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Escrevi muitos livros nos ultimos anos e provavelmente sou mais conhecida
pelas comédias que publiquei como Sophie Kinsella. Porém, muito antes de
criar a série Becky Bloom e outros titulos independentes, escrevi sete livros
como Madeleine Wickham (meu nome verdadeiro).

Sempre me perguntam por que escrevo sob dois nomes distintos, e o
motivo é que esses outros livros tém um estilo diferente dos que assino
como Sophie Kinsella.

Apesar de eu ndo lancar novos titulos como Madeleine Wickham ha
muitos anos, tenho um carinho imenso por esses livros e espero que vocés
amem este aqui!

Madeleine Wickham
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UM

Fleur Daxeny franziu o nariz. Mordeu o labio, inclinou a cabeca para o lado
e examinou seu reflexo por alguns segundos, em siléncio. Em seguida, deu
uma gargalhada.

— Nao consigo me decidir! — exclamou. — Sao todos maravilhosos.

A vendedora do Take Hat! e o jovem cabeleireiro sentado numa
banqueta dourada no canto se entreolharam com ares fatigados. O
cabeleireiro havia chegado a suite de hotel de Fleur meia hora antes e
aguardava desde entdo, ja impaciente. Aquela altura, a vendedora comecava
a se perguntar se aquilo ndo seria uma grande perda de tempo.

— Adoro esse com o véu — disse Fleur, de repente, pegando um
chapéu bem pequeno forrado de cetim preto, contendo um véu de tule. —
Nao é elegante?

— Muito elegante — disse a vendedora, lancando-se a frente a tempo
de resgatar a cartola forrada de seda preta que Fleur lancava ao chao.

— Muito — ecoou o cabeleireiro no canto, dando uma olhada sorrateira
em seu relogio de pulso. Tinha de estar de volta ao saldo em quarenta
minutos. Trevor ndo iria gostar nada daquilo. Talvez devesse telefonar 1a
para baixo e explicar a situagdo. Talvez...

— Pronto! — disse Fleur. — Decidi. — Ela levantou o véu e sorriu
radiante para os outros no comodo. — Vou usar esse hoje.
— Uma decisdao muito sabia, madame — disse a vendedora,

visivelmente aliviada. — E um chapéu magnifico.

— Magnifico — sussurrou o cabeleireiro.

— Entdo, se puder embalar os outros cinco para mim... — Fleur sorriu
misteriosamente para seu reflexo e cobriu novamente o rosto com o tule
preto.

A mulher do Take Hat! ficou boquiaberta.



— A senhora vai levar todos eles?

— Mas é claro que vou. Impossivel escolher um s6. Sdo todos perfeitos
demais. — Fleur virou-se para o cabeleireiro. — Agora vocé, docinho.
Consegue fazer um penteado especial que combine com esse chapéu?

O jovem a encarou e sentiu o rubor subir pelo pescoco.

— Ah. Sim. Muito provavelmente. Quer dizer...

Mas Fleur ja tinha se virado.

— Se puder colocar tudo na minha conta do hotel... — dizia ela a
vendedora. — Nao ha problema algum, ha?

— Problema nenhum, madame — respondeu a vendedora, avidamente.
— Como hospede do hotel, a senhora tem direito a um desconto de quinze
por cento em todas as nossas pecas.

— Que seja — disse Fleur e bocejou discretamente. — Desde que a
cobranca possa ser incluida na conta do hotel.

— Providenciarei isso agora mesmo para a senhora.

— Otimo — disse Fleur. Quando a vendedora deixou o comodo, Fleur
se voltou para o cabeleireiro e abriu um sorriso arrebatador. — Sou toda
sua.

Sua voz soou baixa e melodiosa, e curiosamente sem sotaque. Na
opinido do cabeleireiro, agora soava também um tanto provocativa, e ele
corou de leve quando se deslocou até onde Fleur estava sentada. Ficou de
pé atras dela, segurou o comprimento dos cabelos com uma das maos e
deixou as mechas avermelhadas cairem num movimento pesado.

— Seus cabelos sdao muito bem cuidados — disse o jovem,
timidamente.

— Nao sdo lindos? — comentou Fleur, satisfeita. — Sempre tive cabelo
sedoso. E pele também, claro. — Ela inclinou a cabeca, afastou para o lado
o roupdo do hotel e rocou o rosto de leve na pele alva e macia do ombro. —
Quantos anos vocé diria que eu tenho? — acrescentou, de repente.

— Eu ndo... ndo me... — comegou a gaguejar o rapaz.

— Tenho quarenta anos — disse ela devagar. Fechou os olhos. —
Quarenta — repetiu ela, como se estivesse meditando. — E de se admirar,
nao?

— A senhora ndo parece... — comecou o cabeleireiro, educado, mas
envergonhado. Fleur abriu um dos olhos verdes cintilantes, que lembravam
olhos de gato.

— Nao parece que tenho quarenta anos? Entdo quantos anos pareco ter?



O cabeleireiro a encarou, sem jeito. Abriu a boca para falar e voltou a
fecha-la. A verdade, pensou ele, de repente, é que essa mulher incrivel nao
parecia ter uma idade definida. Parecia atemporal, inclassificavel,
indefinivel. Quando seus olhos encontraram os dela, ele sentiu um arrepio
percorrer 0 corpo; a conviccao de que, de alguma forma, aquele momento
era unico. Com as maos tremendo de leve, ele acariciou os cabelos dela, as
mechas correndo como labaredas por seus dedos.

— A senhora tem a aparéncia dos anos que parece ter — sussurrou ele,
depressa. — A idade ndo importa.

— Que amor — disse Fleur, como quem ndo quer nada. — Agora, meu
docinho, antes de comecar meu penteado, o que acha de pedir uma bela taca
de champanhe para mim?

O cabeleireiro afastou as maos, ligeiramente desapontado, e foi
obedientemente até o telefone. Enquanto discava o numero, a porta se abriu
e a mulher do Take Hat! entrou de novo, carregando uma pilha de caixas de
chapéus.

— Aqui estdo! — exclamou ela, sem félego. — Se a senhora puder
assinar aqui...

— Uma taca de champanhe, por favor — dizia o cabeleireiro. — Quarto
301.

— Eu estive pensando... — disse a vendedora a Fleur, com cautela. —
A senhora tem certeza de que quer os seis chapéus na cor preta? Temos
outras cores lindas nessa nova colecao. — Ela parou, pensativa. — Tem um
verde-esmeralda magnifico que combinaria de um jeito deslumbrante com o
seu cabelo...

— Pretos — falou Fleur, decidida. — S6 me interesso por chapéus
pretos.

Uma hora depois, Fleur se olhou no espelho, sorriu e fez que sim com a
cabeca. Usava um tailleur preto basico, feito sob medida. Suas pernas
exibiam uma meia-calca preta translicida; os pés, enfiados em sapatos
pretos de um modelo discreto, ndo chamavam muita aten¢do. Os cabelos
tinham sido presos num coque muito bem-feito, no qual o chapeuzinho
preto jazia perfeitamente acomodado.

O unico qué de exuberancia em seu look era um vislumbre de seda rosa-
salmdo sob o paletd. Uma das regras de Fleur era sempre acrescentar uma
peca de cor chamativa, independentemente de quao sério fosse o traje ou a



ocasido. Num mar de ternos pretos sem graca, um detalhe em rosa-salmao
naturalmente atrairia o olhar das pessoas. As pessoas a notariam, mas nao
saberiam exatamente por qué. Do jeitinho que ela gostava.

Ainda observando seu reflexo, Fleur cobriu o rosto com o véu. A
expressao toda cheia de si deu lugar a de uma tristeza imensa e inescrutavel.
Durante alguns segundos, ela ficou se olhando, calada. Pegou a bolsa de
couro preta da Osprey e a segurou ao lado do corpo, séria. Assentiu
lentamente algumas vezes, percebendo que o véu projetava sombras
misteriosas na pele alva de seu rosto.

Entdo, de repente, o telefone tocou, e ela voltou a realidade.

— Alo?

— Fleur, onde vocé estava? Tentei te ligar antes. — A voz com forte
sotaque grego era inconfundivel.

Fleur franziu o cenho, irritada.

— Sakis! Querido, estou com um pouco de pressa...

— Aonde voce vai?

— A nenhum lugar especial. S6 vou fazer compras.

— Por que precisa fazer compras? Comprei roupas para vocé em Paris.

— Sei que comprou, querido. Mas queria surpreender vocé com algo
novo hoje a noite. — Sua voz saiu murmurada, simulando um afeto
convincente. — Algo elegante, sexy.. — Enquanto falava, teve uma
inspiracdao repentina. — E sabe de uma coisa, Sakis? — acrescentou,
cautelosa. — Eu estava me perguntando se ndo seria uma boa ideia pagar
em dinheiro, para conseguir um desconto. Posso sacar dinheiro do hotel,
nao posso? E colocar na sua conta?

— Uma certa quantia, sim. Até dez mil libras, acho.

— Nao vou precisar de tudo isso! — Sua voz transbordou divertimento.
— S6 quero uma roupa! Quinhentos, no maximo.

— E, depois que acabar as compras, vocé voltara diretamente para o
hotel.

— Claro, amado.

— Nao tem nada de “claro”. Dessa vez, Fleur, vocé ndo pode se atrasar.
Entendeu? Nao. Pode. Se. Atrasar. — As palavras foram ditas de modo
incisivo, como uma ordem militar, e Fleur se retraiu, incomodada. — As
instrucoes sdo simples. Leonidas buscara voceé as trés horas. O helicéptero
decolara as quatro. Nossos convidados chegardo as sete. Vocé precisa estar



pronta para recebé-los. Nao quero que se atrase como da ultima vez. Foi...
foi inadequado. Esta me ouvindo? Fleur?

— Claro que estou ouvindo! — disse Fleur. — Mas tem alguém batendo
a porta. Vou ver quem é...

Ela esperou alguns segundos, e, com firmeza, botou o fone no gancho.
Um instante depois, voltou a pega-lo.

— AIl6? Pode mandar alguém aqui para pegar minha bagagem, por
favor?

No térreo, o lobby do hotel estava vazio e tranquilo. A mulher do Take
Hat! viu Fleur passar pela loja e acenou discretamente, mas Fleur a ignorou.

— Quero fazer o check-out — disse ela, assim que chegou ao balcao da

recepcdao. — E fazer um saque. A conta esta no nome de Sakis
Papandreous.
— Ah, sim. — A recepcionista de cabelos loiros e lisos digitou

brevemente no teclado do computador, ergueu o olhar e sorriu para ela. —
Quanto deseja sacar?

Fleur retribuiu o sorriso.

— Dez mil libras. E pode chamar dois taxis para mim?

A mulher a encarou, surpresa.

— Dois?

— Um para mim, outro para minha bagagem. Minha bagagem vai para
Chelsea. — Fleur baixou o olhar sob o véu de tule. — Vou a uma missa
fanebre.

— Ah, eu sinto muito — disse a mulher, entregando a Fleur varias
paginas de conta de hotel. — Alguém da sua familia?

— Ainda ndao — disse Fleur, assinando a conta sem se dar ao trabalho
de conferi-la. Ela observou enquanto o caixa separava grossos magos de
notas e os enfiava em dois envelopes timbrados. Fleur os pegou com
delicadeza, guardou-os em sua bolsa da Osprey, e a fechou. — Mas nunca
se sabe.

Richard Favour estava sentado no banco da frente na igreja de Saint Anselm
com os olhos fechados, ouvindo os sons das pessoas enchendo o ambiente
— movimentacdes e sussurros abafados, o bater de saltos no piso
ladrilhado, e “Jesus alegria dos homens” sendo tocada suavemente no
orgao.



Ele sempre detestara “Jesus alegria dos homens”; a musica tinha sido
sugestao do organista na reuniao que fizeram trés semanas atras, depois de
ficar claro que Richard ndo conseguia citar uma musica para 6rgao pela
qual Emily parecesse ter tido alguma preferéncia. Um siléncio ligeiramente
constrangedor havia se prolongado enquanto Richard vasculhava
inutilmente a memoria, e entdo o organista murmurara, hesitante: “’Jesus
alegria dos homens’ é sempre muito popular.” Richard concordou
rapidamente, aliviado.

Agora franzia o cenho, insatisfeito. E claro que poderia ter pensado em
algo mais especial do que aquela musica padrao e extremamente batida, nao
poderia? Emily sempre adorou musica, sempre ia a concertos e a recitais
quando sua saude permitia. Sera que ela nunca havia se virado para ele,
com os olhos brilhando, e dito “adoro essa musica”? Ele estreitou os olhos e
tentou se lembrar. Mas a unica visao que lhe ocorreu foi a de Emily deitada
na cama, olhos desfocados, palida e fraca, resignada. Ele sentiu um arrepio
de culpa percorrer o corpo. Por que nunca havia perguntado a esposa qual
era sua musica preferida? Em trinta e trés anos de casados, ele nunca havia
perguntado isso a ela. E, agora, era tarde demais. Agora, ele nunca saberia.

Richard passou a mao na testa, amuado, e olhou para o folheto da missa
no colo. As palavras saltaram aos olhos. Missa em Memoria e de A¢do de
Gragas pela Vida de Emily Millicent Favour. Letras pretas e simples, papel-
cartdo branco e liso. Ele havia resistido a todas as tentativas das graficas de
incluir detalhes especiais, como borda prateada ou anjos em relevo. Isso,
pensou ele, Emily teria aprovado. Pelo menos... imaginava que ela teria.

S6 depois de varios anos de vida conjugal foi que Richard se deu conta
de que ndo conhecia Emily direito; e s6 depois de varios outros anos foi que
ele percebeu que nunca a conheceria direito. No comeco, a atitude
serenamente reservada dela o atraiu, juntamente com o lindo rosto que
parecia uma porcelana e o torneado corpo juvenil que ela mantinha
escondido da mesma forma resoluta com que escondia seus pensamentos
mais intimos. Quanto mais ela se fechava, mais atraido Richard ficava; ele
havia chegado ao dia do casamento com um desejo que beirava o desespero.
Finalmente, Richard havia pensado, ele e Emily poderiam revelar seus lados
ocultos um ao outro. Ele ansiava por explorar ndo apenas o corpo dela, mas
também sua mente, sua personalidade; descobrir seus medos e sonhos mais
profundos; tornar-se sua alma gémea por toda a vida.



Eles haviam se casado em um dia claro, de muito vento, em um
pequeno vilarejo em Kent. Ao longo de toda a cerimonia, Emily tinha
mantido um semblante sereno e uma atitude contida; Richard havia
presumido que aquilo significava apenas que ela era melhor que ele em
disfarcar o nervosismo da expectativa que certamente a consumia por
dentro com tanta intensidade quanto a ele — uma expectativa que havia
aumentado com o passar do dia e com a aproximacdo do instante que
marcaria o inicio de sua vida a dois.

Agora, de olhos fechados, ele recordava aqueles primeiros segundos
ansiosos, quando a porta foi fechada pelo funcionario que os havia ajudado
com as malas, e ele ficou sozinho com a esposa pela primeira vez na suite
do hotel em Eastbourne. Richard tinha ficado olhando para Emily enquanto
ela tirava o chapéu com os movimentos suaves e precisos de sempre, uma
parte de si desejando que ela jogasse a porcaria do acessorio no chdo e se
lancasse em seus bracgos, a outra parte desejando que aquela espera incerta e
deliciosa durasse para sempre. A impressao que deu foi que Emily estava
retardando, de proposito, 0 momento da unidao dos dois; provocando-o com
seus trejeitos lentos e com sua atitude blasé, como se soubesse exatamente o
que se passava na mente dele.

E, entdo, por fim, ela havia se virado e o encarado. Richard havia
respirado fundo, sem saber exatamente por onde comecar; sem saber qual
dos pensamentos reprimidos liberar primeiro. E ela tinha olhado
diretamente para ele com seus olhos azuis distantes e perguntado: “A que
horas é o jantar?”

Mesmo naquele momento, ele havia achado que Emily continuava de
provocacao. Pensado que ela estivesse prolongando propositalmente a
expectativa, que estivesse contendo as emocoOes deliberadamente, até que
elas se tornassem fortes demais para controlar, até que se tornassem uma
enorme torrente e se encontrassem e se misturassem as dele. E, entdo,
pacientemente, encantado com o aparente autocontrole dela, ele havia
esperado. Esperado pela torrente; pelo rompimento das barreiras; pelas
lagrimas e pela entrega.

Mas isso nunca aconteceu. O amor de Emily por ele nunca se
manifestou de um jeito diferente de um lento gotejar de afeicdo; ela havia
reagido a todos os seus carinhos, a todas as suas investidas, com a mesma
falta de interesse. Quando tentava despertar uma reacao mais intensa nela,



primeiro era recebido com falta de compreensao, e, depois, conforme se
tornava mais incisivo, com uma resisténcia quase assustada.

Por fim, ele desistiu de tentar. E, aos poucos, quase sem perceber, seu
amor por ela passou a mudar de natureza. Ao longo dos anos, suas emogoes
pararam de ferver a superficie de sua alma como uma onda quente e se
retrairam e solidificaram em algo firme, seco e sensato. E Richard também
se tornou firme, seco e sensato. Havia aprendido a guardar para si suas
intencoes, a organizar os pensamentos calmamente e a dizer apenas metade
do que realmente pensava. Tinha aprendido a sorrir quando queria rir, a
estalar a lingua quando queria gritar de frustragcdo; a conter a si mesmo e a
seus pensamentos disparatados o maximo possivel.

Agora, esperando que a missa funebre dela comecasse, Richard se
sentia grato a Emily por todas aquelas licdes de autocontrole. Porque, se
nao fosse por sua capacidade de se conter, as lagrimas quentes e
sentimentais que fervilhavam no fundo de seus olhos estariam rolando sem
controle por seu rosto, e as maos que calmamente seguravam o folheto da
missa estariam cobrindo seu rosto desfigurado pelo choro, e ele teria sido
tomado por um pesar desesperado e imoderado.

A igreja estava quase cheia quando Fleur chegou. Ela permaneceu nos
fundos por alguns instantes, observando os rostos, as roupas e as vozes a
sua frente; analisando a qualidade dos arranjos de flores; verificando os
bancos a procura de alguém que pudesse olhar para ela e reconhecé-la.

Mas as pessoas que via eram todas desconhecidas. Homens de ternos
sem graca; mulheres de chapéus sem personalidade. Uma centelha de
davida passou pela cabeca de Fleur. Sera que Johnny tinha se enganado?
Sera que havia dinheiro espreitando em algum lugar no meio desse bando
de gente enfadonha?

— Aceita um folheto? — Ela ergueu o olhar e viu um homem de pernas
compridas atravessando o chdao de marmore em sua direcdo. — Ja vai
comecar — acrescentou ele, o cenho franzido.

— Certamente — murmurou Fleur. Ela estendeu a mao de pele alva e
perfumada. — Fleur Daxeny. E um prazer conhecé-lo... Perddo, mas
esqueci seu nome...

— Lambert.

— Lambert. Claro. Lembrei agora. — Ela fez uma pausa e olhou bem
no rosto dele, que ainda franzia o cenho de modo arrogante. — Vocé é o



inteligente da familia.

— Pode-se dizer que sim — disse Lambert, dando de ombros.

Inteligente ou sexy, pensou Fleur. Todos os homens queriam ser uma
coisa ou outra — ou as duas. Ela voltou a olhar para Lambert. Suas feicGes
eram exageradas e “borrachentas”, de modo que, mesmo em repouso, ele
parecia estar fazendo uma careta. Melhor parar na inteligéncia, pensou ela.

— Bem, é melhor eu me sentar — disse ela. — Suponho que nos
veremos depois.

— Ha muito espaco aqui nos fundos — disse Lambert, quando ela se
virou.

Mas Fleur pareceu nao ter ouvido. Olhando para o folheto da missa com
uma expressdo absorta e solene, ela caminhou depressa para a parte da
frente da igreja.

— Com licenca — disse ela, parando na terceira fileira. — Ha algum
lugar aqui? Esta um pouco cheio la atras.

Ela esperou impassivel enquanto as dez pessoas que ocupavam a fileira
se ajeitavam para abrir espaco; e, entdo, com um movimento elegante, ela
se sentou. Baixou a cabeca por um instante, e, em seguida, ergueu o olhar
Ccom uma expressao séria e determinada.

— Pobre Emily — disse Fleur. — Pobrezinha da Emily.

— Quem era aquela? — sussurrou Philippa Chester quando seu marido
voltou para o assento ao seu lado.

— Nao sei — disse Lambert. — Uma das amigas da sua mae, acho. Ela
parecia me conhecer bem.

— Nao tenho nenhuma lembranca dessa pessoa — comentou Philippa.
— Qual é o nome dela?

— Fleur. Fleur alguma coisa.

— Fleur. Nunca ouvi falar dela.

— Talvez as duas tenham estudado juntas ou algo assim.

— Ah, é — disse Philippa. — Pode ser. Como aquela outra. Joan.
Lembra? Aquela que apareceu para nos visitar, assim, do nada.

— Nao — disse Lambert.

— Lembra, sim. Joan. Ela deu aquela tigela de vidro horrorosa para a
mamade. — Philippa virou-se para Fleur de novo, os olhos semicerrados. —
SO que essa parece jovem demais. Gostei do chapéu dela. Queria poder usar



chapéus pequenos assim. Mas minha cabeca é muito grande. Ou meu cabelo
nao ajuda. Ou sei la.

Ela parou de falar. Lambert olhava para o folheto e murmurava.
Philippa olhou ao redor da igreja mais uma vez. Tantas pessoas. Todas ali
por sua mae. Ela quase sentiu vontade de chorar.

— Como esta o meu chapéu? — perguntou ela, de repente.

— Esta 6timo — disse Lambert, sem erguer o olhar.

— Custou uma fortuna. Nao acreditei quando vi o preco. Mas, quando o
coloquei hoje cedo, pensei...

— Philippa! — sibilou Lambert. — Da para calar a boca? Preciso me
concentrar na minha leitura!

— Ah, sim. Sim, claro que vocé precisa.

Philippa olhou para baixo, em siléncio. E, de novo, sentiu uma pontada
de dor. Ninguém havia pedido que ela fizesse uma das leituras. Lambert
faria uma, assim como o irmao mais novo dela, Antony, mas ela so6 tinha de
ficar sentada ali, com seu chapéu. E nem isso conseguia fazer direito.

— Quando eu morrer — disse ela, de repente —, quero que todo mundo
faca uma leitura na minha missa finebre. Vocé, Antony, Gillian, e todos os
nossos filhos.

— Se tivermos algum — disse Lambert, sem olhar para ela.

— Se tivermos algum — repetiu Philippa, melancolicamente. Olhou ao
redor, para o mar de chapéus pretos. — Pode ser que eu morra antes de
termos filhos, ndo é? Quer dizer, nés ndao sabemos quando vamos morrer,
nao é mesmo? Pode ser que eu morra amanhd. — Ela parou de falar,
assombrada pela imagem de si mesma num caixdo, a pele parecendo cera,
fragil, cercada por enlutados chorosos. Seus olhos comecaram a arder. —
Posso morrer amanha. E entdo seria...

— Siléncio — disse Lambert, guardando o folheto. Ele esticou o braco
para baixo, fora do alcance da visdo, e discretamente segurou entre o
indicador e o polegar um pedaco da panturrilha carnuda de Philippa. —
Vocé esta falando besteira — murmurou ele. — Que conversa é essa?

Philippa se calou. Gradualmente, os dedos de Lambert foram apertando
sua pele, até que, de repente, beliscaram tdo forte que Philippa puxou o ar
depressa.

— Estou falando besteira — disse ela de pronto, baixinho.

— Boa menina — disse Lambert. E afastou os dedos. — Agora, estique
0 corpo e controle-se.



— Perddao — disse ela, ofegante. — Isso tudo é um pouco... estressante.
Tem tanta gente aqui. Ndo sabia que mamae tinha tantos amigos assim.

— Sua mae era uma dama muito popular — disse Lambert. — Todos a
amavam.

E ninguém me ama, Philippa sentiu vontade de dizer. Mas, em vez
disso, ajeitou o chapéu e puxou algumas mechas dos cabelos finos por
baixo da aba preta, o que fez com que sua aparéncia estivesse ainda pior
quando se levantou para o primeiro cantico.



DOIS

“O dia que Tu nos deste, Senhor, chegou ao fim”, cantou Fleur. Ela se
forcou a olhar para baixo, para o folheto de canticos, e fingir que lia a letra.
Como se nao a soubesse de cor e salteado; como se nao a tivesse cantado
em tantos funerais e missas fuinebres que ja tinha até perdido a conta. Por
que as pessoas escolhiam sempre os canticos mais tenebrosos para essas
ocasiOes?, ela se perguntou. Sera que elas ndo se davam conta de que isso
tornava as coisas bem entediantes para os penetras de funerais?

A primeira vez que Fleur entrou de penetra num funeral foi sem querer.
Ao seguir por uma ruazinha secundaria em Kensington, numa manha
qualquer, se perguntando se conseguiria um emprego numa galeria de arte
chique, ela viu um grupo de pessoas vestidas com roupas elegantes na
calcada diante de uma pequena, mas distinta, igreja catolica. Um tanto
curiosa, ela diminuiu o passo ao chegar a elas; diminuiu o passo e, entao,
parou. Permaneceu em pé, meio fora e meio dentro do grupo, e escutou o
maximo de conversas que conseguiu. Aos poucos, a0 ouvir papos sobre
inventarios, diamantes de familia e ilhas escocesas, percebeu que aquelas
pessoas tinham dinheiro. Muito dinheiro.

Entdo, de repente, a garoa se transformou em chuva forte, e as pessoas
na calcada abriram vinte e cinco guarda-chuvas ao mesmo tempo, como um
bando de gratinas batendo em revoada. Pareceu totalmente natural, para
Fleur, escolher um senhor com cara de bonzinho, olhar nos olhos dele de
modo timido, e entdo se abrigar sob seu guarda-chuva preto de seda da
marca Swaine Adeney Brigg, com um sorriso grato. Ndo dava para
conversar direito, por causa da chuva, do barulho e dos carros que
passavam, por isso eles sO sorriram e assentiram com a cabeca. Quando o
coral acabou o ensaio e as portas da igreja se abriram, os dois pareciam



velhos amigos. Ele a levou para dentro da igreja, entregou a ela um folheto
da missa e os dois se sentaram juntos perto do fundo.

— FEu ndo conhecia o Benjy muito bem — disse o senhor, quando eles
se sentaram. — Mas ele era um grande amigo da minha falecida esposa.

— Ele era amigo do meu pai — respondeu Fleur, olhando para o folheto
da missa e rapidamente memorizando o nome “Benjamin Saint John
Gregory”. — Eu ndo o conhecia. Mas é de bom tom prestar minha
homenagem.

— Concordo — disse o velho, sorrindo para ela e estendendo a mao. —
Agora, permita que eu me apresente. Meu nome é Maurice Snowfield.

Maurice Snowfield durou trés meses. Ele ndo era tdo rico quanto Fleur
havia imaginado, e seu jeito delicado e distraido quase a enlouqueceu. Mas,
quando ela saiu da casa dele em Wiltshire, tinha dinheiro suficiente para
pagar adiantado dois semestres da escola de sua filha, Zara, e um guarda-
roupa novinho em folha de tailleurs pretos.

— “...até todas as Tuas criaturas ganharem o céu”. — QOuviu-se um
ruido de papéis pela igreja quando todos fecharam o folheto de canticos,
sentaram-se e recorreram ao folheto da missa.

Fleur aproveitou a deixa para abrir a bolsa e olhar de novo o bilhetinho
que Johnny havia enviado a ela, preso por um clipe a um recorte do
obituario do jornal. O antncio era da missa em homenagem a Emily Favour
na igreja de Saint Anselm, no dia 20 de abril. “Uma bela oportunidade”,
Johnny havia anotado. “Richard Favour é muito rico, muito reservado.”

Fleur observou atentamente o banco da frente. Viu o homem de rosto
borrachento, que havia feito a primeira leitura, e, ao lado dele, uma mulher
de cabelo loiro-escuro com um chapéu horroroso. Em seguida, viu um
adolescente e uma mulher mais velha com um chapéu ainda mais
abominavel... Os olhos de Fleur passearam depressa e entdao pararam. Na
outra ponta do banco havia um homem grisalho e reservado. Ele estava
inclinado para a frente, os ombros curvados, a cabeca encostada no painel
de madeira diante dele.

Ela o avaliou por alguns segundos. Nao, ele ndo estava fingindo —
havia amado mesmo a esposa. Sentia falta dela. E, a julgar pela linguagem
corporal, ndo falava com a familia sobre o assunto.

Isso tornava as coisas mais faceis. Os pesarosos de verdade eram os
alvos mais vulneraveis — homens que ndo conseguiam conceber a ideia de
que voltariam a se apaixonar; que juravam permanecer fiéis a esposa



falecida. Pela experiéncia de Fleur, isso significava que, ao se apaixonarem
por ela, tornavam-se convictos de que era amor de verdade.

Haviam perguntado a Richard se ele gostaria de fazer o discurso ftnebre.

— Vocé deve estar acostumado a falar em publico — tinha dito o
vigario. — Palestras de negocios. Isso é mais ou menos a mesma coisa: sO a
descricdo da personalidade de sua esposa, talvez uma ou outra historia,
mencao as instituicoes de caridade com as quais ela estava envolvida,
qualquer coisa que faca a congregacao se lembrar de quem era a verdadeira
Emily... — Ele havia parado de falar ao ver a expressdo repentinamente
triste de Richard, e acrescentado, com delicadeza: — Nao se sinta obrigado
a isso... se achar que vai ser muito dificil para vocé.

E Richard havia assentido.

— Acho que vai ser muito dificil para mim — murmurara ele.

— E compreensivel — dissera o vigario depressa. — Vocé ndo esti
sozinho.

Mas ele estava sozinho, sim, pensou Richard. Estava sozinho em sua
tristeza; isolado na constatacdao de que sua esposa havia morrido e que
ninguém além dele perceberia quao pouco ele a conhecia. A solidao que ele
havia sentido ao longo da vida conjugal parecia agora insuportavelmente
pior; destilada em uma amargura que ndo era muito diferente de raiva. A
verdadeira Emily!, ele sentiu vontade de gritar. O que eu conheci da
verdadeira Emily?

Sendo assim, a responsabilidade pelo discurso flinebre passou
diretamente ao velho amigo da familia, Alec Kershaw. Richard se
endireitou no banco quando Alec se aproximou do pulpito, juntou os cartoes
brancos a sua frente e olhou para a congregacao por cima dos 6culos meia-
lua sem aros.

— Emily Favour era uma mulher corajosa, charmosa e generosa —
comecou ele, de modo formal, projetando a voz. — Seu senso de dever s6
se igualava ao seu senso de compaixao e a sua devocao em ajudar os outros.

Alec fez uma pausa e olhou para Richard. Quando viu a expressao de
Alec, Richard foi atingido por um raio de revelacdao. Alec também ndo
havia conhecido Emily de verdade. Aquelas eram palavras vazias, genéricas
— feitas para cumprir um dever, nao para dizer a verdade.

Richard comecou a se sentir ridiculamente alarmado — uma sensacao
de panico, quase. Assim que o discurso flinebre fosse ouvido, assim que a



missa terminasse e as pessoas saissem da igreja, tudo estaria acabado.
Aquela seria para sempre a versdao oficial da personalidade de Emily
Favour. Fim da histodria; caso encerrado; nada mais a descobrir. Sera que ele
aguentaria? Sera que toleraria viver com o fato de a avaliacao final de sua
esposa nao passar de uma série de clichés bem intencionados?

— Seu trabalho de caridade era incomparavel, principalmente o trabalho
que realizava com o Rainbow Fund e com o Lar de Idosos Saint Bride.
Acho que muitos de nos nos lembraremos do primeiro leildo de Natal do
Clube de Golfe Greyworth, um evento que se tornou fixo em nosso
calendario.

Fleur sentiu que estava prestes a bocejar. Sera que aquele homem nao
pararia de falar nunca mais?

— E, claro, falar do Clube de Golfe Greyworth nos leva a outro aspecto
muito importante da vida de Emily Favour. O que alguns podem descrever
como um passatempo... um jogo. Obviamente, o restante de nds sabe que
esse € um assunto muito sério.

Varios membros da congregacao deram uma risadinha contida, e Fleur
ergueu o olhar. Sobre o que ele estava falando?

— Quando se casou com Richard, Emily teve a opcao de se colocar no
papel de “viiva” de jogador de golfe ou no de parceira de golfe. E ela se
tornou parceira de golfe. Apesar de seus problemas de saude, ela
desenvolveu uma maneira muito firme e invejavel de jogar, como podemos
atestar todos os que fomos testemunhas de seu belo desempenho no
Quarteto das Damas.

“Viuva” de jogador de golfe ou parceira de golfe, pensou Fleur. Viuva
ou parceira. Bem, essa era facil — a vitiva sempre vence.

Depois da missa, Richard foi até a porta da igreja, como o vigario havia
sugerido, para cumprimentar amigos e familiares. “As pessoas gostam de
prestar condoléncias pessoalmente”, dissera o vigario. Agora Richard se
perguntava se isso de fato era verdade. A maioria das pessoas passava por
ele langando frases de condoléncias apressadas e dificeis de entender, como
se rogassem pragas. Algumas paravam, olhavam diretamente em seus olhos,
apertavam sua mao; até o abracavam. Mas essas eram, com frequéncia
surpreendente, as pessoas que ele mal conhecia: os representantes de



empresas de advocacia e bancos privados; as esposas de conhecidos do
mundo dos negacios.

— Vamos ao Lanesborough — dizia Lambert de modo pomposo do
lado de fora. — Drinques no Lanesborough.

Uma mulher elegante com cabelos avermelhados parou diante de
Richard e estendeu a mao branca como neve. Cansado de apertar maos,
Richard a segurou.

— A verdade — disse a mulher, como se continuasse uma conversa ja
iniciada — € que a solidao ndo vai durar para sempre.

Richard se sobressaltou de leve, e sentiu as palpebras pesadas de sua
mente se abrirem de supetao.

— O que vocé disse? — comecou ele. Mas a mulher ja havia sumido.
Richard virou-se para o filho de quinze anos, Antony, de pé ao lado dele. —
Quem era aquela? — perguntou.

Antony deu de ombros.

— Sei la. Lambert e Philippa estavam falando dela. Acho que deve ter
conhecido a mamae na escola.

— Como ela sabia... — Richard comecou e parou. Ele pretendia dizer:
“Como ela sabia que eu me sinto solitario?” Mas, em vez disso, virou-se,
sorriu para Antony e falou: — Vocé leu muito bem.

Antony deu de ombros.

— Pode ser, sei la.

No movimento inconsciente que ele repetia a cada trés minutos, mais ou
menos, Antony levou a mao ao rosto e cocou a sobrancelha; e, por alguns
instantes, a marca de nascenca vermelho-escura que havia sobre seu olho,
parecendo um pequeno lagarto, foi mascarada. A cada trés minutos de sua
vida, mesmo sem se dar conta, Antony escondia a marca de nascenca da
vista das pessoas. Até onde Richard sabia, nunca haviam zombado dele, ou
implicado com ele, por causa da marca; em casa, pelo menos, todo mundo
sempre havia se comportado como se ela ndo existisse. Mesmo assim, a
mao de Antony subia até o rosto com uma regularidade quase desesperada,
e, as vezes, permanecia ali por mais tempo, horas e horas, protegendo dos
olhos curiosos dos outros, como um anjo da guarda atento, o pequeno
lagarto vermelho.

— Bem — disse Richard.

— Bem — disse Antony.

— Acho melhor irmos.



—E.

E foi isso. Assunto encerrado. Quando ele havia parado de conversar
com Antony?, Richard se perguntou. Como aqueles soliloquios adoraveis e
sem reservas dirigidos a seu filho acabaram se tornando, com o passar dos
anos, um bate-papo superficial e em publico como esse?

— Certo — disse Richard. — Bem, vamos, entao.

O Saldo Belgravia do hotel cinco estrelas Lanesborough estava quase cheio
quando Fleur chegou. Ela aceitou uma taca de buck’s fizz de um garcom
australiano com a pele queimada de sol e seguiu diretamente para Richard
Favour. Quando se aproximou, mudou a trajetéria de leve, como se fosse
passar por ele.

— Com licenca. — A voz de Richard soou as costas de Fleur, e ela
sentiu uma pontada de triunfo. As vezes, chegava a passar meia hora
andando de um lado para o outro até que seu alvo fosse falar com ela.

Fleur se virou o mais rapido que pode sem parecer muito avida, e abriu
para Richard Favour o sorriso mais largo e caloroso que conseguiu. Ela ja
havia concluido que bancar a dificil com vitvos era perda de tempo. A
alguns faltava energia para a cacada; a outros faltava confianca; alguns
comecavam a ficar desconfiados durante o processo de conquista em si. Era
melhor entrar de vez na vida deles; tornar-se parte do status quo o mais
rapido possivel.

— Oi de novo — disse Fleur.

Ela tomou um gole da bebida e esperou que ele falasse. Se algum
integrante curioso da familia os estivesse observando, veria que ele havia
puxado conversa com ela, ndo o contrario.

— Queria lhe agradecer por suas doces palavras — disse Richard. —
Vocé falou como se soubesse como é passar por isso.

Fleur lancou um olhar terno para a bebida em sua mao por alguns
instantes, decidindo que historia escolher. Por fim, ergueu o olhar e abriu
um SorTiso corajoso.

— Eu sei. Ja passei por isso. Ha um tempinho.

— E sobreviveu.

— Sobrevivi — repetiu ela. — Mas ndo foi facil. E dificil saber com
quem conversar. Em geral, os familiares sao préximos demais.

— Ou de menos — disse Richard, pensando, entristecido, em Antony.



— Exatamente — disse Fleur. — Nao sdo proximos o suficiente para
entender direito pelo que estamos passando; ndo sdo proximos o suficiente
para... para compartilhar o luto. — FEla tomou mais um gole da bebida e
olhou para Richard. De repente, ele parecia desolado.

Droga, pensou ela. Sera que fui longe demais?

— Richard? — Fleur ergueu o olhar. O homem de rosto borrachento
avancava sobre eles. — Derek Cowley acabou de chegar. Voceé se lembra...
Ele é o diretor de software da Graylows.

— Eu o vi na igreja — disse Richard. — Quem o convidou, pelo amor
de Deus?

— Eu o convidei — disse Lambert. — Ele é um contato importante.

— Entendi. — O rosto de Richard ficou tenso.

— Conversei com ele — continuou Lambert —, mas ele quer falar com
vocé também. Pode trocar uma palavrinha com o Derek? Ainda nao
mencionei nada sobre o contrato... — Ele fez uma pausa, como se
percebesse a presenca de Fleur pela primeira vez.

Ja entendi tudo, pensou Fleur, estreitando os olhos. As mulheres nao
tem nenhuma importancia para ele.

— Ah, oi — disse Lambert. — Perdao, como ¢ mesmo o seu nome?

— Fleur — respondeu ela. — Fleur Daxeny.

— Certo. E voceé é... o qué? Amiga da Emily da época de escola?

— Ah, ndo. — Fleur sorriu graciosamente.

— Imaginei que fosse um pouco jovem para isso — disse Lambert. —
Entao, como conheceu Emily?

— Bem, é uma historia interessante — disse Fleur, e tomou mais um
gole da bebida, pensativa.

Era surpreendente como tomar um gole de bebida ou comer um petisco
tinha o poder de adiar a resposta de uma pergunta complicada. Com
bastante frequéncia, durante esse siléncio, alguém que passava via que a
conversa havia parado temporariamente e, assim, aproveitava a
oportunidade para se juntar ao grupo — e a resposta dela era
convenientemente esquecida.

Mas, hoje, ninguém a interrompeu, e Lambert ainda olhava para ela
com intensa curiosidade.

— FE interessante — disse Fleur mais uma vez, olhando para Richard.
— S0 vi sua esposa duas vezes. Mas, nas duas ocasioes, ela me causou
grande impacto.



— Onde voceés se conheceram? — perguntou Lambert.

— Em um almogo — disse Fleur. — Um almoco de um grande evento
de caridade. Estavamos sentadas a mesma mesa. Eu reclamei da comida, e
Emily disse que concordava comigo, mas que nao era o tipo de pessoa que
reclamava. E, entdo, comecamos a conversar.

— Sobre o que vocés conversaram? — Richard olhou para Fleur.

— Sobre tudo — disse Fleur. Ela olhou para Richard; notou a ansia em
seu olhar. — Eu confidenciei varias coisas a ela — disse devagar, baixando
o volume da voz para fazer com que Richard, inconscientemente, se
inclinasse para a frente. — E ela me confidenciou coisas também.
Conversamos sobre nossas vidas... e familias... e as escolhas que fizemos...

— O que ela disse? — A pergunta de Richard saiu de repente, sem que
ele conseguisse se controlar.

Fleur deu de ombros.

— Faz muito tempo. Nem sei se me lembro direito. — Ela sorriu. —
Nao foi nada de mais, na verdade. Acho que Emily ja devia ter se esquecido
de mim ha muito tempo. Mas eu... eu sempre me lembrava dela. E quando
vi 0 anincio da missa, ndo pude deixar de vir. — Fleur olhou para baixo. —
Foi meio presuncoso de minha parte. Espero que nao se incomode.

— Claro que nao me incomodo — disse Richard. — Qualquer amiga da
Emily é totalmente bem-vinda.

— Engracado ela nunca ter falado de vocée — disse Lambert,
encarando-a com um olhar critico.

— Eu ficaria surpresa se ela tivesse falado de mim — respondeu Fleur,

sorrindo para ele. — Nao foi nada importante, mesmo. Umas duas longas
conversas, muitos anos atras.

— Queria... queria saber o que ela disse a vocé. — Richard deu uma
risadinha constrangida. — Mas se vocé nao se lembra...

— Eu me lembro de algumas partes. — Fleur sorriu de modo sedutor
para ele. — Pedacinhos. Algumas das coisas que ela disse foram bem
surpreendentes. E outras foram bem... pessoais. — Ela fez uma pausa e
olhou para Lambert de canto de olho.

— Lambert, va conversar com Derek Cowley — disse Richard, de
repente. — Pode ser que eu fale com ele mais tarde. Mas, agora, eu... eu

gostaria de conversar um pouco mais com a Sra. Daxeny.



Quinze minutos depois, Fleur saiu do Lanesborough e entrou num taxi. No
bolso, levava o ntimero de telefone de Richard Favour, e, na agenda, um
almoco com ele marcado para o dia seguinte.

Tinha sido muito facil. Ficou bem claro que o coitado estava
desesperado para ouvir o que ela tinha a dizer sobre a esposa — mas foi
educado demais para interrompé-la quando ela mudou para outros assuntos,
como quem nao quer nada. Ela o alimentou com algumas frases inécuas, e,
entdo, de repente, olhou para o relégio e exclamou que precisava partir. Ele
pareceu desanimado e, por alguns segundos, passou a impressao de que
estava resignado com o fato de terminarem a conversa ali. Porém, quando
Fleur ja estava quase desistindo dele, Richard pegou a agenda e, com a voz
um tanto vacilante, perguntou se Fleur gostaria de almocar com ele. Fleur
suspeitou que marcar almocos com mulheres desconhecidas ndo era algo
que Richard Favour fazia com muita frequéncia. O que, por ela, tudo bem.

Quando o taxi parou diante do prédio em Chelsea onde moravam
Johnny e Felix, ela havia anotado em uma folha de papel todos os fatos de
que conseguia se lembrar a respeito de Emily Favour. “Saude debilitada”,
ela sublinhou. “Golfe”, sublinhou duas vezes. Era uma pena que nao tivesse
nenhuma noc¢ao da aparéncia de Emily. Uma fotografia teria sido util. Mas,
na verdade, ndo pretendia falar de Emily Favour por muito tempo. Pela sua
experiéncia, o melhor era deixar as esposas falecidas descansarem.

Ao sair do taxi, ela viu Johnny na calcada em frente ao prédio histérico
de tijolos vermelhos, observando atentamente enquanto algo era
descarregado de uma van. Johnny era um homem elegante de quase
sessenta anos, 0s cabelos castanho-escuros e a pele permanentemente
queimada de sol. Fleur o conhecia ha vinte anos; ele era a tnica pessoa para
quem ela nunca havia mentido.

— Querido! — gritou Fleur. — Johnn-ee! Vocé recebeu minha
bagagem?

Ele se virou ao ouvir seu nome sendo chamado, franzindo o cenho de
modo petulante por causa da interrupcao. Mas, quando viu que era Fleur, a
cara feia desapareceu.

— Querida! — exclamou ele. — Venha ver uma coisa.

— O que?

— Nosso novo epergne. Felix o comprou num leildo ontem. Uma
bagatela, na nossa opinido. Cuidado! — disse ele, de repente. — Nao deixe
cair!



— Felix esta em casa?

— Esta. Suba. Eu disse para tomar cuidado, seu idiota!

Enquanto subia a escada em direcdao ao primeiro andar do prédio, Fleur
ouviu Wagner, alto e persistente, vindo do apartamento de Johnny; quando
entrou, o volume pareceu ficar duas vezes mais alto.

— Felix! — gritou ela. Mas ele ndo a ouviu.

Fleur adentrou a sala de estar e encontrou Felix diante do espelho, um
homem de meia-idade atarracado, acompanhando a personagem Brunilda
em seu canto operistico de soprano, num falsete agudo.

Da primeira vez que Fleur ouviu a voz de flauta de Felix, suspeitou que
houvesse algo muito errado com ele. Mas logo descobriu que ele ganhava a
vida com aquele som peculiar, cantando em corais de igrejas e catedrais. As
vezes, ela e Johnny iam a Catedral de Saint Paul ou a Abadia de
Westminster para ouvir Felix cantar nas missas noturnas, e o viam se
movimentando solenemente em sua beca branca. Com menor frequéncia,
iam vé-lo de fraque, cantando numa apresentacdo do Messias, de Héndel,
ou da Paixdo Segundo Sdo Mateus, de Bach.

Fleur ndo gostava do som da voz de Felix, e considerava o oratorio
Paixdo Segundo Sdo Mateus uma peca musical sem graca. Mas ela sempre
se sentava na primeira fileira e aplaudia vigorosamente, acompanhando
Johnny nos gritos de “Bravo!”, porque devia muito a Felix. Sobre as missas
fanebres, ela podia descobrir lendo o jornal — mas era Felix quem sempre
tinha informacOes sobre os funerais. Quando ndo cantava em um deles,
sabia quem cantaria. E era sempre nos funerais mais intimos e menores que
Fleur costumava obter mais sucesso.

Quando Felix viu o reflexo dela, sobressaltou-se e parou de cantar.

— Nao é para o meu tipo de voz — gritou ele acima da musica. — Um
pouco grave para mim. Como foi a missa funebre?

— Foi boa! — gritou Fleur. Ela se aproximou do CD player e diminuiu
o volume. — Boa — repetiu. — Promissora. Vou almocgar com o Sr. Favour
amanha.

— Ah, muito bem! — disse Felix. — Eu ia te contar sobre um funeral
que vamos fazer amanha. Bem bacana; pediram para cantarmos “Hear My
Prayer”, do Mendelssohn. Mas se voceé ja tem compromisso...

— Melhor me contar mesmo assim — disse Fleur. — Nao estou
totalmente convencida a respeito dessa familia Favour. Nao sei se o
dinheiro ali é tdo abundante como parece.



— Ah, sério?

— Uns chapéus horrorosos.

— Hum. Chapéus nao sao tudo.

— Nao.

— O que o Johnny disse sobre eles?

— O que o Johnny disse sobre quem? — Ouviram a voz alta de Johnny
entrando pela porta. — Cuidado, seu imbecil! Aqui dentro. Isso. Em cima
da mesa.

Um homem de macacao entrou na sala e colocou um objeto grande na
mesa, enrolado em papel pardo.

— Quero ver! — exclamou Johnny.

Ele comecou a rasgar o papel em tiras.

— Um candelabro — disse Fleur. — Que lindo.

— E um epergne — corrigiu Johnny. — Um centro de mesa. Ndo é
lindo?

— Muito sagaz de minha parte, encontrar uma peca tao incrivel dessas
— falou Felix.

— Aposto que custou uma fortuna — disse Fleur, amuada. — Vocé
poderia ter dado o dinheiro para uma boa causa, nao poderia?

— Uma boa causa como vocé? Nada disso. — Johnny pegou um lenco
e comecou a polir o centro de mesa. — Se quer dinheiro tanto assim, por
que abandonou o adoravel Sakis?

— Ele ndo era adoravel. Era um valentdao arrogante. Ele me dava ordens
e gritava comigo...

— ...e comprava tailleurs Givenchy para voce.

— FEu sei — disse Fleur, arrependida. — Mas eu ndo conseguiria
aguenta-lo nem mais um segundo. Além disso, Sakis ndo me deu, e nem
nunca ia me dar, um cartdo de crédito Gold. — Ela deu de ombros. — Era
so perda de tempo.

— O motivo que leva qualquer um desses homens a te dar um cartao de
crédito vai muito além da minha compreensao — disse Felix.

— Entendo — disse Fleur. — Vocé nao faria o mesmo, nao é?

— Touché — disse Felix, fazendo graca.

— Mas voce saiu no lucro com ele, ndo saiu? — perguntou Johnny.

— Mais ou menos. Saquei alguma coisa. Mas ndo o suficiente. — Fleur
suspirou e acendeu um cigarro. — Que merda.



— Ponha agora mesmo uma libra esterlina na caixinha do palavrao,
senhora, muito obrigado — disse Felix, sem titubear.

Fleur revirou os olhos e enfiou a mdo na bolsa para pegar a carteira.
Ergueu o olhar.

— Tem troco para uma nota de cinquenta libras?

— Provavelmente — disse Felix. — Deixe-me olhar na caixa.

— Sabe de uma coisa, Fleur? — perguntou Johnny, ainda polindo o
centro de mesa. — Seu “mais ou menos” provavelmente se somou a uma
quantia que muitas pessoas chamariam de fortuna.

— Nao chamariam, ndo — disse Fleur.

— Quanto voceé ja tem nas suas economias?

— Nao o suficiente.

— E quanto é suficiente?

— Ah, Johnny, pare de me interrogar! — disse Fleur, irritada. — E tudo
culpa sua. Vocé me disse que com Sakis seria moleza.

— Eu ndo disse nada disso. So disse que, de acordo com minhas fontes,
ele era multimilionario e emocionalmente vulneravel. O que acabou sendo a
mais pura verdade.

— Ele vai ficar ainda mais vulneravel hoje a noite quando se der conta
de que vocé deu o fora — disse Felix, colocando a nota de cinquenta libras
de Fleur em uma lata grande, decorada com querubins cor-de-rosa.

— Nao comece a sentir pena dele! — exclamou Fleur.

— Ah, eu nao sinto! Qualquer homem que se deixa enganar por voce
merece tudo o que recebe em troca.

Fleur suspirou.

— Eu me diverti no iate dele, pelo menos. — Ela soprou uma nuvem de
fumaca. — E uma pena, mesmo.

— Uma grande pena — disse Johnny, dando um passo atras para
admirar o epergne. — Agora, acho que precisamos encontrar outro homem
para voce.

— E ndo precisa esperar outro grego rico — disse Felix. — Nao
costumo ser chamado para cantar em cerimonias ortodoxas com frequéncia.

— Vocé foi a missa da Emily Favour?

— Fui, sim — disse Fleur, batendo as cinzas de seu cigarro. — Mas nao
fiquei impressionada. Sera que eles tém dinheiro mesmo?

— Tém, sim — disse Johnny, erguendo o olhar. — Pelo menos,
deveriam ter. Meu amigo do Rouchets me contou que Richard Favour tem



uma fortuna de milhdes. E ainda ha a empresa da familia. Devem ter muito
dinheiro.

— Bem, vou almocar com ele amanha. Vou tentar descobrir.

Fleur se aproximou da cornija da lareira e comecou a mexer nos cartoes
decorados enderecados a Johnny e a Felix.

— Olha, talvez vocé devesse diminuir um pouco suas expectativas —
sugeriu Felix. — E se contentar com um milionario velho e comum de vez
em quando.

— Nada disso. Com um milhdo nao se vai a lugar nenhum hoje em dia
— disse Fleur. — Nenhum! Vocé sabe disso tdo bem quanto eu. E eu
preciso de seguranca financeira. — Ela olhou para um porta-retratos
prateado com a foto de uma menininha de cabelos loiros e sedosos, com a
luz do sol parecendo uma auréola acima de sua cabeca. — Zara precisa de
seguranca financeira — acrescentou.

— A querida Zara — disse Johnny. — Ha algum tempo ndo temos
noticias dela. Como esta sua menina?

— Bem — disse Fleur, vagamente. — Na escola.

— A proposito — disse Johnny, olhando para Felix. — Vocé contou
para ela?

— O qué? Ah, aquilo? Ndao — disse Felix.

— O que foi? — perguntou Fleur, desconfiada.

— Alguém ligou para ca na semana passada.

— Quem?

— Hal Winters.

Os trés ficaram em siléncio por um instante.

— O que ele queria? — perguntou Fleur, por fim.

— Vocé. Ele queria entrar em contato com voceé.

— E voceés disseram a ele...

— Nada. Dissemos que ndo sabiamos onde vocé estava.

— Otimo. — Fleur soltou o ar devagar.

Ela encarou Johnny e rapidamente desviou o olhar.

— Fleur — disse Johnny, sério —, vocé ndo acha que deveria ligar para
ele?

— Nao — disse Fleur.

— Bem, eu acho.

— Bem, eu nado acho! Johnny, eu ja disse isso antes. N6s nao falamos
sobre ele.



— Mas...

— Vocé entendeu? — exclamou ela, irada. — No6s ndo falamos sobre
ele!

E, antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa, ela pegou a bolsa,
jogou os cabelos para tras e saiu depressa da sala.



TRES

Lambert botou o fone no gancho e olhou para o aparelho por alguns
segundos. Em seguida, virou-se para Philippa.

— Seu pai é um tolo — exclamou ele. — Um tolo de marca maior!

— O que ele fez? — perguntou Philippa, nervosa.

— Ele se envolveu com uma mulher ai, s6 isso. Quer dizer, na idade

dele!

— E tdo pouco tempo depois da morte da mamde — acrescentou
Philippa.

— Exatamente — disse Lambert. — Exatamente. — Ele lancou a

Philippa um olhar de aprovacao, e ela sentiu uma onda de prazer se espalhar
pelo pescoco. Nao era sempre que Lambert olhava para ela daquele jeito. —
Era seu pai ao telefone, avisando que vai levar uma mulher ao almoco de
hoje. Ele parecia estar... — Lambert fez uma careta enquanto pensava, e
Philippa desviou o olhar depressa, para ndao correr o risco de acabar
elaborando a conclusdao de que era casada com um homem extremamente
feio. — Ele parecia estar inebriado — Lambert concluiu.

— A essa hora da manha?

— Nao inebriado de dlcool — disse Lambert, impaciente. — Inebriado

de... — Parou de falar, e, por alguns segundos, ele e Philippa se
entreolharam.

— De felicidade — disse Philippa, por fim.

— Bem, sim — disse Lambert, contrariado. — Imagino que deva ser
isso.

Philippa se inclinou para o espelho e comecou a aplicar o delineador
liquido com a mao trémula.

— Quem é ela? — perguntou Philippa. — Qual é o nome dela?

— Fleur.



— Fleur? Aquela da missa? Aquela do chapéu bonito?

— Pelo amor de Deus, Philippa! Vocé acha que eu perguntei a ele sobre
o chapéu dela? Agora se arrume depressa. — E, sem esperar resposta,
Lambert saiu do quarto.

Philippa analisou o préprio reflexo em siléncio; os olhos azuis, o cabelo
castanho-claro, as bochechas levemente coradas. Por sua mente, corria uma
torrente de palavras imaginarias; palavras que Lambert poderia ter dito se
fosse outro homem. Ele poderia ter dito: “Sim, querida, creio que seja
aquela mesma”... ou entdo: “Philippa, meu amor, eu so tinha olhos para
vocé durante a missa”... ou poderia, ainda, ter dito: “Aquela do chapéu
bonito? Seu chapéu era o mais lindo de todos.” Em seguida, ela teria dito
com o tom confiante e provocante que nunca conseguia recriar na vida real:
“Ora, querido, até mesmo vocé deve ter notado aquele chapéu!” Ao que ele
teria dito: “Ah, aquele chapéu!” E os dois teriam dado risada. E depois...
depois ele a teria beijado na testa, e depois...

— Philippa! — A voz de Lambert atravessou o apartamento, alta e
incisiva. — Voceé esta pronta?

Philippa deu um pulo.

— Estarei pronta em cinco minutos! — respondeu ela, ouvindo o tremor
em sua voz e odiando aquilo.

— Bem, ande logo!

Philippa comecou a procurar na nécessaire de maquiagem, atordoada, o
batom da cor certa. Se Lambert fosse outra pessoa, talvez tivesse
respondido “ndo se apresse” ou “va com calma, meu amor”, ou talvez
tivesse voltado para o quarto, sorrido para ela e mexido em seus cabelos. E
ela teria dado risada e dito “vocé esta fazendo com que eu me atrase”, e ele
teria falado “é mais forte que eu, porque vocé é linda”, e entdo ele teria
beijado seus dedos... e depois...

No canto do quarto, o telefone comecou a tocar um som eletronico
abafado. Perdida no mundo dos sonhos, Philippa nem ouviu.

No escritorio, Lambert atendeu o telefone.

— Aqui é Lambert Chester.

— Bom dia, Sr. Chester. Aqui é Erica Fortescue, do First Bank. Eu
poderia dar uma palavrinha com o senhor?

— Estou de saida. E importante?

— E sobre o saldo negativo na sua conta, Sr. Chester.



— Ah. — Lambert olhou hesitante para a porta do escritorio. E, entao,
s6 por precaucdo, empurrou-a com o pé para fecha-la. — Qual é o
problema?

— O senhor ultrapassou seu limite. £ uma quantia substancial.

— Que bobagem. — Lambert se inclinou para tras, levou a mao a boca
e comecou a cutucar os dentes.

— O saldo atual da conta esta negativo em mais de trezentas mil libras.
Quando, na verdade, o limite estabelecido foi de duzentos e cinquenta.

— Voceé podera constatar que o limite foi aumentado novamente no més
passado. Para trezentos e cinquenta mil — afirmou Lambert.

— Isso foi confirmado por escrito?

— Larry Collins fez essa alteracao para mim.

— Larry Collins ndo trabalha mais no banco. — A voz de Erica
Fortescue soou suave do outro lado da linha.

Merda, pensou Lambert. Larry foi demitido. Que imbecil imprestavel.

— Bem, ele confirmou por escrito antes de sair — disse ele, depressa.

Lambert poderia facilmente forjar uma carta.

— Nao ha nada em nossos arquivos.

— Bem, imagino que ele tenha se esquecido de arquivar. — Lambert
parou e seu rosto se contorceu em um sorriso de escarnio. — Talvez ele
também tenha se esquecido de contar que, daqui a dois anos, eu vou ganhar
mais dinheiro do que voceés dois ja viram na vida.

Isso vai calar a sua boca, pensou ele, sua vaca idiota e enxerida.

— O fundo fiduciario de sua esposa? Sim, ele mencionou isso para
mim. Foi confirmado?

— Claro que sim. Esta tudo certo.

— Entendo.

— E vocé ainda esta preocupada com o meu pequeno e patético saldo
negativo?

— Sim, Sr. Chester, estou. Ndo costumamos aceitar bens de conjuges
como garantia em contas individuais. — Lambert olhou para o telefone com
raiva. Quem aquela imbecil achava que era? — Outra coisa...

— O quée? — Ele estava comecando a se irritar.

— Fiquei intrigada por ndo ver nada relacionado ao fundo fiduciario no
arquivo de sua esposa aqui. SO em seu arquivo. Algum motivo para isso?

— Tem, sim — disse Lambert, baixando a guarda. — Nao esta
registrado no arquivo da minha esposa porque ela nao sabe nada sobre ele.



As pastas estavam vazias. Totalmente vazias. Fleur olhou para elas sem
acreditar, abrindo algumas delas, procurando documentos soltos, extratos
bancarios, qualquer coisa. E, entdao, quando ouviu um barulho, rapidamente
fechou as gavetas do arquivo de metal e correu para a janela. Quando
Richard entrou no comodo, ela estava inclinada para fora, respirando,
extasiada, o ar londrino.

— Que linda vista!l — exclamou ela. — Eu amo o Regent’s Park. Vocé
costuma ir ao zoolégico?

— Nunca — disse Richard, rindo. — Nunca mais fui, desde que Antony
era pequeno.

— Precisamos ir — falou Fleur. — Enquanto vocé ainda estd em
Londres.

— Talvez hoje a tarde?

— Hoje a tarde, iremos ao Hyde Park — disse Fleur, convicta. — Ja
esta tudo organizado.

— Vocé é quem sabe... — Richard abriu um sorriso largo. — Mas agora

€ melhor irmos se ndao quisermos nos atrasar para o almog¢o com Philippa e
Lambert.

— Tudo bem. — Fleur sorriu com charme para Richard e permitiu-se
ser conduzida para fora do comodo.

Na porta, ela olhou rapidamente ao redor, perguntando-se se teria
deixado de procurar em algum lugar. Mas o unico movel que parecia ter a
ver com o armazenamento de documentos era o arquivo-armario. Nao havia
mesa. Ndo havia escrivaninha. A papelada dele devia estar em algum outro
lugar. No trabalho dele. Ou na casa em Surrey.

A caminho do restaurante, Fleur deixou a mdo escorregar suavemente
para a de Richard, e, quando seus dedos se entrelacaram, ela viu um
pequeno rubor se espalhar pelo pescoco dele. Richard era o tipico
cavalheiro inglés, todo certinho, pensou ela, tentando nao rir. Depois de
quatro semanas, ele ndo havia feito nada além de beija-la com “selinhos”, e
ainda por cima com labios secos, timidos, inexperientes. Nada parecido
com o bruto do Sakis, que a havia arrastado para um quarto de hotel depois
do primeiro almoco juntos. Fleur se retraiu ao se lembrar das coxas grossas
e peludas de Sakis; de suas ordens dadas aos berros. As coisas estavam bem
melhores agora. E, para sua surpresa, ela descobriu que gostava de ser
tratada como uma adolescente virgem. Andou ao lado de Richard com um
sorriso no rosto, sentindo-se envolvida, protegida e toda cheia de si, como



se realmente tivesse uma virtude para proteger; como Se estivesse se
guardando para aquele momento especial.

Se ela conseguiria esperar por muito tempo eram outros quinhentos.
Quatro semanas de almocos, jantares, filmes e galerias de arte — e ela
ainda ndo tinha provas concretas de que Richard Favour possuia muito
dinheiro. Ele tinha alguns ternos chiques; um apartamento em Londres; uma
mansado em Surrey; uma fama de rico. Essas coisas ndo significavam nada.
As casas podiam estar hipotecadas. Ele podia estar em vias de decretar
faléncia. Talvez estivesse prestes a pedir dinheiro emprestado para ela. Ja
tinha acontecido com ela antes e, desde entdo, Fleur ficava muito atenta.
Sem conseguir encontrar evidéncias claras de muito dinheiro, estava
perdendo tempo. Sério, ja era para ela ter partido para outra. Para o préximo
funeral; a proxima vitima. Mas...

Fleur deu uma pausa em seus pensamentos, e prendeu o braco de
Richard com mais firmeza embaixo do seu. Para ser sincera, tinha de
admitir que havia perdido um pouco de sua autoconfianca desde que
deixara Sakis. Nas ultimas semanas, ela tinha ido a trés funerais e cinco
missas funebres — mas, até aquele momento, Richard Favour parecia ser
sua unica aposta promissora. Enquanto isso, Johnny e Felix, por mais
amaveis que fossem, comecavam a se incomodar ao ver a bagagem dela
amontoada no quarto de hospedes deles. Fleur ndo costumava passar muito
tempo entre um homem e outro (“descansando”, como Felix dizia);
normalmente, era questao de sair de uma cama e entrar em outra.

Se, ao menos, pensou Fleur, ela pudesse acelerar as coisas com Richard
um pouco: garantir um lugar em sua cama; morar em sua casa. Desse jeito,
poderia avaliar direito a questdao das financas dele e, ao mesmo tempo,
resolver o problema de um lugar para ficar. Caso contrario — se as coisas
ndo se resolvessem logo —, ela seria forcada a tomar medidas as quais
prometera nunca se submeter. Teria que procurar um apartamento para Si.
Talvez até procurar um emprego. Fleur sentiu um calafrio e, em seguida,
contraiu a mandibula, determinada. Teria que levar Richard para a cama.
Quando isso acontecesse, tudo ficaria mais facil.

Quando viraram na Great Portland Street, Richard sentiu Fleur cutuca-lo.
— Veja! — disse ela, baixinho. — Veja aquilo!
Richard virou a cabeca. Do outro lado da rua, havia duas freiras na
calgada, aparentemente tendo uma discussao feia.



— Nunca vi freiras discutindo — disse Fleur, rindo.

— Acho que eu também nao.

— Vou falar com elas — disse Fleur, de repente. — Fique aqui.

Richard observou atonito enquanto Fleur atravessava a rua. Durante
alguns minutos, ela ficou parada na outra calcada, uma figura chamativa de
casaco vermelho, conversando com freiras de habitos pretos. Elas pareciam
estar assentindo e sorrindo. Entdo, de repente, ela atravessou a rua de novo
na direcdo dele, e as freiras se afastaram num clima aparentemente
harmonioso.

— O que aconteceu? — perguntou Richard. — O que vocé disse, minha
nossa?

— Disse a elas que a Virgem Maria Santissima ndo gosta de discordia.
— Fleur sorriu ao ver a expressao incrédula de Richard. — Na verdade,
expliquei a elas como chegar ao metro.

Richard riu, de repente.

— Vocé é uma mulher formidavel! — disse ele.

— Eu sei — disse Fleur, satisfeita.

Ela entrelacou o braco no dele de novo, e os dois comecaram a andar.

Richard olhou para a luz palida do sol de primavera iluminando a
calcada, e sentiu uma alegria radiante invadir seu corpo. Ele conhecia
aquela mulher havia apenas quatro semanas, e ja nao conseguia imaginar a
vida sem sua presenca. Quando estava com ela, acontecimentos corriqueiros
e comuns pareciam se transformar numa série de momentos incriveis;
quando ndo estava com ela, desejava estar. Fleur parecia transformar a vida
numa brincadeira — nao no labirinto de regras e convengoes ao qual Emily
se apegava incansavelmente —, mas uma brincadeira do acaso; de quem se
arrisca a vencer. Ele se via esperando com uma animacao infantil para saber
o que ela diria em seguida; o que ela faria para surpreendé-lo. Ele conhecera
mais de Londres nas ultimas quatro semanas do que na vida toda; rira mais
do que nunca; gastara dinheiro como havia muito nao fazia.

Com frequéncia, ele se lembrava de Emily e sentia uma pontada de
culpa — culpa por estar passando muito tempo com Fleur, por estar se
divertindo tanto, por té-la beijado. E culpa porque seu motivo original para
procurar Fleur — descobrir o maximo que pudesse a respeito da
personalidade contida de Emily — parecia ter ficado em segundo plano;
quando o primeiro plano era simplesmente estar com Fleur. As vezes, em
seus sonhos, ele via o rosto de Emily, palido e reprovador; acordava no



meio da noite, encolhido de tristeza e suando de vergonha. Mas, pela
manha, a imagem de Emily sempre desaparecia, e ele s conseguia pensar
em Fleur.

— Ela é deslumbrante! — disse Lambert, a voz alterada.

— Eu te disse! — falou Philippa. — Vocé nao reparou nela durante a
missa funebre?

Lambert deu de ombros.

— Lembro que a achei atraente. Mas... olhe para ela!

“Olhe para ela ao lado do seu pai” era o que ele queria dizer.

Eles assistiram em siléncio a Fleur tirar o casaco vermelho. Por baixo,
ela exibia um vestido preto justo; ela se ajeitou, alisando o vestido na altura
do quadril. Lambert sentiu uma repentina pontada de desejo e revolta. O
que raios uma mulher como aquela fazia com Richard, enquanto ele estava
preso a Philippa?

— Eles estdo vindo — disse Philippa. — Oi, papai!

— Oi, querida — respondeu Richard, beijando-a. — Lambert.

— Richard.

— E essa é a Fleur. — Richard ndo conseguiu conter o sorriso
orgulhoso, que tomou conta de seu rosto.

— E um prazer conhecé-la — disse Fleur, sorrindo de modo caloroso
para Philippa, estendendo a mao para ela. Depois de uma breve hesitacao,
Philippa a apertou. — E Lambert, claro, ja conheci.

— Muito rapidamente — disse Lambert, de um jeito desanimado.

Fleur lancou a ele um olhar curioso, e entdo sorriu de novo para
Philippa. Levemente incomodada, Philippa retribuiu o sorriso.

— Sinto muito por estarmos um pouco atrasados — disse Richard,
balancando o guardanapo. — Nos... hum... tivemos um contratempo com
duas freiras. Freiras malucas. — Ele olhou para Fleur e, de repente, os dois
comecaram a Tir.

Philippa olhou para Lambert sem saber como agir, e o marido arqueou
as sobrancelhas.

— Perddo — disse Richard, ainda rindo. — E uma histéria comprida
demais para explicar. Mas foi muito engracado.

— Imagino que sim — disse Lambert. — Vocés pediram bebidas?

— Vou querer um Manhattan — disse Richard.

— Um o qué? — perguntou Philippa, sem entender.



— Um Manhattan — repetiu ele. — Vocé sabe o que é o drinque
Manhattan, nao sabe?

— Richard nunca tinha experimentado um Manhattan, até semana
passada — disse Fleur. — Eu amo coquetéis. Vocés nao?

— Nao sei — disse Philippa. — Acho que sim. — Ela tomou um gole
da agua com gas e tentou se lembrar da ultima vez em que havia tomado um
coquetel. E, entdo, para seu espanto, viu o pai esconder a mao sob a mesa
para segurar a de Fleur. Ela virou para Lambert; ele estava assistindo,
vidrado, a mesma cena.

— Vou querer um também — disse Fleur, toda animada.

— Acho melhor eu tomar um gin — disse Philippa.

Sentia-se levemente atordoada. Aquele era seu pai mesmo? De maos
dadas com outra mulher? Ela ndo conseguia acreditar. Nunca nem sequer o
vira de maos dadas com sua propria mde. Mas ali estava ele, sorrindo a
vontade como se sua mde nunca tivesse existido. Ele ndo estava se
comportando como seu pai, pensou ela. Estava se comportando como se
fosse... como se fosse um homem normal.

Lambert era o mais complicado de todos, Fleur pensou. Era ele quem nao
parava de olhar para ela com desconfianca; que ndo parava de fazer
perguntas sobre seu passado e a testava para saber até que ponto havia
conhecido Emily. Ela quase conseguia ver as palavras “golpe do bau” se
formando na cabeca dele. Isso era bom se significasse que havia de fato
algum dinheiro a embolsar, mas ndo se significasse que Lambert iria
desmascara-la. Ela teria que amacia-lo.

Entdao, quando as sobremesas chegaram, ela se virou para Lambert e
adotou uma expressao atenciosa, quase admirada.

— Richard me contou que vocé é o especialista em computadores da
empresa dele.

— Isso mesmo — disse Lambert, parecendo entediado.

— Que incrivel! Nao sei nada sobre computadores.

— A maioria das pessoas nao sabe.

— Lambert desenvolve softwares para a empresa — disse Richard —, e
os vende para outras empresas. E uma atividade paralela bem lucrativa.

— Entdo, voceé sera o novo Bill Gates?

— Na verdade, minha abordagem é totalmente diferente da de Gates —
respondeu Lambert, com frieza.



Fleur olhou para Lambert para ver se estava brincando, mas os olhos
dele estavam sérios, frios. Minha nossa, pensou ela, tentando nao rir. Nunca
subestime a vaidade de um homem.

— Mas voceé ainda podera ganhar bilhdes?

Lambert deu de ombros.

— Dinheiro ndao me interessa.

— Lambert ndao se importa muito com dinheiro — interrompeu
Philippa, dando uma risadinha hesitante. — Sou eu que cuido das nossas
finangas.

— Uma tarefa adequada para a mente feminina — disse Lambert.

— Espere um pouco, Lambert — protestou Richard. — Acho que isso
ndo é muito justo.

— Pode ndo ser justo — disse Lambert, enfiando uma colher na mousse
de chocolate —, mas ¢ verdade. Os homens criam, as mulheres
administram.

— As mulheres criam bebés — disse Fleur.

— As mulheres produzem bebés — disse Lambert. — Os homens os
criam. A mulher é a parceira passiva. E quem determina o sexo do bebe? O
homem ou a mulher?

— A clinica — disse Fleur.

Lambert pareceu nao gostar.

— Voceé parece ndo estar entendendo o cerne da questdo — comecgou
ele. — E bem simples... — Mas, antes de prosseguir, foi interrompido por
uma voz feminina e estridente.

— Nossa, que surpresa! A familia Favour en masse!

Fleur ergueu o olhar. Uma mulher loira com um casaco verde-esmeralda
se aproximava deles. Seu olhar passou de Richard a Fleur, depois a
Lambert, Philippa e de volta a Fleur, que a encarou. Por que essas mulheres
tem de usar tanta maquiagem?, pensou Fleur. As palpebras da mulher
estavam cobertas por uma camada azul brilhante; os cilios esticados
pareciam espinhos; em um de seus dentes havia uma manchinha de batom.

— Eleanor! — disse Richard. — Como € bom reve-la! Vocé veio com o
Geoffrey?

— Nao — disse Eleanor. — Vim almogar com uma amiga; depois,
vamos a Scotch House. — Ela passou a alca dourada da bolsa de um ombro
ao outro. — Na verdade, dia desses Geoffrey comentou que ndo tem visto



vocé no clube. — Na voz dela havia um tom de questionamento; mais uma
vez, olhou para Fleur.

— Deixe-me fazer as devidas apresentacoes — disse Richard. — Essa é
uma amiga minha, Fleur Daxeny. Fleur, essa é Eleanor Forrester. O marido
dela é capitao do Clube de Golfe em Greyworth.

— Muito prazer em conhecé-la — murmurou Fleur, levantando-se um
pouquinho da cadeira para cumprimenta-la.

A mao de Eleanor Forrester era firme e aspera; quase masculina, ndo
fossem as unhas pintadas de vermelho. Outra jogadora de golfe.

— Voce ¢é uma velha amiga de Richard? — perguntou Eleanor.

— Na verdade, nao — disse Fleur. — Conheci Richard ha quatro
semanas.

— Entendi — disse Eleanor. Seus cilios pontudos desceram e subiram
algumas vezes. — Entendi — repetiu. — Bem, acho melhor eu ir. Algum de
voces vai jogar no Encontro de Primavera?

— Eu vou, com certeza — disse Lambert.

— Ah, eu espero jogar também — disse Richard. — Mas, quem sabe?

— Quem sabe — repetiu Eleanor. Ela olhou de novo para Fleur,
contraindo os labios. — Muito prazer em conhecé-la, Fleur. Muito
interessante, mesmo.

Eles observaram em siléncio enquanto ela se afastava depressa, os
cabelos loiros acoitando a gola do paleto.

— Bem — disse Lambert assim que ela ficou fora do alcance auditivo.
— Todo mundo no clube vai ficar sabendo disso amanha.

— Eleanor era uma grande amiga da mamae — disse Philippa a Fleur,
justificando o ocorrido. — Ela provavelmente pensou... — Philippa parou
de falar, de um jeito estranho.

— Sabe, vocé vai ter que ficar atento — disse Lambert a Richard. —
Vai voltar a Greyworth e descobrir que todo mundo tem falado de voceé.

— Que bom — disse Richard, sorrindo para Fleur — ser o centro das
atencoes.

— Pode parecer engracado agora — disse Lambert. — Mas se eu fosse
VOCE...

— Sim, Lambert? O que vocé faria?

O tom de voz de Richard ficou sério, e Philippa langou a Lambert um
olhar de adverténcia. Mas Lambert continuou.



— Fu tomaria um certo cuidado, Richard. Sinceramente, é melhor que
as pessoas ndo pensem a coisa errada. Vocé ndo vai querer que fiquem
fofocando pelas suas costas.

— E por que elas ficariam fofocando pelas minhas costas?

— Bem, é 6bvio, ndo é? Olhe, Fleur, eu ndao quero ofendé-la, mas voce
entende, nao? Todo mundo gostava muito da Emily. E quando as pessoas
souberem de voce...

— Nao so elas ficarao sabendo de Fleur — disse Richard, em alto e
bom tom —, como também irdo conhece-la, ja que ela vai se hospedar em
Greyworth muito em breve. E se vocé tiver algum problema com isso,
Lambert, sugiro que mantenha distancia.

— Eu s6 quis dizer... — comecou Lambert.

— Sei 0 que voceé quis dizer — disse Richard. — Sei muito bem o que
vocé quis dizer. E, com isso, caiu muito no meu conceito. Venha, Fleur,
vamos embora daqui.

Na calgada, Richard segurou o brago de Fleur.

— Sinto muito por isso — disse ele. — Lambert sabe ser desagradavel.

— Esta tudo bem — disse Fleur, baixinho.

Meu Deus, pensou Fleur, ja vi gente muito mais desagradavel que ele.
Teve uma filha que tentou arrancar meu cabelo, uma vizinha que me
chamou de vadia...

— E vocé passaria uns dias em Greyworth? Perddo, eu deveria ter
perguntado antes. — Richard olhou para ela, ansioso. — Mas prometo que
vocé vai gostar de la. Podemos fazer longas caminhadas, e vocé vai poder
conhecer o restante da familia...

— E aprender a jogar golfe?

— Se vocé quiser. — Ele sorriu. — Nao é obrigatério. — Ele fez uma
pausa, sem jeito. — E, claro, vocé... voce teria seu proprio quarto. Nao iria
querer que... que...

— Vocé nao? — perguntou Fleur, baixinho. — Eu sim.

Ela ficou na ponta dos pés e encostou os labios nos de Richard. Depois
de um segundo, deslizou a lingua para dentro da boca dele. Imediatamente,
o corpo dele se retesou. De choque? De desejo? Como quem nao quer nada,
ela desceu a mdo pela nuca dele e esperou para descobrir.

Richard ficou completamente imo6vel, a boca de Fleur aberta na dele, as
palavras dela ecoando em sua cabeca, tentando controlar os pensamentos,



mas sem sucesso. Ele se sentiu repentinamente rigido, quase paralisado de
excitacdo. Depois de alguns instantes, Fleur moveu os labios lentamente
para o canto da boca de Richard, e ele sentiu a pele explodir com uma
sensacdo deliciosa. Era como deveria ter sido com Emily, pensou, meio
atordoado, tentando ndo cair duro de tao inebriado. Era para ter sido desta
forma com sua amada esposa. Mas Emily nunca o havia excitado como
aquela mulher — aquela mulher sedutora que ele conhecia havia apenas
quatro semanas. Ele nunca tinha sentido um desejo tdao grande como esse.
Nunca havia sentido vontade de... de comer uma mulher antes.

— Vamos pegar um taxi — disse ele, a voz alterada, afastando-se de
Fleur. — Vamos voltar para o apartamento.

Ele mal conseguia falar. Cada palavra parecia macular o momento;
parecia estragar a conviccao dentro dele de que estava prestes a viver uma
experiéncia perfeita. Mas era preciso quebrar o siléncio. Era preciso, de
alguma forma, sair da rua.

— E o Hyde Park?

Richard teve a sensacao de que Fleur o estava torturando.

— Outro dia — disse ele. — Vamos. Vamos!

Ele fez sinal para um taxi, acomodou-a dentro dele, resmungou um
endereco ao taxista e virou-se para Fleur. Diante daquela visdo, seu coracao
quase parou. Fleur havia se recostado no banco de couro preto do taxi, e seu
vestido havia misteriosamente subido, até que a parte de cima de uma de
suas meias-calcas pretas ficou visivel.

— Ai, meu Deus — disse ele, indistintamente, olhando para a renda
preta e transparente. Emily nunca havia usado meias de seda com renda
preta.

E, entdo, de repente, uma onda fria de medo tomou conta de seu corpo.
O que estava prestes a fazer? O que havia acontecido com ele? Imagens de
Emily espoucavam como flashes em sua mente. O sorriso meigo dela; a
sensacao de seus cabelos entre os dedos dele. As pernas esguias; as nadegas
pequenas. Momentos confortaveis, calmos; noites de ternura.

— Richard — disse Fleur, a voz rouca, passando um dedo com
delicadeza pela coxa dele.

Richard se retraiu em panico. Sentiu pavor. O que havia parecido tao
certo na calcada agora parecia manchado pelas lembrancas que nao saiam
de sua mente; por uma culpa que se elevava, comprimindo sua garganta até
ele quase nao conseguir respirar. De repente, ele se viu a beira das lagrimas.



Nao podia fazer aquilo. Ndo faria aquilo. Mas, ainda assim, o desejo por
Fleur percorria seu corpo como uma tormenta.

— Richard? — repetiu Fleur.

— Eu ainda sou casado — disse ele. — Nao posso fazer isso. Ainda sou
casado com Emily. — Richard olhou para Fleur, esperando obter algum
alivio para seu sofrimento; alguma confirmacdo de que estava fazendo a
coisa certa. Mas nao obteve nada. Ele foi tomado por emocdes conflituosas,
por necessidades fisicas, por angustia mental. Nenhuma direcdo parecia ser
a certa.

— Vocé ndo é mais casado, de verdade, com a Emily — disse Fleur,
lenta e delicadamente. — Nao é mesmo? — Ela levantou uma das maos e
comecou a acariciar o rosto dele, mas ele se afastou.

— Eu ndo posso! — O rosto de Richard estava palido. Ele se inclinou
para a frente com o rosto tenso e os olhos marejados de lagrimas. — Vocé
nao entende. Emily era minha esposa. Emily é a tunica... — A voz dele
falhou e ele desviou o olhar.

Fleur pensou por um segundo e rapidamente ajeitou o vestido. Quando
Richard recuperou o autocontrole e olhou para ela, as meias de renda
tinham desaparecido sob um monte de 1a preta decente. Ele olhou para ela
sem nada dizer.

— Devo ser uma grande decepc¢do para vocé — disse ele, por fim. —
Eu entenderia se vocé decidisse... — Ele deu de ombros.

— Decidisse o qué?

— Que ndo quer mais me ver.

— Richard, ndo seja bobo! — A voz de Fleur soou baixa, compassiva,
com um toque de bom humor. — Vocé nao acha que estou com vocé apenas
com essa intencdo, acha? — Ela abriu um sorrisinho, e, depois de alguns

segundos, Richard sorriu também. — INOs estamos nos divertindo tanto
juntos — continuou ela. — Detestaria que um de nds se sentisse
pressionado...

Enquanto falava, Fleur olhou de relance o rosto do taxista pelo espelho
retrovisor. Ele olhava para os dois evidentemente atonito, e Fleur sentiu
vontade de rir. Mas, em vez disso, virou-se para Richard com a voz mais
contida e disse:

— Eu adoraria passar uns dias em Greyworth e ficaria muito feliz se
tivesse um quarto s6 para mim. E se as coisas progredirem... progrediram.



Richard olhou para ela por alguns instantes e, de repente, pegou sua
mao.

— Voceé é uma mulher maravilhosa — disse ele, a voz rouca. — Eu me
sinto... — Ele apertou a mdo dela ainda mais. — De repente, estou me
sentindo muito conectado a vocé. — Fleur olhou para ele em siléncio por
um momento, e de modo recatado, olhou para baixo.

Maldita Emily, pensou Fleur. Sempre atrapalhando. Mas nao disse nada
e deixou a mao de Richard segurar a sua durante todo o trajeto de volta ao
Regent’s Park.



QUATRO

Duas semanas depois, Antony Favour estava na casa da familia — batizada
como Maples —, observando enquanto sua tia Gillian batia claras em neve
na cozinha. Ela batia a mdo, com uma expressdo séria, e parecia contrair
mais os labios a cada movimento do batedor manual. Antony tinha certeza
de que dentro de um dos armarios da cozinha havia um batedor elétrico; ele
ja o havia usado para fazer panquecas. Mas Gillian sempre batia as claras
em neve a mao. Fazia a maioria das coisas manualmente. Gillian morava na
casa deles desde antes do nascimento de Antony, e, desde quando ele
conseguia se lembrar, ela preparava todas as refeicoes, dizia a faxineira o
que fazer, e andava pela casa depois de a faxineira ir embora, com a testa
franzida, limpando de novo as superficies que ja pareciam perfeitamente
limpas. A mde dele nunca havia feito nada disso. Por algum tempo, esteve
doente demais para cozinhar, e, no restante do tempo, ocupada demais
jogando golfe.

Antony pensou na mde. Pequena e magra, o cabelo loiro-acinzentado e a
calca xadrez. Ele se lembrava dos olhos azul-acinzentados dela; dos 6culos
sem armacao e de marca; de seu leve perfume floral. Sua mae vivia toda
arrumada; sempre de cinza e azul. Antony olhou sorrateiramente para
Gillian. Seus cabelos grisalhos e sem vico tinham sido divididos em duas
partes volumosas; suas faces eram bastante coradas; os ombros jaziam
curvados dentro do cardigd cor de malva. Gillian tinha os mesmos olhos
azul-acinzentados da mae dele, mas, tirando isso, pensou Antony, era dificil
acreditar que as duas eram irmas.

Ele olhou de novo para a expressdo tensa de Gillian. Desde que seu pai
havia ligado para dizer que levaria aquela mulher para passar uns dias com
eles, Gillian andava mais séria que o normal. Ndo dissera nada; mas ela
nunca dizia muita coisa mesmo. Gillian nunca emitia opinido; nunca dizia



quando estava irritada. Era preciso adivinhar. E, agora, Antony achava que
ela estava muito irritada.

Antony mesmo ndo sabia como se sentia em relacao aquela mulher. Ele
havia ido dormir na noite anterior pensando na mae, no pai e naquela nova
mulher, esperando que seus instintos se manifestassem; que o fizessem
sentir alguma emocao que o direcionasse para o rumo certo. Mas nada. Ele
ndo sentiu emocado negativa nenhuma, nem positiva, s6 uma espécie de
tomada de consciéncia meio perplexa de que aquilo estava acontecendo;
que seu pai estava saindo com outra mulher. As vezes, ele se lembrava disso
durante alguma atividade, e sentia um choque tdo grande a ponto de
precisar olhar para a frente, respirar fundo e piscar diversas vezes para que
seus olhos ndo ficassem marejados de lagrimas, pelo amor de Deus. Mas,
em outros momentos, aquilo parecia totalmente natural; quase algo que ele
esperava que acontecesse.

Ele ja havia se acostumado a dizer as pessoas que sua mde havia
falecido; talvez dizer que seu pai estava namorando fosse apenas o proximo
passo. As vezes, ele sentia até vontade de rir disso.

Gillian havia terminado de bater as claras. Ela sacudiu o batedor manual
e o jogou dentro da pia, sem lambé-lo. Em seguida, suspirou profundamente
e esfregou a mao na testa.

— Vai ter pavlova hoje? — perguntou Antony.

— Vai — disse Gillian. — Com kiwi. — Ela deu de ombros. — Nao sei
se € 0 que seu pai quer. Mas vai ter que servir.

— Vai ficar 6timo, tenho certeza — disse Antony. — Todo mundo adora
pavlova.

— Bem, vai ter que servir — repetiu Gillian.

Seus olhos cansados percorreram a cozinha, e Antony seguiu seu olhar.
Ele adorava a cozinha; era seu comodo preferido. Cerca de cinco anos
antes, seus pais a haviam reformado para que se parecesse com uma
cozinha enorme de fazenda, com azulejos de terracota por todos os lados e
um fogdo a lenha, além de uma mesa de madeira enorme com cadeiras bem
confortaveis. Eles tinham comprado cinco milhdes de panelas, vasilhas e
coisas do genero, tudo de catalogos de lojas caras, penduraram réstias de
alho nas paredes e chamaram uma mulher para colocar arranjos de flores
desidratadas por todos os lados.

Antony seria capaz de passar o dia todo na cozinha, na verdade, e, agora
que eles tinham instalado uma televisdo na parede, era o que fazia com



frequéncia. Mas Gillian parecia detestar a nova cozinha. Ela costumava
detestar como era antes — “toda branca e asséptica”, segundo ela — e
continuava detestando agora, apesar de ter sido a pessoa que escolheu os
azulejos e que disse ao decorador onde cada coisa deveria ser colocada.
Antony ndo entendia.

— Posso ajudar? — perguntou ele. — Posso descascar as batatas ou
algo do tipo?

— Nao vamos comer batatas — disse Gillian, impaciente, como se ele
tivesse a obrigacdo de saber. — Vamos comer arroz selvagem. — Ela
franziu o cenho. — Espero que nao seja muito dificil de preparar.

— Sei que vai ficar uma delicia — disse Antony. — Por que ndo usa a
panela de arroz?

Seus pais tinham dado uma panela de arroz elétrica para Gillian de
presente de Natal trés anos antes. No ano anterior, deram uma centrifuga de
sucos; desde entdo, deram um picador de temperos elétrico, um fatiador de
pdes e uma maquina de fazer sorvete. Até onde Antony sabia, ela nunca
havia usado nenhum desses aparelhos.

— Vou me virar — disse Gillian. — Por que ndo da um pulinho 14 fora?
Ou por que nao vai estudar?

— Sinceramente, eu ndo me incomodo em ajudar — comentou Antony.

— E mais rapido se eu fizer sozinha. — Gillian suspirou forte de novo e
pegou um livro de receitas.

Antony olhou para ela em siléncio por alguns instantes, deu de ombros e
saiu. O dia estava bonito e ele gostou de se expor ao sol. Andou pelo acesso
de veiculos da Maples e seguiu em direcao ao clube. Todas as ruas no
terreno de Greyworth eram privativas, e era preciso ter um cartao de acesso
para entrar; sendo assim, na maior parte do tempo, quase nao havia carros;
sO as pessoas que eram proprietarias de casas no terreno ou que eram socias
do Clube de Golfe.

Talvez, pensou Antony enquanto andava, houvesse tempo para uma
partidinha de golfe antes de seu pai chegar. Deveria estar estudando para as
provas essa semana; era por isso que estava ali. Uma semana de estudos em
casa 0 esperava. Mas Antony ndo precisava estudar — ele sabia todas as
coisas que iam perguntar. Sua ideia era passar os dias descansando, jogando
golfe, talvez um pouco de ténis. Dependeria de quem estivesse na area. Seu
melhor amigo, Will, estava num colégio interno, assim como ele, mas a
escola de Will ndo previa periodos de estudo em casa. “Seu sortudo



desgracado”, Will tinha escrito. “Ndo me culpe se vocé for mal em todas as
provas.” Antony era obrigado a concordar. Aquilo era muita sorte. Seu pai
ndo ficou muito impressionado. “Para que pagamos a escola se eles sempre
te mandam para casa?”, exclamara ele. Antony ndo sabia. Nao se
importava. Nao era problema dele.

A rua que levava ao clube era uma ladeira, ladeada por grama, arvores e
pelos portdes das casas das outras pessoas. Antony olhava para as entradas
das casas ao passar, avaliando, pela presenca de carros, quem estava e quem
ndo estava. Os Forrester tinham um novo jipe branco, ele percebeu, ao parar
em frente ao portdo deles. Bem bonito.

— Oi, Antony! Gostou do meu jipe?

Antony se sobressaltou e ergueu o olhar. Sentados na grama a cerca de
cinquenta metros adiante na ladeira estavam Xanthe Forrester e Mex Taylor.
Vestindo calgas Levis 501, os dois estavam sentados com as pernas
entrelacadas, e fumavam. Antony lutou contra a vontade de dar meia-volta e
fingir que ndo tinha ouvido. Xanthe tinha mais ou menos a idade dele; ele a
conhecia ha muito tempo. FEla sempre tinha sido uma criancinha
desagradavel; agora, era uma adolescente desagradavel. Sempre dava um
jeito de fazer com que ele se sentisse burro, esquisito e feio. Mex Taylor era
novo em Greyworth. Antony s6 sabia que ele estava no ultimo ano do
ensino médio na Eton, jogava golfe, e todas as meninas achavam que ele era
demais. O que ja era suficiente.

Ele desceu a ladeira devagar em direcdo a eles, tentando ndo se apressar,
tentando manter a respiracdo calma, tentando pensar em algo inteligente
para dizer. E, entdo, quando Antony se aproximou deles, Xanthe apagou o
cigarro de repente e comecou a beijar Mex, segurando a cabeca dele e se
contorcendo toda como se estivesse em algum filme idiota. Antony disse a
si mesmo, furioso, que ela sé estava se exibindo. Ela provavelmente achava
que ele sentia ciime. Ela provavelmente achava que ele nunca tinha ficado
com ninguém na vida. Ah, se ela soubesse. No colégio interno, aconteciam
festas quase todo fim de semana, e Antony sempre saia delas com alguns
chupdes no pescoco e um numero de telefone, facil, facil. Mas isso era na
escola, onde suas historias de infancia ndo eram de conhecimento publico;
onde as pessoas 0 viam como ele era. Mas Xanthe Forrester e Fifi Tilling —
aquela panelinha toda — ainda o viam como o bom e velho Antony Favour,
perfeito para uma partida de golfe, mas nada muito além disso.

De repente, Xanthe se desvencilhou de Mex.



— Meu telefone! Esta vibrando! — Ela langou um olhar provocante a
Mex, olhou para Antony e entdo tirou o celular da pochete de couro
vermelho que levava na cintura.

Antony olhou para Mex de um jeito esquisito e, mesmo sem perceber,
sentiu a mao indo em direcdo ao olho, cobrindo a marca de nascenca.

— Oi? Fifi! Sim, estou com o Mex! — A voz de Xanthe era triunfante.

— Quer fumar? — perguntou Mex a Antony, de modo casual.

Antony pensou um pouco. Se dissesse sim, teria de ficar conversando
com eles. E talvez alguém o visse e contasse ao seu pai, 0 que seria bem
ruim. Mas, se dissesse ndo, achariam que era careta.

— Quero.

Xanthe ainda estava tagarelando ao telefone, mas, quando Antony
acendeu o cigarro, ela parou e disse, rindo:

— Antony! Fumando! Isso é meio ousado para vocé, ndao?

Mex olhou para Antony, achando graca, e Antony se sentiu corar.

— Que maneiro! — disse Xanthe, guardando o telefone. — Os pais da
Fifi vao ficar fora de casa até sexta. Vamos nos reunir na casa dela hoje a
noite — disse ela a Mex. — Vocé, eu, a Fifi e a Tania. A Tania tem uns
lances al.

— Beleza — disse Mex. — Mas e... — Ele meneou a cabeca em
direcdo a Antony. Xanthe fez uma leve careta a Mex, e entdo se virou para
Antony.

— Quer se juntar com a gente, Antony? Vamos assistir a Betty Blue no
laser disc da Fifi.

— Nao posso, infelizmente — disse Antony. — Meu pai... — Ele fez
uma pausa. Nado diria a Xanthe que o pai estava namorando. — Meu pai
vem para casa — disse ele, baixinho.

— Seu pai vem para casa? — perguntou Xanthe, sem acreditar. — Nao
pode sair porque seu pai vem para casa?

— Eu acho isso muito legal — disse Mex, sendo gentil. — Eu queria ter
uma ligacdo forte assim com meu pai. — Mex sorriu para Xanthe. — Ja
ajudaria se eu nao odiasse ele.

Xanthe comecou a rir muito.

— Eu queria ter uma ligacdo mais forte com meu pai — disse ela. —
Assim, talvez, ele me desse um Jaguar em vez de um Jeep. — Ela acendeu
outro cigarro.



— Por que vocé tem um Jeep? — perguntou Antony. — Ainda ndo tem
idade para dirigir. S6 tem quinze anos.

— Posso dirigir em ruas privativas — respondeu Xanthe. — O Mex esta
me ensinando. Nado é, Mex? — Ela se deitou na grama e passou os dedos
pelos cachos loiros. — E ndo é s6 isso que ele esta me ensinando. Sabe? —
Ela soprou um circulo de fumaca no ar. — Acho que vocé nao sabe, ndo. —
Ela piscou para Mex. — Nao quero chocar o Antony. Ele ainda beija de
boca fechada.

Antony olhou para Xanthe, envergonhado e furioso, tentando pensar em
alguma resposta boa para constrange-la. Mas a coordenacdo entre seu
cérebro e sua boca parecia ter desaparecido.

— Seu pai — disse Xanthe, pensativa. — Seu pai. O que me disseram
sobre ele um dia desses? — Ela se sentou, de repente. — Ah, sim! Que ele
esta andando com uma vadia, né?

— Nao esta, nao!

— Esta, sim! Meus pais estavam falando sobre isso. Uma mulher de
Londres. Parece que é bem bonita. Minha made viu os dois almogando.

— E s6 uma amiga — disse Antony, desesperado.

Toda a serenidade dele havia desaparecido. De repente, passou a odiar o
pai; odiou até a mde, por ter morrido. Por que as coisas ndo podiam ter
continuado como eram?

— Fiquei sabendo da sua mae — disse Mex. — Foda.

Vocé nao sabe nada de nada!, Antony queria gritar. Mas s6 amassou o
cigarro com o pé desajeitadamente, e disse:

— Tenho que ir.

— Que pena — disse Xanthe. — Vocé estava me excitando, ai com essa
calca sexy. Onde comprou? Num brecho?

— Até mais — disse Mex. — Boa diversao com o seu pai.

Quando Antony comecou a se afastar, ouviu uma risadinha abafada,
mas so olhou para tras quando chegou a esquina. Ele se permitiu dar uma
olhada rapida. Xanthe e Mex estavam se beijando de novo.

Depressa, ele dobrou a esquina e se sentou numa mureta. Em sua mente,
passavam todas as frases que ele ouvira dos adultos ao longo dos anos. As
pessoas que riem de vocé sdo imaturas... Ndo dé atencgdo, assim elas
param... Se eles ddo mais valor a sua aparéncia do que a sua
personalidade, ndo vale a pena té-los como amigos.



Entdo, o que ele tinha de fazer? Ignorar todo mundo, menos Will?
Acabar sem amigos? Pelo modo como via as coisas, ele tinha duas opcgoes.
Podia ser solitario ou ser igual a todo mundo. Antony suspirou. Para os
adultos, era tudo muito facil. Eles ndo sabiam como eram as coisas. Quando
foi a ultima vez que alguém tinha sido desagradavel com seu pai?
Provavelmente nunca. Os adultos ndao eram desagradaveis uns com o0s
outros. FEles apenas ndo eram. Na verdade, pensou Antony
melancolicamente, os adultos deveriam parar de reclamar. Era tudo muito
facil para eles.

Gillian se sentou a enorme mesa de madeira na cozinha de sua falecida
irmd, olhando inexpressivamente para uma pilha de vagem. Ela se sentia
cansada, quase cansada demais para conseguir levantar a faca. Desde a
morte de Emily, ela vinha sentindo uma apatia que a deixava assustada e
confusa. Ela ndo sabia como lidar com isso de outra forma que ndo se
dedicando integralmente as tarefas domésticas que ocupavam seu dia. Mas,
quanto mais trabalhava, menos energia parecia ter. Quando se sentou para
uma pausa, teve vontade de parar para sempre.

Ela se inclinou para a frente, apoiada nos cotovelos, sentindo-se
letargica e pesada. Conseguia sentir o proprio peso pressionando a cadeira,
a massa de seu corpo solido e nada bonito. Seios grandes sustentados por
um sutid fino, pernas grossas escondidas sob uma saia. Seu cardiga era
grosso e pesado; até seus cabelos pareciam pesados naquele dia.

Por alguns minutos, ela olhou fixamente para a mesa, passando o dedo
pelas fibras da madeira, tentando se distrair com as voltas e os redemoinhos
na superficie, tentando fingir que se sentia normal. Mas, quando seu dedo
chegou a um né escurecido, ela parou. Nao havia motivo para fingir para si
mesma. Nao se sentia apenas pesada. Nao se sentia sO apatica. Sentia medo.

O telefonema de Richard tinha sido breve. Nenhuma explicacdao além do
fato de ele estar levando uma mulher chamada Fleur para ficar com eles.
Gillian olhou para a ponta do dedo grosso e aspero e mordeu o labio.
Deveria ter se dado conta de que aquilo aconteceria; que, mais cedo ou mais
tarde, Richard encontraria uma... companhia feminina. Mas, de algum
modo, ela havia achado que as coisas continuariam normais: Richard,
Antony e ela. Nao tao diferente de quando Emily estava viva — como todas
as vezes que os trés tinham jantado juntos, com Emily no andar de cima, na
cama.



Ela era uma boba. Claro que as coisas ndao poderiam ter continuado
daquele modo para sempre. Primeiro, Antony ja era quase adulto. Em pouco
tempo, ele terminaria o ensino médio e iria para a faculdade. E ela esperava
continuar morando na Maples quando isso acontecesse? S6 ela e Richard?
Nao fazia ideia do que Richard achava dela. Sera que ele a via como
alguma coisa a mais, além de a irmd da Emily? Ele a considerava uma
amiga? Parte da familia? Ou sera que esperava que ela fosse embora agora
que Emily havia morrido? Ela ndo fazia a menor ideia. Em todos os anos
que vivera na casa, raramente conversava com Richard. A comunicacao
entre eles sempre tinha sido realizada através de Emily. E, agora que Emily
havia partido, eles simplesmente nao se comunicavam. Nos meses desde a
morte dela, eles ndo tinham conversado sobre nada mais importante do que
preparativos para refeicoes. Gillian ndo havia questionado sua posi¢dao; nem
Richard.

Mas, agora, a coisa mudara de figura. Agora, havia uma mulher
chamada Fleur. Uma mulher sobre quem ela nao sabia nada.

“Vocé vai amar a Fleur”, acrescentara Richard antes de desligar o
telefone. Disso, Gillian duvidava. Claro que ele havia dito “amar” no
sentido casual e moderno da palavra. Ela ja havia ouvido esse uso feito
pelas mulheres no bar do clube: “Amei o seu vestido... Amou esse
perfume?” Amar, amar, amar. Como se ndo significasse nada; como se nao
fosse uma palavra sagrada, preciosa, para ser usada com moderacdo. Gillian
amava seres humanos, ndo bolsas. Sabia, com grande certeza, a quem
amava, a quem tinha amado, a quem sempre amaria. Mas, na vida adulta,
nunca dissera a palavra em voz alta.

Do lado de fora, uma nuvem se movia, e um raio de luz do sol pousou
na mesa.

— O dia esta lindo — disse Gillian, ouvindo sua voz ecoar no siléncio
total da cozinha.

Ela vinha falando sozinha cada vez mais, ultimamente. As vezes, com
Richard em Londres e Antony na escola, ela ficava sozinha na casa por
varios dias seguidos. Dias vazios, solitarios. Ela ndo tinha amigos em
Greyworth; quando o restante da familia saia, o telefone logo parava de
tocar. Muitos dos amigos de Emily passaram a ter a impressao, ao longo dos
anos, de que Gillian era mais uma governanta da casa do que integrante da
familia — uma impressao que Emily nunca se deu ao trabalho de desfazer.



Emily. Os pensamentos de Gillian foram interrompidos. Sua irmazinha
Emily estava morta. Ela fechou os olhos e levou as maos a cabeca. Que
mundo era esse no qual uma irma mais nova morria antes da mais velha?
Um mundo no qual o corpo fragil de uma irma casada podia ser quase
destruido por abortos consecutivos, enquanto o corpo forte da irma
solteirona nunca era posto a prova? Gillian havia ajudado Emily depois de
cada aborto, havia cuidado dela quando Philippa nasceu e — muito depois,
Antony. Ela observara o corpo de Emily desistir aos poucos; observara tudo
se esvair. E, agora, estava sozinha, vivendo em uma familia que ndo era
dela de verdade, esperando pela chegada da substituta de sua irma.

Talvez estivesse na hora de partir e dar inicio a uma vida nova. Depois
da generosa heranca de Emily, ela estava agora financeiramente
independente. Podia ir a qualquer lugar, fazer qualquer coisa. Uma série de
visOes passou por sua mente, como as imagens de um folheto de plano de
aposentadoria. Ela poderia comprar uma casa a beira da praia. Poderia
aprender jardinagem. Poderia viajar.

Na mente de Gillian, surgiu a lembranca de uma oferta de muitos anos
antes, uma oferta que a havia empolgado a ponto de ir correndo contar a
Emily, na mesma hora. Uma viagem ao redor do mundo com Verity
Standish.

“Voceé se lembra da Verity”, tinha dito Gillian, empolgada, a Emily, que
estava perto da lareira, mexendo em uma peca de porcelana. “Ela vai viajar!
Esta indo para o Cairo em outubro e para outros lugares depois de la. Ela
quer que eu va também! Ndo é o maximo?”

E ela havia esperado que Emily sorrisse, fizesse perguntas, acolhesse a
alegria de Gillian de modo sincero, como a irma havia acolhido as muitas
alegrias de Emily ao longo dos anos. Mas Emily havia se virado, e, sem
titubear, dito: “Estou gravida. Quatro meses.”

Gillian prendera a respiracao e olhara para Emily, os olhos marejados de
lagrimas de alegria. Ela achava — todo mundo achava — que Emily nunca
teria outro filho. Cada uma de suas gestacGes desde Philippa havia
terminado em aborto antes de doze semanas; parecia improvavel que ela
fosse conseguir levar outra gestacdo a termo.

Ela havia corrido até Emily e segurado suas maos com muita alegria.

“Quatro meses? Ah, Emily!”

Mas os olhos azuis de Emily se prolongaram nos de Gillian de modo
repreensivo.



“O que quer dizer que o bebé nasce em dezembro.”

De repente, Gillian percebeu o que ela queria dizer. E, pela primeira vez
na vida, tentou resistir ao dominio de Emily.

“Vocé ndo se importa se eu viajar mesmo assim?” Ela adotou uma voz
feliz e tranquila. “Richard vai te dar muito apoio, tenho certeza. E eu volto
em janeiro. Poderei assumir as rédeas assim que chegar.” Ela havia
comecado a hesitar. “E s6 que vai ser tdo incrivel...”

“Ah, vocé tem que ir!”, Emily havia exclamado com a voz fina. “Posso
muito bem contratar alguém que me ajude com o recém-nascido. E uma
baba para Philippa. Vai ficar tudo bem.” Ela abrira um sorrisinho para
Gillian, e Gillian olhara para ela com um certo desanimo. Conhecia aquele
joguinho de Emily; sabia que era lenta demais para prever o proximo passo.
“E. provavelmente ficarei com a baba quando vocé voltar.” A voz fria de
Emily tinha atravessado a sala e se alojado como um doloroso estilhaco no
peito de Gillian. “Ela pode ficar no seu quarto. Vocé ndo vai se importar,
nao €? Até 14, é provavel que voceé ja esteja morando em outro lugar.”

Ela deveria ter ido embora. Deveria ter desafiado Emily e partido com
Verity. Poderia ter viajado por alguns meses, voltado e se unido a familia de
novo. Emily ndo teria rejeitado a ajuda. Ela tinha certeza disso agora.
Deveria ter ido, sim. As palavras ecoavam de modo amargo em sua mente e
ela sentiu o corpo todo ficar tenso conforme os arrependimentos de quinze
anos o percorriam como sangue envenenado.

Mas ela ndo tinha ido. Havia cedido, como sempre cedia a Emily, e
ficara para o nascimento de Antony. E foi depois do nascimento dele que
ela percebeu que nunca conseguiria partir; nunca poderia sair da casa por
vontade propria. Porque Emily ndo amava o pequeno Antony. Mas Gillian o
amava mais do que qualquer coisa no mundo.

— E, entdo, fale-me sobre Gillian — disse Fleur, recostando-se
confortavelmente no assento.

— Gillian? — perguntou Richard, distraido. Levantou o dedo indicador.
— Vamos, me deixe passar, idiota.

— Isso, Gillian — disse Fleur, quando o carro mudou de pista. — Ha
quanto tempo ela mora com voceés?

— Ah, faz muitos anos. Desde... ndo sei, desde que a Philippa nasceu,
talvez.

— E voce se da bem com ela?



— Sim, claro.

Fleur olhou para Richard. O rosto dele estava inexpressivo e
desinteressado. Nao estava nem ai para Gillian.

— E Antony — disse ela. — Eu ainda ndo o conheci também.

— Ah, vocé vai gostar do Antony — disse Richard. Um entusiasmo
repentino se fez notar em seu rosto. — Ele é um bom menino. Joga golfe
em campos de doze buracos, o que é impressionante para a idade dele.

— Maravilha — disse Fleur, polidamente.

Quanto mais tempo passava com Richard, mais claro ficava que teria de
aprender aquele jogo pavoroso. Ela tentou se imaginar com sapatos de
golfe, com franjas de couro e spikes na sola, e sentiu um arrepio.

— Os campos aqui sao lindos — disse ela, olhando pela janela. — Eu
ndo sabia que havia ovelhas em Surrey.

— Uma ou outra ovelha — disse Richard. — Uma ou outra vaca
também. — Ele fez uma pausa e seus labios se contrairam esbocando um
sorriso. Fleur esperou. Contrair os labios era sinal de que ele faria uma
piada. — Vocé vai conhecer algumas das melhores vacas de Surrey no
Clube de Golfe — disse Richard, por fim, e deu uma risada.

Fleur riu junto, mais por causa da risada dele do que pela piada. Aquele
era 0 mesmo homem tenso e enfadonho que ela havia conhecido seis
semanas antes? Fleur quase ndo conseguia acreditar. Richard parecia ter
mergulhado numa vida de alegria, com uma determinacdo quase fervorosa.
Agora, era ele quem telefonava para ela com sugestdes peculiares, que fazia
piadas, que planejava passeios e diversoes.

Em parte, ele estava tentando compensar, assim ela imaginava, a falta
de intimidade fisica no relacionamento; uma falta que ele claramente
acreditava afligir a ela tanto quanto a ele. Fleur havia dito a ele uma ou duas
vezes que aquilo ndo importava — mas de um modo ndo muito
convincente; de um modo lisonjeiro. E, assim, para aliviar a frustracao dos
dois, ele havia comecado a preencher as noites deles com “substitutos”. Se
nao podia entreté-la na cama, podia entreté-la em teatros, bares e casas
noturnas. Toda manha, ele telefonava para ela as dez com uma ideia para a
noite. Para sua surpresa, Fleur havia comecado a esperar ansiosamente pelas
ligacoes.

— Sheringham Saint Martin! — exclamou ela, de repente, observando
uma placa ao olhar pela janela.

— Sim, é um vilarejo bonito — disse Richard.



— E onde Xavier Formby abriu seu novo restaurante. Eu estava lendo
sobre ele. The Pumpkin House. Parece que é maravilhoso. Precisamos ir um
dia.

— Vamos agora mesmo — disse Richard, sem pensar. — Vamos jantar
la. Perfeito! Vou ligar para eles e ver se tém mesa.

Sem parar, ele pegou o celular e digitou o numero do servico de
consulta a lista telefénica. Fleur olhou para ele atentamente. Havia algum
motivo para ela dizer que aquela tal de Gillian provavelmente ja havia
preparado o jantar para eles? Richard ndo parecia se importar — na
verdade, ele parecia quase alheio a existéncia de Gillian. Em algumas
familias, valia muito a pena conquistar a simpatia do mulherio — mas sera
que isso fazia sentido aqui? Seria melhor fazer o que Richard queria. Afinal,
era ele o dono do dinheiro. E se ele quisesse sair para jantar, quem era ela
para convencé-lo do contrario?

— Voces tem? — dizia ele. — Bem, estaremos ai logo, logo.

Fleur sorriu para ele.

— Voce é tao esperto.

— Carpe diem — disse Richard. — Aproveite o dia. — Ele sorriu para
Fleur. — Quando eu era pequeno, nao entendia essa frase. Pensei que fosse
“aprovei teu dia”, ndo “aproveite o dia”. Nunca fez sentido para mim.

— Mas faz sentido agora? — perguntou Fleur.

— Ah, sim — disse Richard. — Faz cada vez mais sentido.

O telefone tocou as sete horas, quando Antony havia acabado de arrumar a
mesa. Enquanto Gillian atendia, ele deu um passo atras e admirou a mesa.
Havia um vaso de lirios, guardanapos brancos de seda, velas esperando que
as acendessem e, da cozinha, vinha um cheiro delicioso de carneiro assado.
Hora de um gin, pensou Antony. Ele olhou no relogio. Certamente o pai
chegaria logo.

De repente, Gillian apareceu na porta da sala de jantar com o vestido
azul que ela sempre usava em ocasiOes especiais. Seu rosto estava sério,
mas isso ndo necessariamente significava alguma coisa.

— Era o seu pai — disse ela. — Ele s6 vem mais tarde.

— Ah. A que horas ele vai chegar? — Antony endireitou uma faca.

— Umas dez, segundo ele. Ele e aquela mulher vao comer fora.

Antony levantou a cabeca, de supetao.

— Comer fora? Mas eles ndo podem!



— Eles estdo no restaurante agora.

— Mas vocé fez o jantar. Disse isso para ele? Disse que tinha um
carneiro assado no forno?

Gillian deu de ombros. Ela exibia a expressao resignada e cansada que
Antony detestava.

— Seu pai pode comer fora, se quiser — disse ela.

— Voce deveria ter dito alguma coisa! — gritou Antony.

— Nao cabe a mim dizer ao seu pai o que fazer.

— Mas se ele soubesse, tenho certeza... — Antony parou de falar e
olhou para Gillian, frustrado.

Por que diabos ela nao tinha dito nada ao pai dele? Quando ele chegasse
e visse o que tinha feito, se sentiria péssimo.

— Bem, é tarde demais agora. Ele ndo disse em qual restaurante estava.

Ela parecia quase contente, pensou Antony, como se sentisse alguma
satisfacdo em ver todos os seus esforcos indo por dgua abaixo.

— Entdo, vamos comer tudo sozinhos? — Ele falava de modo
agressivo, percebeu, mas nao se importava.
— Acho que sim. — Gillian olhou para si mesma. — Vou tirar esse

vestido — disse ela.

— Por que nao fica com ele? — perguntou Antony, desesperado para
tentar salvar a ocasido de alguma forma. — Vocé esta bonita.

— Ele vai ficar todo cheio de vincos. Ndo ha por que amassa-lo.

Ela se virou e caminhou em direcdo a escada.

Bem, que se dane, pensou Antony. Se vocé ndo quer se esforcar, eu
também ndo quero. Ele se lembrou de Xanthe Forrester e de Mex Taylor
naquela manha. Eles o haviam convidado para um programa, nao? Talvez
nao fossem tao ruins assim, afinal.

— Acho que vou sair, entdo — disse ele. — Ja que ndo vamos ter um
grande jantar em familia nem nada.

— Tudo bem — disse Gillian, sem olhar para tras.

Antony foi até o telefone e discou o numero de Fifi Tilling.

— Alo? — A voz de Fifi estava descontraida; ele ouviu musica tocando
ao fundo.

— Oi, é o0 Antony. Antony Favour.

— Ah, sim. Oi, Antony. Pessoal — disse ela —, é o Antony. — Ao
fundo, ele acreditou ter ouvido risadinhas.



— Eu ndo ia estar livre hoje — disse ele, sem jeito —, mas agora estou.
Entdo, posso ir ai, sei la. Xanthe disse que todo mundo ia se encontrar.

— Ah, sim. — Uma pausa. — Na verdade, estamos quase saindo para ir
a uma boate.

— Otimo. Bem, estou dentro. — Ele parecia simpético e tranquilo, ou
ansioso e desesperado? Nao sabia ao certo.

— O problema € que o carro esta cheio.

— Ah, tudo bem. — Antony olhou para o telefone sem entender.

Sera que ela estava tentando dizer...

— Desculpa.

Sim, estava.

— Nao tem problema. — Ele tentou parecer tranquilo. Descontraido,
até. — Quem sabe outro dia.

— Ah, sim, claro. — Fifi pareceu vaga. Nem estava ouvindo o que ele
dizia.

— Bem, tchau — disse Antony.

— Tchau, Antony, a gente se ve.

Antony desligou o telefone e sentiu uma onda de humilhacdo tomar
conta de si. Eles teriam arrumado um espago para ele se quisessem. Antony
olhou para as mados e percebeu que tremiam. Sentiu o rosto quente de
vergonha, apesar de estar sozinho no quarto.

Era tudo culpa do seu maldito pai — se ele tivesse chegado na hora
certa, aquele telefonema ndo teria acontecido. Antony se recostou na
cadeira. Achou aquele pensamento muito gratificante. Sim, era culpa do seu
pai. Um ressentimento revigorante comecou a tomar conta dele. E era culpa
de Gillian também. Qual era o problema dela? Por que ndao havia
repreendido seu pai e dito para ele ir para casa?

Durante alguns minutos, permaneceu sentado, mexendo num
guardanapo, pensando na raiva que estava sentindo dos dois, e olhando para
a mesa que havia arrumado. Tanto esfor¢o para nada. Bem, ia ficar tudo ali.
Ele ndo ia guardar nada.

Entdo, ele pensou que Gillian poderia aparecer e sugerir que ele fizesse
exatamente aquilo; sendo assim, antes que ela se manifestasse, ele se
levantou e entrou na cozinha. O carneiro ainda estava assando no forno e,
majestosamente sobre a mesa, estava a pavlova, coberta por chantilly e
decorada com fatias de kiwi. Antony olhou para ela. Se ndo jantariam
juntos, entdo ndo haveria problema nenhum se ele comesse um pouco,



certo? Ele puxou uma cadeira, pegou o controle remoto e mudou de canal.
Quando a cozinha foi tomada pelo barulho de um game show, ele pegou
uma colher, enfiou-a no merengue brilhante e comegou a comer.



CINCO

O café da manha havia sido servido no solério.

— Que lindo espago — disse Fleur, educadamente, olhando para o rosto
de Gillian, buscando contato visual.

Mas Gillian mirava o prato. Ela ainda ndo tinha encarado Fleur desde
que chegara com Richard, na noite anterior.

— Gostamos muito daqui — comentou Richard, animado. —
Principalmente na primavera. No verao, as vezes fica quente demais.

Fez-se um novo siléncio. Antony pousou a xicara de cha e todo mundo
pareceu ficar prestando atencdo no tilintar gerado pelo movimento.

— Construimos o solario ha cerca de... dez anos — continuou Richard.
— Nao foi isso, Gillian?

— Acho que sim — disse ela. — Alguém quer mais cha?

— Sim, por favor — respondeu Fleur.

— Certo. Vou preparar mais um bule — disse Gillian, e foi para a
cozinha.

Fleur deu uma mordida na torrada. As coisas estavam indo bem, pensou
ela, apesar do carneiro assado e da pavlova que ndao comeram. Tinha sido o
garoto, Antony, quem os havia confrontado na noite anterior, quase no
mesmo instante em que entraram na casa, e informado que Gillian havia
passado o dia todo cozinhando. Richard ficara petrificado, e Fleur
conseguira demonstrar de forma convincente estar muito consternada.
Felizmente, ninguém pareceu culpa-la. Felizmente também, ficou 6bvio
naquela manha que ninguém mais voltaria a tocar no assunto.

— Aqui esta. — Gillian havia voltado com o bule.

— Perfeito — disse Fleur, sorrindo para a expressao facial nada
receptiva de Gillian.



Isso vai ser facil, pensou Fleur, se o tinico desafio for enfrentar siléncios
desconfortaveis e olhares penetrantes. Esses olhares ndo a incomodavam
nem um pouco; muito menos sobrancelhas arqueadas; nem comentarios
atravessados. Era essa a vantagem de escolher como alvo a reservada classe
média britanica, pensou Fleur, bebericando o cha. As pessoas pareciam nao
falar abertamente umas com as outras; nunca queriam mudar o status quo;
pareciam quase mais dispostas a perder todo o dinheiro que tinham a se
submeter ao constrangimento de um confronto direto. O que significava
que, para uma pessoa como ela, o caminho estava livre.

Fleur olhou para Gillian com curiosidade. Para alguém que
supostamente tinha recursos financeiros, Gillian usava roupas horrendas.
Calca verde-escura — pantalona, Fleur imaginou que deveria ser esse o
nome correto — e uma camisa de algodao com bordado azul de mangas
curtas, dobradas em estilo operario. Quando Gillian se inclinou para a frente
com o bule, Fleur olhou para os bracos dela — placas sélidas de pele
branca, opaca, quase morta.

As roupas de Antony eram um pouco melhores. Calga jeans padrao e
uma camisa vermelha bem bonita até. Uma pena que tivesse aquela marca
de nascenca. Sera que nao tinham conseguido trata-la? Provavelmente nao,
porque se estendia por cima do olho. Ele poderia escondé-la com
maquiagem, se quisesse... Mas, tirando isso, pensou Fleur, ele era um rapaz
bonito. Tinha puxado ao pai.

O olhar de Fleur voou preguicosamente para Richard. Ele estava
recostado na poltrona, admirando o jardim pelo vidro do solario com uma
expressao de aparente satisfacdo no rosto, como se estivesse no primeiro dia
de férias. Quando sentiu que ela o observava, ergueu o olhar e sorriu. Fleur
fez o mesmo. Era facil sorrir para Richard, pensou ela. Era um homem bom,
gentil e atencioso, e ndo tdo enfadonho quanto ela havia temido no inicio.
Aquelas ultimas semanas tinham sido divertidas.

Mas era de dinheiro que ela precisava, ndao de diversao. Ndo havia
perseverado tanto para acabar com uma renda limitada e férias em Majorca.
Fleur deu um suspiro discreto e tomou mais um gole de cha. As vezes, o
esforco de ir atras de dinheiro a deixava exaurida; as vezes, comecava a
achar que Majorca nao seria uma ideia tdo ruim assim, no fim das contas.
Mas isso era fraquejar. Ela ndo tinha ido tdo longe simplesmente para
desistir. Alcancaria seu objetivo. Tinha de alcanca-lo. Além do mais, era o
unico objetivo que possuia na vida.



Ela olhou para Richard e sorriu.

— Essa aqui é a maior casa de Greyworth?

— Acho que nao — disse Richard. — Uma das maiores, acredito eu.

— Os Tilling tém oito quartos — disse Antony. — E um saldo de jogos
com uma mesa de sinuca.

— Pronto — disse Richard, sorrindo. — Antony sabe das coisas.

Antony ndo disse nada. Ele achava perturbadora a visao de Fleur
sentada a sua frente, do outro lado da mesa. Aquela mulher estava mesmo
saindo com seu pai? Ela era linda. Linda! E fazia seu pai parecer diferente.
Quando os dois chegaram na noite anterior, elegantes e glamorosos,
pareciam vir de outra familia. Seu pai ndo se parecia com seu pai. E Fleur
ndo se parecia com a mde de ninguém. Mas também ndo era uma vadia,
pensou Antony. Ndo era bonitinha e cabeca de vento. Era s0... bonita.

Ao pegar sua xicara, Richard testemunhou Antony olhando fixamente
para Fleur, sem esconder a admiracdo. Instintivamente, ele sentiu uma
pontinha de orgulho. Isso mesmo, meu menino, teve vontade de dizer. A
vida ainda ndo acabou para mim. La no fundo, pensamentos cheios de culpa
corriam por sua mente como um trem: lembrancas de Emily sentada
exatamente onde Fleur estava agora; memorias de cafés da manha em
familia com a risada alegre de Emily abafando a conversa. Mas ele as
reprimia sempre que vinham a tona; recusava-se a permitir que aquele
sentimentalismo tomasse conta dele. A vida era para ser vivida; a felicidade
era para ser aproveitada; Fleur era uma mulher incrivel. Sentada a luz forte
do sol, parecia nao haver nada além daquilo.

Depois do café da manha, Richard se retirou para se preparar para o golfe.
Como havia explicado a Fleur, aquele era o dia da Copa Banting. Se fosse
qualquer outro sabado, ele teria deixado o golfe de lado para fazer um tour
pelo local com ela. Mas a Copa Banting...

— Nao se preocupe — dissera Fleur, sem pestanejar. — Vou ficar bem.

— Podemos nos encontrar para beber alguma coisa mais tarde —
acrescentara Richard. — Gillian levara vocé a sede do clube. — Ele parara,
franzindo a testa. — Vocé se incomoda?

— Claro que ndao — dissera Fleur, rindo. — Vou aproveitar a manha
sozinha.

— Vocé nao vai ficar sozinha! — dissera Richard. — Gillian vai cuidar
de voce.



Agora, Fleur olhava para Gillian de modo pensativo. Ela estava
retirando pratos limpos da lava-louca e organizando-os em uma pilha.
Sempre que se abaixava, soltava um suspiro baixo; sempre que se
levantava, parecia que o esforco a mataria.

— Que pratos lindos — disse Fleur, levantando-se. — Simplesmente
lindos. Vocé que escolheu?

— O qué? Esses aqui? — disse Gillian. Ela olhou para o prato que
segurava como se o detestasse. — Ah, ndo. A Emily escolheu. A mulher do
Richard. — Ela fez uma pausa, e sua voz ficou mais séria. — Ela era minha
irma.

— Entendi — disse Fleur.

Bem, ndo havia demorado muito para chegar a esse assunto, ela pensou.
A esposa falecida e sem culpa de nada. Talvez ela tivesse subestimado essa
Gillian. Talvez o ataque fosse comecar naquele momento. Os labios
contraidos, as ameacas sussurradas. Vocé ndo é bem-vinda na minha
cozinha. Ela ficou ali, observando Gillian e esperando. Mas o rosto de
Gillian permanecia impassivel; palido e flacido como uma broa mal assada.

— Voceé joga golfe? — perguntou Fleur, por fim.

— Um pouco.

— Eu ndo sei jogar, na verdade. Preciso tentar aprender.

Gillian ndo respondeu. Ela havia comecado a colocar os pratos de volta
no armario. Eram pratos de ceramica pintada a mdo, cada um deles
decorado com um animal de fazenda diferente. Se era para serem expostos,
pensou Fleur, que pelo menos os animais ficassem virados para cima. Mas
Gillian ndo parecia reparar nisso. Cada prato voltou ao armario com um
barulho, até a prateleira de cima e metade da segunda serem tomadas por
animais em angulos diferentes. Entdo, de repente, os animais acabaram e ela
comecou a encher o restante das prateleiras com pratos de ceramica com
desenhos azuis e brancos. Nao!, Fleur sentiu vontade de exclamar. Nao esta
vendo que assim fica horrivel? Levaria dois minutos para deixar tudo
bonito.

— Que adoravel — disse ela, enquanto Gillian terminava. — Gosto
muito de cozinhas no estilo fazenda.

— Sao dificeis de manter limpas — disse Gillian, de modo taciturno. —
Todos esses azulejos. Quando picamos legumes, pedacinhos ficam grudados
entre eles.



Fleur olhou ao redor devagar, tentando pensar em algo a dizer sobre o
assunto dos legumes picados. O lugar trazia a ela a desconfortavel
lembranga de uma cozinha na Escdcia na qual havia ficado tremendo de frio
durante toda uma temporada de caca, para, no fim, descobrir que o nobre
anfitrido, além de estar afundado em dividas, a traia desde o inicio.
Malditos homens de classe alta, pensou ela, revoltada. Um bando de
fracassados que sé a faziam perder tempo.

— Com licenca — disse Gillian. — Preciso abrir esse armario.

Ela se abaixou, passando por Fleur, e surgiu com um ralador.

— Deixe-me ajudar — disse Fleur. — Tenho certeza de que ha algo que
eu possa fazer.

— Vai ser mais facil se eu fizer sozinha. — Os ombros de Gillian
estavam encurvados e ela se recusava a olhar nos olhos de Fleur, que
resolveu ndo insistir.

— Tudo bem — disse Fleur. — Bem, acho melhor eu subir e dar um
jeito numa coisinha aqui e outra ali. A que horas vamos a sede do clube?

— Ao meio-dia — disse Gillian, sem erguer o olhar.

Teria tempo suficiente, pensou Fleur, ao subir a escada. Sem Richard e
sem Antony na casa e com Gillian ralando coisas na cozinha, agora era a
oportunidade perfeita para investigar o que precisava. Ela atravessou o
corredor devagar, avaliando o preco de tudo mentalmente. O papel de
parede era sem graca, mas caro; 0s quadros eram sem graca e baratos.
Todos os quadros bons obviamente tinham sido expostos na sala de estar, no
andar de baixo, onde as visitas podiam vé-los. Emily Favour provavelmente
tinha sido o tipo de mulher que usava vestidos caros e lingeries baratas,
pensou Fleur.

Fleur passou direto pela porta do quarto dela e desceu um pequeno
lance de escada. O lado bom de se estar numa casa pela primeira vez era
que a pessoa sempre poderia alegar estar perdida. Principalmente porque o
tour guiado da noite anterior tinha sido muito vago. “Ali embaixo fica meu
escritorio”, dissera Richard, apontando para a escada. E Fleur ndo titubeou,
apenas bocejou discretamente e disse: “Aquele vinho que tomamos me
deixou com sono!”

Agora, ela descia o lance de escada, determinada. Até que enfim estava
entrando em acdo. Dentro daquele comodo, poderia descobrir o tamanho do
potencial de Richard — saberia se ele valeria o esforco e quanto poderia
tirar dele. Poderia concluir logo se valia a pena esperar por um determinado



momento no ano; se havia fatores especificos que ela deveria levar em
consideracao. Fleur desconfiava que ndo. A vida financeira da maioria dos
homens era bem parecida. Eram os homens em si que se diferenciavam.

O foco nesse projeto a encheu de uma animacdo subita, e ela sentiu o
coracao bater mais forte ao levar a mao a maganeta. Mas a porta ndo abriu.
Ela tentou de novo — mas ndo teve jeito. A porta do escritério estava
trancada.

Durante alguns segundos, Fleur olhou com raiva para os painéis brancos
e lustrosos da porta. Que tipo de homem trancava a porta do escritorio na
propria casa? Ela tentou abrir mais uma vez. Estava mesmo trancada. Fleur
sentiu vontade de chuta-la. E, entdao, o autocontrole imperou. Nao havia
motivo para se demorar ali e correr o risco de ser vista. Mais que depressa,
ela se virou, subiu os degraus, atravessou o corredor e entrou no quarto.
Sentou-se na cama e olhou contrariada para o reflexo no espelho. O que
faria agora? Aquela porta estava entre ela e todos os detalhes de que
precisava. Como poderia prosseguir sem a informacao correta?

— Raios me partam — disse ela em voz alta. — Partam-me o0s raios.
Raios me partam.

Por fim, o som da propria voz a animou. Ndo era tdo ruim assim. Ela
daria um jeito. Richard ndo poderia manter o escritério trancado o tempo
todo — e, se mantivesse, ela sO precisaria encontrar a chave. Enquanto
isso... Fleur passou a mao distraidamente pelos cabelos. Enquanto isso, ela
poderia tomar um belo e demorado banho de banheira e lavar os cabelos.

As onze e meia, Gillian veio subindo os degraus. Fleur pensou por um
instante, e, entdo, ainda de roupao, foi até o patamar da escada. Gillian seria
uma distracdo, na pior das hipoteses.

— Gillian, o que devo usar para ir a sede do clube? — perguntou ela.
Tentou atrair o olhar de Gillian para si. — Diga-me o que devo vestir.

Gillian deu de ombros.

— Nao ha regras. Qualquer traje elegante serve, acho.

— Isso é muito vago! Vocé vai ter que vir me ajudar a decidir. Venha!
— Fleur voltou para dentro do quarto e, depois de um segundo de hesitacao,
Gillian a seguiu. — Minhas roupas mais elegantes sao todas pretas — disse
Fleur. — Alguém no Clube de Golfe usa preto?

— Nao — disse Gillian.



— Imaginei que ndao. — Fleur suspirou de um modo um pouco
dramatico. — Eu ndo queria destoar do restante do pessoal. Posso ver o que
Vvocé vai usar?

— Nao vou usar nada especial — disse Gillian com uma certa aspereza.
— S6 um vestido azul.

— Azul! Espere ai... — Fleur vasculhou uma de suas malas. — Quer
isso emprestado? — Ela pegou uma longa echarpe de seda azul e a
posicionou sobre os ombros de Gillian. — Um tolo me deu isso. E eu la
tenho cara de quem usa azul? — Ela revirou os olhos para Gillian e passou
a falar mais baixo. — Ele também parecia achar que eu vestia 38 e que
gostava de lingerie vermelha. — Fleur deu de ombros. — Fazer o qué?

Gillian olhou para Fleur sentindo o rosto corar. Algo que ndo lhe era
muito familiar estava acontecendo no fundo de sua garganta. A sensacgdo era
um pouco como a de uma risada.

— Mas deve ficar perfeito em vocé — disse Fleur. — E da cor exata
dos seus olhos. Como eu queria ter olhos azuis! — Ela encarou Gillian, que
comecou a sentir calor.

— Obrigada — disse Gillian, abruptamente. Olhou para a seda azul. —
Vou experimentar. Mas ndo sei se vai combinar com o vestido.

— Quer que eu va te ajudar? Sei como arrumar essas coisas.

— Nao! — Gillian quase gritou. Fleur a estava sufocando. Precisava
sair dali. — Vou la trocar de roupa. E ver como fica. — Ela saiu apressada
do quarto.

Na seguranca do proprio quarto, Gillian parou. Pegou a ponta da
echarpe e esfregou o tecido macio no rosto. Tinha um cheiro adocicado.
Como Fleur. Doce, macio e vibrante.

Gillian se sentou a penteadeira. A voz de Fleur ressoava em seus
ouvidos. Uma bolha de risada ainda ocupava o fundo de sua garganta.
Sentia-se animada; sem folego, quase “possuida”. Isso é charme, pensou, de
repente. A efusividade e os beijos das mulheres frias no Clube de Golfe nao
eram charme de verdade. Emily tinha sido considerada uma mulher
charmosa, mas seus olhos eram frios e seu riso tilintante era piegas e sem
graca. Os olhos de Fleur eram calorosos e receptivos, e, quando ela ria,
fazia todo mundo querer rir também. Isso era charme de verdade. E claro
que Fleur ndo estava falando sério. Nao queria ter olhos azuis, de verdade;
ndo precisava do conselho de Gillian, na verdade. Tampouco — Gillian
tinha certeza — ndo queria ndo destoar do restante do pessoal no clube de



golfe. Mas, apenas por alguns segundos, ela havia feito Gillian se sentir
bem, querida e incluida. Ela nunca havia se sentido incluida.

A sede do clube em Greyworth tinha sido construida em estilo colonial
americano, com uma varanda de madeira grande que dava vista para o
campo de golfe de dezoito buracos.

— Esse é o bar? — perguntou Fleur, quando as duas chegaram.

Fleur olhou para as mesas e cadeiras; para os gins; para 0S rostos
corados e alegres.

— O bar fica ali dentro. Mas, no verao, todo mundo se senta do lado de
fora. £ muito dificil conseguir uma mesa. — Gillian perscrutou o ambiente,
os olhos semicerrados. — Acho que todas estao ocupadas. — Ela suspirou.
— O que voce gostaria de beber?

— Um Manhattan — disse Fleur.

Gillian olhou para ela, confusa.

— O que é isso?

— Eles vao saber.

— Bem... tudo bem, entao.

— Espere um pouco — disse Fleur. Ela estendeu a mdo para Gillian e
puxou as pontas da echarpe azul. — Voceé precisa ajeitar direito. Assim. Nao
deixe que ela fique toda enrugada. Esta bem?

Gillian deu de ombros.

— E tanto detalhe.

— Os detalhes tornam a coisa divertida — disse Fleur. — Como a risca
atras da meia-calca. Voceé precisa verifica-la a cada cinco minutos.

A expressao facial de Gillian ficou ainda mais melancdlica.

— Bem, vou pegar as bebidas — disse ela. — A fila deve estar enorme.

— Quer ajuda? — perguntou Fleur.

— Nao, é melhor vocé ficar aqui fora e esperar alguma mesa vagar.

Ela comecou a andar em direcdo as portas de vidro que levavam ao bar.
Ao se aproximar delas, Gillian diminuiu um pouco o passo, levou as maos
as pontas da echarpe e as ajeitou, discretamente.

Fleur abriu um sorrisinho. E, entdao, com movimentos lentos, ela se
virou e percorreu a varanda com o olhar. Estava ciente de que tinha
comecado a atrair alguns olhares interessados. Golfistas do sexo masculino,
de rosto vermelho, inclinavam-se em direcao aos amigos; golfistas do sexo
feminino, de olhar agucado, cutucavam umas as outras.



Rapidamente, Fleur avaliou as mesas na varanda. Algumas tinham vista
para o campo de golfe, outras, ndao. Algumas tinham guarda-sois, outras
ndo. A melhor delas ficava no canto, ela decidiu. Era grande e redonda, e s6
havia dois homens sentados 1a. Sem hesitar, Fleur se aproximou e sorriu
para o mais rechonchudo dos dois. Ele usava uma camisa de time, de um
amarelo bem forte, e ja havia bebido metade da cerveja de sua caneca de
prata.

— Oi — disse ela. — Voceés dois estdao sozinhos?

O homem rechonchudo ficou um pouco mais corado e pigarreou.

— Nossas esposas estdo para chegar.

— Ah, sim. — Fleur comecou a contar as cadeiras. — Sera que ainda
teria lugar para mim e uma amiga? Ela s6 foi pegar nossas bebidas.

Os homens se entreolharam.

— A questao — continuou Fleur — é que eu gostaria muito de olhar
para o campo de golfe. — Ela comecou a se inclinar em direcdo a mesa. —
E lindo, ndo é?

— Um dos melhores de Surrey — disse o homem mais magro,
rispidamente.
— Vejam sO essas arvores! — disse Fleur, apontando. Os dois

acompanharam o olhar dela. Quando se viraram, ela ja estava sentada em
uma das cadeiras vazias. — Vocés jogaram hoje? — perguntou ela.

— Veja bem — disse um dos homens, sem jeito. — Eu ndo quero
parecer...

— Vocés jogaram a Copa Banting? O que exatamente é a Copa
Banting?

— Voceé é socia nova? Porque se for...

— Nao sou sécia, ndao — disse Fleur.

— Nao é socia? Esta com cracha de visitante?

— Nao sei — disse Fleur vagamente.

— Isso é bem tipico — disse 0 mais magro para o de camisa de time
amarela. — Nao existe seguranca nesse lugar. — Ele se virou para Fleur. —
Agora, veja bem, jovem, terei de pedir que...

— Jovem? — disse Fleur, sorrindo para ele. — Que gentil de sua parte.

Ele se levantou, irritado.

— Vocé esta ciente de que esse é um clube particular e que invasores
serdao processados? Agora, acho que o melhor a fazer é vocé e sua amiga...



— Ah, 1a vem a Gillian — interrompeu Fleur. — Oi, Gillian. Esses
simpaticos senhores nos deixaram sentar a mesa deles.

— Oi, George — disse Gillian. — Aconteceu alguma coisa?

O silencio imperou por um instante, durante o qual Fleur se virou
despreocupadamente. Uma conversa confusa e constrangida teve inicio
atras dela. Os homens nao tinham se dado conta de que a amiga de Fleur era
Gillian! Ndao tinham a menor ideia. Acharam que... Ndo, é claro que ndo
tinham achado. Bem, de qualquer modo... que mundo pequeno, nao? Que
mundo pequeno. E ali estavam as bebidas.

— O meu ¢ o Manhattan — disse Fleur, virando-se. — Meu nome €
Fleur Daxeny. Muito prazer.

— Alistair Lennox.

— George Tilling.

— Achei meu cracha de visitante — disse Fleur. — Querem ver?

Os dois comecaram a murmurar, sem jeito.

— Qualquer amiga de Gillian... — comec¢ou um deles.

— Na verdade, sou mais amiga do Richard — disse Fleur.

— Uma amiga de longa data?

— Nao, uma amiga recente.

Houve uma pausa, durante a qual um brilho de reconhecimento ficou
evidente nos olhos de George Tilling. Agora vocé se lembra, pensou Fleur.
Sou aquela fofoca que sua esposa estava tentando te contar enquanto voce
lia o jornal. Agora se arrepende por nao ter ouvido o que ela dizia com mais
atencdo, nao € mesmo? E abriu um sorrisinho para ele.

— Vocé sabia que tem sido alvo de muita fofoca? — perguntou Alec,
quando chegaram ao décimo sétimo buraco.

Richard sorriu discretamente e pegou o taco.

— Fiquei sabendo. — FEle olhou para o velho amigo; todo
compreensivo e preocupado. — O que vocé ndo percebe é que ser alvo de
fofoca é bem divertido, na verdade.

— Isso ndo é brincadeira — disse Alec. Seu sotaque escoceés ficava cada
vez mais pronunciado, como sempre acontecia quando estava ansioso. —
Estao dizendo... — Ele parou de falar.

— O que estdo dizendo? — Richard ergueu a mao. — Deixe-me jogar
primeiro.



Sem hesitar, ele bateu com o taco de golfe na bola, que entrou num
buraco a trés metros de distancia.

— Bela tacada — disse Alec, automaticamente. — Vocé esta jogando
bem hoje.

— O que estdo dizendo? Vamos, Alec, desembuche.

Alec fez uma pausa. Uma expressao de pesar tomou conta de seu rosto.

— Estdo dizendo que se vocé continuar com essa mulher, pode ser que
ndo seja indicado para capitdo, no fim das contas.

Richard comprimiu os labios.

— Compreendo — disse ele. — E alguma dessas pessoas chegou a
conhecer de fato “essa mulher”, como vocé disse de modo tao charmoso?

— Acho que Eleanor tem dito...

— Eleanor viu Fleur uma vez, brevemente, num restaurante de Londres.
Nao € certo que ela...

— Certo e errado ndo entram nessa equacdo. Vocé sabe disso. Se o
clube se opuser a Fleur...

— E por que se oporiam?

— Bem... Ela é bem diferente da Emily, ndo é?

Richard conhecia Alec desde os sete anos e nunca tinha sentido vontade
de agredi-lo. Mas, agora, sentia vontade de partir para cima dele; de todos
eles. Observou, em siléncio, enquanto Alec segurava o taco, sentindo as
maos se fecharem e a mandibula se contrair. Quando a bola entrou no
buraco, finalmente, Alec olhou para cima e encontrou o olhar tenso de
Richard.

— Veja — disse ele, em tom de desculpa. — Pode ser que vocé nao se
importe com o que o clube pensa. Mas... bem, ndo € s6 o clube. Estou
preocupado por vocé. Admita: Fleur parece ter tomado conta da sua vida.
— Ele recolocou a bandeira e os dois comecaram a caminhar lentamente em
direcdo ao décimo oitavo buraco.

— Vocé esta preocupado por mim — repetiu Richard. — E com o que
exatamente esta preocupado? Com a possibilidade de eu estar me divertindo
demais? Com a possibilidade de eu estar mais feliz agora do que em
qualquer outro momento da minha vida?

— Richard...

— Bem, o que é, entao?

— Acho que s6 tenho medo que vocé se machuque. — Alec desviou o
olhar, constrangido.



— Meu Deus — disse Richard. — Estamos comecando a ser francos
um com 0 outro.

— Voceé sabe o que eu quero dizer.

— Tudo que sei é que estou feliz, Fleur esta feliz, e o resto de vocés
deveria cuidar da propria vida.

— Mas voceé mergulhou de cabeca...

— Sim, mergulhei de cabeca. E sabe de uma coisa? Descobri que
mergulhar de cabeca é a melhor maneira de se viver.

Eles tinham chegado ao pino. Richard tirou a bola do bolso e olhou
diretamente para Alec.

— Vocé ja mergulhou de cabeca em alguma coisa na vida? — Alec
ficou em silencio. — Foi o que pensei. Bem, sabe, talvez devesse tentar.

Richard colocou a bola no pino e, com a mandibula tensa, ensaiou
alguns movimentos com o taco. O décimo oitavo buraco era distante e
dificil, contornando um pequeno lago a direita. Richard e Alec sempre
concordaram que era mais seguro jogar ao redor do lago do que arriscar
perder uma bola na agua. Mas, hoje, sem olhar para Alec, Richard bateu na
bola com firmeza para a direita, bem em direcao ao lago. Os dois
observaram em siléncio quando a bolinha sobrevoou a superficie da agua e
pousou com seguranca na parte lisa do campo.

— Acho... que vocé conseguiu — disse Alec, baixinho.

— Sim — disse Richard. Nao parecia surpreso. — Consegui. Vocé
provavelmente conseguiria também.

— Acho que eu ndo tentaria.

— Pois bem — disse Richard. — Talvez essa seja a diferenca entre nos.



SEIS

Para espanto de Fleur, quatro semanas ja haviam se passado. O sol de julho
invadia o solario todas as manhds, Antony estava em casa de férias da
escola e os antebracos de Richard ficavam a cada dia mais queimados de
sol. A conversa no clube so girava em torno de viagens, casas de campo e
governantas.

Fleur agora era figurinha facil na sede do clube. Pela manhd, depois de
Richard ter saido para o trabalho, Gillian e ela haviam adotado a rotina de
caminhar até a academia de ginastica de Greyworth — cujo titulo
temporario de sécia Richard havia comprado para Fleur. Elas nadavam um
pouco, ficavam na jacuzzi por um tempo, bebiam um copo de suco de
maracuja batido na hora e caminhavam de volta para casa. Era uma rotina
agradavel e tranquila, da qual até Gillian parecia gostar agora — apesar da
resisténcia inicial. A primeira tentativa de Fleur de convencer Gillian a
acompanha-la tinha sido quase infrutifera, e Fleur s6 obteve sucesso apos
apelar para o senso de dever de Gillian como anfitrid. Pelo que parecia,
grande parte da vida de Gillian era governada por um senso de dever — um
conceito totalmente estranho a Fleur.

Ela tomou um gole de café e fechou os olhos, sentindo o sol no rosto. O
café da manha havia terminado, e ela estava sozinha no solario. Richard
havia ido a uma reuniao com seu advogado; voltaria mais tarde para uma
partida de golfe com Lambert e um ou outro contato de trabalho. Antony
estava fora de casa em algum lugar fazendo, ela supunha, coisas de
adolescente. Gillian estava no andar de cima supervisionando a faxineira.
Supervisdao — outro conceito totalmente estranho para Fleur. Ou uma
pessoa realizava ela mesma uma tarefa, pensava Fleur, ou deixava que outro
a fizesse, sem nem tomar ciéncia. Mas a verdade é que ela sempre tinha
sido preguicosa. E estava se tornando ainda mais. Preguicosa demais.



Uma pontada de autocensura a atingiu. Ela vinha morando na casa de
Richard Favour ha quatro semanas. Quatro semanas! E o que havia
conseguido durante esse tempo? Nada. Depois da tentativa inicial no
escritorio dele, havia comodamente permitido que o assunto “dinheiro”
saisse de sua cabeca; deixou-se levar por uma vida tranquila e ensolarada na
qual um dia se fundia ao outro e, de repente, estava quatro semanas mais
velha. Quatro semanas mais velha e nem um centavo mais rica. Ela sequer
havia chegado perto do escritério dele de novo. Até onde Fleur sabia, ele
estava destrancado e cheio de barras de ouro.

— Um centavo por seus pensamentos — disse Gillian, aparecendo na
porta no solario.

— Meus pensamentos valem mais que um centavo — respondeu Fleur,
animadamente. — Muito mais.

Fleur olhou para a roupa de Gillian com uma expressao zombeteira.
Gillian usava um vestido cor de laranja com uma gola espalhafatosa e, por
cima dela, a echarpe azul. Ndao passava um dia sem que Gillian usasse
aquela echarpe, sempre do jeito exato como Fleur havia mostrado —
independentemente da roupa que estivesse usando. Fleur supos que deveria
se sentir lisonjeada, mas, em vez disso, estava comecando a se irritar. Ela se
perguntava se a Unica saida seria dar a mulher uma echarpe de cada cor.

— Melhor irmos daqui a pouco — disse Gillian. — Nao sei o que
manda a etiqueta. Talvez todo mundo chegue depois da hora marcada.
Elegantemente atrasado. — Ela arriscou uma risadinha.

— Esse conceito de “atraso elegante” esta fora de moda — disse Fleur,
meio blasé. — Embora, supostamente, ainda possa estar na moda em
Surrey.

Hoje a tarde, ela pensou. Tentaria de novo essa tarde. Talvez enquanto
Richard estivesse no campo de golfe. Poderia manter Gillian na cozinha
sugerindo que fizesse um bolo. E talvez conseguisse um motivo para pegar
emprestada a chave de Richard. Fleur entraria e sairia antes que qualquer
um sequer se perguntasse onde ela estava.

— Nao sei quem vai estar la — dizia Gillian. — Nunca fui a esse tipo
de evento antes.

Gillian estava estranhamente falante, pensou Fleur. Ela ergueu o olhar e
Gillian a encarou com uma expressao de suplica. Meu Deus, ela esta
nervosa, pensou Fleur. Sou eu a impostora aqui e é ela quem esta nervosa.



As duas estavam prestes a ir até a casa de Eleanor Forrester para um
brunch e para olhar as bijuterias que Eleanor vendia com entusiasmo
sempre que tinha chance. Aparentemente, Gillian nunca tinha ido a uma das
manhas de brunch de Eleanor. Lendo nas entrelinhas, pensou Fleur, Gillian
nunca tinha sido convidada antes.

Ao ser convidada por Eleanor, a primeira coisa que passara pela cabeca
de Fleur tinha sido recusar o convite. Mas ela vira o sorriso de satisfacdo de
Richard, e se lembrara de seu proprio principio orientador. Se um homem
sorrir, faca mais uma vez; se ele sorrir de novo, nao pare.

— Claro — dissera ela, lancando um olhar para o rosto sério de Gillian.
— Nos adorariamos ir, ndo é mesmo, Gillian? — Depois disso, ela nao
soube de qual dessas duas coisas desfrutar mais: a expressdao constrangida
no rosto de Gillian ou a desconcertada no de Eleanor Forrester.

Gillian alternava o peso entre um pé e o outro e enrolava a ponta da
echarpe em dedos ansiosos. Ainda que fosse s6 para proteger a integridade
da echarpe, Fleur se levantou.

— Certo — disse ela. — Vamos ver as bugigangas dessa mulher.

O jardim de Eleanor era grande e em ligeiro declive, contendo
caramanchoes, pérgolas e bancos de ferro forjado. Duas mesas de cavaletes
tinham sido montadas no gramado: uma coberta de comida; a outra, de
bijuterias.

— Tomem uns buck’s fizz! — exclamou Eleanor quando elas chegaram.
— Nao preciso perguntar se estdo dirigindo, ndo ¢ mesmo? Vocés souberam
do coitado do James Morrell? — acrescentou ela, falando mais baixo. —
Banido por um ano. A esposa dele esta furiosa. Agora, vao e sentem-se.
Muitas das meninas ja estao aqui.

As “meninas” tinham entre trinta e cinco e sessenta e cinco anos. Eram
todas queimadas de sol, estavam em boa forma fisica e eram muito
animadas. Muitas usavam roupas coloridas com o que pareciam ser
bordados extremamente caros. Pequenos jogadores de ténis eram sacudidos
acima de seios; jogadores de golfe em miniatura dancavam para cima e para
baixo em bracos, dando interminaveis tacadas em bolinhas de golfe feitas
de contas.

— Nao sdo uma graca? — disse uma mulher ao perceber o olhar de
Fleur. — A Foxy é quem vende essas roupas! Tem camisas polo, calcas,



tudo, na verdade. Foxy Harris. Tenho certeza de que ela vai te contar tudo
sobre elas assim que chegar.

— Decerto que sim — murmurou Fleur.

— Emily tinha uma bela colecdo de roupas da Foxy — disse outra
mulher, vestida de rosa-choque da cabecga aos pés. — Emily sempre ficava
linda com elas!

Fleur nao disse nada.

— Voceé era amiga da Emily, Fleur? — perguntou a mulher de rosa-
choque.

— Nao exatamente — disse Fleur.

— Nao. Imaginei que nao pudesse ter sido — disse a mulher. — Acho
que eu a conhecia melhor do que todo mundo aqui. Ela teria falado de mim.
Tricia Tilling.

Fleur fez um gesto vago com a mao.

— Todos sentimos saudade dela — disse Tricia. Ela fez uma pausa
como se estivesse perdida em lembrancas. — E, claro, Richard era devotado
a ela. Eu costumava pensar que nunca veria um casal tdo apaixonado quanto
Richard e Emily Favour. — Fleur estava ciente de Gillian se remexendo de
modo estranho ao lado dela. — Eles nasceram um para o outro —
continuou Tricia. — Comao... gin e tonica.

— Que bela comparagdo — disse Fleur.

Os olhos de Tricia encontraram os dela de forma avaliadora.

— Que relogio lindo, Fleur — disse ela. — Richard o comprou para
voceé? — Fla deu uma risadinha. — George esta sempre me comprando
coisinhas aqui e ali.

— E mesmo? — perguntou Fleur. Ela tocou o relégio indolentemente e
ndo disse mais nada. Pelo canto do olho, percebeu a cara de satisfacdao de
Tricia.

— Entdo — disse Tricia, como se estivesse puxando outro assunto —, o
coitado do Graham Loosemore se meteu em uma grande enrascada. Vocés
se lembram do Graham? — Houve murmurios de concordancia. — Bem,
ele foi para as Filipinas de férias... e se casou com uma moca de 1a! Dezoito
anos. Eles estdo morando juntos em Dorking! — Uma onda de perplexidade
se seguiu. — Ela esta atras do dinheiro dele, obviamente. — Tricia fez uma
careta. — Ela vai ter um filho, para poder garantir seu sustento, e depois se
separar. Provavelmente vai ficar com... metade da casa? Sao duzentas mil
libras! E tudo isso por um erro bobo. Que tolo!



— Talvez ele nao seja um tolo — disse Fleur, bem blasé, e piscou para
Gillian.

— O qué? — perguntou Tricia.

— Quanto vocé pagaria a um filipino jovem e musculoso para fazer
amor com voceé toda noite? — Fleur sorriu para Tricia. — Eu pagaria muito.

Tricia arregalou os olhos para Fleur.

— O que voce esta querendo dizer exatamente? — sussurrou ela, num
tom de voz preparado para reagir com assombro depois.

— O que estou querendo dizer € que... talvez essa garota valha a pena.

— Valha a pena?

— Talvez ela valha duzentas mil libras. Para ele, pelo menos.

Tricia olhou para Fleur como se desconfiasse de que aquilo era uma
brincadeira.

— Esses viuvos ricos téem que ter muito cuidado — disse ela, por fim.
— Eles sdo extremamente vulneraveis.

— Assim como as viuvas ricas — disse Fleur de maneira descontraida.
— Eu mesma preciso ficar o tempo todo alerta.

Tricia se retesou toda. Mas, antes que pudesse falar, a voz de Eleanor
Forrester interrompeu o grupo.

— Mais buck’s fizz? Depois disso, vou comecar a apresentacao. Eu
contei a vocés sobre o coitado do James Morrell? — acrescentou ela,
entregando copos. — Banido por um ano! E ele so tinha ultrapassado um
pouco o limite de velocidade! Afinal, quem de n6s nunca passou um pouco
da velocidade permitida?

— Eu — disse Fleur, pousando o copo na grama sem beber. — Eu nao
dirijo.

Um burburinho se iniciou ao redor dela. Como era possivel Fleur nao
dirigir? Como ela fazia? E a ida e a volta da escola? As compras?

A voz de Tricia Tilling se destacou truculentamente acima das outras.

— Imagino que vocé tenha motorista, certo, Fleur?

— As vezes — respondeu ela.

De repente, do nada, ela se lembrou de uma ocasido em que estava
sentada no banco atras do motorista do carro do pai em Dubai, com a
cabeca para fora da janela, olhando para a rua quente e poeirenta, recebendo
ordens em arabe para se aquietar. Eles estavam passando pelo gold souk, o
mercado de ouros e joias. Para onde estavam indo? Fleur ndo conseguia se
lembrar.



— Entado, todas prontas? — A voz de Eleanor invadiu a consciéncia de
Fleur. — Vou comecar com os broches. Nao sao uma graca?

Ela segurou uma tartaruga dourada e uma aranha de diamante artificial e
comecou a falar. Fleur ficou olhando para a frente, por educacdo, mas as
palavras entravam por um ouvido e saiam pelo outro. As lembrancgas
invadiam sua mente sem parar. Ela estava sentada com Nura el Hassan e as
duas riam. Nura usava roupas de seda em tons pastel; suas maozinhas
seguravam um colar de contas. Tinha ganhado de presente no aniversario de
9 anos. Ela havia colocado o colar no pescoco de Fleur e as duas riram.
Fleur ndo havia expressado sua admiracdo pelas contas em voz alta. Se
tivesse feito isso, Nura teria sido obrigada a dar o colar a Fleur, conforme
manda a tradicdao. Sendo assim, Fleur apenas sorrira para Nura e para as
contas, a fim de mostrar a ela que as achava lindas. Fleur sabia mais sobre
os costumes de Nura que sobre os seus. Nao havia conhecido nada além
daquilo.

Fleur havia nascido em Dubai, de uma mae que seis meses depois fugiu
para a Africa do Sul com o amante e de um pai um tanto idoso que
acreditava que criar uma crianca era jogar dinheiro em cima dela. No
mundo inconstante e sem raizes dos expatriados de Dubai, Fleur aprendeu a
perder amigos com a mesma facilidade com que os fazia, a dar boas-vindas
a novos alunos na Escola Britanica no comeco de cada ano e a se despedir
deles no fim; a usar as pessoas pelo breve periodo em que as tinha — e
entdo descarta-las antes que ela mesma fosse descartada. Durante todo esse
tempo, apenas Nura havia permanecido uma constante. Muitas familias
islamicas ndo permitiam que a crista — na verdade, paga — Fleur brincasse
com os filhos deles. Mas a mde de Nura admirava a bonita e insolente
ruivinha; sentia pena do homem de negdcios que estava tendo de criar uma
filha e ainda dar conta de um trabalho que exigia muito dele.

E, entdo, quando Fleur tinha apenas dezesseis anos, seu pai sofrera uma
insuficiéncia renal aguda repentina. Morrera deixando para Fleur uma
quantia surpreendentemente pequena: ndo o suficiente para que ela
continuasse morando no apartamento de luxo; ndo o suficiente para que ela
seguisse estudando na Escola Britanica. A familia el Hassan generosamente
levara Fleur para morar com eles enquanto o futuro dela era decidido.
Durante alguns meses, ela e Nura dormiram em quartos adjacentes. Elas
tinham se tornado mais intimas do que nunca; tinham discutido e se
comparado sem parar. Aos dezesseis anos, Nura foi considerada pronta para



se casar; seus pais estavam procurando um marido para ela. Fleur sentia-se
ao mesmo tempo horrorizada e fascinada com aquela ideia.

— Como vocé pode aceitar isso? — exclamava ela. — Se casar com um
homem que s6 vai mandar em vocé?

Nura sempre s6 dava de ombros e sorria. Ela era uma moga bem bonita,
com pele macia, olhos alegres e tracos arredondados que ja beiravam a
corpuléncia.

— Se ele for muito mandao, ndo vou me casar com ele — disse ela,
uma vez.

— Seus pais ndo vao te obrigar?

— Claro que ndo. Eles vao deixar que eu o conheca e depois
conversaremos sobre isso.

Fleur ficou olhando para ela. De repente, sentiu inveja. A vida de Nura
estava sendo confortavelmente planejada para ela, enquanto a de Fleur
oscilava de modo incerto a sua frente, como uma teia de aranha avariada.

— Talvez eu possa me casar, como a Nura — disse ela no dia seguinte a
mde de Nura, Fatima, que deu uma risadinha, como se Fleur estivesse
brincando, mas esta encarou Fatima com seriedade.

— Tenho certeza de que vocé vai se casar — disse Fatima. — Vai
conhecer um belo inglés.

— Talvez eu possa me casar com um arabe — disse Fleur.

Fatima riu.

— Voce se converteria ao islamismo?

— Talvez — disse Fleur, desesperadamente —, se precisasse.

Fatima ergueu o olhar.

— Esta falando sério?

Fleur deu de ombros.

— Vocé poderia... me arranjar alguém.

— Fleur. — Fatima se levantou e segurou as maos de Fleur. — Vocé
sabe que ndo seria uma noiva adequada para um arabe. Ndo é s6 por vocé
ndo ser islamica. Vocé acabaria achando a vida dificil demais. Seu marido
ndo permitiria que vocé respondesse a ele como nds permitimos. Vocé nao
poderia sair sem a permissao dele. Meu marido é muito liberal. A maioria
dos homens nao é.

— Voceé vai encontrar um homem liberal para a Nura?

— Esperamos que sim, claro. E vocé também vai encontrar um homem,
Fleur. Mas nao aqui.



Dois dias depois, o noivado foi anunciado. Nura se casaria com
Mohammed Abduraman, um jovem de uma das familias mais abastadas dos
Emirados Arabes. Na opinido geral de todos, ela havia se dado muito bem.

— Mas vocé o ama? — perguntou Fleur naquela noite.

— Claro que eu 0 amo — disse Nura. Mas seus olhos estavam distantes,
e ela ndo disse mais nada.

Imediatamente, a familia iniciou os preparativos. Fleur andava de um
lado para o outro, sem ser notada, observando incrédula a quantidade de
dinheiro que estava sendo gasta no casamento. Os rolos de seda, a comida,
os presentes para todos os convidados. Nura foi levada embora em um
redemoinho de véus e de 6leos perfumados. Em pouco tempo, ela seria
levada embora para sempre. Fleur ficaria sozinha. O que deveria fazer? A
familia el Hassan ndo a queria mais. Ninguém a queria mais.

A noite, ela ficava deitada em siléncio, sentindo o cheiro doce e
almiscarado da casa, permitindo que as lagrimas rolassem pelo rosto,
tentando planejar o futuro. Os pais de Nura achavam que ela deveria voltar
para a Inglaterra, para a tia em Maidenhead que nunca havia conhecido.

— Sua familia é a coisa mais importante — dissera Fatima, com a
confianca de uma pessoa cercada pela rede de apoio de uma familia de
pessoas leais. — Sua familia vai cuidar de voceé.

Fleur sabia que ela estava enganada. As coisas eram diferentes na
Inglaterra. A irma de seu pai nunca havia demonstrado interesse por ela.
Fleur teria de contar apenas consigo mesma.

E entdo havia chegado o dia da festa de noivado de Nura. Foi um evento
s0 para mulheres, com guloseimas, brincadeiras e muita risada. No meio da
festa, Nura exibiu uma caixinha.

— Veja — disse ela. — Meu anel de noivado.

Em sua mao, o anel parecia quase incongruente — um diamante enorme
posicionado no meio de uma rede intrincada de ouro. O ambiente foi
tomado por reacoes de satisfacdo; até mesmo para os padrOes arabes, ele era
enorme.

Isso deve valer cem mil dolares, pensou Fleur. No minimo. Cem mil
dodlares no dedo da Nura. E ndo é como se ela fosse poder exibi-lo por ai.
Muito provavelmente ndo vai usa-lo quase nunca. Cem mil délares. O que
se poderia fazer com cem mil délares?

E, entdo, sem conseguir se controlar, aconteceu. Fleur pousou o copo,
olhou diretamente para Nura e disse:



— Admiro muito seu anel de diamante, Nura. Eu o admiro demais.
Quem me dera ter um anel desses.

Todas ficaram em siléncio. Nura empalideceu; seus labios comecaram a
tremer. Ela olhou nos olhos de Fleur, chocada e magoada. Fez-se uma pausa
infinitesimal, durante a qual ninguém parecia respirar. Todas as mulheres no
ambiente se inclinaram para a frente. E, entdo, lenta e cuidadosamente,
Nura tirou o anel de diamante do dedo, estendeu a mao e o deixou cair no
colo de Fleur. Ela olhou para a peca por um instante, e em seguida se
levantou e bateu em retirada. A ultima imagem que Fleur teve de Nura
resumiu-se a dois olhos obscurecidos pela traicao.

Naquela noite, Fleur havia vendido o diamante por cento e vinte mil
délares. Pegara um voo para Nova York na manha seguinte e nunca mais
vira Nura.

Agora, quase vinte e cinco anos depois, sentada no jardim de Eleanor
Forrester, Fleur sentiu um aperto no peito, uma ardéncia nos olhos. Se eu
acabar com uma vida mediocre, ela pensou, furiosamente —, se eu acabar
sendo a dona de casa inglesa que poderia ter sido desde o inicio —, entao o
diamante ndo serviu de nada. Perdi a Nura por nada. E ndo posso suportar
isso. Nao posso suportar.

Ela piscou com forga, ergueu o olhar e focou de novo na corrente
dourada que Eleanor Forrester segurava no alto. Vou comprar um colar,
pensou ela, e vou comer o brunch, e depois vou tirar tudo o que puder de
Richard Favour.

Oliver Sterndale se recostou na cadeira e olhou para Richard com certa
aflicao.

— Voceé tem consciéncia — disse ele, pela terceira vez —, de que assim
que esse dinheiro for transferido para o fundo, vai deixar de ser seu?

— Tenho — disse Richard. — E essa a intencdo. Ele vai passar a ser das
criangas.

— E muito dinheiro.

— Sei que é muito dinheiro.

Ambos olharam para os numeros a frente deles. A quantia em questdao
estava sublinhada na base da pagina — o nuimero 1 seguido por uma série
de zeros, como uma lagarta.

— Nao é tanto assim — disse Richard. — Nao exatamente. E eu quero
que as criangas o tenham. Emily e eu concordamos em fazer isso.



Oliver suspirou e comecou a bater a caneta na mao.

— Direitos sucessorios... — comecou ele.
— Nao é uma questdao de direitos sucessorios. E uma questao de...
seguranca.

— Voceé pode dar seguranca a seus filhos sem ter que repassar enormes
quantias para eles. Por que ndo compra uma casa para Philippa?

— Por que nao dar a ela uma enorme quantia? — Richard esbocou um
sorriso. — No fim, ndo faz muita diferenca.

— Faz uma diferenca enorme! Muitas coisas podem acontecer que o
fariam se arrepender de entregar toda a sua fortuna prematuramente.

— Nao chega nem perto de ser minha fortuna toda!

— Uma boa parte dela.

— Emily e eu conversamos sobre isso. Concordamos que seria
perfeitamente possivel viver de modo confortavel com o restante. E sempre
havera a empresa.

O advogado se recostou na cadeira, os pensamentos batalhando entre si
em seu rosto

— Quando vocés decidiram tudo isso? — perguntou ele, por fim. —
Refresque minha memodria.

— Ha cerca de dois anos...

— E, naquela época, Emily sabia que...

— Que ia morrer? Sim, sabia. Mas eu nao entendo qual € a relevancia
disso.

Oliver encarou Richard. Por um instante, ele pareceu prestes a dizer
algo, mas suspirou e desviou o olhar.

— Ah, ndo sei — murmurou ele. — O que eu sei — disse com mais
firmeza — é que ao abrir mdo de uma quantia tdo grande, vocé pode estar
prejudicando seu préprio futuro.

— Oliver, ndo seja melodramatico!

— O que vocé e a Emily podem ndo ter levado em consideracdo foi a
possibilidade de que sua vida poderia mudar de alguma forma depois da
morte dela. Pelo que sei, vocé tem uma... amiga hospedada em sua casa no
momento.

— Uma mulher, sim. — Richard sorriu. — O nome dela é Fleur.

— Pois entdo. — Oliver fez uma pausa. — Pode parecer uma ideia
ridicula agora. Mas o que aconteceria se vocé, digamos... decidisse se casar
de novo?



— Nao me parece uma ideia ridicula — disse Richard lentamente. —
Mas ndo consigo entender o que isso tem a ver com dar esse dinheiro a
Philippa e a Antony. O que dinheiro tem a ver com casamento?

O advogado pareceu se espantar.

— Voceé nao esta falando sério.

— Mais ou menos — admitiu Richard. — Veja bem, Oliver, eu vou
pensar no assunto. Nao vou me precipitar. Mas, vocé sabe, vou ter que fazer
algo com o dinheiro, mais cedo ou mais tarde. Eu o venho liquidando
gradualmente nos ultimos meses.

— Nao vai ter nenhum problema se ele ficar em uma conta corrente por
um tempo. Melhor perder um pouco de rendimento do que tomar a decisao
errada. — Oliver ergueu o olhar de repente. — Vocé ndo contou aos seus
filhos sobre esse plano, certo? Eles ndo estdo na expectativa de ele se
concretizar, estao?

— Ah, ndo. Emily e eu concordamos que seria melhor que eles nao
soubessem. Além disso, decidimos que deveriam esperar até os trinta anos
antes de terem o controle do dinheiro. Nao queriamos que pensassem que
ndo precisavam se esforcar na vida.

— Muito sabio. E mais ninguém sabe?

— Nao. Mais ninguém.

Oliver suspirou e apertou o botdo de sua mesa para pedir mais café.

— Bem, acho que isso ja é alguma coisa.

kek

O dinheiro era dele. Praticamente dele. Assim que Philippa completasse
trinta... Lambert segurava o volante com forca e irritacdo. O que havia de
tdo magico nos trinta anos? O que ela teria aos trinta que nao tinha aos vinte
e oito?

Quando Emily contara a ele sobre o dinheiro de Philippa, ele tinha
achado que ela se referia a algo imediato. Na semana seguinte. Ele sentira
uma explosdo de alegria percorrer seu corpo, o que deve ter ficado evidente
em seu rosto, porque ela sorriu — um sorriso satisfeito — e disse: “Ela so
vai ter acesso ao dinheiro quando tiver trinta anos, claro.” E ele retribuira o
sorriso de forma calculada, dizendo: “Claro.” Na verdade, estava pensando:
Por que nao? Por que nao, porra?!



Maldita Emily. Era ébvio que ela havia feito aquilo de proposito. Havia
contado a ele com muita antecedéncia para poder vée-lo esperar. Era s6 mais
um de seus jogos de poder. Lambert sorriu, mesmo sem vontade. Sentia
falta da Emily. Ela tinha sido a tnica pessoa naquela familia maldita com
quem ele de fato havia se dado bem desde o momento em que se
conheceram. O encontro havia ocorrido durante uma festa da empresa, logo
depois de ele assumir o cargo de diretor técnico. Ela estava de pé ao lado de
Richard, em siléncio, ouvindo as histérias alegres do diretor de marketing
— um homem a quem, mais tarde foi revelado, ela desprezava. Os olhos de
Lambert haviam pegado os dela desprevenidos — e, em um instante, ele
tinha visto através daquele comportamento tranquilo e doce, enxergando o
verdadeiro desprezo que havia por tras. Ele havia visto a verdadeira Emily.
Quando o olhar dela encontrara o dele, Emily tinha percebido o quanto
havia se traldo. “Apresente-me a esse jovem simpatico”, dissera
imediatamente a Richard. E, ao apertar a mao de Lambert, ela esbocara um
sorriso de discreto reconhecimento.

Duas semanas depois, ele fora convidado para passar o fim de semana
na Maples. Ele tinha comprado um novo blazer, jogado golfe com Richard e
caminhado pelo jardim com Emily. Ela havia ficado com a palavra quase o
tempo todo. Falou sobre uma série de assuntos vagos, aparentemente sem
conexdo. Comentou que nao gostava do diretor de marketing; falou de sua
admiracdao por quem entendia de computadores; de seu desejo de que
Lambert conhecesse os outros integrantes da sua familia. Algumas semanas
depois disso, o diretor de marketing foi demitido por enviar uma newsletter
da empresa cheia de erros vergonhosos. Foi na mesma época, Lambert se
lembrava, quando Richard havia comprado um carro corporativo melhor
para ele. “Emily tem se queixado comigo”, dissera Richard, sorrindo. “Ela
acha que perderemos vocé se nao o tratarmos direito!”

E, entdo, ele voltou a ser convidado para a Maples, e foi apresentado a
Philippa. La também estava Jim, o namorado de Philippa a época, um rapaz
de pernas e bracos compridos de vinte e dois anos que havia acabado de sair
da universidade e ndo sabia bem o que queria fazer da vida. Mas, como
Emily explicou depois a todos no bar do clube, Lambert deixara Philippa
sem chao, quase que literalmente. “No décimo sexto buraco!”, acrescentara
ela, rindo. “Philippa perdeu a bola naquela area pantanosa. Ficou presa, e
Lambert a pegou no colo e a levou de volta ao campo!”



Lambert franziu o cenho ao se lembrar disso. Philippa tinha se mostrado
mais pesada do que o esperado; ele quase estirou um musculo ao tira-la
daquela lama. Por outro lado, ela também tinha se mostrado mais rica do
que ele esperava. Lambert havia se casado com Philippa achando que
estivesse garantindo seguranca financeira. A noticia de que ele, na verdade,
seria extremamente rico, chegara como um prémio inesperado.

Ele olhou pela janela do carro. Os bairros residenciais da periferia de
Londres gradualmente davam lugar a Surrey; eles chegariam a Greyworth
em meia hora. Philippa estava calada no banco ao lado dele, concentrada
em um de seus livros romanticos. Sua esposa, a milionaria. A
multimilionaria, se Emily tivesse falado a verdade. S6 que ela ndo era
milionaria, ndo ainda. Um ressentimento familiar invadiu Lambert, e ele
sentiu que comecava a trincar os dentes. Ndo era razoavel tratar Philippa
como uma crianca na qual ndo se podia confiar. Se ela iria receber o
dinheiro de qualquer jeito, entdo por que nao o entregar a ela desde ja? E
por que guardar segredo disso? Nem ela nem Antony pareciam ter a menor
ideia de que eram pessoas potencialmente muito ricas: de que nunca teriam
de trabalhar se ndo quisessem; de que a vida seria facil para eles. Quando
Philippa suspirava e se queixava do preco de um par de sapatos novos,
Lambert sentia vontade de gritar: “Pelo amor de Deus, vocé poderia
comprar vinte pares, se quisesse!” Mas ele nunca fez isso. Nao queria que a
esposa ficasse planejando como gastar sua fortuna. Lambert ja tinha planos
suficientes para ela.

Ele olhou no espelho retrovisor um Lagonda acelerando pela via
expressa e segurou o volante com mais forca. Dois anos, ele pensou. So6
mais dois anos. Seu unico problema no momento era o banco. Lambert
franziu o cenho. Ele tinha de pensar em uma solucdo para o problema do
banco. Idiotas do inferno. Eles queriam a conta de uma pessoa
potencialmente muito rica ou o qué? Nas ultimas semanas, um idiota atras
do outro vinha ligando para ele, querendo marcar uma reunido,
questionando seu saldo negativo sem parar. Ele teria de fazer alguma coisa
antes que decidissem ligar para Philippa. Ela ndo sabia de nada daquilo. Ela
sequer sabia que ele tinha aquela terceira conta.

Mais uma vez, Lambert repassou as possibilidades em sua mente. A
primeira era ignorar o banco totalmente. A segunda era concordar em se
encontrar com eles, admitir que ndo tinha dinheiro para cobrir o saldo
negativo e conseguir uma postergacao até Philippa receber seu dinheiro.



Uma postergacdao de dois anos? Nado era algo inconcebivel. Mas também
nao era muito provavel. Talvez eles decidissem que precisavam de mais
garantia que isso. Talvez decidissem ligar para o empregador dele e obter
uma garantia. Lambert fechou a cara. Eles ligariam para Richard. Ele ja
conseguia imaginar a atitude hipdcrita de Richard. O sempre perfeito e
organizado Richard, que nunca deixou nem uma conta de gas atrasar. Ele
chamaria Lambert ao seu escritério. Falaria sobre viver com o que se tem.
Citaria a porra do Dickens para cima dele.

Nao, isso ndo poderia acontecer. Lambert fez uma pausa e respirou
fundo. A terceira opcdao era, de alguma forma, conseguir manter os
predadores do banco felizes. Entregar uma boa quantia para eles. Cinquenta
mil libras ou algo assim. Ao mesmo tempo, ele poderia insinuar que
considerava a falta de confianca deles muito surpreendente, tendo em vista
suas perspectivas futuras. Podia falar que levaria seu dinheiro para outro
lugar. Deixa-los devidamente nervosos. Lambert sorriu. Era a melhor opcao
das trés. De longe, a melhor. Quase nao tinha desvantagens — s6 uma. O
fato de ele ndo ter cinquenta mil libras. Ainda nao.



SETE

Quando eles estacionaram na garagem da Maples, Philippa ergueu o olhar
de seu romance, os olhos vermelhos.

— Ja chegamos a Maples?

— Nao, chegamos a Marte.

— Mas eu nao terminei ainda! Me dé dois minutos. Preciso ver o que
acontece. Quer dizer, eu sei 0 que vai acontecer, mas preciso ver... — Ela
parou de falar. Ja tinha voltado a encarar a pagina, devorando vorazmente o
texto, como se fosse uma caixa de bombons.

— Pelo amor de Deus — disse Lambert. — Bem, eu ndo vou ficar
sentado aqui esperando. — Ele saiu do carro e bateu a porta com forga.
Philippa nem piscou.

A porta da frente estava aberta, mas a casa parecia vazia. Lambert parou
no hall de entrada e olhou ao redor com cautela. Nem sinal de Gillian. O
carro de Richard ndo estava 1a; talvez ele e sua ruiva tivessem saido juntos.
Talvez nao houvesse ninguém ali. Talvez ele tivesse a casa toda para si.

Lambert ficou entusiasmado. Nao havia esperado aquilo. Pensara que
teria de se esgueirar a noite, ou talvez até esperar por alguma outra
oportunidade. Mas isso era perfeito. Poderia colocar seu plano em agao de
uma vez.

Mais que depressa, ele subiu a escadaria ampla. O corredor no andar de
cima estava silencioso e vazio. Ele parou no topo da escada, apurando os
ouvidos a qualquer som. Mas nao houve nenhum. Olhando para tras mais
uma vez a fim de ter certeza de que nao estava sendo observado, Lambert se
deslocou com cuidado em direcao ao escritério de Richard. Era um comodo
escondido, totalmente separado dos quartos e, normalmente, ficava
trancado. Se alguém o visse ali, seria impossivel fingir que tinha se perdido
a caminho de outro lugar.



Nado que isso devesse importar, pensou Lambert, mexendo na chave
dentro do bolso. Richard confiava nele. Afinal, havia entregado a ele uma
chave do escritorio — para o caso de emergéncia, dissera Richard. Se
alguém perguntasse, Lambert poderia sempre dizer que estivera atras de
alguma informacdo relacionada a empresa. Na verdade, Richard mantinha
poucas informacOes ligadas a empresa em casa. Mas daria a Lambert o
beneficio da divida. As pessoas geralmente davam.

A porta do escritorio estava fechada. Porém, ao tentar virar a chave, ele
percebeu que estava destrancada. Rapidamente, guardou a chave no bolso.
Assim, se alguém o visse, ele teria como se justificar. (“Vi que a porta
estava aberta, Richard, entdo achei melhor conferir...”) Ele entrou e seguiu
até o arquivo armario. Extratos bancarios, ele murmurou. Extratos
bancarios. Abriu uma gaveta e comecou a olhar as pastas.

Cinquenta mil libras ndo era muito dinheiro. Nao para alguém como
Richard, definitivamente ndo. Richard tinha tanto dinheiro que poderia
facilmente dispor essa quantia. Sequer daria falta dela. Lambert pegaria
emprestados cinquenta mil, iria usa-los para resolver seus problemas com o
banco, e depois os devolveria. Cinco mil libras aqui, dez mil libras ali —
ele pegaria de pouco em pouco, e colocaria de volta quando tivesse chance.
Desde que o valor total na base da pagina batesse com as contabilidades no
fim do ano, ninguém desconfiaria de nada.

Falsificar a assinatura de Richard ndo era problema. Programar as
transferéncias nao era problema. Decidir em quais contas entrar era mais
complicado. Ele ndo queria acabar descobrindo ter desfalcado a conta da
casa, ou o fundo para as férias daquele ano. Conhecendo Richard, cada
quantia, grande ou pequena, provavelmente estava destinada a alguma coisa
especifica. Ele teria de tomar cuidado.

Lambert fechou a primeira gaveta e abriu a segunda. Comecou a olhar
as pastas. De repente, um som fez com que ele parasse, os dedos ainda
ocupados. Havia algo atras dele. Algo — ou alguém...

Ele se virou e sentiu o rosto gelar, incrédulo. Sentada a mesa de
Richard, com as pernas cruzadas, e muito calma, estava Fleur. Sua mente
foi a mil. Sera que ela havia estado ali o tempo todo? Sera que ela o vira...

— 0Ol4, Lambert — disse Fleur, simpatica. — O que vocé esta fazendo
aqui?



Philippa terminou de ler a ultima pagina do livro e se recostou, sentindo-se
ao mesmo tempo satisfeita e ligeiramente aborrecida. Palavras e imagens
brigavam em sua mente; em suas narinas, o odor do estofamento do carro se
misturava ao cheiro persistente das balas de menta que Lambert chupava
enquanto dirigia. Ela abriu a porta e inspirou, atordoada, tentando se
desvencilhar da ficcdo e entrar na realidade. Mas, em sua mente, ela ainda
estava nos Alpes Suicos com Pierre, o impetuoso instrutor de esqui. A boca
viril de Pierre cobria a dela; as maos dele estavam nos cabelos dela; uma
musica tocava ao fundo... Quando Gillian deu uma batidinha no carro de
repente, Philippa deu um gritinho e um pulo, batendo a cabe¢a na moldura
da janela.

— Eu estava colhendo morangos — disse Gillian. — Quer uma bebida?

— Ah — disse Philippa. — Sim, uma xicara de café cairia bem.

Ela saiu do carro com as pernas rigidas e tropegas, aprumou-se e seguiu
Gillian casa adentro. Pierre e os Alpes comecaram a sumir de sua mente
como um sonho dificil de lembrar.

— O papai saiu? — perguntou ela, sentando-se sem forcas em uma
cadeira da cozinha.

— FEle esta em uma reunido com Oliver Sterndale — disse Gillian. —
Antony também saiu. — Ela comecou a colocar agua dentro da chaleira.

— Acho que chegamos um pouco cedo. E a... — Philippa fez uma
careta.

— A quem?

— Voce sabe. Fleur!

— O que tem ela? — perguntou Gillian, bruscamente.

— Bem... onde ela esta?

— Nao sei — disse Gillian. Fez uma pausa. — Voltamos ha pouco do
brunch da Eleanor.

— Brunch da Eleanor?

—E.

— Vocés foram ao brunch da Eleanor Forrester?

— Fomos. — O rosto de Gillian pareceu se fechar sob o olhar surpreso

de Philippa. — Uma palhacada aquilo tudo, na verdade — acrescentou
asperamente.

— Vocé comprou alguma coisa?

— No fim, acabei comprando. Isso. — Gillian afastou para o lado a

echarpe azul e revelou uma tartaruguinha dourada presa na lapela. Ela



franziu a testa. — INao sei se estou usando direito. Provavelmente vai
acabar puxando um fio do tecido e estragar o vestido.

Philippa olhou para a tartaruga. Gillian nunca comprava broches.
Tampouco costumava ir ao brunch de Eleanor. Eram sempre Philippa e a
made quem iam, e Gillian ficava em casa. Gillian sempre ficava em casa. E,
agora, pensou Philippa com citime repentino, Gillian e Fleur tinham ido, e
ela nao foi.

Fleur adorava ver homens tomando sustos. Ver Lambert olhando para ela
sem saber o que dizer fez quase o inconveniente de ser interrompida valer a
pena. Quase. Porque as coisas estavam indo muito bem até ele chegar. Ela
havia deparado com a porta do escritorio destrancada, entrado depressa e
comecado a procurar o que queria. E teria encontrado se nao tivesse sido
interrompida. Richard obviamente era uma pessoa muito organizada. Tudo
em seu escritorio era arquivado, listado e preso com clipes. Primeiro, ela
havia ido a mesa dele, a procura de correspondéncias recentes — e estava
revirando a gaveta da mesa quando a porta se abriu e Lambert entrou.

Imediatamente, ela se enfiara embaixo da mesa, com uma facilidade
adquirida com a pratica. Por alguns minutos, ela havia ficado se
perguntando se deveria ou nao se levantar. Deveria ficar im6vel esperando
até que ele fosse embora? Ou Lambert poderia desviar o olhar e avista-la?
Com certeza seria melhor surpreendé-lo do que ser descoberta escondida
embaixo da mesa.

E, entdo, ela notou que Lambert também ndo parecia muito a vontade.
Seu comportamento era quase... duvidoso. O que ele fazia xeretando o
arquivo armario? Sera que Richard tinha ciéncia daquilo? Estava
acontecendo alguma coisa que ela deveria saber? Nesse caso, poderia ser de
seu interesse deixar Lambert saber que ela o vira. Fleur havia pensado por
um momento, e, entdo, antes que Lambert conseguisse escapar, ela havia
ficado de pé, se sentado casualmente na cadeira de Richard e esperado que
ele se virasse. Agora, ela se divertia observando os olhos esbugalhados
dele; seu rosto corando. Algo estava acontecendo. Mas o qué?

— Este escritorio é seu também? — perguntou ela, com um tom quase
inocente o suficiente para enganar. — Nao fazia ideia disso.

— Nao exatamente — disse Lambert, recuperando ligeiramente a
compostura. — Eu s6 estava verificando uma coisa para a empresa. Para a
empresa — repetiu ele, beligerantemente. — Ha muitas coisas altamente



confidenciais aqui dentro. Na verdade, fico me perguntando o que vocé
estaria fazendo aqui, para comeco de conversa.

— Ah, eu! — disse Fleur. — Bem, eu s0 estava procurando algo que
deixei aqui ontem a noite.

— Algo que deixou aqui? — Ele parecia nao acreditar. — O qué? Devo
ajuda-la a procurar?

— Nao se preocupe — disse Fleur, levantando-se e andando até ele. —
Ja encontrei.

— Ja encontrou — disse Lambert, cruzando os bracos. — Posso saber o
que era?

Fleur fez uma pausa, e entdo abriu a mao, revelando uma calcinha de
seda preta.

— Estava embaixo da mesa — disse ela, em tom de confidéncia. — Tao
facil esquecer onde foi deixada. Eu ndo queria que a faxineira ficasse
horrorizada. — Fleur olhou para o rosto corado dele. — Vocé ndo esta
horrorizado, ndo é, Lambert? Vocé perguntou.

Lambert ndo respondeu. Parecia estar com dificuldade para respirar.

— Pode ser melhor ndo comentar isso com o Richard — disse Fleur,
aproximando-se de Lambert e olhando bem dentro de seus olhos. — Pode
ser que ele fique um pouco... constrangido. — Ela fez uma breve pausa,
respirando um pouco mais rapido que o normal e inclinando-se levemente
em direcdo ao rosto de Lambert. Ele parecia petrificado.

E, como num passe de magica, ela havia desaparecido. Lambert
permaneceu exatamente onde estava, ainda sentindo a respiracao dela em
sua pele, ainda ouvindo a voz dela em seu ouvido, repassando a cena na
mente. A calcinha de Fleur — sua calcinha de seda preta — tinha estado
embaixo da mesa. O que devia significar que ela e Richard... Lambert
engoliu em seco. Ela e Richard...

Com um estrondo, Lambert fechou a gaveta do arquivo armario e se
virou. Nao conseguia mais se concentrar; ndao conseguia manter o foco. Nao
conseguia pensar em extratos e saldos. S6 conseguia pensar em...

— Philippa! — vociferou ele escada abaixo. — Suba aqui! — Um
siléncio se seguiu. — Suba aqui! — repetiu ele.

Por fim, Philippa apareceu.

— Eu estava conversando com a Fleur — reclamou ela, subindo a
escada depressa.

— Nao quero saber. Entre aqui.



Ele segurou a mao de Philippa e a levou depressa até o quarto do fim do
corredor, no qual eles sempre ficavam. Tinha sido de Philippa na infancia,
uma terra de fantasia de rosas e coelhos, mas, assim que ela saiu de casa,
Emily havia retirado o papel de parede e o substituido por um xadrez em
tom verde escuro.

— O que vocé quer? — Philippa puxou o brago para se desvencilhar das
garras de Lambert.

— Voce. Agora.

— Lambert! — FEla olhou inquieta para ele. Lambert a encarava com
olhos vidrados e desfocados.

— Tire esse vestido.

— Mas a Fleur...

— Eu quero que ela va se foder, a Fleur. — Ele observou Philippa tirar
o vestido pela cabeca de um jeito apressado, e entdo fechou os olhos e a
puxou para si, apertando o corpo dela com forca entre os dedos. — Que ela
va se foder, a Fleur — disse ele, a voz tremida. — Foder a Fleur.

Richard voltou da reuniao e encontrou Fleur sentada, reclinada na cadeira
de sempre no solario.

— Onde estao a Philippa e o Lambert? — perguntou ele. — O carro
deles esta no acesso de veiculos. — Richard olhou o relégio. — Nos
comecaremos em meia hora.

— Ah, imagino que eles estejam em algum lugar por ai — murmurou
ela. — Vi Lambert mais cedo, rapidamente. — Ela se levantou. — Vamos
dar uma voltinha no jardim.

Enquanto eles andavam, Fleur segurou o braco de Richard e disse, como
quem ndo quer nada:

— Imagino que voceé e Lambert se conhecam muito bem. Agora que sao
da mesma familia.

Ela ficou analisando a expressdo no rosto dele enquanto falava, e
percebeu uma leve expressdo de desgosto surgir, que rapidamente foi
suplantada por uma expressao de tolerancia racional e civilizada.

— Certamente tive a oportunidade de conhecé-lo melhor como pessoa
— disse Richard. — Mas ndo diria...

— Voceé ndo diria que é amigo dele? Deduzi isso. Entdao, quer dizer que
nao conversa muito com Lambert? Nao se abre com ele?



— Ha uma lacuna geracional — disse Richard, na defensiva. — E
compreensivel.

— Totalmente compreensivel — disse Fleur, e abriu um sorrisinho.

O que tinha imaginado era realmente a verdade. Os dois ndo eram
confidentes. O que significava que Lambert ndo abordaria Richard para
falar sobre sexo no chao do escritério. Ele ndo verificaria a historia dela;
estava a salvo.

Quanto a histéria de Lambert, ela ndo fazia ideia qual era. No passado,
talvez se sentisse compelida a investigar. Mas a experiéncia havia lhe
ensinado que em toda familia ha alguém com um segredo. Sempre ha um
integrante da familia com planos escusos; as vezes, varios integrantes.
Tentar usar evidéncias circunstanciais em beneficio proprio nunca
funcionava. As guerras em familia eram sempre irracionais, duravam
sempre muito tempo e os soldados sempre trocavam de lado quando
qualquer outro os atingia. O melhor era ignorar todo mundo e correr atras
de seu proprio objetivo o mais rapido que pudesse.

Eles continuaram caminhando por alguns minutos em siléncio, e entao
Fleur disse:

— A reunido foi boa?

Richard deu de ombros, abrindo um sorrisinho tenso.

— A reunido me fez pensar. Sabe, eu ainda sinto que havia partes da
Emily que eu nao conhecia.

— A reunido foi sobre a Emily?

— Nao... mas tinha a ver com alguns assuntos que nds discutimos antes
de ela morrer. — Richard franziu o cenho. — Eu estava tentando me
lembrar da légica dela; de sua motivacdo para fazer as coisas — disse ele,
lentamente. — E percebi que ndo sei por que ela queria que certas coisas
fossem feitas. Acho que ela ndo me contou, ou eu me esqueci do que ela
disse. E eu ndo conheci sua personalidade bem o suficiente para deduzir
isso agora.

— Talvez eu possa ajudar — disse Fleur. — Se vocé me explicar do que
se trata.

Richard olhou para ela.

— Talvez pudesse, sim. Mas sinto que... isso é algo que eu devo
desvendar sozinho. Vocé entende?

— Claro — disse Fleur com tranquilidade e apertou o braco dele de
maneira afetuosa.



Richard deu uma risadinha.

— Nao é nada importante. Nao vai afetar nada do que eu faca. Mas... —
Ele se interrompeu e encarou Fleur. — Bem, vocé sabe como me sinto em
relacdo a Emily.

— Ela era cheia de segredos — disse Fleur, tentando ndo bocejar. Sera
que eles ja ndo tinham conversado o suficiente sobre aquela bendita
mulher?

— Segredos, nao — disse Richard. — Espero que ndo tenham sido
segredos. Apenas... qualidades escondidas.

Logo depois de gozar, o afeto fantasioso de Lambert por Philippa
desapareceu. Ele afastou os labios do pescoco dela e se sentou.

— Preciso ir — disse ele.

— Nao podemos ficar deitados aqui s6 um pouquinho? — perguntou
Philippa, melancolicamente.

— Nao, ndo podemos. Todos vao ficar se perguntando onde estamos.

Ele enfiou a camisa para dentro da calca, ajeitou os cabelos e, de
repente, desapareceu.

Philippa se ergueu, apoiada nos cotovelos, e olhou ao redor do quarto
silencioso. Em sua cabega, ela havia comecado a ver a rapidinha de
Lambert como uma evidéncia da paixdo dele por ela; uma historia a ser
confidenciada as amigas animadas que um dia teria. “Sério, ele estava tdo
desesperado por mim... nés simplesmente sumimos...” Risos. “Foi tao
romantico... Lambert sempre foi assim, um homem impetuoso...” Mais
risos. Olhares admirados. “Nossa, Phil, que sorte a sua!... Nao consigo nem
me lembrar da ultima vez em que fizemos sexo...”

Mas, agora, cortando as vozes animadas, outra voz surgia em sua
cabeca. A voz de sua mae. “Sua nojenta.” Um olhar frio de olhos azuis. O
diario de Philippa sendo balancado no ar de modo incriminador. Suas
fantasias adolescentes secretas sendo reveladas e expostas.

Como se os ultimos quinze anos ndo tivessem acontecido, o panico e a
humilhacdo da adolescéncia comecaram a tomar conta de Philippa. A voz
de sua mde atravessando seus pensamentos de novo. “Seu pai ficaria
horrorizado se visse isso. Uma menina da sua idade, pensando em sexo!”

Sexo! A palavra havia ressoado assustadora no ar, cercada por imagens
sordidas e indescritiveis. O constrangimento de Philippa havia impregnado
seu rosto; seus pulmoes. Ela tivera vontade de gritar; ndo conseguia encarar



a made. No semestre seguinte, ela havia permitido que varios alunos do
ensino médio do colégio interno para meninos da vizinhanca transassem
com ela atras das moitas ao redor das quadras de hoquei. Em cada uma das
vezes, a experiéncia tinha sido dolorosa e constrangedora, e ela havia
chorado em siléncio durante o ato. Mas, no fim das contas, pensara ela com
tristeza enquanto um garoto de dezesseis anos ap6s o outro baforava um
halito de cerveja em seu rosto, isso era tudo o que ela merecia.

Lambert desceu a escada e encontrou Fleur e Richard de bracos dados no
hall de entrada da casa.

— Fleur decidiu nos acompanhar pelo campo de golfe — disse Richard.
— Nao é uma 6tima ideia?

Lambert olhou para ele, horrorizado.

— Como assim? — exclamou ele. — Ela ndo pode ir com a gente! E
um jogo de negacios.

— Nao vou atrapalhar vocés — disse Fleur.

— Vamos discutir assuntos confidenciais de negdcios.

— Em um campo de golfe? — perguntou Fleur. — Nao devem ser tdo
confidenciais assim. De qualquer forma, ndo vou ficar prestando atencao.

— A Fleur quer muito explorar o campo — disse Richard. — Acho que
nao ha problema algum.

— Vocé ndo se incomoda, ndao é, Lambert? — perguntou Fleur. —
Estou aqui ha quatro semanas e s6 vi aquela pequena area do campo com
dezoito buracos. — Ela sorriu para ele batendo os cilios. — Ficarei tao
quietinha como uma ratinha.

— Talvez a Philippa possa ir junto também — sugeriu Richard.

— FEla ja combinou de tomar cha com a Tricia Tilling — disse Lambert,
de pronto.

Deus os livrasse, pensou ele. Ninguém queria um bando de mulheres
atras deles de um lado para o outro.

— Um amor, a Tricia Tilling — disse Fleur. — Tivemos uma conversa
muito agradavel hoje cedo.

— Fleur esta se tornando uma presenca constante no clube! — disse
Richard, sorrindo carinhosamente para ela.

— Aposto que sim — disse Lambert.

Um barulho se fez ouvir na escada e todos olharam para cima. Philippa
descia, o rosto bem corado.



— Oi, Fleur — disse ela, ofegante. — Eu queria falar... que tal vocé ir
comigo a casa da Tricia hoje a tarde? Tenho certeza de que ela nao se
incomodaria.

— Ja tenho um compromisso — disse Fleur. — Infelizmente.

— Fleur vai nos acompanhar pelo campo de golfe — disse Richard,
sorrindo. — Um presente inesperado.

Philippa olhou para Lambert. Por que ele ndo a convidava para segui-
los pelo campo de golfe também? Se ele a tivesse chamado, ela teria
cancelado o cha com Tricia Tilling. Comecou a imaginar o telefonema que
daria. “Sinto muito, Tricia. Lambert diz que tenho que ir de qualquer jeito...
algo a ver com eu dar sorte para ele!” Um riso descontraido. “Pois é... esses
nossos maridos — eles ndo sdo incriveis?”

— Philippa! — Ela se sobressaltou e, em seguida, relaxou, as vozes aos
risos em sua mente desaparecendo. Lambert olhava para ela com
impaciéncia. — Perguntei se vocé pode entrar em contato com a loja de
artigos esportivos para saber se eles ja consertaram aquele taco.

— Ah, tudo bem — disse Philippa.

Ela observou os trés sairem — Richard ria de algo que Fleur dissera;
Lambert ajeitava o suéter de caxemira sobre os ombros. Eles estavam
saindo para se divertir, e ela estava destinada a passar a tarde com Tricia
Tilling. Philippa suspirou, ressentida. Até Gillian se divertia mais do que
ela.

Gillian estava sentada no solario debulhando ervilhas e observando Antony
consertar um taco de criquete. Ele sempre tinha sido bom com as maos,
pensou ela. Cuidadoso, metddico, confidvel. Aos trés anos, suas professoras
do jardim de infancia ficavam encantadas com suas pinturas — sempre de
uma cor sé, cobrindo totalmente a folha de papel. Nunca mais de uma cor;
nunca um unico espaco em branco. Beirando a obsessdao. Talvez, agora,
pensou Gillian, elas tivessem receio de que ele fosse meticuloso demais
para uma crianca de trés anos; e o levariam a psicélogos ou terapeutas. Até
naquela época, as vezes, ela detectava uma certa preocupacao no olhar dos
professores. Mas ninguém nunca disse nada. Afinal, tinha ficado claro que
Antony era uma crianca amada e bem cuidada.

Amada. Gillian olhou para fora, pela janela. Uma crianca amada por
todos, menos pela propria mae. Pela propria mae egoista e futil. Uma
mulher que havia se retraido, com medo, ao ver seu proprio bebé. Que



olhara para aquela coisinha enrugada como se nao conseguisse ver mais
nada, como se nao estivesse segurando um bebé perfeito e saudavel pelo
qual ela e todo mundo deveria se sentir eternamente grato.

Claro, Emily nunca havia confessado nada nesse sentido. Mas Gillian
sabia. Ela observou Antony se tornar uma crianca risonha e radiante que
corria pela casa com os bracos esticados, pronta para abracar o mundo —
confiante de que o mundo o amava tanto quanto ele amava tudo. E, entdo,
ela observou o garotinho aos poucos tomar consciéncia de que o rosto da
made sempre mantinha uma expressao de leve desaprovacao em relacao a
ele; que ela as vezes se retraia diante dele quando ninguém estava olhando;
que sO relaxava quando ele estava olhando para outro lado e ela nao
conseguia ver o pequeno lagarto por cima de seu olho. No primeiro dia em
que Antony levara a maozinha ao olho, escondendo a marca de nascenca do
mundo, Gillian havia esperado até a noite e confrontado Emily. Toda a sua
frustracdo e raiva haviam explodido em um discurso choroso, enquanto
Emily permanecia sentada a penteadeira, escovando os cabelos; esperando.
E, entdo, quando Gillian terminara, Emily olhara ao redor de modo frio e
desdenhoso.

— Vocé s6 estd com inveja — dissera ela. — E doentio! Vocé queria
que o Antony fosse seu filho. Bem, ele ndo é seu; ele é meu.

Gillian havia encarado Emily em choque, repentinamente menos segura
de si. Sera que desejava de verdade que Antony fosse seu? Seria doentia?

— Vocé sabe que eu amo o Antony — continuara Emily. — Todo
mundo sabe que eu 0 amo. — Pausa. — Richard sempre comenta como sou
maravilhosa com ele. E quem se importa com uma marca de nascenga? NoOs
nunca nem notamos. — Seus olhos se estreitaram. — Na verdade, estou
surpresa com vocé, Gillian, falando nisso o tempo todo. Achamos que o
melhor a fazer é ignorar.

De alguma forma, ela havia distorcido e invertido as palavras de Gillian
até Gillian se sentir confusa e questionar suas proprias motivacoes. Estaria
se tornando uma solteirona frustrada e invejosa? Sera que seu amor por
Antony beirava a possessividade? Afinal, Emily é quem era a mae bioldgica
dele. Depois disso, ela havia recuado e ndao dito mais nada. E, no fim das
contas, Antony tinha se tornado uma crianca agradavel e zero problematica.

— Pronto! — Antony ergueu o taco de criquete.

— Muito bem — disse Gillian.



Ela observou quando ele se levantou e testou o taco. Estava alto agora;
um adulto, praticamente. Mas, as vezes, quando ela via aqueles bracos
fortes e o pescoco liso, voltava a enxergar nele aquele bebé feliz e gorducho
que havia gargalhado para ela de dentro do berco; cujas maos ela havia
segurado enquanto ele dava os primeiros passos; a quem ela amara desde o
instante do nascimento.

— Cuidado — disse ela, rispidamente, quando ele balancou o taco em
direcdo a um vaso de planta grande e pintado.

— Estou tomando cuidado — disse ele, irritado. — Vocé sempre
exagera.

Ele deu tacadas imaginarias. Em siléncio, Gillian debulhou mais
algumas ervilhas.

— O que voceé vai fazer hoje a tarde? — perguntou ela, por fim.

— Sei la — disse Antony. — Assistir a um filme, talvez. Ou dois, quem
sabe. E tudo um tédio sem o Will.

— FE os outros? A Xanthe. E aquele garoto novo, o Mex. Vocé poderia
combinar algo com eles?

— E, pode ser. — Ele fechou a cara e se virou, balancando o taco com
forca no ar.

— Cuidado! — exclamou Gillian.

Mas era tarde demais. Quando Antony girou o taco para tras, ouviu-se o
estrondo do vaso de argila caindo da prateleira e se espatifando no piso.

— Olha o que vocé fez! — A voz de Gillian saiu alta e rispida. — Eu
mandei vocé tomar cuidado!

— Foi mal, valeu?

— Sujou o chao todo! — Gillian se levantou e olhou desanimada para
os pedacos de vaso, para a terra espalhada, para as folhas caidas.

— Qual é. Nao é o fim do mundo. — Ele se abaixou e pegou um pedaco
do vaso. Um torrdo de terra caiu em cima de seu sapato.

— Melhor eu buscar uma vassoura. — Gillian suspirou e largou as
ervilhas.

— Eu varro — disse Antony. — Na boa.

— Voceé nao vai fazer direito.

— Vou, sim! Ndo tem uma vassoura por aqui em algum lugar?

Antony percorreu o solario com o olhar, mas parou ao avistar a porta.

— Jesus! — exclamou ele.

O pedaco do vaso caiu de sua mao, espatifando-se no chao.



— Antony! Eu ja te disse...

— Ali! — interrompeu ele. — Quem ¢€ aquela?

Gillian se virou e acompanhou o olhar dele. De pé do outro lado da
porta estava uma garota com cabelos compridos e quase brancos de tao
loiros, olhos castanhos bem escuros e uma expressao suspeita.

— Oi — disse ela através do vidro. Sua voz era estridente e tinha um
sotaque americano. — Acho que vocés ndo estavam me esperando. Vim
para ficar. Meu nome é Zara. Sou filha da Fleur.



OITO

Quando eles sairam do campo de dezoito buracos, Lambert estava vermelho
como um pimentdo, suando, a frustracdo estampada no rosto. Fleur havia
monopolizado as aten¢des durante todo o percurso do jogo, andando ao lado
de Richard com seu rebolado, como se estivesse em uma festa,
interrompendo a conversa para fazer perguntas e mais perguntas,
comportando-se como se tivesse tanto direito de estar ali quanto o préprio
Lambert. Maldita vaca impertinente.

Um comentario feito pelo coordenador da sua época no colégio interno
surgiu de repente na mente de Lambert. Sou muito a favor da igualdade
para as mulheres... todas sdo igualmente inferiores aos homens! Uma
risadinha foi compartilhada por todos no seleto grupo de alunos de ensino
meédio com quem o velho Smithers conversava e bebia xerez. Lambert havia
rido bem alto, o que comprovava que ele e o velho Smithers tinham o
mesmo senso de humor. Agora, sua carranca foi ligeiramente suavizada;
uma expressao saudosista perpassou seu rosto. Por alguns instantes, ele se
pegou desejando ser de novo um aluno de ensino médio.

O fato que Lambert raramente admita a si mesmo é que 0s anos mais
felizes e bem-sucedidos de sua vida, até aquele momento, tinham sido os
escolares. Ele havia estudado na Creighton — uma escola pequena nas
Midlands — e logo percebeu que era um dos alunos mais inteligentes,
fortes e poderosos da escola. Um valentdo nato, ele logo criou em torno de
si uma comitiva de bajuladores, aterrorizando de leve os meninos mais
novos e zombando em grupo dos rapazes que moravam na cidade. Os
garotos da Creighton eram, na maioria, uns molengdes de quinta categoria
que nunca mais na vida alcancariam o status superior emprestado a eles
naquela cidadezinha; por esse motivo, eles tiravam o maximo proveito
disso, andando pelas ruas com seus inconfundiveis sobretudos e gravatas



chamativas, fazendo barulho e arrumando brigas com os rapazes da cidade
que ndo eram do colégio interno. Lambert raramente participava das brigas,
mas havia se tornado conhecido como autor de uma grande quantidade de
comentarios afrontosos sobre os “plebeus”, o que acabou dando a ele a
fama de sagaz. Os professores — eles mesmos seres isolados, entediados e
desanimados com a vida — ndo sé ndo o reprimiam, como também o
incentivavam tacitamente nesse papel; haviam encorajado seu
comportamento pretensioso e superior com piscadelas, gargalhadas e
apartes esnobes. A mae timida de Lambert adorava o filho confiante e alto,
de voz estrondosa e opinioes sinceras, que, ao chegar ao ensino médio, ja
tinha feito pouco caso de quase todo mundo dentro e fora de Creighton.

A excecdo era seu pai. Lambert sempre idolatrara o pai — um homem
alto e arrogante com uma atitude autoritaria e que Lambert
inconscientemente ainda imitava. O mau humor do pai fazia com que fosse
violento e imprevisivel, e Lambert havia crescido desesperado pela
aprovacao dele. Quando o pai zombava da sua cara borrachenta, ou acertava
sua cabeca com uma forca deveras excessiva, Lambert se forcava a sorrir ou
gargalhar; quando ele passava noites inteiras gritando com sua made,
Lambert ia de fininho para seu quarto no andar de cima, dizendo a si
mesmo, furiosamente, que o pai tinha razao; seu pai tinha sempre razao.

Havia sido o pai de Lambert que insistira para que ele estudasse na
Creighton School, como de fato aconteceu. Que o ensinara a rir dos outros
garotos da cidade; que o levara a Cambridge por um dia e mostrara,
orgulhoso, sua antiga faculdade. Era seu pai, na opinido de Lambert, que
sabia tudo sobre o mundo; que se importava com seu futuro; que o guiaria
na vida.

E, entdo, quando Lambert completou quinze anos, seu pai anunciou que
tinha uma amante, que a amava e que sairia de casa. Disse que voltaria para
visitar o filho; o que nunca fez. Mais tarde, eles souberam que o
relacionamento com a amante s6 havia durado seis meses; que ele havia
viajado para fora do pais; que ninguém sabia onde estava.

Tomado por um pesar adolescente desesperado, Lambert descontara a
raiva na mae. Ela era a culpada por seu pai ter ido embora. Era culpada por
agora nao terem dinheiro para viajar nas férias; por terem que escrever
cartas ao diretor de Creighton, implorando por um desconto na anuidade.
Conforme a situacao deles foi ficando cada vez mais dificil, a arrogancia de



Lambert se tornou mais pronunciada; seu desprezo pelos plebeus da cidade
ficou mais feroz — e a idolatria pelo pai ausente ganhou forca.

Contrariando o conselho de seus professores, ele se inscreveu para o
processo seletivo de Cambridge — a antiga faculdade do pai. Marcaram
uma entrevista para ele, mas, influenciados pelo resultado dela, decidiram
ndo lhe oferecer uma vaga. A sensacdo de fracasso foi quase mais do que o
que ele poderia suportar. De um jeito abrupto, ele anunciou que nao
perderia seu tempo indo para a faculdade. Os professores protestaram, mas
ndo muito; Lambert estava prestes a sair da vida deles e, consequentemente,
o interesse por ele diminuia. O foco de atengdo deles havia sido transferido
para os garotos de séries inferiores; os garotos que Lambert costumava
agredir por irrita-lo. Eles ndo ligavam para o que Lambert faria com a vida.
A mae dele, que ligava, era totalmente ignorada.

E, assim, Lambert tinha ido direto para Londres, trabalhar em
computacao. O comportamento prepotente que poderia ter sido curado por
Cambridge persistiu, assim como a sensacao de superioridade inata.
Quando pessoas de escolaridade inferior eram promovidas para postos
superiores aos dele, Lambert retaliava usando sua gravata da OC no
trabalho. Quando os caras com quem dividia apartamento faziam programas
no fim de semana sem ele, ele retaliava dirigindo até Creighton e exibindo
seu mais novo carro para quem quisesse ver. Era impensavel para Lambert
que as pessoas ao redor dele ndo o admirassem nem o tratassem com
deferéncia. Aqueles que ndao o faziam, ele descartava como sendo muito
ignorantes para que perdesse tempo com eles. Aqueles que o faziam, ele
desprezava em segredo. Era incapaz de fazer amigos; incapaz até de
entender qualquer relacionamento baseado em igualdade. Eram poucas as
pessoas que toleravam sua companhia, ainda que fosse por algumas horas, e
estas se tornaram cada vez mais escassas depois que ele mudou para a
empresa de Richard. E, aquela altura, sua vida tinha sido transformada. Ele
havia se casado com a filha do chefe, passado para um novo patamar, e seu
status, em sua avaliacdo, estava garantido para sempre.

Richard, ele tinha certeza, apreciava seus atributos superiores — seu
intelecto, sua educacao, sua capacidade de tomar decisdes — ainda que nao
da mesma forma como Emily havia apreciado. Philippa era uma tolinha que
achava que flores ficavam mais bonitas em uma gravata do que as listras da
Old Creightonian. Mas Fleur... Lambert fechou a cara e secou uma gota de
suor da testa. Fleur ndo obedecia as regras. Ela parecia indiferente a posicao



dele como genro de Richard e era quase alheia as convengdes sociais. Era
muito escorregadia; ele ndo conseguia classifica-la. Quantos anos tinha,
exatamente? Seu sotaque era de onde? Onde ela se encaixava no esquema
dele?

— Lambert! — A voz de Philippa interrompeu seus pensamentos. Ela
andava em direcdo ao campo de dezoito buracos, balancando a bolsa para
ele, toda feliz.

— Philippa! — Ele ergueu a cabeca; em seu estado de frustracao, quase
ficou contente ao ver o rosto familiar da esposa, levemente corado. Estava
na cara que o cha com Tricia havia se transformado em gin e tonica com
Tricia.

— Achei que encontraria vocés jogando! Mas ja terminaram! Que
rapidos!

Lambert ndo disse nada. Quando Philippa entrava em modo falante,
dizia tudo o que havia para ser dito sobre um assunto, sem deixar chance
para respostas.

— O jogo foi bom?

Lambert olhou para tras. Richard e os dois homens da Briggs & Co.
estavam um pouco atras, andando devagar, ouvindo algo que Fleur dizia.

— Um jogo de merda. — Ele saiu do campo e, sem esperar pelos
outros, comecou a ir em direcdo ao galpao onde ficavam os carrinhos, as
travas do sapato fazendo barulho pelo caminho.

— O que aconteceu?

— Aquela mulher maldita. Tudo que fez foi ficar fazendo perguntas. De
cinco em cinco minutos. “Richard, pode explicar isso de novo para uma
leiga muito burra?”, “Richard, quando vocé diz fluxo de caixa, o que quer
dizer, exatamente?”. E eu estou tentando impressionar esses caras. Jesus,
que tarde horrivel!

— Talvez ela so esteja interessada — disse Philippa.

— Claro que ela ndo esta interessada. Por que estaria? Ela ndo passa de
uma vadia burra que gosta monopolizar a atencdo de todo mundo.

— Bem, ela esta mesmo linda com essa roupa — disse Philippa, de
modo melancélico, virando-se para observar Fleur.

— Essa roupa é um desastre — disse Lambert. — Sensual demais para
um campo de golfe.

Philippa riu.



— Lambert! Vocé é terrivel! — Ela fez uma pausa e acrescentou,
sussurrando sem necessidade. — Falamos dela hoje, na verdade. Tricia e eu.
— Sua voz ficou mais baixa ainda. — Parece que ela é bem rica! Tricia me
contou. Tem motorista e tudo! Tricia disse que achou a Fleur demais. — Ela
lancou um olhar animado para Lambert. — A Tricia acha...

— A Tricia é uma idiota. — Lambert secou o suor da testa de novo e se
perguntou por que diabos estava falando sobre Fleur com sua mulher.

Ele se virou e olhou para Fleur caminhando com seu vestido branco,
olhando para ele com os olhos verdes sarcasticos. A excitacao contra a qual
havia lutado a tarde toda comecava a mexer com ele mais uma vez.

— Jesus, que fiasco — disse ele, a voz rouca, virando-se de novo,
passando a mdo com frustracdo na bunda de Philippa. — Preciso da porra
de um drinque.

Infelizmente, os homens da Briggs & Co. ndo tinham tempo para um
drinque. Com pesar, eles procederam aos apertos de maos de despedida e,
lancando um ultimo olhar de admiracdo para Fleur, entraram no Saab e
partiram. Os outros permaneceram educadamente no estacionamento,
observando-os manobrar o carro e passar por fileiras de BMWs reluzentes,
um ou outro Rolls-Royce, alguns Range Rovers perfeitos.

Philippa sentiu uma pontada de decepcao quando o carro deles
desapareceu através dos portoes. Ela estivera ansiosa para conhecé-los,
conversar com eles, talvez jogar um pouco de charme, quem sabe até
organizar um jantar para eles e suas esposas. Desde que se casara com
Lambert dois anos antes, ela havia organizado apenas um jantar, para seus
pais e para Antony. E olha que em casa ela tinha uma sala de jantar
requintada com uma mesa grande o suficiente para acomodar dez pessoas,
uma cozinha cheia de panelas caras e um caderno de receitas para “Jantares
Especiais” cheios de dicas para economizar tempo, laboriosamente copiadas
de revistas.

Ela sempre achara que ser casada com Lambert significaria passar as
noites entretendo os amigos dele: preparando pratos elaborados para eles,
talvez fazendo amizade com suas esposas. Mas agora parecia que Lambert
ndo tinha amigos. E, para ser sincera, nem ela — s6 as pessoas de
Greyworth que tinham sido amigas de sua mae, e as pessoas do trabalho,
que estavam sempre trocando de emprego, e que nunca pareciam ter as



noites livres. Seus contemporaneos de faculdade tinham se espalhado pelo
pais muito tempo atras; nenhum deles morava em Londres.

De repente, Fleur riu de algo que Richard dissera, e Philippa levantou a
cabeca. Se ao menos Fleur pudesse ser sua amiga, ela pensou,
melancolicamente. Sua melhor amiga. Elas poderiam sair para almogar e
fazer piadinhas que s6 as duas entenderiam, e Fleur a apresentaria a todos
os amigos dela, e entdo Philippa se ofereceria para dar um jantar para ela
em Londres... Em sua mente, sua sala de jantar se transformou em um
ambiente cheio de pessoas divertidas e adoraveis. Velas acesas, flores por
todos os lados, as pecas do aparelho de jantar do casamento sendo retiradas
das embalagens. Ela daria um pulinho na cozinha para verificar as brochetes
de frutos do mar com risadas civilizadas em seus ouvidos. Lambert entraria
logo depois dela com a desculpa de que completaria as tacas, mas, na
verdade, seria apenas para dizer que estava muito orgulhoso dela. Ele
pousaria as tacas no balcao e a puxaria para si em um abraco lento...

— Aquela é a Gillian? — A voz de Fleur, num tom elevado de surpresa,
tirou Philippa de seus devaneios. — O que ela esta fazendo aqui?

Todo mundo ergueu o olhar, e Philippa tentou fazer contato visual com
Fleur, para plantar as sementes de amizade entre elas. Mas Fleur nao a
notou. Fleur olhava para Richard como se ndo existisse mais ninguém no
mundo.

Observando Gillian se aproximar, cruzando o estacionamento, Richard foi
puxando Fleur cada vez mais para perto de si, até os dois quase encostarem
o quadril de um no do outro.

— Estou tdo feliz por vocé ter vindo conosco — murmurou ele no

ouvido dela. — Eu tinha me esquecido de como esses jogos podem ser
interminaveis. Principalmente quando Lambert esta participando.
— FEu gostei — disse Fleur, sorrindo para ele com acanhamento. — E

com certeza aprendi muito.

— Quer fazer umas aulas de golfe? — perguntou Richard, de pronto. —
Eu deveria ter sugerido isso antes. Podemos facilmente marcar algumas
para voce.

— Talvez — disse Fleur. — Ou talvez vocé mesmo possa me ensinar.
— FEla ergueu o olhar para o rosto de Richard, ainda corado por causa do
sol, ainda animado com a vitéria. Ela nunca o tinha visto assim, tdo
relaxado e feliz.



— Oi, Gillian — disse Richard, quando ela entrou no campo auditivo
deles. — Chegou em boa hora. Estamos indo tomar um drinque.

— Entendi — disse Gillian distraidamente. — As pessoas da Briggs &
Co. ainda estdo por aqui?

— Nao, eles tiveram que ir embora — disse Richard. — Mas vamos
tomar um drinque n0s mesmos, para cComemorar.

— Comemorar? — perguntou Lambert — O que ha para comemorar?

— A taxa preferencial que a Briggs & Co. nos ofereceu — disse
Richard, esbocando um sorriso. — Que a Fleur os convenceu a nos
oferecer.

— Uma taxa preferencial? — perguntou Philippa, ignorando a carranca
incrédula de Lambert. — Que maravilhoso! — Ela sorriu calorosamente
para Fleur.

— Seria maravilhoso se eles nao fossem uma dupla de vigaristas —
disse Fleur.

— O quée? — Todos se voltaram para ela.

— Voceés nao acharam? — perguntou ela.

— Bem... — disse Richard, em duvida.

— Claro que ndo achei! — disse Lambert. — Aqueles caras sao meus
chapas.

— Ah — disse Fleur, e deu de ombros. — Bem, ndao quero ofender

ninguém. Mas, na minha opinido, eles sdo vigaristas, e, se eu fosse voces,
ndo faria neg6cios com eles.

Philippa olhou para Lambert. A respiracao dele estava pesada e o rosto,
ainda mais vermelho que antes.

— Talvez eles trapaceiem um pouco no campo de golfe — disse
Richard, desconfortavel. — Mas...

— Nao é s6 no campo de golfe — disse Fleur. — Pode acreditar em
mim.

— Acreditar em vocé? — exclamou Lambert, ndo conseguindo mais
manter a boca fechada. — O que diabos vocé entende de qualquer coisa?

— Lambert! — disse Richard, rispidamente. Ele olhou para Fleur com
carinho. — Facamos o seguinte, querida. Vou pensar no assunto. Ainda nao
assinamos nada.

— Otimo — disse Fleur.

— Fleur — disse Gillian, baixinho. — Tem uma...



— Como assim, vai pensar no assunto? — A voz escandalizada de
Lambert se sobrepos a dela. — Richard, vocé ndao pode estar levando essa
bobagem da Fleur a sério.

— Tudo o que eu disse, Lambert, é que vou pensar no assunto — falou
Richard, secamente.

— Pelo amor de Deus, Richard! O negocio esta todo encaminhado!

— Pode ser desencaminhado.

— Nao acredito que estou ouvindo isso!

— Fleur — disse Gillian, de forma mais urgente. — Tem uma visita
para vocé em casa.

— Desde quando a Fleur é consultada a respeito das decisdoes da
empresa? — O rosto de Lambert estava quase roxo. — Para quem mais
vocé vai pedir conselho agora? Para o leiteiro?

— S0 estou externando uma opinido — disse Fleur, dando de ombros.
— Pode ignora-la, se quiser.

— Fleur! — Gillian falou mais alto dessa vez. Todos se viraram para
ela. — Sua filha esta aqui.

O siléncio tomou conta do ambiente.

— Ah, esta? — perguntou Fleur, de modo casual. — Suponho que o
semestre na escola tenha terminado, entdo. Como ela chegou aqui?

— Sua filha? — perguntou Richard, dando uma risadinha hesitante.

— Eu te contei sobre a minha filha — disse Fleur. — Nao contei?

— Contou?

— Talvez nao tenha contado. — Fleur soou despreocupada.

— Essa mulher é maluca! — Lambert sussurrou para Philippa.

— Ela chegou assim do nada — disse Gillian, estupefata. — O nome
dela é Sarah? Nao consegui entender direito.
— Zara — disse Fleur. — Zara Rose. Onde ela esta agora? —

perguntou ela, quase como se caisse em si.
— Ela saiu para caminhar com o Antony — disse Gillian, como se isso
fosse o mais surpreendente para ela.

Antony olhou de novo para Zara e tentou pensar em algo para dizer. Eles
vinham caminhando em siléncio pelos ultimos dez minutos. As maos de
Zara estavam enfiadas nos bolsos e os ombros, encurvados. Ela olhava para
a frente como se nao quisesse encarar ninguém. Eram ombros muito magros
aqueles, pensou Antony, olhando para ela de novo. Na verdade, Zara era



uma das pessoas mais magras que ele ja tinha visto. Os bracos eram
compridos e ossudos; dava quase para ver as costelas através da camisa de
malha. Nao havia sinal de peitos, apesar de ela ter... quantos anos Zara
tinha?

— Quantos anos vocé tem? — perguntou ele.

— Treze. — O sotaque dela era americano e a voz rouca, ndo muito
amigavel.

Ela jogou para tras os cabelos loiros muito claros e compridos e
encurvou os ombros de novo. Os cabelos dela eram descoloridos, pensou
Antony, satisfeito consigo mesmo por ter notado.

— E... onde vocé estuda?

Agora, sim. Amenidades.

— Escola Heathland para Garotas.

— F legal?

— E um colégio interno. — Ela falou como se aquilo ja dissesse tudo.

— Voceé... Quando vocé se mudou dos Estados Unidos para ca?

— Eu ndao me mudei.

Ah, ha ha, pensou Antony.

— Canada, entao — disse ele.

— Morei na Inglaterra a vida toda — disse ela.

Parecia entediada. Antony encarou-a, perplexo.

— Mas seu sotaque...

— Tenho sotaque americano... E dai? E por escolha prépria.

Pela primeira vez, ela se virou para Antony. Os olhos dela sdo incriveis,
ele pensou — verdes como os de Fleur, mas profundos e ardentes.

— Vocé simplesmente decidiu falar com sotaque americano?

—E.

— Por que?

— Porque sim.

— Quantos anos voceé tinha?

— Sete.

Eles andaram por um tempo em siléncio. Antony tentou se lembrar de
como era aos sete anos. Poderia ter tomado uma decisdao como aquela? E
persistir nela? Achava que nao.

— Pelo visto, seu pai € rico, né? — perguntou ela com a voz rouca, e
Antony se sentiu corando.



— Bem rico, acho — disse ele. — Quer dizer, nao tao rico. Mas, vocé
sabe. Bem de vida. Relativamente falando. — Ele sabia que estava soando

estranho e pretensioso, mas ndo podia fazer nada a respeito. — Por que
vocé quer saber? — perguntou ele, confrontando-a.
— Por nada.

Ela tirou as mados dos bolsos e comecou a analisa-las. Antony
acompanhou o olhar dela. Eram maos finas, o tom da pele denunciando uma
exposicao prolongada ao sol, com um anel de prata enorme em cada uma.
Por qué?, pensou Antony, repentinamente fascinado. Por que vocé esta
olhando para as suas mdos? Por que esta franzindo a testa? O que esta
procurando?

De repente, ela pareceu perder o interesse nas maos e voltou a enfia-las
nos bolsos. Virou-se para Antony.

— Voceé se incomoda se eu fumar um beck?

O coracdo de Antony pulou uma batida. Essa garota s6 tinha treze anos.
Como podia fumar aquilo?

— Nao... ndo me incomodo. — Ele reparou que sua voz ficava cada vez
mais alta, num registro de leve panico.

— Aonde voceé vai para fumar? Ou nao faz isso?

— Faco — disse Antony, rapido demais. — S6 que mais na escola.

— Ta. — Ela deu de ombros. — Bem, deve ter algum lugar por ai, num
bosque desses.

— Tem um lugar ali. — Ele caminhou na frente, saindo da rua e
entrando na mata. — As pessoas vém aqui para... — Como essa garota
podia ter so treze anos? Ela era dois anos mais nova que ele. Inacreditavel.
— Voceé sabe... — falou, meio reticente.

— Transar.

— Bem... — Seu rosto ficou quente; a marca de nascenca parecia latejar
de vergonha. — Isso. — Eles haviam chegado a uma pequena clareira. —
Chegamos.

— OK. — Ela se agachou, tirou uma caixinha do bolso e comecou a
enrolar um cigarro.

Ela o acendeu e tragou. Antony esperou que ela olhasse para cima e
dissesse “Uau, esse é do bom”, como Fifi Tilling sempre fazia. Mas Zara
nao disse nada. Ela ndo demonstrava nenhum sinal de nervosismo pela
consciéncia de estar fazendo algo errado que permeia os usuarios que ele



conhecia. Na verdade, ela parecia nao estar dando a minima para a presenca
dele. Tragou em siléncio de novo, e passou o cigarro para ele.

Essa tarde, Antony pensou, eu ia ficar em casa assistindo a uns videos
idiotas. Mas, em vez disso, aqui estou eu queimando fumo com a garota de
treze anos mais incrivel que ja conheci.

— Sua familia é legal? — perguntou ela, de repente.

— Bem — disse Antony, sentindo-se desconfortavel de novo. Ele
pensou nas festas de Natal que seus pais davam. DecoracGes e vinho
quente; todo mundo bem vestido e se divertindo. — Bem, é — disse ele. —
Acho que somos bem legais. Sabe como é. Temos muitos amigos, e tal.

As palavras dele pairaram na mata silenciosa; Zara nao deu qualquer
sinal de que o tinha ouvido. O rosto dela estava coberto pelas sombras das
arvores e era dificil identificar sua expressao. Depois de mais uma pausa,
ela voltou a falar.

— O que vocés acham da Fleur?

— FEla é otima! — disse Antony com entusiasmo genuino. — Ela é
muito divertida. Nunca pensei...

— Nao me diga. Vocé nunca pensou que seu pai namoraria de novo —
disse Zara, e tragou de novo. Antony olhou para ela com curiosidade.

— Nao — disse ele —, nao pensei. Bem, ninguém pensa, né? Nos pais
namorando, digo.

Zara ficou em siléncio.

De repente, eles ouviram um som. Passos vinham na direcao deles;
vozes indistintas se elevavam sobre as arvores. Com um movimento rapido,
Zara apagou o cigarro e o enfiou na terra. Antony se apoiou num dos
cotovelos, de um jeito blasé. Um instante depois, Xanthe Forrester e Mex
Taylor chegaram a clareira. Xanthe segurava uma garrafa de vodca, o rosto
corado e a camisa desabotoada — revelando um sutia quadriculado de rosa-
choque com branco, de algoddo. Quando viu Antony e Zara, parou na hora.

— Antony! — disse ela, perplexa. — Eu nao sabia que voceé...

— Oi, Xanthe. Essa é a Zara — disse Antony. Ele olhou para Zara. —
Esses sao a Xanthe e o Mex.

— E ai? — disse Mex, piscando para Antony.

— Oi — disse Zara.

— Acho melhor a gente ir andando — disse Antony.

Ele se levantou e estendeu a mao para ajudar Zara, mas ela o ignorou,
levantando-se da posicdo em que estava, de pernas cruzadas, num



movimento perfeito. Xanthe riu e ele sentiu a mao subir de modo defensivo
até a marca de nascenca.

— Antony é sempre tao cavalheiro, né? — disse Xanthe, olhando para
Zara com uma expressao animada e camplice.

— E mesmo? — perguntou Zara de modo educado, estragando a piada.
Xanthe corou de leve, e decidiu rir de novo.

— Estou tao bébada! — disse ela. Ofereceu a garrafa a Zara. — Bebe
um pouco.

— Eu ndo bebo — disse Zara. — Mas obrigada mesmo assim. — Ela
enfiou as maos nos bolsos e encurvou os ombros outra vez.

— E melhor irmos — disse Antony. — Sua mée ja deve ter voltado.

— Sua mae? — perguntou Xanthe. — Quem € a sua mae?

Zara desviou o olhar.

— A Fleur — disse ela. Pareceu repentinamente fatigada. — Minha
made € a Fleur.

Enquanto eles andavam de volta para a Maples, o sol desapareceu atras de
uma nuvem, lancando a rua nas sombras. Zara olhava fixamente para a
frente, contendo a vontade de chorar que crescia dentro dela com uma
carranca que ficava mais acentuada a cada passo. Era sempre assim no
comeco; ela ficaria bem dentro de um ou dois dias. Saudades de casa — era
como as pessoas na escola chamavam isso. Mas, na verdade, ela nao tinha
muito como estar sentindo saudades de casa porque ndo tinha uma casa da
qual sentir saudades. Havia a escola, com seu cheiro de piso encerado, as
quadras de hoquei e as garotas idiotas e indolentes, e havia o apartamento
de Johnny e Felix, onde nao havia exatamente espaco para ela, e entdo
havia o lugar onde quer que Fleur estivesse. E tinha sido sempre assim,
desde que se entendia por gente.

Frequentava o colégio interno desde os cinco anos. Antes disso, elas
devem ter tido algum tipo de lar, ela supunha, mas nao conseguia se
lembrar, e Fleur alegava que também ndo se lembrava. Entdo, seu primeiro
lar de fato tinha sido o internato em Bayswater, um casarao acolhedor cheio
de criangas de pais diplomatas que dormiam abracgadas a ursinhos caros. Ela
tinha adorado aquilo 14, tinha amado todos os professores de paixao,
principalmente a Sra. Burton, a diretora.

E tinha amado o Nat, seu melhor amigo, que conhecera em seu primeiro
dia la. Os pais de Nat estavam trabalhando em Moscou e ele havia



confidenciado a Zara, na hora de ir para a cama, enquanto tomavam
chocolate quente, que eles ndo 0 amavam nem um pouquinho.

— Minha mde também ndao me ama — dissera ela, de pronto.

— Eu acho que talvez a minha mde me ame — dissera Nat, os olhos
enormes encarando a borda da caneca de porcelana branca —, mas meu pai
me odeia.

Zara havia pensado por um instante.

— Eu ndo conheco meu pai — acabara confessando ela—, mas ele é
americano.

Nat a olhara com respeito.

— Ele é cauboi?

— Acho que sim — respondera Zara. — Ele usa um chapéu bem
grandao.

No dia seguinte, Nat havia feito um desenho do pai de Zara usando seu
chapéu, e a amizade entre eles fora selada. Os dois tinham se sentado lado a
lado em todas as aulas, brincado juntos na hora do recreio, sido o parceiro
do outro na fila dupla na hora do deslocamento da turma pela escola, e, as
vezes — 0 que era estritamente proibido —, até se deitavam na cama um do
outro a noite para contar historias.

E, entdo, quando tinha sete anos, Zara voltara para o colégio depois das
férias escolares que passou tomando milk-shakes de morango em um quarto
de hotel em Kensington e encontrou a cama de Nat sem lencois, e o armario
dele vazio. A Sra. Burton havia comecado a explicar para ela, com toda a
delicadeza, que os pais de Nat haviam sido transferidos de Moscou para
Washington, de uma hora para outra, e o retirado do colégio interno para
que fosse morar com eles — porém, antes que ela conseguisse terminar, 0s
gritos de dor e pesar de Zara ja ecoavam pela escola toda. Nat a havia
abandonado. No fim das contas, os pais dele o amavam, sim. E ele tinha ido
para os Estados Unidos, onde o pai dela era caubdi, e ele ndo a havia
levado.

Ela chorou todos os dias durante uma semana inteira, recusando-se a
comer, recusando-se a escrever para Nat, recusando-se a falar, num primeiro
momento, e depois s6 falava com o que ela achava ser um sotaque
americano. Fleur acabara sendo chamada a escola e Zara havia implorado,
histericamente, para que a mae a levasse para morar nos Estados Unidos.

Mas, em vez disso, Fleur a tirou do colégio interno e a mandou para
uma boa escola preparatoria para meninas em Dorset, onde filhas de



fazendeiros cavalgavam seus proprios poneis, tinham cdes de estimacao e
ndo criavam elos artificiais umas com as outras. Zara chegara la, a
excéntrica de Londres, propensa as lagrimas e ainda apegada ao sotaque
americano. Continuava sendo considerada a excéntrica desde entdo.

kg

Ela era incrivel, assim como Fleur era incrivel — mas totalmente diferente.
Antony andava em siléncio ao lado de Zara, a cabeca zumbindo com
pensamentos, 0 corpo tomado por uma leve agitacdo. As implicacOes da
chegada de Zara sé agora tomavam forma em sua mente. Se ela ficasse
hospedada na Maples por um periodo, entdo ele teria alguém com quem
passar o tempo. Alguém para impressionar os outros. A cara de Xanthe ao
ver Zara tinha sido a melhor. Até Mex pareceu impressionado.

De repente, ele se viu desejando ardentemente que o pai ndo fizesse
nenhuma besteira, como terminar com Fleur, por exemplo. Era bom té-la
por perto. E seria ainda melhor ter Zara por perto. Ela ndo era exatamente a
pessoa mais simpatica do mundo, mas isso ndo importava. E talvez ela se
soltasse depois de um tempo. Disfarcadamente, ele deu uma espiada no
rosto de Zara. A testa estava franzida, a mandibula contraida e os olhos
cintilavam. Brava, pensou Antony. Ela provavelmente esta irada porque
fomos interrompidos antes de ela ter terminado de fumar. Esses usuarios
eram sempre meio esquisitos.

Naquele momento, eles dobraram uma esquina e o sol do fim da tarde
iluminou o rosto de Zara. O coracao de Antony deu um pequeno salto.
Porque naquele breve facho de luz, suas bochechas magras pareceram
menos duras e mais melancolicas, e seus olhos deram a impressao de
cintilar ndao de raiva, mas de lagrimas. E, de repente, ela pareceu mais uma
menininha solitaria que uma drogada.

Assim que eles chegaram de volta a Maples, um quarto ja tinha sido
arrumado para Zara e todos a aguardavam.

— Querida! — disse Fleur, no momento em que ela e Antony
adentraram a porta da frente; antes que qualquer outra pessoa conseguisse
falar. — Vamos subir direto para o seu quarto, vamos? — Ela sorriu para



Richard. — Vocé ndo se incomoda se eu ficar um tempinho a s6s com a
minha filha?

— Claro que nao! O tempo que quiserem! — Richard abriu um sorriso
encorajador para Zara. — Deixe-me apenas dizer o quanto estou feliz por
receber vocé, Zara. O quanto todos estamos muito felizes.

Zara ficou em siléncio enquanto elas subiam a escada e atravessavam o
corredor até o seu quarto. E, entdo, assim que fecharam a porta, ela se virou
para Fleur.

— Vocé ndo me disse onde estava.

— Nao? Eu devo ter esquecido, lindinha. — Fleur foi até a janela e a
empurrou para abrir. — Assim é melhor. — Ela se virou. — Nao fique tdo
brava, querida. Eu sabia que o Johnny contaria a vocé do meu paradeiro.

— Johnny ndo estava em casa. — Ela pronunciou cada palavra com
bastante énfase. — O semestre acabou ha uma semana. Tive que me
hospedar em um hotel.

— E mesmo? — perguntou Fleur, interessada. — Qual?

O pescoco de Zara ficou rigido.

— Nao importa qual. Vocé deveria ter me contado onde estava. Vocé
disse que faria isso.

— Eu ia contar, de verdade, lindinha. Mas, no fim das contas, vocé
chegou aqui. Isso é o mais importante.

Zara se sentou numa banqueta forrada de verde diante da penteadeira e
olhou para o reflexo de Fleur no espelho.

— O que aconteceu com o Sakis? — perguntou ela.

Fleur deu de ombros.

— A fila andou. Essas coisas acontecem. — Ela fez um gesto de
desdém com a mao.

— Ele ndo tinha dinheiro, é? — perguntou Zara. — Pensei que ele fosse
ricaco.

Fleur ficou vermelha de irritacao.

— Fale baixo! — disse ela. — Alguém pode ouvir.

Zara deu de ombros. Pegou um chiclete do bolso e comecou a mascar.

— Entdo, quem é esse cara? — perguntou ela, fazendo um gesto amplo
que indicava o ambiente ao redor. — Ele é rico?

— Ele é muito legal — disse Fleur.

— Onde voceé o conheceu? Em um funeral?

— Numa missa funebre.



— Arrd. — Zara abriu uma gaveta da penteadeira, olhou por um tempo

para o papel que a forrava e voltou a fecha-la. — Quanto tempo pretende
ficar aqui?

— Tudo depende.

— Arra. — Zara mascou um pouco mais. — Nao vai me contar mais
detalhes?

— Voce é uma crianca — disse Fleur. — Nao precisa saber de tudo.

— Preciso! — rebateu Zara. — Claro que preciso!

Fleur se retraiu.

— Zara, fale baixo!

— Escute aqui, Fleur — sibilou Zara, irritada. — Eu preciso saber, sim.
Preciso saber o que esta acontecendo. Vocé costumava me contar. Lembra?
Vocé me dizia para onde iamos, quem eram as pessoas e o que falar. Agora,
vocé s espera que eu simplesmente... encontre vocé. Tipo, vocé poderia
estar hospedada em qualquer lugar, mas eu tenho que te encontrar, e entao
tenho que dizer todas as coisas certas, sem cometer um erro sequer...

— Vocé nao tem que dizer nada.

— Nao tenho mais dez anos. As pessoas conversam comigo. Elas me
fazem perguntas. Nao posso simplesmente ficar dizendo que ndo sei ou que
ndao me lembro.

— Voceé é uma menina inteligente. Consegue se virar.

— Vocé ndo tem medo de eu cometer algum erro? — Zara lancou a
Fleur um olhar hostil e desafiador. — Nao tem medo de que eu estrague
tudo?

— Nao — disse Fleur, de pronto. — Nao tenho. Porque vocé sabe que,
se fizer isso, vai ficar tao encrencada quanto eu. O dinheiro para pagar a
anuidade escolar nao cai do céu, sabe? Nem para pagar aquela coisa
horrorosa que vocé fuma.

Zara ergueu a cabeca, de repente.

— O Johnny me contou — disse Fleur. — Ele ficou chocado.

— O Johnny que va se foder.

Fleur esbocou um sorrisinho de canto de boca.

— La se vai mais uma libra para a caixa de palavroes de Felix — disse
ela.

Involuntariamente, Zara sorriu para as maos. Mascou um pouco mais e
olhou para o anel de prata enorme em sua mao esquerda, aquele que Johnny
tinha lhe dado naquela semana horrorosa entre a saida do colégio interno e a



entrada para a Escola Heathland para Garotas. “Sempre que se sentir para
baixo”, dissera ele, “dé um polimento no seu anel e vocé vera meu reflexo
sorrindo para vocé”. E ela havia acreditado nele. E ainda acreditava um
pouco.

— Falando nisso, Johnny quer que vocé ligue para ele — disse ela. — E
muito urgente.

Fleur suspirou.

— O que foi dessa vez?

Zara deu de ombros.

— Nao sei. Ele ndao me disse. Alguma coisa importante, imagino.

— Um funeral?

— Nao sei — respondeu Zara. — Ele ndo me disse. Ja falei isso.

Fleur suspirou de novo e examinou as unhas.

— Urgente. O que pode ser urgente para ele? Aposto que esta
escolhendo um papel de parede novo.

— Ou vai dar uma festa e ndo sabe o que vestir.

— Talvez tenha perdido o papel da lavanderia de novo. Lembra daquele
dia? — Os olhos de Fleur encontraram os de Zara e, pela primeira vez
desde que se encontraram, elas sorriram uma para a outra.

Isso sempre acontece, pensou Zara. N6s nos damos melhor quando
estamos falando do Johnny. No restante do tempo, pode esquecer.

— Bem, até mais tarde — disse Fleur, de repente, levantando-se. — E
ja que esta tdo interessada em detalhes, talvez eu devesse te contar que a
falecida esposa de Richard Favour se chamava Emily e foi minha amiga ha
muito tempo. Mas ndo falamos muito sobre ela.

— Nado — disse Zara, cuspindo o chiclete dentro da lixeira. — Aposto
que nao.

kg

As oito horas, Gillian levou uma jarra de Pimm’s para a sala de estar.

— Onde estd o papai? — perguntou Philippa, entrando na sala e
olhando ao redor. — Quase ndo o vi hoje e ndo podemos ficar até muito
tarde.

— Ele ainda esta trabalhando — disse Lambert. — No escritdrio.

Ele pegou o copo que Gillian lhe ofereceu e tomou varios goles grandes,
sentindo que, se ndo ingerisse um pouco de alcool, iria ferver de tanta



frustracdo. Desde que voltara, ele havia se esgueirado até o escritorio em
varias ocasiOes, mas, toda vez, a porta estava entreaberta, e a luminaria
sobre a mesa, acesa, e era possivel ver a nuca de Richard pela fresta. O
desgracado ndo tinha saido do lugar. Entdo, parecia que tinha perdido sua
oportunidade. Ele teria de voltar para Londres sem ter chegado um
milimetro mais perto de resolver o problema do saldo negativo. Sem falar
do negécio com a Briggs & Co., um que deveria ter sido assinado e fechado
até as seis da tarde. Uma sensacdo de raiva contida queimava no peito de
Lambert. Que desastre aquele dia tinha virado. E era tudo culpa daquela
maldita mulher, a Fleur.

— Lambert, vocé conheceu a Zara? — E ali estava ela de novo, com um
vestido vermelho justo que fazia com que parecesse uma prostituta,
sorrindo como se fosse a dona do lugar, pastoreando a maldita filha para
dentro da sala.

— Ola, Zara — disse ele, olhando fixamente para a curva dos seios de
Fleur dentro do vestido.

Zara. Que nome ridiculo era aquele?

— Oi! — Philippa correu até Zara com entusiasmo, os olhos brilhando.
Enquanto andava de volta para casa, uma outra ideia havia lhe ocorrido.
Poderia se tornar amiga da filha de Fleur. Seria como uma irma mais velha.
As duas falariam sobre roupas, maquiagem e problemas com namorados, e
a menina se confidenciaria com Philippa, que a aconselharia com tato... —
Meu nome € Philippa — disse ela, sorrindo calorosamente para Zara. — A
irma mais velha do Antony.

— Oi, Philippa. — O tom de voz de Zara saiu mondtono e
desinteressado.

Houve um instante de siléncio.

— Quer um pouco de limonada, querida? — perguntou Gillian.

— Agua, obrigada — disse Zara.

— Podemos comer logo — disse Gillian, olhando para Philippa —, se
vocés tiverem que ir embora. Assim que o seu pai descer. Por que nao o
chama e todos nos sentamos a mesa?

— Esta bem — disse Philippa, demorando um pouco.

Ela olhou para Zara de novo. Nunca tinha visto ninguém tao magro,
pensou. Ela poderia ter sido modelo. Sera que so tinha treze anos mesmo?
Parecia mais...

— Philippa! — A voz de Gillian interrompeu seus pensamentos.



— Ah, perdao! — disse Philippa. — Eu estava sonhando acordada de
novo! — Tentou atrair o olhar de Zara com uma risadinha, mas a menina
olhava fixamente para um ponto além dela.

No mesmo instante, Philippa se sentiu desprezada. Quem aquela menina
pensava que era?

Richard apareceu a porta.

— Perdao por ter feito vocés esperarem — disse ele. — Alguns
assuntos exigiram a minha atencao.

Philippa percebeu que Lambert ergueu o olhar bruscamente e o desviou
depois. Ela o cutucou devagar, querendo atrair o olhar dele e revirar os
olhos de modo expressivo em direcao a Zara. Mas Lambert a ignorou. Ela
fungou baixinho, ressentida. Todos a estavam ignorando naquela noite, até
o proprio marido.

— Mas, agora, vamos fazer um brinde — continuou Richard. Ele pegou
a taca que Gillian estendia a ele e a ergueu. — Bem-vinda, Zara.

— Bem-vinda, Zara — repetiram os outros, obedientes.

Philippa olhou para dentro da taga. Quando tinha sido a ultima vez que
alguém fizera um brinde a ela? Quando tinha sido a ultima vez que alguém
lhe dera as boas-vindas a algum lugar? Todos a ignoravam, até seus
familiares. Ela ndo tinha amigos. Gillian ndo se importava mais com ela.
Ninguém mais se importava com ela. Philippa piscou algumas vezes e se
agarrou aos poucos sentimentos reais em sua mente, até uma lagrima
escapar de seu olho e descer lentamente pela bochecha. Agora eles me
fizeram chorar, pensou. Estou chorando e ninguém esta nem percebendo.
Mais uma lagrima desceu por seu rosto, e ela fungou mais uma vez.

— Philippa! — A voz alarmada de Richard interrompeu a conversa. —
Vocé esta bem, querida?

Philippa levantou a cabega, o queixo tremendo.

— Estou bem — disse ela. — S0 estava pensando... na mamae. E-eu
ndo sei por queé.

— Ah, minha querida. — Richard foi até ela rapidamente.

— Nao se preocupe — disse Philippa. — Estou bem, de verdade. — Ela
fungou de novo e sorriu para o pai, deixando que ele envolvesse seus
ombros com o braco e a levasse para fora da sala.

Todos ficaram em siléncio; todos olhavam para o rosto manchado de
lagrimas de Philippa com preocupacdo. Quando se aproximou de Zara,
Philippa ergueu a cabeca, pronta para ver outro rosto solidario, olhar



bravamente para a frente e em seguida, baixar os olhos. Mas, assim que
Zara olhou para ela com olhos impassiveis, Philippa sentiu um arrepio
percorrer seu corpo e sua expressao comecou a mudar. Diante daquela
garota, ela se sentia tola e transparente, como se Zara, de algum modo,
soubesse exatamente o que ela estava pensando.

— Sinto muito por vocé — disse Zara, baixinho.

— Como assim? — perguntou Philippa, se sentindo confusa.

A expressao de Zara ndo se alterou.

— Por ter perdido a sua mae.

— Ah. Obrigada.

Philippa expirou ruidosamente e tentou retomar a expressao de bravura.
Mas ja ndo se sentia mais corajosa. As lagrimas tinham secado; ninguém
estava olhando para ela. Lambert havia comecado a falar sobre criquete
com Antony. O momento havia passado e fora Zara quem havia estragado
tudo.



NOVE

Duas semanas depois, Richard levantou os olhos do exemplar do The Times
em suas maos e deu uma gargalhada.

— Veja isso! — disse ele, apontando para uma nota nas paginas de
negocios cujo titulo era “Contador Suspenso”.

Fleur passou os olhos pelas poucas linhas de texto e abriu um sorriso.

— FEu te disse! — falou ela. — Eu sabia que aquelas pessoas eram
vigaristas.

— O que aconteceu? — perguntou Gillian, adentrando o ambiente.

Richard ergueu o olhar para ela, satisfeito da vida.

— As pessoas com quem jogamos golfe na outra semana. Da Briggs &
Co. Uma delas foi flagrada fraudando os registros financeiros de outra
empresa. Saiu no jornal.

— Minha nossa — disse Gillian, confusa. — E isso é uma coisa boa?

— Nao. O bom é que decidimos nao os contratar. O bom é que Fleur
percebeu qual era a deles. — Richard esticou a mdo para pegar a de Fleur e
deu um aperto carinhoso nela. — Fleur € a coisa boa que temos aqui —
disse ele. — Como acho que todos concordamos. — Ele olhou para Gillian.
— Vocé esta bonita.

— Vou para a minha aula de bridge — disse Gillian. Ela olhou para
Fleur. — Tem certeza de que nao vai?

— Querida, eu fiquei bem perdida na semana passada. Ainda nao
consigo me lembrar quantas vazas ha em um naipe. Ou é o contrario? —
Fleur franziu o nariz para Gillian, que riu. — E a Tricia ndo via a hora de
arrumar uma parceira. Entao, va voce. Divirta-se.

— Bem... — Gillian fez uma pausa, alisando o palet6 sobre o quadril.
Era um blazer novo, de linho azul-claro, adquirido durante uma ida as
compras com Fleur na semana anterior. Ela 0 usava com uma saia creme



comprida, também nova, e com a echarpe azul que Fleur tinha lhe dado. —
Se vocé tem certeza de que nao quer ir.

— Tenho certeza — disse Fleur. — E nao se esqueca de que sou eu
quem vai preparar o jantar hoje. Entdo, nada de voltar para casa correndo.

— Tudo bem, entdo. — Gillian abriu um sorrisinho. — Estou gostando
dessas aulas, sabe? Nunca pensei que um jogo de cartas pudesse ser tao
revigorante!

— FEu gostava de jogar bridge — disse Richard —, mas Emily nunca se
interessou.

— E preciso ter muita concentracdo, mas é disso que eu mais gosto —
disse Gillian.

— Fico contente — disse Richard, sorrindo para ela. — E bom ver que
vocé arranjou um hobby.

Gillian corou de leve.

— E s6 um momento de diversio — disse ela. Olhou para Fleur. —
Provavelmente vou chegar a tempo de fazer o jantar. Ndo precisa se
preocupar com isso.

— Eu quero fazer! — disse Fleur. — Agora va, sendo vai chegar
atrasada!

— Certo — disse Gillian.

Ela permaneceu ali por mais um instante, e entdo pegou a bolsa e
caminhou até a porta. Ali, parou e olhou para tras.

— Deve ter tudo na geladeira, acho — comecou ela.

Richard comecou a rir.

— Gillian, va logo!

Quando ela finalmente saiu, eles recairam num siléncio amigavel.

— Estou surpreso por Lambert ndo ter telefonado — disse Richard, de
repente. — Ele deve ter lido o jornal hoje cedo.

— Suponho que esteja com vergonha — disse Fleur.

— Pode ser que sim, mas ele deve um pedido de desculpas a vocé. —
Richard suspirou e soltou o jornal. — Fico triste em confessar isso, mas,
quanto mais conheco o Lambert, menos gosto dele. Acho que a Philippa
deve ama-lo, mas... — Ele parou de falar e deu de ombros.

— Voce se surpreendeu quando eles se casaram? — perguntou Fleur.

— Sim — respondeu Richard. — Achei que estivessem se precipitando,
talvez. Mas pareciam muito decididos. E Emily ficou muito satisfeita. Nao



parecia nem um pouco surpresa. — Ele fez uma pausa. — Intuicdo de mae,
imagino.

— E quanto a intuicao de pai?

— Temporariamente com defeito, eu diria. — Ele sorriu. — Bem, eles
parecem muito felizes agora. Vocé nao acha?

— Ah, sim — disse Fleur. — Muito felizes. — Ela fez uma pausa e
acrescentou: — Mas concordo com vocé em relacdo ao Lambert. Fiquei
bem surpresa com o jeito como ele foi hostil comigo. Quase... desconfiado.
— Ela olhou para Richard com cara de magoada. — Eu s0 estava dando a
minha opinido.

— E claro que estava! — disse Richard, enfatico. — E sua opinido foi
totalmente certeira! Esse Lambert tem muita coisa a explicar. Se ndo tivesse
sido vocé... — Ele parou de falar e olhou para Fleur, do outro lado da mesa,
com mais amor em seu semblante do que ela ja tinha visto até agora.

Fleur encarou-o por um instante, pensando depressa. De repente, ela
exclamou:

— Ah, ndo! — E levou a mao a boca.

— O que foi?

— Nada — disse Fleur. — Deixa para 1. — Ela suspirou. — E s6 a
minha carteira. Lembra que eu a perdi na semana passada?

— Perdeu?

— Nao te contei? Pois é. Eu a perdi enquanto fazia compras. Eu relatei
o ocorrido a um policial qualquer, mas vocé sabe como eles sao...

— Eu ndo fazia a menor ideia! — disse Richard. — Vocé cancelou seus
cartoes?

— Ah, sim — disse Fleur. — Na verdade, esse ¢ o problema. Nao
recebi 0s cartdes novos ainda.

— Voceé precisa de algum dinheiro? — Richard comecou a enfiar a mao
no bolso. — Querida, vocé deveria ter dito alguma coisa!

— O problema é que vai demorar um pouco para 0s outros cartoes
chegarem — disse Fleur. E franziu o cenho. — E tudo meio complicado.
Voce sabe que tenho conta nas Ilhas Cayman. E na Suica, claro.

— Eu nao sabia — disse Richard —, mas nada mais nessa vida me
surpreende a seu respeito.

— De modo geral, eles sdao muito eficientes — disse Fleur —, mas sao
um fracasso na hora de emitir novos cartoes.



— Vocé deveria usar um banco normal, como todo mundo — disse
Richard.

— Eu sei — disse ela —, mas meus contadores me recomendaram abrir
as contas fora do pais, por algum motivo... — Ela estendeu as maos de
modo vago.

— Tome, cem libras — disse Richard, entregando algumas notas para
ela.

— Eu tenho dinheiro em espécie — disse ela, meio blasé. — E s6 que...
eu acabei de me lembrar que é aniversario da Zara na semana que vem. Eu
tinha me esquecido totalmente!

— Aniversario da Zara! — disse Richard. — Eu nao sabia.

— Quero muito comprar algo especial para ela. — Fleur tamborilou as
unhas freneticamente no braco da poltrona. — O que realmente preciso é do
meu novo cartao Gold. S6 que rapido.

— Deixe-me ligar para eles — sugeriu Richard.

— Estou dizendo — falou Fleur. — Eles sao um fracasso nisso.

Ela tamborilou as unhas na poltrona mais algumas vezes. E entdo, de
repente, ergueu o olhar.

— Richard, vocé tem um cartdo Gold, ndo tem? Poderia me colocar
como dependente, depressa? Nos proximos dias? Assim, eu poderia ir até
Guildford e comprar um bom presente para a Zara, e, até 1a, pode ser que 0s
meus novos cartoes ja tenham chegado. Se eu tiver sorte. — Ela olhou para
ele, séria. — Sei que é pedir muito...

— Bem — disse Richard. — Nao, ndo é. Fico muito feliz em ajudar.
Mas nao acho que seja preciso passar por todo esse transtorno de pedir um
cartao Gold de dependente. Por que eu simplesmente nao te empresto algum
dinheiro?

— Dinheiro vivo? — Fleur estremeceu. — Eu nunca levo dinheiro vivo
quando vou as compras. Nunca! Faz com que eu me sinta como se estivesse
pedindo para ser atacada.

— Bem, entdo, por que eu ndo vou com VOCE para comprar 0os presentes
de Zara? Eu adoraria fazer isso. Sabe, gostei muito da sua filha. — Sua
expressao era de ternura. — Ainda que eu ache que ela deveria comer mais.

— O qué? — Fleur o encarou, sua atencdao sendo temporariamente
desviada.

— Todas aquelas saladas e copos de agua! Sempre que a vejo
beliscando a comida como um passarinho, sinto muita vontade de preparar



um belo prato de bacon com ovos e forca-la a comer tudo! — Richard deu
de ombros. — Tenho certeza de que vocé esta fazendo a coisa certa, nao
chamando atencdo para os habitos alimentares dela. E tenho certeza de que
ela ndo tem nenhum problema por causa disso. Mas é tdo magra, mas tao
magra. — Ele sorriu. — Conhecendo a Zara, acho que ela ndo reagiria bem
se alguém dissesse o que ela deve comer!

— Pois é — disse Fleur. — Acho que ndo, mesmo.

— Mas ela vai ganhar um bolo de aniversario, de qualquer jeito! — Os
olhos de Richard comecaram a brilhar. — Vamos planejar uma festa para
ela. Talvez pudesse ser uma festa surpresa!

— Quando vocé consegue me colocar de dependente no seu cartdo
Gold? Até sabado?

— Fleur, ndo estou bem certo sobre esse esquema do cartdao Gold.

— Ah. — Fleur o encarou. — Por que nao?

— E s6... uma coisa que eu nunca fiz. Colocar alguém como
dependente no meu cartdao. Nao parece necessario.

— Ah, entendo. — Fleur pensou por um instante. — A Emily nao era
sua dependente?

— Nao, ela tinha o dela. Sempre mantivemos as questdes financeiras
separadas. Parecia o mais sensato a fazer.

— Separadas? — Fleur encarou Richard com uma expressao que ela
esperava que demonstrasse surpresa, e ndao a irritacio que comecava a
crescer dentro dela. Como Richard podia se recusar a coloca-la como
dependente no cartdo Gold dele?, pensou Fleur, furiosa. O que estava
acontecendo com ela? Estaria perdendo o jeito? — Mas isso ndao é normal!
— disse Fleur, elevando a voz. — Vocés eram casados! Vocés nao
queriam... compartilhar tudo?

Richard cocou o nariz.

— Eu queria — disse ele —, no comeco. Gostava da ideia de termos
uma conta conjunta. Eu queria concentrar tudo num lugar s6. Mas Emily,
ndo. Ela queria que tudo fosse mais simples. Entao, ela tinha a propria conta
e os proprios cartoes de crédito e... — Ele parou e sorriu timidamente. —
Nao sei bem como entramos nesse assunto. E muito entediante.

— Por causa do aniversario da Zara — disse Fleur.

— Ah, sim — disse Richard. — Nao se preocupe. Faremos um
aniversario incrivel para a Zara.



— E vocé ndo acha que seria mais sensato eu ter um cartdo COmo
dependente? So para poder ir as compras com ele.

— Acho que nao — disse Richard. — Mas, se quiser, podemos pedir
um novo para vocé como titular.

— Ta — disse ela, baixinho. Suas mandibulas tencionaram de modo
imperceptivel e ela ficou olhando fixamente para as unhas. Richard abriu o
caderno de esportes do Times. Por alguns minutos, o siléncio imperou.
Entdo, do nada, sem erguer o olhar, Fleur disse: — Pode ser que eu tenha de
ir a um funeral em breve.

— Minha nossa! — Richard levantou a cabeca.

— Um amigo de Londres pediu que eu ligasse para ele. Estamos a
espera de mas noticias ha algum tempo. Tenho a impressao de que pode ser
isso.

— Sei como é — disse Richard com seriedade. — Essas coisas podem
se arrastar durante muito tempo. Sabe, as vezes acho que é melhor...

— Sim — disse Fleur, pegando o Times e abrindo no obituario. — Sim,
eu também.

— Quanto tempo vocé vai ficar com a gente? — perguntou Antony.

Ele estava sentado com Zara em um canto reservado do jardim,
colhendo alguns morangos do canteiro e comendo-0s, enquanto ela
examinava atentamente uma revista grossa e de paginas brilhantes. Zara
levantou a cabeca. Usava Oculos escuros opacos e ele nao conseguia ver o
olhar dela.

— Nao sei — disse ela, e voltou a folhear a revista.

— Seria 6timo se vocé ainda estivesse quando Will voltar — disse
Antony.

Ele esperou que Zara perguntasse quem era Will ou onde ele estava.
Mas ela s6 mascou o chiclete algumas vezes e virou a pagina. Antony
comeu mais um morango e se perguntou por que simplesmente nao saia dali
para jogar golfe ou coisa assim. Zara ndo precisava de ninguém cuidando
dela; quase ndo dizia nada; ndo sorria nem ria. Ndo era como se eles
estivessem se divertindo muito juntos. Mas, ainda assim, alguma coisa nela
o fascinava. Admitiu para si mesmo que ficaria muito feliz em
simplesmente passar o dia todo s6 olhando para a Zara, e nada mais. Mas,
ao mesmo tempo, parecia errado estar a s0s com alguém e sequer tentar
puxar assunto.



— Onde vocé mora, normalmente? — perguntou ele.

— No0s nos mudamos muito — disse ela.

— Mas vocé deve ter um lar.

Zara deu de ombros. Antony pensou por um segundo.

— Tipo... Onde vocé passou as ultimas férias?

— Com um amigo — disse Zara. — No iate dele.

— Ah, ta.

Antony se ajeitou na grama. Ndo sabia nada de iates. SO sabia, por seus
colegas de escola, que era preciso ser muito rico para ter um. Ele olhou para
Zara com um respeito renovado, se perguntando se ela daria mais detalhes.
Mas permaneceu concentrada na revista. Antony olhou por cima do ombro
dela para as imagens. Eram fotos de garotas como Zara, magras e jovens,
com ombros ossudos e peito liso, olhando diretamente para a camera com
olhos enormes e tristes. Nenhuma delas parecia um dia sequer mais velha
que Zara. Ele ficou se perguntando se ela se reconhecia nas fotos ou se
estava apenas observando as roupas. Na opinido dele, cada roupa era mais
assustadora que a outra.

— Vocé gosta de roupas de grife? — perguntou ele. Olhou para a
camisa de malha que ela estava usando. Sera que era de alguma marca
famosa? Ele ndo sabia. — Sua made usa roupas lindas — acrescentou,
educadamente.

Em sua mente surgiu uma imagem de Fleur com um vestido vermelho,
cheia de curvas, cabelos sedosos e riso contagiante. Zara ndo conseguiria
ser mais diferente que a mde, nem se tentasse. E, entdo, ocorreu a ele que
talvez ela tentasse.

— Qual é o seu signo? — A voz rouca dela interrompeu seus
pensamentos.

— Ah. Aries. — Sem levantar a cabeca, ela comecou a ler em voz alta.
— “A atividade planetaria em Plutdo esta alterando o rumo da sua vida.
Depois do dia 18, vocé entrara em uma fase mais importante”. — Ela virou
a pagina.

— Vocé acredita mesmo nessas coisas? — perguntou Antony, antes que
ela pudesse continuar.

— Depende do que estiver dizendo. Quando é bom, eu acredito. — Ela
olhou para ele e esbo¢ou um sorrisinho de canto de boca.

— Qual é a previsdo para o seu? Qual é seu signo?



— Sagitario. — Ela largou a revista. — No meu esta dizendo para eu
procurar o que fazer e parar de ler hordscopos fajutos. — Ela jogou a
cabeca para tras e respirou fundo.

Antony pensou depressa. Agora era a hora de dar continuidade a
conversa.

— Vocé vai a boates? — perguntou ele.

— Claro — respondeu ela. — Quando estamos em Londres. Quando
tem alguém para ir comigo.
— Ah, td. — Antony pensou de novo. — Londres é onde o seu pai

mora?

— Nao. Ele mora nos Estados Unidos.

— Ah, sim! Ele é americano?

—F.

— Legal! Onde ele mora?

Que 6timo, pensou Antony. Eles poderiam comecar a falar sobre quais
lugares dos Estados Unidos ja tinham visitado. Ele poderia contar a ela
sobre a excursdao da escola para a California. Talvez até pudesse mostrar
suas fotos.

— Nao sei. — Zara desviou o olhar. — Nunca vi o meu pai. Nem sei 0
nome dele.

— O que? — Antony, que vinha se preparando para expor seu
conhecimento a respeito de Sao Francisco, se pegou exalando
ruidosamente, em vez disso. Sera que ele tinha ouvido certo? — Vocé nao
sabe 0 nome do seu pai? — Ele tentou parecer interessado, e nao abalado.

— Nao.

— Sua... — Qualquer coisa que dissesse soaria idiota. — Sua mde ndo
te contou?

— Ela diz que o nome dele ndo importa.

— Voceé sabe alguma coisa sobre ele?

— Nao.

— Entdo, como vocé sabe que ele mora nos Estados Unidos?

— Foi a tnica coisa que ela me contou. Ha muito tempo, quando eu era
pequena. — Ela dobrou os joelhos e os levou até o peito. — Eu sempre
pensei... — Ela ergueu a cabeca e o sol se refletiu em seus 6culos. — Eu
sempre pensei que ele fosse cauboi.

— Talvez ele seja — disse Antony.



Ele encarou Zara, toda encolhida e magra, e a imaginou relaxada e
rindo, em cima de um cavalo, diante de um caubdi heroico e queimado de
sol. Parecia algo normal.

— Por que sua mde ndo te conta? — perguntou ele, sendo direto. —
Isso ndo é contra a lei ou algo do tipo?

— Talvez — disse Zara. — Mas nao faria diferenca para a Fleur. — Ela
suspirou. — Ela ndo me conta porque ndo quer que eu procure o meu pai.
Porque é... é o passado dela, ndo o meu.

— Mas ele € o seu pail

— Eu sei — disse Zara. — Ele é o meu pai. — Ela subiu os 6culos até a

cabeca, tirando-os do rosto, e olhou para Antony diretamente. — Nao se
preocupe. Vou encontra-lo.

— Como?

— Quando eu fizer dezesseis anos — respondeu Zara. — Ela vai me

contar quem ele é. Ela prometeu. — Antony se virou para ela. Os olhos de
Zara brilhavam de leve. — Dois anos e meio pela frente. Depois disso, vou
para os Estados Unidos. Ela ndao pode me impedir.

— Ja vou ter saldo da escola até la — disse Antony, animado. —
Poderia ir com vocé!
— Ta — disse Zara. Ela o encarou e, pela primeira vez, abriu um

sorriso para ele. — NoOs dois vamos.

Mais tarde, os dois entraram em casa, com calor e queimados de sol, e
encontraram Richard sentado sozinho na cozinha, um copo de cerveja a sua
frente. Tudo estava silencioso e tranquilo, e a claridade do fim de tarde
entrava pela janela e iluminava seu rosto. Antony abriu a geladeira e pegou
algumas latas.

— Vocé jogou golfe hoje? — perguntou ao pai.

— Nao. E voce?

— Nao.

— Pensei que voceés fossem viciados em golfe — disse Zara.

Richard sorriu.

— Foi o que sua mae lhe disse?

— Esta na cara — disse Zara. — Vocés moram em um campo de golfe,
pelo amor de Deus.

— Bem, eu gosto muito de jogar golfe — disse Richard. — Mas ndo € a
unica coisa do mundo.



— Onde esta a Fleur? — perguntou Zara.

— Nao sei — disse Richard. — Deve ter ido a algum lugar.

Richard ndo estranhava mais quando ouvia Zara chamar a mae de
“Fleur”. As vezes, achava até cativante. Ele observou Antony e Zara se
sentando no banco encostado a janela com suas bebidas; bem a vontade,
como dois gatos. A bebida de Zara era de baixa caloria, ele notou — e se
perguntou de novo quanto ela pesava. E entdo, ele se repreendeu. Ela ndo
era sua filha; ele ndo deveria comecar a se comportar como se fosse.

Mas, ainda assim. As palavras de Oliver Sterndale invadiram de novo a
sua mente. O que aconteceria se vocé, digamos... decidisse se casar de
novo?

— Pois é. O qué? — disse Richard em voz alta. Antony e Zara
levantaram a cabega. — Nao liguem para mim — acrescentou.

— Ah, ta — disse Antony, com educacdo. — Vocé se incomodaria se a
gente ligasse a televisao?

— De jeito nenhum — disse Richard. — Vao em frente.

Enquanto a cozinha era tomada pelo som de vozes televisivas, ele bebeu
um gole de cerveja. O dinheiro ainda estava em sua conta bancaria,
esperando que se decidisse. Uma pequena fortuna a ser dividida entre os
dois filhos. Isso havia parecido um passo tdo 6bvio quando Emily e ele
conversaram sobre o assunto. O cenario estava completo; o elenco era
limitado.

Mas, agora, havia mais duas pessoas em cena. Fleur e a pequena Zara.
Richard se recostou e fechou os olhos. Sera que Emily havia pensado que
ele poderia se casar de novo depois que ela morresse? Ou sera que ela,
assim como ele, acreditava que o amor entre eles nunca seria suplantado? A
possibilidade de se casar de novo nao havia, em nenhum momento, passado
pela cabeca dele. Seu luto tinha parecido grande demais, e o amor, muito
forte. Até ele conhecer Fleur, e tudo comecar a mudar.

Ele queria se casar com Fleur? Ndo sabia. Naquele momento, ainda
estava aproveitando a natureza fluida e rotineira de sua existéncia conjunta.
Nada estava definido, ndo havia pressdes externas, os dias passavam de
maneira agradavel.

Mas ndo era do feitio de Richard seguir nesse ritmo indefinidamente;
ndo era de seu feitio ignorar problemas na esperanca de que
desaparecessem. Os problemas tinham de ser enfrentados. Em especial, o
problema do... o problema do... Richard se remexeu desajeitadamente no



assento. Como sempre, seus pensamentos queriam fugir do assunto. Mas,
dessa vez, ele os forcou de volta; dessa vez, ele confrontou a propria
palavra em seus pensamentos. Do sexo. O problema do sexo.

Fleur era uma mulher compreensiva, mas ndo compreenderia para
sempre. Por que deveria, se nem Richard conseguia entender a si mesmo?
Ele adorava Fleur. Ela era linda, desejavel e todos os homens o invejavam.
Mas, sempre que ia ao quarto dela e a via deitada na cama, olhando para ele
com aqueles olhos hipnotizantes, convidando-o a entrar, um medo cheio de
culpa o invadia, subjugando seu desejo e deixando-o palido e trémulo de
frustracao.

Até aquele momento, ele havia pensado que s6 esse fato seria um
obstaculo para que se casasse com Fleur; ele havia se conformado com o
fato de que, em pouco tempo, ela daria uma desculpa e o deixaria, como um
inseto exdtico que procura uma flor mais fecunda. Mas ela ndo parecia ter
pressa de ir embora. Quase parecia que Fleur sabia algo que ele ndo sabia.
E, assim, Richard comecou a se perguntar se nao estava olhando para o
problema do jeito errado. Ele vinha se convencendo de que a falta de sexo
atrapalhava os planos de um casamento. Mas ndo poderia ser que a falta de
casamento estivesse atrapalhando os planos de sexo? Sera que, enquanto
ndo se comprometesse totalmente com Fleur, ele se sentiria incapaz de
afastar a sombra de Emily? E serda que Fleur — uma mulher muito
perceptiva — ja ndo havia se dado conta disso? Sera que ela o entendia
melhor do que ele proprio?

Tomando mais um gole da cerveja, Richard decidiu que conversaria
com Fleur sobre isso naquela noite. Nao cometeria 0 mesmo erro cometido
com Emily, de deixar o dito por nao dito até ser tarde demais. Com Fleur,
seria diferente. Com Fleur, ndao haveria pensamentos secretos. Com Fleur,
pensou Richard, nada era segredo.



DEZ

Fleur raramente se detinha em erros e infortinios. Caminhando apressada
pelas trilhas do terreno de Greyworth, piscando muito por causa do sol
vespertino que ofuscava seus olhos, ela ndo se permitiu perder tempo
pensando que os ultimos meses com Richard Favour haviam representado
zero ganho financeiro. Em vez disso, procurou pensar a frente. A proxima
missa funebre, o proximo funeral, a préxima conquista. Pensar positivo era
a especialidade de Fleur. Ela ligaria para Johnny e conseguiria mais
funerais, e Richard Favour se tornaria sé mais um nome do passado.

Na verdade, ela racionalizou, apoiando-se em uma arvore para recobrar
o folego, ndo tinha sido ruim, para ela, permanecer na Maples por um
tempo, com dinheiro ou sem. Afinal, poucos homens cuja hospitalidade ela
havia aproveitado no passado tinham exigido tao pouco dela quanto Richard
Favour. As exigéncias que ele lhe fazia eram praticamente nulas. Ela nao
tinha de se esforcar no quarto. Nao tinha de se esforcar na cozinha. Nao
tinha de organizar eventos complexos, nem se lembrar dos nomes das
pessoas, nem professar afeicdo por criancas pequenas ou animais de
estimacao.

Esse periodo com Richard tinha servido para que recarregasse as
energias. Praticamente um descanso restaurador. Ela sairia revigorada e
recuperada, pronta para o desafio seguinte. Mas ndo era realista supor que
ela sairia da Maples sem dinheiro nenhum. Daria um jeito de pegar alguns
milhares antes de partir, talvez mais. Ela ndo roubaria, exatamente — nao
era de seu feitio infringir a lei diretamente. Mas era de seu feitio distorcer a
lei para atender a seus propositos, assim como julgar quanto exatamente ela
poderia arriscar tirar de um homem sem provocar uma perseguicao.

Ela havia chegado ao Meadows — um canto remoto do terreno de
Greyworth repleto de belezas naturais e que raramente era visitado.



Olhando ao redor para ver se ndao havia ninguém por perto que pudesse
ouvir, ela pegou o celular da bolsa, ligou-o e digitou o nimero de Johnny.

— Johnny.

— Fleur! Finalmente!

— Como assim, finalmente? — perguntou Fleur, franzindo o cenho.

— A Zara ndo pediu para vocé me ligar?

— Ah — disse Fleur, lembrando-se. — E, pediu. Ela disse que vocé
estava meio agitado.

— Sim, estou. E é tudo culpa sua.

— Minha culpa? Johnny, do que voceé esta falando?

— Nao é do que eu estou falando — respondeu Johnny, num tom de voz
dramatico. — E de quem eu estou falando.

De repente, Fleur o imaginou de pé ao lado da cornija da lareira na sala
de estar em Chelsea, bebendo xerez, aproveitando cada momento da
conversa deles.

— Ta, Johnny — disse ela, pacientemente. — De quem vocé esta
falando?

Ele fez uma pausa proposital, antes de prosseguir.

— Hal Winters. E dele que estou falando.

— Ah, pelo amor de Deus. — Aturdida, Fleur se viu falando mais alto
do que pretendia. — Essa histdria antiga de novo, ndo. Ja falei, Johnny...

— Ele esta em Londres.

— O qué? — Fleur sentiu-se empalidecer. — O que ele esta fazendo em
Londres?

— Procurando voce.

— Como ele pode estar me procurando? Ele ndo saberia por onde
comecar.

— Ele comegou com a gente.

— Entendi.

Fleur olhou fixamente para um ponto a sua frente por alguns segundos,
enquanto 0s pensamentos giravam em sua mente. Uma brisa noturna,
quente e suave, agitou as arvores e soprou seus cabelos. Dali de Greyworth,
Londres parecia outro pais. Embora ficasse a menos de uma hora de
distancia. Hal Winters estava a menos de uma hora dali.

— Entdo, o que disseram a ele? — perguntou ela, por fim. — Espero
que vocés o tenham mandado embora.

— Nos o enrolamos — disse Johnny.



— E o que isso quer dizer?

— Quer dizer que, daqui a alguns dias, ele vai aparecer na nossa porta
de novo, querendo saber se conseguimos alguma informacao.

— E vocés dirdo que ndo tem — disse ela, alegremente.

— Nao, nao diremos.

— O qué? — Fleur olhou para o telefone.

— Felix e eu conversamos. Achamos que vocé deveria concordar em
veé-lo.

— Bem, vocés dois podem ir se foder!

— Fleur...

— Ja sei. Uma libra na maldita caixa do palavrao.

— Fleur, escute aqui. — De repente, o drama sumiu da voz de Johnny.
— Voceé nao pode continuar fugindo para sempre.

— Eu ndo estou fugindo!

— Como vocé define a sua vida, entao?

— Eu... Como assim? Johnny, o que esta acontecendo?

— Voceé ndo pode tratar o Hal Winters como trata todos os outros. Nao
pode fugir dele. Ndo é justo.

— Quem é vocé para me dizer o que é justo e o que nao é? —
perguntou Fleur, furiosa. — Vocé ndo tem nada a ver com isso. E se contar
ao Hal Winters onde estou...

— FEu ndo faria isso sem a sua permissao — disse Johnny. — Mas estou
pedindo para vocé mudar de ideia. Se vocé tivesse visto a cara dele,
entenderia. Ele esta desesperado.

— Por que Hal Winters estaria desesperado para me ver? — perguntou
Fleur, bruscamente. — Nao ¢ como se ele soubesse.

— Mas ele sabe, sim! — disse Johnny. — O problema todo € esse! Ele
sabe!

Fleur sentiu as pernas fraquejarem.

— Ele sabe?

— Ele ndo sabe, exatamente — corrigiu-se Johnny. — Mas esta na cara
que descobriu alguma coisa. E agora quer saber a historia toda.

— Bem, ele pode ir se foder também.

— Fleur, cresca! Ele merece saber a verdade. Voce sabe disso. E a Zara
merece conhecer o pai.



Gillian voltou da aula de bridge e encontrou Richard no terceiro copo de
cerveja, Antony e Zara vidrados na televisao, nenhum sinal de Fleur e
nenhum sinal de jantar.

— O que todo mundo andou fazendo? — perguntou ela, laconicamente,
largando a bolsa na mesa da cozinha e abrindo a geladeira. Todos os
ingredientes e as comidas que havia separado para Fleur ainda estavam 1a,
intocados.

— Nada — disse Richard, indolentemente. — So6 ficamos sentados. —
Ele ergueu o olhar e sorriu para ela.

Gillian abriu um meio sorriso, mas em seu rosto havia o inicio de uma
testa franzida. Richard olhou para além dela, para a geladeira, e de repente
se deu conta do que havia acontecido.

— Gillian! O jantar! Sinto muito. Depressa, Antony, vamos ajudar a
Gillian. — Ele ficou de pé num pulo, e Antony lentamente se levantou
também.

— O que foi? — perguntou ele, os olhos ainda grudados na televisao,
movendo-se como um zumbi pela cozinha.

— Bem, a Fleur... — Richard parou de falar, desconcertado. — Ah,
minha nossa. Gillian, sinto muitissimo.
— Nao tem problema — disse Gillian, olhando desolada para os

ingredientes a sua frente.

— A Fleur prometeu que faria o jantar, né? — A voz de Zara cortou
asperamente o ar da cozinha.

— Bem, ela chegou a mencionar isso — disse Richard, debilmente. —
Nao sei onde ela se meteu.

Zara revirou os olhos.

— O que eu faria — disse ela — seria pedir comida e fazer ela pagar. E
deixar todos esses ingredientes de lado. — Ela apontou para a mesa. —
Pecam algo facil e caro. Vocés tém uma lista telefonica?

— Vai ser tao rapido quanto eu preparar alguma coisa eu mesma —
disse Gillian, tirando o blazer com um suspiro. — E ja tiramos tudo da
geladeira.

— Entdo guardamos tudo de novo. E telefonamos. E eles entregam a
comida. Tudo bem rapido. Mais rapido do que descascar um monte de
cenouras. — Zara deu de ombros. — Vocés é que sabem. Mas eu pediria
comida. Essas coisas ndo vao estragar logo, né?

— A maioria delas, ndao — disse Gillian, a contragosto.



— Quais coisas vao estragar? Diga quais, assim a gente deixa do lado
de fora essas e come. E tipo... ingredientes da salada? — Zara sorriu para
Antony. — Como pode perceber, nao me dei muito bem nas aulas de
economia doméstica. — Ela se voltou para Gillian. — O que vai estragar?

— Eu... eu vou ter de olhar.

Gillian se afastou de Zara e cutucou uma embalagem de alface. Aquilo
era absurdo; a menina era s6 uma crianca. Mas a analise simples de Zara da
situacao fez Gillian, de repente, se sentir insegura. Dentro dela, um
ressentimento familiar ja havia se formado; resmungos estavam na ponta da
lingua; estava prestes a franzir a testa em uma tristeza martirizada. Esse era
o papel que ela conhecia; era o papel que todos esperavam. Todo mundo,
menos a Zara.

— Devo acrescentar que ndo suporto comida indiana — disse Zara,
tomando um gole da lata que segurava. — E ndo queremos pizza ruim. Tem
algum restaurante bom de comida tailandesa por aqui?

— Nao faco a menor ideia — disse Richard, comecando a rir. — Nao
somos o tipo de gente que pede comida em restaurantes. Nao é mesmo,
Gillian?

— Nao sei — disse Gillian.

Desanimada, ela se sentou. Antony ja estava colocando as comidas e os
potes de plastico etiquetados dentro da geladeira. Zara estava folheando as
Paginas Amarelas. O momento de justa indignacdao havia passado, tinha se
dissipado. Ela se sentiu estranhamente roubada, e ao mesmo tempo,
animada.

— Acho que nunca comi comida tailandesa — disse Gillian, hesitante.

— Ah, entdo nés temos que pedir um tailandés — disse Zara. —
Comida tailandesa ¢ a melhor. — Ela levantou a cabeca, a expressao no
rosto animada. — Temos uns amigos em Londres que moram em cima de
um restaurante tailandés. Eu praticamente s6 como isso quando estou na
casa deles. Antony, como faco para achar as coisas nessa lista telefonica
idiota? Quero achar a parte de restaurantes tailandeses.

— Ah, sim. — Obedientemente, Antony se aproximou de Zara e
comecou a folhear a lista.

Richard olhou nos olhos de Gillian e ela sentiu uma vontade repentina
de rir.

— Certo — disse Zara. — Vamos tentar esses. — Ela pegou o telefone
e discou o numero, empolgada. — Al6? Por favor, pode enviar o cardapio



por fax? Vou passar o numero.

— Gillian, por que nao bebe alguma coisa? — disse Richard, baixinho.
Seus olhos estavam brilhando. — Parece que o jantar esta sob controle.

— Otimo — disse Zara, colocando o fone no gancho. — O cardapio vai
chegar a qualquer momento. Posso escolher?

— Vou ajudar — disse Antony. — Pai, pode nos dar a chave do seu
escritério? Precisamos ir até o fax.

— Vocés nao se incomodam de eu fazer o pedido para todo mundo? —
perguntou Zara.

— Fique a vontade — disse Richard.

Ele entregou a chave do escritorio para Antony e observou quando ele e
Zara sairam correndo da cozinha.

— Eu estava comecando a me preocupar com os habitos alimentares de
Zara — comentou ele com Gillian quando os jovens ja estavam fora de
alcance auditivo. — Acho que me preocupei a toa. Nunca a vi tdo
empolgada.

Ele se levantou, espreguicou-se e foi até a despensa.

— Mas sinto muito, Gillian — disse ele, voltando com uma garrafa de
vinho. — Pela Fleur, quero dizer. Nado é do feitio dela deixar as pessoas na
mao.

— Sei que ndo — disse Gillian. — Imagino que algo deve ter
acontecido para impedi-la de voltar.

— Espero que ela esteja bem. — Richard franziu o cenho e entregou a
Gillian uma taca de vinho. — Talvez eu ligue para a sede do clube daqui a
pouco. Para ver se ela foi nadar.

— Boa ideia — disse Gillian. Respirou fundo. — E ndo precisa se
desculpar. O que importa uma refeicio? E s6 comida.

— Bem — disse Richard, sem jeito. — Mesmo assim.

— Sei que costumo levar essas coisas muito a sério. — Gillian mordeu
o labio. — Eu fico... como o Antony diz? Estressada. Por coisinhas bobas.
— Ela suspirou. — Sou eu quem deve pedir desculpas.

— Que bobagem! — disse Richard. — Minha nossa, Gillian...

Ela o ignorou.

— Mas acho que estou mudando. — Ela se recostou, tomou um gole de
vinho e olhou para Richard por cima da borda do copo. — Fleur esta me
mudando.

Richard deu uma risadinha galante.



— Mudando a nossa charmosa Gillian? Espero que nao!

— Richard! — A voz de Gillian parecia levemente irritada. — Nao seja
cerimonioso comigo, por favor. Diga que estou mudando para melhor. —
Ela tomou um gole grande de vinho. — Conheco vocé e ndo costumo falar
com outras pessoas nesse...

— Nesse nivel. — A expressao de Richard ficou séria de repente.

— Exatamente. Nesse nivel. — Ela engoliu em seco. — Mas voceé
também deve ter percebido, como eu, que desde que a Fleur chegou, as
coisas aqui ficaram diferentes. Fleur tem alguma coisa... — Ela parou de

falar e piscou algumas vezes.

— Eu sei — concordou ele. — Tem, sim.

— Fleur é gentil comigo como a minha propria irma nunca foi — disse
Gillian, a voz levemente embargada.

— Emily? — Richard a encarou.

— Emily era uma irmd querida para mim. Mas tinha seus defeitos. As
vezes era insensivel e vinha com grosserias para cima de mim. — Gillian
ergueu a cabeca e encarou Richard. Os olhos azuis dela cintilavam. —
Talvez eu nao devesse estar contando isso para vocée agora — disse ela. —
Mas € a verdade. A Emily era grosseira comigo. E a Fleur é gentil. S6 isso.

Fleur havia voltado para a Maples e subido direto para o quarto. Agora
estava sentada diante do espelho, usando o chapéu preto com véu,
encarando seu reflexo. Estava sentada ali havia meia hora sem se mexer,
esperando que o estranho sentimento de inquietacdo diminuisse. Mas ainda
sentia o estdbmago embrulhado, a testa estava toda franzida, enquanto
repassava na cabeca o dialogo que tiveram ao telefone, a voz de Johnny
ressoando em seu ouvido, zangada e insistente como um pica-pau.

— Por que vocé se recusa a vé-lo? Por que ndo encara seu passado?
Quando vai parar de fugir?

Nunca antes ela tinha ouvido Johnny tao sério, tao arredio.

— O que voceé espera que eu faca? Que o convide para ficar aqui? —
dissera ela, tentando soar petulante. — Que eu o apresente ao Richard?
Qual é, Johnny, fala sério.

— Quero que vocé reconheca a existéncia dele — dissera Johnny. —
Voceé poderia encontra-lo em Londres.

— Nao poderia. Nao tenho tempo.



— Vocé ndo tem tempo. — O tom de Johnny era mordaz. — Bem,
talvez a Zara tenha tempo.

— Ela nao pode conhecer o pai ainda! Ela... ela ndo esta pronta! Precisa
ser preparada!

— E vocé vai fazer isso, vai?

Siléncio.

— OK, Fleur, faca como quiser — dissera Johnny, por fim. — Vou
esperar vocé me dizer que a Zara esta pronta para conhecer o pai, e vou
continuar enrolando ele por enquanto. Mas é s6 o que vou fazer.

— Johnny, vocé é um querido...

— E ja chega de funerais — disse Johnny. — Chega de convites. Chega
de aparecer do nada querendo usar nosso quarto de hdspedes.

— Johnny!

— Nao estou feliz com voceé, Fleur.

E, enquanto ela olhava para o telefone, incrédula, ele havia desligado, e
uma pedra de gelo de consternacao havia descido até seu estdmago,
provocando um frio na barriga. De repente, tudo estava dando errado.
Richard ndao queria lhe dar um cartdao Gold; Johnny estava chateado com
ela; Hal Winters estava no pais.

Hal Winters. S6 o nome ja a irritava. Ele ja tinha causado problemas
suficientes em sua vida; agora la estava ele de novo, aparecendo do nada,
ameacando estragar tudo, colocando os amigos de Fleur contra ela.
Colocando Johnny contra ela. Uma pontada de terror atingiu Fleur. Se ela
perdesse Johnny, quem ela teria? Com quem mais ela poderia contar?

Fleur nunca antes havia percebido o quanto dependia de Johnny e de
Felix. Por vinte anos, o apartamento de Johnny tinha ficado a sua
disposicdo. Durante vinte anos, ela confiou nele, se abriu com ele, fez
compras com ele. Nunca parou para pensar nisso. Se alguém perguntasse,
ela teria descrito a amizade deles como casual. Agora que estava sob
ameaca, de repente parecia muito mais que isso. Fleur fechou os olhos. Ela
e Johnny nunca tinham discordado de nada mais importante que a cor do
sofa. Ele ja a havia repreendido antes, mas sempre com um brilho nos
olhos. Nunca com seriedade, nunca daquele jeito. Aquilo, ele estava
levando a sério. Dessa vez, ele nao estava brincando. E tudo por causa de
um homem chamado Hal Winters.

Fleur olhou com raiva para seu reflexo. Viu uma mulher sofisticada e
elegante. Podia ser conjuge de um embaixador. De um principe. E Hal



Winters era... 0 qué? Um vendedor de remédios de Scottsdale, Arizona. Um
vendedor de merda que catorze anos antes havia transado nervosamente
com ela no banco de tras de seu Chevy e, depois, ajeitado os cabelos com
cuidado para que a mde ndo notasse nada diferente. Que havia pedido que
ela mantivesse distancia dele em publico e que nao dissesse blasfémias
diante de sua familia.

Com amargura, Fleur se perguntou de novo como pode ter sido tdo
burra. Como pode ter confundido aquela timidez mal-humorada com um
charme meio torto? Como pode ter deixado que ele invadisse seu corpo; que
semeasse um pedaco do seu ser de segunda classe nela? Ela o havia deixado
entrar em sua vida uma vez; para nunca mais. Um homem como Hal
Winters ndo podia ser reconhecido como parte de sua existéncia. Nunca
poderia ter a permissdao de exigir um pedago de sua vida. E se isso
significasse perder Johnny, entdo que assim fosse.

Fleur ergueu o queixo com determinacdo. Rapidamente, ela tirou o
chapéu com véu e o substituiu por outro. Um chapéu cloche preto; sobrio e
elegante. Ela encontraria uma missa finebre na qual pudesse usa-lo na
semana seguinte. Entdo Johnny se recusava a lhe passar informacdes sobre
bons funerais? Bem, e dai? Ela ndo precisava de Johnny. Poderia muito bem
sobreviver sozinha. Sobre a penteadeira a sua frente havia trés recortes de
jornal. Trés missas fuinebres em Londres. Trés chances de um recomeco. E,
dessa vez, ela ndo ficaria parada no lugar durante semanas, deixando a vida
passar. Iria atacar de pronto. Se Richard Favour nado fosse ajudar com a sua
riqueza, outra pessoa o faria.

Ela mordeu o labio e rapidamente pegou outro chapéu; outra distracao.
Esse era feito de seda preta e tinha pequenas violetas aplicadas. Um chapéu
muito bonito, pensou Fleur, admirando a imagem no espelho que parecia
um quadro. Quase bonito demais para um funeral; quase um chapéu para
ser usado num casamento.

Enquanto virava a cabeca de um lado para o outro, ela ouviu uma
batidinha na porta.

— Sim?

— Fleur! Posso entrar? — Era Richard. Ele parecia agitado.

— Claro! — respondeu ela. — Pode entrar!

A porta se abriu e Richard entrou.

— Nao sei o que me deu hoje cedo — disse ele, depressa. — Claro que
vocé pode ser minha dependente no cartdo. Pode ter o que bem quiser!



Minha querida Fleur... — De repente, ele pareceu vé-la pela primeira vez, e
parou de falar. — Esse... esse chapéu — titubeou ele.

— Esqueca o chapéu! — Fleur o tirou da cabega e o jogou no chdao. —
Richard, vocé é um querido! — Ela ergueu a cabeca com um sorriso
deslumbrante no rosto.

Ele ficou completamente imo6vel, encarando-a como se nunca a tivesse
visto na vida.

— Richard? — disse ela. — Aconteceu alguma coisa?

Ele ndo achou que a encontraria no quarto. Tinha planejado ir ver como os
jovens estavam se saindo com os pedidos de comida, e depois ligaria para a
academia para saber se Fleur estava la. Mas, ao passar em frente a porta
dela, ocorreu a ele, no fundo de sua mente perturbada, a ideia de que
poderia simplesmente bater a porta, s6 por garantia. Ele o tinha feito
mecanicamente, seus pensamentos em outro lugar, girando
inquietantemente em torno desse fato novo e ainda ndo digerido sobre
Emily.

Emily tinha sido grosseira com Gillian. Ele estava achando doloroso
enquadrar esse pensamento em sua mente. Sua doce e timida Emily,
grosseira com a propria irma. Era uma acusacao surpreendente; na qual ele
tinha dificuldade em acreditar. Mas ndo era — e isso o perturbava mais que
tudo — impossivel. Pois até durante aquela fala de Gillian, entre os
protestos imediatos e os gritos de negacdao em seu cérebro, uma pequena
parte dele, uma parte em seu juizo perfeito, ndo estava surpresa; talvez até
soubesse disso desde sempre.

Logo depois de ter deixado a cozinha, uma dor havia comecado a
golpear seu peito e ele sentira um luto renovado por Emily, a Emily que ele
amara. Uma criatura doce e reservada, com qualidades ocultas. Qualidades
que ele tinha ficado desesperado para revelar. Sera que a grosseria era uma
dessas qualidades? Vocé queria descobrir, disse ele a si mesmo,
amargurado, enquanto subia a escada. E agora descobriu. Durante todo o
tempo, por baixo daquela fachada de tranquilidade, existia uma grosseria
escondida, que havia feito Gillian sofrer em siléncio, sem reclamar. Ele mal
conseguia pensar nisso.

E, de repente, ele tinha sentido vontade, mais do que tudo, de ver Fleur.
A Fleur calorosa e carinhosa, sem qualquer traco de grosseria em seu
sangue. A Fleur que fazia Gillian feliz, e ele mesmo feliz, e todo mundo



feliz. Quando ouvira a voz dela, inesperadamente, em resposta a sua batida
a porta, ele sentiu um amor quase piegas crescendo dentro de si; uma
emocao envolvente que o impeliu a entrar pela porta, que forcou as palavras
para fora de sua boca.

Entdo, ele a vira, sentada a penteadeira, de chapéu. Um chapéu igual ao
que Emily havia usado no dia do casamento deles; um chapéu igual ao que
ela estava tirando quando ele descobriu o primeiro dos portdes frios de aco
que sempre existiriam entre eles. Uma parte dele havia esperado que Fleur
fizesse a mesma coisa que Emily fizera. Que tirasse o chapéu e o colocasse
cuidadosamente de lado, olhasse através dele e perguntasse: “A que horas é
o0 jantar?”

Mas, em vez disso, ela o havia lancado ao chao, como se quisesse se
livrar de tudo o que pudesse se colocar entre eles. Entre os dois. Ele e Fleur.
Agora, ela lhe estendia os bracos. Calorosa, receptiva e amorosa.

— Fleur, eu te amo — ele se viu dizendo. — Eu te amo. — Uma
lagrima escorreu de seu olho. — Eu te amo.

— E eu te amo. — Ela o envolveu em um abraco forte. — Seu doce
homem.

Richard enterrou a cabeca no pescoco alvo de Fleur, sentindo as
lagrimas rolarem de repente de seus olhos. Lagrimas de pesar pela perda de
sua Emily perfeita, pela descoberta da falibilidade dela; o que marcava o
fim de sua inocéncia. A boca de Richard estava molhada e salgada quando
ele finalmente a ergueu para beijar Fleur; comecou a puxa-la para si,
repentinamente querendo sentir a pele quente dela contra a dele, querendo
derrubar todas as barreiras entre eles.

— Por que eu esperei? — murmurou ele, enquanto suas maos corriam
fervorosamente pelo corpo que ela vinha oferecendo a ele havia semanas.
— Por que diabos eu esperei?

O esforco para tirar a roupa, a sensacao de trechos de pele nua dela
contra a dele, foi tudo uma agonia de frustracdo. Enquanto as maos dela
desciam suavemente pelas costas dele, Richard comecou a tremer com uma
expectativa desesperada, quase com medo de que, tendo chegado a borda e
pulado dela, nunca alcangaria o outro lado.

— Venha aqui.

A voz dela soou baixa e melodiosa em seu ouvido; os dedos dela
corriam quentes e confiantes por seu corpo. Ele se sentiu incapaz de
retribuir, incapaz de fazer qualquer coisa além de estremecer, paralisado de



prazer. E, entdo, lentamente, ela o tomou em sua boca, e ele sentiu um
éxtase inacreditavel, que ndo sabia controlar; ndo sabia mensurar; que o fez
gemer e gritar até repentinamente cair, esgotado e exausto, nos bragos dela.

— Eu...

— Sssh. — Ela levou um dedo aos labios de Richard e ele se calou.

Ele se deitou sobre ela, ouvindo as batidas de seu coracdo, e se sentiu
como uma crian¢a; nu, vulneravel e entregue.

— Eu vou te dar tudo — sussurrou ele, por fim. — Tudo o que vocé
quiser.

— Tudo o que eu quero é vocé — disse Fleur, suavemente. Richard
sentiu os dedos dela entrelacados nos cabelos dele. — E eu tenho vocé, nao
tenho?



ONZE

Alguns dias depois, um pacote chegou para Fleur pelo correio. Dentro havia
um cartao dourado da American Express.

— Legal! — disse Antony, quando ela o abriu no café da manha. — Um
cartao Gold. Pai, por que eu nao posso ter um desses? Alguns caras na
escola tém.

— Entdo os pais deles sao muito burros, além de muito ricos — disse
Richard, sorrindo. — Agora, onde tem uma caneta? Vocé deve assina-lo
agora mesmo, Fleur. Seria um desastre se caisse nas maos erradas.

— Vou tomar muito cuidado — disse Fleur, sorrindo para Richard. Ela
apertou a mao dele. — Foi muito gentil de sua parte, Richard. Agora vou
poder comprar algo muito bacana para a Zara.

— Zara? — Antony ergueu a cabeca.

— E aniversério da Zara essa semana — disse Richard.

— Aniversario dela? — repetiu Antony.

— Na quarta. Nao é, Fleur?

— Sim — disse ela, assinando o cartao Gold com um floreio. — Vou a
Guildford agora de manha.

— Se eu fizer um bolo, acha que ela vai gostar? — perguntou Gillian.

— Tenho certeza de que vai — disse Fleur, sorrindo calorosamente para
Gillian.

— Quantos anos ela vai fazer? — perguntou Antony.

— Catorze — disse Fleur, depois de hesitar por um instante.

— Ah, ta. — Antony franziu o cenho de leve. — Porque pensei que
demoraria ainda até ela fazer catorze anos.
— Ja esta mentindo a idade! — disse Fleur, rindo. — Atencdo, vocé

deveria se sentir lisonjeado!
O rosto de Antony enrubesceu, e ele olhou para o prato.



— O que acha de... — Gillian hesitou, virou para Richard e continuou.
— E o pai da Zara? Ele vai querer... visita-la? — Ela corou. — Eu nao
devia ter dito nada. E que pensei que, como é o aniversario dela...

— Gillian, vocé é muito gentil — disse Fleur e tomou um gole de café.
— Infelizmente, o pai da Zara morreu.

— Morreu? — Antony ergueu a cabeca bruscamente. — Mas eu
pensei... pensei que o pai da Zara morasse nos Estados Unidos. Ela me
disse...

Fleur balangou a cabeca com tristeza.

— Zara teve muita dificuldade em aceitar a morte do pai — disse ela,
bebericando o café de novo. — Para ela, o pai continua vivo. Ela tem
muitas fantasias em relacdo a ele. A atual é que ele esta morando em algum
lugar dos Estados Unidos. — Ela suspirou. — Me disseram que o melhor a
fazer é concordar com o que ela diz.

— Mas...

— Eu me culpo — disse Fleur. — Eu deveria ter falado mais com ela
sobre isso. Mas foi um periodo doloroso para mim também.

Ela parou de falar e olhou para Antony com olhos grandes e pesarosos.
Richard segurou a mao dela e a apertou.

— Eu ndo sabia — disse Antony, debilmente. — Pensei...

— Ela esta vindo — interrompeu Gillian, depressa. — Oi, Zara —
exclamou ela, animada, quando Zara entrou no solario. — Estavamos
falando sobre o seu aniversario.

— Maeu aniversario — repetiu Zara, parando na porta. Seu olhar atento
observou a cena e parou no cartao Gold, brilhando em meio ao embrulho de
papel na mesa. Ela olhou para Fleur, e de novo para o cartdao Gold. — Claro
— disse ela. — Meu aniversario.

— Queremos que a quarta-feira seja um dia muito especial para vocé,
querida — disse Fleur. — Com um bolo, com velas e... — Ela abriu as
maos vagamente.

— Party-poppers— disse Zara sem animo.

— Party-poppers! Que boa ideia!

— E — disse Zara.

— Bem, esta combinado — disse Richard. — Agora, preciso dar alguns
telefonemas. — Ele se levantou.

— Se quiser uma carona para a Guildford... — disse Gillian para Fleur.
— Eu poderia dar um pulinho 1a também.



— Otimo — disse Fleur.

— E o0 que vocés dois jovenzinhos vado fazer? — disse Richard para
Antony.

— Sei la — disse Antony.

Zara deu de ombros e desviou o olhar.

— Bem — disse Richard, a vontade. — Tenho certeza de que vocés vao
pensar em algo bacana.

Enquanto Zara tomava o café da manha, mantinha o olhar baixo e evitava
os olhos de Antony. Uma decepcdo raivosa ardia em seu peito; tinha medo
de acabar chorando. Fleur tinha conseguido um cartdio Gold. O que
significava que elas partiriam. Assim que Fleur tivesse feito a limpa, elas
iriam embora.

Era como uma bola quicando, Fleur explicara a ela alguns anos antes,
enquanto as duas estavam sentadas no restaurante de algum aeroporto, a
espera de um avido.

“Voceé pega o cartdo Gold, tira algum dinheiro, e, no dia seguinte, vocé
devolve. Depois, tira mais um pouco e devolve de novo. E continua assim,
quicando cada vez mais alto até chegar ao maximo que pode chegar; entao
pega todo o dinheiro e desaparece!” Fla rira e Zara também.

“Por que simplesmente ndao pega tudo de uma vez logo no inicio?”, Zara
havia perguntado.

“Levanta muita suspeita, querida”, respondera Fleur. “E preciso ir aos
poucos para ninguém notar.”

“E como se sabe quando se chegou a quantia mais alta a que se pode
chegar?”

“INao se sabe. O segredo ¢ tentar descobrir o maximo que se puder antes
de comecar. Ele é rico? E pobre? Quanto pode se dar ao luxo de perder?
Mas, depois, é preciso chutar. E faz parte do jogo. Dois mil? Dez mil?
Cinquenta mil? Quem sabe qual € o limite?”

Fleur rira de novo, e Zara também. Na época, parecera divertido. Um
bom jogo. Agora, essa ideia toda fazia Zara se sentir enjoada.

— Vocé quer nadar? — A voz de Antony interrompeu seus
pensamentos.

— Ah. — Com um esforco enorme, Zara levantou a cabeca para olhar
nos olhos de Antony.



Ele a estava encarando com uma expressao peculiar, quase como se
conseguisse ler seus pensamentos. Quase como se soubesse o0 que estava
acontecendo.

Zara foi tomada por uma onda de panico; adotou uma expressao neutra.
Em todos aqueles anos de fingimento, nunca tinha cometido um deslize.
Nao podia se descuidar. Se deixasse transparecer a verdade para Antony,
Fleur nunca a perdoaria. Fleur nunca a perdoaria, e ela nunca conseguiria
conhecer seu pai.

— Claro — disse ela, forcando um tom casual na voz e dando de
ombros. — Por que nao?

— Ok. — Ele ainda olhava para ela de um jeito esquisito. — Vou pegar
minhas coisas.

— Esta bem — disse ela. E olhou para baixo, para a tigela de Honey
Nut Loops, e so voltou a erguer o olhar de novo quando ele ja tinha saido.

Oliver Sterndale estava no escritorio, sua secretaria informou a Richard ao
telefone, mas estava prestes a sair de férias.

— Nao vai demorar muito — disse Richard, animado.

Enquanto esperava pela voz de Oliver, ele passou os olhos pelo
escritorio todo organizado e sem graca e se perguntou por que nunca havia
pensado em redecora-lo. As paredes eram brancas e lisas, ndo havia
quadros, e o carpete era de um tom funcional de cinza arddsia. Nao havia
um objeto no ambiente que pudesse ser descrito como bonito.

Coisas como a cor das paredes nunca tinham importado para ele antes.
Mas agora ele via o mundo pelos olhos de Fleur. Agora, ele via
possibilidade onde antes s6 via fato. Ele se recusaria a continuar usando
aquele comodo sem graca. Ele pediria a Fleur que redecorasse o escritorio
para ele.

— Richard! — A voz de Oliver o sobressaltou. — Estou de saida.

— Eu sei. De férias. Nao vai demorar muito. S6 queria dizer a vocé que
tomei uma decisdo a respeito do fundo fiduciario.

— Ah, é?

— Vou seguir com o plano.

— Entendi. E posso perguntar por qué?

— Percebi que quero mesmo tornar a Philippa e o Antony
financeiramente independentes — disse Richard. — Em divida com
ninguém, nem mesmo... — Ele fez uma pausa e mordeu o labio. — Nem



mesmo com um integrante da propria familia. Acima de tudo, quero que
eles sintam que tém controle sobre a prépria vida. — Ele franziu a testa. —
Também quero... fechar um capitulo da minha vida. Comecar do zero.

— Comecar do zero costuma significar gastar dinheiro — disse Oliver.

— Eu tenho dinheiro — disse Richard, impaciente. — Muito dinheiro.
Oliver, ja conversamos sobre isso.

— Certo. Bem, a decisdo é sua. Mas nao posso fazer nada a respeito
disso por uma semana.

— Nao tem pressa. Pensei s6 em te contar. Nao vou te prender. Boas
férias. Para onde esta indo?

— Provenca. Alguns amigos tém casa la.

— Otimo — disse Richard, automaticamente. — Belas paisagens nessa
parte do...

— Sim, sim — interrompeu Oliver. — Olha, Richard.

— O que?

— Ouca. Essa coisa de comecar do zero. Isso envolve casar com a sua
amiga Fleur?

— Espero muito que sim — disse Richard, sorrindo para o fone.

Oliver suspirou.

— Richard, por favor, tome cuidado.

— Oliver, de novo, nao...

— Pense nas implicacbes de um casamento, s6 por um instante. Eu sei,
por exemplo, que Fleur tem uma filha em idade escolar.

— Zara.

— Zara. Isso. Agora, a mae dela tem dinheiro para sustenta-la? Ou esse
vai ser um papel que voce vai assumir?

— Fleur tem o suficiente para mandar a filha para a Escola Heathland
para Garotas — disse Richard, secamente. — Nao acha que é prova
suficiente de sua capacidade de sustentar a filha?

— Tudo bem, mas vocé tem certeza de que é ela mesma quem paga a
escola? Tem certeza de que o dinheiro ndo vem de alguma fonte de renda
que secara se ela se casar novamente?

— Nao, nao tenho certeza — respondeu Richard, irritado. — Nao
cometi a impertinéncia de perguntar.

— Bem, se eu fosse vocé, perguntaria. SO para ter uma ideia.

— Oliver, vocé esta sendo ridiculo! Por que isso importa? Vocé sabe
perfeitamente bem que eu teria condicoes de mandar um orfanato inteiro



para uma escola particular se quisesse. Com fundo fiduciario ou sem.

— F o principio da coisa — disse Oliver, de mau humor. — Primeiro, o
dinheiro da escola, depois, empreendimentos fracassados, e, quando menos
VOCE esperar...

— Oliver!

— SO estou tentando proteger seus interesses, Richard. Casamento é
assunto sério.

— Vocé fez todas essas perguntas para a Helen antes de pedir a mao
dela em casamento? — rebateu Richard. — Que sortuda.

Oliver riu.

— Toucheé. Olha, Richard, eu preciso mesmo ir. A gente conversa de
novo quando eu voltar.

— Divirta-se.

— Au revoir, mon ami. E pense bem no que eu disse.

kek

Zara e Antony andavam lado a lado, em siléncio, as coisas da natacao
jogadas nos ombros. Zara olhava fixamente para a frente; Antony estava
ligeiramente carrancudo. Por fim, ele ndo se conteve.

— Por que vocé nao me contou que vai fazer aniversario essa semana?
— perguntou ele.

— Nao tenho que te contar tudo.

— Vocé ndo queria que eu soubesse a sua idade? — Ele arriscou um
sorrisinho.

— Tenho treze anos — disse ela num tom de voz mondétono. — No
préximo aniversario, vou fazer catorze.

— Na proxima quarta, vocé vai fazer catorze — corrigiu ele.

— Tanto faz.

— Entdo, o que vocé quer ganhar de presente?

— Nada.

— Ah, fala sério. Vocé deve querer alguma coisa.

— Nao.

Antony suspirou.

— Zara, a maioria das pessoas espera ansiosamente pelo aniversario.

— Bem, eu nao.



Eles ficaram em siléncio por um tempo. Antony observou o rosto de
Zara, tentando identificar alguma reacdo. Nada. Ele se sentia como se
tivesse sido catapultado de volta ao inicio de novo: sentia que nao conhecia
Zara direito.

Entao lhe ocorreu que aquele siléncio todo poderia estar ligado ao pai
dela e... a todo aquele lance. Ele engoliu em seco, sentindo-se
repentinamente maduro e compreensivo.

— Se em algum momento vocé quiser conversar — comecou ele —

sobre o seu pai. Estou aqui. — Ele parou e se sentiu um tolo. Claro que
estava ali. Onde mais poderia estar? — Estou aqui para te apoiar —
acrescentou.

— O que tem para ser dito?

— Bem, vocé sabe...

— Nio sei. E esse o problema. Nio sei nada sobre ele.

Antony suspirou.

— Zara, voce precisa encarar a verdade.

— Que verdade? Vocé acha que ndo vou encontrar meu pai?

— Zara...

Ela virou a cabeca, por fim, e olhou para ele.

— O que foi? Por que esta me olhando desse jeito?

— Sua made nos contou.

— Contou o qué?

— Que seu pai morreu.

— O qué?! — Seu grito ressoou na mata; um corvo voou fazendo
barulho acima das arvores. Antony olhou para ela, assustado. O rosto dela
estava palido, as narinas alargadas, a mandibula travada de incredulidade.
— A Fleur disse isso?

— Ela acabou de nos contar sobre o seu pai, Zara. Sinto muito. Sei
como é quando...

— Ele ndo morreu!

— Ai, Deus. Olha, eu ndo deveria ter dito nada.

— Ele ndo morreu, esta bem?

Para surpresa de Antony, uma lagrima escorreu pelo rosto de Zara.

— Zara! Eu nao queria...

— Sei que vocé ndo queria. — Ela olhou para o chdo. — Olha, ndo é
culpa sua. Isso é s6 uma coisa que... uma coisa com que eu tenho que lidar.

— Ok — disse Antony, incerto.



Ele ja ndo se sentia tao maduro e compreensivo. Pelo contrario, tinha a
impressao de que havia estragado tudo.

Fleur voltou de Guildford cheia de presentes, ndo s6 para Zara, mas também
para Richard, Antony e Gillian.

— Zara tem que esperar até quarta-feira — disse ela, alegremente, para
Richard, tirando da sacola uma gravata de seda extravagante. — Mas vocé
ndo tem. Experimente! Veja como fica. Gastei bastante — acrescentou ela,
enquanto Richard passava a gravata ao redor do pescoco. — Espero que seu
cartdo tenha limite. Algumas administradoras de cartdes ficam em alerta
quando se gastam mais de cinquenta libras.

— Eu ndo me preocuparia com isso — disse Richard, dando um né na
gravata. — E linda, Fleur! Obrigado. — Ele deu uma olhada nas sacolas de
plastico que ocupavam o hall de entrada. — Entdo, foi um passeio bem-
sucedido, pelo visto?

— Perfeito. — Fleur sorriu. — Comprei um presente para a familia toda
também. — Ela apontou para uma caixa que tinha sido levada para dentro
pelo taxista. — E uma filmadora.

— Fleur! Quanta generosidade!

— Foi por isso que perguntei sobre o cartdao de crédito — disse Fleur,
sorrindo para ele. — Custou bem caro.

— Aposto que sim — disse Richard. — Minha nossa...

— Mas nao se preocupe. Ja pedi ao meu banco nas Ilhas Cayman que
transferisse alguns fundos para a sua conta. Aparentemente, eles conseguem
fazer isso de um dia para o outro, mas me enviar um taldo de cheques
parece estar além de suas capacidades. — Fleur revirou os olhos e depois
sorriu. — Nao vamos nos divertir muito com isso? Nunca usei uma
filmadora antes. — Ela comecou a abrir a embalagem.

— Nem eu — respondeu Richard, observando-a. — Nao faco a menor
ideia de como usar isso.

— O Antony vai saber. Ou a Zara.

— Imagino que sim. — Richard franziu o cenho de leve. — Fleur, nos
nunca conversamos sobre dinheiro, ndo ¢ mesmo?

— Nao — respondeu ela. — Nunca. Mas isso me lembra uma coisa. —
Ela ergueu o olhar para ele. — Vocé se incomodaria se eu fizesse um
pagamento em crédito na sua conta do cartao Gold? Tenho um dinheiro a
receber e, acredite ou ndo, para mim, no momento, esse seria o lugar mais



conveniente para deposita-lo. — Ela revirou os olhos e puxou um pouco
mais o papel de embrulho da filmadora.

— Ah — disse Richard. — Nao. Claro que eu nao me incomodaria.
Quanto?

— Nao é muito — disse Fleur, bem blasé. — Cerca de vinte mil libras.
Nao sei se 0 seu cartdo esta acostumado a transagdes como essa.

— Bem, ndo é todo dia que isso acontece — disse Richard, comecando
a gargalhar. — Mas acho que ndo haveria problema. Tem certeza de que nao
tem outro lugar mais ortodoxo?

— Seria por pouco tempo — disse Fleur. — Enquanto resolvo a questdao
com o meu banco. Vocé nao se incomoda, nao é mesmo? — Ela acabou de
remover o papel da embalagem e tirou a filmadora da caixa. — Ai, meu
Deus, veja todos esses botoes! Eles me disseram que era facil de usar!

— Talvez seja mais facil do que parece. Onde estao as instrucoes?

— Devem estar aqui em algum lugar. O problema é que — acrescentou
ela, vasculhando a embalagem — esse dinheiro surgiu de forma inesperada.
De um fundo fiduciario. Vocé sabe como sdo esses fundos fiduciarios
familiares.

— Estou aprendendo — disse Richard.

— E ainda ndo decidi como vou usar esse dinheiro. Eu poderia
antecipar o pagamento das anuidades escolares de Zara, e, nesse caso, seria
util deixa-lo a mao. Ou poderia fazer outra coisa. Investi-lo talvez. Pronto!
Manual do Usuario. — Os dois olharam para o volume grosso e cintilante.
— E esse é o Suplemento de Atualizacdao — acrescentou Fleur, pegando um
outro volume. Ela comecou a rir.

— Acho que pensei que encontraria um livreto — disse Richard. — Um
livreto bem fininho. — Ele pegou o manual e o folheou algumas vezes. —
Entdo, vocé paga a escola da Zara sozinha?

— Mas claro — disse Fleur. — Quem mais vocé acha que pagaria?

— Pensei que talvez a familia do pai da Zara pudesse ter oferecido...

— Nao — disse Fleur. — Nés ndo nos falamos.

— Ah, minha nossa. Nao fazia ideia.

— Mas tenho algum dinheiro meu. Suficiente para Zara e para mim.

Ela olhou para ele com olhos luminosos, e, de repente, Richard teve a
sensacao de que estava invadindo um territorio muito particular. Que direito
ele tinha de interroga-la sobre questdes de dinheiro, sendo que ainda nao a
havia pedido em casamento? O que ela poderia pensar dele?



— Perdoe a minha curiosidade — disse ele, apressadamente. — Nao €
da minha conta.
— Veja! — Fleur sorriu para ele. — Acho que encontrei o zoom!

Antony e Zara voltaram da natacdo e encontraram Fleur e Richard ainda
sentados no hall de entrada, debrucados sobre as instrucoes.

— Excelente — disse Antony na mesma hora. — Temos uma dessa na
escola. Posso mexer? — Ele pegou a filmadora, deu alguns passos para tras
e a apontou para os outros. — Agora, sorriam. Sorria, pai! Sorria, Zara!

— Nao estou a fim de sorrir — disse ela, e subiu a escada pisando forte
nos degraus.

— Acho que ela esta um pouco chateada — disse Antony de modo a se
desculpar com Fleur — por causa do pai dela.

— Entendi — disse Fleur. — Melhor eu subir e ter uma conversinha
com ela.
— Esta bem — disse Antony, ja espiando pelo visor de novo. — Pai,

VOCE€ precisa agir com naturalidade.

Zara estava no quarto dela, sentada na cama, os bracos envolvendo os
joelhos.

— Entdo, meu pai morreu, né? — disse ela, quando Fleur entrou no
quarto. — Fleur, vocé é uma vaca.

— Nao fale comigo assim!

— Sendo o qué?

Fleur a encarou por um instante. Entdo, inesperadamente, abriu um
sorriso solidario.

— Sei que as coisas estdo dificeis para vocé no momento, querida. E
perfeitamente normal ficar de mau humor na sua idade.

— Nao estou de mau humor! E também ndo é a porra do meu
aniversario na quarta-feira.

— Certamente, vocé ndo vai reclamar disso! Presentes extras, uma
festa... E ndo é nem como se fosse a primeira vez. — Fleur espiou seu
reflexo no espelho e alisou uma sobrancelha com o polegar. — Vocé ndo
reclamou quando fez dez anos duas vezes.

— Porque eu tinha dez anos — disse Zara. — Eu era pequena. E burra.
Eu achava que ndo tinha importancia.

— Nao tem.

— Tem! Eu s6 quero um aniversario normal como todo mundo.



— Sim, bem, todos queremos coisas que nao podemos ter, infelizmente.

— E o que vocé quer? — O tom de voz de Zara era seco e hostil. Os
olhos dela encontraram os de Fleur no espelho. — O que vocé quer, Fleur?
Uma mansao? Um carrao?

— Querida...

— Porque o que eu quero € que a gente fique aqui. Com Richard,
Gillian e Antony. Eu quero ficar. — Sua voz ficou um pouco embargada. —
Por que ndao podemos ficar?

— E tudo muito complexo, lindinha.

Fleur pegou um batom e comecou a aplica-lo cuidadosamente.

— Nao é, ndo! Poderiamos ficar aqui se vocé quisesse! Richard ama
vocé. Eu sei que ama. Vocés poderiam se casar.

— Voce ainda é tao crianca. — Fleur largou o batom e sorriu para Zara
de modo carinhoso. — Sei que vocé sempre quis ser dama de honra.
Quando foi que compramos aquele lindo vestido rosa para vocé mesmo?

— Foi quando eu tinha nove anos! Jesus! — Zara poOs-se de pé,
frustrada.

— Querida, fale baixo.

— Vocé ndo entende? — De repente, duas grandes lagrimas escorreram
pelo rosto de Zara, e ela as afastou com impaciéncia. — Agora eu so
quero... eu sO quero uma casa onde morar. Sabe, como quando as pessoas
perguntam: “Onde vocé mora?” E eu sempre tenho que dizer: “As vezes em
Londres, as vezes em outros lugares”.

— Qual é o problema disso? Me parece muito glamoroso!

— Ninguém mora em “outros lugares”. Todo mundo tem um lar!

— Lindinha, sei que é dificil para voce.

— E dificil para mim porque vocé torna as coisas dificeis! — gritou
Zara. — Se vocé quisesse, poderiamos ficar num lugar s6. Poderiamos ter
um lar.

— Um dia, teremos, querida. Prometo. Quando tivermos dinheiro
suficiente, vamos nos estabelecer em algum canto, sé nés duas.

— Nao vamos, nao — disse Zara, amargurada. — Vocé me disse que a
gente ia se estabelecer em algum canto quando eu tivesse dez anos. E, olha
sO, agora tenho treze. Opa, desculpa, catorze. E ainda moramos na casa do
cara com quem vOcé por acaso esteja trepando.

— Ja chega! — sibilou Fleur, irritada. — Agora ouca bem o que vou
dizer! Deixando de lado esse linguajar horroroso, que vou ignorar por



enquanto, devo ressaltar que vocé ainda € uma menininha que nao sabe o
que é melhor para si? E que eu sou sua mde? Que a vida também ndo tem
sido facil para mim? E que, no que me diz respeito, vocé tem levado uma
vida maravilhosa, cheia de oportunidades e emocdes que a maioria das
meninas da sua idade faria qualquer coisa para ter?

— Que se fodam suas oportunidades! — gritou Zara. Mais lagrimas
comecaram a descer pelo rosto dela. — Eu quero ficar aqui. E nao quero
que vocé fique dizendo para as pessoas que meu pai morreu!

— Isso foi lamentavel — disse Fleur, franzindo a testa de leve. — Sinto
muito por isso.

— Mas ndo pelo restante — disse Zara, estremecendo. — Vocé nao
sente pelo restante.
— Querida. — Fleur se aproximou e secou as lagrimas de Zara com

ternura. — Vamos, pequena! O que acha de nos duas almogarmos amanha?
E de irmos a manicure? S6 nds duas. Vamos nos divertir.

Zara deu de ombros, em siléncio. As lagrimas agora escorriam por seu
rosto e pesco¢o, pingando e molhando sua camisa de malha.

— Nao acredito que vocé ja seja adolescente — disse Fleur, com
carinho. — As vezes, vocé parece ter s6 dez anos. — Ela puxou Zara para si
e beijou sua cabeca. — Nao se preocupe, lindinha. Tudo vai dar certo no
fim. Vamos dar um jeito na nossa vida.

Mais lagrimas rolaram pelo rosto de Zara, que estava tendo dificuldades
para falar.

— Voce esta cansada — disse Fleur. — Provavelmente esta exagerando.
Acho que o melhor € eu deixar vocé descansar. Tome um bom banho quente
de banheira, e nos veremos la embaixo depois.

Carinhosamente, ela pegou uma das longas madeixas loiras de Zara
entre os dedos, ergueu-a em direcdo a luz e a soltou. E entdo, sem olhar para
Zara de novo, pegou o batom, olhou para seu reflexo e saiu do quarto.



DOZE

Philippa estava ficando preocupada com Lambert. Nas tltimas semanas, ele
parecia estar o tempo todo mal-humorado; o tempo todo irritado com ela. E,
agora, o mau humor estava se transformando em uma raiva rabugenta. Nada
que ela dizia estava certo; nada que ela fazia o agradava.

Tudo havia comecado com o fiasco da Briggs & Co. O dia do jogo de
golfe ja tinha sido ruim. Depois, o amigo dele tinha sido exposto na
imprensa como vigarista, e Lambert explodira com uma raiva selvagem que
parecia direcionada principalmente a Fleur. Philippa desconfiava de que seu
pai devia ter conversado com Lambert no trabalho sobre o assunto, o que
nao teria ajudado muito. Ele agora acordava toda manha com uma
expressao infeliz e desanimada, chegava em casa do trabalho a cada fim de
tarde com a testa franzida, e rosnava para Philippa quando ela tentava
anima-lo.

No comeco, ela ndo havia se incomodado. Quase ficou feliz com o
desafio de Ajudar o Marido a Atravessar um Momento Ruim. “Na alegria e
na tristeza, na riqueza e na pobreza”, murmurava para Si mesma varias
vezes ao dia. “Para amar e respeitar”. Exceto que Lambert nao parecia
querer seu amor e seu respeito. Parecia ndo querer nem sua presenca.

Ela havia lido artigos de revistas sobre relacionamentos, folheado livros
na biblioteca, e entdo tentado implementar algumas das sugestdes. Havia
experimentado preparar receitas novas para o jantar, tentado sugerir que os
dois comecassem algum hobby juntos, tentado perguntar a ele se queria
discutir a relacdo, tentado instiga-lo ao sexo. E, em todas essas tentativas,
ela havia recebido a mesma carranca de insatisfacao.

Nao havia ninguém com quem ela pudesse conversar sobre aquilo. As
garotas no trabalho falavam livremente sobre seus maridos e namorados,
mas Philippa sempre tinha evitado participar das conversas. Primeiro



porque possuia um pudor natural que a impedia de contar no trabalho o que
acontecia entre quatro paredes. Segundo — e, para ser sincera, esse era o
real motivo —, Lambert parecia tdo diferente dos maridos das outras
mulheres que Philippa sentia vergonha de contar a verdade para elas. Todas
pareciam ser casadas com caras bem-humorados que gostavam de futebol,
de pub e de sexo; que iam as festas da empresa e, apesar de nao se
conhecerem, logo encontravam um assunto em comum. Lambert ndo era
assim. Ndo assistia a jogos de futebol nem ia a pubs. As vezes, gostava de
sexo; as vezes, parecia quase ter nojo de sexo. E, nas festas da empresa, ele
sempre se isolava de todo mundo, fumando um cigarro, com cara de tédio.
Depois, no carro, zombava do sotaque de todo mundo com quem ela
trabalhava, e Philippa se via abandonando, desolada, os planos de convidar
alguns casais divertidos para um jantar em sua casa.

Eles ndo tinham voltado a Maples desde o dia do fiasco do golfe.
Sempre que ela sugeria que eles fossem, Lambert fechava a cara e dizia que
ndo tinha tempo. E embora ela pudesse ter ido sozinha, ndo queria fazer
isso. Nao queria que ninguém percebesse que alguma coisa errada estava
acontecendo. Assim, ela se sentava ao lado de Lambert, todas as noites,
para assistir a televisao e ler livros. Nos fins de semana, quando todos os
outros casais pareciam ter planos, ela e Lambert ndo tinham nenhum. Eles
acordavam, Lambert ia para o escritorio e lia o jornal, eles almocavam, e, as
vezes, Philippa saia para dar um pulinho em algumas lojas. E, a cada dia,
ela se sentia mais solitaria.

E, entdo, sem nenhum aviso, Fleur telefonou para ela.

— Philippa, é a Fleur. Estarei em Londres na sexta-feira para ir a uma
missa funebre. O que acha de almocarmos?

— Almoco? Nossa! — Philippa se sentiu corando, e o coracao bateu
forte, como se estivesse sendo convidada para um encontro romantico. —
Eu adoraria!

— Sei que voceé vai estar trabalhando — disse Fleur —, caso contrario,
sugeriria que nos encontrassemos mais cedo para fazermos umas
comprinhas.

— Eu vou tirar o dia de folga — Philippa se viu dizendo. — Tenho
varios dias de férias para tirar.

— Que sorte a sua! Bem, por que vocé ndo me encontra no trem?
Depois aviso em qual estarei. E podemos seguir juntas.



Quando Philippa desligou, ela se encheu de uma alegria exultante. Fleur
queria ser sua amiga. No mesmo instante, ela imaginou as duas rindo juntas
enquanto pediam um prato em um restaurante caro; desafiando uma a outra
para que experimentassem roupas bizarras. Marcando outro encontro.
Philippa abragou a si mesma de tdo empolgada. Fleur era sua amiga!

— Vou almocgar com Fleur na sexta — contou ela a Lambert, tentando
parecer blasé. — Ela esta em Londres.

— Problema dela.

— Ela vai a uma missa funebre — disse Philippa, incapaz de controlar o
fluxo de palavras felizes que jorravam dela. — De quem sera? Alguém da
familia dela, imagino. Ou talvez uma amiga. Ela provavelmente vai estar
bem elegante. O que devo vestir? Sera que é melhor comprar alguma roupa
nova?

Enquanto Philippa falava sem parar, Lambert comegou a pensar em outra
coisa. A sua frente, havia outra carta bem concisa do banco, exigindo
garantias solidas de que ele conseguiria pagar seu alto e nao aprovado saldo
devedor. Ele tinha que conseguir algum dinheiro em breve. O que
significava ir a Maples de novo e entrar no escritério de Richard. Mas era
arriscado demais. Principalmente porque ndao estava num bom momento
com Richard. Lambert fez uma careta. O velho idiota o havia chamado em
sua sala na empresa para repreendé-lo por ter insultado Fleur. Repreendé-lo!
Nao importava o fato de Fleur ter estragado completamente o jogo deles; de
ela ndo fazer ideia de como se comportar num campo de golfe. Mas,
claramente, ndo adiantaria argumentar com Richard naquele momento. Ele
estava sob o encanto de Fleur, e ndo havia nada a fazer além de esperar que
aquilo passasse; e, de preferéncia, evitar a Maples até que Richard
esquecesse aquela historia.

— Se tem algo de que realmente preciso € um short — dizia Philippa no
comodo do lado, como se achasse que ele ainda estava prestando atencao.
— Para os fins de semana. Sob medida, mas ndo elegante demais...

O problema era que ele ndo podia esperar até que Richard esquecesse
aquela historia. Precisava do dinheiro depressa. Lambert tomou um gole de
cerveja da pesada caneca de prata sobre sua mesa e olhou para a carta de
novo. Cinquenta mil calariam a boca do banco. Ele tinha certeza disso. E o
dinheiro estava a sua espera na Maples. Se pudesse ter certeza de que nao
estragaria as coisas; de que nao seria descoberto... Uma lembranga



repentina e indesejada lhe ocorreu: a da voz de Fleur atras dele, dando um
susto nele enquanto mexia nos arquivos de Richard, o que fez com que
sentisse de novo o suor frio na nuca. Claro que ela nao havia desconfiado de
nada; por que desconfiaria? Mas, se tivesse sido Richard ali...

De repente, a voz de Philippa atravessou seus pensamentos.

— Parece que o papai estara numa reuniao nesse dia — dizia ela—, e a
Gillian tem aula de bridge. — Lambert girou a cabeca. — Caso contrario,
Fleur teria sugerido que eles viessem com ela. Mas acho bem legal, voceé
nao acha? So6 noés duas. Tipo uma oportunidade para criarmos lacos?

Lambert se levantou e entrou no quarto do lado.

— O que voceé disse? Seu pai tem uma reunido na sexta?

— Tem. Parece que ele precisa ir a Newcastle.

— Estou sabendo disso agora.

— Ah, querido. Ele ndo chamou voceé para ir junto? — Philippa mordeu
o labio. — Vocé poderia almogar comigo e com a Fleur — disse ela, sem
convicgdao. — Se quiser.

— Nao seja boba. Eu, almocando com duas bobas alegres como vocés?

Philippa riu baixinho, satisfeita em pensar que ela e Fleur eram duas
bobas alegres. Sentindo-se repentinamente generoso, Lambert sorriu para
ela.

— Vocés duas podem almogar juntas — disse ele. — Tenho coisas mais
importantes para fazer nesse dia.

A quarta-feira comecou com sol, céu azul e calor. Quando Zara desceu do
quarto, a mesa do café da manha ja tinha sido montada no jardim. Havia um
grande arranjo de flores ao lado da cadeira dela, um baldo prateado de hélio
brilhando no encosto, e seu prato estava coberto de cartdes e embrulhos.

— Feliz aniversario! — gritou Antony assim que ele a viu sair do
solario. — Gillian, a Zara esta aqui! Traga o bucks fizz! Foi ideia minha —
disse ele a Zara. — Buck’s fizz no café da manha. E panquecas.

Zara nao disse nada. Olhava fixamente para a mesa decorada como se
nunca tivesse visto nada parecido antes.

— Isso tudo é para mim? — disse ela, por fim, a voz rouca.

— Bem, claro que sim! E seu aniversario! Sente-se — acrescentou ele,
com voz de anfitrido. — Coma alguns morangos.

Fleur apareceu no gramado segurando uma cafeteira, e abriu um sorriso
bonito para Zara.



— Feliz aniversario, querida. Quer um pouco de café?

— Nao — disse Zara.

— Como quiser. — Fleur deu de ombros.

— Mas vocé precisa comer um morango — insistiu Antony. — Eles
estdo deliciosos

Zara se sentou e olhou para todos os cartdoes empilhados em cima do seu
prato. Ela parecia um pouco atordoada.

— Legal o baldo, né? — disse Antony, feliz. — E da Xanthe e do Mex.

— O quée? — Ela ergueu o olhar para ver se ele estava brincando.

— Eles descobriram que era seu aniversario. Acho que mandaram um
cartao também. E eu disse que talvez a gente se encontre para beber alguma
coisa mais tarde. Mas depende do que vocé quiser fazer.

— Eles mandaram um baldo para mim — disse Zara, estupefata. Ela
puxou a linha e o observou subir de novo. — Mas eu nem conheco eles
direito. — Ela olhou para Antony. — E eu pensei que vocé odiasse os dois.

— A Xanthe ndo € tao ruim assim. — Antony sorriu timidamente para
ela. — Agora, vamos, abra alguns dos seus presentes.

— Espere! — gritou Richard do solario. — Quero filmar isso!

— Ah, pelo amor de Deus — disse Antony. — Vamos ficar aqui o dia
todo.

Gillian chegou no jardim trazendo uma bandeja cheia de tacas com suco
de laranja e champanhe.

— Feliz aniversario, Zara! — exclamou ela. — Que dia lindo!

— Obrigada — murmurou Zara.

— Certo? — disse Richard. — Estou filmando. Vocé pode comegar a
abrir seus presentes.

— Abre o0 meu primeiro — disse Antony, animado. — O embrulho de
listras vermelhas.

Zara pegou o pacote e olhou para ele por alguns instantes sem dizer
nada.

— Que lindo — disse Fleur, alegremente.

Zara lancou um olhar para Fleur, mas logo o desviou. Em seguida,
mordendo o labio, ela comecou a abrir o embrulho. Em seu colo, caiu uma
pequena gravura emoldurada.

— E um mapa dos Estados Unidos — disse Antony. — Para quando
vocé... para quando vocé for la.

Zara olhou para ele. Seu queixo tremia.



— Obrigada, Antony — disse ela, e caiu no choro.

— Zara!

— O que foi, lindinha?

— Vocé ndo gostou? — perguntou Antony, ansioso.

— Eu amei — sussurrou Zara. — Foi mal. E s6 que...

— FE s6 que vocé precisa de botar um bom gole de buck’s fizz e umas
panquecas para dentro — disse Gillian depressa. — Sabe, nao é facil fazer
catorze anos. Eu me lembro bem. Vamos, Zara. — Ela deu umas batidinhas
no ombro nu e magro de Zara. — Venha me ajudar a trazer o café da
manha, e vocé abre o resto dos presentes daqui a pouco.

— Voceé nao esta gostando do seu aniversario? — perguntou Antony, mais
tarde.

Eles estavam sentados nos fundos do jardim, abrigados do sol, ouvindo
a musica que tocava no novo aparelho de som portatil de Zara.

— Claro que estou.

— Vocé ndo parece muito feliz.

— Estou bem, ta? — rebateu ela.

Antony esperou alguns minutos. E entdo, perguntou, como quem nao

quer nada:

— Zara, qual € o seu signo?

— Sagi... — ela comecou, e entdao parou. — Nao acredito nessas
baboseiras.

— Acredita, sim. Vocé estava lendo o hordscopo outro dia.

— Nao quer dizer que eu acredite em hordscopo. Jesus, se todas as
vezes que alguém lé o horoscopo...

— Mas ainda sabe qual é o seu signo, né? — interrompeu ele. — Nao é
sagitario. Nao pode ser. Entdo, qual é?

— Por que voceé quer saber? — Ela se sentou, derrubando a limonada
diet na roupa. — Merda — disse. — Vou pegar um pano.

— Nao vai, ndo! Ndao muda de assunto! Zara, qual é o seu signo?

— Olha, seu babaca, minha jaqueta esta toda molhada.

— E dai? Vocé fez isso de proposito. Meu Deus, vocé deve achar
mesmo que eu sou muito burro. — Ela comecou a se deslocar, mas ele a
segurou com forca pelo braco, puxando-a para o chdo. — Zara, qual é o seu
signo? Digal!



— Pelo amor de Deus! — Ela lancou a ele um olhar sarcastico e jogou
os cabelos para tras. — Certo — falou ela. — E escorpido.

— Errado. — Ele se recostou. — E ledo.

— E dai? — perguntou Zara. — Escorpido, ledo. Quem se importa?

— Zara, o que esta acontecendo?

— Sei la. E vocé quem esta se comportando como um imbecil.

— Seu aniversario nao € hoje de verdade, é?

— Claro que é. — Ela desviou o olhar e pegou um chiclete do bolso.

— Nao é! Seu aniversario é entre 22 de novembro e 21 de dezembro. Eu
pesquisei sobre sagitario. — Ele se remexeu na grama até conseguir ver o
rosto dela, e olhou para Zara com olhos suplicantes. — Zara, o que esta
acontecendo? Seja la o que for, eu ndo vou contar para ninguém, prometo.
Zara, sou seu amigo, nao sou?

Ela deu de ombros em siléncio e enfiou o chiclete na boca.

Antony olhou para ela por um tempo, antes de recomecar a falar.

— Também ndo acho que seu pai esteja morto. — Ele falou devagar,
sem tirar os olhos dela. — Acho que ainda esta vivo. E acho que sua mae
também estava mentindo sobre isso.

Zara mascava o chiclete depressa, quase desesperadamente, desviando o
olhar dele e olhando para as arvores.

— Pode se abrir comigo — implorou Antony. — N&do vou contar para
ninguém. E para quem eu contaria, afinal? Ndo conheco ninguém para
quem contar.

Zara deu uma risadinha curta.

— Vocé conhece um monte de gente para quem contar — disse ela. —
Seu pai... a Gillian...

— Mas eu ndo faria isso! — exclamou ele. Passou a falar mais baixo.
— Independentemente do que seja, ndo vou contar para eles. Mas quero
saber a verdade. Quero saber quando € o seu aniversario de verdade. E por
que voce esta fingindo que € hoje. E... e tudo mais.

Eles ficaram em siléncio por um tempo. E, entdo, Zara se virou para ele.

— Ta, mas escute aqui — disse ela, baixinho. — Se vocé contar para
mais alguém o que vou contar agora, vou dizer que vocé tentou me estuprar.

— O qué? — Antony a encarou, horrorizado.

— Vou dizer que vocé me chamou para vir aos fundos do jardim e que
me prendeu no chdo, me segurando pelos pulsos. — Ela parou e olhou para
a mao de Antony, a mdo que, poucos minutos antes, a havia segurado e



puxado para baixo na grama. As bochechas dele ficaram muito vermelhas.
— E, depois, vou dizer que vocé tentou me estuprar.

— Sua...

— Eles provavelmente ndo vao prestar queixa. Mas vao te interrogar.
Nao vai ser legal. E algumas pessoas vao achar que vocé fez isso. Algumas
pessoas sempre acham.

— FEu simplesmente ndo acredito... — Ele a encarava, levemente
ofegante.

— Olha, eu estou falando sério — disse Zara. — Vocé ndo pode contar.
Se disser alguma coisa para o seu pai ou para a Gillian, ou para quem quer
que seja, eu vou a policia. E vocé vai se ferrar. — Ela cuspiu o chiclete. —
Voceé quer saber ou nao?

Richard sentia que sua vida finalmente se encaixava. Ficou sentado na
poltrona observando Fleur folhear um catalogo com estampas de papel de
parede, e se perguntou como pode ter achado que o que tinha com Emily era
amor verdadeiro. FEle mal conseguia pensar em todos o0s anos
desperdicados; anos que passou vivendo em diferentes tons de cinza. Agora,
vivia em cores vivas; em tons vibrantes que saltavam aos olhos e
alegravam, surpreendendo a vista.

— Voce vai ter que decidir se quer paredes pintadas ou se quer papel de
parede no escritério — disse Fleur. Ela olhou para ele por cima dos 6culos
de sol. — E me dar um orcamento.

— Darei o que vocé quiser — disse Richard.

Ele olhou nos olhos dela, que sorriu de modo delicioso e dissimulado. A
reacdo de Richard foi sentir uma leve comichdo na pele sob a camisa, como
se ja estivesse na expectativa de outra noite de prazer.

Fleur ndao ocupava mais o proprio quarto. Agora, dormia com ele todas
as noites, com o corpo moldado ao dele, os cabelos espalhados pelo
travesseiro dele. Toda manha, o sorriso dela esperava por ele; toda manha,
ele sentia o coracdo dar um salto ao vé-la de novo. E eles conversavam mais
agora do que nunca, e Richard se sentia mais feliz do que nunca, e os olhos
de Fleur brilhavam ainda mais do que antes. No momento, ela parecia
cintilar de felicidade e empolgacao, pensou Richard, e agora parecia andar
aos saltitos, como se pisasse numa mola, em vez de caminhar normalmente.
Uma mola — e ele abriu um sorriso contido e envergonhado — que ele
havia colocado ali.



E, quando ele a pedisse em casamento, tudo estaria completo. Quando
Oliver voltasse das férias, quando ele ja tivesse resolvido a questao do
fundo fiduciario, quando finalmente tivesse fechado o capitulo sobre Emily.
Ele escolheria um momento adequado, um lugar adequado, uma alianca
adequada... Um casamento calmo e adequado. E depois, uma lua de mel
exuberante, barulhenta e feliz. A lua de mel pela qual ele vinha esperando a
vida toda.

Quando Zara terminou de lhe contar tudo, Antony desabou na grama e
encarou o céu azul.

— Nao acredito nisso — disse ele. — Ela passa por tudo isso sO para
conseguir um cartao Gold?

— Da para fazer um estrago com um cartdao Gold — disse Zara.

— Mas, quero dizer... — Ele parou de falar e franziu a testa. — Nao
entendo. Como o fato de seu pai estar morto entra nisso?

— Ela disse para o seu pai que era viuva. Imagino que Fleur deva ter
achado que isso faria com que ela parecesse mais interessante.

Por alguns instantes, Antony ficou em siléncio. Em seguida, falou bem
devagar:

— Entdo, esse tempo todo, ela sO esteve atras do dinheiro dele. —
Antony se sentou. — Que doido! Tipo, n6s nao somos tao ricos assim.

— Talvez ela tenha se enganado. Ou talvez vocés sejam mais ricos do
que vOCeé pensa.

— Meu Deus, coitado do meu pai. E ele ndo faz a menor ideia! Zara, eu
preciso contar para ele.

— E, entdo, ele me jogou na grama, e prendeu meus bracos,

Meritissimo. — Zara comecou a recitar num tom de voz monétono. — Eu
tentei me desvencilhar, mas ele foi mais forte que eu.
— Esta bem! — disse Antony, irritado. — Nao vou contar nada. Mas,

tipo... que merda! Meu pai ndao pode se dar ao luxo de perder um monte de
dinheiro!

— Pense nisso como um pagamento — disse Zara. — Fleur sempre
pensa assim.

— O qué? Entdo ela ja fez isso antes? — Antony encarou Zara. — Ela
ja saiu com homens so pelo dinheiro?

Zara deu de ombros e desviou o olhar. Tinha sido facil oferecer a
Antony uma versao limitada e editada da verdade; uma verdade que, mesmo



se ele desse com a lingua nos dentes, nao estragaria tudo para Fleur. Ela
havia pintado Fleur como uma esbanjadora futil, desesperada por um cartao
Gold, que gastaria o dinheiro de Richard em sapatos de salto alto e cortes de
cabelo. E ele ficou chocado com isso. O que aconteceria se ela lhe contasse
a mais pura verdade? Se contasse a ele que a mde era uma trapaceira cinica
e sem coracdao? Que entrava na vida das pessoas por causa da
vulnerabilidade e do desespero delas; e que saia ilesa por causa do
constrangimento e do orgulho ferido delas?

A verdade estava ali, dentro dela; Zara sentia como se houvesse apenas
uma cortina fina escondendo-a do restante do mundo. Se Antony esticasse o
braco e puxasse, o material fino cairia, e ele veria as armacoes, as mentiras
deslavadas e as historias terriveis, todas enroladas no cérebro dela como
serpentes. Mas ele ndo esticaria o braco. Ele acreditava ja ter tirado a
verdade dela. Nunca ocorreria a ele que havia mais.

— Entdo, basicamente, ela é s6 uma prostituta! — dizia ele.

— Fleur pega o que acha que ela vale — rebateu Zara. — Seu pai nao
se divertiu nos ultimos meses?

Antony encarou Zara.

— Mas ele acha de verdade que Fleur o ama. Eu também. Pensei que
ela amasse o meu pai!

— Bem, talvez ela ame.

— As pessoas que se amam ndo estdo interessadas em dinheiro!

— Claro que estdo — disse Zara, desdenhosamente. — Vocé nao
gostaria de ter uma namorada que pudesse te dar um Porsche de presente?
E, se disser que nao, esta mentindo.

— Ta, mas o amor verdadeiro € diferente! — protestou Antony. — Tem
a ver com a pessoa por dentro.

— Tem a ver com tudo — respondeu Zara. — Tem a ver com dinheiro
primeiro, aparéncia depois, e personalidade, se voce estiver desesperado.

— Meu Deus, vocé é doente! O dinheiro ndo entra nisso! Quer dizer...
Vamos supor que vocé se case com um cara muito rico, mas ai a bolsa de
valores quebra e ele acaba perdendo todo o dinheiro.

— Vamos supor que vocé se case com alguém bem legal, que essa
pessoa sofra um acidente de carro e acabe perdendo a personalidade. Qual é
a diferenca?

— Nao é a mesma coisa! Vocé sabe que ndo é. — Ele olhou para ela. —
Por que esta defendendo sua mae?



— Nao sei! — gritou Zara, descontrolada. — Porque ela ¢ minha mae,
talvez! Nunca conversei sobre ela com ninguém antes. Nunca pensei... —
Ela parou de falar. — Ah, pelo amor de Deus! Como eu queria nunca ter te
contado nada!

— Eu também! Que confusao dos diabos.

Eles se entreolharam, furiosos.

— Escute aqui — disse Zara, por fim. — Seu pai ndo é burro. Ele nao
vai permitir que ela o deixe com uma mao na frente e outra atras, vai? —
Ela se forcou a olhar firme nos olhos dele, sem vacilar.

— Nao — disse Antony, soltando o ar devagar. — Acho que nao.

— E vocé gosta de ter a Fleur aqui por perto, ndao gosta?

— Claro que gosto! Adoro ter a Fleur aqui. E gosto... gosto de ter vocé
por perto.

— Que bom — disse Zara. E sorriu para ele. — Porque eu gosto de
estar aqui.

Mais tarde, eles voltaram para casa e encontraram Fleur e Richard
discutindo com bom humor sobre papel de parede.

— Antony! — exclamou Fleur. — Bote um pouco de juizo na cabeca do
seu pai. Primeiro, ele me da carte blanche para redecorar o escritorio,
depois diz que ndo aceita nada além de listras e flor-de-lis.

— Nao sei o que é flor-de-lis — disse Antony.

Ele encarou Fleur. A imagem que ele fazia dela havia mudado, agora
que sabia a verdade; ao andarem em direcdo a ela, Antony tinha achado
honestamente que ela assumiria uma aparéncia diferente. Mais...
monstruosa. Ele se vira temendo o instante em que seus olhos encontrariam
os dela. Mas ali estava Fleur, a mesma pessoa calorosa, bonita e simpatica
de sempre. E agora sorria para ele, e ele sorria de volta, e, de repente, ele
comecou a se perguntar se tudo o que Zara dissera sobre ela podia mesmo
ser verdade.

— Fagamos o seguinte — disse Richard a Fleur. — Por que ndo arranja
mais catalogos de papel de parede quando estiver em Londres? Tenho
certeza de que poderemos chegar a um consenso. Mas, lembre-se: sou eu
quem tem que permanecer no ambiente e tentar trabalhar. — Ele sorriu para
Antony e para Zara. — Fleur adora umas paredes cor de laranja.

— Nio é laranja. E terracota.

— Quando voce vai pra Londres? — perguntou Zara.



— Na sexta — disse Fleur. — Depois de amanha.

— Sua mae tem que ir a uma missa finebre — disse Richard.

Zara ficou paralisada; seu rosto empalideceu.

— Vocé vai a uma missa funebre? — perguntou ela.

— Isso mesmo — respondeu Fleur.

— Uma missa funebre? — repetiu Zara sem acreditar. — Vocé vai a
uma missa funebre?

— Sim, querida — disse Fleur, impaciente. — Por que tanto alvoroco?
— Ela olhou fixamente nos olhos de Zara. — Vou ficar fora um dia apenas.
Foi a coitada da Hattie Fairbrother — acrescentou ela, casualmente. —
Vocé se lembra da Hattie, ndo lembra, querida?

Zara se retraiu e se virou.

— Zara! — Elas foram interrompidas por Gillian. — Telefonema para
vocé. Alguém chamado Johnny.

— Johnny? — Zara ergueu a cabeca bruscamente. — Johnny esta ao
telefone? T4, estou indo! Ja vou! Nao deixe ele desligar! — E, sem olhar

para tras, ela correu casa adentro.

— Quer uma Coca-Cola diet? — perguntou Antony, mas ela nao estava
prestando atencao. — Eu vou... ver se ela quer uma Coca-Cola diet — disse
aos outros e desapareceu atras dela.

Richard olhou para Fleur.

— Zara pareceu muito chateada com a ideia de vocé ir a uma missa
fanebre — disse ele.

— Eu percebi — disse Fleur. — Desde que o pai dela morreu, tudo que
tem a ver com morte a deixa assim. — Ela fez cara de triste. — Tento nao
insistir no assunto.

— Claro — disse Gillian. — E perfeitamente compreensivel.

— Coitadinha — disse Richard. Os olhos dele brilharam um pouco. —
E quem é Johnny? Um amigo de Zara?

— Um amigo nosso — disse Fleur. Ela ficou um pouco séria. — Eu o
conheco ha muitos anos.

— Vocé deveria convida-lo para vir aqui — sugeriu Richard. —
Gostaria de conhecer alguns dos seus amigos.

— Talvez — disse Fleur, e mudou de assunto.

Zara havia desaparecido dentro do cubiculo ao lado do hall de entrada, que
ndo possuia nada além de um telefone, uma cadeira e uma mesinha de apoio



para anotar recados. Ao sair de 1a, Antony estava esperando por ela. Ele
encarou Zara: seus olhos brilhavam; de repente, ela parecia animada de
novo.

— Entdo, quem é Johnny? — perguntou ele, sem conseguir se controlar.
— Seu namorado?

— Nao seja bobo! — disse Zara. — Eu ndo tenho namorado. O Johnny
é s6 um amigo. Um bom amigo.

— Ah, é? — disse Antony, tentando soar alegre e provocativo. — Ja
ouvi isso antes.

— Antony, o Johnny tem cinquenta e seis anos!

— Ah — disse Antony, sentindo-se bobo.

— E ele é gay! — acrescentou Zara.

— Gay? — Ele a encarou.

— E, gay! — Ela riu. — Est4 satisfeito agora? — Ela comecou a andar
em direcao ao jardim.

— Aonde voce vai? — perguntou Antony, correndo atras dela.

— Tenho um recado do Johnny para a Fleur.

Eles chegaram ao gramado juntos, ofegantes.

— Olha, o Johnny disse que espera que vocé tenha mudado de ideia e
pediu que ligasse para ele caso tivesse mudado de ideia — anunciou Zara.

— Sobre o qué? — disse Fleur.

— Ele disse que vocé sabia do que ele estava falando. E... ele também
disse que talvez me leve para Nova York! Como um presente especial de
catorze anos! — Ela lancou um olhar triunfante a Fleur.

— Nova York! — exclamou Antony. — Fantastico!

— Que legal — disse Fleur de modo acido.

— Bem, esse é o recado. — Zara pegou um chiclete do bolso e
comecou a masca-lo alegremente. — Entdo, vocé vai ligar para ele?

— Nado — disse Fleur, fechando o catalogo de papel de parede. — Nao
vou.



TREZE

Na sexta de manhd, Richard saiu cedo para sua reunido, e Fleur suspirou
aliviada. Ela estava achando a presenca constante dele um pouco opressiva.
Conforme o clima chegava a perfeicdo do verdao, Richard tirava grandes
folgas do trabalho — dias de férias ha muito devidos, ele havia explicado
— e 0s passava todos em casa. Da primeira vez que a palavra “férias” fora
mencionada, Fleur havia sorrido lindamente, e se perguntado se poderia
convencé-lo a leva-la a Barbados. Mas Richard nao queria viajar. Como um
adolescente apaixonado, tudo o que ele queria era ficar com ela. Passava a
noite toda na cama dela; estava a seu lado o dia todo; ndo havia como
escapar dele. Um dia antes, Fleur se vira sugerindo que os dois jogassem
golfe juntos. Qualquer coisa para quebrar a monotonia. Temos que tomar
cuidado, ela se pegou pensando enquanto bebia o restinho do café pela
manhd, para ndo cair na rotina.

Entdo, de repente, Fleur interrompeu aquela linha de raciocinio. Ela ndo
cairia na rotina com Richard porque nio ficaria com Richard. As trés horas
daquela tarde, estaria na missa finebre de Hattie Fairbrother, esposa do
magnata aposentado Edward Fairbrother; quando a recepcao chegasse ao
fim, talvez ela ja tivesse outros planos.

Fleur se levantou, verificando se o tailleur preto nao tinha amassado, e
subiu a escada. Ao passar pela porta do escritorio, andou mais devagar.
Ainda ndo tinha tido uma chance de vasculhar as coisas de Richard. Agora
que estava oficialmente decorando o escritério, deveria ter sido mais facil.
Poderia entrar quando quisesse, espiar, abrir e fechar gavetas, descobrir o
que queria a respeito dos negocios de Richard, e ninguém desconfiaria de
nada. Mas, com Richard em constante adoracdo ao seu lado, encontrar um
momento em que pudesse ficar sozinha ali dentro era mais dificil do que
havia imaginado. Além disso, ela tinha quase certeza de que ele nao estava



na categoria esperada. Johnny havia se enganado. Richard Favour nao
passava de um homem razoavelmente bem de vida, cujo cartdio Gold
renderia a ela talvez quinze ou vinte mil libras. Quase nao valia a pena se
dar ao trabalho de verificar os registros contabeis enfadonhos dele.

Mas a forca do habito a atraiu para a porta do escritorio. Seu taxi
chegaria em poucos minutos para leva-la a estacdao de trem, mas ainda daria
tempo de dar uma olhada rapida na correspondéncia mais recente dele. E,
afinal, era esperado que ela estivesse decorando o ambiente. Fleur entrou no
escritorio com a copia da chave que Richard havia lhe dado, olhou para as
paredes sem graca e estremeceu. Seus olhos pousaram na janela ampla atras
da mesa; em sua cabeca, ela a via com uma cortina grande e pesada, em um
tom dramatico de verde-escuro. Ela combinaria as cortinas com um carpete
verde-escuro. E, nas paredes, um conjunto de gravuras de golfe antigas.
Talvez comprasse algumas para ele em leilao.

Exceto que, obviamente, ela ndo faria nada disso. Mordendo o labio,
Fleur se sentou na cadeira de Richard e girou preguicosamente. Pela janela,
ela via uma parte do jardim: o gramado, a pereira, a rede de badminton que
Antony e Zara tinham deixado esticada na noite anterior. Eram paisagens
familiares. Familiares demais. Seria surpreendentemente dificil abrir mao
delas. E, sendo muito sincera consigo mesma, seria surpreendentemente
dificil abrir mao de Richard.

Mas a verdade é que a vida em si era surpreendentemente dificil. Fleur
trincou os dentes e tamborilou as unhas na madeira polida da mesa,
impaciente consigo mesma. Ainda ndao havia alcancado seu objetivo. Ainda
ndo era uma mulher suficientemente rica. Portanto, ela teria que seguir em
frente; nao tinha escolha. E ndo adiantava nada ficar ali indefinidamente a
espera das ultimas migalhas. Richard nao era o tipo de homem que, do
nada, esbanjaria comprando um vestido de alta costura ou uma pulseira de
diamantes, assim, de ultima hora. Tao logo Fleur concluisse o quanto
Richard podia se dar ao luxo de perder, ela sacaria até o limite do cartao
Gold, pegaria o dinheiro e sumiria. Se ela acertasse na quantia — e sabia
que acertaria —, ele cobriria o rombo, ndo diria nada, lamberia as feridas na
privacidade do lar e consideraria todo o episddio como uma experiéncia de
vida. Era o que sempre faziam. E, quando isso acontecesse, ela ja estaria em
outra familia, em outro lar, talvez até em outro pais.

Suspirando, ela puxou a bandeja de entradas de Richard e comecou a
verificar as correspondéncias mais recentes. Seus dedos pareciam lentos e



relutantes; sua mente estava apenas parcialmente focada. Mal sabia o que
procurava. A emocao da caca parecia ter evaporado dentro dela; sua forca
motriz havia perdido a poténcia. Antes, ela teria analisado cada carta
agilmente, a procura de pistas; buscando oportunidades de ganho
financeiro. Agora, seus olhos pousavam desfocados em cada folha,
assimilando poucas palavras aqui e ali, e passando para a proxima. Havia
uma carta breve que dizia respeito a locacao do apartamento de Richard em
Londres. Havia um pedido de doacOes para uma organizacao de caridade
infantil. Havia um extrato bancario.

Quando o retirou do envelope, Fleur sentiu algo dentro dela acelerar.
Pelo menos aquilo poderia se mostrar algo interessante. Ela desdobrou a
folha e seu olhar se dirigiu automaticamente ao saldo final, ja estimando em
sua mente que tipo de quantia estaria ali. E, entdo, quando seus olhos se
focaram, e ela se deu conta do numero para o qual estava olhando, sentiu
um choque sacudir seu corpo. Seus dedos de repente ficaram suados; a
garganta ficou seca; ndo conseguia respirar.

Nao, ela pensou, tentando se controlar. Aquilo ndao podia estar certo.
Simplesmente nao podia estar certo. Ou podia? Ela se sentiu tonta de
espanto. Estaria lendo os numeros direito? Fechou os olhos, engoliu em
seco, respirou fundo e os abriu de novo. O mesmo nuimero continuava,
espantosamente, na coluna de crédito. Ela o encarou, devorando-o com a
mente. Seria possivel que estivesse correto? Estaria olhando mesmo para...

— Fleur! — Gillian chamou do andar de baixo. Fleur se sobressaltou;
seus olhos voaram para a porta. — Seu taxi chegou!

— Obrigada! — respondeu Fleur.

Sua voz estava estridente e pouco natural; de repente, notou que sua
mado tremia. Olhou para o numero de novo, sentindo-se um pouco tonta. O
que diabos estava acontecendo? Ninguém, mas ninguém mesmo, deixava
uma quantia como aquela parada numa conta bancaria. SO se fosse uma
pessoa muito burra — o que Richard ndo era — ou s6 se fosse muito,
muito, muito rica mesmao...

— Fleur! Voce vai perder o trem!

— Estou indo!

Mais que depressa, antes que Gillian resolvesse subir para busca-la,
Fleur colocou o extrato bancario de volta onde o encontrou. Ela tinha que
pensar sobre aquilo. Tinha que pensar com muito cuidado.



Philippa havia comprado uma roupa nova para passar o dia com Fleur. Ela
ficou esperando na catraca da estacdo de Waterloo, sentindo-se muito
chamativa com seu tailleur rosa, e se perguntando se deveria ter escolhido
algo mais casual. Mas, assim que viu Fleur, seu coracao bateu aliviado.
Fleur estava ainda mais arrumada que ela. Vestia 0 mesmo tailleur preto de
quando Philippa a vira pela primeira vez na missa finebre da mae, o look
finalizado por um lindo chapéu preto coberto por pequenas flores roxas. As
pessoas ficaram olhando fixamente para Fleur enquanto caminhava pela
estacdo, e Philippa sentiu uma pontada de orgulho. Aquela mulher linda e
elegante era sua amiga. Sua amiga!

— Querida! — O beijo de Fleur foi mais exibido que caloroso, mas
Philippa ndo se incomodou. Imaginou, com uma onda de alegria, a imagem
das duas lado a lado com seus tailleurs — um rosa, o outro preto. Duas
mulheres glamorosas se encontrando para um almoco. Se, no dia anterior,
ela tivesse visto tal imagem, teria sido tomada por uma inveja melancdlica;
mas, hoje, ela era a imagem. Ela era uma daquelas mulheres glamorosas.

— Aonde vamos primeiro? — perguntou Fleur. — Reservei uma mesa
no Harvey Nichols para o meio-dia e meia, mas poderiamos ir a algum
outro lugar primeiro. Onde gostaria de fazer compras?

— Nao sei! — exclamou Philippa, animada. — Vamos dar uma olhada
no mapa. Tenho um passe de metro...
— Eu estava pensando em pegar um taxi.. — interrompeu Fleur

gentilmente. — Ndo pego o metr0 se puder evitar.

Philippa ergueu o olhar e sentiu o rosto corar, envergonhada. Por um
instante aterrorizante, ela teve a sensacdao de que o dia ja poderia ter sido
estragado. Mas, de repente, Fleur riu e entrelagou o brago no de Philippa.

— FEu ndo deveria ser tdo fresca — disse ela. — Imagino que vocé
sempre use o metro, nao é, Philippa?

— Todos os dias — disse Philippa. Ela se for¢ou a sorrir para Fleur. —
Mas estou disposta a quebrar esse habito.

Fleur riu.

— Essa é a minha garota.

Elas comecaram a andar em direcdo ao ponto de taxi, e Philippa
manteve o braco entrelacado ao de Fleur. Ela se sentia quase zonza de
excitacdo, como se estivesse embarcando em algum tipo de caso amoroso.

No taxi, Philippa se virou para Fleur na expectativa, esperando o inicio
de alguma fofoca hilariante e intima. Ela podia sentir uma risada se



formando na base da garganta; ja tinha até preparado um gesto afetuoso.
“Ah, Fleur!”, exclamaria no momento apropriado. “Vocé é simplesmente
demais!” E apertaria o braco de Fleur, como uma velha amiga. O taxista
olharia para elas pelo retrovisor imaginando que fossem amigas de longa
data. Ou talvez até irmas.

Mas Fleur olhava em siléncio pela janela para o transito. A testa estava
franzida e ela mordia o labio, de um jeito que parecia, Philippa pensou meio
apreensiva, nao querer ser incomodada. Como se estivesse pensando em
alguma coisa; como se ndo quisesse estar ali de verdade.

E, entdo, de repente, ela se virou para Philippa.

— Me diga uma coisa. Vocé e Lambert sao felizes juntos? — perguntou
ela.

Philippa se sobressaltou. Ndao queria pensar em Lambert hoje. Mas
Fleur esperava uma resposta.

— Ah, sim — disse Philippa, e abriu um sorrisao para Fleur. — Temos
um casamento muito feliz.

— Um casamento feliz — repetiu Fleur. — O que exatamente faz um
casamento ser feliz?

— Bem — disse Philippa, em davida. — Voceé sabe.

— Sei? — perguntou Fleur. — Nao tenho certeza se sei.

— Mas vocé foi casada, nao foi? — perguntou Philippa. — Com o pai
da Zara.

— Ah, sim — disse Fleur vagamente. — Claro que fui. Mas nao era
feliz.

— Sério? Nao sabia disso — disse Philippa.

Ela olhou para Fleur inquieta, se perguntando se ela queria falar sobre
seu casamento infeliz. Mas Fleur balancou a mdo com impaciéncia.

— O que quero dizer é: por que alguém decide se casar, para comeco de
conversa? — Ela olhou para Philippa. — O que fez vocé decidir se casar
com o Lambert?

Philippa estremeceu de repente, como se estivesse fazendo a prova oral
de uma matéria para a qual nao havia estudado. Imagens rapidas e positivas
dela com Lambert passaram por sua mente: os dois no dia do casamento; a
lua de mel nas Maldivas; Lambert queimado de sol e afetuoso; tardes de
sexo sob um mosquiteiro.

— Bem, eu amo o Lambert — ela se pegou dizendo. — Ele é forte e
cuida de mim... — Ela olhou para Fleur.



—E?

— E nos nos divertimos juntos — disse Philippa, hesitante.

— Mas como vocé soube que ele era o homem certo para vocé? —
insistiu Fleur. — Como soube que era o momento certo de parar de procurar
e... sossegar para sempre?

Philippa sentiu-se corar.

— Eu simplesmente soube — disse ela, com a voz aguda demais, na
defensiva.

E, de repente, ela se lembrou da mae. Uma lembranca que pensou que
tivesse reprimido para sempre. A made, sentada na cama, olhando para
Philippa com os olhos azuis gélidos. Philippa reviveu o dialogo em sua
mente.

— Aceite se casar com Lambert, Philippa, e sinta-se grata. Que outro
homem vai querer uma moga como vocé?

— O Jim me queria — respondera Philippa, a voz trémula.

— Jim? — rebatera Emily. — Seu pai detesta o Jim! Ele nunca
permitiria que voce se casasse com ele. E melhor vocé aceitar o Lambert.
— Mas...

— Nada de “mas”. Essa é sua unica chance. Olhe para vocé! Nao é
bonita, ndo é charmosa, nem é mais virgem. Que outro homem vai querer
voce?

Durante a fala da mae, Philippa havia se sentido mal, como se estivesse
sendo agredida fisicamente. Agora, de repente, sentiu-se mal de novo, de
volta ao momento presente.

— “Vocé simplesmente soube.” — Fleur parecia insatisfeita. — Eu
simplesmente soube que esse chapéu era perfeito para mim. — Ela fez um
gesto em direcao a cabeca. — Mas, entdo, quando o comprei, vi um outro
melhor ainda.

— E um chapéu lindo — disse Philippa, debilmente.

— A questdo é que vocé pode ter mais de um chapéu — disse Fleur. —
Pode ter vinte chapéus. Mas nao pode ter vinte maridos. Vocé nunca se
pergunta se escolheu cedo demais?

— Nao! — disse Philippa sem pensar. — Nao! O Lambert é perfeito
para mim.

— Bem, 6timo — disse Fleur. Ela sorriu para Philippa. — Fico feliz por
VOCe.



Philippa encarou Fleur e sentiu o sorriso feliz comegar a perder a forma,
e de repente desejou, pela primeira vez na vida, ter sido mais sincera.
Poderia ter se aberto com Fleur; poderia ter dividido suas preocupacoes e
pedido conselhos. Mas seu primeiro instinto foi pintar uma imagem
romantica e cor-de-rosa de si mesma. Uma imagem que Fleur admiraria, e,
possivelmente, invejaria. E agora, sua chance de dizer a verdade havia
desaparecido.

Lambert chegou a Maples logo depois de Gillian ter saido para a aula de
bridge. Ele estacionou o carro, entrou na casa e ficou parado no hall de
entrada atento a quaisquer vozes. Mas a casa estava em siléncio, como ele
esperava que estivesse. Na noite anterior, ele havia telefonado e
mencionado casualmente a Gillian que poderia passar por la entre uma
reuniao e outra.

— Mas ndo vai ter ninguém aqui — dissera ela. — Richard vai para
Newcastle, eu vou jogar bridge e o Antony provavelmente vai sair com a
Zara; eles vao treinar para a Copa do Clube.

— Vou passar ai de qualquer jeito — respondera Lambert de modo
casual —, ja que vou estar por perto.

Agora, sem hesitar, ele se dirigiu ao escritorio de Richard. Seria um
simples caso de encontrar a informacdo de que precisava, e, entdao, quando
voltasse para casa, transferiria a quantia apropriada para sua conta.
Conseguiria ter um cheque pronto para o banco em uma semana, 0 que 0
faria ganhar alguns meses. E, entdo, até o Natal, Philippa completaria vinte
e nove anos, e o dinheiro do fundo fiduciario ficaria ainda mais perto, e seus
problemas financeiros inconvenientes desapareceriam para sempre.

Quando entrou no escritorio, ele se viu curvando, de um jeito
engracado, para olhar embaixo da mesa. Como se ndao soubesse que Fleur
estava em Londres com Philippa. E comparecendo a outra missa ftinebre.
Sera que a mulher nao tinha nada melhor para fazer com seu tempo do que
ir a malditas missas finebres? Ele franziu o cenho ao olhar para o carpete
empoeirado, e entdo ficou de pé e foi até o arquivo armario, abrindo a
terceira gaveta; a gaveta que ele ndao havia alcancado da ultima vez. E ali,
COmMO uma recompensa, estavam pastas e mais pastas de extratos bancarios
de Richard.

“Bingo”, murmurou ele. Ajoelhou-se e, ao acaso, puxou uma pasta com
a etiqueta “Casa”. Os extratos estavam muito bem organizados com clipes;



ao folhea-los, comecou a sentir a expectativa crescendo. Ali estava a vida
financeira de Richard, descortinando-se diante dele. A riqueza que, um dia,
seria dele e de Philippa. Exceto que, naquela conta, havia pouca evidéncia
de riqueza. O saldo ndo parecia ir além de trés mil libras. Qual era a
serventia daquilo?

Impacientemente, ele guardou a pasta, e puxou outra, uma mais puida,
com a etiqueta “Filhos”. Ninharias, pensou Lambert com desdém, e a jogou
no chdo, onde caiu aberta. Sua mao estava esticada em direcdao a outra pasta
quando ele olhou casualmente para a que estava no chao. O que viu o
deixou perplexo. O extrato de cima era do més anterior, e 0 saldo beirava
dez milhdes de libras.

— Quantos pratos pediremos? — perguntou Philippa, olhando para o
cardapio. — Trés?

— Dez milhoes — disse Fleur, distraida.

— O qué? — Philippa olhou para ela.

— Ah, nada. — Fleur sorriu. — Perddo, minha cabeca estava bem longe
daqui.

Ela comecou a tirar o chapéu e a jogar para tras os cabelos
avermelhados. No canto do restaurante, um jovem garcom a admirava.

— A dez milhdes de quilometros daqui — disse Philippa, e riu.

O dia, até aquele momento, tinha mais do que atendido suas
expectativas. Ela e Fleur tinham ido de loja em loja experimentando roupas,
espirrando perfume uma na outra e rindo alegremente, atraindo olhares
como duas aves-do-paraiso. As revistas estavam enganadas, pensou
Philippa. Elas diziam que o Jeito de Conseguir um Homem era andando
com uma amiga mais feia que vocé. Mas ndo era verdade. Fleur era muito
mais bonita que ela, mesmo sendo muito mais velha — mas, hoje, em vez
de se sentir inadequada, Philippa havia se sentido elevada ao status de Fleur.
E as pessoas a haviam tratado de modo diferente. Haviam sorrido para ela,
homens haviam aberto a porta para ela, jovens trabalhadoras passando
apressadas pelas duas haviam olhado para ela com inveja nos olhos. E
Philippa havia saboreado cada momento.

— Ah, ndo sei — disse Fleur, de repente. — E tudo tdo dificil. Por que a
vida ndo pode ser simples? — Ela suspirou. — Vamos tomar um drinque.

Ela fez um sinal para o jovem garcom, que se aproximou.

— Um Manhattan — disse Fleur, sorrindo para ele.



— Dois — disse Philippa.

O garcom retribuiu o sorriso. Ele era, Philippa pensou, extremamente
bonito. Na verdade, todo mundo que trabalhava em lojas caras parecia ser
lindo.

— Com licenca, senhoritas. — Outro garcom se aproximou da mesa.
Carregava uma bandeja de prata, na qual equilibrava uma garrafa de
champanhe. — Isso foi pedido e pré-pago para vocés.

— Nao! — Fleur comecou a rir. — Champanhe! — Ela olhou para a
garrafa. — Champanhe de o6tima qualidade, na verdade. Quem fez esse
pedido para nos? — Ela olhou ao redor. — Podemos saber?

— Isso esta parecendo a cena de um filme — disse Philippa, animada.

— Ha um cartdo com uma mensagem para a Sra. Daxeny — disse 0
garcom.

— Arra! — disse Fleur. — Entdo eles sabem nossos nomes!

— Leia! — pediu Philippa.

Fleur abriu o cartaozinho.

— “Bom almogo, minhas queridas” — ela leu. — “Gostaria de estar al
com vocés. Richard”. — Fleur ergueu o olhar. — E do seu pai — disse ela.
Fleur parecia surpresa. — Seu pai nos mandou champanhe.

— Pensei que fosse de um principe anonimo — disse Philippa,
desapontada. — Como o papai sabia que estariamos aqui?

— FEu devo ter dito a ele — disse Fleur, devagar. — E ele deve ter se
lembrado e telefonado para ca para fazer esse pedido, torcendo para que nao
mudassemos de restaurante. E nesse tempo todo ele ndao disse nada a
respeito.

— Posso abrir? — perguntou o garcom.

— Ah, sim! — disse Philippa.

— Sim, por favor — disse Fleur. Ela pegou o cartaozinho e ficou
olhando para ele por alguns segundos. — Que homem extraordinariamente
atencioso seu pai €.

— Na verdade, acho que ainda vou querer meu Manhattan — disse
Philippa. — E, depois, champanhe. Afinal, ndo estou dirigindo! — Ela
olhou para Fleur. — Vocé esta bem?

— Estou — disse Fleur, franzindo a testa de leve. — Eu estava so...
pensando.

As duas observaram quando, com um estalido muito discreto, o garcom
abriu o champanhe e encheu uma taca. Ele a entregou de modo cerimonioso



a Fleur.

— Sabe, os homens geralmente nao costumam me surpreender — disse
ela, como se falasse sozinha. — Mas hoje... — Tomou um gole. — Que
delicia.

— Hoje vocé foi surpreendida — disse Philippa de maneira triunfante.

— Hoje eu fui surpreendida — concordou Fleur. Ela tomou mais um
gole e olhou para a taca, pensativa. — Duas vezes.

O barulho da chave da faxineira na porta de entrada da casa fez Lambert dar
um pulo de susto. Todo atrapalhado com as maos, ele colocou os extratos
bancarios no armario arquivo, saiu correndo do escritorio e desceu a escada.
Abriu um sorriso simpatico para a faxineira ao passar por ela no hall de
entrada, mas seu coracao batia forte, e um calafrio percorria a sua espinha.

Valor liquido de dez milhdes. S6 podia ser o dinheiro do fundo
fiduciario. Mas ndo estava no fundo, e sim na conta de Richard. O que
estava acontecendo? Ele chegou ao carro e parou, um pouco ofegante,
tentando ndo deixar que o panico tomasse conta. O dinheiro ndo estava no
fundo fiduciario. O que significava que Philippa ndo era a milionaria que
ele pensou que fosse. E ele tinha uma divida enorme no banco, sem nenhum
meio para paga-la além de Philippa.

Ele abriu a porta do carro, entrou e encostou a testa suada no volante.
Nao fazia o menor sentido. Sera que Emily havia mentido para ele? Ela
havia prometido a ele que Philippa ficaria rica. Tinha dito que eles
resolveriam isso imediatamente. Ela havia falado que o dinheiro seria
transferido para o nome de Philippa; que assim que ela completasse trinta
anos, o dinheiro seria dela. E, no entanto, onde estava? Ainda no nome de
Richard. Pelo visto, Richard vinha liquidando seus ativos havia meses.
Estava claro que ele planejava fazer algo com o dinheiro. Mas o qué? Da-lo
a Philippa? Ou joga-los aos malditos passaros? Nada mais surpreenderia
Lambert. E o pior era que ndao havia absolutamente nada que ele pudesse
fazer a respeito.

Quando as sobremesas chegaram, Philippa se inclinou sobre a mesa e olhou
bem nos olhos de Fleur. Fleur a encarou. Philippa havia bebido dois
Manhattans e pelo menos metade da garrafa de champanhe, e estava cada
vez mais falante e cada vez menos compreensivel. Suas bochechas estavam



coradas e seus cabelos, despenteados; ela parecia ter algo importante a
dizer.

— Eu menti para vocé. — As palavras sairam confusas, e Fleur olhou
para ela surpresa.

— Perdao?

— Nao. Eu é que tenho que pedir perddao. Quer dizer, vocé é a minha
melhor amiga, e eu menti para vocé. Vocé é a minha melhor amiga —
repetiu Philippa, enfaticamente. — E eu menti para vocé. — Ela segurou a
mao de Fleur e conteve as lagrimas. — Em relacdo ao Lambert.

— E mesmo? O que me disse sobre o Lambert? — Fleur desvencilhou
sua mao e pegou a colher. — Coma a sobremesa.

Obedientemente, Philippa pegou a colher e a enfiou na crosta superficial
do creme brilée. Em seguida, ergueu o olhar.

— Eu disse que amo o Lambert.

Sem pressa, Fleur engoliu a colherada de mousse de chocolate.

— Vocé ndao ama o Lambert?

— As vezes acho que sim... mas... — Philippa estremeceu. — Nao amo,
na verdade.

— Nao te culpo.

— Estou presa em um casamento sem amor. — Philippa olhou para
Fleur com olhos vermelhos.

— Bem, entdo saia desse casamento. — Fleur comeu mais uma

colherada de mousse de chocolate.

— Voceé acha que eu deveria deixar o Lambert?

— Se ele nao faz vocé feliz, sim.

— Vocé ndo acha que eu talvez devesse arranjar um amante? —
perguntou Philippa, esperancosa.

— Ndao — respondeu Fleur com firmeza. — De jeito nenhum.

Philippa deu uma colherada no creme briilée, mastigou sem muita
vontade, e pegou outra colherada em seguida. Uma lagrima escorreu por
seu rosto.

— Mas e se eu deixar o Lambert e depois... e depois me der conta de
que eu 0 amo, na verdade?

— Bem, nesse caso, vocé vai saber.

— Mas e se ele ndo me aceitar de volta? Vou ficar sozinha!

Fleur deu de ombros.

— E dai?



— E dai? Eu ndo suportaria ficar sozinha! — A voz de Philippa saiu
mais alta que o barulho do restaurante. — Vocé tem ideia de como ¢é dificil
conhecer pessoas hoje em dia?

— Tenho — disse Fleur. Ela abriu um sorrisinho. — Vocé tem que
procurar nos lugares certos.

— Eu ndo suportaria ficar sozinha — repetiu Philippa, obstinadamente.

Fleur suspirou, sem paciéncia.

— Bem, nesse caso, fique com ele. Philippa, vocé bebeu muito...

— Nao, vocé tem razao — interrompeu Philippa. — Vou me separar
dele. — Ela estremeceu. — Ele é nojento.

— Tenho que concordar com vocé nesse ponto — disse Fleur.

— Eu ndo queria me casar com ele — disse Philippa. Mais lagrimas
cairam na mesa.

— E agora voce vai se separar dele — disse Fleur, contendo um bocejo.
— E vai ficar tudo bem. Vamos pedir a conta?

— E voce vai me ajudar a passar por isso?

— Claro. — Fleur levantou a mao e dois garcons loiros com cortes de
cabelo idénticos surgiram imediatamente. — A conta, por favor — disse
ela.

Philippa olhou para o relogio.

— Voceé precisa ir a sua missa, ndo precisa? — perguntou ela, anuviada.
— A sua missa ftinebre.

— Bem, sabe, talvez eu acabe nao indo a missa funebre, no fim das
contas — disse Fleur, lentamente. — Nao sei bem... — Fez uma pausa. —
Hattie ndo era tdao minha amiga assim. E ndo estou muito a fim, na verdade.
E... é uma situacdo um pouco dificil.

Philippa nao estava prestando atencao.

— Fleur? — disse ela, secando os olhos. — Eu gosto muito de vocé.

— Gosta, querida? — Fleur abriu um sorriso simpatico para ela.

Como raios, Fleur se perguntou, alguém como Richard podia ter gerado
uma pilha de autopiedade sem personalidade como aquela?

— Vocé vai se casar com o papai? — fungou Philippa.

— Ele ndo me pediu em casamento — respondeu Fleur depressa,
abrindo um sorriso arrebatador para Philippa.

A conta chegou em uma pastinha de couro; sem olhar, Fleur colocou o
cartdo Gold dentro. As duas observaram em siléncio enquanto ele era
levado por um dos garcons idénticos.



— Mas se ele pedir — disse Philippa —, voce vai aceitar?

— Bem... — respondeu Fleur, lentamente. Recostou-se na cadeira. Dez
milhdes, pensou. Aquele pensamento nao parava de girar em sua mente
como as reluzentes esferas de um rolamento. Dez milhdes de libras. Uma
fortuna, sem duvida, sob qualquer ponto de vista. — Quem sabe? — disse
ela, por fim, e virou a taca.

— Entdo, vocé acha que sua mae vai se casar com meu pai? — perguntou
Antony, caindo na grama imaculada do campo.

— Nao sei — disse Zara irritada. — Para de me perguntar isso. Nao
consigo me concentrar. — Ela enrugou o nariz, respirou fundo e bateu na
bola de golfe com o taco. Ela avangou alguns centimetros em direcao ao
buraco, e parou. — Pronto. Olha o que vocé me fez fazer. Que lixo.

— Nao foi ruim, ndo — disse Antony. — Vocé esta indo muito bem.

— Nao estou, ndo. Que jogo idiota. — Ela bateu o taco no chdao com
raiva, e Antony olhou ao redor, nervosamente, para ter certeza de que
ninguém tinha visto aquilo. Mas havia poucas pessoas por la. Estavam na
area para iniciantes, um espaco fora da area usada pelos experientes,
protegido por pinheiros e que normalmente ficava vazia. Antony passara
metade da manha praticando suas tacadas, preparando-se para a Copa do
Clube, o maior evento de golfe do verdo. A outra metade, passara pegando
as bolas que Zara parecia ndo conseguir evitar que saissem voando por cima
dos arbustos a cada poucos minutos.

— As tacadas devem ser, tipo, bem controladas — disse ele. — Vocé
precisa imaginar...

— Nao preciso imaginar nada — retrucou Zara. — Sei 0 que tenho que
fazer. Enfiar a maldita bola no buraco. S6 que ndo consigo. — Ela jogou o
taco no chdao e se sentou ao lado de Antony. — Nao sei como vocé
consegue jogar esse jogo idiota. Nao chega nem a queimar calorias.

— A gente meio que vicia — disse Antony. — De qualquer forma, vocé
ndo precisa perder peso.

Zara o ignorou e encurvou os ombros. Por alguns instantes, nenhum dos
dois disse nada.

— Qual é — disse Antony, por fim. — Por que vocé estd tao mal-
humorada?

— Nao estou.



— Esta, sim. Esta de péssimo humor o dia todo. Desde que sua mae saiu
de casa hoje cedo. — Ele fez uma pausa. — Foi porque... — Ele se
interrompeu, sem jeito.

— O que?

— Bem, eu fiquei me perguntando se talvez vocé conhecesse a pessoa
homenageada na missa funebre a qual ela foi. E que talvez fosse por isso
que VOCE€ estivesse um pouco...

— Nao — interrompeu Zara. — Nao, ndo é isso. — Ela virou o corpo
ligeiramente para o outro lado; a expressao em seu rosto estava mais feroz
que nunca.

— Vai ser 6timo quando vocé for para Nova York — disse Antony,
animado.

— Se eu for.

— Claro que vai! Seu amigo Johnny vai te levar!

Zara deu de ombros.

— Tenho a sensacdo de que isso nao vai acontecer.

— Por que nao?

Ela deu de ombros de novo.

— Simplesmente acho que nao vai.

— Vocé s6 esta meio chateada — disse Antony, mostrando-se
compreensivo.

— Nao estou chateada. Eu s6 queria...

— O quée? — perguntou Antony, interessado. — O que vocé quer?

— Queria saber o que vai acontecer. Ta? S6 queria saber.

— Entre sua mae e meu pai?

— E. — Sua resposta saiu quase inaudivel.

— Acho que eles vao se casar. — A voz de Antony estava tomada pelo
entusiasmo. — Aposto que meu pai vai pedir Fleur em casamento logo. E
al, toda aquela historia do cartdo Gold... — Ele passou a falar mais baixo.
— Bem, ndo vai mais importar, né? Afinal, ela vai ser a esposa dele! Eles
vao compartilhar todos os bens materiais!

Zara olhou para Antony.

— Voce ja resolveu tudo na sua cabeca, né?

— Bem... — Ele corou e puxou um pouco da grama.

— Antony, vocé é tdo decente.

— Nao sou nada! — respondeu ele, com raiva.

Zara soltou uma risada repentina.



— Nao é ruim ser decente.

— Vocé me faz parecer muito careta — protestou ele. — Mas ndo sou.
Ja fiz um monte de... coisas.

— O que vocé fez? — perguntou Zara, provocando. — Ja roubou
alguma coisa em loja?

— Nao. Claro que nao!

— Jogos de azar, entao? — perguntou ela. — E sexo? — Antony corou
e Zara se aproximou dele. — Ja fez sexo, Antony?

— Voce ja? — perguntou ele.

— Nao seja bobo. S6 tenho treze anos.

Antony sentiu uma repentina onda de alivio.

— Bem, como vou saber? — perguntou ele, rispido. — Pode ser que
voceé tenha feito. Tipo, vocé fuma beck, nao fuma?
— Isso é diferente — disse ela. — Bem, quem faz sexo muito cedo

pode ter cancer cervical.

— Cancer cervical? — perguntou Antony, confuso. — Onde é isso?

— No colo do tutero, seu burro! Sabe o que € colo de tutero? Fica bem
aqui. — Ela apontou para uma regido acima do botdo de sua calga jeans. —
Bem aqui dentro.

Antony acompanhou o dedo dela com o olhar; ao fazer isso, sentiu o
sangue subir a sua cabeca. Levou a mao a marca de nascenga, confuso.

— Nao cubra — disse Zara.

— O qué? — A voz dele saiu abafada.

— Sua marca de nascenca. Eu gosto dela. Nao cubra.

— Voce gosta dela?

— Claro. Voceé nao?

Antony desviou o olhar, sem saber bem o que dizer. Ninguém nunca
falava de sua marca de nascenca; ele havia se acostumado a fingir que ela
nao existia.

— E sexy. — Ela passou a falar mais baixo, a voz suave e rouca nos
ouvidos dele. Antony sentiu a respiracao acelerada. Ninguém nunca o havia
chamado de sexy.

— Minha mae odiava essa marca — disse ele, sem querer.

— Aposto que nao — disse Zara para anima-lo.

— Qdiava, sim! Ela... — Ele parou de falar. — Deixa para la.

— Nao deixo, nao.



Durante alguns segundos de siléncio, Antony ficou olhando para baixo.
Anos de lealdade a mae entravam em conflito com um desejo inesperado e
desesperado de desabafar.

— Ela queria que eu usasse um tapa-olho para esconder minha marca de
nascenca — disse ele, de repente.

— Um tapa-olho?

Antony se virou e viu a expressao incrédula de Zara.

— Quando eu tinha uns sete anos. Ela me perguntou se eu ndao achava
que seria divertido usar um tapa-olho. Tipo um pirata, segundo ela. E ela
pegou uma... uma coisa horrorosa de plastico preto com um elastico.

— O que voce fez?

Antony fechou os olhos e se lembrou da mde o encarando com uma
expressao de desgosto meio mascarada por um sorriso aberto e falso. Sentiu
uma pontada de dor no peito e respirou fundo, estremecido.

— Eu meio que fiquei olhando para aquela coisa e disse: “Mas nao vou
conseguir enxergar direito usando um tapa-olho.” E entdo, ela riu, e fingiu
que estava so brincando. Mas... — Ele engoliu em seco. — Eu sabia que ela
nao estava. Mesmo naquela época, eu sabia. Ela queria que eu cobrisse o
olho para que ninguém visse minha marca de nascenca.

— Jesus. Que vaca.

— Ela ndo era uma vaca! — A voz de Antony falhou. — Ela era so... —
Ele mordeu o labio.

— Bem, sabe de uma coisa? Eu acho essa marca sexy. — Zara se
aproximou ainda mais. — Muito sexy. — Fez uma brevissima pausa; olhou
nos olhos dele.

— Beijar... beijar causa cancer no colo do utero? — perguntou Antony,
por fim. Sua voz soou rouca; o coracao batia ruidosamente no peito.

— Acho que ndo — disse Zara.

— Otimo — disse Antony.

Lentamente, com movimentos calculados, ele passou o braco pelos
ombros magros dela e a puxou para si. Os labios de Zara tinham gosto de
menta e Coca diet; sua lingua encontrou a dele imediatamente. Ela ja foi
beijada antes, pensou ele, meio entorpecido. Ela ja foi beijada muitas vezes.
Mais do que eu, provavelmente. E, quando eles se separaram, Antony olhou
para ela, hesitante, meio esperando que ela risse para ele, meio esperando
que ela o humilhasse com algum comentario acido e experiente.



Mas, para sua surpresa e horror, ela olhava ao longe e uma lagrima
escorria por seu rosto. Imagens de acusacOes e negacOes inuteis invadiram
sua mente.

— Zara, me desculpa! — disse ele. — Eu nao queria...

— Nao se preocupe — disse ela, a voz baixa. — Nao é vocé. Nao tem
nada a ver com VoOCe.

— Entdo, vocé nao ligou... — Ele olhou para ela, um pouco ofegante.

— Claro que nao liguei — disse ela. — Eu queria que vocé me beijasse.
Voce sabia disso. — Ela secou a lagrima, olhou para ele e sorriu. — E quer
saber de uma coisa? Agora quero que vocé me beije de novo.

Ao chegar em casa, Philippa estava com uma dor de cabeca latejante.
Depois que Fleur foi embora de taxi em direcdo a estacao de Waterloo, ela
havia continuado fazendo compras sozinha, entrando nas lojas mais baratas,
que Fleur ignorara, mas que ela preferia e ndo dizia. Agora, seus sapatos
pareciam apertados demais, e os cabelos estavam desgrenhados, e ela se
sentia suja e suada das ruas de Londres. Porém, assim que entrou, ouviu
uma voz desconhecida no escritorio, e seu coracdao se acelerou. Talvez
Lambert tivesse convidado alguém a casa deles. Talvez fosse acontecer um
jantarzinho de ultima hora. Que bom que ela estava com seu tailleur rosa;
eles pensariam que ela usava roupas como aquela todos os dias. Ela
atravessou o corredor depressa, verificando o reflexo no espelho, adotando
uma postura sofisticada, mas também simpatica, e abriu a porta do
escritorio.

Mas Lambert estava sozinho. Estava refestelado na poltrona ao lado da
lareira, ouvindo uma mensagem na secretaria eletronica. Uma mulher cuja
voz Philippa ndo reconheceu estava dizendo: “NOs precisamos nos
encontrar urgentemente para discutir a sua situa¢ao.”

— Que situagao? — perguntou Philippa.

— Nenhuma — rebateu Lambert.

Philippa olhou para a luz vermelha da maquina.

— Ela esta na linha agora? Por que ndo atende e fala com ela?

— Por que vocé ndo cala a boca? — vociferou Lambert.

Philippa olhou para ele. No decorrer da tarde, ela havia comecado a
pensar que talvez seu casamento nao fosse tdo sem amor quanto ela havia
descrito; que talvez houvesse esperanca nele. Sua determinacdo de deixar
Lambert havia enfraquecido, deixando para tras apenas uma decepcao ténue



e familiar de que a vida ndo havia se desenrolado como ela havia
imaginado.

Mas agora, de repente, ela sentiu a determinacdo voltar. Respirou fundo
e cerrou os punhos.

— Vocé é sempre tdo grosseiro comigo! — exclamou ela.

— O qué? — Lambert virou a cabeca devagar até estar olhando para ela
com o que parecia ser uma expressao de perplexidade genuina.

— Estou cansada disso! — Philippa adentrou o ambiente, percebeu que
ainda estava segurando as duas sacolas, e as colocou no chao. — Estou
cansada do jeito como vocé me trata. Como se eu fosse sua criada! Como
uma imbecil! Eu quero um pouco de respeito! — FEla bateu o pé
triunfantemente e desejou ter uma plateia maior. Frases chegavam em
abundancia a sua boca; cenas de confrontos de mil romances tomavam sua
mente. Ela se sentia uma heroina romantica e irascivel. — Eu me casei com
vocé por amor, Lambert — continuou ela, falando baixo, a voz trémula. —
Queria compartilhar a sua vida. Suas esperancas, seus sonhos. E, apesar
disso, vocé me deixa de lado, vocé me ignora...

— Eu nao ignoro vocé! — disse Lambert. — Do que voceé esta falando?

— Vocé me trata como se eu fosse um monte de merda — disse
Philippa, jogando os cabelos para tras. — Bem, eu cansei. Quero me
separar.

— Vocé quer o qué? — Lambert gritou sem acreditar. — Philippa, qual
é a porra do seu problema?

— Faca essa pergunta a si mesmo — disse Philippa. — Vou deixar
vocé, Lambert. — Ela ergueu o queixo, pegou as sacolas e seguiu em
direcdo a porta. — Vou te deixar e ndo ha nada que vocé possa fazer a

respeito.



CATORZE

Fleur voltou de Londres e encontrou Geoffrey Forrester, capitdo do Clube
de Golfe de Greyworth, apertando a mao de Richard no hall de entrada da
casa.

— Arra! — disse Geoffrey assim que viu Fleur. — Vocé chegou a
tempo de ouvir as novidades. Posso contar para a Fleur, Richard, ou vocé
mesmo quer falar?

— O que foi? — perguntou Fleur.

— Geoffrey acabou de me informar que, se eu quiser, serei nomeado
capitdao do clube — disse Richard.

Fleur olhou para ele. Estava claro que Richard tentava manter a cara
séria, mas ja esbocava um sorriso e os olhos brilhavam de satisfacao.

— Como eu contei ao Richard, o comité votou nele por unanimidade —
disse Geoffrey. — O que, posso garantir, nem sempre acontece.

— Muito bem, querido! — disse Fleur. — Estou tao feliz.

— Bem, preciso ir — disse Geoffrey, olhando para o reldgio. — Entao,
Richard, vocé vai me comunicar sobre a sua decisao pela manha?

— Sem duvida — disse Richard. — Boa noite, Geoffrey.

— E espero que vejamos vocées dois na Copa do Clube — disse
Geoffrey. — Sem desculpas agora, Richard! — Ele abriu um sorriso jovial
para Fleur. — Ca entre nos, Fleur, ja ndo esta na hora de vocé comecar a
jogar?

— Nao sei se consigo jogar golfe — disse Fleur, sorrindo para ele.

— Nunca ¢é tarde demais para comecar! — Geoffrey riu. — Ainda
vamos convencer vocé, Fleur. Nao é, Richard?

— Espero que sim — disse Richard. Ele pegou a mao de Fleur e a
apertou. — Espero realmente que sim.



Eles ficaram olhando o carro sair do acesso a veiculos em frente a casa,
e entdao voltaram para dentro.

— De qual decisao ele estava falando? — perguntou Fleur.

— Eu disse ao Geoffrey que nao podia concordar com essa indicacao
sem consulta-la — disse Richard.

— O qué? — Fleur o encarou. — Mas por qué? Vocé quer ser capitdo,
nao quer?

Richard suspirou.

— Claro que quero, por um lado. Mas ndo € tao simples assim. Ser
capitdo, além de ser uma honra enorme, € um compromisso enorme
também. — Ele pegou uma mecha de cabelo de Fleur e a passou nos labios.
— Se eu aceitar, terei que ficar mais tempo no clube do que tenho ficado
ultimamente. Terei que jogar mais, aprimorar minhas habilidades de novo,
participar de reunides... — Ele espalmou as maos. — Tem muita coisa
envolvida. E, com isso, terei menos tempo para ficar com voceé.

— Mas voceé vai ser o capitdao! Nao vale a pena? — Fleur estreitou os
olhos. — Ser o capitdao de Greyworth ndo € o que vocé sempre quis?

— F engracado — disse Richard. — Por anos, pensei que fosse
exatamente o que eu queria. Ser o capitao de Greyworth era... bem, era o
meu objetivo. E agora que tenho o meu objetivo ao meu alcance, nao
consigo me lembrar por que queria isso. Meu objetivo mudou. A trave do
gol mudou de lugar, digamos assim. — Ele comecou a enrugar o nariz. —
Ou talvez eu deva dizer que a bandeira do décimo oitavo buraco mudou de
lugar. — Ele abafou uma risadinha.

Fleur franziu a testa, encucada.

— Voceé ndo pode simplesmente desistir do seu objetivo — disse ela, de
repente. — Se € algo que vocé quis a vida inteira.

— Nado vejo por que ndo. A questdo é: por que eu queria isso? — disse
Richard. — E se eu ndo der mais tanta importancia a essa posicao? — Ele
deu de ombros. — E se eu preferir passar meu tempo com vocé, em vez de
ficar num campo com algum chato de um clube de golfe?

— Richard, vocé nao pode desistir assim! — exclamou Fleur. — Nao
pode simplesmente se conformar com... uma vida pacata! Vocé sempre quis
ser capitdao de Greyworth e agora tem a sua chance. As pessoas devem
agarrar as oportunidades que a vida lhes da. Ainda que isso signifique... —
Ela parou de falar, ofegante.

— Ainda que isso signifique que seremos infelizes? — Richard riu.



— Talvez! Melhor aproveitar a oportunidade e ser infeliz do que deixar
passar e se arrepender.

— Fleur. — Ele pegou as mados dela e as beijou. — Vocé é
extraordinaria, absolutamente extraordinaria! Ndo consigo imaginar uma
esposa mais incentivadora e que dé mais apoio...

O silencio dominou o ambiente.

— Mas eu nao sou sua esposa — disse Fleur lentamente.

Richard olhou para baixo. Respirou fundo, e entdo ergueu o olhar,
diretamente para ela.

— Fleur — comecou ele.

— Richard, preciso tomar banho — disse Fleur, antes que ele pudesse
continuar. — Estou imunda desde que voltei de Londres. — Ela se
desvencilhou das maos dele e seguiu rapidamente até a escada.

— Claro — disse Richard, baixinho. Em seguida, sorriu para ela. —
Vocé deve estar exausta. E ainda nem perguntei como foi a missa funebre.

— Acabei nao indo — disse Fleur. — Estava ocupada demais me
divertindo com a Philippa.

— Ah, que bom! Fico feliz por vocés duas estarem ficando amigas.

— FE obrigada pelo champanhe — acrescentou ela, no meio da escada.
— Ficamos tao surpresas.

— Sim — disse Richard. — Imaginei que ficariam.

kg

Fleur foi direto para o banheiro, abriu as duas torneiras da banheira e
trancou a porta. Sua mente parecia confusa; ela precisava pensar.
Suspirando, sentou-se numa cadeira que havia no banheiro — uma coisa
estofada medonha — e encarou seu reflexo no espelho.

Qual era seu proprio objetivo na vida? A resposta veio imediatamente,
sem que ela nem parasse para pensar. Seu objetivo era adquirir uma
quantidade enorme de dinheiro. Quanto era uma quantidade enorme de
dinheiro? Dez milhdes de libras era uma quantidade enorme de dinheiro. Se
ela se casasse com Richard, teria uma quantidade enorme de dinheiro.

— Mas ndo nos meus proprios termos — disse Fleur em voz alta para
seu reflexo. Suspirou e tirou os sapatos. Seus pés doiam um pouco por ter
caminhado pelas ruas de Londres, apesar do couro caro e macio dos
calcados; apesar dos muitos taxis.



Ela poderia se tornar a esposa de Richard? A Sra. Richard Favour, de
Greyworth. Fleur teve um leve calafrio; s6 de pensar, ela se sentia sufocada.
Os homens mudavam depois do casamento. Richard compraria roupas de
golfe para ela, esperando que ela comecasse a jogar. Daria uma mesada a
ela. Estaria ao seu lado todo dia de manhd quando ela acordasse, abrindo
aquele sorriso inocente e carente. Se ela planejasse uma viagem ao exterior,
ele iria junto.

Mas, ao mesmo tempo... Fleur mordeu o labio. Ao mesmo tempo, ele
tinha muito dinheiro. Ele era uma oportunidade que talvez nao voltasse a
aparecer para ela. Tirou o blazer e o jogou sobre o toalheiro. Ao ver a seda
preta, de repente ela se lembrou da missa fiinebre a qual ndo tinha ido
naquela tarde. Uma chance perdida. Quem poderia ter ido aquela
cerimonia? Que encontro feliz poderia ter ocorrido se ela tivesse ido?

— Decida-se — disse Fleur para seu reflexo, tirando a saia, abrindo o
sutid. — E pegar ou largar.

Ela tirou a meia-calga, caminhou até a banheira e se sentou na beirada,
colocando os pés para o lado de dentro. Ao descé-los na agua quente e cheia
de espuma, sentiu o corpo todo comecar a relaxar e parou de pensar.

Uma batida na porta a sobressaltou.

— Sou eu! — Ela ouviu a voz de Richard. — Trouxe uma taca de
vinho.

— Obrigada, querido! — respondeu ela. — Vou pegar num segundo.

— E a Philippa esta ao telefone. Quer falar com vocé.

Fleur revirou os olhos. Ja aguentara Philippa o suficiente por um dia.

— Diga a ela que retornarei a ligacao.

— Direi. Vou deixar a taca aqui — disse a voz de Richard. — Em frente
a porta.

Ela o imaginou se abaixando, cuidadosamente deixando a taca no
carpete em frente a porta do banheiro, olhando para ela, se perguntando se
Fleur a derrubaria sem querer, e entdo voltando a se abaixar para afastar a
taca alguns centimetros e, depois disso, indo embora na ponta dos pés. Um
homem prudente e cuidadoso. Sera que ele permitiria que ela gastasse todo
o seu dinheiro? Muito provavelmente nao. E, nesse caso, ela teria se casado
com ele por nada.

Philippa botou o fone no gancho e mordeu o labio. Mais lagrimas desceram
por seu rosto vermelho; ela sentia como se suas entranhas estivessem sendo



arrancadas. Nao havia mais ninguém para quem ela pudesse ligar. Ninguém
mais com quem ela pudesse se abrir. Ela tinha que falar com Fleur, mas
Fleur estava na banheira.

— Ai, meu Deus — disse ela, falando sozinha. — Ai, meu Deus, me
ajude.

Ela deslizou do sofa para o chao e comecou a chorar desesperadamente,
com as maos na barriga, balancando para a frente e para tras. Seu tailleur
rosa estava amassado e molhado de lagrimas, mas ela ndo se importava com
a aparéncia agora; nao havia ninguém para vé-la. Ninguém para ouvi-la.

Lambert havia batido a porta meia hora antes, deixando-a mortificada,
sem conseguir falar. Por um tempo, ela tinha permanecido encolhida no
sofa, incapaz de se mexer sem sentir dor no estomago e sem chorar. E,
entdo, quando sua respiracao se acalmou, ela conseguiu pegar o telefone e
ligar para o numero da Maples e pedir para falar com Fleur, adotando uma
voz que parecia normal. Fleur, ela havia pensado, desesperada. Fleur. Se eu
ao menos pudesse falar com a Fleur.

Mas Fleur estava na banheira e ndo podia falar com ela. E, depois de se
despedir do pai, as lagrimas tinham comecado a rolar de novo, e ela havia
caido no chao, e se perguntado como um dia que tinha comecado tao
perfeito poderia terminar em tamanha humilhacao.

Ele havia rido dela. Para comecar, Lambert havia rido dela. Uma risada
sordida e zombeteira que a fez endireitar os ombros, olhar nos olhos dele e
dizer, com um tom de voz ainda mais agressivo que antes:

— Estou deixando voce!

Uma vigorosa adrenalina havia comecado a percorrer seu corpo, e ela
sorrira, concluindo que deveria ter feito aquilo anos antes.

— Acho que vou para a casa do meu pai — dissera, num tom formal. —
Até eu conseguir uma casa para mim.

E Lambert olhara para ela de cima a baixo e dissera:

— Philippa, cale a boca, pode ser?

— Lambert, vocé nao entendeu? Estou me separando de voce!

— Nao esta, nao.

— Estou, sim!

— Nao esta, porra.

— Estou! Vocé ndao me ama, entdo qual é o sentido de continuarmos
juntos?

— A questdo é que somos casados, caralho. Entendeu?



— Bem, talvez eu ndao queira mais ser casada, caralho!

— Mas talvez eu queira!

E Lambert se levantara, se aproximara de Philippa e segurara o pulso
dela.

— Voceé ndo vai me deixar, Philippa — disse ele, com uma voz que ela
quase nao reconheceu; uma voz que quase a assustou. Ele estava vermelho
e trémulo. Parecia possuido. — Nao vai me deixar porra nenhuma, ta?

E ela se sentira lisonjeada. Olhara para o rosto desesperado dele e
pensara: isso € amor. Ele me ama de verdade. Estava prestes a sucumbir, a
acariciar seu rosto e chama-lo de querido. Quando ele se movimentara em
direcdo a ela, Philippa sentira a chegada de um sorriso e se preparara para
um abraco apaixonado e de reconciliacdo. Mas, de repente, as mdos dele
estavam apertando seu pesco¢o de forma bruta.

— Diga que vocé ndo vai me deixar! — sibilou ele. — Vocé nunca vai
me deixar!

Ele apertou o pescoco dela até que ela mal conseguia respirar, até
Philippa sentir ansia de vomito por causa da pressao na garganta.

— Diga que ndo vai me deixar! Diga!

— Nao vou te deixar! — Philippa conseguira dizer com a voz rouca.

— Assim esta melhor.

Do nada, ele a soltara, jogando-a no sofa como uma crianca largando
um brinquedo que ndo queria mais. Ela ndo erguera o olhar enquanto ele
saia; ndo lhe perguntara aonde ele ia. Seu corpo todo estava paralisado de
tristeza. Quando ouvira a porta sendo batida, sentira lagrimas de alivio
descerem por seu rosto. Por fim, ela havia andado até o telefone, trémula,
discado o nimero da Maples e pedido para falar com a unica pessoa para
quem podia contar tudo aquilo. De alguma forma, ela havia conseguido
falar com o pai com uma voz aparentemente normal, sem deixar
transparecer nada. De alguma forma, ela havia conseguido dizer que é claro
que nado tinha problema, até mais, papai, tchau. Mas tao logo havia botado o
fone no gancho, Philippa desabara no carpete, chorando sem parar. Porque
Fleur ndo podia atendé-la, e ndo havia mais ninguém a quem ela pudesse
recorrer.

Richard botou o fone no gancho e olhou para ele com ternura. Gostou muito
do fato de Philippa ter ligado querendo falar com Fleur e ndo com ele. Isso
s6 comprovava, pensou ele, que Fleur estava se tornando, cada vez mais,



um integrante da familia: ligada ndo sé a ele, mas a todos eles. Gillian
certamente gostava muito de Fleur. Antony parecia adorar a companhia
dela, e, Richard sorriu sozinho, era certo que o filho gostava da jovem Zara.

No decorrer de um verdo, Fleur havia se tornado uma parte tdo
importante da vida de todos eles que Richard achava dificil lembrar como
eles tinham vivido antes dela. No comeco, Fleur parecera uma criatura
estranha e exotica, cheia de ideias esquisitas, totalmente fora de sintonia
com a vida que ele levava; com a vida que todos eles levavam. Mas, agora...
Richard franziu o cenho. Agora, ela parecia totalmente normal. Era Fleur,
simplesmente. Ele ndo tinha certeza se ela tinha mudado ou se eles tinham
mudado.

E nao foi s6 dentro da familia que a transformacdo ocorreu, pensou
Richard, servindo-se de uma taca de vinho. Todos aqueles olhares de
reprovacao na sede do clube tinham, em algum momento, desaparecido.
Toda a fofoca havia passado. Agora, Fleur era tao respeitada em Greyworth
quanto ele. Sua nomeacdao como capitdao trazia tantas honrarias a ela quanto
a ele.

Richard mordeu o labio. Era hora de ele mesmo honra-la também.
Estava na hora de ele colocar seus assuntos em ordem; hora de comprar um
anel de noivado; hora de ele pedir a Fleur — do jeito apropriado — para ser
sua esposa.

Até a hora do almoco, no dia seguinte, Fleur ainda ndo tinha tido a
oportunidade de retornar o telefonema de Philippa.

— Ela ligou de novo — disse Gillian, cortando tomates para o almoco
na cozinha. — Enquanto vocé estava fazendo sua avaliacdo fisica. Ela
parecia muito chateada por ndo ter conseguido falar com vocé pela terceira
vez.

— Tenho uma resisténcia muito boa — disse Fleur, olhando o papel em
sua mdo. — Mas minha capacidade pulmonar esta terrivel. — Ela ergueu o
olhar. — Por que sera?

— Muito cigarro — disse Zara.

— Eu ndo fumo!

— Mas fumava.

— S6 fumei por pouco tempo — respondeu Fleur. — E morei nos Alpes
Suicos por seis meses. Isso deveria ter curado qualquer dano pulmonar, nao
deveria?



— Vocé também recebeu outro telefonema do seu amigo Johnny —
disse Gillian, olhando para o bloco de notas perto do telefone da cozinha.
— Sabe, foi a quarta vez que ele ligou essa semana.

— Jesus! — disse Zara. — Voceés dois nao se falaram ainda?

— Ele foi enfatico quando disse que precisava falar com vocé —
acrescentou Gillian. — Eu prometi que a convenceria a ligar para ele.

— Nao estou a fim de falar com o Johnny — disse Fleur, franzindo a
testa. — Vou ligar para ele mais tarde.

— Ligue para ele agora! — exclamou Zara. — Se ele quer que vocé
ligue, deve ter um bom motivo. E se for urgente?

— Nada na vida do Johnny é urgente — disse Fleur, sarcasticamente. —
Ele ndo tem preocupacdo nenhuma na vida.

— E vocé tem, por acaso? — rebateu Zara.

— Zara — interrompeu Gillian, de modo diplomatico —, por que nao
vai colher uns morangos para mim no jardim?

Um breve siléncio se seguiu. Zara lancou um olhar fulminante para
Fleur.

— OK — disse ela, por fim, e se levantou.

— E talvez eu encontre um tempo para falar com o Johnny mais tarde
— disse Fleur, examinando as unhas. — Mas so6 talvez.

Lambert se aproximava do ponto critico. Ele estava sentado em seu
escritorio, rasgando papéis, olhando pela janela, incapaz de se concentrar.
Nos ultimos dias, ele havia recebido nada menos que trés mensagens de
Erica Fortescue, do First Bank, exortando-o a entrar em contato com ela
urgentemente. Até aquele momento, ele havia conseguido evitar falar com
ela. Mas ele ndo poderia fugir para sempre. E se ela fosse ao escritério dele?
E se ela telefonasse para Richard?

Seu saldo negativo agora somava trezentos e trinta mil libras. Lambert
sentiu um suor frio invadir sua testa. Como o negativo havia aumentado
tanto? Como havia gastado tanto? O que ele tinha que justificasse tudo
aquilo? Tinha um carro, algumas roupas, alguns relogios. Tinha alguns
amigos; uns caras e suas esposas que ele comprara com garrafas de
conhaque no clube, ingressos para a 6pera, camarotes nos jogos de criquete.
Ele sempre fingiu estar distribuindo brindes; seus amigos sempre
acreditaram nele. Se eles alguma vez acreditassem que Lambert estava
pagando tudo do proprio bolso, teriam ficado constrangidos; provavelmente



teriam rido dele. Agora, o rosto de Lambert estava vermelho de humilhacao
e raiva. Quem eram aqueles amigos? Idiotas estupidos cujos nomes ele mal
lembrava. E tinha sido para proporcionar diversao a eles que Lambert havia
se metido naquela encrenca.

Qual tinha sido a jogada da Emily, dizendo que ele seria rico? Qual
tinha sido a porra da jogada dela? Uma ira contida tomou conta de Lambert
e ele amaldicoou Emily por estar morta, a amaldicoou por ter saido desse
mundo deixando pontas soltas pairando ao vento. Qual era a verdade?
Philippa ficaria rica? Aquele dinheiro seria dela? Ou sera que Richard tinha
mudado de ideia? Sera que a histéria toda do fundo fiduciario tinha sido
invencao da Emily? Ele nunca teria imaginado que ela seria capaz disso,
aquela vaca manipuladora. Ela o havia incentivado a pensar que era rico;
ela o havia incentivado a comecar a gastar mais do que ele gastava antes. E
agora ele estava afundado em dividas e todas as dicas e promessas dela nao
tinham dado em nada.

Porém — Lambert mordeu o 1labio —, ele nao tinha como ter certeza de
que ndo dariam em nada. Ainda era possivel que Richard fosse cumprir sua
parte. Talvez ele ainda fosse colocar parte daquele dinheiro no fundo para
Philippa. Talvez, quando ela completasse trinta anos, ela se tornasse uma
milionaria, como Emily prometera. Ou talvez Richard tenha decidido agora
esperar um pouco mais até ela completar trinta e cinco, talvez, ou quarenta.

Era uma tortura ndo saber. E ele ndo tinha como descobrir. Richard era
um desgracado reservado — nunca contaria nada a Lambert —, e claro que
Philippa ndo sabia de nada. Philippa ndo sabia nada de coisa nenhuma. Uma
memoria repentina invadiu a mente de Lambert: o rosto vermelho e
contorcido de Philippa na noite anterior. Ela ficara chorando no sofa quando
ele saira de casa furioso; ele ndo a tinha visto desde entdo.

Ele havia exagerado na reacdo a ridicula ameaca dela de deixa-lo;
conseguia ver isso agora. Claro que ela ndo estava falando sério; Philippa
nunca o deixaria. Mas, naquele momento, ela o havia tirado do sério. Ele
sentira um panico incandescente se espalhando pelo corpo e uma conviccao
de que deveria, a todo custo, deté-la. Ele tinha que continuar casado com
Philippa; tinha que manter a engrenagem funcionando, pelo menos até saber
onde estava pisando. E entdo ele a havia atacado. Talvez tenha exagerado
um pouco, talvez a tenha deixado mais transtornada que o necessario. Mas,
pelo menos, aquilo a manteria calada por um tempo; assim, ele teria tempo
para resolver suas coisas.



O telefone tocou, e ele sentiu um espasmo de medo percorrer suas veias.
Talvez fosse Erica Fortescue, do First Bank, ele pensou; um pensamento
absurdo. Ela estava na recepcao; estava subindo...

Tocou de novo, e ele atendeu.

— Al6? — vociferou, tentando disfarcar o nervosismo.

— Lambert? — FEra a secretaria dele, Lucy. — S0 queria dizer que
marquei aquela reunido para voce.

— Otimo — disse Lambert, e desligou o telefone.

Nado podia enfrentar nenhuma reunido naquele momento; nao podia
enfrentar ninguém. Tinha que reservar um tempo para pensar no que faria.

Sera que ele deveria simplesmente ir até Richard, explicar a situacgao e
pedir ajuda financeira? Sera que Richard entregaria aquela quantia a ele de
bom grado? Ele voltou a pensar na cifra toda e estremeceu. O numero que
parecera tdo infimo quando comparado com a futura fortuna de Philippa
agora parecia uma extravagancia. Ele fechou os olhos e se imaginou
contando a Richard; pedindo humildemente por ajuda; sentado em siléncio
enquanto Richard lhe passava um sermao. Sua vida seria um martirio. Que
pesadelo infernal.

Aquilo era tudo culpa de Larry Collins, pensou Lambert, de repente.
Larry, seu amigo no banco. Larry, que havia convidado Lambert a entrar no
cheque especial. Ele havia se deixado impressionar pelas garantias de
Lambert de que, em breve, Philippa receberia milhdes. Ele tinha dito a
Lambert que ele era um cliente de valor. Dissera que a papelada nao
importava; ele havia aumentado o limite sem questionar nada. Se ele nao
tivesse sido um idiota tdo irresponsavel; se seus chefes nao tivessem sido
tdo cegos — entdao Lambert nunca teria um limite tdo alto no cheque
especial, para comeco de conversa, e 0 problema todo nunca teria surgido.
Mas ninguém pensou em checar, a divida de Lambert havia aumentado
exponencialmente — e s6 entdo Larry foi demitido. Larry estava fora de
cena, para sorte dele, e fora Lambert quem tinha sido deixado sozinho para
juntar os cacos.

O que deveria fazer? Se se ativesse ao plano original — se pegasse
cinquenta mil da conta de dez milhGes e entregasse esse valor ao banco para
deixa-los felizes —, entdo teria que encontrar uma maneira de devolver o
dinheiro a Richard antes do fim do ano. Ndo poderia deixar por isso mesmo;
Richard notaria um déficit de cinquenta mil. Assim, precisaria aumentar
ainda mais o negativo. Mas quem autorizaria o aumento do limite para ele,



agora que Larry ndo estava mais no banco? Quem faria isso sem qualquer
prova de que o fundo fiduciario de Philippa estava estabelecido? Lambert
cerrou os punhos, frustrado. Se ao menos tivesse provas. Alguma evidéncia,
por menor que fosse. Algo que convencesse algum idiota em algum lugar a
deixa-lo manter a divida. Um documento ou uma carta. Algo assinado por
Richard. Qualquer coisa serviria.



QUINZE

Duas semanas depois, Richard estava sentado no escritorio de Oliver
Sterndale, assinando seu nome repetidas vezes em varios papéis. Depois da
ultima assinatura, ele tampou a caneta tinteiro de Oliver, olhou para seu
velho amigo e sorriu.

— Pronto — disse ele. — Acabei.

— Acabou para vocé, isso sim — disse Oliver, rabugento. — Vocé tem
nocao de que agora esta praticamente pobre?

Richard riu.

— Oliver, para alguém que acabou de dizer adeus a dez milhdes de
libras, tenho uma quantidade de dinheiro indecentemente grande sobrando
para chamar de minha. Como vocé bem sabe.

— Nao sei de nada — disse Oliver. Ele olhou nos olhos de Richard,

mudando de atitude de repente. — Mas ja que vocé fez tudo com tanta
determinacdo, posso parabeniza-lo pela conclusdao bem-sucedida do seu
esquema?

— Pode.

— Entdo, parabéns.

Os dois olharam para os contratos que estavam sobre pilhas grandes em
cima da mesa.

— Os dois serdo jovens muito ricos — disse Oliver. — Vocé decidiu
quando vai contar para eles?

— Nao — disse Richard. — Tenho muito tempo ainda.

— Vocé tem algum tempo, sim — disse Oliver. — Mas precisa avisar a
eles com alguma antecedéncia. Principalmente Philippa. Vocé ndo vai
querer se dar conta de que faltam poucos dias para ela completar trinta anos,
e, de repente, vocé vai ter que encontrar uma forma de dizer a ela que esta



prestes a se tornar multimilionaria. Revelagdes como essas tém 0 péssimo
habito de ser um tiro que sai pela culatra.

— Ah, tenho consciéncia disso — disse Richard. — Na verdade, pensei
em trazer Philippa e Antony aqui, daqui a algumas semanas, e ai nos dois
poderemos explicar as coisas para eles. Ja que vocé é o consignatario do
fundo.

— Boa ideia — disse Oliver. — Uma espléndida ideia.

— Sabe, eu me sinto livre — disse Richard, de repente. — Esse era um
peso maior do que eu imaginava. Agora, eu me sinto capaz de... — Ele
parou de falar, e corou de leve.

— De cuidar do seu recomeco?

— Exatamente.

Oliver pigarreou.

— Richard, tem alguma coisa que... eu, como seu advogado, deva
saber?

— Acho que nao.

— Mas voceé me diria se houvesse... alguma coisa.

— Claro que sim. — Richard esbocou um sorriso, e Oliver olhou para
ele com seriedade.

— E com isso ndo estou me referindo a um fax enviado de Las Vegas
com a noticia “Adivinha? Juntamos as escovas de dentes”.

Richard comecou a gargalhar.

— Oliver, quem vocé acha que eu sou?

— Acho que vocé é um homem decente e um bom amigo. — Oliver
encarou Richard. — E acho que pode ser que voceé precise se proteger.

— Me proteger de quem, posso saber?

— De vocé mesmo. De sua propria generosidade.

— Oliver, o que vocé esta dizendo?

— Nao estou dizendo nada. S6 prometa que ndo vai se casar sem me
contar primeiro. Por favor.

— Sinceramente, Oliver, eu nem sonharia com isso. E, de qualquer
modo, quem disse que vou me casar?

Oliver abriu um sorriso amarelo.

— Vocé quer mesmo que eu responda? Posso te dar uma lista de nomes,
se quiser. A comecar pelo da minha esposa.

— Acho melhor ndo. — Richard riu. — Sabe de uma coisa? Nao me
importo mais com o que dizem sobre mim. Deixo as pessoas fofocarem o



quanto quiserem.

— Voce se importava antes?

Richard pensou por um segundo.

— Nao sei bem se me importava. Mas Emily se preocupava demais. E,
assim, claro que eu também sempre me preocupava, por causa dela.

— Sim — disse Oliver. — Consigo imaginar. — Ele sorriu para
Richard. — Vocé mudou bastante, nao foi?

— Mudei? — perguntou Richard inocentemente.

— Vocé sabe que mudou. — Oliver fez uma pausa. — E muito. Fico
feliz por saber que as coisas estdao indo tao bem. Vocé merece.

— Nao sei bem se mereco — disse Richard. — Mas obrigado de
qualquer maneira, Oliver. — Por um momento, os dois homens se
entreolharam; em seguida, Richard desviou o olhar. — E obrigado por ter
vindo em um sabado de manhda — disse ele. — Na manha da Copa do
Clube, ainda por cima!

— Nao foi nada. — Oliver se recostou a vontade na cadeira. — S6 jogo
ao meio-dia. E voce?

— Meio-dia e meia. Tempo suficiente para treinar umas tacadas.
Certamente preciso disso. Sabe, mal joguei nesse verao.

— Eu sei — disse Oliver. — Foi o que eu disse. Vocé mudou.

As onze horas, Philippa estava finalmente pronta para sair do apartamento.
Ela olhou para seu reflexo no espelho e ajeitou os cabelos uma ultima vez.

— Vamos — disse Lambert. — Eu jogo a uma da tarde, lembra?

— Temos tempo de sobra — disse Philippa sem alterar o tom de voz.
Sem olhar nos olhos dele, ela o seguiu escada abaixo.

Como isso havia acontecido?, ela se perguntou pela centésima vez,
enquanto os dois entravam no carro. Como ela havia deixado Lambert
voltar para sua vida sem protestar; sem qualquer contestacao? Ele havia
voltado ao apartamento trés dias depois da briga, com uma garrafa de vinho
e umas flores.

“Sdo para vocé”, dissera ele, sem emocdo, da entrada da sala de estar, e
ela desviara o olhar da televisdo e o vira, chocada. Pensara que nunca mais
veria Lambert. Em determinado momento, havia pensado em trocar as
fechaduras da casa; depois, descobriu quanto custaria e decidiu gastar o
dinheiro em uma caixa de Baileys. Quando Lambert voltou, ela ja estava na
quarta garrafa.



O alcool deve ter prejudicado suas faculdades mentais, ela pensou.
Porque, ao olhar para ele, de pé na porta, sem demonstrar arrogancia ou
zombaria, mas tampouco arrependimento, ela se sentiu totalmente
desprovida de emocdo. Ela havia tentado o maximo que pode conjurar a
raiva e o 0dio que sabia que deveriam estar consumindo-a por dentro;
tentou pensar em algum insulto adequado ao momento. Mas nada lhe
ocorreu além de “Seu cretino”. E, quando disse isso, foi num tom de voz tao
fraco que talvez tivesse sido melhor nem ter se dado ao trabalho.

Ele havia lhe dado as flores, e ela se pegara olhando para elas e
pensando que eram bonitas. Em seguida, ele tinha aberto o vinho e servido
uma taca para ela, que, apesar de estar meio enjoada, acabou bebendo. E,
depois de ela ter aceitado as flores e bebido o vinho, parecia ter ficado
tacitamente acordado entre eles que Lambert estava de volta, que tinha sido
perdoado, que a briga entre eles estava resolvida.

Era como se a coisa toda ndo tivesse acontecido. Como se ela nunca
tivesse ameacado deixa-lo, como se ele nunca a tivesse agredido. Como se
os gritos e o choro ndo tivessem acontecido. Ele nao tocou no assunto, nem
ela. Sempre que ela abria a boca para falar sobre o ocorrido, comecava a se
sentir enjoada e o coracdo disparava, e parecia muito mais facil ndo dizer
nada. E, quanto mais dias passavam, mais distante e confusa a coisa toda
parecia, e menos convencida ela se sentia de sua capacidade de abordar o
assunto.

Mas, ainda assim, era o que queria. Uma parte dela queria gritar com ele
de novo; dar um escandalo e gritar até Lambert se encolher de culpa. Uma
outra parte dela queria reviver o confronto todo, dessa vez como heroina, a
vitoriosa. E ainda uma ultima parte dela queria achar a energia para contar
ao mundo o que havia acontecido.

Porque ninguém sabia. Fleur ndo sabia; seu pai ndo sabia; nenhuma de
suas amigas sabia. Ela havia atravessado a pior crise de sua vida, havia
saido dela de alguma forma, e ninguém sabia. Fleur ainda ndo tinha
retornado suas ligacOes. Ja fazia mais de duas semanas e ela ainda nao tinha
ligado de volta.

Philippa sentiu lagrimas de raiva surgirem em seus olhos, e olhou pela
janela do carro. Num primeiro momento, ela havia ligado insistentemente
para a Maples, louca para conversar com Fleur; desesperada em busca de
ajuda e conselhos. Depois, Lambert havia voltado, e os dois tinham
aparentemente resolvido as coisas — e Philippa se vira querendo relatar



tudo a Fleur, ndo tanto pela ajuda, mas pela admiracao perplexa que com
certeza provocaria. Toda vez que o telefone havia tocado, ela tinha corrido
para atender, pensando que fosse Fleur, pronta para contar, em voz baixa, o
que vinha acontecendo com ela; pronta para saborear a reacdao do outro lado
da linha. Mas Fleur ndo havia ligado, e Philippa acabara desistindo de
esperar que ela fizesse isso. Talvez Fleur fosse um fracasso com telefones,
ela racionalizou. Talvez nao tivesse recebido nenhum dos recados de
Philippa. Talvez ela tivesse tentado telefonar sempre que Philippa estava na
linha com outra pessoa.

Mas hoje seria diferente; hoje, elas ndo precisavam de telefones. Ela
teria Fleur s6 para si, e contaria a historia toda. Ao pensar nisso, Philippa
sentiu uma expectativa eletrizante comecar a borbulhar dentro dela.
Contaria a Fleur todos os detalhes do ocorrido. E Fleur ficaria abismada por
Philippa ter passado por tamanho trauma sozinha; abismada e consumida
pela culpa.

— Eu nao tinha ninguém — Philippa ja se ouvia dizendo a Fleur, com

seriedade. — Quando vocé nao ligou de volta... — Ela daria de ombros. —
Eu fiquei desesperada. E, claro, recorri a bebida.
— Ah, querida. Vocé ndo fez isso. Eu me sinto péssima! — Fleur

seguraria as maos dela suplicando perdado. Philippa simplesmente daria de
ombros de novo.

— Eu enfrentei isso — diria ela, despreocupadamente. — De alguma
forma, eu dei um jeito de enfrentar isso. Jesus, mas como foi dificil.

— O qué? — disse Lambert, de repente. — Esta falando comigo?

— Ah! — disse Philippa, e sentiu o rosto corar. — Nao, ndo estou.

— Falando sozinha — disse Lambert. — Nao € a toa que todo mundo
acha que vocé é maluca.

— Ninguém acha que eu sou maluca — disse Philippa.

— Tanto faz — disse Lambert.

Philippa olhou zangada para ele e tentou pensar em uma resposta
inteligente a altura. Mas sua mente parecia enevoada no mundo real; suas
palavras ndo se combinavam e se desfaziam em sua boca. Ela ja estava feliz
pensando mais uma vez em Fleur, que ouviria sua historia, perplexa, e que
seguraria a mao de Philippa, prometendo nunca a decepcionar de novo.

— Legal — disse Zara, quando ela e Antony se aproximaram da sede do
clube. — Olha aquelas coisinhas penduradas balancando.



— Bandeirinhas.

— O que?

— Bandeirinhas. E como sdo chamadas. — Zara olhou para ele, meio
incrédula, por um instante. — Bem, enfim, eles sempre decoram a sede no
dia da Copa do Clube — continuou Antony. — E uma banda toca no

jardim. E bem divertido. A gente toma cha com leite mais tarde.

— Mas precisamos percorrer o campo de golfe todo primeiro?

— F meio que esse o objetivo.

Zara suspirou de modo melodramatico e desabou nos degraus da sede
do clube.

— Olha — disse Antony, ansioso, sentando-se ao lado dela. — Eu vou
entender se vocé ndo quiser ser minha caddie. Quer dizer, o dia esta quente
e tal.

— Esta tentando me demitir?

— Nao! Claro que nao!

— Bem, entdo, tudo bem. — Zara estreitou os olhos para Antony. —
Esta nervoso?

— Nao.

— Quem vai se sair melhor? Vocé ou seu pai?

— Meu pai, acho. Ele sempre se sai melhor.

— Mas ele ndo praticou a semana inteira, como voceé.

Antony deu de ombros de um jeito esquisito.

— Mesmo assim. Ele é um puta jogador.

Os dois ficaram sentados em siléncio por um tempo.

— E voceé € um puta beijador — disse Zara, de repente.

Antony ergueu a cabega, surpreso.

— O qué?

— Vocé ouviu. — Ela sorriu. — Preciso dizer de novo?

— Nao! Alguém pode ouvir!

— E dai? E a mais pura verdade.

Antony ficou muito vermelho. Um grupo de mulheres comecou a subir
a escada da sede do clube, conversando, e ele desviou o olhar.

— E voce... — disse ele. — Tipo...

— Nao se sinta obrigado a retribuir o elogio — disse Zara. — Eu sei
que sou boa. Aprendi com alguém que era especialista.

— Quem? — perguntou Antony, sentindo ciime.

— Cara.



— Quem é Cara, meu Deus?

— Uma garota italiana. Nao te contei sobre ela? Moramos na casa dela
no verdao passado. Ela também tinha um pai rico. Da mafia, acho.

— Uma garota? — Antony a encarou com os olhos arregalados.

— E. Mas bem mais velha. Tinha dezessete anos. Ela ja tinha beijado,
tipo, um monte de gente.

— Como ela te ensinou?

— Como vocé acha? — Zara sorriu para ele.

— Jesus. — O rosto de Antony ficou ainda mais vermelho.

— Ela tinha um irmdo mais novo — disse Zara. — Mas ele s6 queria
saber do computador idiota dele. Quer um chiclete? — FEla olhou para o
rosto de Antony e riu. — Esta chocado, nao esta?

— Bem, quer dizer... Vocé so6 tinha doze anos!

Zara deu de ombros.

— Acho que as pessoas comecam cedo la. — Ela abriu o chiclete e
comecou a mascar. Antony a observou em siléncio por alguns minutos.

— E ai? O que aconteceu? — perguntou ele, por fim.

— Como assim, 0 que aconteceu?

— Por que vocés nao ficaram morando com eles?

Zara desviou o olhar.

— Porque nao.

— Sua made e o italiano brigaram?

— Nao exatamente — disse ela. Olhou ao redor e passou a falar mais
baixo. — Fleur cansou de morar na Italia. Entdo, uma noite, demos no pé.

— Como assim? Vocés simplesmente foram embora?

— Isso. Fizemos as malas e fomos.

Antony a encarou por um instante, pensando.

— Vocés nao vao... — Ele engoliu em seco e arrastou o ténis pelo
degrau. — Vocés ndo vao dar no pé dessa vez, vao?

Fez-se um siléncio demorado.

— Espero que ndo — disse Zara, por fim. — Espero muito que ndo. —
Ela encurvou os ombros e desviou o olhar. — Mas, com a Fleur, nunca se
sabe.

Fleur estava sentada no bar do clube, observando os competidores e suas
esposas passarem e cumprimentarem uns aos outros; elogiando o
desempenho, interrompendo conversas no meio para receber efusivamente



quem chegava. Ela se sentia a vontade ali, pensou tranquilamente,
recostando-se e dando um gole na bebida. O clima do lugar fazia com que
ela se lembrasse de sua infancia, do clube de expatriados em Dubai.
Aquelas mulheres estridentes de Surrey poderiam muito bem ter sido as
esposas dos expatriados que costumavam se reunir no bar, bebendo gin,
admirando os sapatos umas das outras e reclamando baixinho dos chefes
dos maridos. Aqueles caras jovens com copo de cerveja na mao poderiam
muito bem ter sido os conhecidos de seu pai: bem-sucedidos, queimados de
sol, obsessivamente competitivos. Em Dubai, os campos de golfe eram cor
de areia, ndo verdes, mas essa era a Unica diferenca. Aquela era a atmosfera
na qual ela havia crescido; era a atmosfera que mais a fazia se sentir em
casa.

— Fleur! — Uma voz interrompeu seus pensamentos, e, quando ergueu
a cabeca, Fleur viu Philippa.

Ela usava um terninho branco e olhava para Fleur com uma expressao
intensa, quase assustadora.

— Philippa — disse Fleur delicadamente. — Que bom te ver de novo.
Lambert vai competir na Copa do Clube?

— Vai, sim. — Philippa comecou a mexer na bolsa, puxando o ziper de
um jeito esquisito até que ele emperrou. — E eu queria falar com vocé.

— Otimo — disse Fleur. — Vai ser bom. Mas, primeiro, deixe-me pegar
uma bebida para voce.

— Bebida! — disse Philippa de um jeito misterioso. — Meu Deus, se
voceé soubesse. — Ela se sentou, suspirando. — Se vocé soubesse.

— Sim — disse Fleur, meio cabreira. — Bem, fique sentadinha ai, e eu
volto ja, ja.

No bar, ela encontrou Lambert abrindo caminho até o inicio da fila.

— Oi — disse ele, sem entusiasmo.

— Vim pegar uma bebida para a sua esposa — disse Fleur. — Ou sera
que voceé estava pensando em comprar uma bebida para ela?

Lambert suspirou.

— O que ela quer?

— Nao faco ideia. Uma taca de vinho branco, imagino. Ou um
Manhattan.

— Ela pode beber vinho.

— Otimo.



Fleur olhou para Philippa, que estava freneticamente procurando
alguma coisa na bolsa; um lengo, a julgar pela vermelhidao do nariz. Sera
que a moca nao podia investir em um po facial decente? Fleur encolheu os
ombros e se virou para o bar de novo. De repente, ocorreu a ela que, se
voltasse para a mesa de Philippa, provavelmente ficaria presa com ela a
tarde toda.

— Certo — disse ela, lentamente. — Bem, acho que vou procurar o
Richard para desejar boa sorte a ele. Philippa esta ali perto da janela.

Ela esperou Lambert resmungar uma resposta, e entdo se afastou
depressa, embrenhando-se entre as pessoas, mantendo o rosto virado na
direcdo oposta a de Philippa até conseguir sair do bar.

Nos degraus da escada da sede do clube, encontrou Richard, Antony e
Zara.

— Tudo pronto? — perguntou ela, alegremente. — Quem joga
primeiro?

— Meu pai — disse Antony. — E eu sou logo depois.

— Nos somos logo depois — corrigiu Zara. — Sou a caddie do Antony
— disse Zara a Richard. — Digo a ele qual taco usar. O grande ou o
pequeno.

— Até parece — disse Antony. — Vocé nem sabe o nome dos tacos.

— Claro que sei!

Richard olhou nos olhos de Fleur e sorriu.

— E, hoje a noite, teremos um jantar de comemoracao — disse ele.

— Pode ser que ndo tenha nada para comemorar — disse Antony.

— Ah, espero que tenha — disse Richard.

— Eu também espero — disse Zara, olhando para Antony. — Nao
quero andar por ai com um perdedor. — Fleur riu.

— Essa é a minha garota!

— Certo — disse Richard. — Bem, é melhor eu comecar a me aprontar.

— Quem é aquele? — perguntou Antony, interrompendo o pai. —
Aquele homem. Ele esta acenando para nos!

— Onde? — perguntou Fleur.

— Ele acabou de entrar pelo portao. Nao faco ideia de quem seja.

— E sécio do clube? — perguntou Richard, e todos se viraram para
olhar, semicerrando os olhos a luz do sol.

O homem era elegante, queimado de sol e tinha cabelos castanhos.
Usava um terno impecavel de linho claro e olhava com certo espanto para a



saia-calca rosa da mulher que andava a sua frente. Enquanto todos o
encaravam, ele ergueu o olhar e acenou de novo. Fleur e Zara reagiram com
um arquejo em unissono. Em seguida, Zara deu um grito e saiu correndo em
direcdo a ele.

— Quem raios é esse homem? — exclamou Richard, observando o
desconhecido envolver Zara em um abraco forte. — E seu amigo?

— Nio acredito — disse Fleur, sem animo. — E o Johnny.




DEZESSEIS

— Eu devia ter ligado — disse Fleur. Ela esticou as pernas no gramado em
declive onde ela e Johnny estavam sentados. Ao longe, via-se o décimo
quarto buraco; um homem de camisa vermelha se preparava para dar uma
tacada. — Perdao. Achei que voceé ainda estivesse bravo comigo.

— Eu estava. E estou ainda mais bravo agora! — exclamou Johnny. —
Consegue imaginar o esfor¢o que fiz para vir até aqui? Vocé sabe que nunca
saio de Londres, se puder evitar.

— Eu sei — disse Fleur. — Mas vocé esta aqui agora. Estou tao feliz
por ainda sermos amigos...

— Eu tive que lutar para descobrir a que horas o trem saia. E, entdao, me
dei conta de que ndo fazia a menor ideia de em qual estacdo eu deveria
pega-lo e precisei ligar de novo e a pessoa com quem eu tinha falado antes
estava na pausa do cha! — Johnny balancou a cabeca. — Que sistema
ineficiente! E quanto ao trem em si...

— Bem, ¢ maravilhoso ver vocé — disse Fleur de modo carinhoso. —
Quanto tempo vai ficar?

— Nao vou ficar! Santo Deus, ha limite para tudo!

— Nao invoque o santo nome em vao — disse Fleur distraidamente.

Ela se recostou e sentiu o sol iluminar seu rosto. Seria bom estar de
volta em Londres com Johnny e Felix, ela pensou. Compras, fofocas, um
funeral aqui, outro ali...

— Vocé parece bem a vontade aqui — disse Johnny, olhando ao redor.
— A perfeita esposa de Surrey. Ja esta jogando golfe?

— Claro que nao.

— Fico feliz em saber. E um jogo tdo excéntrico.

— Nao é tdo ruim assim — disse Fleur, na defensiva. — Zara esta
aprendendo a jogar, sabia?



— Ah, bem — disse Johnny de modo carinhoso. — Zara nunca teve
bom gosto.

— Uma pena que ela teve que ir para ser caddie.

— Bem, era com vocé que eu queria falar — disse Johnny. — Foi por
isso que vim aqui. Como vocé ndo retornou meus telefonemas, nao me deu
outra opgao.

— Sobre o que vocé quer falar comigo? — perguntou Fleur. Johnny
ficou em siléncio. Fleur se sentou de repente. — Johnny, essa conversa nao
vai ser sobre o Hal Winters, vai?

— Sim, val.

— Mas vocé ia se livrar dele por mim!

— Nao ia, nado! Fleur, ele nao é, tipo, uma praga doméstica. Ele é o pai
da sua filha. Vocé me disse que prepararia a Zara para conhecé-lo. O que
obviamente vocé ndo fez.

— A Zara ndo precisa de um pai — disse Fleur, incomodada.

— Claro que precisa.

— Ela tem voce.

— Querida, ndo é a mesma coisa, nao € mesmo? — disse Johnny.

Fleur deu de ombros, sentindo que esbocava um sorriso mesmo sem
querer.

— Talvez ndao — disse ela.

— Zara merece um pai de verdade — disse Johnny. — E posso dizer
que ela vai ter o que merece.

— Como assim?

— Hal Winters vira até aqui no sabado que vem. Para conhecer a Zara,
estando ela pronta ou nao.

— O qué? — Fleur sentiu-se empalidecer, em choque. — Ele vai fazer
0 qué?

— Esta tudo combinado.

— Como vocés ousam combinar alguma coisa! Isso ndo tem nada a ver
com voces!

— Isso tem tudo a ver conosco! Se vocé abre mao da responsabilidade,
alguém precisa assumi-la. Vou te dizer uma coisa: o Felix era a favor de eu
trazeé-lo hoje direto de taxi! Mas eu disse que ndo, que o justo seria alertar a
Fleur. — Johnny tirou um lenco do bolso e secou a testa. — Acredite ou
nao, estou do seu lado, Fleur.



— Bem, muito obrigada! — gritou Fleur. Ela se sentiu ligeiramente em
panico e fora de controle. — Nao quero vé-lo! — ela se viu dizendo. — Eu
ndo quero veé-lo.

— Vocé nao precisa vé-lo. Isso é entre ele e Zara.

— O qué? Entdo eu ndo tenho nada a ver com isso?

— Claro que tem. Mas vocé nao precisa dele. A Zara precisa.

— Ela esta bem!

— Ela ndo esta bem! Ela vive falando sobre os Estados Unidos comigo
ao telefone; sobre o pai dela. Fleur, ela esta obcecada!

Por um instante, Fleur o encarou, o rosto tenso, os labios contraidos. E
entdo, de repente, relaxou.

— Ta bem — disse ela. — Tudo bem. Vocé tem toda razao. Traga o Sr.
Winters no proximo sabado. Mas nao conte para a Zara ainda. Vou prepara-
la eu mesma.

— Fleur...

— Prometo! Dessa vez, vou fazer isso, de verdade.

Johnny olhou para ela, desconfiado.

— E voceé vai fazer com que ela esteja aqui para conhecé-lo?

— Claro que sim, querido — disse Fleur com delicadeza e, fechando os
olhos, recostou-se de novo ao sol.

Philippa estava sentada sozinha a uma mesa no jardim. A sua frente, havia
um bule de cha, varios scones enormes e uma garrafa de vinho que ela
havia ganhado na tombola. No canto do jardim, a banda tocava “Strangers
in the Night”, e varias criancas tentavam dancar umas com as outras na
frente do palco. Uma lagrima caiu do olho de Philippa dentro do cha. Ela
estava sozinha. Fleur a havia abandonado totalmente. Gillian estava do
outro lado do jardim, conversando animadamente com uma mulher que
Philippa nunca tinha visto antes. Ninguém havia nem perguntado como ela
estava nem por que estava tao palida; ninguém estava interessado nela. Ela
tomou um gole de cha e olhou ao redor. Mas todo mundo estava rindo,
conversando ou se divertindo com a musica.

De repente, ela viu Zara e Antony andando em dire¢do a sua mesa.
Olhou fixamente para um ponto a meia distancia e empurrou um pouco o
prato de scones para indicar sua perda de apetite.

— Oi, Philippa! — A voz de Antony estava alegre. — Tem cha ai
suficiente para nos dois?



— Mais que suficiente — sussurrou Philippa.

— Legal — disse Zara. Ela sorriu para Philippa. — Vocé nem imagina
como o Antony jogou bem. Conte para ela, Antony.

— Eu completei o circuito em sessenta e oito minutos — disse Antony,
corando. Ele abriu um sorriso enorme.

— Sessenta e oito! — repetiu Zara.

— Isso € bom? — perguntou Philippa.

— Claro que é bom! E fantastico!

— Por causa do meu handicap — disse ele depressa. — Meu handicap
ainda é bem alto, por isso devo ir bem.

— Vocé deve vencer, melhor dizendo — disse Zara. — O Antony é o
campeao!

— Ssh! — disse Antony sem jeito. — Nao sou! Ainda ndo.

— Espere até a gente encontrar seu pai! Vocé foi melhor que ele, sabia?

— Eu sei — disse Antony. — Eu me sinto um pouco mal por isso.

Zara revirou os olhos.

— Isso € tdo tipico. Se algum dia eu derrotasse a Fleur em alguma
coisa, jamais a deixaria esquecer.

— Cadé a Fleur? — perguntou Philippa com uma voz estridente.

— Com Johnny, acho.

— Johnny?

— Um amigo nosso — disse Zara de modo casual. — Ele veio visitar a
gente de surpresa. Ele é, tipo, o melhor amigo dela.

— Entendo — disse Philippa.

— Ah, e vocé nao sabe! — disse Antony. — A Xanthe Forrester
convidou a gente para ir a casa dos pais dela na Cornualha. S6 por alguns
poucos dias. Vocé acha que papai vai deixar a gente ir?

— Nao faco ideia — disse Philippa, sem animo.

O ciume fervia de maneira nauseante dentro dela. O melhor amigo de
Fleur era um homem chamado Johnny; um homem sobre quem Philippa
nunca ouvira falar. Fleur havia corrido para ficar com ele sem dar a minima
para ela.

— Espero muito que ele deixe — disse Antony. Virou-se para Zara. —
Vamos dar uma olhadinha no placar?

— Com certeza — disse Zara, sorrindo para ele. — Vamos ver a
pontuacdo de todos aqueles perdedores e tirar onda com eles.

— Nao! — protestou Antony. — So6 olhar.



— Voceé pode s0 olhar, se quiser — disse Zara. — Eu vou tirar onda.

As seis da tarde, a pontuacdo final foi calculada, e Antony foi oficialmente
declarado o vencedor da Copa do Clube. Quando o resultado foi anunciado,
todos aplaudiram e Antony ficou muito vermelho.

— Muito bem! — exclamou Richard. — Antony, estou tao orgulhoso de
vocé! — Ele deu um tapinha no ombro de Antony, que corou ainda mais.

— Eu sabia que ele ia ganhar! — Zara disse a Richard. — Eu sabia!

— Eu também sabia — disse Gillian, sorrindo. — Fiz pavlova
especialmente para ele.

— Legal — disse Antony.

— Que incrivel! — disse Fleur. — Eu ja te dei os parabéns? D€ os
parabéns a ele, Johnny.
— Parabéns, garoto — disse Johnny. — Detesto golfe e tudo

relacionado a ele, mas meus parabéns mesmo assim.

— Voceé vai ficar para jantar? — perguntou Gillian.

— Nao, ndo — disse Johnny. — Londres me chama. Mas espero voltar
daqui a uma semana. Vocé ja vai ter voltado da Cornualha? — perguntou
ele a Zara.

— Ja.

— Otimo — disse J ohnny. — Porque vou te trazer um presente.

Philippa e Lambert se uniram ao grupo, e o clima ficou um pouco
pesado.

— Vocé esta comecando cedo, Lambert — disse Fleur, de um jeito
alegre, olhando para o copo de conhaque na mao de Lambert.

— Muito bem, Antony — disse Lambert, ignorando Fleur e apertando a
mao de Antony um pouco forte demais. — Eu joguei muito mal. — Ele
tomou um gole do copo. — Mal demais.

— Eu ndo fazia ideia de que vocé era bom no golfe, Antony — disse
Philippa, baixinho. Tentou se aproximar de Fleur. — Voceé sabia, Fleur?

— Claro que eu sabia — disse Fleur com simpatia.

— Bem, claro, eu ando meio distraida ultimamente — comecou
Philippa, com a voz baixa. Mas foi interrompida por Johnny.

— Meu trem! Ele parte em quinze minutos! Preciso chamar um taxi.

— Alguém vai levar vocé — disse Fleur. — Quem tem carro? Lambert.
Voceé se incomodaria em levar o Johnny até a estacao?

— Creio que nao — disse Lambert meio resmungando.



— Sim, leve ele, Lambert — disse Philippa, de pronto. — Vamos
esperar vOoC€ na casa, depois.

— Excelente — disse Fleur. — E vai ter espaco para mim também no
seu carrao.

Antes que Philippa pudesse dizer alguma coisa, os trés partiram. Ela
olhou para eles desanimada, e sentiu uma raiva dolorosa crescendo no peito.
Fleur estava agindo como se Philippa nao estivesse ali. Como se ela ndo
existisse. Como se ela ndo tivesse nenhuma importancia.

— Vocé esta bem, Philippa? — perguntou Gillian.

— Estou bem — rebateu Philippa, e virou-se. Ndao queria a atencdo de
Gillian, que nao servia para nada. Tinha que ter a Fleur.

Enquanto os outros andavam de volta para a Maples, Zara se aproximou de
Richard.

— Antony jogou tdo bem hoje — disse ela. — Vocé deve estar muito
orgulhoso dele.

— Estou — disse Richard, sorrindo para ela.

— Ele estava muito... — Zara enrugou a testa para pensar na palavra. —
Muito confiante — disse por fim. — Foi muito habilidoso. Vocé tinha que
ter visto.

— Ele praticou muito neste verao — disse Richard.

— E, tipo, parece que ele se esqueceu daquela historia da marca de
nascenca. So jogou.

— O que voceé disse? — Richard franziu a testa olhando para ela.

— Vocé sabe. Aquela chateagdo com a marca de nascenca.

— Do que vocé estd falando, exatamente? — perguntou Richard com
cuidado.

Zara baixou o tom de voz.

— Ele me contou que a mae dele detestava aquela marca. — Ela deu de
ombros. — Vocé sabe, a histéria do tapa-olho e tudo mais. Mas acho que
agora ele superou isso, o que acho que fez a maior diferenca.

— Zara, o que... — Richard mal conseguia falar. Ele engoliu em seco e
respirou fundo. — Que histdria é essa de tapa-olho?

— Ah. — Zara olhou para ele e mordeu o labio. — Vocé ndo sabe?
Acho que nenhum deles contou para voceé.



No carro, voltando para casa da estacao, Fleur pegou um espelho compacto.
Ignorando Lambert, ela comecou a pintar os labios com um pincel
comprido e dourado. Pelo canto do olho, Lambert observava, hipnotizado,
enquanto ela passava o gloss. Porque ndo estava olhando para a frente, ele
desviou erraticamente algumas vezes para a pista do lado, e o carro de tras
buzinou forte.

— Lambert! — exclamou Fleur. — Vocé esta bem para dirigir? — FEla
se inclinou para ele e fungou. — Quantos conhaques vocé tomou no clube?

— Estou bem — disse Lambert, curto e grosso.

Ele parou diante do semaforo e o carro comecou a balancar de leve. Ele
sentia o cheiro de Fleur. Via as pernas dela, esticadas a sua frente. Pernas
compridas, alvas, caras.

— Entdo, Fleur — disse ele. — Esta gostando de morar com o Richard?

— Claro — disse Fleur. — O Richard é um homem tdao maravilhoso.

— E rico também — disse Lambert.

— FE mesmo? — disse ela, de modo inocente.

— Ele é rico para caralho — disse Lambert. Ele se virou para olhar para
Fleur, e ela deu de ombros. — Nao me diga que vocé nao sabia que ele era
rico — falou ele, carrancudo.

— Eu ndo tinha parado para pensar nisso.

— Ah, por favor!

— Lambert, s6 vamos para casa, tudo bem?

— Casa — disse Lambert, divertindo-se. — E, suponho que agora seja a
sua casa, ndo €? Dama consorte do Sr. Rico para Caralho.

— Lambert — disse Fleur, séria. — Vocé esta bébado. Nao deveria estar
dirigindo.

— Porra nenhuma.

O semaforo ficou amarelo e Lambert pisou fundo no acelerador.

— Entdo vocé ndo liga para dinheiro, é isso? — perguntou ele, mais alto
que o barulho do motor. — Vocé deve ser a tnica pessoa na porra da face da
Terra que nao liga.

— Vocé é um homem sordido, ndo é mesmo? — perguntou Fleur, em
voz baixa.

— Como €?

— Vocé é sordido! Um homem sordido e desagradavel!

— Eu vivo no mundo real, estda bem? — Lambert estava ofegante, o
rosto ficando vermelho.



— Todos vivemos no mundo real.

— Quem, vocé? Nao me faca rir! Em que tipo de mundo real vocé vive?
Nao tem emprego, nao tem preocupagoes, so relaxa e gasta dinheiro.

Fleur comprimiu a mandibula; ela ndo disse nada.

— Imagino que vocé tenha achado que Richard seria uma boa aposta,
nao? — continuou Lambert, a voz arrastada. — Vocé ficou de olho nele a
quilémetros de distancia. Provavelmente foi a missa funebre da esposa dele
de proposito para fisga-lo.

— Estamos quase em casa — disse Fleur. — Gragas a Deus. — FEla
olhou para Lambert. — Voceé poderia ter nos matado. E ao Johnny.

— Gostaria de ter feito isso. Uma bicha a menos na face da Terra.

Eles ficaram em siléncio por um instante.

— Nao vou bater em vocé — disse Fleur com a voz trémula —, porque
esta dirigindo e ndo quero causar um acidente. Mas se disser algo assim de
novo...

— Voce vai me encher de porrada? Nossa, estou morrendo de medo.

— Nao — disse Fleur. — Mas alguns amigos do Johnny poderiam fazer
isso.

Eles entraram pelo acesso de veiculos da Maples, e Fleur abriu a porta
imediatamente. Langou um olhar fulminante para Lambert.

— Vocé me da nojo — disse ela, e bateu a porta.

Lambert ficou olhando para ela, sentindo o sangue pulsando por sua
cabeca e uma ligeira confusdao em seu cérebro. Ele a odiava ou a desejava?
Ela estava muito brava com ele, de qualquer forma.

Ele pegou a garrafinha de bolso e bebeu um pouco de conhaque.
Sordido, ele? Ela deveria experimentar ter a porra de uma divida de
trezentas mil libras. Uma sensacdo familiar de panico tomou conta dele, e
ele deu mais um gole na bebida. Tinha que fazer alguma coisa em relacao a
divida. Tinha que dar um jeito nisso agora, antes que todo mundo
comecasse a se reunir para jantar e a querer saber onde ele estava. Ele olhou
para a porta da casa, entreaberta. Fleur provavelmente tinha corrido até
Richard, para reclamar dele. Como qualquer mulher. Lambert sorriu. Que
ela reclamasse; que dissesse o que quisesse. Pelo menos, isso tiraria Richard
do caminho por um tempo.

Quando chegaram de volta a casa, Richard parou.



— Eu acho que gostaria de conversar com o Antony, sO nos dois —
disse ele a Zara. — Se vocé ndo se incomodar.

— Claro que nao me incomodo — disse Zara. — Acho que ele deve
estar no jardim. N6és iamos jogar badminton. — Ela ergueu o olhar para
Richard, o rosto franzido pela incerteza. — Vocé nao ficou chateado de eu
ter te contado sobre o tapa-olho, ficou?

— Nao! — Richard engoliu em seco. — Claro que ndo. Vocé fez a coisa
certa.

Ele encontrou Antony sentado perto da trave de badminton, soltando a
rede pacientemente. Por um instante, ele ficou s6 olhando para o filho; seu
filho alto, gentil e talentoso. Seu filho perfeito.

— Venha aqui — disse ele, quando Antony se virou. — Quero te
parabenizar direito.

Ele puxou Antony junto ao peito e o abragou com forga.

— Meu garoto — disse ele com os labios nos cabelos do filho, e de
repente, se viu lutando para conter as lagrimas. — Meu garoto. — Ele
piscou algumas vezes, e entdo soltou Antony. — Estou extremamente
orgulhoso de voce.

— Que bom — disse Antony, abrindo um sorriso involuntario. Olhou

para a rede de badminton. — Entdo vocé ndo... Vocé nao liga para eu ter
vencido?
— Se eu ligo? — Richard olhou para ele. — Claro que nao! Esta na

hora de vocé comecar a me vencer. Vocé ja é um homem!

Um rubor leve de vergonha se espalhou pelo pescoco de Antony, e
Richard sorriu.

— Mas, Antony, eu ndo sinto orgulho s6 do seu talento no golfe —
continuou ele. — Sinto orgulho de vocé por inteiro. De cada pedacinho seu.

— Ele fez uma pausa. — E sei que a sua mde também tinha orgulho de
VOCe.

Antony ndo disse nada. Ele apertou a rede embaracada de badminton
com forca.

— Talvez ela nem sempre demonstrasse — disse Richard devagar. —
Era... dificil para ela, as vezes. Mas ela sentia muito orgulho de vocé. E ela
te amava mais que tudo no mundo.

— Sério? — perguntou Antony com a voz embargada, sem olhar para o
pai.

— Ela te amava mais que tudo no mundo — repetiu Richard.



Por alguns minutos, eles ficaram em siléncio. Richard observou o rosto
de Antony relaxar gradualmente; suas maos afrouxarem o aperto na rede.
Um pequeno sorriso apareceu no rosto do garoto e, de repente, ele respirou
fundo, quase como se para recomecar a vida.

Vocé acredita em mim, pensou Richard; vocé acredita em mim sem
questionar. Deus abencoe sua alma crédula.

Zara havia decidido se juntar a Gillian na cozinha, esvaziando a lava-loucas
enquanto Gillian tirava folhas de salada de dentro dos sacos plasticos e as
colocava dentro de uma enorme tigela de madeira. Ela ouvia pacientemente
enquanto Gillian tagarelava sobre alguma viagem que planejava fazer, o
tempo todo tentando imaginar o que o pai do Antony estava dizendo a ele.

— Que coincidéncia! — dizia Gillian animada. — FEleanor sempre quis
ir ao Egito também. Parece que Geoffrey se recusa a viajar nas férias para
um lugar onde ndo haja campo de golfe.

— Entdo voceé vai ver as piramides?

— Claro! E vamos fazer um cruzeiro pelo Nilo.

— E depois voce vai ser assassinada — disse Zara. — Como no livro da

Agatha Christie.
Gillian gargalhou.
— Sabe, foi exatamente isso que a Eleanor disse.
— Acho que todo mundo diz isso. — Zara pegou uma panela e olhou

para ela. — Que merda é essa”?

— E uma panela para cozinhar aspargos no vapor — disse Gillian de
modo seco. — E nado fale palavrao.

Zara revirou os olhos.

— Voceé é chata igual ao Felix. Ele faz todo mundo colocar uma libra
numa caixa a cada palavrao.

— F uma 6tima ideia. Faziamos a mesma coisa na escola.

— Sim, bem... — disse Zara. — Estamos nos anos noventa, ou voc€ nao
reparou?
— Eu ja tinha reparado — disse Gillian. — Mas obrigada por me

lembrar disso. — Ela pegou dois vidros de molho de salada. — Vamos de
alho ou manjericdo?

— Ambos — sugeriu Zara. — Misture os dois.

— Esta bem — disse Gillian. — Mas, se der errado, a culpa € sua.

As duas ergueram o olhar quando Fleur entrou na cozinha.



— Ah, oi — disse Zara. — Johnny conseguiu chegar a tempo de pegar
o trem?

— Chegou em cima da hora, mas deu tempo — disse Fleur. — Gracas a
Deus ndo acabamos os dois mortos. O Lambert estava bébado! Nao parava
de ziguezaguear com o carro!

— Puta merda! — disse Zara. Ela olhou para Gillian. — Quer dizer,
minha nossa!
— Sente-se aqui — disse Gillian, aproximando-se de Fleur. —

Coitadinha! — Ela franziu o cenho. — Sabe, ndo é a primeira vez que isso
acontece. O Lambert tinha que ser processado!

— Vamos chamar a policia — disse Zara, animada.

— Coloque a chaleira no fogo, Zara — disse Gillian —, e faca uma boa
xicara de cha para a sua mae.

— Nao, obrigada — disse Fleur. — Acho que vou subir e tomar um
banho de banheira.

— Experimente alguns chapéus — disse Zara. — Isso deve te animar.

— Ja chega, Zara — disse Gillian. Ela olhou para Fleur. — Richard ja
soube disso?

— Ainda nao.

— Pois deveria.

— Sim — falou Fleur. — Ele vai saber.

Ela foi até o hall e comecou a subir a escada para o andar de cima.
Enquanto fazia isso, uma voz se fez ouvir 1a de baixo.

— Fleur! Ai esta vocé! Venho te procurando o dia todo!

Fleur olhou ao redor. Philippa corria em direcao a ela, o rosto vermelho,
meio ofegante.

— Fleur, nos precisamos conversar — dizia ela. — Tenho tanta coisa
para te contar. Sobre... — Ela engoliu em seco e secou uma lagrima do
olho. — Sobre Lambert. Vocé simplesmente ndo vai acreditar...

— Philippa — interrompeu Fleur na mesma hora —, agora nao,

querida. Ndo estou bem para conversar agora. E, se quiser saber o motivo,
pode perguntar ao seu marido. — E antes que Philippa pudesse responder,
ela correu para cima.

Philippa ficou olhando fixamente para Fleur, sentindo-se magoada, com
lagrimas de indignacdo surgindo em seus olhos. Fleur ndo queria falar com
ela. Fleur a havia abandonado. Ela se sentiu nauseada pela tristeza e pela
raiva. Agora, ela ndo tinha amigos; ndo tinha plateia; ninguém a quem



contar sua historia. E tudo por causa de Lambert. De alguma forma, ele
havia deixado Fleur irritada. Ele estragava tudo. Philippa cerrou os punhos
e sentiu o coracao comecar a bater mais rapido. Lambert havia arruinado
sua vida, ela pensou, furiosa. Ele havia arruinado sua vida toda, e ninguém
fazia a menor ideia. Ele merecia uma punigdo. Ele merecia que todo mundo
soubesse quem ele era de verdade. Ele merecia vinganca.



DEZESSETE

Meia hora depois, o jantar estava pronto.

— Onde raios esta todo mundo? — perguntou Gillian, erguendo o olhar
do forno. — Onde esta a Philippa?

— Nao sei — disse Antony, abrindo uma garrafa de vinho.

— E o Lambert?

— Quem liga para ele? — perguntou Zara. — Vamos comecar a comer
logo.

— Na verdade, acho que vi Philippa no jardim — disse Antony. —
Quando estavamos jogando badminton.

— Vou busca-la — disse Gillian. — E vocé pode avisar a todo mundo
que o jantar esta pronto, por favor?

— Posso — disse Antony.

Quando Gillian saiu, ele foi até a porta da cozinha para fazer o que ela
pediu.

— O jantar esta pronto! — Em seguida, olhou para Zara e deu de
ombros. — Nao é minha culpa se eles ndo conseguem ouvir. — Ele encheu
uma taca de vinho e tomou um gole.

— Ei — disse Zara. — E eu? Nao ganho?

Antony ergueu o olhar, surpreso.

— Voceé nunca bebe vinho!

— Para tudo existe uma primeira vez — disse Zara, pegando a taca
dele. Ela deu um gole hesitante e enrugou o nariz. — Imagino que se passe
a gostar com o tempo. Acho que vou ficar na Coca diet.

— Tem refrigerante na despensa — disse Antony.

Ele olhou para Zara e ficou de pé.

— Tem na geladeira também — disse Zara, rindo.



Mas ela se levantou e o seguiu até a despensa. Antony fechou a porta
quando eles entraram e abracou Zara. Seus labios se encontraram com a
facilidade do habito; a porta rangeu um pouco quando eles se encostaram
nela.

— Vocé é muito sexy — disse Antony com a voz arrastada quando eles
se separaram.

— Vocé também — murmurou Zara.

Sentindo-se incentivado, a mao dele comecou a descer devagar pelas
costas dela.

— Acho que nao tem nenhuma chance...

— Nao — disse Zara, achando graca. — Absolutamente nenhuma.

Lambert ouviu Antony chamando do andar de baixo e sentiu uma onda de
panico invadi-lo. Tinha que se apressar; tinha que sair do escritorio de
Richard antes que todo mundo comecasse a se perguntar onde ele estava.
Franzindo o cenho, recomecou a datilografar, olhando de poucos em poucos
segundos para a porta, tentando desesperadamente formular as palavras
certas em sua mente.

Ele havia encontrado um maco de papel de carta personalizado de
Richard e uma maquina de datilografia antiga. Ele tinha os dados bancarios
de Richard a sua frente, o nome do advogado dele e uma coOpia de sua
assinatura. Deveria ter sido facil escrever uma carta atestando que Richard
estava em vias de deixar sua filha — e consequentemente, Lambert — bem
rica.

Deveria ter sido facil. Mas a visdao de Lambert nao parava de ficar
embacada; sua mente estava lenta e anuviada; seus pensamentos eram
distraidos de tempos em tempos pela lembranca repentina das pernas de
Fleur. Ele datilografava freneticamente, tentando se apressar, falando um
palavrao sempre que cometia um erro. Ja tinha estragado cinco folhas; ja as
havia rasgado e jogado no chdo. A coisa toda era um pesadelo.

Tomou um gole grande de conhaque e tentou focar a mente. So
precisava se concentrar; apressar-se e terminar a maldita tarefa, e entdo
descer; agir normalmente. E entdo, esperaria que o First Bank ligasse. “Ah,
VOCés querem uma garantia, certo?”, ele diria, em tom de surpresa.
“Deveriam ter dito antes. O que acham de uma carta de intencao de doacao
de bens enderecada ao advogado do Sr. Favour?” Isso faria com que eles
parassem. Nao questionariam a porra do Richard Favour, ndo é mesmo?



— Valor total — disse ele em voz alta, teclando cada letra
cuidadosamente — de c-i-n-c-o milhdes. Ponto final.

Cinco milhdes. Deus, se fosse verdade, Lambert pensou meio zonzo, se
fosse verdade...

— Lambert? — Uma voz interrompeu seus pensamentos, € 0 Coracao
dele parou de bater. Lentamente, ele levantou a cabeca. Richard estava de
pé na porta, olhando para ele, sem acreditar. — O que vocé acha que esta
fazendo?

Enquanto caminhava até o jardim, Gillian ndo parava de pensar no Egito.
Havia uma leveza dentro dela; uma leveza que dava energia a seus pés, que
fazia com que ela sorrisse para si mesma e murmurasse trechinhos de
cancOes populares. Férias com Eleanor Forrester. Com Eleanor Forrester,
quem diria! No passado, ela teria dito “ndo” automaticamente; teria
desconsiderado o plano totalmente. Mas, agora, ela pensava: por que nao?
Por que ndo viajar a um lugar exoético e distante? Por que ndo dar uma
chance a Eleanor de ser sua companheira de viagem? Ela se imaginou
vagando por caminhos empoeirados e arenosos, contemplando com
admiracdo os resquicios de uma civilizacdo distante e fascinante. Sentindo o
sol de um continente diferente em seus ombros; ouvindo os sons
balbuciantes de uma lingua desconhecida. Procurando presentes em um
mercado de rua repleto de cores.

De repente, um rangido sob seus pés a trouxe de volta para o mundo
real. Ela olhou para a grama. Um pote de vidro tinha sido deixado no
gramado.

— Que perigo! — disse Gillian em voz alta, ao pega-lo.

Ela o examinou. Era um frasco de aspirina e estava vazio. Alguém devia
tée-lo deixado do lado de fora sem querer. Haveria uma explicacdo razoavel
para sua presenca ali. Mesmo assim, algo lhe disse que alguma coisa estava
errada, e ela apressou o passo.

— Philippa! — gritou ela. — O jantar esta pronto. Vocé esta no jardim?

Silencio. E, entdo, Gillian ouviu um gemido baixo.

— Philippa! — chamou ela de novo, mais alto. — E vocé?

Gillian comecou a andar em direcdo ao som; de repente, se viu
correndo.

Atras das roseiras, nos fundos do jardim, Philippa estava deitada na
grama, os bracos estendidos para os lados e o queixo sujo de vomito. Presa



em seu peito, havia uma carta que comecava com “A todos que conheco”. E
ao lado dela, no chdo, havia mais um frasco de aspirina vazio.

— E melhor vocé ter uma explicagdo — disse Richard, baixinho, e olhou
para a folha de papel em sua mdo. — Se isso for o que acho que é, vocé tem
muito o que explicar.

— FEra... era uma brincadeira — disse Lambert. Ele encarava Richard
desesperado, tentando respirar devagar; tentando reprimir o terrivel latejar
em sua cabeca. Ele engoliu em seco; sua garganta parecia uma lixa. — Uma
pegadinha.

— Nao, Lambert — disse Richard. — Isso ndao é uma pegadinha. Isso é
fraude.

Lambert lambeu os labios.

— Olha, Richard — disse ele. — Isso é s6 uma carta. Sabe... Eu nao ia
usa-la.

— E mesmo? — perguntou Richard, de pronto. — E para qual propésito
vocé nao pretendia usa-la?

— Voceé ndo entende! — Lambert tentou dar uma risadinha.

— Nao, ndao entendo! — A voz de Richard estalou no ar. — Nao
entendo como vocé pode achar que é permitido entrar nesse escritorio sem o
meu consentimento, mexer nas minhas coisas e escrever uma carta se

passando por mim para o meu advogado. Quanto ao teor da carta... — Ele
balancou o papel. — Isso é o que eu acho mais desconcertante.
— Quer dizer que... — Lambert olhou para Richard e se sentiu enojado.

Entdo Emily tinha mentido para ele. Ela o havia feito de bobo. Aquele
dinheiro ndo seria de Philippa, no fim das contas. Uma furia incandescente
tomou conta de Lambert, empurrando a prudéncia para longe; eliminando o
medo.

— Para voce, esta tudo bem! — ele se pegou gritando de repente. —
Vocé tem milhdes!

— Lambert, vocé esta perdendo a cabeca.

— A Emily me disse que eu ficaria rico! A Emily disse que a Philippa
entraria em um fundo fiduciario. Disse que eu poderia comprar o que
quisesse! Mas ela estava mentindo, nao estava?

Richard o encarou, incapaz de falar.

— A Emily disse isso? — perguntou ele, por fim, a voz meio trémula.



— Ela disse que eu havia me casado com uma milionaria. E eu acreditei
nela!

Richard entendeu tudo enquanto olhava para Lambert.

— Voceé esta devendo dinheiro, é isso?

— E claro que é isso. Eu devo dinheiro. Como todas as outras pessoas
no mundo. Todo mundo menos vocé, claro. — Lambert fechou a cara. —
Tenho trezentas mil libras de saldo negativo no banco. — Ele ergueu a
cabeca e encontrou os olhos incrédulos de Richard. — Nada comparado a
dez milhdes, nao é? Voce poderia pagar isso amanha.

Richard ficou olhando fixamente para Lambert, tentando controlar sua
repulsa; lembrando que Lambert ainda era seu genro.

— A Philippa sabe disso? — perguntou ele, por fim.

— Claro que nao.

— Gracas a Deus — murmurou Richard. Ele olhou para o papel em sua
mado mais uma vez. — E 0 que exatamente vocé estava pretendendo fazer
com isso?

— Mostrar ao banco — disse Lambert. — Pensei que faria com que eles
se calassem por um tempo.

— Entdo voceé é um desmiolado, além de desonesto!

Lambert se encolheu. Por alguns minutos, os dois se encararam, com
antipatia mutua.

— Eu... eu vou ter que pensar no assunto — disse Richard, por fim. —
Enquanto isso, posso pedir para ndo contar nada a Philippa... nem para mais
ninguém?

— Por mim, tudo bem — disse Lambert, e sorriu de um jeito
convencido para Richard.

Algo dentro de Richard deu um estalo.

— Nao ouse sorrir para mim! — gritou ele. — Nado ha nenhum motivo
para sorrir! Vocé é um fraudador desonesto e sem principios! Meu Deus,
como a Philippa conseguiu se apaixonar por vocé?

— Foi por causa do meu charme natural, imagino — disse Lambert,
passando a mao pelos cabelos.

— Saia daqui! — disse Richard, tremendo de 6dio. — Saia do meu
escritorio, antes que eu... antes que eu... — Ele parou, sem conseguir achar
as palavras certas, e a boca de Lambert se contorceu em um sorriso de
escarnio.



Mas, antes que um dos dois pudesse dizer qualquer outra coisa, foram
interrompidos pela voz de Gillian, gritando do hall no andar inferior.
— Richard! Venha aqui depressa! E a Philippa!

Gillian havia arrastado Philippa para dentro da casa e chamado uma
ambulancia. Quando os dois chegaram ao andar de baixo, Philippa estava
sentada e gemia baixinho.

— Acho que ela vomitou a maior parte dos comprimidos — disse
Gillian. Ela franziu o cenho, e secou bruscamente uma lagrima do olho. —
Menina boba, boba!

Richard olhava fixamente para a filha, em estado de choque, sem
palavras; para aquela figura mal-ajambrada e infeliz.

— Com certeza ela ndo queria de fato... — comecou Richard, e parou,
incapaz de formular as palavras.

— Claro que ndo — disse Gillian. — Foi um... — sua voz falhou —
pedido de socorro.

— Mas ela sempre pareceu... — disse Richard, e parou.

Ele estava prestes a dizer que Philippa sempre tinha parecido feliz. Mas,
de repente, se deu conta de que nao era verdade. Richard se tocou para o
fato de que desde que Philippa havia deixado de ser crianga, ele raramente a
vira feliz de verdade. Ela sempre parecera ansiosa ou emburrada; quando
estava animada, sempre tinha algo de histérico em seu comportamento.

Mas Richard havia presumido que estivesse tudo mais ou menos bem
com ela. Agora, uma culpa implacavel mergulhava o invadia. Eu deveria ter
trazido felicidade para a vida dela, Richard se pegou pensando. Deveria ter
feito tudo para que ela se sentisse feliz, estavel e satisfeita. Mas eu a deixei
com a mae e, depois, com o marido. E os dois falharam com ela. Todos nos
falhamos com ela.

— Philippa — disse Lambert, curvando-se. — Vocé consegue me
ouvir?

Os olhos de Philippa se abriram e ela gemeu mais alto.

— Lambert — disse Gillian. — Acho melhor vocé ficar longe dela.

— Por qué? — perguntou Lambert de modo truculento. — Eu sou o
marido dela.

— Ela escreveu uma carta — disse Gillian.

Gillian entregou a carta para Richard; enquanto ele a examinava, sua
expressao ficou sombria. Uma veia comecou a latejar em sua testa.



— Me dé isso — disse Lambert. — Tenho todo o direito...

— Voceé nao tem direito algum! — rebateu Richard. — Direito nenhum!

— A ambulancia chegou — disse Gillian, de repente, olhando pela
janela. — Quem vai com ela?

— Eu vou — disse Lambert.

— Nao — disse Richard de pronto —, vocé nao. Quem vai sou eu.

A caminho do hospital, Richard ficou olhando fixamente para baixo,
para o rosto da filha; segurou sua cabeca enquanto ela vomitava em um
recipiente de papelao, e alisou seus cabelos para tras.

— Eu ndo queria me casar com ele — murmurou ela, lagrimas descendo
pelo rosto inchado. — Ele me da nojo!

— Tudo bem, querida — disse Richard com delicadeza. — Chegaremos
logo ao hospital. Vocé vai ficar bem.

— Foi a mamde — chorou Philippa. — Ela me fez casar com o
Lambert! Ela dizia que eu era feia e que nado era... — Ela parou de falar e
olhou para ele com os olhos vermelhos. — Vocé odiava mesmo o Jim?

— Quem é Jim? — perguntou Richard, sem entender.

Mas Philippa voltou a vomitar. Richard olhou para ela em siléncio. Uma
depressao pesada e sombria estava se apoderando dele; era como se as
pedras preciosas reluzentes que formavam sua familia estivessem sendo
viradas, uma a uma, revelando um monte de vermes horripilantes. O que
mais ele ndo sabia? O que mais nao tinham contado a ele?

— Cadeé a Fleur? — perguntou Philippa, assim que conseguiu se sentar
de novo. — Ela sabe?

— Nao sei — disse Richard com calma. — Nao precisamos contar para
ela se voceé ndo quiser.

— Mas eu quero que ela saiba! — gritou Philippa, histérica. — Quero
ela comigo!

— Sim, querida — disse Richard, sentindo-se a beira das lagrimas, de
repente. — Sim, eu também.

Muito mais tarde, Richard chegou em casa, cansado e deprimido, e
encontrou todo mundo a sua espera no hall.

— O que aconteceu? — perguntou Fleur. Ela correu e segurou a mao
dele. — Querido, fiquei tao chocada quando soube.

— FEla vai passar a noite no hospital — disse Richard. — Eles acham
que nao aconteceu nada mais grave. Eles vao... — Ele engoliu em seco. —



Eles vao encaminha-la ao atendimento psicologico.

— Podemos, tipo, ir la e visita-la? — perguntou Antony, sem saber
COmo agir.

Richard olhou para ele, sentado na escada com Zara, e sorriu.

— Ela volta para casa amanha. Sinceramente, ndo ha motivo para
preocupacado. Foi s6 um susto.

— Mas por que ela fez isso? — perguntou Antony. — Ela ndo se deu
conta? Ndo pensou em como todos ficariamos assustados?

— Acho que ela ndao pensou muito no assunto — disse Richard,
delicadamente. — Esta um pouco confusa no momento. — De repente, ele
olhou ao redor. — Onde esta o Lambert?

— Foi embora — disse Gillian. — Eu o mandei para um hotel para
passar a noite. — Ela contraiu os labios. — Ele estava bébado demais para
dirigir.

— Muito bem, Gillian. — Richard a encarou. — E obrigado. Se vocé
nao tivesse saido para procurar a Philippa...

— Sim, bem... — Gillian desviou o olhar. — Nado vamos pensar nisso.
— Ela olhou no relogio. — Esta tarde. Hora de irmos para a cama. Antony,
Zara, vocés precisam dormir.

— Sim — disse Antony com a voz baixa. — Bem, boa noite para voces.

— Boa noite — disse Zara.

— Antony, sinto muito por ndo termos conseguido comemorar sua
vitoria direito — disse Richard, lembrando-se de repente. — Mas faremos
isso. Outro dia.

— Claro, pai. Boa noite.

— Acho que também vou dormir — disse Gillian. Ela olhou para
Richard. — Vocé esta com fome?

— Nao — disse ele. — Sem fome. — Entdo olhou para Fleur. — Mas
acho que vou beber um copo de uisque.

Fleur sorriu.

— Vou pegar — disse ela, e foi para a sala de estar.

Richard olhou para Gillian.

— Gillian — disse ele, baixinho. — Vocé fazia alguma ideia de que isso
poderia acontecer? Vocé tinha notado que a Philippa estava tdao infeliz
assim?

— Nao — disse Gillian. — Eu ndo fazia ideia. — Ela mordeu o labio.
— Mas, ao mesmo tempo, quando penso nisso, fico me perguntando se nao



era obvio. Se eu deveria ter notado alguma coisa.

— Exatamente — disse Richard. — E exatamente assim que estou me
sentindo.

— Sinto que eu a deixei na mdo — disse Gillian.

— Vocé ndo fez isso — disse Richard com firmeza. — Vocé nao a
deixou na mao! Se alguém fez isso, foi a mae dela.

— O quée? — Gillian olhou para ele com os olhos arregalados.

— Emily a deixou na mao! Emily era uma... — Ele se interrompeu, a
respiracao pesada, e Gillian olhou para ele, desolada.

Por alguns instantes, nenhum deles disse nada.

— Eu sempre soube que havia um lado obscuro em Emily — disse
Richard. — FEu estava desesperado para descobrir mais sobre a
personalidade dela. — Ele ergueu o olhar triste. — E agora parece que a
Emily doce e inocente que eu conhecia era sé... uma fachada! Eu nao
conhecia a verdadeira Emily! Eu ndo ia querer conhecer a verdadeira
Emily!

— Ah, Richard. — Lagrimas marejaram os olhos de Gillian. — A
Emily nao era so ruim, voceé sabe.

— Sei que ndo era. — Richard esfregou o rosto. — Mas sempre pensei
que ela fosse perfeita.

— Ninguém é perfeito — disse Gillian em voz baixa. — Ninguém no
mundo € perfeito.

— Eu sei — disse Richard. — Eu fui uma besta. Uma grande besta.

— Voceé ndo é uma besta — disse Gillian. Ela se levantou. — Va beber
seu uisque. E esqueca a Emily. — Ela olhou fundo nos olhos dele. — Esta
na hora de seguir com a vida.

— Sim — disse Richard lentamente. — Esta, ndo esta?

Fleur estava sentada no sofd na sala de estar, com dois copos de uisque ao
seu lado.

— Coitadinho de vocé — murmurou ela quando Richard entrou na sala.
— Que noite horrenda.

— Voceé ndo sabe da missa a metade — disse Richard. Ele pegou o copo
de uisque e bebeu tudo de uma vez. — As vezes, Fleur, fico me
perguntando se ainda existem pessoas decentes no mundo.

— Como assim? — perguntou Fleur, levantando-se e voltando a encher
o copo dele. — Aconteceu alguma outra coisa hoje?



— E quase vil demais para contar — disse ele. — Vocé vai ficar
enojada quando souber.

— O que foi? — Ela se recostou no sofa e olhou para Richard, ansiosa.

Ele suspirou e tirou os sapatos.

— Mais cedo, eu encontrei Lambert no meu escritorio, tentando forjar
uma carta minha para um de meus advogados. Ele esta com dificuldades
financeiras, e acreditou que meu nome o ajudaria a tirar os credores da cola
dele. — Richard tomou mais um gole de uisque e balancou a cabeca. — A
historia toda é deploravel.

— Ele esta com sérios problemas financeiros?

— Receio que sim. — Richard franziu o cenho.

— Nao me conte mais se nao quiser — disse Fleur depressa.

Richard segurou a mao dela e sorriu delicadamente.

— Obrigado, querida, por ser tao sensivel. Mas ndo tenho segredos com
vocé. Na verdade, é um alivio conversar com alguém sobre isso. — Ele
suspirou. — A Lambert foi dada a impressao por... por alguém... de que
Philippa logo teria acesso a muito dinheiro. E, baseado nisso, ele comecou a
gastar muito mais do que podia.

— Ai, minha nossa — disse Fleur. Ela franziu a testa. — Foi por isso
que a Philippa...

— Nao, a Philippa ndo sabe sobre o dinheiro. Mas eles brigaram.
Philippa ameacou se separar do Lambert e as coisas ficaram bem feias.
Parece que vocés duas conversaram longamente sobre isso em Londres.

— Nao tdo longamente — disse Fleur, franzindo o cenho.

— Mesmo assim, ela achou seu conselho muito ttil. Esta desesperada
para ver vocé. — Richard acariciou os cabelos de Fleur. — Acho que ela
esta comecando a te ver como uma figura materna.

— Nao tenho certeza disso — disse Fleur, dando uma risadinha.

— Quanto ao Lambert... — Richard deu de ombros. — Nao faco ideia
se ele e Philippa conseguirdao consertar as coisas ou se ele deveria fazer as
malas e ir embora.

— Fazer as malas e ir embora — disse Fleur, estremecendo. — Ele é
detestavel.

— E desonesto — disse Richard. — Agora acho dificil acreditar que ele
nao se casou com Philippa pelo dinheiro dela, para comeco de conversa!

— Entdo ela é rica? — perguntou Fleur casualmente.



— Ela vai ser — disse Richard. — Quando completar trinta anos. —
Ele tomou mais um gole de uisque. — A ironia nisso é que eu so assinei 0s
papéis hoje cedo.

Por um momento, Fleur ficou parada, e entdo ergueu o olhar e
perguntou:

— Que papéis?

— Hoje cedo, eu transferi uma enorme quantidade de dinheiro para um
fundo fiduciario para o Antony e a Philippa. — Ele sorriu para ela. —
Cinco milhdes para cada, na verdade.

Fleur encarou Richard por alguns segundos.

— Cinco milhdes para cada — disse ela lentamente. — Que somados
ddo dez milhdes. — Ela fez uma pausa, parecendo ouvir o que dizia.

— Sei que parece ser muito dinheiro — disse ele. — Mas eu queria dar
independéncia financeira aos dois. E, ainda assim, viverei com muito
conforto.

— Voceé acabou de abrir mao desse dinheiro todo... — disse Fleur
baixinho. — Para os seus filhos.

— Eles ainda ndao sabem — disse Richard. — Mas sei que posso confiar
em vocé para guardar segredo.

— Claro — murmurou Fleur. Ela bebeu todo o liquido do copo e ergueu
o olhar. — Vocé poderia... acha que poderia me dar mais um copo, por
favor?

Richard se levantou, encheu o copo de Fleur de novo com o liquido
ambar e voltou para perto dela. De repente, parou.

— Fleur, o que estou esperando? — perguntou ele. — Ha muito tempo
venho querendo te perguntar uma coisa. Sei que a noite foi dificil, mas
talvez... talvez isso me dé mais motivo para fazer o que pretendo fazer.

Ajoelhando-se no carpete, ainda segurando o copo de uisque, Richard
ergueu o olhar para Fleur.

— Fleur — disse ele, a voz embargada. — Fleur, minha querida, vocé
quer se casar comigo?



DEZOITO

Bem cedo na manha seguinte, um Jeep branco parou na frente da Maples e
buzinou alto, acordando Richard. Esfregando os olhos, ele foi até a janela
do quarto e olhou para fora.

— Sao os amigos do Antony — disse ele a Fleur. — Devem estar indo
cedo para a Cornualha.

De repente, alguém bateu a porta e a voz de Antony foi ouvida.

— Pai? Nos estamos indo!

Richard abriu a porta e olhou para Antony e para Zara, de pé no patamar
da escada. Eles estavam vestidos de modo idéntico, com calca jeans e boné,
e os dois carregavam bolsas de viagem enormes e cheias.

— Certo — disse Richard. — Rumo a Cornualha. Vocés vao se
comportar, nao vao?
— Claro que vamos — disse Antony, impaciente. — E, de qualquer

modo, a mae da Xanthe vai estar la.

— Eu sei — disse Richard. — Conversei com ela ontem. E falei sobre
algumas regras basicas.

— Pai! O que voce disse?

— Nada de mais — disse Richard, sorrindo. — SO que vocés tinham
que tomar um banho de banheira gelado todo dia pela manha, e depois ler
Shakespeare por uma hora...

— Pai!

— Tenho certeza de que vocés vao se divertir muito — disse Richard,
baixando a guarda. — E nos nos veremos aqui de novo na sexta.

La fora, o Jeep buzinou mais uma vez.

— Tudo bem — disse Antony. Ele olhou para Zara. — Bem, é melhor a
gente ir.

— Espero que Philippa fique bem — disse Zara.



— E. — Antony ergueu o olhar para Richard e mordeu o labio. —
Espero que ela...

— Ela vai ficar bem — disse Richard de modo tranquilizador. — Nao
se preocupem. Agora, andem, antes que a Xanthe comece aquele barulho
infernal de novo.

Ele observou os dois descerem a escada. Zara estava quase dobrando o
corpo todo para a frente com o peso da bolsa, e ele se perguntou por um
instante o que ela podia estar carregando. E, entdao, quando ouviu a porta da
casa se fechar, virou-se para Fleur.

— Eram o Antony e a Zara — disse ele, sem precisar. — Saindo a
caminho da Cornualha.

— Mmm. — Fleur, sonolenta, se virou, enrolando-se no edredom.

Richard ficou olhando para ela por algum tempo, e entdo respirou
fundo.

— Nao sei a que horas vocé quer sair de casa — disse ele. — Levarei
voce a estacdo. Me avise quando quiser.

— Esta bem — disse Fleur. Ela abriu os olhos. — Vocé nao se importa,
nao é, Richard? So6 preciso de um tempo para pensar.

— Claro que precisa — disse ele, forcando a voz para parecer animado.
— Entendo totalmente. Eu ndo esperaria que vocé tomasse uma decisao
sem pensar com calma.

Richard se sentou na cama e olhou para Fleur. Os bracos dela estavam
repousados no travesseiro acima da cabeca; bracos bonitos, como os de uma
bailarina. Ela havia fechado os olhos de novo, retornando ao doce sono da
manha. Pela mente dele, passou a possibilidade de que ela o rejeitasse. E,
com essa ideia, surgiu uma pontada de dor, tao forte e aguda que quase o
deixou em panico.

No andar de baixo, Gillian preparava um cha. Ela levantou a cabeca
quando Richard entrou na cozinha.

— Eu vi os dois saindo — disse ela. — Aquele rapaz, o Mex, estava
dirigindo. Espero que ele seja responsavel.

— Tenho certeza de que ¢ — disse Richard. Ele se sentou a mesa da
cozinha e olhou ao redor. — A casa fica muito silenciosa — disse ele. — Ja
sinto falta da musica alta.

Gillian sorriu e colocou uma caneca de cha na frente dele.

— O que vai acontecer com a Philippa? — perguntou ela. — Ela vai
sair do hospital hoje?



— Vai — disse Richard. — A menos que alguma coisa tenha acontecido
de ontem para hoje. Vou busca-la agora de manha.
— Vou com vocé — disse Gillian. — Se nao tiver problema.

— Claro que ndo tem problema — disse Richard. — Aposto que ela
adoraria ver vocé. — Ele tomou um gole de cha, organizando os
pensamentos, e entdo ergueu o olhar. — Ha outra coisa que preciso te

contar. Fleur vai a Londres passar uns dias la.

— Entendo — disse Gillian. Ela olhou para o rosto palido e sério de
Richard. — Vocé nao vai junto? — perguntou, hesitante.

— Nao — disse ele. — Dessa vez, nao. A Fleur... — Ele passou a mao
no rosto. — A Fleur precisa de um tempo sozinha. Para... pensar em
algumas coisas.

— Entendo — repetiu ela.

— Ela estara de volta no sabado — disse Richard.

— Ah, que bom — disse Gillian, animada. — Vai passar muito rapido.
— Richard sorriu sem energia e bebeu todo o cha. Gillian olhou para ele
ansiosamente. — Vocé acha que a Fleur gostaria de beber um pouco de cha?
— perguntou ela. — Vou subir daqui a pouco.

— Ela nao quer cha — disse Richard, lembrando-se de repente. — Mas
perguntou se eu poderia levar o jornal The Times la em cima para ela.

— The Times — disse Gillian, olhando ao redor. — Aqui esta. Posso
levar para ela, se vocé quiser. — Ela pegou o jornal dobrado e olhou para
ele com curiosidade. — Fleur ndo costuma ler o jornal — disse ela. — Por
que sera que ela o quer?

Nao sei — disse Richard, servindo-se de mais cha. — Nao perguntei.

As dez da manh3, Fleur estava pronta para sair.

— Vamos deixar vocé na estacdo — disse Richard, levando a mala dela
escada abaixo —, e entdo iremos ao hospital. — Ele fez uma pausa. — A
Philippa vai ficar triste por ndo te ver la — acrescentou ele.

— E uma pena — disse Fleur. Ela olhou nos olhos de Richard. — Mas
realmente acho que ndo consigo...

— Nao — disse ele, apressado. — Claro que ndo. Eu ndo deveria ter
dito nada.

— Voceé é um doce de homem — disse Fleur, e passou a mao pelo braco
dele. — E espero mesmo que a Philippa supere isso.

— Ela vai ficar bem — disse Gillian, entrando no hall. — Vamos
manté-la em casa por um tempo; cuidar dela direito. Quando vocé voltar,




ela provavelmente estara novinha em folha. — Ela olhou para Fleur. —
Voceé esta muito elegante — disse ela — toda de preto.

— E uma cor muito ttil para se usar em Londres — murmurou Fleur. —
Nao mostra a sujeira da cidade.

— Voceé vai ficar na casa do seu amigo Johnny? — perguntou Gillian.
— Poderemos contatar voceé la se houver alguma emergéncia com a Zara?

— Provavelmente nao ficarei 14, ndo — disse Fleur. — Devo me
hospedar em um hotel. — Franziu o cenho de leve. — Ligo quando chegar
e deixo o numero do telefone.

— Otimo — disse Richard. Ele olhou para Gillian com hesitacio. —
Bem, acho melhor irmos.

Ao sairem pela porta e comecarem a andar pelo acesso de veiculos,
Fleur olhou para tras, para a casa, admirando-a.

— E uma casa acolhedora, essa, ndo é? — disse ela, de repente. — Uma
casa aconchegante.

— Sim — disse Richard, animado. — Muito aconchegante. E... bem,
acho que é uma casa 6tima para se ter como lar.

Fleur olhou nos olhos dele.

— Sim — disse ela, com delicadeza, e abriu a porta do carro. — Sim,
Richard, tenho certeza que sim.

kg

Philippa estava sentada em seu leito quando Richard e Gillian chegaram.
Ela os observou atravessando a enfermaria e, automaticamente, tentou abrir
um sorriso largo para eles. Mas sua boca estava esquisita, e as bochechas,
rigidas. A sensacdo era de que nunca mais conseguiria sorrir; como se a
vergonha congelante que tomava seu corpo tivesse feito com que sua reagao
natural fosse ficar paralisada.

Ela ndao achou que seria assim. Achou que estivesse cometendo o maior
ato romantico que existe; e que, quando acordasse, encontraria todo mundo
reunido ao redor do seu leito, contendo as lagrimas, acariciando sua mao e
prometendo tornar sua vida melhor. Em vez disso, acordou com uma série
de ataques humilhantes contra seu corpo, administrados por enfermeiras
com frases educadas nos labios e desprezo nos olhos. Quando vira o rosto
arrasado do pai, algo dentro dela tinha se dobrado, e ela sentira vontade de
chorar. Exceto que, de repente, ela ndao conseguia mais chorar. A fonte das



lagrimas eternas que havia dentro dela tinha secado; o pano de fundo de
fantasia romantica havia caido, e s6 havia sobrado algo frio e seco, como
pedra.

Ela lambeu os labios quando o pai e Gillian se aproximaram, respirou
fundo e disse um “o0i” hesitante. Sua voz soou estranha e metalica.

— Oi, querida!

— Oi, Philippa. — Gillian sorriu alegre para ela. — Como vocé esta?

— Muito melhor — disse Philippa devagar. A sensacdo era de que
estava falando outra lingua.

— Voceé pode ir para casa hoje — disse seu pai. — A papelada da alta
esta pronta.

— Que bom — disse Philippa. De repente, um pensamento lhe ocorreu.
— A Fleur esta em casa?

— Nao — respondeu seu pai. — A Fleur foi passar uns dias em
Londres.

— Entendi — disse Philippa. Um lampejo surdo de decepgao percorreu
seu corpo, mas logo morreu. — Ela vai voltar? — perguntou,
educadamente.

— Sim — respondeu Gillian, antes que Richard pudesse dizer alguma
coisa. — Sim, claro que ela vai voltar.

No carro, muito pouco foi dito. Quando chegaram a casa, Gillian levou
tigelas de canja de galinha ao solario, e Richard se sentou em frente a
Philippa.

— Precisamos conversar sobre Lambert — disse ele, com cautela.

— Sim. — A voz de Philippa soou mondtona.

— Voce...

— Nunca mais quero ver a cara dele na minha frente.

Richard olhou para Philippa por muito tempo, e entao para Gillian.

— Tudo bem — disse ele. — Bem, desde que vocé tenha certeza disso.

— Quero o divorcio — disse Philippa. — Esta tudo acabado entre mim
e Lambert. — Ela tomou uma colherada de canja. — Que delicia.

— Caldo de galinha de verdade — disse Gillian. — Com certeza nao
usam isso naquelas comidas prontas de caixinha.

— E vocé tem certeza de que nao vai mudar de ideia? — insistiu
Richard.

— Sim — disse Philippa com calma. — Tenho certeza. — Ela se sentiu
libertada, como se estivesse jogando fora um monte de tralha indesejada.



Sua mente estava limpa e leve; sua vida estava livre; ela poderia comecar de
novo.

Mais tarde, naquele mesmo dia, Lambert chegou de taxi a Maples, levando
um buqué de cravos cor-de-rosa. Richard o recebeu a porta da casa e o
levou para a sala de estar.

— Philippa esta descansando la em cima — disse Richard. — Ela nao
quer ver VOCé.

— E uma pena — disse Lambert. — Trouxe isso para ela. — Ele
colocou as flores em uma mesa de canto, sentou-se no sofa e comecou a
limpar o mostrador do rel6gio com a manga da camisa. — Imagino que
ainda esteja meio chateada — acrescentou.

— FEla esta mais do que meio chateada — disse Richard, tentando
manter a voz firme. — Devo te dizer logo que ela vai pedir o divorcio.

— Divorcio? — Sem erguer o olhar, Lambert passou a mao pelos
cabelos, hesitante. — Voceé esta brincando, nao esta?

— Nao estou brincando — disse Richard. — Isso ndo é assunto para
brincadeiras.

Lambert ergueu o olhar e foi pego de surpresa pelos labios contraidos de
Richard, pela hostilidade em seus olhos. Bem, Lambert, ele pensou, vocé
estragou tudo dessa vez, ndo foi? O que vai fazer agora? Pensou por um
momento e se levantou abruptamente.

— Richard, eu gostaria de pedir desculpas — disse ele, olhando para
Richard da forma mais sincera que conseguiu. — Nao sei o que deu em
mim ontem. Bebi demais, provavelmente. — Ele arriscou um sorrisinho. —
Nunca foi minha intencdo abusar da sua confianga, senhor.

— Lambert — comecou Richard, irritado.

— A Philippa é uma garota muito nervosa — continuou Lambert. — Ja
brigamos antes, mas tudo sempre passou. E tenho certeza de que dessa vez
também vai passar, se vocé nos der uma chance...

— Voceé teve sua chance! — rebateu Richard. — Vocé teve sua chance
quando entrou na igreja e prometeu amar e respeitar minha filha! — Sua
voz aumentou de volume. — Vocé amou a Philippa? Vocé a respeitou? Ou
vocé sempre a viu simplesmente como uma fonte de riqueza?

Ele parou de falar, a respiracio pesada, e Lambert o encarou
ligeiramente em panico, pesando as respostas em sua mente. Sera que
Richard acreditaria se ele declarasse amor eterno por Philippa?



— Serei sincero com vocé, Richard — disse ele, por fim. — Sou apenas
humano. E um homem nao consegue viver so de pao.

— Como ousa citar a Biblia para cima de mim! — gritou Richard. —
Como ousa usar minha filha!
— FEu nado a usei! — exclamou Lambert. — Tivemos um casamento

muito feliz!

— Vocé a desonrou, vocé a explorou, vocé a transformou de uma jovem
feliz em uma mulher emocionalmente desequilibrada.

— Pelo amor de Deus, ela sempre foi emocionalmente desequilibrada!
— respondeu Lambert, sentindo-se repentinamente injusticado. — A
Philippa era problematica muito antes de eu conhecé-la! Entao, ndo jogue
essa culpa para cima de mim também.

Por um instante, Richard olhou para ele sem palavras, e, de repente, se
virou.

— Nunca mais quero ver vocé — disse ele, baixinho. — Seu emprego
esta rescindido sob os termos do seu contrato.

— Que termos?

— Improbidade grave — disse Richard com frieza. — Abuso de
confianca e falsificacdao de documentos.

— Vou me defender dessas acusacoes na Justica!

— Se voceé se defender, com certeza vai perder; entretanto, € vocé quem
sabe. No que diz respeito ao divorcio — continuou Richard —, o advogado
de Philippa entrard& em contato no momento oportuno. — Ele fez uma
pausa. — Quanto ao dinheiro...

Houve um momento de siléncio. Lambert se pegou inclinando-se um
pouco para a frente, tomado por uma esperanca repentina.

— Vou reembolsar sua divida num total de duzentos e cinquenta mil
libras. Ndo mais que isso. Em troca, vocé vai me garantir por escrito que
ndo vai tentar entrar em contato com a Philippa, exceto por meio de seu
advogado, e que vai considerar essa quantia um acordo total e final do
divorcio.

— Duzentos e cinquenta? — disse Lambert. — E o resto da minha
divida?

— O resto da sua divida, Lambert — disse Richard, com uma voz
levemente trémula —, é problema seu.

— Duzentos e setenta e cinco — disse Lambert.

— Duzentos e cinquenta. Nao mais que isso.



Houve uma longa pausa.

— Tudo bem — disse Lambert, por fim. — Certo, eu aceito. Fechado.
— Ele estendeu a mao, e, entao, como Richard nao aceitou apertar sua mao,
ele voltou a baixa-la. Ele olhou admirado para Richard. — Vocé é um
homem duro na queda, ndo é?

— Pedi que seu taxi aguardasse na frente da casa — disse Richard. Ele
olhou para o relé6gio. — Um trem sai as trés. — Ele enfiou a mao no bolso.
— Aqui esta o dinheiro da passagem. — Ele entregou um envelope a
Lambert, que hesitou, deu de ombros e o pegou.

Eles caminharam em siléncio até a porta de entrada da casa.

— Eu também sugiro — disse Richard, abrindo a porta —, que vocé
abdique da condicdo de socio de Greyworth. Antes que seja convidado a
sair.

— Voceé esta planejando arruinar a minha vida! — disse Lambert com
raiva. — Vocé vai me destruir!
— Duvido — disse Richard. — Pessoas como vocé nunca ficam

destruidas. Sao os outros que ficam. Aqueles que tém o azar de encontrar
vocé pelo caminho, aqueles que aceitam vocé em suas vidas; que sao tolos o
suficiente para confiar em voceé.

Lambert olhou para ele em siléncio por um minuto, e entdao entrou no
taxi e se recostou. O taxista deu a partida.

— Me diga uma coisa — disse Richard, de repente. — Vocé algum dia
se importou de verdade com a Philippa? Ou foi tudo uma farsa?

Lambert franziu o rosto, pensativo.

— As vezes eu até me sentia atraido por ela — disse Lambert. —
Quando ela se embonecava toda.

— Entendi — disse Richard. Ele respirou fundo. — Por favor, saia
daqui. Imediatamente.

Ele observou o taxi sair pelo acesso de veiculos e desaparecer.

— Entdo ele foi embora? — Richard se virou e viu Gillian de pé na
porta de entrada. — Eu ouvi sua conversa com ele — continuou ela. — Se
serve de consolo, eu achei que vocé se saiu maravilhosamente bem.

— Nem tanto — disse Richard. Ele passou a mao no rosto, cansado. —
Sabe, ele nem se arrependeu do comportamento dele.

— Nao faz sentido esperar que pessoas assim se arrependam — disse
Gillian, surpreendentemente. — Temos que tira-las de nossa vida o mais
rapido que pudermos e nos esquecermos dela. Sem ficar remoendo muito.



— Imagino que vocé tenha razao — disse Richard. — Mas, no
momento, ndo consigo nao ficar remoendo. Estou muito amargurado. — Ele
balangou a cabeca e caminhou devagar de volta para dentro de casa. —
Como esta a Philippa?

— Ah, esta bem — disse Gillian, dando uns passos em dire¢do a ele. —
Ela vai ficar bem.

Gillian colocou a mao no braco dele e, por alguns instantes, os dois
ficaram em siléncio.

— Sinto falta da Fleur — disse Richard. — Estou com saudade dela. —
Suspirou. — Ela viajou hoje de manha, e ja estou com saudade.

— FEu também — disse Gillian. Ela apertou o braco dele para
demonstrar apoio. — Mas Fleur logo vai estar de volta. Talvez ela telefone
hoje a noite.

— Ela nado vai telefonar — disse Richard. Ele engoliu em seco. — Pedi
a Fleur em casamento ontem a noite. Por isso ela foi para Londres. Ela quis
pensar a respeito.

— Entendi — disse Gillian.

— Agora, pensando bem, como eu queria nao ter dito nada — falou
Richard. Ele levantou a cabeca. — Gillian, e se ela disser nao?

— Ela ndo vai dizer ndao — disse Gillian. — Tenho certeza de que nao
vai dizer ndo.

— Mas pode ser que diga!

— E pode ser que diga sim — disse Gillian. — Pense nisso apenas.
Pode ser que ela diga sim.

Naquela noite, quando Philippa foi dormir, e os dois ficaram na sala de estar
tomando café, Gillian disse a Richard de repente:

— Nao coloque a Fleur num pedestal.

— O qué? — Richard olhou para Gillian, surpreso, e ela corou.

— Perddo — disse ela. — Eu nao deveria falar coisas assim para voceé.

— Bobagem — disse Richard. — Vocé pode dizer o que quiser para
mim. — Ele franziu a testa, pensativo. — Mas ndo sei bem o que quer dizer.

— Deixa para la — disse Gillian.

— Nao! Gillian, ja nos conhecemos ha tempo suficiente para sermos
sinceros. — Ele se inclinou para a frente e olhou para ela com seriedade. —
Diga o que esta pensando. O que quer dizer com pedestal?



— Vocé achava que a Emily era perfeita — disse Gillian, sendo bem
direta. — Agora, acha que a Fleur é perfeita.
Richard riu.

— Eu ndo acho a Fleur perfeita... — Ele hesitou e corou de leve.
— Acha, sim! — disse Gillian. — Vocé acha que ela é perfeita!l Mas
ninguém é perfeito. — Ela pensou por um segundo. — Um dia, vocé vai

descobrir algo sobre a Fleur que ndo sabia. Ou que ndo percebeu. Assim
como aconteceu com a Emily. — Ela mordeu o labio. — E pode ser que nao
seja uma coisa boa. Mas nao quer dizer que Fleur ndo seja uma boa pessoa.

Richard ficou olhando para ela.

— Gillian, vocé esta tentando me contar alguma coisa? Alguma coisa
sobre a Fleur?

— Nao! — disse Gillian. — Nao seja bobo. — Ela olhou seriamente
para Richard. — E s6 que ndo quero ver vocé se decepcionar de novo. E se
comecar com expectativas realistas, talvez... — Ela pigarreou, sem jeito. —
Talvez tenha mais chance de ser feliz.

— Vocé esta dizendo que eu idealizo as coisas — disse Richard,
devagar.

— Bem, sim, acho que estou. — Gillian franziu o cenho, envergonhada.
— Mas, quem sou eu, certo? — Ela pousou a xicara de café fazendo
barulho e se levantou. — O dia foi longo.

— Vocé tem razdo — disse Richard, de repente. — Gillian, vocé me
entende totalmente.

— E que conheco vocé ha muito tempo — disse ela.

— Mas nunca conversamos desse jeito antes! Vocé nunca tinha me dado
conselhos!

— FEu ndo achava apropriado. — Gillian corou.

Richard a observou caminhar até a porta.

— Queria que tivesse achado.

— As coisas eram diferentes antes. Tudo era diferente.

— Antes da Fleur.

Gillian assentiu, sorrindo discretamente.

— Isso mesmo.

Na sexta-feira, Fleur ainda nao tinha telefonado. Gillian e Richard andavam
de um lado para o outro da casa como dois cdes nervosos enquanto, do lado
de fora, o céu pairava acima deles em uma massa umida e cinzenta. No



meio da manha, comecou a chover; alguns minutos depois, o Jeep branco
parou na frente da casa, descarregando Antony e Zara numa onda de
gritinhos e risadas.

— Contem tudo! — exclamou Richard, desejando ser distraido de seus
pensamentos. — Voceés se divertiram?

— Foi excelente — disse Zara. — Apesar de a Xanthe Forrester ter
aproximadamente um neuronio apenas.
— Fomos fazer trilha — disse Antony —, e acabamos perdidos... — Ele

olhou nos olhos de Zara e os dois comecaram a rir.

— E bebemos cidra — disse Zara, quando conseguiu parar de rir.

— Vocé bebeu cidra — retrucou Antony. — O resto de nos bebeu
cerveja. — Ele comecou a rir de novo. — Zara, imita o sotaque da
Cornualha!

— Nao consigo!

— Consegue, sim!

— Nao tenho contexto — disse Zara. — Preciso de contexto.

Richard olhou para Gillian.

— Bem, parece que foi tudo 6timo — disse Richard. — Mas acho que
vou ter uma conversinha com a Sra. Forrester mais tarde.

— Onde esta a Fleur? — perguntou Zara, largando a mochila no chao,
fazendo barulho.

— Foi passar uns dias em Londres — disse Richard. — Mas deve voltar
amanha.

— Londres? — perguntou Zara. — O que ela foi fazer em Londres?

— Ah, nada de mais. Nao sei bem, para ser sincero.

— FEla ndo te contou?

— Nao entrou em detalhes. — Richard sorriu para ela. — Agora, o que
acham de tomarmos chocolate quente?

— Ta — disse Zara, distraidamente. — S6 vou ver uma coisinha.

Sem olhar para tras, ela saiu correndo escada acima, atravessou o
corredor e entrou no quarto de Fleur. Ali, ela parou, respirou fundo e, com o
coracao aos pulos, abriu as portas do guarda-roupa.

Todos os tailleurs pretos de Fleur tinham sido levados.

— Ai, ndo — disse Zara, em voz alta. — Ah, ndo, por favor. — Uma
dor atingiu seu peito como uma martelada. — Por favor, ndo. — Suas
pernas comecaram a tremer e ela se sentou no chao. — Nao, por favor —



murmurou, cobrindo a cabe¢a com as maos. — Por favor, ndo. Por favor,
ndo. Ndo dessa vez. Fleur, por favor, ndo. Por favor.

Na hora do jantar, a tensdo na casa ja tinha alcancado niveis estratosféricos.
Zara encarava seu prato, sem comer; Richard tentava esconder o
nervosismo com uma série de piadas das quais ninguém ria; Gillian batia os
pratos e repreendeu Antony quando ele derrubou uma colher no chao.
Philippa deu trés garfadas, e avisou que terminaria de comer no quarto.

Depois, os outros se sentaram na sala de estar para assistir a um filme na
televisdao que todos ja tinham visto. Quando terminou, ninguém disse nada;
ninguém foi dormir. O programa seguinte comecou e os olhos de todos
permaneceram grudados na tela. Nao queremos deixar uns aos outros,
pensou Zara. Nao queremos ir para a cama. Nao queremos ficar sozinhos.
Quando Antony bocejou e comecou a mexer as pernas na poltrona, ela
sentiu uma onda de panico.

— Vou dormir — disse ele, por fim. — Boa noite, pessoal.

— Também vou — disse Zara, e 0 acompanhou.

Na escada, ela o puxou para perto de seu corpo.

— Me deixa dormir na sua cama hoje? — sussurrou ela.

— Como assim? Vocé quer trocar de cama comigo? — perguntou ele,
confuso.

— Nao — disse Zara, insistente. — Quero dormir com vocé. S6 quero...
— Ela hesitou. — S6 ndo quero ficar sozinha, ta?

— Ah, tudo bem — disse Antony, devagar. — Tudo bem! — Seus olhos
brilharam. — Mas e se alguém descobrir?

— Nao se preocupe — disse Zara. — Ninguém vai chegar nem perto da
gente.



DEZENOVE

— Zara! Zara! — Uma voz sussurrava sem parar no ouvido de Zara.

Por fim, ela pensou em mandar aquela voz se catar e ir importunar outra
pessoa. Sonolenta, ela esfregou os olhos, entdo os abriu e tomou um susto.

— F para se assustar mesmo! — Fleur estava de pé ao lado da cama,
elegante num tailleur vermelho que Zara nunca tinha visto, olhando para ela
com uma mistura de triunfo e raiva no rosto. — O que vocé pensa que esta
fazendo?

Zara ficou olhando fixamente para ela, boquiaberta, sob a iluminacao
fraca do quarto cortinado. De repente, se deu conta de que estava deitada na
cama ao lado de Antony; que o braco nu dele se estendia sobre o peito dela.

— Nado € o que parece, ta? — disse ela, depressa.

— Querida, vocé esta na cama com um garoto de quinze anos. Nao
venha fingir que veio parar aqui por acaso

— Nao foi por acaso! Mas eu ndo estava... quer dizer, ele ndo estava...

— Nao tenho tempo para isso — Fleur a interrompeu. — Levante-se e
vista-se. NOs vamos agora.

Zara olhou para ela sem entender, e em seu peito comecou uma batida
sinistra.

— Como assim, vamos agora? — perguntou ela.

— Vamos partir agora, querida. Tem um carro esperando por nos la
embaixo. Conheci um homem muito interessante essa semana. O nome dele
é Ernest. Vamos nos juntar a ele em sua Quinta.

— Nos ndo podemos ir embora daqui — interrompeu Zara. — Eu nao
vou!

— Nao seja boba, Zara. — Havia um qué de impaciéncia na voz de
Fleur. — Vamos partir e ponto final.

— Eu vou gritar! — disse Zara. — Vou acordar todo mundo.



— E todo mundo vira correndo — disse Fleur. — E ai vdo descobrir
exatamente o que vocé e o jovem Sr. Favour andam fazendo. O que o pai
dele vai pensar?

— Nao fizemos nada! — sibilou Zara. — Nao estavamos dormindo
juntos! Estavamos s0... dormindo juntos.

— Acho muito dificil de acreditar nisso — disse Fleur. — Agora,
levante-se!

O edredom levantou e a cabeca de Antony apareceu por baixo. Ele
espiou Fleur com os olhos embacados, e, quando viu quem era,
empalideceu.

— Fleur! — disse ele. — Ai, meu Deus! Foi mal! A gente nao queria...
— Ele olhou para Zara, temeroso, e entao para Fleur de novo. — Sério.

— Ssh... — disse Fleur. — Nao quer que o seu pai entre aqui, quer?
— Nao conte para o meu pai — Antony implorou. — Ele ndo vai
entender.

— Bem, se ndo quer que seu pai fique sabendo disso, sugiro que fique
de boca fechada — disse Fleur. Ela olhou para Zara. — E sugiro que vocé
venha comigo agora mesmo.

— Eu ndo vou embora — disse Zara, desesperada.

— Melhor vocé ir — disse Antony, preocupado. — A qualquer
momento, meu pai vai ouvir alguma coisa e entrar aqui.

— Garoto sensato — disse Fleur. — Vamos, Zara.

— A gente se vé depois — disse Antony, aconchegando-se sob o
edredom de novo.

— A gente se vé depois — sussurrou Zara. Ela encostou a mao na
cabeca dele com delicadeza. — A gente... — Mas as lagrimas comecaram a
escorrer pelo rosto, e ela ndo conseguiu terminar.

O carro esperava posicionado discretamente na esquina da Maples. Era
um Rolls-Royce grande e azul-marinho, com bancos de couro e um
motorista uniformizado que saiu assim que viu Fleur e Zara se
aproximando, para abrir a porta.

— Eu ndo posso ir — disse Zara, parando. — Nao posso ir. Quero
morar aqui.

— Nao quer, ndo — disse Fleur.

— Quero sim! Aqui é muito legal! E eu adoro o Richard, a Gillian e o
Antony...



— Em breve estaremos em uma Quinta no Algarve — rebateu Fleur. —
Fazendo coisas incrivelmente divertidas; conhecendo pessoas interessantes.
E a vida que temos aqui vai parecer entediante em comparacao.

— Nao vai! — Zara chutou a lateral do Rolls-Royce, e 0 motorista se
retraiu discretamente.
— Nao faca isso! — Fleur empurrou Zara com raiva para dentro do

carro. — Sente-se e comporte-se!

— Por que temos que ir embora? Me dé um motivo!

— Voce sabe exatamente quais sao 0s motivos, querida.

— Me dé um so0! — gritou Zara, e olhou para Fleur, esperando um
confronto; um tapa, até.

Mas Fleur olhava fixamente pela janela do carro e seu rosto tremia um
pouco. Ela ndo parecia ter uma resposta.

As oito da manh3, eles ja tinham procurado por toda parte.

— Ja olhei no jardim — disse Gillian, entrando na cozinha. — Nem
sinal dela. — Ela olhou para Antony de novo. — Tem certeza de que ela
nao disse nada para voce?

— Nada — murmurou Antony, sem olhar nos olhos dela. — Nao sei o
que aconteceu. Eu ndo a vejo desde ontem a noite.

— Zara ndo é de fazer isso... — disse Richard. Franziu o cenho. —
Bem, acho que ela vai aparecer.

— Nao acha que deveriamos chamar a policia? — perguntou Gillian.

— Acho que seria um exagero — disse Richard. — Afinal, sdo sé oito
da manha. Pode ser que ela tenha saido para caminhar. Ela provavelmente
vai chegar em casa a qualquer momento. Nao é, Antony?

— E — disse Antony, e desviou o olhar.

Meia hora depois, Gillian entrou correndo na cozinha.

— Tem um carro chegando! — disse ela. — Talvez seja alguém com a
Zara!

— Pronto — disse Richard, sorrindo para ela. — Eu sabia que
estavamos em panico sem motivo. — Ele se levantou. — Antony, por que
ndo faz um café fresco? E tome o café da manha! Parece que vocé nem
dormiu a noite.

— Dormi, sim — disse Antony. — E dormi muito bem, na verdade.

— Otimo — disse Richard, olhando para ele de um jeito curioso. —
Bem, va fazer café, e eu vou ver se foi a Zara que chegou.



— Naio é a Zara — disse Gillian, voltando para a cozinha. — E 0 amigo
da Fleur, Johnny. E um desconhecido.

— Richard ama vocé — disse Zara, em tom de acusagao. — Voceé sabe que
ele ama voce.

Fleur nao disse nada. Elas tinham parado na primeira cidadezinha pelo
caminho, e agora esperavam no carro, que estava em frente ao banco, até
que a agéncia fosse aberta. Na mdo de Fleur, pronto para ser usado, estava o
cartao Gold que Richard tinha lhe dado.

— Ele quer se casar com vocé — persistiu Zara. — Vocé poderia ser
muito feliz com ele.

— Querida, voceé diz isso todas as vezes.

— Dessa vez é verdade! Dessa vez é diferente! — Zara franziu o cenho.
— Voceé esta diferente. Fleur, vocé mudou.

— Besteira — disse Fleur, asperamente.

— Johnny também acha. Ele disse que achava que vocé estava pronta
para sossegar.

— Sossegar! — repetiu Fleur de um jeito debochado. — Sossegar e me
tornar uma esposa! Ter uma vida “confortavel”!

— O que tem de errado em uma vida confortavel? — perguntou Zara.
— Melhor do que desconfortavel, ndo é? Vocé gostava de la! Eu sei! — Ela
olhou para a mae. — Fleur, por que estamos indo embora?

— Ah, querida. — Fleur se virou e Zara ficou chocada ao ver que os
olhos dela estavam marejados de lagrimas. — Eu ndo poderia me tornar
uma dona de casa sem graca de Surrey, poderia?

— Vocé ndo seria uma dona de casa sem graca de Surrey! Seria vocé
mesma!

— Eu mesma! E como ¢ isso?

— Néo sei — disse Zara, sentindo-se impotente. — E o que quer que o
Richard acha que voce é.

Fleur riu.

— Richard acha que sou uma criatura adoravel e dedicada que nao liga
a minima para dinheiro. — Ela segurou o cartdo Gold com mais forca. —
Se eu me casasse com ele, querida, acabaria me divorciando.

— Talvez nao!

— Sim, lindinha. Eu ndo conseguiria me controlar. — Fleur olhou para
as proprias unhas. — Eu me conheco muito bem — disse ela. — E Richard



merece alguém melhor que eu.

— Ele ndo quer alguém melhor! — disse Zara. — Ele quer voceé!

— Vocé nado sabe nada sobre isso — disse Fleur, e virou-se para a
janela. — Vamos — murmurou para si mesma. — Vamos pegar o dinheiro e
ir embora.

Hal Winters era um homem alto, de ombros estreitos, com o rosto queimado
de sol e 6culos com armacdo de metal. Estava sentado ao lado de Johnny a
mesa da cozinha bebendo café em goles grandes, enquanto Richard, Gillian
e Antony olhavam para ele em siléncio.

— Nos perdoem — disse Richard, por fim. — Isso foi um choque, de
certo modo. Primeiro, Zara desapareceu, e agora...

— Entendo que vocés estejam um pouco surpresos — disse Hal
Winters. Ele falava devagar, com um sotaque forte do centro-oeste norte-
americano que fez Antony sorrir. — Afinal, Fleur disse que eu estava
morto, e coisa e tal.

— Na verdade, pensando bem... Nao tenho certeza de ela ter dito isso,
exatamente — falou Richard, franzindo o cenho. — Disse?

— Foi algum mal-entendido, obviamente — disse Gillian depressa. —
Que pena ela ndo estar aqui.

— Sim, sim — disse Johnny, olhando para Richard. — E Zara também.
Que estranha coincidéncia.

— Zara estava aqui ontem a noite — disse Richard, franzindo a testa. —
Nao faco ideia do que pode ter acontecido.

— Volto para os Estados Unidos hoje a tarde — disse Hal Winters,
olhando para todos com tristeza. — Se eu ndo vir minha filhinha...

— Tenho certeza de que ela vai voltar logo — falou Gillian.

— Minha esposa, Beth-Ann, estava me perguntando sobre isso ontem
— acrescentou Hal Winters, inconsolavel. Ele passou a mdo no rosto. —
Quando contei a ela que tinha... — Ele hesitou. — Bem, quando contei a ela
que podia ser que eu tivesse outro filho, ela ficou muito chateada comigo.
Chorou até ndao poder mais. Mas, vocés sabem, ela se acostumou com a
ideia. Agora, quer que eu leve Zara para casa para conhecer a familia. Mas
nao posso leva-la comigo se ela nao estiver aqui, posso?

Houve uma pausa.

— Mais café? — perguntou Richard, ansioso.

— Acho que seria bom — respondeu Hal Winters.



— Vou chamar a policia — disse Gillian. — Acho que ja esperamos
demais.

— Finalmente! — disse Fleur. Ela se ajeitou, e o tecido do paleté raspou
contra o couro macio do assento. — Veja! O banco esta abrindo.

— Entdo, quanto vocé vai sacar? — perguntou Zara, abrindo um
chiclete.

— Ainda ndo decidi — disse Fleur.

— Dez mil? Vinte mil?

— Nao sei! — respondeu Fleur, impaciente.

— Vocé poderia ser feliz com o Richard — gritou Zara. — Mas vocé
troca tudo isso por, tipo... uma porcaria de vinte mil délares.

— Libras.

— Jesus — disse Zara. — Como se isso importasse! Como se

significasse alguma coisa! O dinheiro s6 vai para o banco e fica 1a. Quer
dizer, voceé faz tudo isso para poder olhar para um monte de nimeros todos
0S meses e se sentir segura.

— Dinheiro € seguranca, querida.

— As pessoas sao seguranca! — disse Zara. — O dinheiro acaba! Mas
as pessoas ficam.

— Nao ficam, ndo — disse Fleur com desdém. — As pessoas nao
ficam.

— Ficam! — rebateu Zara. — E s6 vocé que ndo fica! Nunca d4d uma

chance para ninguém!

— Querida, vocé é uma crianca; ndo sabe o que esta dizendo — disse
Fleur.

Sua voz tremia um pouco, e ela batia o cartdo Gold contra as unhas
pintadas de vermelho.

— Ta, entdo eu sou uma crianca — disse Zara. — Nao tenho direito a
dar opinido. — Ela olhou pela janela. — O banco esta aberto. Siga em
frente, entdo. Pegue o dinheiro. Jogue o Richard no lixo. Jogue fora o
homem mais legal do mundo. — Ela apertou um botdo e o vidro da janela
desceu emitindo um zunido. — Va! Depressa, o que esta esperando? Va e
destrua a vida dele! Destrua a vida de todos nds!

— Cale a boca! — gritou Fleur. — So¢ cale a boca! Preciso pensar. —
Ela ergueu uma mao trémula e a levou a testa. — S0 preciso pensar!



— Entdo, Hal — disse Gillian, educadamente. — Vocé é do ramo
farmacéutico?

— Meu negocio é analgésico — disse Hal Winters, um pouco mais
animado. — Represento uma empresa que fabrica um analgésico de alta
qualidade em forma de comprimidos, atualmente a segunda maior empresa
dos Estados Unidos.

— Que bacana — disse Gillian.

— A senhora tem dores de cabeca?

— Bem — disse Gillian. — Acho que sim, as vezes.

Hal Winters enfiou a mao no bolso e pegou uma cartela de comprimidos
sem qualquer identificacao.

— Vocé ndo vai encontrar um produto mais eficaz que esse — disse ele.
— Veja, o que ele faz é ir fundo na raiz da dor. No centro da dor, se assim
preferi. — Fechou os olhos e apontou a propria nuca. — Uma dor de
cabeca causada por tensdao normalmente comeca aqui. E se espalha. — Ele
abriu os olhos. — Bem, vocé precisa pega-la antes que comece a se
espalhar. E é o que essa belezinha faz.

— Entendo — disse Gillian, baixinho.

— Hal, sempre que vocé me fala sobre dores de cabeca, eu sinto o
comeco de uma — reclamou Johnny. — E assim que vocé consegue vender
tantos comprimidos?

— Falei com a policia — disse Richard, entrando na cozinha. — Nao
creio que tenham ajudado muito.

— Pai — disse Antony, baixinho. — Pai, preciso falar com voceé.

— O que foi?

— Nao aqui — disse Antony. Ele engoliu em seco. — Vamos la fora.

Eles seguiram pelo hall, sairam pela porta — deixando-a aberta, para o
caso de Zara ter perdido a chave — e foram para o acesso de veiculos.
Tinha chovido durante a noite; o ar estava fresco e umido. Antony seguiu
em direcao a um banco de madeira que ficava fora do alcance auditivo da
casa. Ele o limpou e se sentou.

— Entao — disse Richard, sentando-se ao lado dele e lancando um
olhar curioso a Antony. — Qual é o problema?

— O problema € a Zara.

— Antony! Vocé sabe onde ela esta?

— Nao! — disse ele. — Nao faco ideia. Mas... — Ele enrubesceu. —
Aconteceu uma coisa hoje cedo.



— Hoje cedo?

— Bem, ontem a noite, na verdade.

— Antony, ndo estou gostando dessa conversa.

— Nao é nada ruim! — disse Antony. — Bem, ndo muito. S6 parece um
pouco ruim. — Respirou fundo. — Zara estava se sentindo solitaria ontem.
Ela queria dormir comigo. Quer dizer, s0... sabe como €. Dividir a cama
comigo. Pela companhia.

Ele lancou um olhar suplicante para Richard, que exalou ruidosamente.

— Entendi — disse ele, baixinho. — Bem, agora tudo comeca a fazer
mais sentido.

— Nao fizemos nada! Juro! Vocé precisa acreditar em mim. Mas a
Fleur...

Richard levantou a cabeca, bruscamente.

— Fleur?

— Ela encontrou a gente. Na cama, juntos. Ela ficou... — Antony
passou a lingua pelos labios, nervoso. — Ela ficou bem brava.

— A Fleur esteve aqui?

— Foi bem cedo hoje. Ela entrou e nos viu, e arrastou a Zara com ela.

— Claro que arrastou! — exclamou Richard, irritado. — Antony, como
pode fazer isso?

— Eu ndo fiz nada!

— Vocé ndo tem juizo?

— Nao achei... Ndo pensei... — Antony olhou para o pai. — Pai, me
perdoa. — Sua voz falhou. — Eu juro que n6s ndo estdvamos... ndo era...

Richard o interrompeu.

— Eu acredito em vocé — disse ele. — Mas vocé precisa entender o
que a Fleur deve ter pensado. Ela deixou a filha dela sob nossos cuidados.
Confiou em noés. — Ele apoiou a cabeca nas maos. — Fico surpreso por ela
ndo ter vindo até mim — disse ele, devagar.

— Ela meio que saiu correndo — disse Antony. Ele mordeu o labio. —
Acha que ela vai voltar?

— Nao sei — disse Richard. E engoliu em seco. — Quero muito pensar
que sim. Mas ela pode decidir... pode ter decidido... — Ele parou de falar,
incapaz de continuar.

— Vai ser culpa minha se ela nao voltar! — gritou Antony. — Fleur nao
vai voltar e a Zara ndo vai conhecer o pai dela! Meu Deus, eu estraguei
tudo!



— Nao estragou, nao — disse Richard. — Nao seja bobo. Ha mais
coisas por tras disso do que o que voceé sabe.

Por um tempo, os dois permaneceram sentados em siléncio, cada um
perdido nos préprios pensamentos.

— Vocé amou a Fleur de verdade, ndo amou? — disse Antony, de
repente.

— Sim — disse Richard. — Amei. — Ele olhou sério para o filho. —
Ainda amo.

— Para onde vocé acha que ela foi?

— Nao faco a menor ideia. — Richard estendeu as pernas, e entdo se
levantou de repente. — Precisamos ir e contar ao Sr. Winters sobre isso.

— Pai! Nao posso!

— Vocé vai ter que contar. Nao é justo com ele. — Richard olhou
severamente para Antony. — Ele me parece um homem muito decente e
honrado, e devemos a verdade a ele.

— Mas ele vai me matar!

— Disso eu duvido. — Richard sorriu, sem conseguir se conter. — Nao
vivemos mais na era do casamento forcado, sabia?

— Casamento forcado? — Antony olhou para ele, boquiaberto. — Mas
nos nem...

— Sei que ndo. Estou brincando! — Richard balangou a cabeca. —
Voces, jovens, crescem depressa demais. Pode ser divertido beber, fumar e
dividir a cama. Mas essas coisas também trazem problemas, sabe. —
Antony deu de ombros, sem jeito. — Quer dizer, veja vocé. S6 tem quinze
anos. E Zara tem apenas catorze!

Antony olhou para o pai.

— Na verdade, pai — disse ele —, preciso te contar algo mais. Sobre a
idade de Zara. E sobre... outras coisas.

— O que tem a idade de Zara?

— Sobre o aniversario dela. Lembra? O aniversario de algumas
semanas atras.

— Claro que me lembro! — disse Richard, impaciente. — O que tem?

— Bem — disse Antony, remexendo 0s pés, sem graca. — E meio
dificil de explicar... Mas é que...
— Espere — disse Richard, de repente. — O que... — Sua voz estava

tomada pela incredulidade. — O que é aquilo?



Seguindo pelo acesso de veiculos, como algo saido de um sonho, vinha
um Rolls-Royce reluzente, enorme, azul-marinho. Parou com um ronco
baixo diante da casa.

Lentamente, trocando olhares inquietos, Richard e Antony comecaram a
se aproximar dele.

— Sera que eles vieram para a casa certa? — perguntou Antony. —
Acha que é uma estrela de cinema?

Richard nao disse nada. Ele mantinha os labios contraidos e o pescoco
tenso de esperanga e nervosismo.

Do banco da frente apareceu um motorista uniformizado. Ignorando
Richard e Antony, ele deu a volta no carro até a porta do carona mais
proxima da casa, e a abriu.

— Veja! — disse Antony, gritando de animac¢ao. — Estdo saindo!

Uma perna apareceu. Uma perna comprida de pele alva, seguida por um
braco coberto por uma manga vermelha.

— E... — Antony olhou para o pai. — Néo acredito!

— A Fleur — disse Richard com a voz mais calma que conseguiu.

Ela se virou ao ouvir a voz dele, hesitou e deu alguns passos para a
frente, olhando para ele, os labios tremendo de leve. Por um instante,
ninguém disse nada.

— Eu voltei, veja — disse Fleur, por fim, com a voz embargada.

— Sim, estou vendo — disse Richard. — Vocé voltou. Vocé... — Ele
olhou para o Rolls-Royce. — Vocé tem uma resposta para mim?

— Sim, tenho. — Fleur ergueu o queixo. — Richard, ndo vou me casar
com Voce.

Uma pontada de dor tomou o peito de Richard; ele ouviu Antony reagir
surpreso.

— Compreendo — ele se ouviu dizendo. — Bem, muito gentil de sua
parte me dar uma resposta.

— Nao vou me casar com vocé — disse Fleur, com énfase. — Mas eu...
vou ficar aqui por um tempo. — Os olhos dela brilharam de repente. — Vou
ficar por aqui, se vocé deixar.

Richard olhou para ela sem palavras. Lentamente, a dor em seu peito
passou. Aos poucos, a tensdao da ultima semana comecou a desaparecer.
Uma felicidade cautelosa e esperancosa passou a tomar conta de seu corpo.

— Eu adoraria — disse ele. — Adoraria que voceé ficasse por aqui.



Ele deu alguns passos para a frente, até se aproximar o suficiente para
segurar as maos de Fleur, para leva-las ao rosto dele e passar sua bochecha
na pele alva e macia dela.

— Pensei que voce tivesse ido embora! — disse ele. De repente, ele se
sentiu prestes a chorar; quase irado. — Pensei mesmo que vocé tivesse ido
embora para sempre!

Fleur olhou para ele com sinceridade.

— Eu quase fui — disse ela.

— O que aconteceu, entao? Por que voceé decidiu...

— Richard, ndo pergunte — interrompeu Fleur. Ela levantou um dedo e
o encostou nos labios dele. — Nao faca perguntas a menos que tenha
certeza de que quer saber a resposta... — Ela piscou e desviou o olhar. — A
resposta pode ndo ser 0 que VOCé quer ouvir.

Richard a encarou por alguns instantes.

— Gillian disse algo muito parecido para mim — falou ele, por fim.

— Gillian é uma mulher sabia — disse Fleur.

— Onde esta a Zara? — perguntou Antony, entediado com a conversa
confusa dos adultos. Ele olhou ao redor. — Zara?

— Zara, querida — disse Fleur sem paciéncia. — Saia do carro.

Lenta e cuidadosamente, Zara saiu do Rolls-Royce. Ficou parada por
um instante como um felino hostil, olhando ao redor como se de repente
ndo tivesse certeza do que estava acontecendo. Antony se lembrou da
primeira vez em que a vira.

— Certo — disse ela, olhando nos olhos dele. — Bem, voltamos. — Ela
remexeu o pé no chao. — Sabe. Se vocés nos quiserem.

— Claro que n6s queremos vocés! — disse Antony. — Nao €, pai?

— Claro que queremos — disse Richard.

Delicadamente, ele soltou as maos de Fleur e se aproximou de Zara.

— Venha, Zara — disse ele, com gentileza. — Tem uma pessoa dentro
da casa que quer muito conhecer voce.

— Quem? — perguntou Fleur.

— Acho que vocé sabe quem é, Fleur — disse Richard, olhando
diretamente para ela.

Por um instante, eles se entreolharam de um jeito desafiador. Entdo,
como se admitisse a verdade, Fleur deu de ombros discretamente. Richard
assentiu, uma expressao satisfeita no rosto, e se virou de novo para Zara.



— Vamos — disse ele. — Vamos, querida Zara. Ja tivemos 0 nosso
momento. Agora é a vez do seu momento.

E, passando o braco pelos ombros magros de Zara, ele a levou
calmamente para dentro da casa.
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Uma pessoa apaixonada por romances em posse de um livro de Katie Fforde ndo quer guerra com
ninguém.

"O equilibrio perfeito entre humor e romance fez de Katie uma das escritoras mais amadas do Reino
Unido nas tultimas duas décadas. Seu mais novo lancamento, Uma proposta irrecusavel, exerce o
mesmo fascinio das obras anteriores, e, confesso, ndo precisei de mais que algumas poucas linhas
para me apaixonar pela heroina.

Sophie anda ocupada demais cuidando da familia e ndo tem tempo para correr atras dos proprios
sonhos. Sem formacdo académica, como os parentes — egoistas, gananciosos e falidos —
constantemente adoram ressaltar, a jovem parece se encaixar mais no papel de empregada da casa do
que de membro da familia Apperly. Em visita a um tio distante, ela descobre que seus antepassados
um dia possuiram um poco de petréleo nos Estados Unidos e que talvez ainda valha algum dinheiro.
O que seria a solugdo para os problemas financeiros de todos.

Sem nada a perder, Sophie deixa a Inglaterra rumo a Nova York disposta a resolver esse mistério.
Mas o destino a coloca no caminho de Matilda, uma adoravel e geniosa senhora que ndao mede
esforcos para conseguir o que quer. A conexao entre as duas é imediata, o unico problema é o neto
dela. Arrogante, esnobe, irritante e ridiculamente rico (e lindo), Luke ndo vé com bons olhos essa
amizade e vai fazer o que puder para impedir que Sophie se aproxime demais do coracdo de sua ava.
Se ao menos ele tivesse tido o mesmo cuidado com o préprio coragao...

O que acontece quando Cinderela encontra na vida real o principe-ndo-tao-encantado-assim e ambos
percebem que mundos tdo diferentes nunca se encaixarao?

Foi impossivel ndao me render a docura desse romance, ndo torcer pela protagonista ou nao desejar
que o impossivel acontecesse. Uma proposta irrecusavel é um convite para se aconchegar em uma
poltrona e se deixar envolver por esse conto de fadas moderno. Um convite irrecusavel!"

Carina Rissi

Leitores de comédia romantica e romances em geral, como os livros da Sophie Kinsella, da Jenny
Han, da Cecelia Ahern vao adorar esse livro. Assim como os fas da série Emily in Paris e dos filmes
A barraca do beijo e Para todos os garotos que ja amei.
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Emocionante e de tirar o folego, A fénix tem o glamour, o suspense e as reviravoltas de um thriller
classico de Sidney Sheldon.

Ella Praeger nunca se sentiu confortdvel no mundo. Sem saber lidar com outras pessoas, limita-se a
uma vida pacata em seu emprego de analista de dados em Sao Francisco. No entanto, quando sua avd
Mimi morre, ela encara um passado ha muito deixado para trds. Quando tinha 5 anos, Ella perdeu os
pais em um acidente de carro, por isso foi criada no rancho da av6, onde foi forcada a desenvolver
habilidades de sobrevivéncia como cagar, pescar e cortar lenha. Mas agora, ao desocupar a casa de
Mimi para vendé-la, Ella descobre que pode ter vivido uma mentira.

Um homem estranho comparece ao velério, o que deixa Ella intrigada. Entdo, dias depois, ele
reaparece em Sdo Francisco para convoca-la a se juntar as fileiras do Grupo, uma forca que trabalha
nas sombras para cuidar daquilo que servigos governamentais de seguranca e inteligéncia nao
conseguem resolver.

Doze anos antes, o Grupo deu fim a uma das chefes do crime mais poderosas que ja existiu. No
entanto, quando o corpo de uma crianca aparece em uma praia na Grécia com um simbolo misterioso
marcado a ferro no calcanhar, o aviso é claro: Athena Petridis esta de volta e quer recuperar seu
antigo império.

Renascida como agente do Grupo e perseguindo uma vila ressurgida das cinzas, Ella agora tem um
propésito de vida — e um legado perigoso.

A fénix apresenta uma heroina digna da maestria de Sidney Sheldon, captada com tanta vivacidade
por Tilly Bagshawe que é impossivel ndo sentir na pele sua apreensdo e vibrar com seus sucessos.
Um mundo onde a traicdo é a norma. Onde a alta sociedade, por tras de todo o seu glamour e
prestigio, esta enfiada em muito mais sujeira do que a aparéncia deixa transparecer. Um livro
obrigatorio para quem gosta de uma boa historia de espionagem e de um bom thriller.

"O suspense ndo poderia ser melhor." — Daily Telegraph

"Que alegria ter os livros do papai vivendo por meio de Tilly Bagshawe. Como ele teria se encantado
com as reviravoltas e 0s personagens criados por ela." — Mary Sheldon

"Tilly parece captar aquela voz interior... Ela é como um dos personagens de Sidney Sheldon. Eu
posso vé-lo sorrindo para mim, dizendo 'isso é perfeito!"." — Alexandra Sheldon
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Eleanor & Grey é um livro sobre amizade, familia, perdas e, acima de tudo, amor. Amor de
todas as formas.

"E impossivel ndo amar as histérias criadas por Brittainy C. Cherry!" — Carina Rissi

Eleanor é uma adolescente introvertida que prefere a companhia de seus amados livros — e cardigas
com libélulas — a interagir socialmente, sobretudo com os colegas da escola. Quando a prima a
arrasta para uma festa, Ellie se surpreende ao ser abordada pelo astro do time de basquete; afinal de
contas os dois ndo tém absolutamente nada em comum. Ou pelo menos era o que ela pensava. Com o
tempo, a amizade entre eles surge de forma natural; uma ligacao tao forte, tao intensa, que logo se
transforma em outro sentimento. Algo que Ellie nunca havia experimentado.

Mas aquele sonho se transforma em pesadelo de uma hora para outra. Uma terrivel noticia faz o
mundo de Eleanor desabar. A tinica coisa ainda de pé é Greyson, incansavelmente ao seu lado. Mas
nem sempre a for¢a do amor é o bastante para deter o curso da vida: Ellie e Grey se veem forcados a
se separar.

Anos mais tarde, Eleanor pensa ter deixado seu primeiro amor no passado, mas o caminho dos dois
volta a se cruzar. S6 que, dessa vez, quem precisa de ajuda é Greyson. O problema é que ele ja nao é
mais o garoto doce de suas lembrancas. Grey se tornou um homem frio, insensivel, e o elo especial
que um dia partilharam parece ter se rompido para sempre.

Eleanor & Grey é um delicioso romance de tirar o félego que agradara fas de Jojo Moyes, John
Green, Nicholas Sparks, Carina Rissi, Shophie Kinsella e Marian Keyes. E impossivel ndo se
apaixonar por essa historia de amor e amizade escrita pela autora que ja encantou incontaveis fas com
seus livros.
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O desfecho da trilogia que conquistou milhdes de leitores no mundo todo. Acompanha kit de
marcadores.

Quando Nicholas Young descobre que sua avo, Su Yi, estd muito mal e pode morrer a qualquer
minuto, viaja até Cingapura para tentar fazer as pazes com ela — mas ndo é s6 ele que quer prestar
toda a sua solidariedade nesse momento tao delicado. O cla Shang-Young inteiro resolveu montar
acampamento em Tyesall Park. Afinal, desde que a poderosa matriarca da familia Young se
desentendeu com o neto favorito, sua fortuna ndo tem mais destino certo... Bom, isso é o que eles
pensam. Com todos os integrantes da familia de olho na propriedade mais exclusiva de Cingapura, a
casa em que Nicholas passou a infancia se transforma em um antro de especulacdes e sabotagem.

Enquanto seus parentes brigam pela heranca, Astrid Leong, a mulher mais elegante de toda a Asia,
vive os proprios dramas. Quando ela e o namorado de juventude, Charlie Wu, finalmente comegam a
vislumbrar o tdo sonhado final feliz, seu ex-marido, Michael Teo, se mostra determinado a fazer da
vida dela um inferno. Kitty Pong, agora Bing, trocou Bernard Tai pelo segundo homem mais rico da
China. Agora, sim, ela conquistou a vida que sempre mereceu. Ou melhor, quase, pois a ex-atriz ndo
se conforma em estar sempre a sombra de sua nova enteada, a ex-influencer Colette Bing. E Eddie
Cheng continua sendo... Eddie Cheng.

Problemas de gente rica é o tdo aguardado desfecho da trilogia iniciada com Asiaticos podres de
ricos, que ja fez milhares de leitores chorar de tanto rir no mundo todo. Com seu olhar satirico e sua
escrita afiada, Kevin Kwan escancara as cortinas do jet set oriental ao contar a saga desses
arquimiliondrios. Uma critica pra 14 de ousada e um retrato fiel e engracadissimo do conflito entre
novos-ricos e as familias tradicionais da Asia.
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Desde que Ferndo Capelo Gaivota encantou o publico pela primeira vez, nao houve uma fabula
tdo cativante quanto O cavaleiro preso na armadura

O cavaleiro mais corajoso do reino. Um homem sempre pronto para qualquer batalha, disposto a
defender sua honra e prestar ajuda a quem precise. Sua armadura lustrosa e imponente era a Unica
imagem que todos enxergam no cavaleiro, até mesmo sua mulher e seu filho. E sua obsessdo por essa
imagem acaba o distanciando das pessoas que ama e da propria identidade.

Quando percebe que ndo consegue mais se desvencilhar da armadura, o cavaleiro parte em busca de
seu eu esquecido no tempo, perdido nas cruzadas e na frieza dos sentimentos. Percorrendo o
Caminho da Vedade, com a ajuda de seus companheiros Esquilo e Rebecca, ele segue rumo ao
autoconhecimento, buscando sua verdadeira face ha muito tempo escondida e reencontrando um
sentimento que havia guardado na armadura por toda a vida.

Uma fabula que continua extremamente atual, O cavaleiro preso na armadura narra a dificuldade
que muitas vezes temos de nos mostrar exatamente como somos, de baixar nossa guarda e revelar
NOSSO TIOoSsto.

Esse é um livro que fala diretamente a todos que se sentem presos aos COmMpromissos e as
responsabilidades do mundo moderno, que se distanciaram daqueles que amam e que deixaram de
lado seus desejos. E um incentivo a embarcar nos proprios Caminhos da Verdade para entender o
porqué desse distanciamento para assim encontrar uma solugdo.

"Eis um livro muito especial que ilustra uma nova maneira de pensar a vida, para um futuro repleto

de esperancga, amor e alegria." - Og Mandino, autor dos best-sellers O maior vendedor do mundo e O
maior milagre do mundo

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555872200/9786555871111/40fe2399de351bc14dbab13c109a2f13
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555872200/9786555871111/40fe2399de351bc14dbab13c109a2f13

