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Sobre a obra:

 

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

 

É expressamente proibida e totalmente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

 

Sobre nós:

 

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso

site: LeLivros.link ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

 

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por

dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível."
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A SOCIEDADE DO ESPETÁCULO

e outros textos

 

Guy Debord

 

1967
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«A teoria revolucionária é, agora, inimiga de toda a ideologia revolucionária e sabe que o

é.»

 

«As  ideias  se  aperfeiçoam.  O  sentido  das  palavras  também.  Plagiar  é  necessário.  O

avanço  implica-o.  Ele  acerca-se  estreitamente  da  frase  de  um  autor,  serve-se  das  suas expressões, suprime uma ideia falsa, substitui-a pela ideia justa.»




A arte de desmascarar

 

Introdução por Anselm Jappe

 

A Sociedade do Espetáculo: um dos principais libelos contra o capitalismo.

(Fonte original: Especial para a Folha, editoria MAIS!, página 5-4 8/8372, 17 de agosto de 1997.)

 

Autor  de Guy  Debord, publicado  na  Itália  e  na  França  e,  proximamente,  nos EUA  e  no  Brasil.  É  colaborador  da  revista Krisis, dirigida  por  Robert  Kurz. Tradução de Roberta Barni.

 

"Sociedade  do  espetáculo":  esta  expressão  já  está  em  voga,  especialmente  ao se  falar  de  televisão.  No  Brasil,  parece  se  impor  mais  do  que  em  outros  lugares. Poucos, porém, sabem que, na origem, este era o título de um livro de Guy Debord, agora traduzido pela primeira vez no Brasil (Ed. Contraponto).

Lançado na França em 1967, A Sociedade do Espetáculo  tornou-se  inicialmente livro de culto da ala mais extremista do Maio de 68, em Paris; hoje é um clássico em muitos países. Em um prefácio de 1982, o autor sustentava com orgulho que o seu livro não necessitava de nenhuma correção.

O "espetáculo" de que fala Debord vai muito além da onipresença dos meios de comunicação  de  massa,  que  representam  somente  o  seu  aspecto  mais  visível  e mais  superficial.  Em  221  brilhantes  teses  de  concisão  aforística  e  com  múltiplas alusões ocultas a autores conhecidos, Debord explica que o espetáculo é uma forma de  sociedade  em  que  a  vida  real  é  pobre  e  fragmentária,  e  os  indivíduos  são obrigados  a  contemplar  e  a  consumir  passivamente  as  imagens  de  tudo  o  que  lhes falta em sua existência real.

Têm  de  olhar  para  outros  (estrelas,  homens  políticos  etc.)  que  vivem  em  seu lugar.  A  realidade  torna-se  uma  imagem,  e  as  imagens  tornam-se  realidade;  a unidade que falta à vida, recupera-se no plano da imagem. Enquanto a primeira fase do  domínio  da  economia  sobre  a  vida  caracterizava-se  pela  notória  degradação  do ser em ter, no espetáculo chegou-se ao reinado soberano do aparecer. As relações entre os homens já não são mediadas apenas pelas coisas, como no fetichismo da mercadoria de que Marx falou, mas diretamente pelas imagens.

Para  Debord,  no  entanto,  a  imagem  não  obedece  a  uma  lógica  própria,  como pensam,  ao  contrário,  os  pós-modernos  "a  la  Baudrillard",  que  saquearam amplamente Debord. A imagem é uma abstração do real, e o seu predomínio, isto é, o espetáculo, significa um "tornar-se abstrato" do mundo. A abstração generalizada, porém,  é  uma  consequência  da  sociedade  capitalista  da  mercadoria,  da  qual  o espetáculo é a forma mais desenvolvida. A mercadoria se baseia no valor de troca, em  que  todas  as  qualidades  concretas  do  objeto  são  anuladas  em  favor  da quantidade abstrata de dinheiro que este representa. No espetáculo, a economia, de meio que era, transformou-se em fim, a que os homens submetem-se totalmente, e a  alienação  social  alcançou  o  seu  ápice:  o  espetáculo  é  uma  verdadeira  religião terrena  e  material,  em  que  o  homem  se  crê  governado  por  algo  que,  na  realidade, ele próprio criou.

Nessa  base,  Debord  condena  toda  a  sociedade  existente,  não  somente fraquezas  individuais  e  imperfeições.  Em  1967,  Debord  distinguia  dois  tipos  de espetáculo.  O  "difundido"  (o  tipo  ocidental,  "democrático")  caracterizava-se  pela abundância de mercadorias e por uma aparente liberdade de escolha. No espetáculo "concentrado",  ou  seja,  nos  regimes  totalitários  de  toda  a  espécie,  a  identificação mágica com a ideologia no poder era imposta a todos para suprir a falta de um real desenvolvimento econômico.

Toda a forma de poder espetacular justificava-se denunciando a outra; e nenhum sistema,  além  destes  dois,  devia  ser  imaginável.  Debord,  portanto,  reconheceu  na URSS,  nada  menos  do  que  25  anos  antes  de  seu  fim,  uma  forma  subalterna  -  e destinada,  enfim,  a  sucumbir  -  da  sociedade  da  mercadoria.  Mas,  por  um  longo período,  enquanto  existia  um  proletariado  inquieto,  o  comunismo  de  Estado desempenhou  uma  função  essencial  para  o  espetáculo  ocidental:  a  de  assegurar que  os  rebeldes  potenciais  se  identificassem  com  a  mera  imagem  da  revolução, delegando a ação real aos Estados e aos partidos comunistas totalmente cúmplices do  espetáculo  ocidental;  ou,  então,  a  pressupostos  revolucionários  muito  distantes, no Terceiro Mundo.

Debord  anunciou,  no  entanto,  o  aparecimento  de  um  movimento  de  contestação de  tipo  novo:  retomando  o  conteúdo  liberatório  da  arte  moderna,  teria  como programa  a  revolução  da  vida  cotidiana,  a  realização  dos  desejos  oprimidos,  a recusa dos partidos, dos sindicatos e de todas as outras formas de luta alienadas e hierárquicas,  a  abolição  do  dinheiro,  do  Estado,  do  trabalho  e  da  mercadoria.  Por isto,  Debord  sempre  considerou  o  conteúdo  profundo  de  1968  como  uma confirmação de suas ideias.

Teve,  porém,  de  admitir,  em Comentários  Sobre  a  Sociedade  do  Espetáculo (1988), que o domínio espetacular conseguiu se aperfeiçoar e vencer todos os seus adversários;  de  modo  que  agora  é  a  sua  própria  dinâmica,  a  sua  desenfreada loucura econômica a arrastá-lo em direção à irracionalidade total e à ruína.

Os  dois  tipos  anteriores  de  espetáculo  deram  lugar,  no  mundo  todo,  a  um  único tipo:  o  "integrado".  Sob  a  máscara  da  democracia,  este  remodelou  totalmente  a sociedade  segundo  a  própria  imagem,  pretendendo  que  nenhuma  alternativa  seja sequer  concebível.  Nunca  o  poder  foi  mais  perfeito,  pois  consegue  falsificar  tudo, desde  a  cerveja,  o  pensamento  e  até  os  próprios  revolucionários.  Ninguém  pode verificar nada pessoalmente. Ao contrário, temos de confiar em imagens, e, como se não  bastasse,  imagens  que  outros  escolheram.  Para  os  donos  da  sociedade,  o espetáculo  integrado  é  muito  mais  conveniente  do  que  os  velhos  totalitarismos.  A América Latina sabe algo a respeito.

Mas  Debord  (1931-1994)  não  é  apenas  um  dos  poucos  autores  de  inspiração marxista  que  hoje  podem  dar  uma  contribuição  válida  para  a  análise  do  capitalismo globalizado  e  pós-moderno.  Ele  também  fascina  por  sua  vida  singular,  sem compromissos e conforme as suas teorias.

A busca da aventura e da vida "verdadeira" esteve na base de sua vida pessoal -da qual a sua autobiografia Panegírico e os seus filmes falam -, assim como de sua teoria.  Levou  uma  existência  intencionalmente  "maldita",  às  margens  da  sociedade, sem  um  trabalho  reconhecido,  sem  nenhum  contato  com  as  instituições,  sem  nunca ter  frequentado  uma  universidade,  concedido  uma  entrevista  ou  participado  de  um congresso e, no entanto, conseguiu fazer com que fosse ouvido.

Levou adiante a sua batalha contra a sociedade espetacular exclusivamente com os  meios  que  ele  próprio  criou  para  si:  em  primeiro  lugar,  com  a  Internacional Situacionista,  uma  pequena  organização  que  existiu  entre  1957  e  1972  e  que  se originou  da  decomposição  do  surrealismo  parisiense  e  de  outras  experiências artísticas.  Com  a  revista  homônima  e  novos  meios  de  agitação  (quadrinhos, organização de escândalos), os situacionistas souberam prefigurar, muito melhor do que a esquerda "política", as novas linhas de conflito na sociedade "da abundância".

Entre outras coisas, criticavam impiedosamente a nova arquitetura e o vazio e o tédio  do  pós-guerra.  Com  poucas  intervenções  miradas,  os  situacionistas  fizeram com  que  ideias  subversivas  -  que,  por  volta  de  1960,  eram  compartilhadas  por  um punhado  de  pessoas  -  se  tornassem,  em  1968  e  posteriormente,  um  fator  histórico de primeira ordem.

Os  situacionistas,  e  particularmente  Debord,  distinguem-se  pelo  estilo inconfundível, e não somente no plano literário. Era o resultado da mistura entre um conteúdo radical - que remetia, entre outros, aos dadaístas, aos anárquicos e à vida popular  parisiense  -  e  um  tom  sofisticado  e  aristocrático,  com  muitas  referências  à cultura  clássica  francesa.  Este  estilo,  assim  como  a  sua  verve  polêmica,  mesmo para  com  todos  os  supostos  contestadores  (esquerda  oficial,  artistas  "engajados" etc.), sua inacessibilidade e a sua transgressividade nas formas, logo os cercou de um  ódio  significativo,  mas  sobretudo  de  uma  aura  de  mistério.  Que  ainda  vive,  30 anos  depois:  com  efeito,  ainda  se  publicam  textos  dos  situacionistas  e  sobre  eles, embora  amiúde  procurem  fazê-los  passar  exclusivamente  por  última  "vanguarda cultural". Na França, ao contrário, só querem enxergar em Debord o escritor. Ainda hoje não querem perdoá-lo por ter escrito A Sociedade do Espetáculo.

Prólogo para a terceira edição francesa

 

 

A  Sociedade  do  Espetáculo  publicou-se  pela  primeira  vez  no  editorial  Buhet-Chastel  de  Paris  em  1967.  Os  distúrbios  de  Maio  de  68  deram-na  a  conhecer. Desde 1971, o livro, do qual não foi alterada uma única palavra, foi reeditado pelas Editions Champ Libre que, após o assassinato do seu editor em 1984, adoptaram o nome  de  Gérard  Lebovici.  As  reimpressões  sucederam-se  regularmente  até  1971. Também  a  presente  edição  é  rigorosamente  idêntica  à  de  1967,  e  a  mesma  regra presidirá à edição de todos os livros da Editorial Gallimard.

Uma  teoria  crítica  como  a  contida  nesta  livro  não  precisa  alteração  alguma enquanto não desaparecerem as condições gerais do dilatado período histórico que ela  foi  a  primeira  a  definir  com  exatidão.  O  desenvolvimento  subsequente  deste período não fez mais que confirmar e ilustrar a teoria do espetáculo cuja exposição, agora  repetida,  pode  também  considerar-se  como  histórica  num  sentido  mais modesto: dá-nos testemunho das posições mais extremas durante as lutas de 1968 e,  portanto,  vislumbra  já  o  que  poderia  suceder  nesse  ano.  Os  mais  iludidos  de então,  tiveram,  entretanto,  ocasião  de  inteirar-se,  pelos  desenganos  da  sua existência,  do  significado  de  fórmulas  como  «a  negação  da  vida  que  se  torna visível»,  «a  perda  da  qualidade»  ligada  à  forma  mercantil  e  à  «proletarização  do mundo».

Para  além  disso,  com  o  tempo,  foram-se  acumulando  algumas  observações acerca das novidades mais importantes no curso ulterior deste mesmo processo. Em 1979,  aproveitando  a  ocasião  que  me  oferecia  um  prefácio  destinado  a  uma  nova tradução  italiana,  ocupei-me  das  transformações  ocorridas  na  própria  natureza industrial,  tal  como  nas  técnicas  de  governo,  nas  quais  começava  a  autorizar-se  o uso  da  força  espetacular.  Em  1988,  meus Comentários  sobre  a  sociedade  do espetáculo  deixaram  claramente  estabelecido  que  a  antiga  «divisão  mundial  do trabalho  espetacular»  entre  os  impérios  rivais  de  «o  espetacular  concentrado»  e «espetacular  difuso»  havia  acabado  com  uma  fusão  que  deu  lugar  à  forma  comum de «o espetacular integrado».

Esta  fusão  pode  comentar-se  sumariamente  retificado  a  tese  105,  a  qual, referindo-se  ao  ocorrido  em  1967,  distinguia  essas  duas  formas  anteriores, assinalando  práticas  opostas  em  cada  uma  delas.  Ao  haver  terminado  em reconciliação  o  Grande  Cisma  do  poder  de  classe,  havia  que  dizer  que  as  práticas unificadas  do  espetacular  integrado  haviam  conseguido,  nos  nossos  dias, «transformar  economicamente  o  mundo»  e,  ao  mesmo  tempo,  «transformar policialmente  a  percepção»  (numa  atitude  na  qual  a  polícia  enquanto  tal  é  algo completamente  novedoso).  O  mundo  só  pôde  proclamar-se  oficialmente  unificado porque previamente se havia produzido esta fusão na realidade económico-política à escala  mundial.  E,  ainda  assim,  se  o  mundo  tinha  necessidade  de  reunificar-se rapidamente,  isso  se  devia  à  gravidade  que  representava  um  poder  separado  na situação  universal  a  que  havemos  chegado.  O  mundo  necessitava  participar  como um  só  bloco  na  mesma  organização  consensual  do  mercado  mundial, espetacularmente falsificado e garantido. Mas, por fim, não haverá unificação.

A  burocracia  totalitária,  «relevo  da  classe  dominante  da  economia  dominante», nunca  confiou  demasiado  no  futuro.  Tinha  consciência  de  ser  «uma  forma subdesenvolvida de classe dominante», e aspirava algo melhor. Fazia já tempo que a tese  58  havia  estabelecido  o  seguinte  axioma:  «o  espetáculo  funda  as  suas  raízes numa  economia  da  abundância,  e  dela  procedem  os  frutos  que  tendem  a  dominar finalmente o mercado do espetáculo».

Esta  vontade  de  modernização  e  unificação  do  espetáculo  é  a  que  levou  a burocracia  russa  a  converter-se  repentinamente,  em  1989  à  atual  ideologia  da democracia:  isto  é,  à  liberdade  ditatorial  do  Mercado,  moderada  pelo reconhecimento  dos  Direitos  do  Homem  espectador.  Ninguém  no  Ocidente  fez  o menor  comentário  crítico  acerca  do  significado  e  as  consequências  de  tão extraordinário  acontecimento  mediático,  o  que  prova  por  si  mesmo  o  progresso  da técnica espetacular. A única coisa que se pôde registar foi a aparência de um fato de natureza  geológica.  Fecha-se  o  fenómeno,  considerando-o  suficientemente compreendido, e contentando-se em reter um sinal tão elementar como a queda do muro de Berlim, tão discutível como os restantes sinais democráticos.

Os  primeiros  efeitos  da  modernização  detectaram-se  em  1991,  com  a  completa dissolução  da  Rússia.  Aí  vemos  exposto  com  mais  clareza  que  no  Ocidente,  o desastroso resultado da evolução geral da economia. Os caos não é mais que a sua consequência.  Em  todas  as  partes  se  encontra  a  mesma  terrível  pergunta,  que desde  à  dois  séculos  se  faz  ao  mundo  inteiro.  Como  fazer  trabalhar  os  pobres  ali onde se desvaneceu toda a ilusão e toda a força desapareceu?

A  tese  111,  ao  reconhecer  os  primeiros  sintomas  do  crepúsculo  russo  a  cuja explosão  final  acabamos  de  assistir,  e  antecipando-se  à  eminente  desaparição daquilo  que,  como  diríamos  hoje, se  borrará  de  la  memoria  del  ordenador,  e enunciava  este  juízo  estratégico,  cuja  exatidão  será  fácil  de  conceder:  «A decomposição mundial da aliança da mistificação burocrática é, em última instancia, o fator mais desfavorável ao desenvolvimento da sociedade capitalista».

É  preciso  ler  este  livro  considerando  que  ele  foi  deliberadamente  escrito  na intenção de se opor à sociedade espetacular. Nunca é demais dizê-lo.

 

30 de junho de 1992 - GUY DEBORD




PREFÁCIO À QUARTA EDIÇÃO ITALIANA DE "A SOCIEDADE DO

ESPETÁCULO"

 

(Nota  do  editor  deste  ebook:  esse  prefácio  é  um  tanto  longo  e  faz

diversas referências à assuntos relativos à Itália. Se o leitor preferir, para uma leitura  mais  fluida,  poderá  pulá-lo  e  ir  diretamente  ao  texto  das  teses  da Sociedade do Espetáculo, e, depois, voltar aqui para o ler)

 

Várias traduções deste livro, publicado em Paris nos finais de 1967, apareceram já  numa  dezena  de  países;  mais  frequentemente  diversas  foram  produzidas  na mesma  língua,  por  editores  em  concorrência;  e  são  quase  sempre  más.  As primeiras traduções foram por todo o lado infiéis e incorretas, à exceção de Portugal e,  talvez,  da  Dinamarca.  As  traduções  publicadas  em  holandês  e  em  alemão  são boas  a  partir  das  segundas  tentativas,  ainda  que  o  editor  alemão  desta  vez  tenha negligenciado  corrigir  na  impressão  uma  multidão  de  gralhas.  Em  inglês  e  em espanhol  é  preciso  esperar  pelas  terceiras  para  se  saber  o  que  escrevi.  Contudo não  se  viu  nada  pior  que  em  Itália  onde,  desde  1968,  o  editor  De  Donato  pôs  em circulação a mais monstruosa de todas; a qual só foi parcialmente melhorada pelas duas  traduções  rivais  que  se  seguiram.  Aliás,  nessa  altura,  Paolo  Salvadori,  indo encontrar  os  responsáveis  por  este  exagero  nos  seus  escritórios,  foi-lhes  às trombas, tendo-lhes cuspido, literalmente, na cara: pois esta é a maneira natural de agir  dos  bons  tradutores,  quando  se  deparam  com  os  maus.  Basta  dizer  que  a quarta tradução italiana, feita por Salvadori, é finalmente excelente.

Esta  extrema  carência  de  tantas  traduções  que,  à  exceção  das  quatro  ou  cinco melhores,  não  me  foram  submetidas,  não  quer  dizer  que  este  livro  seja  mais  difícil de  compreender  que  qualquer  outro  que  tenha  alguma  vez  realmente  merecido  ser escrito.  Este  tratamento  não  é  só  particularmente  reservado  às  obras  subversivas, porque  neste  caso  os  falsificadores  pelo  menos  não  têm  a  recear  ser  citados  pelo autor  perante  os  tribunais;  ou  porque  a  inépcia  acrescentada  ao  texto  favorecerá muito pouco as veleidades de refutação pelos ideólogos burgueses ou burocráticos. Não  podemos  esquecer-nos  de  constatar  que  a  grande  maioria  das  traduções publicadas  nos  últimos  anos,  seja  em  que  país  for,  e  mesmo  quando  se  trata  de clássicos, são tratadas da mesma maneira. O trabalho intelectual assalariado tende normalmente  a  seguir  a  lei  da  produção  industrial  da  decadência,  onde  o  lucro  do empresário  depende  da  rapidez  da  execução  e  da  má  qualidade  do  material utilizado.  Esta  produção,  tão  arrogantemente  libertada  de  toda  a  aparência  de atenção pelo gosto do público, desde que, concentrada financeiramente e, portanto, melhor  equipada  tecnologicamente,  detém  em  monopólio,  em  todo  o  espaço  do mercado,  a  presença  não  qualitativa  da  oferta,  pôde  especular  com  uma  audácia crescente  sobre  a  submissão  forçada  da  procura,  e  sobre  a  perda  do  gosto  que dela é momentaneamente a consequência na massa da sua clientela. Quer se trate de  uma  casa,  da  carne  de  vaca,  ou  do  fruto  do  espírito  ignorante  dum  tradutor,  a consideração  que  se  impõe  soberanamente  é  que,  de  ora  avante,  se  pode  obter mais  depressa  a  menor  custo  aquilo  que  antes  exigia  bastante  tempo  de  trabalho qualificado.  É  bem  verdade,  de  resto,  que  os  tradutores  têm  poucas  razões  para preocupar-se sobre o sentido de um livro, e sobretudo em aprender primeiramente a língua  em  questão,  quando  quase  todos  os  autores  atuais  escreveram,  eles próprios, com uma pressa tão manifesta, livros que vão passar de moda num tempo tão breve. Porquê traduzir bem aquilo que já era inútil escrever, e que não será lido? É por este lado da sua harmonia especial que o sistema espetacular é perfeito; ele desmorona-se por outros lados.

Entretanto,  esta  prática  corrente  da  maior  parte  dos  editores  não  se  adapta  no caso  de A  Sociedade  do  Espetáculo,  que  interessa  a  um  outro  público,  para  um outro  uso.  Existem,  de  uma  maneira  claramente  mais  nítida  que  outrora,  diversos tipos  de  livros.  Muitos  não  chegam  sequer  a  ser  abertos;  e  poucos  são  recopiados nas paredes. Estes últimos obtêm precisamente a sua popularidade, e o seu poder de  convicção,  do  fato  de  que  as  instâncias  desprezadas  do  espetáculo  não  falam deles,  ou  apenas  dizem  algumas  trivialidades  de  passagem.  Os  indivíduos  que deverão jogar as suas vidas a partir de uma descrição certa das forças históricas e do  seu  uso  têm,  certamente,  desejo  de  examinarem  eles  próprios  os  documentos através  de  traduções  rigorosamente  exatas.  Sem  dúvida,  nas  condições  presentes de produção super-multiplicada e de difusão super-concentrada de livros, os títulos, na quase-totalidade, só conhecem o êxito ou mais frequentemente o inêxito, durante algumas  semanas  após  o  seu  lançamento.  O  que  aparece  da  edição  atual  assenta nisto  a  sua  política  do  arbitrário  apressado  e  do  fato  consumado,  que  convém bastante  aos  livros  de  que  apenas  se  falará,  e  de  qualquer  maneira,  uma  só  vez. Este privilégio falha aqui, e é complemente vão traduzir o meu livro à pressa, já que a  tarefa  será  sempre  recomeçada  por  outros;  e  as  más  traduções  serão incessantemente suplantadas por melhores.

Um jornalista francês, que, recentemente, redigiu um espesso volume, anunciado como próprio para renovar todo o debate de ideias, alguns meses depois, explicava o  seu  falhanço  pelo  fato  de  que  lhe  teriam  faltado  leitores,  mais  que  faltado  ideias. Declarava,  portanto,  que  estamos  numa  sociedade  onde  não  se  lê;  e  que  se  Marx publicasse  hoje  O Capital,  iria  uma  noite  explicar  as  suas  intenções  numa  emissão literária  da  televisão,  e  no  dia  seguinte  já  não  se  falava  disso.  Este  ridículo  erro cheira mesmo ao seu meio de origem. Evidentemente, se alguém publica nos nossos dias  um  verdadeiro  livro  de  crítica  social,  abster-se-á  certamente  de  ir  à  televisão, ou  aos  outros  colóquios  do  mesmo  gênero;  de  tal  modo  que,  dez  ou  vinte  anos depois, ainda se falará dele.

Para dizer a verdade, creio que não existe ninguém no mundo que seja capaz de interessar-se  pelo  meu  livro,  fora  aqueles  que  são  inimigos  da  ordem  social existente, e que agem efetivamente a partir desta situação. A minha certeza a este respeito,  bem  alicerçada  em  teoria,  é  confirmada  pela  observação  empírica  das raras  e  indigentes  críticas  ou  alusões  por  ele  suscitadas  entre  aqueles  que  detêm, ou  ainda  estão  a  esforçar-se  por  adquirir,  a  autoridade  de  falar  publicamente  no espetáculo,  perante  outros  que  se  calam.  Estes  diversos  especialistas  das aparências  de  discussões  a  que  se  chama  ainda,  mas  abusivamente,  culturais  ou políticas,  alinharam  necessariamente  a  sua  lógica  e  a  sua  cultura  pelas  do  sistema que  pode  empregá-los;  não  somente  porque  foram  selecionados  por  ele,  mas sobretudo porque nunca foram instruídos por outro diferente. De todos aqueles que citaram este livro para reconhecer-lhe importância, não vi até agora um único que se arriscasse a dizer, pelo menos sumariamente, de que tratava: de fato, para eles, só se tratava de dar a impressão que não o ignoravam. Simultaneamente todos aqueles que lhe encontraram um defeito parecem não lhe ter encontrado outros, já que nada disseram  de  diferente.  Mas  de  cada  vez  o  defeito  preciso  tinha  algo  de  suficiente para satisfazer o seu descobridor.

Um tinha visto este livro não abordar o problema do Estado; outro tinha visto não ter  em  nenhuma  conta  a  existência  da  história;  um  outro  repeliu-o  enquanto  elogio irracional  e  incomunicável  da  pura  destruição;  um  outro  condenou-o  como  sendo  o guia  secreto  da  conduta  de  todos  os  governos  constituídos  depois  do  seu aparecimento.  Outros  cinquenta  chegaram  imediatamente  a  outras  tantas conclusões  singulares,  no  mesmo  sono  da  razão.  E  quer  tenham  escrito  isto  em jornais,  em  livros,  ou  nos  panfletos  feitos ad-hoc,  o  mesmo  tom  de  impotência caprichosa  foi  usado  por  todos,  à  falta  de  melhor.  Em  compensação,  segundo  eu sei,  é  nas  fábricas  de  Itália  que  este  livro  encontrou,  por  agora,  os  seus  melhores leitores. Os operários de Itália, que podem hoje ser dados como exemplo aos seus camaradas de todos os países pelo seu absentismo, as suas greves selvagens que não  mitigam  nenhuma  concessão  particular,  a  sua  lúcida  recusa  do  trabalho,  o  seu desprezo  pela  lei  e  por  todos  os  partidos  estatais,  conhecem  muito  bem  o  assunto pela prática para ter podido tirar proveito das teses de A Sociedade do Espetáculo, mesmo quando liam apenas traduções medíocres.

Quase  sempre,  os  comentadores  fizeram  de  conta  não  compreender  a  que  uso se podia destinar um livro que não saberiam classificar em nenhuma das categorias das  produções  intelectuais  que  a  sociedade  ainda  dominante  quer  ter  em consideração,  e  que  não  é  escrito  do  ponto  de  vista  de  nenhuma  das  profissões especializadas  que  ela  encoraja.  As  intenções  do  autor  parecem,  portanto, obscuras. Porém nada têm de misterioso. Clausewitz, em A Campanha de 1815 em França, notou: «Em toda a crítica estratégica, o essencial é colocar-se exatamente no  ponto  de  vista  dos  atores;  é  verdade  que  isto  é  frequentemente  muito  difícil.  A grande maioria das críticas estratégicas desapareceria complemente, ou reduzir-se-ia  a  ligeiras  diferenças  de  compreensão,  se  os  escritores  quisessem  ou  pudessem colocar-se,  pelo  pensamento,  em  todas  as  circunstâncias  em  que  se  encontram  os atores.»

Em  1967,  eu  quis  que  a  Internacional  Situacionista  tivesse  um  livro  de  teoria.  A I.S. era nesse momento o grupo extremista que mais tinha feito para trazer de volta a  contestação  revolucionária  à  sociedade  moderna;  e  era  fácil  de  ver  que  este grupo,  tendo  já  imposto  a  sua  vitória  no  terreno  da  crítica  teórica,  e  tendo-a habilmente  prosseguido  no  da  agitação  prática,  aproximava-se  então  do  ponto culminante  da  sua  ação  histórica.  Portanto,  tratava-se  de  que  um  tal  livro  estivesse presente nas alterações que viriam em breve, e que o transmitiriam depois delas, à vasta  continuação  subversiva  que  não  poderiam  deixar  de  abrir.  É  sabida  a  forte tendência  dos  homens  para  repetir  inutilmente  os  fragmentos  simplificados  das teorias revolucionárias antigas, cuja usura lhes é escondida pelo simples fato de que não tentam aplicá-las a qualquer luta efetiva, para transformar as condições em que se encontram verdadeiramente; de tal forma que compreendem pouco melhor como estas teorias puderam, com sortes diversas, ser determinantes nos conflitos doutros tempos. Apesar disto, não oferece dúvida para quem examina friamente a questão, que  aqueles  que  querem  abalar  realmente  uma  sociedade  estabelecida  devem formular uma teoria que explique fundamentalmente esta sociedade; ou pelo menos que tenha todo o ar de dar dela uma explicação satisfatória. Assim que esta teoria é um pouco divulgada, na condição de que o seja nos afrontamentos que perturbam a tranquilidade  pública,  e  mesmo  antes  dela  chegar  a  ser  exatamente  compreendida, o  descontentamento  por  toda  a  parte  em  suspenso  será  agravado  e  atiçado,  pelo simples conhecimento vago da existência de uma condenação teórica da ordem das coisas. E depois, é começando a dirigir com cólera a guerra da liberdade, que todos os proletários podem tornar-se estrafegas.

Sem  dúvida,  uma  teoria  geral  calculada  para  este  fim  deve  em  primeiro  lugar evitar aparecer como uma teoria visivelmente falsa; e portanto não deve expor-se ao risco de ser contraditada pela sucessão dos fatos. Mas é preciso também que seja uma  teoria  perfeitamente  inadmissível.  É  necessário  que  possa  declarar  mau, perante  a  estupefação  indignada  de  todos  aqueles  que  o  acham  bom,  o  próprio centro do mundo existente, descobrindo-lhe a natureza exata. A teoria do espetáculo responde a estas duas exigências.

O  primeiro  mérito  duma  teoria  crítica  exata  é  fazer  instantaneamente  parecer ridículas  todas  as  outras.  Assim,  em  1968,  enquanto  as  outras  correntes organizadas, no movimento de negação pelo qual começava a degenerescência das formas de dominação deste tempo, vieram defender o seu próprio atraso e as suas curtas  ambições,  nenhuma  dispunha  dum  livro  de  teoria  moderna,  nem  mesmo reconheceram nada de moderno no poder da classe que se tratava de derrubar, os situacionistas foram capazes de expor a única teoria da temível revolta de Maio; e a única  que  fazia  a  apreciação  dos  novos  danos  relevantes,  que  ninguém  tinha  dito. Quem chora pelo consenso? Nós matamo-lo. Cosa fatta capo ha.

Quinze anos antes, em 1952, quatro ou cinco indivíduos pouco recomendáveis de Paris  decidiram  buscar  de  novo  a  superação  da  arte.  Aconteceu  que,  pela consequência feliz duma marcha arrojada neste caminho, as velhas linhas de defesa que tinham quebrado as ofensivas precedentes da revolução social encontravam-se devassadas  e  alteradas.  Descobriu-se  ali  a  ocasião  de  lançar  uma  outra.  Esta superação  da  arte  é  a  «passagem  do  noroeste»  da  geografia  da  verdadeira  vida, que  tinha  tantas  vezes  sido  procurada  durante  mais  de  um  século,  especialmente  a partir  da  poesia  moderna  autodestruindo-se.  As  tentativas  precedentes  em  que tantos  exploradores  se  perderam,  não  tinham  nunca  aberto  passagem  diretamente sobre  uma  tal  perspectiva.  Foi  provavelmente  porque  lhes  restava  ainda  alguma coisa para devastar da velha província artística, e sobretudo porque a bandeira das revoluções  parecia  estar  anteriormente  empunhada  por  outras  mãos,  mais experimentadas.  Mas  também  nunca  esta  causa  tinha  sofrido  uma  derrota  tão completa,  nem  tinha  deixado  o  campo  de  batalha  tão  vazio,  como  no  momento  em que ali chegamos e ali alinhamos. Creio que a recordação destas circunstâncias é a melhor  explicação  que  pode  dar-se  para  as  ideias  e  estilo  de A  Sociedade  do Espetáculo.  E  quanto  a  esta  coisa,  se  se  quiser  lê-la  bem,  ver-se-á  que  os  quinze anos passados por mim a examinar atentamente a ruína do Estado, não os passei a dormir nem a brincar.

Não  há  uma  palavra  a  mudar  neste  livro,  do  qual,  fora  três  ou  quatro  gralhas tipográficas,  nada  foi  corrigido  ao  longo  da  dezena  de  reimpressões  que  conheceu em França. Gabo-me de ser um muito raro exemplo contemporâneo de alguém que escreveu  sem  ser  em  seguida  desmentido  pelo  acontecimento,  e  não  quero  dizer desmentida  cem  vezes  ou  mil  vezes,  como  os  outros,  mas  apenas  uma  única  vez. Não  duvido  de  que  a  confirmação  que  encontram  todas  as  minhas  teses  não  deva continuar até ao fim do século, e mesmo para além. A razão é simples: compreendi os fatores constitutivos do espetáculo «no curso do movimento e consequentemente pelo  seu  lado  efêmero»,  quer  dizer,  encarando  o  conjunto  do  movimento  histórico que pôde edificar esta ordem, e que agora começa a dissolvê-la. A esta escala, os onze  anos  passados  depois  de  1967,  e  dos  quais  pude  conhecer  de  bem  perto  os conflitos,  não  foram  mais  que  um  momento  da  continuação  necessária  daquilo  que estava  escrito;  ainda  que,  no  próprio  espetáculo,  estes  anos  tenham  sido preenchidos  pelo  aparecimento  e  substituição  de  seis  ou  sete  gerações  de pensadores  mais  definitivos  uns  que  os  outros.  Durante  este  tempo,  o  espetáculo não  fez  mais  que  unir  com  mais  rigor  o  seu  conceito,  e  o  movimento  real  da  sua negação não fez mais que propagar-se extensivamente e intensivamente.

Pertencia,  com  efeito,  à  própria  sociedade  espetacular  acrescentar  qualquer coisa  de  que  este  livro,  creio,  não  tinha  necessidade:  as  provas  e  exemplos  mais grosseiros e mais convincentes. Pôde ver-se a falsificação aumentar e descer até à fabricação  das  coisas  mais  triviais,  como  uma  bruma  pegajosa  que  se  acumula  ao nível  do  solo  de  toda  a  existência  quotidiana.  Pôde  ver-se  pretender  em  absoluto, até  à  loucura  «telepática»,  o  controlo  técnico  e  policial  dos  homens  e  das  forças naturais, controlo por meio do qual os erros aumentam exatamente tão rápido como os meios. Pôde ver-se a mentira estatal desenvolver-se em si e para si, tendo de tal modo esquecido o seu vínculo conflitual com a verdade e a verossimilhança, que ela própria  pode  esquecer-se  a  si  mesma  e  substituir-se  de  hora  a  hora.  A  Itália  teve recentemente  a  ocasião  de  contemplar  esta  técnica,  à  volta  do  rapto  e  execução mandada  de  Aldo  Moro,  no  ponto  mais  alto  a  que  nunca  tinha  chegado,  e  que, portanto,  será  em  breve  ultrapassado,  aqui  ou  acolá.  A  versão  das  autoridades italianas,  agravada  mais  que  melhorada  por  cem  retoques  sucessivos,  e  que  todos os  comentadores  se  sentiram  no  dever  de  aceitar  publicamente,  não  foi  um  só instante  credível.  A  sua  intenção  não  era  ser  acreditada,  mas  ser  a  única  em montra; e depois ser esquecida, exatamente como um mau livro.

Foi uma ópera mitológica com grandes maquinações, onde heróis terroristas em transformações  são  raposas  para  apanhar  na  cilada  a  sua  presa,  leões  para  nada recear  de  ninguém  durante  tanto  tempo  que  a  detêm,  e  carneiros  para  não  tirar deste golpe a mais pequena coisa prejudicial ao regime que fingiam desafiar. Diz-se que  tiveram  a  sorte  de  enfrentar-se  à  mais  incapaz  das  polícias,  e  que  além  disso puderam infiltrar-se à vontade nas suas mais altas esferas. Esta explicação é pouco dialética.  Uma  organização  sediciosa  que  colocasse  certos  dos  seus  membros  em contato  com  os  serviços  de  segurança  do  Estado,  a  não  ser  que  os  introduzisse  lá vários  anos  antes  para  ali  fazerem  lealmente  a  sua  tarefa,  até  que  chegue  uma grande  ocasião  de  serem  úteis,  deveria  estar  à  espera  de  que  os  seus manipuladores  fossem,  por  vezes  eles  próprios,  manipulados;  e  estaria  portanto privada dessa olímpica segurança da impunidade que caracteriza o chefe de estado-maior  da  «brigada  vermelha».  Mas  o  Estado  italiano  diz  melhor,  com  a  aprovação unânime  daqueles  que  o  apoiam.  Pensou,  exatamente  como  qualquer  outro,  em infiltrar agentes dos seus serviços especiais nas redes terroristas clandestinas, onde lhes  é  tão  fácil  depois  assegurar  uma  rápida  carreira  até  à  direção,  e  em  primeiro lugar fazendo cair os seus superiores, como fizeram, por conta da Okhana czarista, Malinovsky que enganou mesmo o astuto Lenine, ou Azev que, uma vez à cabeça da «organização  de  combate»  do  partido  socialista-revolucionário,  desenvolveu  a mestria  até  fazer  assassinar  o  primeiro  ministro  Stolypine.  Uma  única  coincidência infeliz veio entravar a boa vontade do Estado: os seus serviços especiais acabavam de  ser  dissolvidos.  Um  serviço  secreto,  até  aqui,  não  fora  nunca  dissolvido  como, por  exemplo,  a  carga  de  um  petroleiro  gigante  nas  águas  costeiras,  ou  uma  fração da  produção  industrial  moderna  em  Seveso.  Guardando  os  seus  arquivos,  os  seus bufos, os seus oficiais de informações, mudava simplesmente de nome. É assim que em Itália o S.I.M., Serviço de Informações Militares, do regime fascista, tão famoso pelas suas sabotagens e assassinatos no estrangeiro, se tornou o S. I. D., Serviço de  Informações  de  Defesa,  sob  o  regime  democrata-cristão,  Aliás,  quando  se programou  em  computador  uma  espécie  de  doutrina-robô  da  «brigada  vermelha», lúgubre  caricatura  daquilo  que  se  presumiria  pensar  e  fazer  se  se  preconiza  o desaparecimento deste Estado, um lapso do programador - a verdade é que estas máquinas  dependem  do  inconsciente  daqueles  que  as  informam  -  fez  atribuir  ao único  pseudo-conceito  que  repete  automaticamente  a  «brigada  vermelha»,  esta mesma  sigla,  S.  I.  M.,  querendo  dizer  desta  vez  «Sociedade  Internacional  das Multinacionais». O S. I. D., «banhado de sangue italiano», teve de ser recentemente dissolvido  porque,  como  o  Estado  reconheceu post  festum,  era  ele  que,  depois  de 1969, executava diretamente, mais frequentemente mas nem sempre à bomba, esta longa série de massacres que se atribuíam, segundo as ocasiões, aos anarquistas, aos  neofascistas,  ou  aos  situacionistas.  Agora  que  a  «brigada  vermelha»  faz exatamente  o  mesmo  trabalho,  e  pelo  menos  uma  vez  com  um  valor  operacional muito  superior,  este  serviço  não  pode  evidentemente  combatê-la:  já  que  foi dissolvido.  Num  serviço  secreto  digno  desse  nome,  a  própria  dissolução  é  secreta. Não  pode  portanto  determinar-se  que  proporção  de  efetivos  foi  passada  a  uma honrosa reforma; que outra foi afetada à «brigada vermelha», ou talvez emprestada ao  Xá  do  Irão  para  incendiar  um  cinema  em  Abadan;  que  uma  outra  foi discretamente  exterminada  por  um  Estado,  provavelmente  indignado  ao  saber  que tinham  por  vezes  ultrapassado  as  suas  instruções,  de  quem  se  sabe  que  não hesitará nunca em matar os filhos de Brutus para fazer respeitar as suas leis; e que, finalmente, depois da sua intransigente recusa de considerar sequer a mais mínima concessão  para  salvar  Moro,  provou  possuir  todas  as  firmes  virtudes  da  Roma republicana.

Giorgio  Bocca,  que  passa  por  ser  o  melhor  analista  da  imprensa  italiana,  e  que foi  em  1975  o  primeiro  otário  vítima  do Véridique  Rapport  de  Censor,  arrastando logo no seu erro toda a nação, ou pelo menos a camada qualificada que escreve nos jornais,  não  se  sentiu  desencorajado  da  profissão  por  esta  desastrada demonstração  da  sua  imbecilidade.  E  talvez  seja  para  ele  um  bem  que  ela  tenha sido  provada  naquele  momento,  através  duma  experimentação  também  científica porque  senão,  poderia  assegurar-se  plenamente  que  foi  por  venalidade,  ou  por medo, que ele escreveu em Maio de 1978 o seu livro Moro-Una tragedia italiana, no qual se apressa a engolir, sem perder uma, as mistificações postas em circulação e a  vomitá-las  de  seguida  declarando-as  excelentes.  Num  só  instante,  foi  levado  a evocar o centro da questão, mas, bem entendido, às avessas, quando escreveu isto: «Hoje,  as  coisas  mudaram;  com  o  terror  vermelho  por  detrás  delas,  as  franjas operarias  extremistas  podem  opor-se  ou  tentar  opor-se  à  política  sindical.  Aquele que  assistiu  a  uma  assembleia  operária  numa  fábrica  como  Alfa  Romeo  de  Arese pôde  ver  que  o  grupo  de  extremistas,  pouco  mais  de  uma  centena  de  indivíduos,  é porém  capaz  de  colocar-se  na  primeira  fila  e  de  gritar  acusações  e  insultos  que  o partido  comunista  tem  de  suportar.»  Que  os  operários  revolucionários  insultem  os estalinistas,  obtendo  o  apoio  de  quase  todos  os  seus  camaradas,  nada  é  mais normal,  já  que  eles  quererem  fazer  uma  revolução.  Não  sabem  eles  já,  instruídos pela  sua  longa  experiência,  que  antes  de  mais  é  preciso  escorraçar  os  estalinistas das  assembleias?  Foi  por  não  ter  podido  fazê-lo  que  a  revolução  encalhou  em França em 1968, e em Portugal em 1975. O que é insensato e odioso, é pretender-se  que  estas  «franjas  operárias  extremistas»  possam  ter  chegado  a  esta  fase necessária porque teriam, «por detrás delas», terroristas. Pelo contrário, foi porque um  grande  número  de  operários  italianos  escaparam  ao  enquadramento  da  polícia sindical-estalinista,  que  se  pôs  em  marcha  a  «brigada  vermelha»,  cujo  terrorismo ilógico  e  cego  não  pode  senão  incomodá-los;  os mass  media  aproveitaram  logo  a ocasião para ali reconhecer sem sombra de dúvida o seu destacamento avançado, e os seus inquietantes dirigentes. Bocca insinua que os estalinistas são constrangidos a suportar as injúrias, que eles têm tão largamente merecido por toda a parte desde há  sessenta  anos,  porque  estariam  fisicamente  ameaçados  pelos  terroristas  que  a autonomia operária teria de reserva.

Isto  não  é  mais  que  uma  bocarra  particularmente  porca  já  que  ninguém  ignora que  até  esta  data,  e  muito  para  além  dela,  a  «brigada  vermelha»  absteve-se cuidadosamente de atacar pessoalmente os estalinistas. Ainda que ela queira indicar o  modo  de  preceder,  não  escolhe  ao  acaso  os  seus  períodos  de  atividade,  nem  a seu  belo  prazer  as  vítimas.  Num  clima  destes  constata-se  inevitavelmente  o alargamento duma camada periférica de pequeno terrorismo sincero, mais ou menos vigiado,  e  tolerado  momentaneamente,  como  um  viveiro  no  qual  se  pode  sempre tirar  a  pedido  alguns  culpados  para  os  mostrar  numa  bandeja;  mas  a  «força  de choque»  das  intervenções  centrais  só  podia  ser  composta  por  profissionais;  o  que confirma cada detalhe do seu estilo.

O  capitalismo  italiano,  e  o  seu  pessoal  governamental  com  ele,  está  muito dividido sobre a questão, com efeito vital e eminentemente incerta, da utilização dos estalinistas.  Certos  setores  modernos  do  grande  capital  privado  são  ou  foram resolutamente  a  favor;  e  os  outros,  que  apoiam  muitos  gestores  do  capital  das empresas  semi-estatizadas,  são  mais  hostis.  O  pessoal  altamente  colocado  no Estado  tem  uma  larga  autonomia  de  manobra,  porque  as  decisões  do  capitão primam  sobre  as  do  armador  quando  o  barco  se  afunda,  mas  ele  próprio  está dividido.  O  futuro  de  cada  clã  depende  da  maneira  como  saberá  impor  as  suas razões,  provando-as  na  prática.  Moro  acreditava  no  «compromisso  histórico»,  quer dizer,  na  capacidade  dos  estalinistas  de  esmagar  finalmente  o  movimento  dos operários  revolucionários.  Uma  outra  tendência,  aquela  que  está  de  momento  em situação  de  comandar  os  «controladores»  da  «brigada  vermelha»,  não  acreditava nisso; ou pelo menos, estimava que os estalinistas, pelos fracos serviços que podem prestar,  e  que  prestarão  seja  como  for,  não  têm  de  ser  exageradamente aproveitados,  e  que  é  necessário  vergastá-los  mais  rudemente  para  que  não  se tornem demasiado insolentes. Viu-se que esta análise não era destituída de valor já que,  tendo  Moro  sido  raptado  à  guisa  de  afronta  inaugural  ao  «compromisso histórico»  já  autentificado  por  um  ato  parlamentar,  o  partido  estalinista  continuou  a mostrar vontade de acreditar na independência da «brigada vermelha». Guardou-se o  prisioneiro  vivo  todo  o  tempo  em  que  se  creu  poder  prolongar  a  humilhação  e  o embaraço  dos  amigos,  que  deviam  aguentar  a  chantagem  fingindo  nobremente  não compreender o que esperavam deles bárbaros desconhecidos. Acabou-se com isto logo  que  os  estalinistas  mostraram  os  dentes,  fazendo  publicamente  alusão  a manobras  obscuras;  e  Moro  morreu  desiludido.  Com  efeito,  a  «brigada  vermelha» tem uma outra função, de interesse mais geral, que é desconcertar ou desacreditar os  proletários  que  se  levantam  realmente  contra  o  Estado,  e  talvez  um  dia  de eliminar qualquer um dos mais perigosos. Esta função é aprovada pelos estalinistas, já que os ajuda na sua árdua tarefa. No lado que os lesa a eles próprios, limitam-lhe os excessos por insinuações coscuvilhadas em público nos momentos cruciais, e por ameaças precisas e uivadas nas suas constantes negociações íntimas com o poder estatal. A sua arma de dissuasão é que eles poderiam subitamente dizer tudo o que sabem  da  «brigada  vermelha»  desde  a  origem.  Mas  ninguém  ignora  que  eles  não podem  empregar  esta  arma  sem  romper  o  «compromisso  histórico»;  e  por conseguinte  que  desejam  sinceramente  poder  ficar  tão  discretos  a  este  respeito como  sobre  as  façanhas  do  S.I.D.  propriamente  dito,  no  seu  tempo.  Em  que  se tornariam os estalinistas numa revolução? Assim, continua-se a beliscá-los mas não muito.  Quando,  dez  meses  depois  do  rapto  de  Moro,  a  mesma  invencível  «brigada vermelha»  abate  pela  primeira  vez  um  sindicalista  estalinista,  o  partido  dito comunista  reagiu  imediatamente,  mas  apenas  no  terreno  das  formas  protocolares, ameaçando  os  seus  aliados  de  obrigá-los  para  o  futuro  a  designá-lo  como  um partido certamente sempre leal e construtivo, mas que estará ao lado da maioria, e já não ao lado na maioria.

Todos puxam para a sua criação, e um estalinista estará sempre no seu elemento onde quer que se respire um odor a crime oculto de Estado. Porque ficariam estes ofendidos  com  a  atmosfera  das  discussões  no  cimo  do  Estado  italiano,  com  a navalha na manga e a bomba debaixo da mesa? Não era neste mesmo estilo que se acertavam  os  diferendos  entre,  por  exemplo,  Khrouchtchev  e  Beria,  Kadar  e  Nágy, Mao  e  Lin  Piao?  E,  aliás,  os  dirigentes  do  estalinismo  italiano  fizeram  eles  próprios de  carrascos  na  sua  juventude,  no  tempo  do  seu  primeiro  compromisso  histórico, quando  foram  encarregados,  com  os  outros  empregados  do  Komitern,  da  contra-revolução  ao  serviço  da  República  Democrática  Espanhola,  em  1937.  Foi  então  a sua  própria  «brigada  vermelha»  que  raptou  Andrés  Nin,  e  o  matou  noutra  prisão clandestina.

Estas  tristes  evidências,  numerosos  italianos  conhecem-nas  de  muito  perto,  e outros bem mais numerosos acautelaram-se de imediato acerca delas. Mas não são publicadas  em  lado  nenhum,  pois  estes  estão  privados  do  meio  de  o  fazer  e  os outros do desejo. É neste degrau da análise que se é levado a evocar uma política «espetacular»  do  terrorismo,  e  não,  como  é  repetido  vulgarmente  pela  ligeireza subalterna  de  tantos  jornalistas  ou  professores,  porque  os  terroristas  se  movem  às vezes  pelo  desejo  de  fazer  com  que  se  fale  deles.  A  Itália  resume  as  contradições sociais do mundo inteiro, e tenta, como é costume conhecido, misturar num só país a Santa Aliança repressiva do poder de classe, burguês e burocrático-totalitário, que já  funciona  abertamente  sobre  toda  a  superfície  da  terra,  na  solidariedade econômica  e  policial  de  todos  os  Estados,  ainda  que,  lá  também,  com  algumas discussões e ajustes de contas à italiana. Sendo por enquanto o país mais avançado no deslize para a revolução proletária, a Itália é também o laboratório mais moderno da  contra-revolução  internacional.  Os  outros  governos  saídos  da  velha  democracia burguesa  pré-espetacular  olham  com  admiração  o  governo  italiano,  pela impassibilidade  que  ele  sabe  conservar  no  centro  tumultuoso  de  todas  as degradações,  e  pela  dignidade  tranquila  com  que  se  assenta  na  lama.  É  uma  lição que irão aplicar nos seus países durante um longo período.

Com  efeito,  os  governos,  e  as  numerosas  competências  subordinadas  que  os secundam,  tendem  a  tornar-se  por  toda  a  parte  mais  modestos.  Já  se  satisfazem com  fazer  passar  por  um  tranquilo  e  rotineiro  despacho  dos  assuntos  correntes  a sua gestão, burlesca e terrorífica, dum processo que se torna incessantemente mais insólito e que eles perderam as esperanças de dominar. E respirando, tal como eles, o  ar  deste  tempo,  a  mercadoria  espetacular  foi  conduzida  para  uma  derrocada  do seu  tipo  de  justificação  mentirosa.  Apresentava  como  bens  extraordinários,  como  a chave duma existência superior e talvez mesmo elitista, coisas complemente normais e  medíocres:  um  automóvel,  um  par  de  sapatos,  um  doutoramento  em  sociologia. Hoje,  a  mercadoria  espetacular  é  obrigada  a  apresentar  como  normais  e  familiares coisas  que  se  tornaram  efetivamente  extraordinárias.  Será  isto  pão,  vinho,  tomate, um  ovo,  uma  casa,  uma  cidade?  Certamente  não,  já  que  um  encadeamento  de transformações  internas,  a  curto  prazo  economicamente  útil  àqueles  que  detêm  os meios de produção, guardou o nome e uma boa parte da aparência, mas retirando-lhe  o  gosto  e  o  conteúdo.  Assegura-se  porém  que  os  diversos  bens  consumíeis respondam  indiscutivelmente  a  estes  apelos  tradicionais,  e  dando-se  como  prova  o fato  de  que  já  não  existe  nada  diferente,  e  que  já  não  há,  portanto,  comparação possível.  Tal  como  se  fez  de  modo  que  um  reduzido  número  de  pessoas  saibam onde  encontrar  os  autênticos  lá  onde  ainda  existem,  o  falso  pode  substituir legalmente o nome do verdadeiro que se extinguiu. E o mesmo princípio que rege a alimentação ou a habitação do povo estende-se a tudo, até aos livros ou às últimas aparências de debate democrático que tanto lhes querem mostrar.

A  contradição  essencial  da  dominação  espetacular  em  crise  é  ter  falhado  no ponto em que era mais forte, nalgumas vulgares satisfações materiais, que excluíam na verdade outras satisfações, mas que eram supostas bastar para obter a adesão contínua  das  massas  de  produtores-consumidores.  E  é  precisamente  esta satisfação  material  que  a  dominação  espetacular  poluiu  e  deixou  de  fornecer.  A sociedade  do  espetáculo  tinha  começado  por  todo  o  lado  no  constrangimento,  no engano,  no  sangue;  mas  prometia  uma  continuidade  feliz.  Acreditava  ser  amada. Agora,  já  não  promete  nada.  Já  não  diz:  «o  que  aparece  é  bom,  o  que  é  bom aparece».  Diz  simplesmente:  «É  assim».  Confessa  francamente  que  já  não  é  no essencial  reformável;  ainda  que  a  mudança  seja  a  sua  própria  natureza,  para transmutar  piorando  cada  coisa  particular.  Perdeu  todas  as  ilusões  gerais  sobre  si própria. Todos os expertos do poder, e todos os seus computadores, estão reunidos em  permanentes  conferências  multidisciplinares,  senão  para  encontrar  o  meio  de curar  a  sociedade  doente,  pelo  menos  para  lhe  guardar  enquanto  for  possível,  e mesmo em coma irreversível, uma aparência de sobrevivência, como para Franco e Boumediene.  Uma  antiga  canção  da  Toscana  conclui  mais  depressa  e  mais sabiamente: «E la vita non è la morte - E la morte non è la vita. - La canzone è già finita. »

Aquele  que  ler  atentamente  este  livro  verá  que  ele  não  dá  nenhuma  espécie  de certezas  sobre  a  vitória  da  revolução,  nem  sobre  a  duração  das  suas  operações, nem  sobre  as  ásperas  vias  que  ela  terá  de  percorrer,  e  menos  ainda  sobre  a  sua capacidade,  por  vezes  glorificada  irrefletidamente,  de  trazer  a  cada  um  a  perfeita felicidade.  Menos  que  qualquer  outra,  a  minha  concepção,  que  é  histórica  e estratégica,  não  pode  considerar  que  a  vida  deveria  ser,  pela  única  razão  de  que nos  seria  agradável,  um  idílio  sem  pena  e  sem  mal;  nem  que,  portanto,  a maleficência  de  alguns  poderosos  e  chefes  cria,  por  si  só,  a  infelicidade  do  maior número.  Cada  um  é  filho  das  suas  obras;  e,  do  mesmo  modo,  a  passividade  faz  a cama  em  que  se  deita.  O  maior  resultado  da  decomposição  catastrófica  da sociedade  de  classes  é  que,  pela  primeira  vez  na  história,  o  velho  problema  de saber  se  os  homens,  na  sua  massa,  amam  realmente  a  liberdade,  encontra-se ultrapassado: pois agora eles vão ser constrangidos a amá-la.

É justo reconhecer-se a dificuldade e a imensidade das tarefas da revolução que quer  estabelecer  e  manter  uma  sociedade  sem  classes.  Ela  pode  muito  facilmente começar  por  toda  a  parte,  onde,  assembleias  proletárias  autônomas,  não reconhecendo  fora  delas  nenhuma  autoridade,  nem  propriedade  de  quem  quer  que seja, colocando a sua vontade acima de todas as leis e de todas as especializações, abolirão  a  separação  dos  indivíduos,  a  economia  mercantil,  o  Estado.  Mas  ela  só triunfará  impondo-se  universalmente,  sem  deixar  uma  parcela  do  território  a nenhuma forma subsistente de sociedade alienada. Lá, voltar-se-á a ver uma Atenas ou  uma  Florença  onde  ninguém  será  rejeitado,  alargada  até  às  extremidades  do mundo, e que, tendo abatido todos os seus inimigos, poderá finalmente entregar-se com alegria às verdadeiras divisões e aos afrontamentos sem fim da vida histórica.

Quem pode ainda acreditar em qualquer saída menos radicalmente realista? Em cada  resultado  e  em  cada  projeto  dum  presente  infeliz  e  ridículo,  vê-se  inscrever Mané, Thécel, Pharès que anuncia a queda certa de todas as cidades de ilusão. Os dias  desta  sociedade  estão  contados.  As  suas  razões  e  os  seus  méritos  foram pesados,  e  achados  ligeiros;  os  seus  habitantes  dividiram-se  em  dois  partidos,  dos quais um quer que ela desapareça.
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Capítulo I

 

A separação acabada

 

E  sem  dúvida  o  nosso  tempo...  prefere  a  imagem  à  coisa,  a  cópia  ao  original,  a  representação  à

realidade, a aparência ao ser... O que é sagrado para ele, não é senão a ilusão, mas o que é profano é a verdade. Melhor, o sagrado cresce a seus olhos à medida que decresce a verdade e que a ilusão aumenta, de modo que para ele o cúmulo da ilusão é também o cúmulo do sagrado. (Feuerbach, prefácio à segunda edição de A essência do cristianismo.)

 

1

Toda  a  vida  das  sociedades  nas  quais  reinam  as  condições  modernas  de produção se anuncia como uma imensa acumulação de espetáculos. Tudo o que era diretamente vivido se afastou numa representação.

2

As  imagens  que  se  desligaram  de  cada  aspecto  da  vida  fundem-se  num  curso comum,  onde  a  unidade  desta  vida  já  não  pode  ser  restabelecida.  A  realidade considerada  parcialmente  desdobra-se  na  sua  própria  unidade  geral  enquanto pseudomundo  à  parte,  objeto  de  exclusiva  contemplação.  A  especialização  das imagens do mundo encontra-se realizada no mundo da imagem autonomizada, onde o mentiroso mentiu a si próprio. O espetáculo em geral, como inversão concreta da vida, é o movimento autônomo do não-vivo.

3

O  espetáculo  apresenta-se  ao  mesmo  tempo  como  a  própria  sociedade,  como uma  parte  da  sociedade,  e  como  instrumento  de  unificação.  Enquanto  parte  da sociedade,  ele  é  expressamente  o  setor  que  concentra  todo  o  olhar  e  toda  a consciência.  Pelo  próprio  fato  de  este  setor  ser  separado,  ele  é  o  lugar  do  olhar iludido  e  da  falsa  consciência;  e  a  unificação  que  realiza  não  é  outra  coisa  senão uma linguagem oficial da separação generalizada.

4

O  espetáculo  não  é  um  conjunto  de  imagens,  mas  uma  relação  social  entre pessoas, mediada por imagens.

5

O espetáculo não pode ser compreendido como o abuso de um mundo da visão, o  produto  das  técnicas  de  difusão  massiva  de  imagens.  Ele  é  bem  mais  uma Weltanschauung  tornada  efetiva,  materialmente  traduzida.  É  uma  visão  do  mundo que se objetivou.


6

O espetáculo, compreendido na sua totalidade, é ao mesmo tempo o resultado e o projeto do modo de produção existente. Ele não é um suplemento ao mundo real, a  sua  decoração  readicionada.  É  o  coração  da  irrealidade  da  sociedade  real.  Sob todas  as  suas  formas  particulares,  informação  ou  propaganda,  publicidade  ou consumo  direto  de  divertimentos,  o  espetáculo  constitui  o  modelo  presente  da  vida socialmente  dominante.  Ele  é  a  afirmação  onipresente  da  escolha  já  feita  na produção,  e  o  seu  corolário  o  consumo.  Forma  e  conteúdo  do  espetáculo  são, identicamente,  a  justificação  total  das  condições  e  dos  fins  do  sistema  existente.  O espetáculo é também a presença permanente desta justificação, enquanto ocupação da parte principal do tempo vivido fora da produção moderna.

7

A própria separação faz parte da unidade do mundo, da práxis social global que se  cindiu  em  realidade  e  imagem.  A  prática  social,  perante  a  qual  se  põe  o espetáculo  autônomo,  é  também  a  totalidade  real  que  contém  o  espetáculo.  Mas  a cisão  nesta  totalidade  mutila-a  ao  ponto  de  fazer  aparecer  o  espetáculo  como  sua finalidade. A linguagem do espetáculo é constituída por signos da produção reinante, que são ao mesmo tempo a finalidade última desta produção.

8

Não  se  pode  opor  abstratamente  o  espetáculo  e  a  atividade  social  efetiva;  este desdobramento  está  ele  próprio  desdobrado.  O  espetáculo  que  inverte  o  real  é efetivamente  produzido.  Ao  mesmo  tempo,  a  realidade  vivida  é  materialmente invadida  pela  contemplação  do  espetáculo,  e  retoma  em  si  própria  a  ordem espetacular  dando-lhe  uma  adesão  positiva.  A  realidade  objetiva  está  presente  nos dois  lados.  Cada  noção  assim  fixada  não  tem  por  fundamento  senão  a  sua passagem  ao  oposto:  a  realidade  surge  no  espetáculo,  e  o  espetáculo  é  real.  Esta alienação recíproca é a essência e o sustento da sociedade existente.

9

No mundo realmente reinvertido, o verdadeiro é um momento do falso.

10

O conceito de espetáculo unifica e explica uma grande diversidade de fenômenos aparentes.  As  suas  diversidades  e  contrastes  são  as  aparências  desta  aparência organizada  socialmente,  que  deve,  ela  própria,  ser  reconhecida  na  sua  verdade geral. Considerado segundo os seus próprios termos, o espetáculo é a afirmação da aparência  e  a  afirmação  de  toda  a  vida  humana,  isto  é,  social,  como  simples aparência.  Mas  a  crítica  que  atinge  a  verdade  do  espetáculo  descobre-o  como  a negação visível da vida; como uma negação da vida que se tornou visível.

11

Para  descrever  o  espetáculo,  a  sua  formação,  as  suas  funções  e  as  forças  que tendem  para  a  sua  dissolução,  é  preciso  distinguir  artificialmente  elementos inseparáveis. Ao analisar o espetáculo, fala-se em certa medida a própria linguagem do espetacular, no sentido em que se pisa o terreno metodológico desta sociedade que se exprime no espetáculo. Mas o espetáculo não é outra coisa senão o sentido da  prática  total  de  uma  formação  socioeconômica,  o  seu  emprego  do  tempo.  É  o momento histórico que nos contém.

12

O  espetáculo  apresenta-se  como  uma  enorme  positividade  indiscutível  e inacessível.  Ele  nada  mais  diz  senão  que  "o  que  aparece  é  bom,  o  que  é  bom aparece".  A  atitude  que  ele  exige  por  princípio  é  esta  aceitação  passiva  que,  na verdade,  ele  já  obteve  pela  sua  maneira  de  aparecer  sem  réplica,  pelo  seu monopólio da aparência.

13

O  caráter  fundamentalmente  tautológico  do  espetáculo  decorre  do  simples  fato de os seus meios serem ao mesmo tempo a sua finalidade. Ele é o sol que não tem poente, no império da passividade moderna. Recobre toda a superfície do mundo e banha-se indefinidamente na sua própria glória.

14

A  sociedade  que  repousa  sobre  a  indústria  moderna  não  é  fortuitamente  ou superficialmente  espetacular,  ela  é  fundamentalmente  espetaculosa.  No  espetáculo, imagem  da  economia  reinante,  o  fim  não  é  nada,  o  desenvolvimento  é  tudo.  O espetáculo não quer chegar a outra coisa senão a si próprio.

15

Enquanto indispensável adorno dos objetos hoje produzidos, enquanto exposição geral  da  racionalidade  do  sistema,  e  enquanto  setor  econômico  avançado  que modela  diretamente  uma  multidão  crescente  de  imagens-objetos,  o  espetáculo  é  a principal produção da sociedade atual.

16

O espetáculo submete a si os homens vivos, na medida em que a economia já os submeteu  totalmente.  Ele  não  é  nada  mais  do  que  a  economia  desenvolvendo-se para  si  própria.  É  o  reflexo  fiel  da  produção  das  coisas,  e  a  objetivação  infiel  dos produtores.

17

A primeira fase da dominação da economia sobre a vida social levou, na definição de  toda  a  realização  humana,  a  uma  evidente  degradação  do ser  em ter.  A  fase presente da ocupação total da vida social pelos resultados acumulados da economia conduz  a  um  deslizar  generalizado  do ter  em parecer,  de  que  todo  o  "ter"  efetivo deve tirar o seu prestígio imediato e a sua função última. Ao mesmo tempo, toda a realidade  individual  se  tornou  social,  diretamente  dependente  do  poderio  social,  por ele moldada. Somente nisto em que ela não é, lhe é permitido aparecer.


18

Lá  onde  o  mundo  real  se  converte  em  simples  imagens,  as  simples  imagens tornam-se  seres  reais  e  motivações  eficientes  de  um  comportamento  hipnótico.  O espetáculo, como tendência para fazer ver por diferentes mediações especializadas o  mundo  que  já  não  é  diretamente  apreensível,  encontra  normalmente  na  visão  o sentido humano privilegiado que noutras épocas foi o tato; o sentido mais abstrato, e o  mais  mistificável,  corresponde  à  abstração  generalizada  da  sociedade  atual.  Mas o  espetáculo  não  é  identificável  ao  simples  olhar,  mesmo  combinado  com  o  ouvido. Ele é o que escapa à atividade dos homens, à reconsideração e à correção da sua obra.  É  o  contrário  do  diálogo.  Em  toda  a  parte  onde  há  representação independente, o espetáculo reconstitui-se.
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O espetáculo é o herdeiro de toda a fraqueza do projeto filosófico ocidental, que foi  uma  compreensão  da  atividade,  dominada  pelas  categorias  do ver;  assim  como se  baseia  no  incessante  alargamento  da  racionalidade  técnica  precisa,  proveniente deste  pensamento.  Ele  não  realiza  a  filosofia,  ele  filosofa  a  realidade.  É  a  vida concreta de todos que se degradou em universo especulativo.
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A  filosofia,  enquanto  poder  do  pensamento  separado,  e  pensamento  do  poder separado,  nunca  pode  por  si  própria  superar  a  teologia.  O  espetáculo  é  a reconstrução  material  da  ilusão  religiosa.  A  técnica  espetacular  não  dissipou  as nuvens  religiosas  onde  os  homens  tinham  colocado  os  seus  próprios  poderes desligados  de  si:  ela  ligou-  os  somente  a  uma  base  terrestre.  Assim,  é  a  mais terrestre das vidas que se torna opaca e irrespirável. Ela já não reenvia para o céu, mas alberga em si a sua recusa absoluta, o seu falacioso paraíso. O espetáculo é a realização  técnica  do  exílio  dos  poderes  humanos  num  além;  a  cisão  acabada  no interior do homem.

21

À medida que a necessidade se encontra socialmente sonhada, o sonho torna-se necessário.  O  espetáculo  é  o  mau  sonho  da  sociedade  moderna  acorrentada,  que finalmente  não  exprime  senão  o  seu  desejo  de  dormir.  O  espetáculo  é  o  guardião deste sono.
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O fato de o poder prático da sociedade moderna se ter desligado de si próprio, e ter  edificado  para  si  um  império  independente  no  espetáculo,  não  se  pode  explicar senão  pelo  fato  de  esta  prática  poderosa  continuar  a  ter  falta  de  coesão,  e permanecer em contradição consigo própria.

23

É a especialização do poder, a mais velha especialização social, que está na raiz do  espetáculo.  O  espetáculo  é,  assim,  uma  atividade  especializada  que  fala  pelo conjunto  das  outras.  É  a  representação  diplomática  da  sociedade  hierárquica perante si própria, onde qualquer outra palavra é banida. O mais moderno é também aí o mais arcaico.

24

O espetáculo é o discurso ininterrupto que a ordem presente faz sobre si própria, o  seu  monólogo  elogioso.  É  o  autorretrato  do  poder  na  época  da  sua  gestão totalitária  das  condições  de  existência.  A  aparência  fetichista  de  pura  objetividade nas relações espetaculares esconde o seu caráter de relação entre homens e entre classes: uma segunda natureza parece dominar o nosso meio ambiente com as suas leis  fatais.  Mas  o  espetáculo  não  é  esse  produto  necessário  do  desenvolvimento técnico olhado como um desenvolvimento natural. A sociedade do espetáculo é, pelo contrário,  a  forma  que  escolhe  o  seu  próprio  conteúdo  técnico.  Se  o  espetáculo, considerado sob o aspecto restrito dos "meios de comunicação de massa", que são a sua manifestação superficial mais esmagadora, pode parecer invadir a sociedade como  uma  simples  instrumentação,  esta  não  é  de  fato  nada  de  neutro,  mas  a instrumentação  mesmo  que  convém  ao  seu  automovimento  total.  Se  as necessidades  sociais  da  época  em  que  se  desenvolvem  tais  técnicas  não  podem encontrar satisfação senão pela sua mediação, se a administração desta sociedade e  todo  o  contato  entre  os  homens  já  não  se  podem  exercer  senão  por  intermédio deste  poder  de  comunicação  instantâneo,  é  porque  esta  "comunicação"  é essencialmente  unilateral;  de  modo  que  a  sua  concentração  se  traduz  no  acumular nas  mãos  da  administração  do  sistema  existente  os  meios  que  lhe  permitem prosseguir  esta  administração  determinada.  A  cisão  generalizada  do  espetáculo  é inseparável  do  Estado  moderno,  isto  é,  da  forma  geral  da  cisão  na  sociedade, produto da divisão do trabalho social e órgão da dominação de classe.
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A  separação  é  o  alfa  e  o  ômega  do  espetáculo.  A  institucionalização  da  divisão social  do  trabalho,  a  formação  das  classes,  tinha  construído  uma  primeira contemplação  sagrada,  a  ordem  mítica  em  que  todo  o  poder  se  envolve  desde  a origem.  O  sagrado  justificou  a  ordenação  cósmica  e  ontológica  que  correspondia aos interesses dos Senhores, ele explicou e embelezou o que a sociedade não podia fazer. Todo o poder separado foi pois espetacular, mas a adesão de todos a uma tal imagem  imóvel  não  significava  senão  o  reconhecimento  comum  de  um prolongamento imaginário para a pobreza da atividade social real, ainda largamente ressentida  como  uma  condição  unitária.  O  espetáculo  moderno  exprime,  pelo contrário, o que a sociedade pode fazer, mas nesta expressão o permitido opõe-se absolutamente  ao  possível.  O  espetáculo  é  a  conservação  da  inconsciência  na modificação prática das condições de existência. Ele é o seu próprio produto, e ele próprio  fez  as  suas  regras:  é  um  pseudo-sagrado.  Ele  mostra  o  que  é:  o  poder separado,  desenvolvendo-se  em  si  mesmo  no  crescimento  da  produtividade  por intermédio  do  refinamento  incessante  da  divisão  do  trabalho  na  parcelarização  dos gestos,  desde  então  dominados  pelo  movimento  independente  das  máquinas;  e trabalhando  para  um  mercado  cada  vez  mais  vasto.  Toda  a  comunidade  e  todo  o sentido  crítico  se  dissolveram  ao  longo  deste  movimento,  no  qual  as  forças  que puderam crescer, separando-se, ainda não se reencontraram.
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Com a separação generalizada do trabalhador e do seu produto perde-se todo o ponto  de  vista  unitário  sobre  a  atividade  realizada,  toda  a  comunicação  pessoal direta  entre  os  produtores.  Na  senda  do  progresso  da  acumulação  dos  produtos separados,  e  da  concentração  do  processo  produtivo,  a  unidade  e  a  comunicação tornam-se o atributo exclusivo da direção do sistema. O êxito do sistema econômico da separação é a proletarização do mundo.
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Pelo  próprio  êxito  da  produção  separada  enquanto  produção  do  separado,  a experiência  fundamental  ligada  nas  sociedades  primitivas  a  um  trabalho  principal está  a  deslocar-se,  no  pólo  do  desenvolvimento  do  sistema,  para  o  não-trabalho,  a inatividade.  Mas  esta  inatividade  não  está  em  nada  liberta  da  atividade  produtiva: depende  desta,  é  a  submissão  inquieta  e  admirativa  às  necessidades  e  aos resultados  da  produção;  ela  própria  é  um  produto  da  sua  racionalidade.  Nela  não pode haver liberdade fora da atividade, e no quadro do espetáculo toda a atividade é  negada,  exatamente  como  a  atividade  real  foi  integralmente  captada  para  a edificação global desse resultado. Assim, a atual "libertação do trabalho", o aumento dos  tempos  livres,  não  é  de  modo  algum  libertação  do  trabalho,  nem  libertação  de um mundo moldado por este trabalho. Nada da atividade roubada no trabalho pode reencontrar-se na submissão ao seu resultado.
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O  sistema  econômico  fundado  no  isolamento  é  uma  produção  circular  do isolamento.  O  isolamento  funda  a  técnica,  e,  em  retorno,  o  processo  técnico  isola. Do automóvel à televisão, todos os bens selecionados pelo sistema espetacular são também  as  suas  armas  para  o  reforço  constante  das  condições  de  isolamento  das "multidões  solitárias".  O  espetáculo  reencontra  cada  vez  mais  concretamente  os seus próprios pressupostos.
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A  origem  do  espetáculo  é  a  perda  da  unidade  do  mundo,  e  a  expansão gigantesca  do  espetáculo  moderno  exprime  a  totalidade  desta  perda:  a  abstração de todo o trabalho particular e a abstração geral da produção do conjunto traduzem-se  perfeitamente  no  espetáculo,  cujo  modo  de  ser  concreto  é  justamente  a abstração.  No  espetáculo,  uma  parte  do  mundo  representa-se  perante  o  mundo,  e é-lhe  superior.  O  espetáculo  não  é  mais  do  que  a  linguagem  comum  desta separação. O que une os espectadores não é mais do que uma relação irreversível no  próprio  centro  que  mantém  o  seu  isolamento.  O  espetáculo  reúne  o  separado, mas reúne-o enquanto separado.
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A alienação do espectador em proveito do objeto contemplado (que é o resultado da sua própria atividade inconsciente) exprime-se assim: quanto mais ele contempla, menos  vive;  quanto  mais  aceita  reconhecer-se  nas  imagens  dominantes  da necessidade,  menos  ele  compreende  a  sua  própria  existência  e  o  seu  próprio desejo. A exterioridade do espetáculo em relação ao homem que age aparece nisto, os seus próprios gestos já não são seus, mas de um outro que lhos apresenta. Eis porque  o  espectador  não  se  sente  em  casa  em  nenhum  lado,  porque  o  espetáculo está em toda a parte.
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O trabalhador não se produz a si próprio, ele produz um poder independente. O sucesso desta produção, a sua abundância, regressa ao produtor como abundância da despossessão. Todo o tempo e o espaço do seu mundo se lhe tornam estranhos com a acumulação dos seus produtos alienados. O espetáculo é o mapa deste novo mundo,  mapa  que  recobre  exatamente  o  seu  território.  As  próprias  forças  que  nos escaparam se nos mostram em todo o seu poderio.
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O  espetáculo  na  sociedade  corresponde  a  um  fabrico  concreto  de  alienação.  A expansão econômica é principalmente a expansão desta produção industrial precisa. O que cresce  com a  economia, movendo-se  para si própria,  não pode  ser senão  a alienação que estava justamente no seu núcleo original.
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O homem separado do seu produto produz cada vez mais poderosamente todos os  detalhes  do  seu  mundo  e,  assim,  encontra-se  cada  vez  mais  separado  do  seu mundo. Quanto mais a sua vida é agora seu produto, tanto mais ele está separado da sua vida.
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O espetáculo é o capital a um tal grau de acumulação que se toma imagem.




Capítulo II

 

A mercadoria como espetáculo

 

Porque  não  é  senão  como  categoria  universal  do  ser  social  total  que  a  mercadoria  pode  ser

compreendida na sua essência autêntica. Não é senão neste contexto que a reificação surgida da relação mercantil adquire uma significação decisiva, tanto pela evolução objetiva da sociedade como pela atitude dos homens em relação a ela, para a submissão da sua consciência às formas nas quais esta reificação se exprime... Esta submissão acresce-se ainda do fato de quanto mais a racionalização e a mecanização do processo de trabalho aumentam, mais a atividade do trabalhador perde o seu caráter de atividade, para se tornar uma atitude contemplativa. (Lukács, História e consciência de classe.)
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Neste movimento essencial do espetáculo, que consiste em retomar em si tudo o que  existia  na  atividade  humana  no  estado  fluido,  para  o  possuir  no  estado coagulado,  enquanto  coisas  que  se  tornaram  o  valor  exclusivo  pela  sua  formulação em  negativo  do  valor  vivido,  nós  reconhecemos  a  nossa  velha  inimiga  que  tão  bem sabe  parecer  à  primeira  vista  qualquer  coisa  de  trivial  e  compreendendo-se  por  si própria,  quando,  pelo  contrário,  ela  é  tão  complexa  e  tão  cheia  de  sutilezas metafísicas, a mercadoria.
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É o princípio do fetichismo da mercadoria, a dominação da sociedade por "coisas suprassensíveis  embora  sensíveis"  que  se  realiza  absolutamente  no  espetáculo, onde  o  mundo  sensível  se  encontra  substituído  por  uma  seleção  de  imagens  que existem acima dele, e que ao mesmo tempo se fez reconhecer como o sensível por excelência.
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O  mundo  ao  mesmo  tempo  presente  e  ausente  que  o  espetáculo  faz  ver  é  o mundo  da  mercadoria  dominando  tudo  o  que  é  vivido.  E  o  mundo  da  mercadoria  é assim  mostrado  como  ele  é,  pois  o  seu  movimento  é  idêntico  ao  afastamento  dos homens entre si e face ao seu produto global.
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A  perda  da  qualidade,  tão  evidente  a  todos  os  níveis  da  linguagem  espetacular, dos objetos que ela louva e das condutas que ela regula, não faz senão traduzir os caracteres  fundamentais  da  produção  real  que  repudia  a  realidade:  a  forma-mercadoria  é  de  uma  ponta  a  outra  a  igualdade  consigo  própria,  a  categoria  do quantitativo.  É  o  quantitativo  que  ela  desenvolve,  e  ela  não  se  pode  desenvolver senão nele.
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Este  desenvolvimento  que  exclui  o  qualitativo  está  ele  próprio  submetido, enquanto  desenvolvimento,  à  passagem  qualitativa:  o  espetáculo  significa  que  ele transpôs o limiar da sua própria abundância; isto ainda não é verdadeiro localmente senão em alguns pontos, mas é já verdadeiro à escala universal, que é a referência original da mercadoria, referência que o seu movimento prático confirmou, ao reunir a terra como mercado mundial.
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O  desenvolvimento  das  forças  produtivas  foi  a  história  real  inconsciente  que construiu  e  modificou  as  condições  de  existência  dos  grupos  humanos,  enquanto condições de sobrevivência, e alargamento destas condições: a base econômica de todos  os  seus  empreendimentos.  O  setor  da  mercadoria  foi,  no  interior  de  uma economia natural, a constituição de um excedente de sobrevivência. A produção das mercadorias,  que  implica  a  troca  de  produtos  variados  entre  produtores independentes,  pode  permanecer  durante  muito  tempo  artesanal,  contida  numa função  econômica  marginal  onde  a  sua  verdade  quantitativa  está  ainda  encoberta. No  entanto,  lá  onde  encontrou  as  condições  sociais  do  grande  comércio  e  da acumulação  dos  capitais,  ela  apoderou-  se  do  domínio  total  da  economia.  A economia inteira tornou-se então o que a mercadoria tinha mostrado ser no decurso desta  conquista:  um  processo  de  desenvolvimento  quantitativo.  O  alargamento incessante  do  poderio  econômico  sob  a  forma  da  mercadoria,  que  transfigurou  o trabalho  humano  em  trabalho-mercadoria,  em  salariado,  conduz  cumulativamente  a uma  abundância  na  qual  a  questão  primeira  da  sobrevivência  está  sem  dúvida resolvida, mas de um tal modo que ela deve sempre se reencontrar; ela é, cada vez, colocada  de  novo  a  um  grau  superior.  O  crescimento  econômico  liberta  as sociedades  da  pressão  natural  que  exigia  a  sua  luta  imediata  pela  sobrevivência, mas  é  então  do  seu  libertador  que  elas  não  estão  libertas.  A  independência  da mercadoria  estendeu-se  ao  conjunto  da  economia  sobre  a  qual  ela  reina.  A economia transforma o mundo, mas transforma-o somente em mundo da economia. A pseudonatureza na qual o trabalho humano se alienou exige prosseguir ao infinito o seu  serviço  e  este  serviço,  não  sendo  julgado  e  absolvido  senão  por  ele  próprio, obtém,  de  fato,  a  totalidade  dos  esforços  e  dos  projetos  socialmente  lícitos,  como seus  servidores.  A  abundância  das  mercadorias,  isto  é,  da  relação  mercantil,  não pode ser mais do que a sobrevivência aumentada.
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A  dominação  da  mercadoria  exerceu-se,  antes  do  mais,  de  uma  maneira  oculta sobre  a  economia,  que  ela  própria,  enquanto  base  material  da  vida  social, permanecia desapercebida e incompreendida, como o familiar que apesar de tal não é  conhecido.  Numa  sociedade  em  que  a  mercadoria  concreta  permanece  rara  ou minoritária,  a  dominação  aparente  do  dinheiro  se  apresenta  como  o  emissário munido de plenos poderes que fala em nome de uma potência desconhecida. Com a revolução industrial, a divisão manufatureira do trabalho e a produção maciça para o mercado mundial, a mercadoria aparece        efetivamente  como  uma  potência  que vem  realmente  ocupar  a  vida  social.  É  então        que  se  constitui  a  economia política,  como  ciência  dominante  e  como  ciência  da  dominação.  O  espetáculo  é  o momento  em  que  a  mercadoria  chega  à  ocupação  total  da  vida  social.  Não  só  a relação com a mercadoria é visível, como nada mais se vê senão ela: o mundo que se vê é o seu mundo.
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A  produção  econômica  moderna  estende  a  sua  ditadura  extensiva  e intensivamente.  Nos  lugares  menos  industrializados,  o  seu  reino  já  está  presente com  algumas  mercadorias-vedetes  e  enquanto  dominação  imperialista  pelas  zonas que estão à cabeça no desenvolvimento da produtividade. Nestas zonas avançadas, o  espaço  social  está  invadido  por  uma  sobreposição  contínua  de  camadas geológicas  de  mercadorias.  Neste  ponto  da  "segunda  revolução  industrial",  o consumo  alienado  torna-se  para  as  massas  um  dever  suplementar  de  produção alienada.  É  todo  o  trabalho  vendido  de  uma  sociedade,  que  se  torna  globalmente mercadoria  total,  cujo  ciclo  deve  prosseguir.  Para  o  fazer,  é  preciso  que  esta mercadoria total    regresse    fragmentariamente    ao    indivíduo    fragmentário, absolutamente  separado  das  forças  produtivas  operando  como  um  conjunto.  É, portanto,  aqui  que  a  ciência  especializada  da  dominação  deve  por  sua  vez especializar-se:  ela  reduz-se  a  migalhas,  em  sociologia,  psicotécnica,  cibernética, semiologia, etc., velando a autorregularão de todos os níveis do processo.
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Ainda  que  na  fase  primitiva  da  acumulação  capitalista  "a  economia  política  não veja no proletário senão o operário" que deve receber o mínimo indispensável para a conservação da sua força de trabalho, sem nunca o considerar "nos seus lazeres, na sua  humanidade",  esta  posição  das  ideias  da  classe  dominante  reinverte-se  assim que  o  grau  de  abundância  atingido  na  produção  das  mercadorias  exige  um excedente  de  colaboração  do  operário.  Este  operário,  subitamente  lavado  do desprezo  total  que  lhe  é  claramente  feito  saber  por  todas  as  modalidades  de organização  e  vigilância  da  produção,  reencontra-se,  cada  dia,  fora  desta, aparentemente tratado como uma grande pessoa, com uma delicadeza obsequiosa, sob  o  disfarce  do  consumidor.  Então  o  humanismo  da  mercadoria  toma  a  cargo  os "lazeres  e  humanidade"  do  trabalhador,  muito  simplesmente  porque  a  economia política  pode  e  deve  dominar,  agora,  estas  esferas,  enquanto  economia  política. Assim,  "o  renegar  acabado  do  homem"  tomou  a  cargo  a  totalidade  da  existência humana.
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O espetáculo é uma permanente guerra do ópio para fazer aceitar a identificação dos bens às mercadorias; e da satisfação à sobrevivência, aumentando segundo as suas  próprias  leis.  Mas  se  a  sobrevivência  consumível  é  algo  que  deve  aumentar sempre, é porque ela não cessa de conter a privação. Se não há nenhum além para a  sobrevivência  aumentada,  nenhum  ponto  onde  ela  poderia  cessar  o  seu crescimento,  é  porque  ela  própria  não  está  para  além  da  privação,  mas  é  sim  a privação tornada mais rica.
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Com  a  automação,  que  é  ao  mesmo  tempo  o  setor  mais  avançado  da  indústria moderna  e  o  modelo  em  que  se  resume  perfeitamente  a  sua  prática,  é  necessário que o mundo da mercadoria supere esta contradição: a instrumentação técnica que suprime  objetivamente  o  trabalho  deve,  ao  mesmo  tempo,  conservar  o  trabalho como  mercadoria,  e  único  lugar  de  nascimento  da  mercadoria.  Para  que  a automação,  ou  qualquer  outra  forma  menos  extrema  de  aumento  da  produtividade do  trabalho,  não  diminua  efetivamente  o  tempo  de  trabalho  social  necessário,  à escala  da  sociedade,  é  indispensável  criar  novos  empregos.  O  setor  terciário  -  os serviços - é o imenso alongamento das linhas de etapas do exército da distribuição e do  elogio  das  mercadorias  atuais;  mobilização  de  forças  supletivas  que  encontra oportunamente,  na  própria  facticidade  das  necessidades  relativas  a  tais mercadorias, a necessidade de uma tal organização da retaguarda do trabalho.
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O valor da troca não pode formar-se senão como agente do valor de uso, mas a sua  vitória  pelas  suas  próprias  armas  criou  as  condições  da  sua  dominação autônoma.  Mobilizando  todo  o  uso  humano  e  apoderando-se  do  monopólio  da  sua satisfação, ela acabou por dirigir o uso. O processo de troca identificou-se a todo o uso possível e reduziu-o à sua mercê. O valor de troca é o condottiere  do  valor  de uso, que acaba por conduzir a guerra por sua própria conta.
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Esta constante da economia capitalista, que é a baixa tendencial do valor de uso, desenvolve  uma  nova  forma  de  privação  no  interior  da  sobrevivência  aumentada,  a qual não está, por isso, mais liberta da antiga penúria, visto que exige a participação da  grande  maioria  dos  homens,  como  trabalhadores  assalariados,  no prosseguimento  infinito  do  seu  esforço;  e  que  cada  qual  sabe  que  é  necessário submeter-se  lhe  ou  morrer.  É  a  realidade  desta  chantagem,  o  fato  de  o  uso  sob  a sua  forma  mais  pobre  (comer,  habitar)  já  não  existir  senão  aprisionado  na  riqueza ilusória  da  sobrevivência  aumentada,  que  é  a  base  real  da  aceitação  da  ilusão  em geral  no  consumo  das  mercadorias  modernas.  O  consumidor  real  toma-se  um consumidor de ilusões. A mercadoria é esta ilusão efetivamente real, e o espetáculo a sua manifestação geral.
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O valor de uso, que estava implicitamente compreendido no valor de troca, deve estar  agora  explicitamente  proclamado  na  realidade  invertida  do  espetáculo, justamente  porque  a  sua  realidade  efetiva  é  corroída  pela  economia  mercantil superdesenvolvida;  e  porque  uma  pseudojustificação  se  torna  necessária  à  falsa vida.
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O espetáculo é a outra face do dinheiro: o equivalente geral abstrato de todas as mercadorias.  Mas  se  o  dinheiro  dominou  a  sociedade  enquanto  representação  da equivalência  central,  isto  é,  do  caráter  permutável  dos  bens  múltiplos  cujo  uso permanecia  incomparável,  o  espetáculo  e  o  seu  complemento  moderno desenvolvido,  onde  a  totalidade  do  mundo  mercantil  aparece  em  bloco  como  uma equivalência geral ao que o conjunto da sociedade pode ser e fazer. O espetáculo é o dinheiro que se olha somente, pois nele é já a totalidade do uso que se trocou com a totalidade da representação abstrata. O espetáculo não é somente o servidor do pseudo-uso. É já, em si próprio, o pseudo-uso da vida.
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O  resultado  concentrado  do  trabalho  social,  no  momento  da  abundância econômica, torna-se aparente e submete toda a realidade à aparência, que é agora seu produto. O capital não é já o centro invisível que dirige o modo de produção: a sua acumulação estende-o até à periferia, sob a forma de objetos sensíveis. Toda a vastidão da sociedade é o seu retrato.
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A  vitória  da  economia  autônoma  deve  ser,  ao  mesmo  tempo,  a  sua  perda.  As forças  que  ela  desencadeou  suprimem  a  necessidade  econômica  que  foi  a  base imutável  das  sociedades  antigas.  Quando  ela  a  substitui  pela  necessidade  do desenvolvimento  econômico  infinito,  ela  não  pode  senão  substituir  a  satisfação  das primeiras  necessidades,  sumariamente  reconhecidas,  por  uma  fabricação ininterrupta de pseudonecessidades que se reduzem à única pseudonecessidade da manutenção  do  seu  reino.  Mas  a  economia  autônoma  separa-se  para  sempre  da necessidade profunda, na própria medida em que sai do inconsciente social que dela dependia  sem  o  saber.  "Tudo  o  que  é  consciente  se  usa.  O  que  é  inconsciente permanece  inalterável.  Mas  uma  vez  liberto,  não  cai  por  sua  vez  em  ruínas?" (Freud).
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No  momento  em  que  a  sociedade  descobre  que  ela  depende  da  economia,  a economia,  de  fato,  depende  dela.  Esta  potência  subterrânea,  que  cresceu  até

aparecer  soberanamente,  também  perdeu  o  seu  poderio.  Lá  onde  estava  o ça  (*) econômico deve vir o je (*). O sujeito não pode emergir senão da sociedade, isto é, da  luta  que  está  nela  própria.  A  sua  existência  possível  está  suspensa  nos resultados  da  luta  das  classes,  que  se  revela  como  o  produto  e  o  produtor  da fundação econômica da história.
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A  consciência  do  desejo  e  o  desejo  da  consciência  são  identicamente  este projeto que, sob a sua forma negativa, quer a abolição das classes, isto é, a posse direta pelos trabalhadores de todos os momentos da sua atividade. O seu contrário é  a  sociedade  do  espetáculo  onde  a  mercadoria  se  contempla  a  si  mesma  num mundo que ela criou.

 

(*) Mantém-se o original para referenciar o conceito utilizado por Freud (N. T.)




Capítulo III

 

Unidade e divisão na aparência

 

Na frente filosófica, desenrola-se no país uma nova e animada polêmica a propósito dos conceitos "um

divide-se  em  dois"  e  "dois  fundem-se  num".  Este  debate  é  uma  luta  entre  os  que  são  por  e  os  que  são contra  a  dialética  materialista,  uma  luta  entre  duas  concepções  do  mundo:  a  concepção  proletária  e  a concepção  burguesa.  Os  que  sustentam  que  "um  divide-se  em  dois"  é  a  lei  fundamental  das  coisas, mantêm-se  do  lado  da  dialética  materialista;  os  que  sustentam  que  a  lei  fundamental  das  coisas  é  que "dois  fundem-se  num",  são  contra  a  dialética  materialista.  Os  dois  lados  traçaram  uma  nítida  linha  de demarcação entre si e os seus argumentos são diametralmente opostos. Esta polêmica reflete, no plano ideológico,  a  luta  de  classe  aguda  e  complexa  que  se  desenrola  na  China  e  no  mundo. (A  Bandeira Vermelha, Pequim, 21 de setembro de 1964.)
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O  espetáculo,  como  a  sociedade  moderna,  está  ao  mesmo  tempo  unido  e dividido. Como esta, ele edifica a sua unidade sobre o dilaceramento. A contradição, quando emerge no espetáculo, é por sua vez contradita por uma reinversão do seu sentido;  de  modo  que  a  divisão  mostrada  é  unitária,  enquanto  que  a  unidade mostrada está dividida.
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É  a  luta  de  poderes,  que  se  constituíram  para  a  gestão  do  mesmo  sistema socioeconômico, que se desenrola como a contradição oficial, pertencente de fato à unidade real; isto, à escala mundial assim como no interior de cada nação.
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As  falsas  lutas  espetaculares  das  formas  rivais  do  poder  separado  são,  ao mesmo  tempo,  reais  naquilo  em  que  traduzem  o  desenvolvimento  desigual  e conflitual  do  sistema,  os  interesses  relativamente  contraditórios  das  classes  ou  das subdivisões  de  classes  que  reconhecem  o  sistema,  e  definem  a  sua  própria participação  no  seu  poder.  Assim  como  o  desenvolvimento  da  economia  mais avançada é o afrontamento de certas prioridades com outras, a gestão totalitária da economia  por  uma  burocracia  de  Estado  e  a  condição  dos  países  que  se encontraram  colocados  na  esfera  de  colonização  ou  da  semicolonização  são definidas  por  particularidades  consideráveis  nas  modalidades  da  produção  e  do poder. Estas diversas aposições podem exprimir-se no espetáculo, segundo critérios completamente  diferentes,  como  formas  de  sociedades  absolutamente  distintas. Mas  segundo  a  sua  realidade  efetiva  de  setores  particulares,  a  verdade  da  sua particularidade  reside  no  sistema  universal  que  as  contém:  no  movimento  único  que faz do planeta seu campo, o capitalismo.
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Não  é  somente  pela  sua  hegemonia  econômica  que  a  sociedade  portadora  do espetáculo domina as regiões subdesenvolvidas. Domina-as enquanto sociedade do espetáculo.  Lá  onde  a  base  material  ainda  está  ausente,  a  sociedade  moderna  já invadiu  espetacularmente  a  superfície  social  de  cada  continente.  Ela  define  o programa  de  uma  classe  dirigente  e  preside  à  sua  constituição.  Do  mesmo  modo que  apresenta  os  pseudobens  a  cobiçar,  ela  oferece  aos  revolucionários  locais  os falsos modelos de revolução. O próprio espetáculo do poder burocrático, que detêm alguns dos países industriais, faz precisamente parte do espetáculo total, como sua pseudonegacão  geral  e  seu  suporte.  Se  o  espetáculo,  olhado  nas  suas  diversas localizações,  mostra  à  evidência  especializações  totalitárias  da  palavra  e  da administração sociais, estas acabam por fundir-se, ao nível do funcionamento global do sistema, numa divisão mundial das tarefas espetaculares.
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A  divisão  das  tarefas  espetaculares,  que  conserva  a  generalidade  da  ordem existente, conserva principalmente o pólo dominante do seu desenvolvimento. A raiz do  espetáculo  está  no  terreno  da  economia  tornada  abundante,  e  é  de  lá  que  vêm os  frutos  que  tendem  finalmente  a  dominar  o  mercado  espetacular,  apesar  das barreiras  protecionistas  ideológico-policiais,  qualquer  que  seja  o  espetáculo  local com pretensão autárquica.
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O  movimento  de  banalização  que,  sob  as  diversões  cambiantes  do  espetáculo, domina  mundialmente  a  sociedade  moderna,  domina-a  também  em  cada  um  dos pontos  onde  o  consumo  desenvolvido  das  mercadorias  multiplicou  na  aparência  os papéis  a  desempenhar  e  os  objetos  a  escolher.  A  sobrevivência  da  religião  e  da família  -  que  permanece  a  forma  principal  da  herança  do  poder  de  classe  -,  e, portanto,  da  repressão  moral  que  elas  asseguram,  podem  combinar-se  como  uma mesma  coisa,  com  a  afirmação  redundante  do  gozo  deste  mundo,  este  mundo  não sendo  justamente  produzido  senão  como  pseudogozo  que  conserva  em  si  a repressão.  A  aceitação  beata  daquilo  que  existe  pode  juntar-se  como  uma  mesma coisa  a  revolta  puramente  espetacular:  isto  traduz  o  simples  fato  de  que  a  própria insatisfação se tornou uma mercadoria desde que a abundância econômica se achou capaz de alargar a sua produção ao tratamento de uma tal matéria-prima.
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Ao concentrar nela a imagem de um possível papel a desempenhar, a vedete, a representação  espetacular  do  homem  vivo,  concentra,  pois,  esta  banalidade.  A condição de vedete é a especialização do vivido aparente, o objeto da identificação à  vida  aparente  sem  profundidade,  que  deve  compensar  a  redução  a  migalhas  das especializações  produtivas  efetivamente  vividas.  As  vedetes  existem  para  figurar tipos  variados  de  estilos  de  vida  e  de  estilos  de  compreensão  da  sociedade,  livres de  se  exercerem  globalmente.  Elas  encarnam  o  resultado  inacessível  do  trabalho social, ao arremedar subprodutos deste trabalho que são magicamente transferidos acima  dele  como  sua  finalidade:  o  poder  e  as  férias,  a  decisão  e  o  consumo,  que estão no começo e no fim de um processo indiscutido. Lá, é o poder governamental que  se  personaliza  em  pseudovedete;  aqui,  é  a  vedete  do  consumo  que  se  faz plebiscitar,  enfunada  de  pseudopoder  sobre  o  vivido.  Mas,  assim  como  estas atividades da vedete não são realmente globais, elas não são variadas.
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O agente do espetáculo posto em cena como vedete é o contrário do indivíduo, o inimigo do indivíduo, tanto em si próprio como, evidentemente, nos outros. Passando no  espetáculo  como  modelo  de  identificação,  renunciou  a  toda  a  qualidade autônoma, para ele próprio se identificar com a lei geral da obediência ao curso das coisas.  A  vedete  do  consumo,  mesmo  sendo  exteriormente  a  representação  de diferentes  tipos  de  personalidade,  mostra  cada  um  destes  tipos  como  tendo igualmente acesso à totalidade do consumo e encontrando aí, de igual modo, a sua felicidade.  A  vedete  da  decisão  deve  possuir  o  estoque  completo  daquilo  que  foi admitido como qualidades humanas. Assim, entre estas, as divergências oficiais são anuladas  pela  semelhança  oficial,  que  é  o  pressuposto  da  sua  excelência  em  tudo. Khrutchev tinha-se tornado general para decidir da batalha de Kursk, não no terreno, mas no vigésimo aniversário, quando ele se achava senhor do Estado. Kennedy tinha permanecido  orador,  a  ponto  de  pronunciar  o  seu  elogio  sobre  o  próprio  túmulo, visto que Théodore Sorensen continuava, nesse momento, a redigir para o sucessor os  discursos  naquele  estilo  que  tanto  tinha  concorrido  para  fazer  reconhecer  a personalidade  do  desaparecido.  As  pessoas  admiráveis  nas  quais  o  sistema  se personifica são bem conhecidas por não serem aquilo que são; tornaram-se grandes homens ao descer abaixo da realidade da menor vida individual, e cada qual o sabe.
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A  falsa  escolha  na  abundância  espetacular,  escolha  que  reside  na  justaposição de  espetáculos  concorrenciais  e  solidários,  como  na  justaposição  dos  papéis  a desempenhar  (principalmente  significados  e  trazidos  por  objetos),  que  são  ao mesmo  tempo  exclusivos  e  imbricados,  desenvolve-se  numa  luta  de  qualidades fantasmagóricas  destinadas  a  apaixonar  a  adesão  à  trivialidade  quantitativa.  Assim renascem  falsas  aposições  arcaicas,  regionalismos  ou  racismos  encarregados  de transfigurar  em  superioridade  ontológica  fantástica  a  vulgaridade  dos  lugares hierárquicos  no  consumo.  Deste  modo,  recompõe-se  a  interminável  série  dos afrontamentos  irrisórios,  mobilizando  um  interesse  sublúdico,  do  desporto  de competição  às  eleições.  Lá  onde  se  instalou  o  consumo  abundante,  uma  oposição espetacular  principal  entre  a  juventude  e  os  adultos  vem  no  primeiro  plano  dos papéis  falaciosos:  porque  em  nenhum  lado  existe  o  adulto,  senhor  da  sua  vida,  e  a juventude,  a  mudança  do  que  existe,  não  é  de  modo  nenhum  a  propriedade  destes homens,  que  são  agora  jovens,  mas  a  do  sistema  econômico,  o  dinamismo  do capitalismo.  São  as  coisas  que  reinam  e  que  são  jovens;  que  se  deitam  fora  e  se substituem a si próprias.
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É  a  unidade  da  miséria  que  se  esconde  sob  as  aposições  espetaculares.  Se formas  diversas  da  mesma  alienação  se  combatem  sob  as  máscaras  da  escolha total, é porque elas são todas identificadas sobre as contradições reais recalcadas. Conforme  as  necessidades  do  estádio  particular  da  miséria,  que  ele  desmente  e mantém, o espetáculo existe sob uma forma concentrada ou sob uma forma difusa. Nos dois casos, ele não é mais do que uma imagem de unificação feliz, cercada de desolação e de pavor, no centro tranquilo da infelicidade.
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O  espetacular  concentrado  pertence  essencialmente  ao  capitalismo  burocrático, embora possa ser importado como técnica do poder estatal sobre economias mistas mais  atrasadas,  ou  em  certos  momentos  de  crise  do  capitalismo  avançado.  A própria  propriedade  burocrática  é  efetivamente  concentrada,  no  sentido  em  que  o burocrata  individual  não  tem  relações  com  a  posse  da  economia  global  senão  por intermédio da comunidade burocrática, senão enquanto membro desta comunidade. Além  disso,  a  produção  menos  desenvolvida  das  mercadorias  apresenta-se, também,  sob  uma  forma  concentrada:  a  mercadoria  que  a  burocracia  detém  é  o trabalho  social  total,  e  o  que  ela  revende  à  sociedade  é  a  sua  sobrevivência  em bloco.  A  ditadura  da  economia  burocrática  não  pode  deixar  às  massas  exploradas nenhuma  margem  notável  de  escolha,  visto  que  ela  teve  de  escolher  tudo  por  si própria,  e  que  toda  outra  escolha  exterior,  quer  diga  respeito  à  alimentação  ou  à música, é já a escolha da sua destruição completa. Ela deve acompanhar-se de uma violência  permanente.  A  imagem  imposta  do  bem,  no  seu  espetáculo,  recolhe  a totalidade do que existe oficialmente e concentra-se normalmente num único homem, que é a garantia da sua coesão totalitária. Com esta vedete absoluta, deve cada um identificar-se  magicamente,  ou  desaparecer.  Pois  se  trata  do  senhor  do  seu  não-consumo, e da imagem heróica de um sentido aceitável para a exploração absoluta, que  é  na  realidade  a  acumulação  primitiva  acelerada  pelo  terror.  Se  cada  chinês deve  aprender  Mao,  e  assim  ser  Mao,  é  que  ele  não  tem  mais  nada  para  ser.  Lá onde domina o espetacular concentrado domina também a polícia.
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O  espetacular  difuso  acompanha  a  abundância  das  mercadorias,  o desenvolvimento  não  perturbado  do  capitalismo  moderno.  Aqui,  cada  mercadoria considerada  isoladamente  está  justificada  em  nome  da  grandeza  da  produção  da totalidade dos objetos, de que o espetáculo é um catálogo apologético. Afirmações inconciliáveis amontoam-se na cena do espetáculo unificado da economia abundante; do  mesmo  modo  que  diferentes  mercadorias-vedetes  sustentam,  simultaneamente, os seus projetos contraditórios de ordenação da sociedade, onde o espetáculo dos automóveis  implica  uma  circulação  perfeita,  que  destrói  a  parte  velha  da  cidade, enquanto  o  espetáculo  da  própria  cidade  tem  necessidade  de  bairros-museus. Portanto,  a  satisfação  já  problemática,  que  é  reputada  pertencer  ao  consumo  do conjunto,  está  imediatamente  falsificada  pelo  fato  de  o  consumidor  real  não  poder receber  diretamente  mais  do  que  uma  sucessão  de  fragmentos  desta  felicidade mercantil,  fragmentos  dos  quais  a  qualidade  atribuída  ao  conjunto  está evidentemente ausente.
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Cada  mercadoria  determinada  luta  para  si  própria,  não  pode  reconhecer  as outras, pretende impor-se em toda a parte como se fosse a única. O espetáculo é, então,  o  canto  épico  deste  afrontamento,  que  a  queda  de  nenhuma  Ílion  poderia concluir. O espetáculo não canta os homens e as suas armas, mas as mercadorias e as suas paixões. É nesta luta cega que cada mercadoria, ao seguir a sua paixão, realiza,  de  fato,  na  inconsciência  algo  de  mais  elevado:  o  devir-mundo  da mercadoria, que é também o devir-mercadoria do mundo. Assim, por uma astúcia da razão mercantil o particular da mercadoria se gasta ao combater, enquanto a forma-mercadoria tende para a sua realização absoluta.
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A satisfação, que a mercadoria abundante já não pode dar no uso, acaba por ser procurada no reconhecimento do seu valor enquanto mercadoria: uso da mercadoria bastando-se  a  si  próprio;  e,  para  o  consumidor,  a  efusão  religiosa  para  com  a liberdade  soberana  da  mercadoria.  Vagas  de  entusiasmo  para  um  dado  produto, apoiado  e  relançado  por  todos  os  meios  de  formação,  propagam-se,  assim,  a grande  velocidade.  Um  estilo  de  roupa  surge  de  um  filme;  uma  revista  lança  clubes que lançam panóplias diversas. O gadget (*) exprime este fato de, no momento em que a massa das mercadorias cai na aberração, o próprio aberrante se tomar uma mercadoria  especial.  Nos  porta-chaves  publicitários,  por  exemplo,  não  mais comprados,  mas  dons  suplementares  que  acompanham  objetos  de  prestígio vendidos,  ou  que  provêm  da  troca  da  sua  própria  esfera,  pode-se  reconhecer  a manifestação de um abandono místico à transcendência da mercadoria. Aquele que coleciona os porta- chaves que acabam de ser fabricados para serem colecionados acumula as indulgências da mercadoria, um sinal glorioso da sua presença real entre os  seus  fiéis.  O  homem  reificado  proclama  a  prova  da  sua  intimidade  com  a mercadoria. Como nos arrebatamentos dos convulsionários ou miraculados do velho fetichismo  religioso,  o  fetichismo  da  mercadoria  atinge  momentos  de  excitação fervente. O único uso que ainda se exprime aqui é o uso fundamental da submissão.
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Sem  dúvida,  a  pseudonecessidade  imposta  no  consumo  moderno  não  pode  ser oposta  a  nenhuma  necessidade  ou  desejo  autêntico,  que  não  seja,  ele  próprio, modelado pela sociedade e sua história. Mas a mercadoria abundante está lá como a ruptura absoluta de um desenvolvimento orgânico das necessidades sociais. A sua acumulação mecânica liberta um artificial ilimitado, perante o qual o desejo vivo fica desarmado.  A  potência  cumulativa  de  um  artificial  independente  conduz,  em  toda  a parte, à falsificação da vida social.
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Na  imagem  da  unificação  feliz  da  sociedade  pelo  consumo,  a  divisão  real  está somente  suspensa  até  à  próxima  não-completa  realização  no  consumível.  Cada produto  particular  que  deve  representar  a  esperança  de  um  atalho  fulgurante  para aceder,  enfim,  à  terra  prometida  do  consumo  total,  é,  por  sua  vez,  apresentado cerimoniosamente  como  a  singularidade  decisiva.  Mas  como  no  caso  da  difusão instantânea  das  modas  de  nomes  aparentemente  aristocráticos  que  se  vão encontrar  usados  por  quase  todos  os  indivíduos  da  mesma  idade,  o  objeto  do  qual se  espera  um  poder  singular  não  pôde  ser  proposto  à  devoção  das  massas  senão porque  ele  foi  tirado  num  número  de  exemplares  suficientemente  grande  para  ser consumido massivamente. O caráter prestigioso deste qualquer produto não lhe vem senão  de  ter  sido  colocado  por  um  momento  no  centro  da  vida  social,  como  o mistério  revelado  da  finalidade  da  produção.  O  objeto,  que  era  prestigioso  no espetáculo,  torna-se  vulgar  no  instante  em  que  entra  em  casa  do  consumidor  ao mesmo  tempo  em  que  na  casa  de  todos  os  outros.  Ele  revela  demasiado  tarde  a sua  pobreza  essencial,  que  retira  da  miséria  da  sua  produção.  Mas  é  já  um  outro objeto que traz a justificação do sistema e a exigência de ser reconhecido.
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A própria impostura da satisfação deve denunciar-se ao substituir-se ao seguir a mudança  dos  produtos  e  das  condições  gerais  da  produção.  Aquilo  que  afirmou, com o mais perfeito descaramento, a sua própria excelência definitiva muda não só no espetáculo difuso, mas também no espetáculo concentrado, e é só o sistema que deve continuar: Stalin, como a mercadoria fora de moda, é denunciado por aqueles mesmos que o impuseram. Cada nova mentira da publicidade é também a confissão da  sua  mentira  precedente.  Cada  derrocada  de  uma  figura  do  poder  totalitário revela  a  comunidade  ilusória  que  a  aprovava  unanimemente  e  que  não  era  mais  do que um aglomerado de solidões sem ilusões.
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O  que  o  espetáculo  apresenta  como  perpétuo  é  fundado  sobre  a  mudança,  e deve  mudar  com  a  sua  base.  O  espetáculo  é  absolutamente  dogmático  e,  ao mesmo  tempo,  não  pode  levar  a  nenhum  dogma  sólido.  Para  ele  nada  para;  é  o estado que lhe é natural e, todavia, o mais contrário à sua inclinação.
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A  unidade  irreal  que  o  espetáculo  proclama  é  a  máscara  da  divisão  de  classe sobre a qual repousa a unidade real do modo de produção capitalista. O que obriga os produtores a participar na edificação do mundo é também o que disso os afasta. O  que  põe  em  relação  os  homens  libertos  das  suas  limitações  locais  e  nacionais  é também o que os distancia. O que obriga ao aprofundamento do racional é também o  que  alimenta  o  racional  da  exploração  hierárquica  e  da  repressão.  O  que  faz  o poder abstrato da sociedade faz a sua não-liberdade concreta.

 

(*) Em inglês no original (N. T.).




Capítulo IV

 

O proletariado como sujeito e representação

 

O direito igual a todos os bens e aos gozos deste mundo, a destruição de toda a autoridade, a negação

de todo o freio moral, eis, se descermos ao fundo das coisas, a razão de ser da insurreição de 18 de Março e a carta da temível associação que lhe forneceu um exército. (Inquérito parlamentar sobre a insurreição de 18 de Março.)
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O  movimento  real,  que  suprime  as  condições  existentes,  governa  a  sociedade  a partir  da  vitória  da  burguesia  na  economia,  e  de  forma  visível  desde  a  tradução política  dessa  vitória.  O  desenvolvimento  das  forças  produtivas  rebentou  com  as antigas relações de produção e toda a ordem estática se desfaz em pó. Tudo o que era absoluto torna-se histórico.
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É  sendo  lançados  na  história,  devendo  participar  no  trabalho  e  nas  lutas  que  a constituem, que os homens se veem obrigados a encarar as suas relações de uma maneira desiludida. Esta história não tem um objeto distinto daquele que ela realiza sobre  si  própria,  se  bem  que  a  última  visão  metafísica  inconsciente  da  época histórica possa ver a progressão produtiva, através da qual a história se desenrolou, como  o  objeto  mesmo  da  história.  O  sujeito  da  história  não  pode  ser  senão  o  vivo produzindo-  se  a  si  próprio,  tornando-se  senhor  e  possuidor  do  seu  mundo  que  é  a história, e existindo como consciência do seu jogo.
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Como uma mesma corrente, desenvolvem-se as lutas de classes da longa época revolucionária, inaugurada pela ascensão da burguesia, e o pensamento da história, a dialética, o pensamento que já não para à procura do sentido do sendo, mas que se  eleva  ao  conhecimento  da  dissolução  de  tudo  o  que  é;  e  no  movimento  dissolve toda a separação.
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Hegel  já  não  tinha  que  interpretar  o  mundo,  mas  a  transformação  do  mundo. Interpretando  somente  a  transformação,  Hegel  não  é  mais  do  que  o  acabamento filosófico da filosofia. Ele quer compreender um mundo que se faz a si próprio. Este pensamento  histórico  ainda  não  é  senão  a  consciência  que  chega  sempre  tarde demais,  e  que  enuncia  a  justificação post  festum.  Assim,  ela  não  ultrapassou  a separação senão no pensamento. O paradoxo, que consiste em suspender o sentido de  toda  a  realidade  ao  seu  acabamento  histórico,  e  em  revelar  ao  mesmo  tempo este  sentido  constituindo-se  a  si  próprio  em  acabamento  da  história,  resulta  do simples fato de o pensador das revoluções burguesas dos séculos XVII e XVIII não ter  procurado  na  sua  filosofia  senão  a  reconciliação  com  o  seu  resultado.  "Mesmo como  filosofia  da  revolução  burguesa,  ela  não  exprime  todo  o  processo  desta revolução,  mas  somente  a  sua  última  conclusão.  Neste  sentido,  ela  é  uma  filosofia não  da  revolução,  mas  da  restauração"  (Karl  Korsch, Teses  sobre  Hegel  e  a revolução). Hegel fez, pela última vez, o trabalho do filósofo, "a glorificação do que existe", mas o que existia para ele já não podia ser senão a totalidade do movimento histórico.  A  posição  exterior  do  pensamento,  sendo  de  fato  mantida,  não  podia  ser encoberta  senão  pela  sua  identificação  a  um  projeto  prévio  do  Espírito,  herói absoluto  que  fez  o  que  quis  e  que  quis  o  que  fez,  e  cuja  plena  realização  coincide com o presente. Assim, a filosofia que morre no pensamento da história já não pode glorificar  o  seu  mundo  senão  renegando-o,  porque  para  tomar  a  palavra  é-lhe  já necessário supor acabada esta história total, à qual ela tudo reduziu, e encerrada a sessão do único tribunal onde pode ser pronunciada a sentença da verdade.
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Quando  o  proletariado  manifesta,  pela  sua  própria  existência  em  atos,  que  este pensamento da história não foi esquecido, o desmentido da conclusão é igualmente a confirmação do método.
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O  pensamento  da  história  não  pode  ser  salvo  senão  tornando-se  pensamento prático; e a prática do proletariado como classe revolucionária não pode ser menos que  a  consciência  histórica  operando  sobre  a  totalidade  do  seu  mundo.  Todas  as correntes teóricas do movimento operário revolucionário saíram de um afrontamento crítico com o pensamento hegeliano, em Marx como em Stirner e Bakunin.
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O  caráter  inseparável  da  teoria  de  Marx  e  do  método  hegeliano  é  ele  próprio inseparável  do  caráter  revolucionário  desta  teoria,  isto  é,  da  sua  verdade.  É  nisto que  esta  primeira  relação  foi  geralmente  ignorada  ou  mal  compreendida,  ou  ainda denunciada  como  o  fraco  daquilo  que  se  tornava  falaciosamente  uma  doutrina marxista.  Bernstein,  em Socialismo  teórico  e  Socialdemocracia  prática,  revela perfeitamente esta ligação do método dialético e da tomada de partido histórico ao deplorar  as  previsões  pouco  científicas  do  Manifesto  de  1847  sobre  a  iminência  da revolução  proletária  na  Alemanha:  "Esta  autossugestão  histórica,  tão  errada  que  o primeiro  visionário  político  aparecido  nem  sequer  poderia  encontrar  melhor,  seria incompreensível  num  Marx,  que  à  época  tinha  já  seriamente  estudado  a  economia, se não se tivesse de ver nela o produto de um resto da dialética antitética hegeliana, de  que  Marx,  não  mais  que  Engels,  nunca  soube  desfazer-se  completamente. Nesses tempos de efervescência geral, isso lhe foi tanto mais fatal".
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A  reinversão  que  Marx  efetua,  através  de  um  "salvamento  por  transferência"  do pensamento  das  revoluções  burguesas,  não  consiste  em  substituir  trivialmente  pelo desenvolvimento materialista das forças produtivas o percurso do Espírito hegeliano, indo  ao  seu  próprio  encontro  no  tempo,  a  sua  objetivação  sendo  idêntica  à  sua alienação,  e  as  suas  feridas  históricas  não  deixando  cicatrizes.  A  história  tornada real  já  não  tem  fim.  Marx  arruinou  a  posição  separada  de  Hegel  perante  o  que acontece, e a contemplação dum agente supremo exterior, qualquer que ele seja. A teoria já não tem a conhecer senão o que ela faz. É, pelo contrário, a contemplação do movimento da economia, no pensamento dominante da sociedade atual, que é a herança  não-  reivindicativa  da  parte  não-dialética  na  tentativa  hegeliana  de  um sistema circular: é uma aprovação que perdeu a dimensão do conceito, e que já não tem  necessidade  dum  hegelianismo  para  se  justificar,  porque  o  movimento  que  se trata  de  louvar  já  não  é  senão  um  setor  sem  pensamento  do  mundo,  cujo desenvolvimento  mecânico  domina  efetivamente  o  todo.  O  projeto  de  Marx  é  o  de uma história consciente. O quantitativo que sobrevêm ao desenvolvimento cego das forças  produtivas  simplesmente  econômicas  deve  transformar-se  em  apropriação histórica qualitativa. A crítica da economia política é o primeiro ato deste fim de pré-história: "De todos os instrumentos de produção, o maior poder produtivo é a própria classe revolucionária."
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O  que  liga  estreitamente  a  teoria  de  Marx  ao  pensamento  científico  é  a compreensão racional das forças que se exercem realmente na sociedade. Mas ela é fundamentalmente um além do pensamento científico, onde este não é conservado senão  sendo  superado:  trata-se  de  uma  compreensão  da  luta,  e  de  nenhum  modo da  lei.  "Nós  só  conhecemos  uma  ciência:  a  ciência  da  história",  diz A  Ideologia Alemã.
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A  época  burguesa,  que  pretende  fundar  cientificamente  a  história,  negligencia  o fato  de  que  esta  ciência  disponível  teve,  antes  de  mais,  de  ser  ela  própria  fundada historicamente com a economia. Inversamente, a história não depende radicalmente deste  conhecimento  senão  enquanto  esta  história  permanece  história  econômica. Quanto  do  papel  da  história  na  própria  economia  -  o  processo  global  que  modifica os  seus  próprios  dados  científicos  de  base  -  pôde  ser,  aliás,  negligenciado  pelo ponto  de  vista  da  observação  científica,  é  o  que  mostra  a  vaidade  dos  cálculos socialistas  que  acreditavam  ter  estabelecido  a  periodicidade  exata  das  crises;  e desde  que  a  intervenção  constante  do  Estado  logrou  compensar  o  efeito  das tendências à crise, o mesmo gênero de raciocínio vê neste equilíbrio uma harmonia econômica definitiva. O projeto de superar a economia, o projeto de tomar posse da história, se ele deve conhecer - e trazer a si - a ciência da sociedade, não pode, ele mesmo, ser científico. Nesse último movimento, que crê dominar a história presente através  de  um  conhecimento  científico,  o  ponto  de  vista  revolucionário  permaneceu burguês.
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As  correntes  utópicas  do  socialismo,  embora  elas  próprias  fundadas historicamente  na  crítica  da  organização  social  existente,  podem  ser  justamente qualificadas de utópicas na medida em que recusam a história - isto é, a luta real em curso, assim como o movimento do tempo para além da perfeição inalterável da sua imagem  de  sociedade  feliz  -,  mas  não  porque  eles  recusassem  a  ciência.  Os pensadores  utopistas  são,  pelo  contrário,  inteiramente  dominados  pelo  pensamento científico,  tal  como  ele  se  tinha  imposto  nos  séculos  precedentes.  Eles  procuram  o acabamento desse sistema racional geral: eles não se consideram de nenhum modo profetas  desarmados,  porque  creem  no  poder  social  da  demonstração  científica,  e mesmo, no caso do saint-simonismo, na tomada do poder pela ciência. "Como", diz Sombart,  "quereriam  eles  arrancar  pela  luta,  aquilo  que  deve  ser  provado?" Contudo, a concepção científica dos utopistas não se alarga a este conhecimento de que os grupos sociais têm interesses numa situação existente, forças para a manter, e,  igualmente,  formas  de  falsa-consciência  correspondentes  a  tais  posições.  Ela permanece,  portanto,  muito  aquém  da  realidade  histórica  do  desenvolvimento  da própria  ciência,  que  se  encontrou  em  grande  parte  orientada  pela  procura  social resultante  de  tais  fatores,  que  seleciona  não  só  o  que  pode  ser  admitido,  mas também  o  que  pode  ser  procurado.  Os  socialistas  utópicos,  ao  ficarem  prisioneiros do modo de exposição da verdade científica, concebem esta verdade segundo a sua pura imagem abstrata, tal como a tinha visto impor-se um estádio muito anterior da sociedade.  Como  o  notava  Sorel,  é  segundo  o  modelo  da  astronomia  que  os utopistas pensam descobrir e demonstrar as leis da sociedade. A harmonia por eles visada, hostil à história, decorre duma tentativa de aplicação à sociedade da ciência menos  dependente  da  história.  Ela  tenta  fazer-se  reconhecer  com  a  mesma inocência  experimental  do  newtonismo,  e  o  destino  feliz,  constantemente  postulado, "desempenha  na  sua  ciência  social  um  papel  análogo  ao  que  cabe  à  inércia  na mecânica racional" (Materiais para uma teoria do proletariado).
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O  lado  determinista-científico  no  pensamento  de  Marx  foi  justamente  a  brecha pela  qual  penetrou  o  processo  de  "ideologização",  enquanto  vivo,  e  ainda  mais  na herança  teórica  deixada  ao  movimento  operário.  A  chegada  do  sujeito  da  história  é ainda adiada, e é a ciência histórica por excelência, a economia, que tende cada vez mais  a  garantir  a  necessidade  da  sua  própria  negação  futura.  Mas,  deste  modo,  é repelida para fora do campo da visão teórica a prática revolucionária que é a única verdade  desta  negação.  Assim,  importa  estudar  pacientemente  o  desenvolvimento econômico  e  nele  admitir  ainda,  com  uma  tranquilidade  hegeliana,  a  dor,  o  que  no seu  resultado  permanece  "cemitério  das  boas  intenções".  Descobre-se  que  agora, segundo  a  ciência  das  revoluções,  a  consciência  chega  sempre  cedo  demais,  e deverá  ser  ensinada.  "A  história  não  nos  deu  razão,  a  nós  e  a  todos  os  que pensavam  como  nós.  Ela  mostrou  claramente  que  o  estado  do  desenvolvimento econômico  do  continente  estava,  então,  ainda  bem  longe  de  estar  amadurecido...", dirá  Engels  em  1895.  Durante  toda  a  sua  vida,  Marx  manteve  o  ponto  de  vista unitário  da  sua  teoria,  mas  o  enunciado  da  sua  teoria  colocou-se  no  terreno  do pensamento  dominante  ao  precisar-se,  sob  a  forma  de  críticas  de  disciplinas particulares, principalmente a crítica da ciência fundamental da sociedade burguesa, a  economia  política.  É  esta  mutilação,  ulteriormente  aceita  como  definitiva,  que constitui o "marxismo".
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A carência na teoria de Marx é naturalmente a carência da luta revolucionária do proletariado  da  sua  época.  A  classe  operária  não  decretou  a  revolução  em permanência,  na  Alemanha  de  1848;  a  Comuna  foi  vencida  no  isolamento.  A  teoria revolucionária  não  pôde,  pois,  atingir  ainda  a  sua  própria  existência  total.  Ficar reduzido  a  defendê-la  e  a  precisá-la  na  separação  do  trabalho  douto,  no  British Museum,  implicava  uma  perda  na  própria  teoria.  São  precisamente  as  justificações científicas  tiradas  do  futuro  do  desenvolvimento  da  classe  operária,  e  a  prática organizacional  combinada  com  estas  justificações,  que  se  tornarão  obstáculos  à consciência proletária num estádio mais avançado.

86

Toda a insuficiência teórica na defesa científica da revolução proletária pode ser reduzida,  quanto  ao  conteúdo  assim  como  quanto  à  forma  do  enunciado,  a  uma identificação  do  proletariado  com  a  burguesia,  do  ponto  de  vista  da  tomada revolucionária do poder.
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A  tendência  a  fundar  uma  demonstração  da  legalidade  científica  do  poder proletário, com o argumento de experimentações repetidas do passado, obscurece, desde  o Manifesto,  o  pensamento  histórico  de  Marx,  ao  fazê-lo  sustentar  uma imagem  linear  do  desenvolvimento  dos  modos  de  produção,  impulsionando  lutas  de classes  que  terminariam,  de  cada  vez,  "por  uma  transformação  revolucionária  da sociedade inteira ou pela destruição comum das classes em luta". Mas na realidade observável  da  história,  do  mesmo  modo  que  "modo  de  produção  asiático",  como Marx  algures  o  constatava,  conservou  a  sua  imobilidade  apesar  de  todos  os afrontamentos  de  classes,  também  as jacqueries  de  servos  nunca  venceram  os barões,  nem  as  revoltas  de  escravos  da  Antiguidade  os  homens  livres.  O  esquema linear  perde  de  vista,  antes  de  tudo,  o  fato  de  que  a  burguesia  é  a  única  classe revolucionária que jamais venceu; ao mesmo tempo em que ela é a única para a qual o  desenvolvimento  da  economia  foi  causa  e  consequência  do  seu  poder  sobre  a sociedade.  A  mesma  simplificação  conduziu  Marx  a  negligenciar  o  papel  econômico do  Estado  na  gestão  de  uma  sociedade  de  classes.  Se  a  burguesia  ascendente pareceu  franquear  a  economia  do  Estado,  é  somente  na  medida  em  que  o  Estado antigo  se  confundia  com  o  instrumento  de  uma  opressão  de  classe  numa  economia estática.  A  burguesia  desenvolveu  o  seu  poderio  econômico  autônomo  no  período medieval  de  enfraquecimento  do  Estado,  no  momento  de  fragmentação  feudal  de poderes  equilibrados.  Mas  o  Estado  moderno  que,  pelo  mercantilismo,  começou  a apoiar o desenvolvimento da burguesia, e que finalmente se tornou o seu Estado na hora  do  "laisser  faire,  laisser  passer",  vai  revelar-  se  ulteriormente  dotado  de  um poder  central  na  gestão  calculada  do  processo  econômico.  Marx  pôde,  no  entanto, descrever  no  bonapartismo  este  esboço  da  burocracia  estatal  moderna,  fusão  do capital e do Estado, constituição de um "poder nacional do capital sobre o trabalho, de uma força pública organizada para a sujeição social", onde a burguesia renuncia a toda a vida histórica que não seja a sua redução à história econômica das coisas, e se presta a "ser condenada ao mesmo nada político que as outras classes". Aqui, estão  já  colocadas  as  bases  sociopolíticas  do  espetáculo  moderno,  que, negativamente, define o proletariado como único pretendente à vida histórica.
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As  duas  únicas  classes  que  correspondem  efetivamente  à  teoria  de  Marx,  as duas  classes  puras  às  quais  leva  toda  a  análise  no Capital,  a  burguesia  e  o proletariado, são igualmente as duas únicas classes revolucionárias da história, mas a  títulos  diferentes:  a  revolução  burguesa  está  feita;  a  revolução  proletária  é  um projeto,  nascido  na  base  da  precedente  revolução,  mas  dela  diferindo qualitativamente.  Ao  negligenciar  a  originalidade  do  papel  histórico  da  burguesia encobre-se  a  originalidade  concreta  deste  projeto  proletário,  que  nada  pode  atingir senão  ostentando  as  suas  próprias  cores  e  conhecendo  "a  imensidade  das  suas tarefas".  A  burguesia  veio  ao  poder  porque  é  a  classe  da  economia  em desenvolvimento. O proletariado não pode ele próprio ser o poder, senão tornando-se  a  classe  da  consciência.  O  amadurecimento  das  forças  produtivas  não  pode garantir  um  tal  poder,  mesmo  pelo  desvio  da  despossessão  crescente  que  traz consigo.  A  tomada  jacobina  do  Estado  não  pode  ser  um  instrumento  seu.  Nenhuma ideologia  lhe  pode  servir  para  disfarçar  fins  parciais  em  fins  gerais,  porque  ele  não pode conservar nenhuma realidade parcial que seja efetivamente sua.
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Se  Marx,  num  período  determinado  da  sua  participação  na  luta  do  proletariado, esperou  demasiado  da  previsão  científica,  ao  ponto  de  criar  a  base  intelectual  das ilusões do economismo, sabe-se que a tal não sucumbiu pessoalmente. Numa carta bem  conhecida,  de  7  de  dezembro  de  1867,  acompanhando  um  artigo  onde  ele próprio critica O Capital, artigo que Engels devia fazer passar na Imprensa como se emanasse de um adversário, Marx expôs claramente o limite da sua própria ciência: "... A tendência subjetiva do autor (que lhe impunham talvez a sua posição política e o seu passado), isto é, a maneira como ele apresenta aos outros o resultado último do movimento atual, do processo social atual, não tem nenhuma relação com a sua análise real." Assim Marx, ao denunciar ele próprio as "conclusões tendenciosas" da sua  análise  objetiva,  e  pela  ironia  do  "talvez"  relativo  às  escolhas  extra-científicas que se lhe teriam imposto, mostra ao mesmo tempo a chave metodológica da fusão dos dois aspectos.
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É  na  própria  luta  histórica  que  é  preciso  realizar  a  fusão  do  conhecimento  e  da ação,  de  tal  modo  que  cada  um  destes  termos  coloque  no  outro  a  garantia  da  sua verdade.  A  constituição  da  classe  proletária  em  sujeito  é  a  organização  das  lutas revolucionárias e a organização da sociedade no momento revolucionário: é aqui que devem existir as condições práticas da consciência, nas quais a teoria da práxis se confirma  tornando-se  teoria  prática.  Contudo,  esta  questão  central  da  organização foi  a  menos  considerada  pela  teoria  revolucionária  na  época  em  que  se  fundava  o movimento operário, isto é, quando esta teoria possuía ainda o caráter unitário vindo do  pensamento  da  história  (e  que  ela  se  tinha  justamente  dado  por  tarefa desenvolver  até  uma  prática  histórica  unitária).  É,  pelo  contrário,  o  lugar  da inconsequência  para  esta  teoria,  ao  admitir  o  retomar  de  métodos  de  aplicação estatais  e  hierárquicos  copiados  da  revolução  burguesa.  As  formas  de  organização do  movimento  operário  desenvolvidas  sobre  esta  renúncia  da  teoria  tenderam  por sua vez a interditar a manutenção de uma teoria unitária, dissolvendo-a em diversos conhecimentos  especializados  e  parcelares.  Esta  alienação  ideológica  da  teoria  já não  pode,  então,  reconhecer  a  verificação  prática  do  pensamento  histórico  unitário que ela traiu, quando uma tal verificação surge na luta espontânea dos operários; ela pode  somente  concorrer  para  reprimir  lhe  a  manifestação  e  a  memória.  Todavia, estas formas históricas aparecidas na luta são justamente o meio prático que faltava à  teoria  para  que  ela  fosse  verdadeira.  Elas  são  uma  exigência  da  teoria,  mas  que não tinha sido formulada teoricamente. O soviete não era uma descoberta da teoria. E a mais alta verdade teórica da Associação Internacional dos Trabalhadores, era já a sua própria existência na prática.
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Os  primeiros  sucessos  da  luta  da  Internacional  levavam-na  a  libertar-se  das influências confusas da ideologia dominante que nela subsistiam. Mas a derrota e a repressão  que  ela  cedo  encontrará  fizeram  passar  ao  primeiro  plano  um  conflito entre  duas  concepções  da  revolução  proletária,  ambas  contendo  uma  dimensão autoritária, pela qual a auto-emancipação consciente da classe é abandonada. Com efeito,  a  querela  tornada  irreconciliável  entre  os  marxistas  e  os  bakuninistas  era dupla,  tendo  ao  mesmo  tempo  por  objeto  o  poder  na  sociedade  revolucionária  e  a organização presente do movimento, e ao passar dum ao outro destes aspectos, as posições  dos  adversários  invertem-se.  Bakunin  combatia  a  ilusão  de  uma  abolição das classes pelo uso autoritário do poder estatal, prevendo a reconstituição de uma classe  dominante  burocrática  e  a  ditadura  dos  mais  sábios,  ou  dos  que  serão reputados  como  tal.  Marx,  que  acreditava  que  um  amadurecimento  inseparável  das contradições  econômicas  e  da  educação  democrática  dos  operários  reduziria  o papel de um Estado proletário a uma simples fase de legalização de novas relações sociais,  impondo-se  objetivamente,  denunciava  em  Bakunin  e  seus  partidários  o autoritarismo  duma  elite  conspirativa  que  se  tinha  deliberadamente  colocado  acima da  Internacional,  e  que  formulava  o  extravagante  desígnio  de  impor  à  sociedade  a ditadura  irresponsável  dos  mais  revolucionários,  ou  dos  que  se  teriam  a  si  próprios designado como tal. Bakunin recrutava efetivamente os seus partidários sob uma tal perspectiva:  "Pilotos  invisíveis  no  meio  da  tempestade  popular,  nós  devemos  dirigi-la,  não  por  um  poder  ostensivo  mas  pela  ditadura  coletiva  de  todos  os  aliados. Ditadura sem faixa, sem título, sem direito oficial, e tanto mais poderosa quanto ela não terá nenhuma das aparências do poder". Assim se opuseram duas ideologias da revolução  operária,  contendo  cada  uma  delas  uma  crítica  parcialmente  verdadeira, mas  perdendo  a  unidade  do  pensamento  da  história  e  instituindo-se,  a  si  próprias, em  autoridades  ideológicas.  Organizações  poderosas,  como  a  socialdemocracia alemã  e  a  Federação  Anarquista  Ibérica,  serviram  fielmente  uma  e  outra  destas ideologias;  e  em  toda  a  parte  o  resultado  foi  grandemente  diferente  do  que  era desejado.
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O fato de olhar a finalidade da revolução proletária como imediatamente presente constitui, ao mesmo tempo, a grandeza e a fraqueza da luta anarquista real (porque nas  suas  variantes  individualistas,  as  pretensões  do  anarquismo  permanecem irrisórias).  Do  pensamento  histórico  das  modernas  lutas  de  classes,  o  anarquismo coletivista  retém  unicamente  a  conclusão,  e  a  sua  exigência  absoluta  desta conclusão  traduz-se  igualmente  no  seu  desprezo  deliberado  do  método.  Assim,  a sua  crítica  da  luta  política  permaneceu  abstrata,  enquanto  a  sua  escolha  da  luta econômica  não  se  afirmou,  ela  própria,  senão  em  função  da  ilusão  de  uma  solução definitiva  arrancada  de  uma  só  vez  nesse  terreno,  no  dia  da  greve  geral  ou  da insurreição. Os anarquistas têm um ideal a realizar. O anarquismo é a negação ainda ideológica  do  Estado  e  das  classes,  isto  é,  das  próprias  condições  sociais  da ideologia  separada.  É  a  ideologia  da  pura  liberdade  que  iguala  tudo  e  que  afasta toda  a  ideia  do  mal  histórico.  Este  ponto  de  vista  da  fusão  de  todas  as  exigências parciais  deu  ao  anarquismo  o  mérito  de  representar  a  recusa  das  condições existentes  no  conjunto  da  vida,  e  não  em  torno  de  uma  especialização  crítica privilegiada,  mas  esta  fusão,  ao  ser  considerada  no  absoluto,  segundo  o  capricho individual,  antes  da  sua  realização  efetiva  condenou  também  o  anarquismo  a  uma incoerência demasiado fácil de constatar. O anarquismo não tem senão a redizer e a repor  em  jogo,  em  cada  luta,  a  sua  simples  conclusão  total,  porque  esta  primeira conclusão  era  desde  a  origem  identificada  com  a  concretização  integral  do movimento.  Bakunin  podia  pois  escrever  em  1873,  ao  abandonar  a  Federação  do Jura: "Nos últimos nove anos desenvolvemos no seio da Internacional mais ideias do que o necessário para salvar o mundo, se só por si as ideias pudessem salvá-lo, e desafio  quem  quer  que  seja  a  inventar  uma  nova.  O  tempo  já  não  está  para  ideias, mas  para  fatos  e  atos".  Sem  dúvida,  esta  concepção  conserva  do  pensamento histórico  do  proletariado  a  certeza  de  que  as  ideias  devem  tornar-se  práticas,  mas ela  abandona  o  terreno  histórico  ao  supor  que  as  formas  adequadas  a  esta passagem à prática já estão encontradas e não variarão mais.
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Os  anarquistas,  que  se  distinguem  explicitamente  do  conjunto  do  movimento operário  pela  sua  convicção  ideológica,  vão  reproduzir  entre  si  esta  separação  das competências, ao fornecer um terreno favorável à dominação informal, sobre toda a organização  anarquista,  dos  propagandistas  e  defensores  da  sua  própria  ideologia, especialistas,  em  regra  geral,  tanto  mais  medíocres  quanto  a  sua  atividade intelectual  se  reduz  principalmente  à  repetição  de  algumas  verdades  definitivas.  O respeito  ideológico  da  unanimidade  na  decisão  favoreceu  antes  a  autoridade incontrolada, na própria organização, de especialistas da liberdade; e o anarquismo revolucionário  espera  do  povo  libertado  o  mesmo  gênero  de  unanimidade,  obtida pelos  mesmos  meios.  De  resto,  a  recusa  de  considerar  a  oposição  das  condições entre  uma  minoria  agrupada  na  luta  atual  e  a  sociedade  dos  indivíduos  livres alimentou  uma  permanente  separarão  dos  anarquistas  no  momento  da  decisão comum, como o mostra o exemplo de uma infinidade de insurreições anarquistas na Espanha, limitadas e esmagadas num plano local.
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A ilusão, sustentada mais ou menos explicitamente no anarquismo autêntico, é a iminência  permanente  de  uma  revolução  que  deverá  dar  razão  à  ideologia,  e  ao modo de organização prático derivado da ideologia, ao realizar-se instantaneamente. O  anarquismo  conduziu  realmente,  em  1936,  uma  revolução  social  e  o  esboço,  o mais  avançado  de  sempre,  de  um  poder  proletário.  Nesta  circunstância,  é  preciso ainda  notar,  por  um  lado,  que  o  sinal  de  uma  insurreição  geral  tinha  sido  imposto pelo pronunciamento do exército. Por outro lado, na medida em que esta revolução não  tinha  sido  concluída  nos  primeiros  dias,  pela  existência  de  um  poder  franquista em  metade  do  país,  apoiado  fortemente  pelo  estrangeiro  no  momento  em  que  o resto  do  movimento  proletário  internacional  já  estava  vencido,  e  pela  sobrevivência das  forças  burguesas  ou  de  outros  partidos  operários  estatalistas  no  campo  da República,  o  movimento  anarquista  organizado  mostrou-se  incapaz  de  alargar  as meias-vitórias  da  revolução,  e  até  mesmo  de  as  defender.  Os  seus  chefes reconhecidos  tornaram-se  ministros  e  reféns  do  Estado  burguês  que  destruía  a revolução para perder a guerra civil.
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O  "marxismo  ortodoxo"  da  II  Internacional  é  a  ideologia  científica  da  revolução socialista, que identifica toda a sua verdade ao processo objetivo na economia e ao progresso dum reconhecimento desta necessidade na classe operária educada pela organização.  Esta  ideologia  reencontra  a  confiança  na  demonstração  pedagógica que  tinha  caracterizado  o  socialismo  utópico,  mas  dotado  de  uma  referência contemplativa ao curso da história: porém, uma tal atitude perdeu tanto a dimensão hegeliana de uma história total como perdeu a imagem imóvel da totalidade presente na  crítica  utopista  (no  mais  alto  grau,  em  Fourier).  É  de  uma  tal  atitude  científica, que  não  podia  fazer  menos  que  relançar  simetricamente  escolhas  éticas,  que procedem  as  tolices  de  Hilferding  quando  este  precisa  que  reconhecer  a necessidade  do  socialismo  não  dá  "indicação  sobre  a  atitude  prática  a  adotar. Porque uma coisa é reconhecer uma necessidade, e uma outra é pôr-se ao serviço desta  necessidade" (Capital  financeiro).  Aqueles  que  não  reconheceram  que  o pensamento unitário da história, para Marx e para o proletariado revolucionário, não era  nada  de  distinto  de  uma  atitude  prática  a  adotar,  deviam  normalmente  ser vítimas da prática que tinham simultaneamente adotado.

96

A  ideologia  da  organização  socialdemocrata  submetia-a  ao  poder  dos professores que educavam a classe operária, e a forma de organização adotada era a forma adequada a esta aprendizagem passiva. A participação dos socialistas da II Internacional  nas  lutas  políticas  e  econômicas  era  certamente  concreta,  mas profundamente  acrítica.  Ela  era  conduzida,  em  nome  da  ilusão  revolucionária, segundo  uma  prática  manifestamente  reformista.  Assim,  a  ideologia  revolucionária devia  ser  despedaçada  pelo  próprio  sucesso  daqueles  que  consigo  a  traziam.  A separação dos deputados e dos jornalistas no movimento arrastava para o modo de vida burguês aqueles mesmos que eram recrutados entre os intelectuais burgueses. A  burocracia  sindical  constituía  em  corretores  da  força  de  trabalho,  a  vender  como mercadoria  ao  seu  justo  preço,  aqueles  mesmos  que  eram  recrutados  a  partir  das lutas dos operários industriais e deles extraídos. Para que a atividade de todos eles conservasse  algo  de  revolucionário,  teria  sido  necessário  que  o  capitalismo  se encontrasse  oportunamente  incapaz  de  suportar  economicamente  este  reformismo que politicamente ele tolerava na sua agitação legalista. É uma tal incompatibilidade que a sua ciência garantia; e que a história desmentia a cada instante.
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Esta  contradição,  cuja  realidade  Bernstein,  por  ser  o  socialdemocrata  mais afastado da ideologia política e o mais francamente ligado à metodologia da ciência burguesa,  teve  a  honestidade  de  querer  mostrar  -  e  o  movimento  reformista  dos operários  ingleses,  ao  prescindir  da  ideologia  revolucionária,  tinha-o  mostrado também  -  não  devia,  contudo,  ser  demonstrada  sem  réplica  senão  pelo  próprio desenvolvimento histórico. Bernstein, embora cheio de ilusões quanto ao resto, tinha negado  que  uma  crise  da  produção  capitalista  viesse  miraculosamente  obrigar  os socialistas  ao  poder  que  não  queriam  herdar  da  revolução  senão  por  esta  legítima sagração.  O  momento  de  profunda  perturbação  social  que  surgiu  com  a  primeira guerra  mundial,  embora  tivesse  sido  fértil  em  tomada  de  consciência,  demonstrou duplamente  que  a  hierarquia  socialdemocrata  não  tinha  de  modo  algum  tornado teóricos os operários alemães: de início, quando a grande maioria do partido aderiu à guerra imperialista, em seguida, quando na derrota ela esmagou os revolucionários spartakistas.  O  ex-operário  Ebert  acreditava  ainda  no  pecado,  porque  confessava odiar a revolução "como o pecado". E o mesmo dirigente mostrou-se bom precursor da representação socialista que devia, pouco depois, opor-se como inimigo absoluto ao  proletariado  da  Rússia  e  de  algures,  ao  formular  o  programa  exato  desta  nova alienação: "O socialismo quer dizer trabalhar muito."
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Lenin não foi, como pensador, marxista, senão kautskista fiel e consequente, que aplicava a ideologia revolucionária deste "marxismo ortodoxo" nas condições russas, condições  que  não  permitiam  a  prática  reformista  que  a  II  Internacional  seguia  em contrapartida.  A  direção  exterior  do  proletariado,  agindo  por  intermédio  de  um partido  clandestino  disciplinado,  submetido  aos  intelectuais  que  se  tornaram "revolucionários  profissionais",  constitui  aqui  uma  profissão  que  não  quer  pactuar com nenhuma profissão dirigente da sociedade capitalista (o regime czarista sendo, de resto, incapaz de oferecer uma tal abertura, cuja base é um estádio avançado do poder  da  burguesia).  Ela  torna-se,  pois,  a  profissão  da  direção  absoluta  da sociedade.
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O  radicalismo  ideológico  autoritário  dos  bolcheviques  estendeu-se,  à  escala mundial,  com  a  guerra  e  com  o  desmoronamento  da  socialdemocracia  internacional perante a guerra. O fim sangrento das ilusões democráticas do movimento operário tinha feito do mundo inteiro uma Rússia, e o bolchevismo, reinando sobre a primeira ruptura revolucionária que esta época de crise tinha trazido, oferecia ao proletariado de  todos  os  países  o  seu  modelo  hierárquico  e  ideológico,  para  "falar  em  russo"  à classe  dominante.  Lenin  não  criticou  ao  marxismo  da  II  Internacional  o  ser  uma ideologia revolucionária, mas o ter deixado de o ser.
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O  mesmo  momento  histórico,  em  que  o  bolchevismo  triunfou  para  si  mesmo  na Rússia,  e  onde  a  socialdemocracia  combateu  vitoriosamente  para  o  velho  mundo, marca  o  nascimento  acabado  de  uma  ordem  de  coisas  que  está  no  coração  da dominação do espetáculo moderno: a representação operária opôs-se radicalmente à classe.

101

"Em todas as revoluções anteriores", escrevia Rosa Luxemburgo na Rote Fahne de  21  de  Dezembro  de  1918,  "os  combatentes  afrontavam-se  de  cara  descoberta: classe contra classe, programa contra programa. Na presente revolução, as tropas de  proteção  da  antiga  ordem  não  intervêm  sob  a  insígnia  das  classes  dirigentes, mas  sob  a  bandeira  de  um  'partido  socialdemocrata'.  Se  a  questão  central  da revolução  estivesse  posta  aberta  e  honestamente,  capitalismo  ou  socialismo, nenhuma  dúvida,  nenhuma  hesitação  seriam  hoje  possíveis  na  grande  massa  do proletariado."  Assim,  alguns  dias  antes  da  sua  destruição,  a  corrente  radical  do proletariado alemão descobria o segredo das novas condições que todo o processo anterior  havia  criado  (para  o  qual  a  representação  operária  tinha  grandemente contribuído):  a  organização  espetacular  da  defesa  da  ordem  existente,  o  reino central  das  aparências  onde  nenhuma  "questão  central"  se  pode  já  pôr  "aberta  e honestamente".  A  representação  revolucionária  do  proletariado  neste  estádio  tinha-se  tornado,  ao  mesmo  tempo,  o  fator  principal  e  o  resultado  central  da  falsificação geral da sociedade.
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A  organização  do  proletariado  segundo  o  modelo  bolchevique,  que  tinha  nascido do  atraso  russo  e  da  demissão  do  movimento  operário  dos  países  avançados quanto à luta revolucionária, encontrou, também no atraso russo, todas as condições que levavam esta forma de organização a uma reinversão contrarrevolucionária que ela  inconscientemente  continha  no  seu  germe  original;  a  demissão  reiterada  da

massa  do  movimento  operário  europeu  perante  o "Hic  Rhodus,  hic salta!"(1)  do período  de  1918-1920,  demissão  que  incluía  a  destruição  violenta  da  sua  minoria radical,  favoreceu  o  desenvolvimento  completo  do  processo  e  dele  deixou  o resultado mentiroso, perante o mundo, como a única solução proletária. O apoderar-se do monopólio estatal da representação e da defesa do poder dos operários, que o  partido  bolchevique  justificou,  fê-lo  tornar-se  o  que  ele  era:  o  partido  dos proprietários  do  proletariado,  eliminando  no  essencial  as  formas  precedentes  de propriedade.
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Todas  as  condições  da  liquidação  do  czarismo,  encaradas  no  debate  teórico sempre insatisfatório das diversas tendências da socialdemocracia russa, havia vinte anos  -  fraqueza  da  burguesia,  peso  da  maioria  camponesa,  papel  decisivo  de  um proletariado  concentrado  e  combativo,  mas  extremamente  minoritário  no  país  -revelaram,  afinal,  na  prática  a  sua  solução,  através  de  um  dado  que  não  estava presente  nas  hipóteses:  a  burocracia  revolucionária  que  dirigia  o  proletariado,  ao apoderar-se  do  Estado,  deu  à  sociedade  uma  nova  dominação  de  classe.  A revolução  estritamente  burguesa  era  impossível;  a  "ditadura  democrática  dos operários e dos camponeses" era vazia de sentido; o poder proletário dos sovietes não  podia  manter-se,  ao  mesmo  tempo,  contra  a  classe  dos  camponeses proprietários,  a  reação  branca  nacional  e  internacional,  e  a  sua  própria representação exteriorizada e alienada, em partido operário dos senhores absolutos do Estado, da economia, da expressão, e dentro em breve do pensamento. A teoria da revolução permanente de Trotsky e Parvus, à qual Lenin aderiu efetivamente em abril  de  1917,  era  a  única  a  tornar-se  verdadeira  para  os  países  atrasados  em relação ao desenvolvimento social da burguesia, mas só depois da introdução deste fator  desconhecido  que  era  o  poder  de  classe  da  burocracia.  A  concentração  da ditadura nas mãos da representação suprema da ideologia foi defendida da maneira mais consequente por Lenin, nos numerosos afrontamentos da direção bolchevique. Lenin  tinha  cada  vez  mais  razão  contra  os  seus  adversários  naquilo  que  ele sustentava  ser  a  solução  implicada  pelas  escolhas  precedentes  do  poder  absoluto minoritário: a democracia, recusada estatalmente aos camponeses, devia sê-lo aos operários,  o  que  levava  a  recusá-la  aos  dirigentes  comunistas  dos  sindicatos,  em todo o partido, e finalmente até ao topo do partido hierárquico. No X Congresso, no momento em que o soviete de Kronstadt era abatido pelas armas e enterrado sob a calúnia,  Lenin  pronunciava  contra  os  burocratas  esquerdistas,  organizados  em "Oposição  Operária",  esta  conclusão,  de  que  Stalin  iria  alargar  a  lógica  até  uma perfeita  divisão  do  mundo:  "Aqui  ou  lá  com  uma  espingarda,  mas  não  com  a oposição... Estamos fartos da oposição."
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A burocracia, ficando única proprietária de um capitalismo de Estado, assegurou, antes  do  mais,  o  seu  poder  no  interior  através  de  uma  aliança  temporária  com  o campesinato,  após  Kronstadt,  quando  da  "nova  política  econômica",  tal  como  o defendeu  no  exterior,  utilizando  os  operários  arregimentados  nos  partidos burocráticos  da  III  Internacional  como  força  de  apoio  da  diplomacia  russa,  para sabotar todo o movimento revolucionário e sustentar governos burgueses de que ela esperava um apoio em política internacional (O poder do Kuo-Ming-Tang na China de 1925-1927,  a  Frente  Popular  na  Espanha  e  na  Franca,  etc.).  Mas  a  sociedade burocrática devia prosseguir o seu próprio acabamento pelo terror exercido sobre o campesinato  para  realizar  a  acumulação  capitalista  primitiva  mais  brutal  da  história. Esta industrialização da época stalinista revela a realidade última da burocracia: ela é  a  continuação  do  poder  da  economia,  a  salvação  do  essencial  da  sociedade mercantil  mantendo  o  trabalho-mercadoria.  É  prova  da  economia  independente  que domina a sociedade ao ponto de recriar para os seus próprios fins a dominação de classe  que  lhe  é  necessária:  o  que  se  resume  em  dizer  que  a  burguesia  criou  um poder autônomo que, enquanto subsistir esta autonomia, pode ir até ao prescindir de uma  burguesia.  A  burocracia  totalitária  não  é  "a  última  classe  proprietária  da história"  no  sentido  de  Bruno  Rizzi,  mas  somente  uma  classe  dominante  de substituição  para  a  economia  mercantil.  A  propriedade  privada  capitalista desfalecente  é  substituída  por  um  subproduto  simplificado,  menos  diversificado, concentrado  em  propriedade  coletiva  da  classe  burocrática.  Esta  forma subdesenvolvida de classe dominante é também a expressão do subdesenvolvimento econômico;  e  não  tem  outra  perspectiva  senão  a  de  recuperar  o  atraso  deste desenvolvimento  em  certas  regiões  do  mundo.  É  o  partido  operário,  organizado segundo o modelo burguês da separação, que forneceu o quadro hierárquico-estatal a esta edição suplementar da classe dominante. Anton Ciliga notava, numa prisão de Stalin, que "as questões técnicas de organização revelavam-se ser questões sociais" (Lenin e a revolução).
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A ideologia revolucionária, a coerência do separado de que o leninismo constitui o mais  alto  esforço  voluntarista,  ao  deter  a  gestão  de  uma  realidade  que  a  rejeita, com o stalinismo voltará à sua verdade na incoerência. Nesse momento, a ideologia já  não  é  uma  arma,  mas  um  fim.  A  mentira  que  não  é  mais  desmentida  torna-se loucura.  A  realidade,  assim  como  a  finalidade,  são  dissolvidas  na  proclamação ideológica  totalitária:  tudo  o  que  ela  diz  é  tudo  o  que  é.  É  um  primitivismo  local  do espetáculo,  cujo  papel  é,  todavia,  essencial  no  desenvolvimento  do  espetáculo mundial.  A  ideologia  que  se  materializa  aqui  não  transformou  economicamente  o mundo,  como  o  capitalismo  chegado  ao  estádio  da  abundância;  ela  só  transformou policialmente a percepção.
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A  classe  ideológica  totalitária  no  poder  é  o  poder  de  um  mundo  reinvertido: quanto  mais  ela  é  forte,  mais  ela  afirma  que  não  existe,  e  a  sua  força  serve-lhe antes  do  mais  para  afirmar  a  sua  inexistência.  Ela  é  modesta  nesse  único  ponto, porque  a  sua  inexistência  oficial  deve  também  coincidir  com  o nec  plus  ultra  do desenvolvimento histórico, que simultaneamente se deveria ao seu infalível comando. Exposta por toda a parte a burocracia deve ser a classe invisível para a consciência, de  forma  que  e  toda  a  vida  social  que  se  torna  demente.  A  organização  social  da mentira absoluta decorre desta contradição fundamental.
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O stalinismo foi o reino do terror na própria classe burocrática. O terrorismo que funda o poder desta classe deve também atingir esta classe, porque ela não possui nenhuma  garantia  jurídica,  nenhuma  existência  reconhecida  enquanto  classe proprietária  que  ela  poderia  alargar  a  cada  um  dos  seus  membros.  A  sua propriedade real está dissimulada, e ela não se tornou proprietária senão pela via da falsa consciência. A falsa consciência não mantém o seu poder absoluto senão pelo terror  absoluto,  onde  todo  o  verdadeiro  motivo  acaba  por  perder-se.  Os  membros da classe burocrática no poder não têm o direito de posse sobre a sociedade senão coletivamente, enquanto participantes numa mentira fundamental: é preciso que eles desempenhem o papel do proletariado dirigindo uma sociedade socialista; que sejam os  atores  fiéis  ao  texto  da  infidelidade  ideológica.  Mas  a  participação  efetiva  neste ser mentiroso deve, ela própria, ver-se reconhecida como uma participação verídica. Nenhum burocrata pode sustentar individualmente o seu direito ao poder, pois provar que é um proletário socialista seria manifestar-se como o contrário de um burocrata; e  provar  que  é  um  burocrata  é  impossível,  uma  vez  que  a  verdade  oficial  da burocracia é a de não ser. Assim, cada burocrata está na dependência absoluta de uma  garantia  central  da  ideologia,  que  reconhece  uma  participação  coletiva  ao  seu "poder  socialista"  de  todos  os  burocratas  que  ela  não  aniquila.  Se  os  burocratas, considerados no seu conjunto, decidem de tudo, a coesão da sua própria classe não pode  ser  assegurada  senão  pela  concentração  do  seu  poder  terrorista  numa  só pessoa. Nesta pessoa reside a única verdade prática da mentira no poder: a fixação indiscutível  da  sua  fronteira  sempre  retificada.  Stalin  decide  sem  apelo  quem  é finalmente burocrata possuidor; isto é, quem deve ser chamado "proletário no poder" ou então "traidor a soldo do Mikado e de Wall Street". Os átomos burocráticos não encontram  a  essência  comum  do  seu  direito  senão  na  pessoa  de  Stalin.  Stalin  é esse  soberano  do  mundo  que  se  sabe  deste  modo  a  pessoa  absoluta,  para  a consciência  da  qual  não  existe  espírito  mais  alto.  "O  soberano  do  mundo  possui  a consciência  efetiva  do  que  ele  é  -  o  poder  universal  da  efetividade  -  na  violência

destrutiva  que  exerce  contra  o Soi (2) dos  seus  sujeitos  fazendo-lhe  contraste."  Ao mesmo tempo em que é o poder que define o terreno da dominação, ele é "o poder devastando esse terreno".
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Quando  a  ideologia,  tornada  absoluta  pela  posse  do  poder  absoluto,  se transforma de um conhecimento parcelar numa mentira totalitária, o pensamento da história  foi  tão  perfeitamente  aniquilado  que  a  própria  história,  ao  nível  do conhecimento  mais  empírico,  já  não  pode  existir.  A  sociedade  burocrática  totalitária vive  num  presente  perpétuo,  onde  tudo  o  que  sobreveio  existe  somente  para  ela como um espaço acessível à sua polícia. O projeto, já formulado por Napoleão, de "dirigir monarquicamente a energia das recordações" encontrou a sua concretização total  numa  manipulação  permanente  do  passado,  não  só  nos  significados  mas também nos fatos. Mas o preço deste franqueamento de toda a realidade histórica é a  perda  de  referência  racional  que  é  indispensável  à  sociedade  histórica  do capitalismo. Sabe-se o que a aplicação científica da ideologia esquecida pôde custar à  economia  russa,  quanto  mais  não  seja  com  a  impostura  de  Lyssenko.  Esta contradição  da  burocracia  totalitária  administrando  uma  sociedade  industrializada, colhida  entre  a  sua  necessidade  do  racional  e  a  sua  recusa  do  racional,  constitui também uma das deficiências principais face ao desenvolvimento capitalista normal. Do  mesmo  modo  que  a  burocracia  não  pode  resolver,  como  este,  a  questão  da agricultura,  ela  é-lhe  finalmente  inferior  na  produção  industrial,  planificada autoritariamente na base do irrealismo e da mentira generalizada.
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O  movimento  operário  revolucionário  entre  as  duas  guerras  foi  aniquilado  pela ação conjugada da burocracia stalinista e do totalitarismo fascista que tinha copiado a  sua  forma  de  organização  do  partido  totalitário  experimentado  na  Rússia.  O fascismo  foi  uma  defesa  extremista  da  economia  burguesa,  ameaçada  pela  crise  e pela subversão proletária, o estado de sitio na sociedade capitalista, pelo qual esta sociedade  se  salva  e  se  dota  de  uma  primeira  racionalização  de  urgência,  fazendo intervir  maciçamente  o  Estado  na  sua  gestão.  Mas  uma  tal  racionalização  é,  ela própria, agravada pela imensa irracionalidade do seu meio. Se o fascismo se lança na  defesa  dos  principais  pontos  da  ideologia  burguesa  tornada  conservadora  (a família, a propriedade, a ordem moral, a nação), reunindo a pequena burguesia e os desempregados  desnorteados  pela  crise  ou  desiludidos  pela  impotência  da revolução  socialista,  ele  próprio  não  é  fundamentalmente  ideológico.  Ele  apresenta-se  como  aquilo  que  é:  uma  ressurreição  violenta  do  mito,  que  exige  a  participação numa comunidade definida por pseudovalores arcaicos: a raça, o sangue, o chefe. O fascismo é o arcaísmo tecnicamente equipado. O seu ersatz decomposto do mito é retomado  no  contexto  espetacular  moderno,  do  mesmo  modo  que  a  sua  parte  na destruição do antigo movimento operário faz dele uma das potências fundadoras da sociedade  presente;  mas  como  também  acontece  que  o  fascismo  é  a  forma  mais dispendiosa da manutenção da ordem capitalista, ele devia normalmente abandonar a  boca  da  cena  que  ocupam  os  grandes  papéis  desempenhados  pelos  Estados capitalistas, eliminado por formas mais racionais e mais fortes desta ordem.
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Quando  a  burocracia  russa  consegue  enfim  desfazer-se  dos  traços  da propriedade  burguesa  que  entravam  o  seu  reino  sobre  a  economia,  desenvolvê-la para  o  seu  próprio  uso,  e  ser  reconhecida  no  exterior  entre  as  grandes  potências, ela  quer  desfrutar  calmamente  do  seu  próprio  mundo,  suprimindo  esta  porção  de arbitrário  que  se  exercia  sobre  si  própria:  ela  denuncia  o  stalinismo  da  sua  origem. Mas uma tal    denúncia    permanece stalinista,    arbitrária,    inexplicada    e incessantemente  corrigida,  porque  a  mentira  ideológica  da  sua  origem  nunca  pode ser  revelada.  Assim,  a  burocracia  não  pode  liberalizar-se  nem  culturalmente  nem politicamente  porque  a  sua  existência  como  classe  depende  do  seu  monopólio ideológico  que,  com  toda  a  sua  grosseria,  é  o  seu  único  título  de  propriedade.  A ideologia  perdeu  certamente  a  paixão  da  sua  afirmação  positiva,  mas  o  que  dela subsiste  de  trivialidade  indiferente  tem  ainda  esta  função  repressiva  de  interditar  a mínima  concorrência,  de  manter  cativa  a  totalidade  do  pensamento.  A  burocracia está, assim, ligada a uma ideologia em que já ninguém acredita. O que era terrorista tornou-se irrisório, mas esta mesma irrisão não pode manter-se senão conservando em  segundo  plano  o  terrorismo  de  que  ela  queria  desfazer-se.  Assim,  no  próprio momento  em  que  a  burocracia  quer  demonstrar  a  sua  superioridade  no  terreno  do capitalismo, ela confessa-se um parente pobre do capitalismo. Do mesmo modo que a  sua  história  efetiva  está  em  contradição  com  o  seu  direito,  e  a  sua  ignorância grosseiramente  mantida  em  contradição  com  as  suas  pretensões  cientificas,  o  seu projeto  de  rivalizar  com  a  burguesia  na  produção  duma  abundância  mercantil  é entravado  pelo  fato  de  uma  tal  abundância  trazer  em  si  mesma  a  sua  ideologia implícita,  e  reveste-se  normalmente  duma  liberdade  indefinidamente  extensa  de falsas  escolhas  espetaculares,  pseudoliberdade  que  permanece  inconciliável  com  a ideologia burocrática.
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Neste  momento  do  desenvolvimento,  o  título  de  propriedade  ideológica  da burocracia  já  se  desmorona  à  escala  internacional.  O  poder,  que  se  tinha estabelecido  nacionalmente  enquanto  modelo  fundamentalmente  internacionalista, deve  admitir  que  já  não  pode  pretender  manter  a  sua  coesão  mentirosa  para  além de cada fronteira nacional. O desigual desenvolvimento econômico que conhecem as burocracias,  de  interesses  concorrentes,  que  conseguiram  possuir  o  seu "socialismo"  fora  dum  só  país,  conduziu  ao  afrontamento  público  e  completo  da mentira russa e da mentira chinesa. A partir deste ponto, cada burocracia no poder, ou  cada  partido  totalitário  candidato  ao  poder  deixado  pelo  período  stalinista  em algumas classes operárias nacionais, deve seguir a sua própria via. Juntando-se às manifestações  de  negação  interior  que  começaram  a  afirmar-se  perante  o  mundo com  a  revolta  operária  de  Berlim-Leste,  opondo  aos  burocratas  a  sua  exigência  de "um  governo  de  metalúrgicos"  e  que  já  uma  vez  foram  até  ao  poder  dos  conselhos operários  da  Hungria,  a  decomposição  mundial  da  aliança  da  mistificação burocrática  é,  em  última  análise,  o  fator  mais  desfavorável  para  o  desenvolvimento atual da sociedade capitalista. A burguesia está em vias de perder o adversário que a  sustentava  objetivamente  ao  unificar  ilusoriamente  toda  a  negação  da  ordem existente.  Uma  tal  divisão  do  trabalho  espetacular  vê  o  seu  fim  quando  o  papel pseudo-revolucionário  se  divide  por  sua  vez.  O  elemento  espetacular  da  dissolução do movimento operário vai ser ele próprio dissolvido.

112

A  ilusão  leninista  já  não  tem  outra  base  atual  senão  nas  diversas  tendências trotskistas, onde a identificação do projeto proletário a uma organização hierárquica da ideologia sobrevive inabalavelmente à experiência de todos os seus resultados. A distância  que  separa  o  trotskismo  da  crítica  revolucionária  da  sociedade  presente, permite também a distância respeitosa que ele observa em relação a posições que eram  já  falsas  quando  foram  usadas  num  combate  real.  Trotsky  permaneceu  até 1927  fundamentalmente  solidário  da  alta  burocracia,  procurando  mesmo  apoderar-se dela para lhe fazer retomar uma ação realmente bolchevique no exterior (sabe-se que, nesse momento, para ajudar a dissimular o famoso "testamento de Lenin", ele foi ao ponto de desmentir caluniosamente o seu partidário Max Eastman, que o tinha divulgado).  Trotsky  foi  condenado  pela  sua  perspectiva  fundamental,  porque  no momento em que a burocracia se conhece a si própria no seu resultado como classe contrarrevolucionária no interior, ela deve escolher também ser efetivamente contra-revolucionária no exterior, em nome da revolução, como em sua casa. A luta ulterior de  Trotsky  por  uma  IV  internacional  contém  a  mesma  inconsequência.  Ele  recusou toda a sua vida reconhecer na burocracia o poder de uma classe separada, porque ele se tinha tornado durante a segunda revolução russa o partidário incondicional da forma bolchevique de organização. Quando Lukács, em 1923, mostrava nesta forma a mediação enfim encontrada entre a teoria e a prática, onde os proletários deixam de  ser  "espectadores"  dos  acontecimentos  ocorridos  na  sua  organização  para conscientemente  os  escolherem  e  viverem,  ele  descrevia  como  méritos  efetivos  do partido  bolchevique  tudo  o  que  o  partido  bolchevique  não  era.  Lukács  era  ainda,  a par do seu profundo trabalho teórico, um ideólogo, falando em nome do poder mais vulgarmente exterior ao movimento proletário, crendo e fazendo crer que ele próprio se  reconhecia,  com  a  sua  personalidade  total,  nesse  poder  como  no  seu  próprio. Porquanto  o  seguimento  manifestasse  de  que  maneira  esse  poder  desmente  e suprime os seus lacaios, Lukács, desmentindo-se a si mesmo sem fim, fez ver com uma nitidez caricatural aquilo a que se tinha exatamente identificado: ao contrário de si-mesmo,  e  do  que  ele  tinha  defendido  na História  e  Consciência  de  Classe. Lukács verifica o melhor possível a regra fundamental que julga todos os intelectuais deste  século:  o  que  eles  respeitam  mede  exatamente  a  sua  própria  realidade desprezível.  Lenin  não  tinha,  no  entanto,  lisonjeado  muito  este  gênero  de  ilusões sobre a sua atividade, ele que convinha que "um partido político não pode examinar os seus membros para ver se há contradições entre a filosofia destes e o programa do partido". O partido real, de que Lukács tinha apresentado fora do tempo o retrato sonhado, não era coerente senão para uma tarefa precisa e parcial: apoderar-se do poder no Estado.
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A  ilusão  neoleninista  do  trotskismo  atual,  porque  é  a  cada  momento  desmentida pela  realidade  da  sociedade  capitalista  moderna,  tanto  burguesa  como  burocrática, encontra  naturalmente  um  campo  de  aplicação  privilegiado  nos  países "subdesenvolvidos"  formalmente  independentes,  onde  a  ilusão  de  uma  qualquer variante  de  socialismo  estatal  e  burocrático  é  conscientemente  manipulada  como  a simples  ideologia  do  desenvolvimento  econômico,  pelas  classes  dirigentes  locais.  A composição  híbrida  destas  classes  relaciona-se  mais  ou  menos  nitidamente  com uma  degradação  sobre  o  espectro  burguesia-burocracia.  O  seu  jogo,  à  escala internacional  entre  estes  dois  pólos  do  poder  capitalista  existente,  assim  como  os seus  compromissos  ideológicos  -  nomeadamente  com  o  islamismo  -,  exprimindo  a realidade híbrida da sua base social, acabam por retirar a este último subproduto do socialismo  ideológico  toda  a  seriedade,  salvo  a  policial.  Uma  burocracia  pôde formar-se  enquadrando  a  luta  nacional  e  a  revolta  agrária  dos  camponeses:  ela tende  então,  como  na  China,  a  aplicar  o  modelo  stalinista  de  industrialização  numa sociedade  menos  desenvolvida  que  a  Rússia  de  1917.  Uma  burocracia  capaz  de industrializar a nação pode formar-se a partir da pequena burguesia, dos quadros do exército  tomando  o  poder,  como  o  mostra  o  exemplo  do  Egito.  Em  certos  pontos, como  a  Argélia  no  fim  da  sua  guerra  de  independência,  a  burocracia,  que  se constituiu como direção para- estatal durante a luta, procura um ponto de equilíbrio de  um  compromisso  para  se  fundir  com  uma  fraca  burguesia  nacional.  Enfim,  nas antigas  colônias  da  África  negra  que  continuam  abertamente  ligadas  à  burguesia ocidental,  americana  ou  europeia,  uma  burguesia  constitui-se  -  a  maior  parte  das vezes a partir do poder dos chefes tradicionais do tribalismo - pela posse do Estado: nestes  países  onde  o  imperialismo  estrangeiro  permanece  o  verdadeiro  senhor  da

economia,  chega  um  estádio  onde  os  compradores  (3)  receberam,  em compensação  da  sua  venda  dos  produtos  indígenas,  a  propriedade  de  um  Estado indígena, independente face às massas locais mas não face ao imperialismo. Neste caso,  trata-se  de  uma  burguesia  artificial  que  não  é  capaz  de  acumular,  mas  que simplesmente  dilapida,  tanto  a  parte  de  mais-valia  do  trabalho  local  que  lhe  cabe, como  os  subsídios  estrangeiros  dos  Estados  ou  monopólios  que  são  seus protetores. A evidência da incapacidade destas classes burguesas a desempenhar a função  econômica  normal  da  burguesia  ergue  perante  cada  uma  delas  uma subversão  segundo  o  modelo  burocrático  mais  ou  menos  adaptado  às particularidades locais que quer apoderar-se da sua herança. Mas o próprio êxito de uma  burocracia  no  seu  projeto  fundamental  de  industrialização  contém necessariamente  a  perspectiva  do  seu  revés  histórico:  ao  acumular  o  capital  ela acumula  o  proletariado,  e  cria  o  seu  próprio  desmentido,  num  país  onde  ele  ainda não existia.
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Neste  desenvolvimento  complexo  e  terrível,  que  arrastou  a  época  das  lutas  de classes  para  novas  condições,  o  proletariado  dos  países  industrializados  perdeu completamente  a  afirmação  da  sua  perspectiva  autônoma  e,  em  última  análise,  as suas ilusões, mas não o seu ser. Ele não foi suprimido. Permanece irredutivelmente existente na alienação intensificada do capitalismo moderno: ele é a imensa maioria dos trabalhadores que perderam todo o poder sobre o emprego da sua vida, e que, desde que o sabem, se redefinem como o proletariado, o negativo em marcha nesta sociedade.  Este  proletariado  é,  objetivamente,  reforçado  pelo  movimento  do desaparecimento  do  campesinato,  como  pela  extensão  da  lógica  do  trabalho  na fábrica,  que  se  aplica  a  uma  grande  parte  dos  "serviços"  e  das  profissões intelectuais.  É  subjetivamente  que  este  proletariado  está  ainda  afastado  da  sua consciência prática de classe, não só nos empregados, mas também nos operários que  ainda  não  descobriram  senão  a  impotência  e  a  mistificação  da  velha  política. Porém,  quando  o  proletariado  descobre  que  a  sua  própria  força  exteriorizada concorre para o reforço permanente da sociedade capitalista, já não só sob a forma de trabalho seu, mas também sob a forma dos sindicatos, dos partidos ou do poder estatal  que  ele  tinha  constituído  para  se  emancipar,  descobre  também  pela experiência  histórica  concreta  que  ele  é  a  classe  totalmente  inimiga  de  toda  a exteriorização petrificada e de toda a especialização do poder. Ele traz a revolução que  não  pode  deixar  nada  no  exterior  de  si  própria,  a  exigência  da  dominação permanente do presente sobre o passado, e a crítica total da separação; e é disto que  ele  deve  encontrar  a  forma  adequada  na  ação.  Nenhuma  melhoria  quantitativa da sua miséria, nenhuma ilusão de integração hierárquica é um remédio durável para a  sua  insatisfação,  porque  o  proletariado  não  pode  reconhecer-se  veridicamente num  dano  particular  que  teria  sofrido,  nem,  portanto,  na  reparação  de  um  dano particular, nem de um grande número desses danos, mas somente no dano absoluto de estar posto à margem da vida.
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Aos  novos  sinais  de  negação,  incompreendidos  e  falsificados  pela  ordenação espetacular, que se multiplicam nos países mais avançados economicamente, pode-se  já  tirar  a  conclusão  de  que  uma  nova  época  está  aberta:  depois  da  primeira tentativa  de  subversão  operária,  é  agora  a  abundância  capitalista  que  falhou. Quando  as  lutas  antisindicais  dos  operários  ocidentais  são  reprimidas  primeiro  que tudo  pelos  sindicatos,  e  quando  as  correntes  revoltadas  da  juventude  lançam  um primeiro protesto informe, no qual, porém, a recusa da antiga política especializada, da arte e da vida quotidiana, está imediatamente implicada, estão aí as duas faces de  uma  nova  luta  espontânea  que  começa  sob  o  aspecto  criminal.  São  os  signos precursores do segundo assalto proletário contra a sociedade de classe. Quando os

enfants perdus  (4)  deste  exército  ainda  imóvel  reaparecem  nesse  terreno  que  se tornou  outro  e  permaneceu  o  mesmo,  eles  seguem  um  novo  "general  Ludd",  que desta vez os lança na destruição das máquinas do consumo permitido.
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"A  forma  política  enfim  descoberta,  sob  a  qual  a  emancipação  econômica  do trabalho  podia  ser  realizada",  tomou  neste  século  uma  nítida  forma  nos  Conselhos operários  revolucionários,  concentrando  neles  todas  as  funções  de  decisão  e  de execução, e federando-se por intermédio de delegados responsáveis perante a base e revogáveis a todo o instante. A sua existência efetiva ainda não foi senão um breve esboço,  imediatamente  combatido  e  vencido  por  diferentes  forças  de  defesa  da sociedade  de  classe,  entre  as  quais  é  necessário  muitas  vezes  contar  com  a  sua própria falsa consciência. Pannekoek insistia justamente no fato de que a escolha de um  poder  dos  Conselhos  operários  "propõe  problemas"  mais  do  que  traz  uma solução. Mas este poder é precisamente o lugar onde os problemas da revolução do proletariado podem encontrar a sua verdadeira solução. É o lugar onde as condições objetivas  da  consciência  histórica  estão  reunidas;  a  realização  da  comunicação direta  ativa,  onde  acabam  a  especialização,  a  hierarquia  e  a  separação,  onde  as condições  existentes  foram  transformadas  "em  condições  de  unidade".  Aqui,  o sujeito proletário pode emergir da sua luta contra a contemplação: a sua consciência é  igual  à  organização  prática  de  que  ela  se  dotou,  porque  esta  consciência  é inseparável da intervenção coerente na história.
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No  poder  dos  Conselhos,  que  deve  suplantar  internacionalmente  qualquer  outro poder,  o  movimento  proletário  é  o  seu  próprio  produto,  e  este  produto  é  o  próprio produtor.  Ele  é  para  si  mesmo  a  sua  própria  finalidade.  Somente  lá  a  negação espetacular da vida é por sua vez negada.
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A  aparição  dos  Conselhos  foi  a  mais  alta  realidade  do  movimento  proletário  no primeiro quarto do século, realidade que passou despercebida ou disfarçada porque ela  desaparecia  com  o  resto  do  movimento  que  o  conjunto  da  experiência  histórica de  então  desmentia  e  eliminava.  No  novo  momento  da  crítica  proletária,  este resultado regressa como o único ponto invicto do movimento vencido. A consciência histórica, que sabe ter em si o seu único lugar de existência, pode agora reconhecê-lo, não já na periferia do que reflui, mas no centro do que sobe.
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Uma organização revolucionária existente antes do poder dos Conselhos - deverá encontrar  lutando  a  sua  própria  forma  -  sabe  já,  por  todas  essas  razões  históricas, que  não  representa  a  classe.  Deve  somente  reconhecer-se  a  si  própria  como  uma separação radical para com o mundo da separação.
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A organização revolucionária é a expressão coerente da teoria da práxis entrando em comunicação não-unilateral com as lutas práticas, em devir para a teoria prática. A sua própria prática é a generalização da comunicação e da coerência nestas lutas. No  momento  revolucionário  da  dissolução  da  separação  social,  esta  organização deve reconhecer a sua própria dissolução enquanto organização separada.
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A organização revolucionária não pode ser senão a crítica unitária da sociedade, isto  é,  uma  crítica  que  não  pactua  com  nenhuma  forma  de  poder  separado,  em nenhum  ponto  do  mundo,  e  uma  crítica  pronunciada  globalmente  contra  todos  os aspectos  da  vida  social  alienada.  Na  luta  da  organização  revolucionária  contra  a sociedade de classes as armas não são outra coisa senão a essência dos próprios combates: a organização revolucionária não pode reproduzir em si as condições de cisão  e  de  hierarquia  que  são  as  da  sociedade  dominante.  Ela  deve  lutar permanentemente  contra  a  sua  deformação  no  espetáculo  reinante.  O  único  limite da  participação  na  democracia  total  da  organização  revolucionária  é  o reconhecimento  e  a  auto-apropriacão  efetiva,  por  todos  os  seus  membros,  da coerência  da  sua  crítica,  coerência  que  deve  provar-se  na  teoria  crítica propriamente dita, e na relação entre esta e a atividade prática.
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Quando a realização, cada vez mais poderosa da alienação capitalista a todos os níveis, tornando cada vez mais difícil aos trabalhadores reconhecer e nomear a sua própria  miséria,  os  coloca  na  alternativa  de  recusar  a  totalidade  da  sua  miséria  ou nada, a organização revolucionária teve de aprender que ela já não pode combater a alienação sob formas alienadas.
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A  revolução  proletária  está  inteiramente  suspensa  desta  necessidade  que,  pela primeira  vez,  é  a  teoria  enquanto  inteligência  da  prática  humana  que  deve  ser reconhecida e vivida pelas massas. Ela exige que os operários se tornem dialéticos e insiram o seu pensamento na prática; assim, ela pede aos homens sem qualidade bem  mais  do  que  a  revolução  burguesa  pedia  aos  homens  qualificados  que  ela delegava  para  os  empreendimentos:  porque  a  consciência  ideológica  parcial edificada  por  uma  parte  da  classe  burguesa  tinha  por  base  essa  parte  central  da vida  social,  a  economia,  na  qual  esta  classe  estava  já  no  poder.  O  próprio desenvolvimento  da  sociedade  de  classes  até  à  organização  espetacular  da  não-vida  leva,  pois,  o  projeto  revolucionário  a  tornar-se  visivelmente  o  que  ele  já  era essencialmente.
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A teoria revolucionária é, agora, inimiga de toda a ideologia revolucionária e sabe que o é.

 

(1)  "As  revoluções  burguesas,  como  as  do  século  XVIII,  avançam  rapidamente  de  sucesso  em  sucesso;

seus  efeitos  dramáticos  excedem  uns  aos  outros;  os  homens  e  as  coisas  se  destacam  como  gemas fulgurantes;  o  êxtase  é  o  estado  permanente  da  sociedade;  mas  estas  revoluções  têm  vida  curta;  logo atingem o auge, e uma longa modorra se apodera da sociedade antes que esta tenha aprendido a assimilar serenamente  os  resultados  de  seu  período  de  lutas  e  embates.  Por  outro  lado,  as  revoluções  proletárias, como as do século XIX, se criticam constantemente a si próprias, interrompem continuamente seu curso, voltam  ao  que  parecia  resolvido  para  recomeçá-lo  outra  vez,  escarnecem  com  impiedosa  consciência  as deficiências,  fraquezas  e  misérias  de  seus  primeiros  esforços,  parecem  derrubar  seu  adversário  apenas para que este possa retirar da terra novas forças e erguer-se novamente, agigantado, diante delas, recuam constantemente ante a magnitude infinita de seus próprios objetivos até que se cria uma situação que toma impossível  qualquer  retrocesso  e  na  qual  as  próprias  condições  gritam: Hic  Rhodus,  hic  salta!  Aqui  está Rodes,     salta      aqui!"      O      18      Brumário      de      Luis      Bonaparte,     Karl      Marx,

http://www.culturabrasil.pro.br/18brumario.htm. (Nota de Pausa para a Filosofia.)

(2)     Mantém-se o original para não alterar a dimensão conferida por Hegel. (N. T.)

(3)     Em português, no original. (N. T.)

(4)     Gíria militar francesa designando extrema vanguarda (Guerra dos Trinta Anos). (N. T.)




Capítulo V

 

Tempo e história

 

Ó  gentis  homens,  a  vida  é  curta.  Se  vivemos,  vivemos  para  marchar  sobre  a  cabeça  dos  reis.

(Shakespeare, Henrique IV.)
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O homem, "o ser negativo que é unicamente na medida em que suprime o Ser', é idêntico  ao  tempo.  A  apropriação  pelo  homem  da  sua  própria  natureza  é,  de  igual modo,  o  apoderar-se  do  desenvolvimento  do  universo.  "A  própria  história  é  uma parte  real  da  história  natural,  da  transformação  da  natureza  em  homem."  (Marx) Inversamente, esta história natural não tem outra existência efetiva senão através do processo de uma história humana, da única parte que reencontra este todo histórico, como  o  telescópio  moderno  cujo  alcance  recupera  no  tempo  a  fuga  das  nebulosas na periferia do universo. A história existiu sempre, mas não sempre sob a sua forma histórica.  A  temporalização  do  homem,  tal  como  ela  se  efetua  pela  mediação  de uma sociedade, é igual a uma humanização do tempo. O movimento inconsciente do tempo manifesta-se e torna-se verdadeiro na consciência histórica.
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O movimento propriamente histórico, embora ainda escondido, começa na lenta e insensível  formação  da  "natureza  real  do  homem",  esta  "natureza  que  nasce  na história  humana  -  no  ato  gerador  da  sociedade  humana  -",  mas  a  sociedade  que então  dominou  uma  técnica  e  uma  linguagem,  se  é  já  o  produto  da  sua  própria história, não tem consciência senão de um presente perpétuo. Todo o conhecimento, limitado  à  memória  dos  mais  velhos,  é  sempre  aí  levado  pelos  vivos.  Nem  a  morte nem a procriação são compreendidas como uma lei do tempo. O tempo permanece imóvel como um espaço fechado. Quando uma sociedade mais complexa acaba por tomar  consciência  do  tempo,  o  seu  trabalho  é  bem  mais  o  de  negar,  porque  ela  vê no  tempo  não  o  que  passa,  mas  o  que  regressa.  A  sociedade  estática  organiza  o tempo  segundo  a  sua  experiência  imediata  da  natureza,  sob  o  modelo  do  tempo cíclico.
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O  tempo  cíclico  é  já  dominante  na  experiência  dos  povos  nômades,  porque  são as  mesmas  condições  que  se  reencontram  perante  eles  a  cada  momento  da  sua passagem: Hegel nota que "a errância dos nômades é somente formal, porque está limitada  a  espaços  uniformes".  A  sociedade,  que  ao  fixar-se  localmente  dá  ao espaço  um  conteúdo  pela  ordenação  dos  lugares  individualizados,  encontra-se  por isso mesmo encerrada no interior desta localização. O regresso temporal a lugares semelhantes é, agora, o puro regresso do tempo num mesmo lugar, a repetição de uma série de gestos. A passagem do nomadismo pastoril à agricultura sedentária é o  fim  da  liberdade  ociosa  e  sem  conteúdo,  o  princípio  do  labor.  O  modo  de produção  agrário  em  geral,  dominado  pelo  ritmo  das  estações,  é  a  base  do  tempo cíclico plenamente constituído. A eternidade é-lhe interior: é aqui embaixo o regresso do  mesmo.  O  mito  é  a  construção  unitária  do  pensamento,  que  garante  toda  a ordem  cósmica  em  volta  da  ordem  que  esta  sociedade  já  realizou,  de  fato,  dentro das suas fronteiras.
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A  apropriação  social  do  tempo,  a  produção  do  homem  pelo  trabalho  humano, desenvolvem-se  numa  sociedade  dividida  em  classes.  O  poder  que  se  constituiu sobre a penúria da sociedade do tempo cíclico, a classe, que organiza este trabalho social  e  se  apropria  da  mais-valia  limitada,  apropria-se  igualmente  da  mais-valia temporal  da  sua  organização  do  tempo  social:  ela  possui  só  para  si  o  tempo irreversível do vivo. A única riqueza que pode existir concentrada no setor do poder, para  ser  materialmente  despendida  em  festa  suntuária,  encontra-se  também despendida  aí  enquanto  dilapidação  de  um  tempo  histórico  da  superfície  da sociedade. Os proprietários da mais-valia histórica detêm o conhecimento e o gozo dos  acontecimentos  vividos.  Este  tempo,  separado  da  organização  coletiva  do tempo que predomina com a produção repetitiva da base da vida social, corre acima da sua própria comunidade estática. É o tempo da aventura e da guerra, em que os senhores  da  sociedade  cíclica  percorrem  a  sua  história  pessoal;  e  é  igualmente  o tempo  que  aparece  no  choque  das  comunidades  estranhas,  a  alteração  da  ordem imutável  da  sociedade.  A  história  sobrevém,  pois,  perante  os  homens,  como  um fator estranho, como aquilo que eles não quiseram e do qual se julgavam abrigados. Mas  por  este  rodeio  regressa  também  a  inquietação  negativa  do  humano  que  tinha estado na própria origem de todo o desenvolvimento que adormecera.
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O  tempo  cíclico  é,  em  si  mesmo,  o  tempo  sem  conflito.  Mas  nesta  infância  do tempo o conflito está instalado: a história luta, antes do mais, para ser a história na atividade  prática  dos  Senhores.  Esta  história  cria  superficialmente  o  irreversível;  o seu  movimento  constitui  o  próprio  tempo  que  ela  esgota,  no  interior  do  tempo inesgotável da sociedade cíclica.
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As  "sociedades  frias"  são  aquelas  que  reduziram  ao  extremo  a  sua  parte  de história; que mantiveram num equilíbrio constante a sua oposição ao meio ambiente natural  e  humano,  e  as  suas  oposições  internas.  Se  a  extrema  diversidade  das instituições estabelecidas para este fim testemunha a plasticidade da autocriação da natureza  humana,  este  testemunho  não  aparece  evidentemente  senão  para  o observador exterior, para o etnólogo vindo do tempo histórico. Em cada uma destas sociedades, uma estruturação definitiva excluiu a mudança. O conformismo absoluto das  práticas  sociais  existentes,  às  quais  se  encontram  para  sempre  identificadas todas as possibilidades humanas, já não tem outro limite exterior senão o receio de tornar a cair na animalidade sem forma. Aqui, para continuar no humano, os homens devem permanecer os mesmos.
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O  nascimento  do  poder  político,  que  parece  estar  em  relação  com  as  últimas grandes  revoluções  da  técnica,  como  a  fundição  do  ferro,  no  limiar  de  um  período que  já  não  conhecerá  perturbações  em  profundidade  até  a  aparição  da  indústria,  é também  o  momento  que  começa  a  dissolver  os  laços  da  consanguinidade.  Desde então, a sucessão das gerações sai da esfera do puro cíclico natural para se tornar acontecimento  orientado,  sucessão  de  poderes.  O  tempo  irreversível  é  o  tempo daquele que reina; e as dinastias são a sua primeira medida. A escrita é a sua arma. Na  escrita,  a  linguagem  atinge  a  sua  plena  realidade,  independente  da  mediação entre  consciências.  Mas  esta  independência  é  idêntica  à  independência  geral  do poder separado, como mediação que constitui a sociedade. Com a escrita aparece uma consciência que já não é trazida e transmitida na relação imediata dos viventes: uma memória impessoal, que é a da administração da sociedade. "Os escritos são os pensamentos do Estado; os arquivos, a sua memória." (Novalis)
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A crônica é a expressão do tempo irreversível do poder, e também o instrumento que mantém a progressão voluntarista deste tempo a partir do seu traçado anterior, porque  esta  orientação  do  tempo  deve  desmoronar-se  com  a  força  de  cada  poder particular;  voltando  a  cair  no  esquecimento  indiferente  do  único  tempo  cíclico conhecido  pelas  massas  camponesas  que,  na  derrocada  dos  impérios  e  das  suas cronologias,  nunca  mudam.  Os  possuidores  da  história  puseram  no  tempo  um sentido: uma direção que é também uma significação. Mas esta história desenvolve-se  e  sucumbe  à  parte;  ela  deixa  imutável  a  sociedade  profunda,  porque  ela  é justamente o que permanece separado da realidade comum. E no que a história dos impérios  do  Oriente  se  reduz  para  nós  à  história  das  religiões:  estas  cronologias caídas em ruínas não deixaram mais do que a história aparentemente autônoma das ilusões que as envolviam. Os Senhores que detêm a propriedade privada da história, sob  a  proteção  do  mito,  detêm-na  eles  próprios,  antes  do  mais,  sob  o  modo  da ilusão:  na  China  e  no  Egito,  eles  tiveram  durante  muito  tempo  o  monopólio  da imortalidade  da  alma;  como  as  suas  primeiras  dinastias  reconhecidas  são  a reorganização  imaginária  do  passado.  Mas  esta  posse  ilusória  dos  Senhores  é também  toda  a  posse  possível,  nesse  momento,  de  uma  história  comum  e  da  sua própria  história.  O  alargamento  do  seu  poder  histórico  efetivo  vai  a  par  com  uma vulgarização da possessão mítica ilusória. Tudo isto deriva do simples fato de que é na própria medida em que os Senhores se encarregaram de garantir miticamente a permanência  do  tempo  cíclico,  como  nos  ritos  das  estações  dos  imperadores chineses, que eles próprios dele se libertaram relativamente.
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Quando a seca cronologia, sem explicação, do poder divinizado falando aos seus servidores,  que  não  quer  ser  compreendida  senão  como  execução  terrestre  dos mandamentos  do  mito,  pode  ser  superada  e  se  torna  história  consciente,  tornou-se necessário  que  a  participação  real  na  história  tivesse  sido  vivida  por  grupos extensos.  Desta  comunicação  prática  entre  aqueles  que  se  reconheceram  como  os possuidores  de  um  presente  singular,  que  sentiram  a  riqueza  qualitativa  dos acontecimentos assim como a sua atividade e o lugar onde habitavam - a sua época-,  nasce  a  linguagem  geral  da  comunicação  histórica.  Aqueles  para  quem  o  tempo irreversível  existiu  descobrem  ao  mesmo  tempo  nele  o  memorável  e  a  ameaça  do esquecimento:  "Heródoto  de  Halicarnasso  apresenta  aqui  os  resultados  do  seu inquérito, para que o tempo não possa abolir os trabalhos dos homens..."
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O  raciocínio  sobre  a  história  é  inseparavelmente  raciocínio  sobre  o  poder.  A Grécia  foi  esse  momento  em  que  o  poder  e  a  sua  mudança  se  discutem  e  se compreendem;  a  democracia  dos  Senhores  da  sociedade.  Lá,  era  o  inverso  das condições  conhecidas  pelo  Estado  despótico,  onde  o  poder  nunca  ajusta  as  suas contas  senão  consigo  próprio,  na  inacessível  obscuridade  do  seu  ponto  mais concentrado: pela revolução de palácio, que o êxito ou o revés põe igualmente fora de discussão. Porém, o poder partilhado das comunidades gregas não existia senão no dispêndio de uma vida social de que a produção continuava separada e estática na classe servil. Só aqueles que não trabalham, vivem. Na divisão das comunidades gregas  e  na  luta  pela  exploração  das  cidades  estrangeiras,  estava  exteriorizado  o princípio  da  separação  que  fundava  interiormente  cada  uma  delas.  A  Grécia,  que tinha sonhado a história universal, não conseguiu unir-se face à invasão; nem sequer a  unificar  os  calendários  das  suas  cidades  independentes.  Na  Grécia,  o  tempo histórico tornou-se consciente, mas não ainda consciente de si mesmo.
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Depois  do  desaparecimento  das  condições  localmente  favoráveis  que  tinham conhecido  as  comunidades  gregas,  a  regressão  do  pensamento  histórico  ocidental não  foi  acompanhada  de  uma  reconstituição  das  antigas  organizações  míticas.  No choque  dos  povos  do  Mediterrâneo,  na  formação  e  derrocada  do  Estado  romano, apareceram religiões semi-históricas que se tornavam fatores fundamentais da nova consciência do tempo e a nova armadura do poder separado.
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As religiões monoteístas foram um compromisso entre o mito e a história, entre o tempo  cíclico  dominando  ainda  a  produção  e  o  tempo  irreversível  em  que  se afrontavam  e  se  recompunham  os  povos.  As  religiões  saídas  do  judaísmo  são  o reconhecimento  universal  abstrato  do  tempo  irreversível  que  se  encontra democratizado,  aberto  a  todos,  mas  no  ilusório.  O  tempo  é  inteiramente  orientado para  um  único  acontecimento  final:  "O  reino  de  Deus  está  próximo".  Estas  religiões nasceram  no  solo  da  história,  e  nele  se  estabeleceram.  Mas  mesmo  aí,  elas mantêm-se  em  oposição  radical  à  história.  A  religião  semi-histórica  estabelece  um ponto  de  partida  qualitativo  no  tempo,  o  nascimento  de  Cristo,  a  fuga  de  Maomé, mas o seu tempo irreversível - introduzindo uma acumulação efetiva que poderá, no Islã,  tomar  a  forma  de  uma  conquista,  ou,  no  cristianismo  da  Reforma,  a  de  um acréscimo  do  capital  -  está  de  fato  invertido  no  pensamento  religioso  como  uma contagem  inversa:  a  espera  no  tempo  que  diminui,  do  acesso  ao  outro  mundo verdadeiro,  a  espera  do  Juízo  Final.  A  eternidade  saiu  do  tempo  cíclico.  É  o  seu além.  Ela  é  o  elemento  que  rebaixa  a  irreversibilidade  do  tempo,  que  suprime  a história na própria história, colocando-se, como um puro elemento pontual em que o tempo  cíclico  entrou  e  se  aboliu,  do  outro  lado  do  tempo  irreversível.  Bossuet  dirá ainda: "E por intermédio do tempo que passa, nós entramos na eternidade que não passa".
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A  Idade  Média,  esse  mundo  mítico  inacabado  que  tinha  a  sua  perfeição  fora  de si,  é  o  momento  em  que  o  tempo  cíclico,  que  regula  ainda  a  parte  principal  da produção, é realmente corroído pela história. Uma certa temporalidade irreversível é reconhecida  individualmente  a  todos,  na  sucessão  das  épocas  da  vida,  na  vida considerada  como  uma  viagem,  uma  passagem  sem  regresso  num  mundo  cujo sentido  está  algures:  o  peregrino  é  o  homem  que  sai  desse  tempo  cíclico  para  ser efetivamente  esse  viajante  que  cada  um  é  enquanto  signo.  A  vida  histórica  pessoal encontra  sempre  a  sua  plena  realização  na  esfera  do  poder,  na  participação  das lutas  conduzidas  pelo  poder  e  nas  lutas  pela  disputa  do  poder;  mas  o  tempo irreversível  do  poder  está  partilhado  ao  infinito,  sob  a  unificação  geral  do  tempo orientado  da  era  cristã,  num  mundo  de  confiança  armada,  em  que  o  jogo  dos Senhores  gira  à  volta  da  fidelidade  e  da  contestação  da  fidelidade  devida.  Esta sociedade  feudal,  nascida  do  encontro  da  "estrutura  organizacional  do  exército conquistador  tal  como  ela  se  desenvolveu  durante  a  conquista"  e  das  "forças produtivas encontradas no país conquistado" (Ideologia alemã)-  e  é  preciso  contar, na  organização  destas  forças  produtivas,  com  a  sua  linguagem  religiosa  -  dividiu  a dominação  da  sociedade  entre  a  Igreja  e  o  poder  estatal,  por  sua  vez  subdividido nas  complexas  relações  de  suserania  e  de  vassalagem  dos  domínios  territoriais  e das  comunas  urbanas.  Nesta  diversidade  da  vida  histórica  possível,  o  tempo irreversível  que  a  sociedade  profunda  levava  consigo  inconscientemente,  o  tempo vivido  pela  burguesia  na  produção  das  mercadorias,  a  fundação  e  a  expansão  das cidades,  a  descoberta  comercial  da  Terra  -  a  experimentação  prática  que  destrói para sempre toda a organização mítica do cosmos - revelou-se lentamente como o trabalho  desconhecido  da  época,  quando  o  grande  empreendimento  histórico  oficial desse mundo se malogrou com as Cruzadas.
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No  declínio  da  Idade  Média,  o  tempo  irreversível  que  invade  a  sociedade  é ressentido pela consciência ligada à antiga ordem, sob a forma de uma obsessão da morte. E a melancolia da dissolução de um mundo, o último em que a segurança do mito  equilibrava  ainda  a  história;  e  para  esta  melancolia,  toda  a  coisa  terrestre  se encaminha somente para a sua corrupção. As grandes revoltas dos camponeses da Europa  são  também  a  sua  tentativa  de  resposta  à  história  que  os  arrancava violentamente  ao  sono  patriarcal  que  a  tutela  feudal  tinha  garantido.  E  a  utopia milenarista da realização terrestre do paraíso, em que volta ao primeiro plano o que estava na origem da religião semi-histórica, quando as comunidades cristãs, como o messianismo  judaico  de  que  elas  provinham,  resposta  às  perturbações  e  à infelicidade  da  época,  esperavam  a  iminente  realização  do  reino  de  Deus  e acrescentavam  um  fator  de  inquietação  e  de  subversão  à  sociedade  antiga.  O cristianismo,  tendo  vindo  a  partilhar  o  poder  no  império,  tinha  desmentido  no momento oportuno, como simples superstição, o que subsistia desta esperança: tal é  o  sentido  da  afirmação  agostiniana,  arquétipo  de  todos  os satisfecit  da  ideologia moderna, segundo a qual a Igreja instalada era já desde há muito tempo este reino de  que  se  falava.  A  revolta  social  do  campesinato  milenarista  define-se naturalmente,  antes  de  tudo,  como  uma  vontade  de  destruição  da  Igreja.  Mas  o milenarismo  desenrola-se  no  mundo  histórico,  e  não  no  terreno  do  mito.  Não  são, como  crê  mostrar  Norman  Cohn  em La  Poursuite  du  Millénium,  as  esperanças revolucionárias modernas que são os prolongamentos irracionais da paixão religiosa do  milenarismo.  Bem  pelo  contrário,  é  o  milenarismo,  luta  de  classe  revolucionária falando  pela  última  vez  a  língua  da  religião,  que  é  já  uma  tendência  revolucionária moderna,  à  qual  falta  ainda  a  consciência  de  não  ser  senão  histórica.  Os milenaristas  deviam  perder  porque  não  podiam  reconhecer  a  revolução  como  sua própria operação. O fato de eles esperarem agir sob um sinal exterior da decisão de Deus  é  a  tradução,  em  pensamento,  de  uma  prática  na  qual  os  camponeses insurgidos  seguem  chefes  escolhidos  fora  deles  próprios.  A  classe  camponesa  não podia atingir uma consciência justa do funcionamento da sociedade, e da maneira de conduzir a sua própria luta: é porque ela tinha falta destas condições de unidade na sua  ação  e  na  sua  consciência,  que  ela  exprimiu  o  seu  projeto  e  conduziu  as  suas guerras segundo a imagética do paraíso terrestre.
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A nova posse da vida histórica, a Renascença, que encontra na Antiguidade o seu passado e o seu direito, traz em si a alegre ruptura com a eternidade. O seu tempo irreversível é o da acumulação infinita dos conhecimentos, e a consciência histórica, saída da experiência das comunidades democráticas e das forças que as arruínam, vai  retomar,  com  Maquiavel,  o  raciocínio  sobre  o  poder  dessacralizado,  isto  é,  o indizível do Estado. Na vida exuberante das cidades italianas, na arte das festas, a vida  conhece-se  como  um  gozo  da  passagem  do  tempo.  Mas  este  gozo  da passagem  devia  ele  próprio  ser  passageiro.  A  canção  de  Lourenço  Médicis,  que Burckhardt  considera  como  a  expressão  do  "próprio  espírito  da  Renascença",  é  o elogio que esta frágil festa da história pronunciou sobre si própria: "Como é bela, a juventude - que parte tão depressa."
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O  movimento  constante  de  monopolização  da  vida  histórica  pelo  Estado  da monarquia  absoluta,  forma  de  transição  para  a  completa  dominação  da  classe burguesa,  faz  aparecer  na  sua  verdade  o  que  é  o  novo  tempo  irreversível  da burguesia.  E  ao  tempo  do  trabalho,  pela  primeira  vez  liberto  do  cíclico,  que  a burguesia  está  ligada.  O  trabalho  tornou-se,  com  a  burguesia,  trabalho  que transforma as condições históricas. A burguesia é a primeira classe dominante para quem  o  trabalho  é  um  valor.  E  a  burguesia  que  suprime  todo  o  privilégio,  que  não reconhece  nenhum  valor  que  não  derive  da  exploração  do  trabalho,  identificou, justamente  ao  trabalho,  o  seu  próprio  valor  como  classe  dominante  e  faz  do progresso  do  trabalho  o  seu  próprio  progresso.  A  classe  que  acumula  as mercadorias  e  o  capital  modifica  continuamente  a  natureza  ao  modificar  o  próprio trabalho,  ao  desencadear  a  sua  produtividade.  Toda  a  vida  social  se  concentrou  já na  pobreza  ornamental  da  Corte,  adorno  da  fria  administração  estatal  que  culmina no  "ofício  de  rei";  e  toda  a  liberdade  histórica  particular  teve  de  consentir  na  sua perda.  A  liberdade  do  jogo  temporal  irreversível  dos  feudais  consumiu-se  nas  suas últimas  batalhas  perdidas  com  as  guerras  da  Fronda  ou  a  sublevação  dos escoceses por Carlos Eduardo. O mundo mudou de base.
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A vitória da burguesia é a vitória do tempo profundamente histórico, porque ele é o tempo da produção econômica que transforma a sociedade, em permanência e de cima  a  baixo.  Durante  todo  o  tempo  em  que  a  produção  agrária  permaneça  o trabalho  principal,  o  tempo  cíclico,  que  continua  presente  no  fundo  da  sociedade, alimenta as forças coligadas da tradição, que vão travar o movimento. Mas o tempo irreversível da economia burguesa extirpa essas sobrevivências em toda a vastidão do  mundo.  A  história,  que  tinha  aparecido  até  aí  como  o  único  movimento  dos indivíduos da classe dominante, e portanto escrita como história fatológica, é agora compreendida  como  um  movimento  geral,  e  neste  movimento  severo,  os  indivíduos são  sacrificados.  A  história  que  descobre  a  sua  base  na  economia  política  sabe agora  da  existência  daquilo  que  era  o  seu  inconsciente,  mas  que,  no  entanto, permanece  ainda  o  inconsciente  que  ela  não  pode  trazer  à  luz  do  dia.  É  somente esta  pré-história  cega,  uma  nova  fatalidade  que  ninguém  domina,  que  a  economia mercantil democratizou.
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A  história  que  está  presente  em  toda  a  profundidade  da  sociedade  tende  a perder-se à superfície. O triunfo do tempo irreversível é também a sua metamorfose em tempo das coisas, porque a arma da sua vitória foi precisamente a produção em série  dos  objetos,  segundo  as  leis  da  mercadoria.  O  principal  produto  que  o desenvolvimento econômico fez passar da raridade luxuosa ao consumo corrente é, pois,  a  história,  mas  somente  enquanto  história  do  movimento  abstrato  das  coisas que  domina  todo  o  uso  qualitativo  da  vida.  Enquanto  o  tempo  cíclico  anterior  tinha suportado uma parte crescente de tempo histórico vivido por indivíduos e grupos, a dominação do tempo irreversível da produção vai tender a eliminar socialmente este tempo vivido.
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Assim,  a  burguesia  fez  conhecer  e  impôs  à  sociedade  um  tempo  histórico irreversível,  mas  recusa-lhe  a  utilização.  "Houve  história,  mas  já  não  há  mais", porque a classe dos possuidores da economia, que não deve romper com a história econômica,  deve  recalcar  assim  como  uma  ameaça  imediata  qualquer  outro emprego  irreversível  do  tempo.  A  classe  dominante,  feita  de  especialistas  da possessão  das  coisas,  que  por  isso  são  eles  próprios  uma  possessão  das  coisas, deve ligar a sua sorte à manutenção desta história reificada, à permanência de uma nova imobilidade na história. Pela primeira vez o trabalhador, na base da sociedade, não  é  materialmente  estranho  à  história,  porque  é  agora  pela  sua  base  que  a sociedade  se  move  irreversivelmente.  Na  reivindicação  de  viver  o  tempo  histórico que  ele  faz,  o  proletariado  encontra  o  simples  centro  inesquecível  do  seu  projeto revolucionário;  e  cada  uma  das  tentativas,  até  aqui  geradas,  de  execução  deste projeto marca um ponto de partida possível da nova vida histórica.
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O  tempo  irreversível  da  burguesia,  senhora  do  poder,  apresentou-se,  antes  do mais,  sob  o  seu  próprio  nome,  como  uma  origem  absoluta,  no  ano  I  da  República. Mas a ideologia revolucionária da liberdade geral que tinha abatido os últimos restos de  organização  mítica  dos  valores,  e  toda  a  regulamentação  tradicional  da sociedade, deixava já ver a vontade real que ela tinha vestido à romana: a liberdade do comércio generalizada. A sociedade da mercadoria, descobrindo então que devia reconstruir  a  passividade  que  lhe  tinha  sido  necessário  abalar,  fundamentalmente para estabelecer o seu próprio reino puro, "encontra no cristianismo com o seu culto do  homem  abstrato.  o  complemento  religioso  mais  adequado"  (O Capital).  A burguesia  concluiu,  então,  com  esta  religião,  um  compromisso  que  se  exprime também  na  apresentação  do  tempo:  o  seu  próprio  calendário  abandonado,  o  seu tempo irreversível voltou a moldar-se na era cristã, de que ele continua a sucessão.
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Com  o  desenvolvimento  do  capitalismo,  o  tempo  irreversível  é  unificado mundialmente.  A  história  universal  torna-se  uma  realidade,  porque  o  mundo  inteiro está reunido sob o desenvolvimento deste tempo. Mas esta história, que em toda a parte é ao mesmo tempo a mesma, ainda não é mais do que a recusa intra-histórica da  história.  E  o  tempo  da  produção  econômica,  dividido  em  fragmentos  abstratos iguais, que se manifesta em todo o planeta como o mesmo dia. O tempo irreversível unificado é o do mercado mundial, e corolariamente o do espetáculo mundial.
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O  tempo  irreversível  da  produção  é,  antes  do  mais,  a  medida  das  mercadorias. Assim, pois, o tempo que se afirma oficialmente em toda a extensão do mundo como o tempo geral da sociedade, não significando mais do que interesses especializados que o constituem, não é senão um tempo particular.




Capítulo VI

 

O tempo espetacular

 

Nada  de  nosso  temos  senão  o  tempo,  de  que  gozam  justamente  aqueles  que  não  têm  paradeiro.

(Baltasar Gracián, El Oráculo Manual.)
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O  tempo  da  produção,  o  tempo-mercadoria,  é  uma  acumulação  infinita  de espaços  equivalentes.  É  a  abstração  do  tempo  irreversível,  de  que  todos  os segmentos  devem  provar  ao  cronômetro  a  sua  única  igualdade  quantitativa.  Este tempo é, em toda a sua realidade efetiva, o que ele é no seu caráter permutável. É nesta dominação social do tempo-mercadoria que "o tempo é tudo, o homem não é nada:  é  quando  muito  a  carcaça  do  tempo" (Miséria  da  Filosofia).  É  o  tempo desvalorizado,  a  inversão  completa  do  tempo  como  "campo  de  desenvolvimento humano".
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O  tempo  geral  do  não-desenvolvimento  humano  existe  também  sob  o  aspecto complementar  de  um  tempo  consumível  que  regressa  à  vida  quotidiana  da sociedade, a partir desta produção determinada, como um tempo pseudocíclico.
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O  tempo  pseudocíclico  não  é  de  fato  mais  do  que  o  disfarce  consumível  do tempo- mercadoria da produção. Dele contém os caracteres essenciais de unidades homogêneas  permutáveis  e  de  supressão  da  dimensão  qualitativa.  Mas  ao  ser  o subproduto  deste  tempo  destinado  ao  atraso  da  vida  quotidiana  concreta  -  e  à manutenção  deste  atraso  -,  ele  deve  estar  carregado  de  pseudovalorizações  e aparecer numa sucessão de momentos falsamente individualizados.
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O tempo pseudocíclico é o do consumo da sobrevivência econômica moderna, a sobrevivência aumentada, em que o vivido quotidiano continua privado de decisão e submetido, já não à ordem natural, mas à pseudonatureza desenvolvida no trabalho alienado; e, portanto, este tempo reencontra muito naturalmente o velho ritmo cíclico que regulava a sobrevivência das sociedades pré-industriais. O tempo pseudocíclico apoia-se  ao  mesmo  tempo  nos  traços  naturais  do  tempo  cíclico,  e  dele  compõe novas combinações homólogas: o dia e a noite, o trabalho e o repouso semanais, o retomo dos períodos de férias.
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O tempo pseudocíclico é um tempo que foi transformado pela indústria. O tempo que  tem  a  sua  base  na  produção  de  mercadorias  é  ele  próprio  uma  mercadoria consumível que reúne tudo o que se tinha anteriormente distinguido, quando da fase da  dissolução  da  velha  sociedade  unitária  em  vida  privada,  vida  econômica,  vida política. Todo o tempo consumível da sociedade moderna acaba por vir a ser tratado como matéria- prima de novos produtos diversificados, que se impõem no mercado como  empregos  do  tempo  socialmente  organizados.  "Um  produto  que  já  existe  sob uma forma que o torna apropriado ao consumo pode, no entanto, tornar-se por sua vez matéria-prima de um outro produto" (O Capital).

152

No seu setor mais avançado, o capitalismo concentrado orienta-se para a venda de  blocos  de  tempo  "totalmente  equipados",  cada  um  deles  constituindo  uma  única mercadoria  unificada  que  integrou  um  certo  número  de  mercadorias  diversas.  É assim  que  pode  aparecer,  na  economia  em  expansão  dos  "serviços"  e  das recriações,  a  modalidade  do  pagamento  calculado  "tudo  incluído",  para  o  habitat espetacular, as pseudo-deslocações coletivas de férias, o abonamento ao consumo cultural  e  a  venda  da  própria  sociabilidade  em  "conversas  apaixonantes"  e "encontros  de  personalidades".  Esta  espécie  de  mercadoria  espetacular,  que evidentemente  não  pode  ter  lugar  senão  em  função  da  penúria  aumentada  das realidades  correspondentes,  figura,  evidentemente,  também  entre  os  artigos-pilotos da modernização das vendas ao poderem ser pagas a crédito.
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O  tempo  pseudocíclico  consumível  é  o  tempo  espetacular,  ao  mesmo  tempo como  tempo  de  consumo  das  imagens,  no  sentido  restrito,  e  como  imagem  do consumo  do  tempo  em  toda  a  sua  extensão.  O  tempo  do  consumo  das  imagens, médium  de  todas  as  mercadorias,  é  inseparavelmente  o  campo  onde  plenamente atuam  os  instrumentos  do  espetáculo  e  a  finalidade  que  estes  apresentam globalmente,  como  lugar  e  como  figura  central  de  todos  os  consumos  particulares: sabe-se  que  os  ganhos  de  tempo  constantemente  procurados  pela  sociedade moderna - quer se trate da velocidade dos transportes ou da utilização de sopas em pacotes  -  se  traduzem  positivamente  para  a  população  dos  Estados  Unidos  neste fato: de que só a contemplação da televisão a ocupa em média três a seis horas por dia.  A  imagem  social  do  consumo  do  tempo,  por  seu  lado,  é  exclusivamente dominada pelos momentos de ócio e de férias, momentos representados à distância e desejáveis, por postulado, como toda a mercadoria espetacular. Esta mercadoria é aqui explicitamente dada como o momento da vida real de que se trata esperar o regresso  cíclico.  Mas  mesmo  nestes  momentos  destinados  à  vida,  é  ainda  o espetáculo que se dá a ver e a reproduzir, atingindo um grau mais intenso. O que foi representado  como  vida  real,  revela-se  simplesmente  como  a  vida  mais  realmente espetacular.
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Esta época, que mostra a si própria o seu tempo como sendo essencialmente o regresso  precipitado  de  múltiplas  festividades,  é  igualmente  uma  época  sem  festa. O  que  era,  no  tempo  cíclico,  o  momento  da  participação  de  uma  comunidade  no dispêndio  luxuoso  da  vida,  é  impossível  para  a  sociedade  sem  comunidade  e  sem luxo.  Quando  as  suas  pseudo-festas  vulgarizadas,  paródias  do  diálogo  e  do  dom, excitam  a  um  excedente  de  dispêndio  econômico,  elas  não  trazem  senão  a decepção sempre compensada pela promessa de uma nova decepção. O tempo da sobrevivência moderna deve, no espetáculo, gabar-se tanto mais alto quanto mais o seu valor de uso se reduziu. A realidade do tempo foi substituída pela publicidade do tempo.
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Enquanto o consumo do tempo cíclico das sociedades antigas estava de acordo com  o  trabalho  real  dessas  sociedades,  o  consumo  pseudocíclico  da  economia desenvolvida  encontra-se  em  contradição  com  o  tempo  irreversível  abstrato  da  sua produção. Enquanto o tempo cíclico era o tempo da ilusão imóvel, realmente vivido, o tempo espetacular é o tempo da realidade que se transforma, vivido ilusoriamente.
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O que é sempre novo no processo da produção das coisas não se reencontra no consumo, que permanece o regresso alargado do mesmo. Porque o trabalho morto continua  a  dominar  o  trabalho  vivo,  no  tempo  espetacular  o  passado  domina  o presente.
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Como  um  outro  aspecto  da  deficiência  da  vida  histórica  geral,  a  vida  individual não  tem  ainda  história.  Os  pseudo-acontecimentos  que  se  amontoam  na dramatização espetacular não foram vividos pelos que deles são informados e, além disso,  perdem-  se  na  inflação  da  sua  substituição  precipitada  a  cada  pulsão  da maquinaria espetacular. Por outro lado, o que foi realmente vivido está sem relação com  o  tempo  irreversível  oficial  da  sociedade  e  em  oposição  direta  ao  ritmo pseudocíclico do subproduto consumível desse tempo. Este vivido individual da vida quotidiana  separada  permanece  sem  linguagem,  sem  conceito,  sem  acesso  crítico ao  seu  próprio  passado,  que  não  está  consignado  em  nenhum  lado.  Ele  não  se comunica.  Está  incompreendido  e  esquecido  em  proveito  da  falsa  memória espetacular do não-memorável.
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O  espetáculo,  como  organização  social  presente  da  paralisia  da  história  e  da memória, do abandono da história que se erige sobre a base do tempo histórico, é a falsa consciência do tempo.
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Para levar os trabalhadores ao estatuto de produtores e consumidores "livres" do tempo-mercadoria,  a  condição  prévia  foi  a  expropriação  violenta  do  seu  tempo.  O regresso espetacular do tempo não se tornou possível senão a partir desta primeira despossessão do produtor.

160

A  parte  irredutivelmente  biológica  que  continua  presente  no  trabalho,  tanto  na dependência  do  cíclico  natural  da  vigília  e  do  sono  como  na  evidência  do  tempo irreversível individual da usura de uma vida, não são mais do que acessórios face à produção  moderna;  e  como  tais,  estes  elementos  são  negligenciados  nas proclamações  oficiais  do  movimento  da  produção  e  dos  troféus  consumíveis,  que são  a  tradução  acessível  desta  incessante  vitória.  Imobilizada  no  centro  falsificado do movimento do seu mundo, a consciência espectadora já não conhece na sua vida uma passagem para a sua realização e para a sua morte. A publicidade dos seguros de vida insinua somente que é repreensível morrer sem ter assegurado a regulação

do sistema depois desta perda econômica; e a do american way of death (*) insiste sobre a sua capacidade de manter neste encontro a maior parte das aparências da vida.  Sobre  todo  o  resto  da  frente  do  bombardeamento  publicitário  é terminantemente  proibido  envelhecer.  Tratar-se-ia  de  poupar,  em  cada  qual,  um "capital-juventude" que por não ter sido senão mediocremente empregado não pode, todavia,  pretender  adquirir  a  realidade  durável  e  cumulativa  do  capital  financeiro. Esta ausência social da morte é idêntica a ausência social da vida.

161

O  tempo  é  a  alienação  necessária,  como  o  mostrava  Hegel,  o  meio  no  qual  o sujeito  se  realiza  perdendo-se,  tornando-se  outro  para  se  tornar  a  verdade  de  si mesmo.  Mas  o  seu  contrário  é  justamente  a  alienação  dominante,  que  é  suportada pelo  produtor  de  um  presente  estranho.  Nesta  alienação  espacial,  a  sociedade  que separa  na  raiz  o  sujeito  e  a  atividade  que  ela  lhe  furta,  separa-o  antes  de  tudo  do seu próprio tempo. A alienação social superável é justamente aquela que interditou e petrificou as possibilidades e os riscos de alienação viva no tempo.
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Sob  os  modos  aparentes  que  se  anulam  e  se  recompõem  à  superfície  fútil  do tempo  pseudocíclico  contemplado,  o  grande  estilo  da  época  está  sempre  no  que  é orientado pela necessidade evidente e secreta da revolução.

163

A base natural do tempo, o dado sensível do correr do tempo, torna-se humana e social ao existir para o homem. É o estado acanhado da prática humana, o trabalho em  diferentes  estádios.  Que  até  aqui  humanizou  e  desumanizou  também  o  tempo, como  tempo  cíclico  e  tempo  separado  irreversível  da  produção  econômica.  O projeto  revolucionário  de  uma  sociedade  sem  classes,  de  uma  vida  histórica generalizada,  é  o  projeto  de  uma  extensão  progressiva  da  medida  social  do  tempo em proveito de um modelo lúdico de tempo irreversível dos indivíduos e dos grupos, modelo no qual estão simultaneamente presentes tempos independentes federados. É o programa de uma realização total no meio do tempo, do comunismo que suprime "tudo o que existe independentemente dos indivíduos".

164

O  mundo  possui  já  o  sonho  de  um  tempo  de  que  ele  deve  possuir  agora  a consciência para o viver realmente.

 

(*) Em inglês no original [nt].




Capítulo VII

 

A ordenação do território

 

E quem se torna senhor de uma cidade habituada a viver livre e nem sequer a destrói, que não deixe

de  esperar  ser  destruído  por  ela,  porque  ela  tem  sempre  por  refúgio  nas  suas  rebeliões  o  nome  da liberdade  e  os  seus  velhos  costumes,  os  quais  nem  pela  vastidão  dos  tempos  nem  por  nenhuma mercê jamais serão esquecidos. E por mais que se faça ou que se precavenha, se não é o expulsar ou o dispersar dos habitantes, eles não esquecerão nunca esse nome nem esses costumes... (Maquiavel, O Príncipe.)

 

165

A  produção  capitalista  unificou  o  espaço,  que  não  é  mais  limitado  pelas sociedades exteriores. Esta unificação é, ao mesmo tempo, um processo extensivo e intensivo de banalização. A acumulação das mercadorias produzidas em série para o  espaço  abstrato  do  mercado,  do  mesmo  modo  que  devia  quebrar  todas  as barreiras  regionais  e  legais,  e  todas  as  restrições  às  corporativas  da  Idade  Média que  mantinham  a  qualidade  da  produção  artesanal,  devia  também  dissolver  a autonomia  e  a  qualidade  dos  lugares.  Este  poder  de  homogeneização  é  a  artilharia pesada que fez cair todas as muralhas da China.
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É para se tornar cada vez mais idêntico a si próprio, para se aproximar o melhor possível  da  monotonia  imóvel,  que  o  espaço  livre  da  mercadoria  é,  doravante,  a cada instante modificado e reconstruído.
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Esta  sociedade  que  suprime  a  distância  geográfica,  recolhe  interiormente  a distância, enquanto separação espetacular.

168

Subproduto  da  circulação  das  mercadorias,  a  circulação  humana  considerada como  um  consumo,  o  turismo,  reduz-se  fundamentalmente  à  distração  de  ir  ver  o que se tornou banal. A ordenação econômica da frequentação de lugares diferentes é  já  por  si  mesma  a  garantia  da  sua  equivalência.  A  mesma  modernização  que retirou da viagem o tempo, retirou-lhe também a realidade do espaço.

169

A sociedade que modela tudo o que a rodeia edificou a sua técnica especial para trabalhar  a  base  concreta  deste  conjunto  de  tarefas:  o  seu  próprio  território.  O urbanismo  é  esta  tomada  de  posse  do  meio  ambiente  natural  e  humano  pelo capitalismo  que,  ao  desenvolver-se  logicamente  em  dominação  absoluta,  pode  e deve agora refazer a totalidade do espaço como seu próprio cenário.

170

A  necessidade  capitalista  satisfeita  no  urbanismo,  enquanto  glaciação  visível  da vida,  pode  exprimir-se  -  empregando  termos  hegelianos  -  como  a  predominância absoluta da "plácida coexistência do espaço" sobre "o inquieto devir na sucessão do tempo".

171

Se  todas  as  forças  técnicas  da  economia  capitalista  devem  ser  compreendidas como operando separações, no caso do urbanismo trata-se do equipamento da sua base  geral,  do  tratamento  do  solo  que  convém  ao  seu  desenvolvimento;  da  própria técnica da separação.

172

O urbanismo é a concretização moderna da tarefa ininterrupta que salvaguarda o poder de classe: a manutenção da atomização dos trabalhadores que as condições urbanas  de  produção  tinham  perigosamente  reunido.  A  luta  constante  que  teve  de ser  levada  a  cabo  contra  todos  os  aspectos  desta  possibilidade  de  encontro descobre  no  urbanismo  o  seu  campo  privilegiado.  O  esforço  de  todos  os  poderes estabelecidos  desde  as  experiências  da  Revolução  Francesa,  para  aumentar  os meios de manter a ordem na rua, culmina finalmente na supressão da rua. "Com os meios  de  comunicação  de  massa  a  grande  distância,  o  isolamento  da  população verificou-se ser um meio de controle muito mais eficaz", constata Lewis Mumford em Através  da  História,  ao  descrever  um  "mundo  doravante  único".  Mas  o  movimento geral  do  isolamento,  que  é  a  realidade  do  urbanismo,  deve  também  conter  uma reintegração  controlada  dos  trabalhadores,  segundo  as  necessidades  planificáveis da  produção  e  do  consumo.  A  integração  no  sistema  deve  apoderar-se  dos indivíduos isolados em conjunto: as fábricas como as casas da cultura, as aldeias de férias  como  os  "grandes  conjuntos  habitacionais",  são  especialmente  organizados para  os  fins  desta  pseudo-coletividade  que  acompanha  também  o  indivíduo  isolado na  célula  familiar:  o  emprego  generalizado  dos  receptores  da  mensagem espetacular  faz  com  que  o  seu  isolamento  se  encontre  povoado  pelas  imagens dominantes,  imagens  que  somente  através  deste  isolamento  adquirem  o  seu  pleno poderio.

173

Pela  primeira  vez,  uma  arquitetura  nova,  que  em  cada  época  anterior  era reservada  à  satisfação  das  classes  dominantes,  encontra-se  diretamente  destinada aos  pobres.  A  miséria  formal  e  a  extensão  gigantesca  desta  nova  experiência  de hábitat provêm em conjunto do seu caráter de massa, que está implícito, ao mesmo tempo,  na  sua  destinação  e  pelas  condições  modernas  de  construção.  A  decisão autoritária,  que  ordena  abstratamente  o  território  em  território  da  abstração,  está, evidentemente,  no  centro  destas  condições  modernas  de  construção.  A  mesma arquitetura  aparece  em  todo  o  lado  em  que  começa  a  industrialização  dos  países quanto a ela atrasados, como terreno adequado ao novo gênero de existência social que  aí  se  trata  de  implantar.  Tão  nitidamente  como  nas  questões  do  armamento termonuclear ou da natalidade - isto atingindo já a possibilidade de uma manipulação da  hereditariedade  -,  o  limiar  transposto  no  crescimento  do  poder  material  da sociedade  e  o  atraso  da  dominação  consciente  deste  poder  estão  expostos  no urbanismo.

174

O  momento  presente  é  já  o  da  autodestruição  do  meio  urbano.  O  rebentar  das cidades  sobre  os  campos  recobertos  de  "massas  informes  de  resíduos  urbanos" (Lewis Mumford) é, de um modo imediato, presidido pelos imperativos do consumo. A  ditadura  do  automóvel,  produto-piloto  da  primeira  fase  da  abundância  mercantil, inscreveu-se  no  terreno  com  a  dominação  da  autoestrada,  que  desloca  os  antigos centros e exige uma dispersão cada vez maior. Ao mesmo tempo, os momentos de reorganização incompleta do tecido urbano polarizam-se passageiramente em torno das  "fábricas  de  distribuição"  que  são  os supermarkets  (*)  gigantes,  edificados  em terreno aberto num socalco de parking (*); e estes templos do consumo precipitado estão, eles próprios, em fuga no movimento centrífugo, que os repele à medida que eles  se  tornam,  por  sua  vez,  centros  secundários  sobrecarregados,  porque trouxeram  uma  recomposição  parcial  da  aglomeração.  Mas  a  organização  técnica do  consumo  não  está  senão  no  primeiro  plano  da  dissolução  geral  que  conduziu, assim, a cidade a consumir-se a si própria.

175

A  história  econômica,  que  se  desenvolveu  intensamente  em  torno  da  oposição cidade-  campo,  chegou  a  um  estádio  de  sucesso  que  anula  ao  mesmo  tempo  os dois  termos.  A  paralisia  atual  do  desenvolvimento  histórico  total,  em  proveito  da exclusiva continuação do movimento independente da economia, faz do momento em que  começam  a  desaparecer  a  cidade  e  o  campo,  não  a  superação  da  sua  cisão, mas  o  seu  desmoronamento  simultâneo.  A  usura  recíproca  da  cidade  e  do  campo, produto  do  desfalecimento  do  movimento  histórico  pelo  qual  a  realidade  urbana existente deveria ser superada, aparece nesta mistura eclética dos seus elementos decompostos que recobre as zonas mais avançadas na industrialização.

176

A  história  universal  nasceu  nas  cidades  e  atinge  a  maioridade  no  momento  da vitória  decisiva  da  cidade  sobre  o  campo.  Marx  considera  como  um  dos  maiores méritos  revolucionários  da  burguesia  este  fato:  "ela  submeteu  o  campo  à  cidade" cujo  ar  emancipa.  Mas  se  a  história  da  cidade  é  a  história  da  liberdade,  ela  é também  a  da  tirania,  da  administração  estatal  que  controla  o  campo  e  a  própria cidade. A cidade não pôde ser ainda senão o terreno de luta da liberdade histórica, e  não  a  sua  posse.  A  cidade  é  o  meio  da  história,  porque  ela  é  ao  mesmo  tempo concentração do poder social, que torna possível a empresa histórica, e consciência do  passado.  A  tendência  presente  à  liquidação  da  cidade  não  faz,  pois,  senão exprimir  de  um  outro  modo  o  atraso  de  uma  subordinação  da  economia  à consciência  histórica,  de  uma  unificação  da  sociedade  reassenhoreando-se  dos poderes que dela se tinham desligado.

177

"O  campo  mostra  justamente  o  fato  contrário,  o  isolamento  e  a  separação" (Ideologia  alemã).  O  urbanismo  que  destrói  as  cidades,  reconstrói  um pseudocampo,  no  qual  estão  perdidas  tanto  as  relações  naturais  do  antigo  campo como  as  relações  sociais  diretas  da  cidade  histórica,  diretamente  postas  em questão.  É  um  novo  campesinato  fictício,  recriado  pelas  condições  de  hábitat  e  de controle  espetacular  no  atual  "território  ordenado":  a  dispersão  no  espaço  e  a mentalidade  acanhada,  que  sempre  impediram  o  campesinato  de  empreender  uma ação  independente  e  de  se  afirmar  como  potência  histórica  criadora,  voltam  a tornar-se  a  caracterização  dos  produtores  -  o  movimento  de  um  mundo  que  eles próprios fabricam, ficando tão completamente fora do seu alcance como o estava o ritmo  natural  dos  trabalhos  para  a  sociedade  agrária.  Mas  quando  este campesinato,  que  foi  a  inabalável  base  do  "despotismo  oriental",  e  cuja  própria redução a migalhas pedia a centralização burocrática, reaparece como produto das condições de aumento da burocratizarão estatal moderna, a sua apatia teve de ser agora  historicamente  fabricada  e  alimentada;  a  ignorância  natural  cedeu  o  lugar  ao espetáculo  organizado  do  erro.  As  "cidades  novas"  do  pseudo-campesinato tecnológico inscrevem claramente no terreno a ruptura com o tempo histórico sobre o qual são construídas; a sua divisa pode ser: "Aqui mesmo nunca acontecerá nada, e  nunca  aqui  aconteceu  nada".  É,  evidentemente,  porque  a  história  que  é  preciso libertar  nas  cidades  ainda  aqui  não  foi  liberta,  que  as  forças  da  ausência  histórica começam a compor a sua própria e exclusiva paisagem.

178

A  história  que  ameaça  este  mundo  crepuscular  é  também  a  força  que  pode submeter  o  espaço  ao  tempo  vivido.  A  revolução  proletária  é  esta  crítica  da geografia  humana,  através  da  qual  os  indivíduos  e  as  comunidades  têm  a  construir os  lugares  e  os  acontecimentos  correspondendo  à  apropriação,  já  não  só  do  seu trabalho, mas da sua história total. Neste espaço movente do jogo, e das variações livremente escolhidas das regras do jogo, a autonomia do lugar pode reencontrar-se sem reintroduzir uma afeição exclusiva à terra, e assim, restabelecer a realidade da viagem, tendo em si própria todo o seu sentido.

179

A  maior  ideia  revolucionária  a  propósito  de  urbanismo  não  é,  ela  própria, urbanística,  tecnológica  ou  estética.  É  a  decisão  de  reconstruir  integralmente  o território  segundo  as  necessidades  do  poder  dos  Conselhos  de  trabalhadores,  da ditadura  anti-estatal  do  proletariado,  do  diálogo  executório.  E  o  poder  dos Conselhos,  que  não  pode  ser  efetivo  senão  transformando  a  totalidade  das condições  existentes,  não  poderá  atribuir-se  uma  menor  tarefa  se  quer  ser reconhecido e reconhecer-se a si mesmo no seu mundo.




Capítulo VIII

 

A negação e o consumo na cultura

 

Viveremos o suficiente para ver uma revolução política? Nós, os contemporâneos destes alemães? Meu

amigo, você crê o que deseja... Quando julgo a Alemanha segundo a sua história presente, não me objetará que toda a sua história está falsificada e que toda a sua vida pública atual não representa o estado atual do povo. Leia os jornais que queira, convença-se que se não cessa - e você conceder-me-á que a censura não impede ninguém de cessar - de celebrar a liberdade e a felicidade nacional que possuímos. (Ruge -Carta a Marx, março de 1844.)
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A  cultura  é  a  esfera  geral  do  conhecimento  e  das  representações  do  vivido  na sociedade histórica, dividida  em classes;  o que se  resume em  dizer que  ela é  esse poder  de  generalização  existindo  à  parte,  como  divisão  do  trabalho  intelectual  e trabalho  intelectual  da  divisão.  A  cultura  desligou-se  da  unidade  da  sociedade  do mito, "quando o poder de unificação desaparece da vida do homem, e os contrários perdem  a  sua  relação  e  a  sua  interação  vivas  e  adquirem  autonomia." (Diferença entre  os  sistemas  de  Fichte  e  de  Schelling).  Ao  ganhar  a  sua  independência,  a cultura  começa  um  movimento  imperialista  de  enriquecimento,  que  é,  ao  mesmo tempo, o declínio da sua independência. A história, que cria a autonomia relativa da cultura e as ilusões ideológicas quanto a esta autonomia, exprime-se também como história da cultura. E toda a história conquistadora da cultura pode ser compreendida como  a  história  da  revelação  da  sua  insuficiência,  como  uma  marcha  para  a  sua auto-supressão. A cultura é o lugar da procura da unidade perdida. Nesta procura da unidade, a cultura como esfera separada é, ela própria, obrigada a negar-se.

181

A luta da tradição e da inovação, que é o princípio do desenvolvimento interno da cultura  das  sociedades  históricas,  não  pode  ser  prosseguida  senão  através  da vitória  permanente  da  inovação.  A  inovação  na  cultura  não  é,  porém,  trazida  por nada  mais  senão  pelo  movimento  histórico  total  que,  ao  tomar  consciência  da  sua totalidade,  tende  à  superação  dos  seus  próprios  pressupostos  culturais  e  caminha para a supressão de toda a separação.

182

O  progresso  dos  conhecimentos  da  sociedade,  que  contém  a  compreensão  da história  como  o  coração  da  cultura,  adquire  por  si  próprio  um  conhecimento  sem retorno  que  é  expresso  pela  destruição  de  Deus.  Mas  esta  "condição  primeira  de toda a crítica" é de igual modo a obrigação primeira de uma crítica infinita. Lá onde nenhuma  regra  de  conduta  pode  já  se  manter,  cada  resultado  da  cultura  a  faz avançar para a sua dissolução. Como a filosofia no instante em que conquistou a sua plena  autonomia,  toda  a  disciplina  tornada  autônoma  deve  desmoronar-se, inicialmente  enquanto  pretensão  de  explicação  coerente  da  totalidade  social,  e, finalmente,  mesmo  enquanto  instrumentação  parcelar  utilizável  dentro  das  suas próprias fronteiras. A falta de racionalidade da cultura separada é o elemento que a condena  a  desaparecer,  porque,  nela,  a  vitória  do  racional  está  já  presente  como exigência.

183

A  cultura  provinha  da  história  que  dissolveu  o  gênero  de  vida  do  velho  mundo, mas  enquanto  esfera  separada,  ela  não  é  ainda  mais  do  que  a  inteligência  e  a comunicação  sensível  que  continuam  parciais  numa  sociedade  parcialmente histórica. Ela é o sentido de um mundo demasiadamente pouco sensato.

184

O fim da história da cultura manifesta-se em dois aspectos opostos: o projeto da sua superação na história total e a organização da sua manutenção enquanto objeto morto  na  contemplação  espetacular.  Um  destes  movimentos  ligou  o  seu  destino  à crítica social e o outro à defesa do poder de classe.

185

Cada um dos dois aspectos do fim da cultura existe de um modo unitário, não só em  todos  os  aspectos  dos  conhecimentos,  como  em  todos  os  aspectos  das representações  sensíveis  -  no  que  era  a  arte  no  sentido  mais  geral.  No  primeiro caso,  opõem-se  a  acumulação  de  conhecimentos  fragmentários  que  se  tornam inutilizáveis - porque a aprovação das condições existentes deve finalmente renunciar aos  seus  próprios  conhecimentos  -  e  a  teoria  da  práxis  -  que  detém  sozinha  a verdade  de  todas  ao  deter  sozinha  o  segredo  da  sua  utilização.  No  segundo  caso, opõem-se a autodestruição crítica da antiga linguagem comum da sociedade e a sua recomposição  artificial  no  espetáculo  mercantil,  a  representação  ilusória  do  não vivido.

186

Ao  perder  a  comunidade  da  sociedade  do  mito,  a  sociedade  deve  perder  todas as  referências  de  uma  linguagem  realmente  comum,  até  ao  momento  em  que  a cisão da comunidade inativa pode ser superada pelo acesso à comunidade histórica real.  A  arte,  que  foi  essa  linguagem  comum  da  inação  social,  no  momento  em  que ela  se  constitui  em  arte  independente  no  sentido  moderno,  emergindo  do  seu primeiro  universo  religioso  e  tornando-se  produção  individual  de  obras  separadas, conhece,  como  caso  particular,  o  movimento  que  domina  a  história  do  conjunto  da cultura separada. A sua afirmação independente é o começo da sua dissolução.
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O  fato  de  a  linguagem  da  comunicação  se  ter  perdido,  eis  o  que  exprime positivamente  o  movimento  de  decomposição  moderna  de  toda  a  arte,  o  seu aniquilamento formal. O que este movimento exprime negativamente é o fato de uma linguagem comum dever ser reencontrada, já não na conclusão unilateral que para a arte  da  sociedade  histórica  chegava  sempre  demasiado  tarde,  falando  a  outros daquilo que foi vivido sem diálogo real, e admitindo esta deficiência da vida, mas que ela  deve  ser  reencontrada  na  práxis  que  reúne  em  si  a  atividade  direta  e  a  sua linguagem. Trata-se de possuir efetivamente a comunidade do diálogo e o jogo com o tempo, que foram representados pela obra poético-artística.
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Quando  a  arte  tornada  independente  representa  o  seu  mundo  com  cores resplandecentes,  um  momento  da  vida  envelheceu  e  ele  não  se  deixa  rejuvenescer com  cores  resplandecentes.  Ele  deixa-se  somente  evocar  na  recordação.  A grandeza da arte não começa a aparecer senão no poente da vida.
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O tempo histórico que invade a arte exprimiu-se antes de tudo na própria esfera da  arte,  a  partir  do  barroco.  O  barroco  é  a  arte  de  um  mundo  que  perdeu  o  seu centro:  a  última  ordem  mítica  reconhecida  pela  Idade  Média,  no  cosmos  e  no governo terrestre - a unidade da Cristandade e o fantasma de um Império - caiu. A arte da mudança deve trazer em si o princípio efêmero que ela descobre no mundo. Ela escolheu, diz Eugênio d'Ors, "a vida contra a eternidade". O teatro e a festa, a festa  teatral,  são  os  momentos  dominantes  da  realização  barroca,  na  qual  toda  a expressão  artística  particular  não  toma  o  seu  sentido  senão  pela  sua  referência  ao décor  de  um  lugar  construído,  a  uma  construção  que  deve  ser  para  si  própria  o centro  de  unificação;  e  este  centro  é  a  passagem  que  está  inscrita  como  um equilíbrio  ameaçado  na  desordem  dinâmica  de  tudo.  A  importância,  por  vezes excessiva, adquirida pelo conceito de barroco na discussão estética contemporânea traduz  a  tomada  de  consciência  da  impossibilidade  dum  classicismo  artístico:  os esforços  a  favor  dum  classicismo  ou  neoclassicismo  normativos,  desde  há  três séculos,  não  foram  senão  breves  construções  fictícias  falando  a  linguagem  exterior do Estado, da monarquia absoluta ou da burguesia revolucionária vestida à romana. Do romantismo ao cubismo, é finalmente uma arte cada vez mais individualizada da negação,  renovando-se  perpetuamente  até  à  redução  a  migalhas  e  à  negação acabada  da  esfera  artística  que  seguiu  o  curso  geral  do  barroco.  O desaparecimento  da  arte  histórica,  que  estava  ligada  à  comunicação  interna  duma elite,  que  tinha  a  sua  base  social  semi-independente  nas  condições  parcialmente lúdicas  ainda  vividas  pelas  últimas  aristocracias,  traduz  também  este  fato:  que  o capitalismo  conhece  o  primeiro  poder  de  classe  que  se  confessa  despojado  de qualquer qualidade ontológica; e que a raiz do poder na simples gestão da economia é  igualmente  a  perda  de  toda  a  mestria  humana.  O  conjunto  barroco,  que  para  a criação  artística  é,  em  si  próprio,  uma  unidade  há  já  muito  tempo  perdida, reencontra-se de algum modo no consumo atual da totalidade do passado artístico. O  conhecimento  e  o  reconhecimento  históricos  de  toda  a  arte  do  passado, retrospectivamente  constituída  em  arte  mundial,  relativizam-na  numa  desordem global  que  constitui,  por  sua  vez,  um  edifício  barroco  a  um  nível  mais  elevado, edifício no qual devem fundir-se a própria produção de uma arte barroca e todos os seus  ressurgimentos.  As  artes  de  todas  as  civilizações  e  de  todas  as  épocas podem,  pela  primeira  vez,  ser  todas  conhecidas  e  admiradas  em  conjunto.  É  uma "recoleção  das  recordações"  da  história  da  arte  que,  ao  tornar-se  possível,  é  de igual  modo  o  fim  do  mundo  da  arte.  É  nesta  época  dos  museus,  quando  nenhuma comunicação artística pode já existir, que todos os momentos antigos da arte podem ser  igualmente  admitidos,  porque  nenhum  deles  padece  mais  da  perda  das  suas condições de comunicação em geral.
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A arte na sua época de dissolução, enquanto movimento negativo que prossegue a superação da arte numa sociedade histórica em que a história não foi ainda vivida é  ao  mesmo  tempo  uma  arte  da  mudança  e  a  expressão  pura  da  mudança impossível.  Quanto  mais  a  sua  exigência  é  grandiosa,  mais  a  sua  verdadeira realização está para além dela. Esta arte é forçosamente de vanguarda, e não é. A sua vanguarda é o seu desaparecimento.
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O dadaísmo e o surrealismo são as duas correntes que marcaram o fim da arte moderna.  Elas  são,  ainda  que  só  de  um  modo  relativamente  consciente, contemporâneas do último grande assalto do movimento revolucionário proletário; e o revés deste movimento, que as deixava encerradas no próprio campo artístico de que  elas  tinham  proclamado  a  caducidade,  é  a  razão  fundamental  da  sua imobilização.  O  dadaísmo  e  o  surrealismo  estão,  ao  mesmo  tempo,  historicamente ligados e em oposição. Nesta oposição, que constitui também para cada um a parte mais  consequente  e  radical  da  sua  contribuição,  aparece  a  insuficiência  interna  da sua crítica, desenvolvida unilateralmente tanto por uma como por outra. O dadaísmo quis  suprimir  a  arte  sem  a  realizar;  e  o  surrealismo  quis  realizar  a  arte  sem  a suprimir.  A  posição  crítica  elaborada  posteriormente  pelos  situacionistas  mostrou que  a  supressão  e  a  realização  da  arte  são  os  aspectos  inseparáveis  de  uma mesma superação da arte.
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O  consumo  espetacular  que  conserva  a  antiga  cultura  congelada, compreendendo  nela  a  repetição  recuperada  das  suas  manifestações  negativas, torna-se  abertamente  no  seu  setor  cultural  o  que  ele  implicitamente  é  na  sua totalidade:  a  comunicação  do  incomunicável.  A  destruição  extrema  da  linguagem pode  encontrar-se  aí  insipidamente  reconhecida  como  um  valor  positivo  oficial,  pois se trata de apregoar uma reconciliação com o estado dominante das coisas, no qual toda  a  comunicação  é  alegremente  proclamada  ausente.  A  verdade  crítica  desta destruição,  enquanto  vida  real  da  poesia  e  da  arte  modernas,  está  evidentemente escondida,  porque  o  espetáculo,  que  tem  a  função  de  fazer  esquecer  a  história  na cultura,  aplica  na  pseudonovidade  dos  seus  meios  modernistas  a  própria  estratégia que  o  constitui  em  profundidade.  Assim,  pode  dar-se  por  nova  uma  escola  de neoliteratura,  que  simplesmente  admite  contemplar  o  escrito  para  si  próprio.  Aliás, ao lado da simples proclamação da beleza suficiente da dissolução do comunicável, a  tendência  mais  moderna  da  cultura  espetacular  -  e  a  mais  ligada  à  prática repressiva  da  organização  geral  da  sociedade  -  procura  recompor,  através  de "trabalhos  de  conjunto",  um  meio  neo-artístico  complexo  a  partir  dos  elementos decompostos; nomeadamente, na procura de integração dos detritos ou de híbridos estético-técnicos  no  urbanismo.  Isto  é  a  tradução,  no  plano  da  pseudocultura espetacular,  deste  projeto  geral  do  capitalismo  desenvolvido  que  visa  ocupar-se  do trabalhador  parcelar  como  "personalidade  bem  integrada  no  grupo",  tendência descrita pelos recentes sociólogos americanos (Riesman, Whyte, etc.). É, em toda a parte, o mesmo projeto de uma reestruturação sem comunidade.
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A cultura tornada integralmente mercadoria deve tornar-se também a mercadoria vedete  da  sociedade  espetacular.  Clark  Kerr,  um  dos  ideólogos  mais  avançados desta  tendência,  calculou  que  o  complexo  processo  de  produção,  distribuição  e consumo  dos  conhecimentos,  açambarca  já  anualmente  29%  do  produto  nacional nos  Estados  Unidos;  e  prevê  que  a  cultura  deve  desempenhar  na  segunda  metade deste  século  o  papel  motor  no  desenvolvimento  da  economia,  como  o  automóvel  o foi  na  sua  primeira  metade,  e  os  caminhos-de-ferro  na  segunda  metade  do  século precedente.
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O  conjunto  dos  conhecimentos,  que  continua  a  desenvolver-se  atualmente  como pensamento  do  espetáculo,  deve  justificar  uma  sociedade  sem  justificações,  e constituir-se  em  ciência  geral  da  falsa-consciência.  Ela  é  inteiramente  condicionada pelo fato de não poder nem querer pensar na sua própria base material no sistema espetacular.
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O próprio pensamento da organização social da aparência está obscurecido pela subcomunicação generalizada que ele defende. Ele não sabe que o conflito está na origem de todas as coisas do seu mundo. Os especialistas do poder do espetáculo, poder  absoluto  no  interior  do  seu  sistema  de  linguagem  sem  resposta,  são absolutamente  corrompidos  pela  sua  experiência  do  desprezo  e  do  êxito  do desprezo;  porque  reencontram  o  seu  desprezo  confirmado  pelo  conhecimento  do homem desprezível que é realmente o espectador.
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No pensamento especializado do sistema espetacular opera-se uma nova divisão das  tarefas,  à  medida  que  o  próprio  aperfeiçoamento  deste  sistema  põe  os  novos problemas:  por  um  lado,  a  crítica  espetacular  do  espetáculo  é  empreendida  pela sociologia moderna, que estuda a separação com o auxílio dos únicos instrumentos conceptuais  e  materiais  da  separação;  por  outro  lado,  a  apologia  do  espetáculo constitui-se em pensamento do não-pensamento, em esquecimento titular, da prática histórica, nas diversas disciplinas onde se enraíza o estrutura lismo. Porém, o falso desespero da crítica não dialética e o falso otimismo da pura publicidade do sistema são idênticos, enquanto pensamento submisso.
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A sociologia que começou a pôr em discussão, inicialmente nos Estados Unidos, as  condições  de  existência  resultantes  do  atual  desenvolvimento,  se  pôde  trazer muitos  dados  empíricos,  não  conhece  de  modo  algum  a  verdade  do  seu  próprio objeto, porque ela não encontra nele próprio a crítica que lhe é imanente. De modo que  a  tendência  sinceramente  reformista  desta  sociologia  não  se  apoia  senão  na moral,  no  bom  senso,  nos  apelos  à  moderação  completamente  fora  de  propósito. Uma tal maneira de criticar, porque não conhece o negativo que está no coração do seu  mundo,  não  faz  senão  insistir  na  descrição  de  uma  espécie  de  excedente negativo  que  parece  atravancá-lo  deploravelmente  à  superfície,  como  uma proliferação parasitária irracional. Esta boa vontade indignada, que mesmo enquanto tal  não  consegue  vituperar  senão  as  consequências  exteriores  do  sistema,  julga-se crítica,  esquecendo  o  caráter  essencialmente  apologético  dos  seus  pressupostos  e do seu método.
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Aqueles que denunciam o absurdo ou os perigos do incitamento à dissipação na sociedade da abundância econômica, não sabem para que serve a dissipação. Eles condenam  com  ingratidão,  em  nome  da  racionalidade  econômica,  os  bons  guardas irracionais sem os quais o poder desta racionalidade econômica se desmoronaria. E Boorstin,  por  exemplo,  que  descreve  em A  Imagem  o  consumo  mercantil  do espetáculo  americano,  nunca  atinge  o  conceito  de  espetáculo,  porque  julga  poder deixar  fora  deste  desastroso  exagero  a  vida  privada,  ou  a  noção  de  "honesta mercadoria".  Não  compreende  que  a  própria  mercadoria  fez  as  leis  cuja  aplicação "honesta"  deve  provocar  tanto  a  realidade  distinta  da  vida  privada,  como  a  sua reconquista ulterior pelo consumo social das imagens.
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Boorstin descreve os excessos de um mundo que se nos tornou estranho, como excessos estranhos ao nosso mundo. Mas a base "normal" da vida social, à qual ele se refere implicitamente quando qualifica o reino superficial das imagens, em termos de  julgamento  psicológico  e  moral,  como  o  produto  das  "nossas  extravagantes pretensões",  não  tem  nenhuma  realidade  nem  no  seu  livro  nem  na  sua  época.  É porque  a  vida  humana  real  de  que  fala  Boorstin  está  para  ele  no  passado,  nele compreendido  o  passado  da  resignação  religiosa,  que  ele  não  pode  compreender toda a profundidade de uma sociedade da imagem. A verdade desta sociedade não é mais do que a negação desta sociedade.
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A sociologia, que julga poder isolar do conjunto da vida social uma racionalidade industrial,  funcionando  à  parte,  pode  ir  ao  ponto  de  isolar  do  movimento  industrial global  as  técnicas  de  reprodução  e  transmissão.  É  assim  que  Boorstin  toma  como causa  dos  resultados  que  descreve,  o  infeliz  encontro,  quase  fortuito,  de  um demasiado  grande  aparelho  técnico  de  difusão  das  imagens  e  de  uma  demasiado grande  propensão  dos  homens  da  nossa  época  ao  pseudo-sensacional.  Assim,  o espetáculo  seria  devido  ao  fato  de  o  homem  moderno  ser  demasiado  espectador. Boorstin  não  compreende  que  a  proliferação  dos  "pseudo-acontecimentos"  pré-fabricados  que  ele  denuncia  deriva  deste  simples  fato:  que  os  próprios  homens,  na realidade maciça da atual vida social, não vivem acontecimentos. É porque a própria história  persegue  a  sociedade  moderna  como  um  espectro,  que  se  encontra  a pseudo-história  construída  a  todos  os  níveis  do  consumo  da  vida,  para  preservar  o equilíbrio ameaçado do atual tempo congelado.
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A  afirmação  da  estabilidade  definitiva  de  um  curto  período  de  congelamento  do tempo  histórico  é  a  base  inegável,  inconsciente  e  conscientemente  proclamada,  da atual  tendência  a  uma  sistematização  estruturalista.  O  ponto  de  vista  em  que  se coloca o pensamento anti-histórico do estruturalismo é o da eterna presença de um sistema  que  nunca  foi  criado  e  que  nunca  acabará.  O  sonho  da  ditadura  de  uma estrutura  prévia  inconsciente  sobre  toda  a  práxis  social  pôde  ser  abusivamente tirada  dos  modelos  de  estruturas  elaborados  pela  linguística  e  pela  etnologia  (e mesmo  pela  análise  do  funcionamento  do  capitalismo),  modelos  já  abusivamente compreendidos  nessas  circunstâncias,  simplesmente  porque  um  pensamento universitário de quadros médios, rapidamente satisfeitos, pensamento integralmente submerso no elogio maravilhado do sistema existente, reduz com vulgaridade toda a realidade à existência do sistema.
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Como em qualquer ciência social histórica, é preciso ter sempre em vista, para a compreensão  das  categorias  "estruturalistas",  que  as  categorias  exprimem  formas de  existência  e  condições  de  existência.  Assim  como  não  se  aprecia  o  valor  de  um homem pela concepção que ele tem de si próprio, não se pode apreciar - e admirar-  esta  sociedade  determinada,  aceitando  como  indiscutivelmente  verídica  a linguagem  que  ela  fala  a  si  mesma.  "Não  se  pode  apreciar  semelhantes  épocas  de transformação  pela  consciência  que  a  época  tem  dessa  transformação;  pelo contrário,  deve  explicar-se  a  consciência  com  a  ajuda  das  contradições  da  vida material."  A  estrutura  é  filha  do  poder  presente.  O  estruturalismo  é  o  pensamento garantido  pelo  Estado,  que  pensa  as  condições  presentes  da  "comunicação" espetacular como um absoluto. A sua maneira de estudar o código das mensagens em si mesmo não é, senão, o produto e o reconhecimento duma sociedade, em que a  comunicação  existe  sob  a  forma  duma  cascata  de  sinais  hierárquicos.  De  modo que  não  é  o  estruturalismo  que  serve  para  provar  a  validade  trans-histórica  da sociedade do espetáculo; é, pelo contrário, a sociedade do espetáculo, impondo-se como realidade maciça, que serve para provar o sonho frio do estruturalismo.
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Sem dúvida, o conceito crítico de espetáculo pode também ser vulgarizado numa qualquer  fórmula  oca  da  retórica  sociológico-política  para  explicar  e  denunciar  tudo abstratamente  e,  assim,  servir  para  a  defesa  do  sistema  espetacular.  Porque  é evidente  que  nenhuma  ideia  pode  conduzir  para  além  do  espetáculo,  mas  somente para  além  das  ideias  existentes  sobre  o  espetáculo.  Para  destruir  efetivamente  a sociedade  do  espetáculo,  são  necessários  homens  pondo  em  ação  uma  força prática.  A  teoria  crítica  do  espetáculo  não  é  verdadeira  senão  ao  unificar-se  à corrente  prática  da  negação  na  sociedade;  e  esta  negação,  o  retomar  da  luta  de classe  revolucionária,  tornar-se-á  consciente  de  si  própria  ao  desenvolver  a  crítica do  espetáculo,  que  é  a  teoria  das  suas  condições  reais,  das  condições  práticas  da opressão atual, e desvenda inversamente o segredo daquilo que ela pode ser. Esta teoria  não  espera  milagres  da  classe  operária.  Ela  encara  a  nova  formulação  e  a realização  das  exigências  proletárias  como  uma  tarefa  de  grande  alento.  Para distinguir artificialmente luta teórica e luta prática - porque, na base aqui definida, a própria constituição e a comunicação duma tal teoria já não pode conceber-se sem uma  prática  rigorosa  -  é  certo  que  o  percurso  obscuro  e  difícil  da  teoria  crítica deverá também ser o moto do movimento prático, atuando à escala da sociedade.
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A  teoria  crítica  deve  comunicar-se  na  sua  própria  linguagem.  É  a  linguagem  da contradição,  que  deve  ser  dialética  na  sua  forma  como  o  é  no  seu  conteúdo.  Ela  é crítica  da  totalidade  e  crítica  histórica.  Não  é  um  "grau  zero  da  escrita"  mas  a  sua reinversão. Não é uma negação do estilo, mas o estilo da negação.
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Mesmo  no  seu  estilo,  a  exposição  da  teoria  dialética  é  um  escândalo  e  uma abominação  segundo  as  regras  da  linguagem  dominante,  e  também  para  o  gosto que  elas  educaram,  porque  no  emprego  positivo  dos  conceitos  existentes  ela  inclui ao  mesmo  tempo  a  inteligência  da  sua  fluidez  reencontrada,  da  sua  destruição necessária.
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Este  estilo,  que  contém  a  sua  própria  crítica,  deve  exprimir  a  dominação  da crítica presente sobre todo o seu passado. Por ele, o modo de exposição da teoria dialética é testemunha do espírito negativo que nela reside. "A verdade não é como o  produto  no  qual  não  mais  se  encontra  o  traço  do  instrumento"  (Hegel).  Esta consciência teórica do movimento, na qual o próprio traço do movimento deve estar presente,  manifesta-se  pela  reinversão  das  relações  estabelecidas  entre  os conceitos  e  pelo  desvio  de  todas  as  aquisições  da  crítica  anterior.  A  reinversão  do genitivo  é  esta  expressão  das  revoluções  históricas,  consignada  na  forma  do pensamento,  que  foi  considerada  como  o  estilo  epigramático  de  Hegel.  O  jovem Marx,  ao  preconizar,  conforme  o  uso  sistemático  que  dela  tinha  feito  Feuerbach,  a substituição  do  sujeito  pelo  predicado,  atingiu  o  emprego  mais  consequente  desse estilo  insurrecional  que,  da  filosofia  da  miséria,  tira  a  miséria  da  filosofia.  O  desvio submete  à  subversão  as  conclusões  críticas  passadas  que  foram  petrificadas  em verdades respeitáveis, isto é, transformadas em mentiras. Kierkegaard já disto tinha feito  deliberadamente  uso,  ao  associar-lhe  a  sua  própria  denúncia:  "Mas  não obstante  as  voltas  e  reviravoltas,  como  o  doce  volta  sempre  para  o  armário,  tu acabas sempre por introduzir lhe uma pequena palavra que não é tua e que perturba pela  recordação  que  desperta" (Migalhas  filosóficas).  É  a  obrigação  da  distância para  com  o  que  foi  falsificado  em  verdade  oficial  que  determina  este  emprego  do desvio,  assim  confessado  por  Kierkegaard  no  mesmo  livro:  "Um  só  reparo  ainda  a propósito das tuas numerosas alusões visando todas a censura que eu associo aos meus dizeres, expressões obtidas por empréstimo. Não o nego aqui e também não o esconderei que era voluntário e que numa próxima sequência a esta brochura, se algum  dia  a  escrever,  tenho  a  intenção  de  chamar  o  objeto  pelo  seu  verdadeiro nome e de revestir o problema de um trajo histórico".
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As  ideias  melhoram-se.  O  sentido  das  palavras  participa  nisso.  O  plagiato  é necessário.  O  progresso  implica-o.  Ele  acerca-se  estreitamente  da  frase  de  um autor, serve-se das suas expressões, suprime uma ideia falsa, substitui-a pela ideia justa.
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O desvio é o contrário da citação, da autoridade teórica sempre falsificada, pelo próprio fato de ela se ter tornado citação; fragmento arrancado ao seu contexto, ao seu  movimento,  e,  finalmente,  à  sua  época,  como  referência  global  e  à  opção precisa  que  ela  constituía  no  interior  desta  referência,  exatamente  reconhecida  ou errônea.  O  desvio  é  a  linguagem  fluida  da  anti-ideologia.  Ele  aparece  na comunicação  que  sabe  não  poder  deter  nenhuma  garantia  em  si  própria  e definitivamente.  Ele  é,  no  mais  alto  ponto,  a  linguagem  que  nenhuma  referência antiga e supracrítica pode confirmar. É, pelo contrário, a sua própria coerência, em si  próprio  e  para  com  os  fatos  praticáveis,  que  pode  confirmar  o  antigo  núcleo  de verdade que ele volta a trazer consigo. O desvio não fundou a sua causa sobre nada de exterior à sua própria verdade como crítica presente.
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O  que,  na  formulação  teórica,  se  apresenta  abertamente  como  desviado,  ao desmentir toda a autonomia durável da esfera do teórico expresso, ao fazer intervir aí,  por  esta  violência,  a  ação  que  perturba  e  varre  toda  a  ordem  existente,  faz lembrar que esta existência do teórico não é nada em si mesma, e não tem que se conhecer senão com a ação histórica, e a correção histórica que é a sua verdadeira fidelidade.
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A  negação  real  da  cultura  é  a  única  a  conservar  lhe  o  sentido.  Ela  já  não  pode ser cultural. Assim, ela é aquilo que permanece de algum modo ao nível da cultura, embora numa acepção totalmente diferente.
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Na  linguagem  da  contradição,  a  crítica  da  cultura  apresenta-se  unificada: enquanto ela domina o todo da cultura - o seu conhecimento como a sua poesia - e enquanto não se separa mais da crítica da totalidade social. É somente esta critica teórica unificada que vai ao encontro da prática social unificada.




Capítulo IX

 

A ideologia materializada

 

A consciência de si é em si e para si quando e porque ela é em si e para si para uma outra consciência

de si; quer dizer que ela não é senão enquanto ser reconhecido. (Hegel, Fenomenologia do Espírito.)
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A  ideologia  é  a  base  do  pensamento  duma  sociedade  de  classes,  no  curso conflitual da história. Os fatos ideológicos não foram nunca simples quimeras, mas a consciência  deformada  das  realidades,  e,  enquanto  tais,  fatores  reais  exercendo, por  sua  vez,  uma  real  ação  deformada;  tanto  mais  que  a  materialização  da ideologia,  que  arrasta  consigo  o  êxito  concreto  da  produção  econômica autonomizada,  na  forma  do  espetáculo,  confunde  praticamente  com  a  realidade social uma ideologia que pôde talhar todo o real segundo o seu modelo.
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Quando  a  ideologia,  que  é  a  vontade  abstrata  do  universal,  e  a  sua  ilusão,  se encontra  legitimada  pela  abstração  universal  e  pela  ditadura  efetiva  da  ilusão  na sociedade  moderna,  ela  já  não  é  a  luta  voluntarista  do  parcelar,  mas  o  seu  triunfo. Daí  a  pretensão  ideológica  adquirir  uma  espécie  de  fastidiosa  exatidão  positivista: ela  já  não  é  uma  escolha  histórica,  mas  uma  evidência.  Numa  tal  afirmação,  os nomes  particulares  das  ideologias  desvaneceram-se.  Mesmo  a  parte  de  trabalho propriamente  ideológica  ao  serviço  do  sistema  já  não  se  concebe  senão  enquanto reconhecimento duma "base epistemológica" que se pretende para além de qualquer fenômeno  ideológico.  A  própria  ideologia  materializada  está  sem  nome,  tal  como está sem programa histórico enunciável. Quer isto dizer que a história das ideologias acabou.
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A ideologia, que toda a sua lógica interna levava à "ideologia total", no sentido de Mannheim,  despotismo  do  fragmento  que  se  impõe  como  pseudo-saber  dum  todo petrificado,  visão  totalitária,  é  agora  realizada  no  espetáculo  imobilizado  da  não-história.  A  sua  realização  é  também  a  sua  dissolução  no  conjunto  da  sociedade. Com  a  dissolução  prática  desta  sociedade  deve  desaparecer  a  ideologia,  o  último contra-senso que bloqueia o acesso à vida histórica.
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O  espetáculo  é  a  ideologia  por  excelência,  porque  expõe  e  manifesta  na  sua plenitude  a  essência  de  qualquer  sistema  ideológico:  o  empobrecimento,  a submissão  e  a  negação  da  vida  real.  O  espetáculo  é,  materialmente,  "a  expressão da  separação  e  do  afastamento  entre  o  homem  e  o  homem".  O  "novo  poderio  do embuste"  que  se  concentrou  aí  tem  a  sua  base  nesta  produção  pela  qual  "com  a massa  dos  objetos  cresce  (...)  o  novo  domínio  dos  seres  estranhos  aos  quais  o homem  está  submetido".  É  o  estádio  supremo  duma  expansão  que  virou  a necessidade  contra  a  vida.  "A  necessidade  de  dinheiro  é  portanto  a  verdadeira necessidade  produzida  pela  economia  política,  e  a  única  necessidade  que  ela produz" (Manuscritos  econômico-filosóficos).  O  espetáculo  alarga  a  toda  a  vida social  o  princípio  que  Hegel,  na Realphilosophie  de  Iena,  concebe  como  o  do dinheiro; é "a vida do que está morto movendo-se em si própria".

216

Ao  contrário  do  projeto  resumido  nas Teses  sobre  Feuerbach  (a  realização  da filosofia  na  práxis  que  supera  a  oposição  entre  o  idealismo  e  o  materialismo),  o espetáculo conserva ao mesmo tempo, e impõe no pseudoconcreto do seu universo, os caracteres ideológicos do materialismo e do idealismo. O aspecto contemplativo do  velho  materialismo,  que  concebe  o  mundo  como  representação  e  não  como atividade, e que finalmente idealiza a matéria, está realizado no espetáculo, onde as coisas  concretas  são  automaticamente  senhoras  da  vida  social.  Reciprocamente,  a atividade  sonhada  do  idealismo  realiza-se  igualmente  no  espetáculo  pela  mediação técnica de signos e de sinais, que finalmente materializam um ideal abstrato.
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O  paralelismo  entre  a  ideologia  e  a  esquizofrenia  estabelecido  por  Gabel (A Falsa  Consciência)  deve  ser  inserido  neste  processo  econômico  de  materialização da  ideologia.  O  que  a  ideologia  já  era,  a  sociedade  acabou  por  ser.  A  desinserção da práxis e a falsa consciência antidialética que a acompanha, eis o que é imposto a cada  hora  da  vida  quotidiana  submetida  ao  espetáculo;  que  é  necessário compreender  como  uma  organização  sistemática  do  "desfalecimento  da  faculdade de  encontro"  e  como  sua  substituição  por  um  fato  alucinatório  social:  a  falsa consciência  do  encontro,  a  "ilusão  do  encontro".  Numa  sociedade  em  que  ninguém pode já ser reconhecido pelos outros, cada indivíduo torna-se incapaz de reconhecer a sua própria realidade. A ideologia está em sua casa; a separação construiu o seu mundo.
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"Nos  quadros  clínicos  da  esquizofrenia",  diz  Gabel,  "decadência  da  dialética  da totalidade  (tendo  como  forma  extrema  a  dissociação)  e  decadência  da  dialética  do devir  (tendo  como  forma  extrema  a  catatonia)  parecem  bem  solidárias".  A consciência espectadora, prisioneira dum universo estreitado, limitada pelo écran do espetáculo, para trás do qual a sua vida foi deportada, não conhece mais do que os interlocutores fictícios que lhe falam unilateralmente da sua mercadoria e da política da  sua  mercadoria.  O  espetáculo,  em  toda  a  sua  extensão,  é  o  seu  "sinal  do espelho". Aqui se põe em cena a falsa saída dum autismo generalizado.
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O  espetáculo  que  é  a  extinção  dos  limites  do moi  (*)  e  do  mundo  pelo

esmagamento do moi (*) que a presença-ausência do mundo assedia, é igualmente a  supressão  dos  limites  do  verdadeiro  e  do  falso  pelo  recalcamento  de  toda  a verdade  vivida  sob  a  presença  real  da  falsidade  que  a  organização  da  aparência assegura.  Aquele  que  sofre  passivamente  a  sua  sorte  quotidianamente  estranha  é, pois,  levado  a  uma  loucura  que  reage  ilusoriamente  a  essa  sorte,  ao  recorrer  a técnicas mágicas. O reconhecimento e o consumo das mercadorias estão no centro desta  pseudo-resposta  a  uma  comunicação  sem  resposta.  A  necessidade  de imitação  que  o  consumidor  sente  é  precisamente  a  necessidade  infantil, condicionada por todos os aspectos da sua despossessão fundamental. Segundo os termos  que  Gabel  aplica  a  um  nível  patológico  completamente  diferente,  a necessidade anormal de representação compensa aqui um sentimento torturante de estar à margem da existência.
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Se  a  lógica  da  falsa  consciência  não  pode  reconhecer-se  veridicamente  a  si própria,  a  procura  da  verdade  crítica  sobre  o  espetáculo  deve  ser  também  uma crítica  verdadeira.  É-lhe  praticamente  necessário  lutar  entre  os  inimigos irreconciliáveis  do  espetáculo  e  admitir  estar  ausente  lá  onde  eles  estão  ausentes. São as leis do pensamento dominante, o ponto de vista exclusivo da atualidade, que reconhece  a  vontade  abstrata  da  eficácia  imediata,  quando  ela  se  lança  nos compromissos  do  reformismo  ou  da  ação  comum  dos  resquícios  pseudo-revolucionários.  Aí,  o  delírio  reconstituiu-se  na  própria  posição  que  pretende combatê-lo.  Pelo  contrário,  a  crítica  que  vai  para  além  do  espetáculo  deve  saber esperar.
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Emancipar-se  das  bases  materiais  da  verdade  invertida,  eis  no  que  consiste  a auto-emancipacão da nossa época. Esta "missão histórica de instaurar a verdade no mundo",  nem  o  indivíduo  isolado,  nem  a  multidão  atomizada,  submetida  às manipulações, a podem realizar, mas ainda e sempre a classe que é capaz de ser a dissolução  de  todas  as  classes,  ao  reduzir  todo  o  poder  à  forma  desalienante  da democracia realizada, o Conselho, no qual a teoria prática se controla a si própria e vê a sua ação. Lá, somente, onde os indivíduos estão "diretamente ligados à história universal";  lá,  somente,  onde  o  diálogo  se  estabeleceu  para  fazer  vencer  as  suas próprias condições.

 

(*) Mantém-se o original para não alterar a referência analítica donde provém. (N. T.)

(*) Mantém-se o original para referenciar o conceito utilizado por Freud (N. T.)

 

(*) Em inglês no original (N. T.).

(*) Em inglês no original. (N. T.)

(*) Em inglês no original. (N. T.)




COMENTÁRIOS SOBRE A SOCIEDADE DO ESPETÁCULO

 

À  memória  de  Gérard  Lebovici,  assassinado  em  Paris  a  5  de  Março  de  1984, numa cilada que permanece no mistério.

"Por  críticas  que  possam  ser  as  situações  e  as  circunstâncias  em  que  te encontres,  não  desesperes;  é  nas  ocasiões  em  que  tudo  é  temível,  que  nada  há que  temer;  é  quando  se  está  rodeado  de  todos  os  perigos,  que  não  há  que  temer nenhum; é quando  se está  sem nenhum  recurso, que há  que contar  com todos;  é quando se está surpreendido, que é preciso surpreender o inimigo."

(Sun-Tzu, A Arte da Guerra)

 

I

Estes Comentários  têm  a  segurança  de  ser  prontamente  conhecidos  por cinquenta ou sessenta pessoas, o que já é muito nos dias que vivemos e quando se trata  de  questões  tão  graves.  Mas  é  por  isso  mesmo  que  eu  tenho,  em  certos meios,  a  reputação  de  ser  um  conhecedor.  Importa  igualmente  considerar  que, desta elite que vai interessar-se neles, metade, ou um número muito aproximado, é composta  por  pessoas  que  se  ocupam  em  manter  o  sistema  de  dominação espetacular,  e  a  outra  metade  por  gente  que  teimará  em  fazer  exatamente  o contrário. Tendo assim em conta leitores tão atentos e diversamente influentes, não posse evidentemente falar com toda a liberdade. Devo sobretudo tomar cautela para não instruir demasiadamente seja quem for.

A desgraça dos tempos obrigar-me-á, portanto, a escrever, uma vez mais, de um modo novo. Certos elementos serão voluntariamente omitidos; e o plano deverá ficar bem  pouco  claro.  Poder-se-á encontrar  nele,  como  a  própria  assinatura  da  época, alguns  logros.  Na  condição  de  intercalar  aqui  e  ali  várias  outras  páginas,  o  sentido total  pode  aparecer:  deste  modo,  muitas  vezes,  foram  acrescentados  artigos secretos àquilo que os tratados estipulavam abertamente, e o mesmo acontece com agentes químicos que não revelam uma parte desconhecida das suas propriedades senão  quando  se  encontram  associados  a  outros.  Todavia,  nesta  breve  obra, demasiadas coisas serão, finalmente, fáceis de compreender.

II

Em 1967, mostrei num livro, A Sociedade do Espetáculo, aquilo que o espetáculo moderno  era  já  essencialmente:  o  reino  autocrático  da  economia  mercantil,  tendo acedido  a  um  estatuto  de  soberania  irresponsável,  e  o  conjunto  das  novas  técnicas de  governo  que  acompanham  este  reino.  As  alterações  de  1968,  que  se prolongaram  em  diversos  países  no  decurso  dos  anos  seguintes,  não  derrubaram em  nenhum  lugar  a  organização  existente  da  sociedade,  donde  o  espetáculo  brota como  que  espontaneamente;  ele  continuou,  portanto,  a  reforçar-se  por  todos  os lados, quer dizer, ao mesmo tempo que se estendeu até aos extremos em todas as direções,  aumentou  a  sua  densidade  no  centro.  O  espetáculo  aprendeu  mesmo novos  procedimentos  defensivos,  como  acontece  com  frequência  aos  poderes atacados.  Quando  comecei  a  crítica  da  sociedade  espetacular  notou-se  sobretudo, dado  o  momento,  o  conteúdo  revolucionário  que  se  podia  descobrir  nesta  crítica,  e isso foi sentido, naturalmente, como o seu elemento mais incômodo. Quanto à coisa mesma, acusaram-me por vezes de ter inventado todas as suas partes e sempre de ter  conspirado  exageradamente  ao  avaliar  a  profundidade  e  unidade  deste espetáculo  e  da  sua  ação  real.  Devo  reconhecer  que  os  outros,  fazendo  aparecer depois  novos  livros  à  volta  do  mesmo  tema,  demonstraram  perfeitamente  que  se podia  evitar  dizer  tanto.  Eles  nada  mais  fizeram  que  substituir  o  conjunto  e  o  seu movimento por um só detalhe estático da superfície do fenômeno, a originalidade de cada  autor  satisfazia-se  em  escolhê-lo  diferente  e,  por  isso,  cada  vez  menos inquietante.  Nenhum  quis  alterar  a  modéstia  científica  da  sua  interpretação  pessoal misturando-lhe temerários julgamentos históricos.

Mas,  afinal,  a  sociedade  do  espetáculo  não  deixou  de  continuar  a  sua  marcha. Ela  vai  depressa,  se  tivermos  em  conta  que,  em  1967,  não  tinha  mais  de  uma quarentena  de  anos  atrás  de  si;  mas  plenamente  utilizados.  E  no  seu  próprio movimento,  que  ninguém  achou  valer  a  pena  estudar,  ela  demonstrou  depois,  por surpreendentes  façanhas,  que  a  sua  natureza  efetiva  era  bem  aquela  que  eu  tinha dito.

Estabelecer  este  ponto  não  tem  somente  um  valor  acadêmico,  porque  é  sem dúvida indispensável ter reconhecido a unidade e articulação desta força atuante que é  o  espetáculo,  para,  a  partir  daí,  ser  capaz  de  procurar  de  novo  em  que  direções esta  força  pôde  deslocar-se,  sendo  aquilo  que  ela  era.  Estas  questões  são  de  um grande interesse: é necessariamente em tais condições que se jogará a continuação do conflito na sociedade. Visto que o espetáculo é hoje seguramente mais poderoso do  que  era  antes.  Que  faz  ele  deste  poder  suplementar?  Até  onde  avançou,  onde não  estava  ele  antes?  Quais  são,  em  suma,  as  suas linhas  de  operações  neste momento?  O  sentimento  vago  de  que  se  trata  de  uma  espécie  de  invasão  rápida, que  obriga  as  gentes  a  levar  uma  vida  muito  diferente,  está  de  ora  avante largamente  espalhada;  mas  sente-se  isso  mais  como  uma  modificação  inexplicável do  clima  ou  de  um  outro  equilíbrio  natural,  modificação  perante  a  qual  a  ignorância só  sabe  que  nada  tem  a  dizer.  Além  disso,  muitos  admitem  que  é  uma  invasão civilizadora,  tornada  inevitável,  e  têm  mesmo  desejo  de  colaborar  nela.  Estes  antes querem não saber para que serve precisamente esta conquista e como ela caminha.

Vou  evocar  algumas consequências  práticas  ainda  pouco  conhecidas,  que resultam deste desenvolvimento rápido do espetáculo durante os últimos vinte anos. Não  me  proponho,  em  nenhum  aspecto  da  questão,  entrar  em  polêmicas,  de  ora avante  demasiado  fáceis  e  demasiado  inúteis;  nem  tão  pouco  convencer.  Os presentes comentários não se preocupam em moralizar. Eles não consideram o que é desejável, ou simplesmente preferível. Limitar-se-ão a fazer notar o que é.

III

Agora,  que  ninguém  pode  razoavelmente  duvidar  da  existência  e  do  poder  do espetáculo, pode pelo contrário duvidar-se que seja razoável acrescentar algo sobre uma questão que a experiência resolveu de uma maneira tão draconiana. Le Monde de 19 de Setembro de 1987 ilustrava com felicidade a fórmula «Aquilo que existe já não  tem  necessidade  de  ser  falado»,  verdadeira  lei  fundamental  destes  tempos espetaculares  que,  pelo  menos  a  este  respeito,  não  deixou  para  trás  nenhum  país: «Que a sociedade contemporânea seja uma sociedade de espetáculo, é um assunto sabido.  Em  breve,  valerá  mais  a  pena  examinar  os  assuntos  que  não  chamam  a atenção.  São  incontáveis  as  obras  que  descrevem  um  fenômeno  que  vem caracterizando  as  nações  industrializadas  sem  poupar  os  países  em  atraso  em relação  ao  seu  tempo.  Mas  nota-se  o  ridículo  de  que  os  livros  que  analisam  este fenômeno,  em  geral  para  o  deplorar,  devem,  eles  também,  sacrificar-se  ao espetáculo  para  se  fazerem  conhecer.»  É  verdade  que  esta  crítica  espetacular  do espetáculo,  chegada  tarde  e  que  para  cúmulo  quereria  «dar-se  a  conhecer»  no mesmo  terreno,  limitar-se-á  forçosamente  a  generalidades  vás  ou  a  lamentos hipócritas; como também parece vã esta sabedoria desenganada que bufoneia num jornal.

A  discussão  vazia  sobre  o  espetáculo,  isto  é,  sobre  aquilo  que  fazem  os proprietários do mundo, está, assim, organizada por ele mesmo insiste-se sobre os grandes  meios  do  espetáculo,  para  nada  dizer  sobre  a  sua  ampla  utilização.  Com frequência  prefere-se  chamá-lo,  em  vez  de  espetáculo,  o  midiático.  E,  assim,  quer-se designar um simples instrumento, uma espécie de serviço público que geriria com um  imparcial  «profissionalismo»  a  nova  riqueza  da  comunicação  de  todos  através dos mass media,  comunicação  enfim  chegada  à  sua  pureza  unilateral,  onde  se  faz admirar  sossegadamente  a  decisão  já  tomada.  Aquilo  que  é  comunicado  são ordens;  e,  muito  harmoniosamente,  aqueles  que  as  deram  são  igualmente  aqueles que dirão aquilo que pensam delas.

O  poder  do  espetáculo,  que  é  tão  essencialmente  unitário,  centralizador  pela força própria das coisas, e perfeitamente despótico no seu espírito, indigna-se com frequência  ao  ver  constituir-se  dentro  do  seu  reino  uma  política-espetáculo,  uma justiça-espetáculo,    uma    medicina-espetáculo,    ou    tantos    outros    também surpreendentes  «excessos  midiáticos».  Assim,  o  espetáculo  nada  mais  seria  que  o excesso  do  midiático,  cuja  natureza,  indiscutivelmente  boa  já  que  serve  para comunicar,  é  por  vezes  dada  a  excessos.  Com  muita  frequência,  os  mestres  da sociedade  declaram-se  mal  servidos  pelos  seus  empregados  midiáticos;  mais amiúde eles censuram à plebe dos espectadores a sua tendência para se entregar sem  moderação,  e  quase  bestialmente,  aos  prazeres  midiáticos.  Dissimular-se-á, assim,  por  detrás  de  uma  multitude  virtualmente  infinita  de  pretensas  divergências midiáticas,  o  que  é,  pelo  contrário,  resultado  de  uma  convergência  espetacular querida  com  uma  notável  tenacidade.  Do  mesmo  modo  que  a  lógica  da  mercadoria prima sobre as diversas ambições concorrenciais de todos os comerciantes, ou que a  lógica  da  guerra  domina  sempre  as  frequentes  modificações  do  armamento,  a mesma  lógica  severa  do  espetáculo  comanda  por  toda  a  parte  a  abundante diversidade das extravagâncias midiáticas.

A  mudança  que  tem  a  maior  importância,  em  tudo  o  que  se  passou  desde  há vinte  anos,  reside  na  própria  continuidade  do  espetáculo.  Esta  importância  não  se deve  ao  aperfeiçoamento  da  sua  instrumentação  midiática,  que  já  anteriormente tinha  atingido  um  estádio  de  desenvolvimento  muito  avançado:  é  pura  e simplesmente  devida  ao  fato  de  que  a  dominação  espetacular  tenha  podido  criar uma  geração  submetida  às  suas  leis.  As  condições  extraordinariamente  novas  em que esta geração, no seu conjunto, efetivamente viveu, constituem um resumo exato e  suficiente  de  tudo  aquilo  que  doravante  o  espetáculo  impede;  e  também  de  tudo aquilo que ele permite.

IV

No  plano  simplesmente  teórico,  só  me  faltará  acrescentar  àquilo  que  tinha formulado  anteriormente  mais  um  detalhe,  mas  que  vai  longe.  Em  1967,  distinguia duas fórmulas, sucessivas e rivais, do poder espetacular, a concentrada e a difusa. Uma  e  outra  pairavam  sobre  a  sociedade  real,  como  seu  fim  e  sua  mentira.  A primeira,  expondo  a  ideologia  resumida  à  volta  duma  personalidade  ditatorial,  tinha acompanhado a contrarrevolução totalitária, tanto a nazi como a estalinista. A outra, incitando  os  assalariados  a  realizar  livremente  a  sua  escolha  entre  uma  grande variedade  de  novas  mercadorias  que  se  defrontavam,  tinha  representado  esta americanizarão  do  mundo,  que  nalguns  aspectos  assustava,  mas  que  também seduzia os países onde durante mais tempo se tinham podido manter as condições das  democracias  burguesas  de  tipo  tradicional.  Uma  terceira  forma  constituiu-se depois  pela  combinação  ponderada  das  duas  precedentes,  e  na  base  geral  duma vitória  daquela  que  se  tinha  revelado  a  mais  forte,  a  forma  difusa.  Trata-se  do espetacular integrado, que doravante tende a impor-se mundialmente.

O  lugar  predominante  que  tiveram  a  Rússia  e  a  Alemanha  na  formação  do espetacular concentrado, e os Estados Unidos na do espetacular difuso, parece ter pertencido  à  França  e  à  Itália  no  momento  do  estabelecimento  do  espetacular integrado, pelo jogo de uma série de fatores históricos comuns: papel importante do partido  e  do  sindicato  estalinistas  na  vida  política  e  intelectual,  fraca  tradição democrática,  longa  monopolização  do  poder  por  um  só  partido  de  governo, necessidade de acabar com uma contestação revolucionária aparecida de surpresa.

O  espetacular  integrado  manifesta-se  umas  vezes  como  concentrado  e  outras como difuso e, depois desta unificação frutífera, soube empregar mais amplamente uma  e  outra  destas  qualidades.  O  seu  modo  de  aplicação  anterior  mudou  muito. Considerando  o  lado  concentrado,  o  centro  diretor  tornou-se  agora  oculto:  nunca mais  se  coloca  aí  um  chefe  conhecido,  nem  uma  ideologia  clara.  E  considerando  o lado  difuso,  a  influência  espetacular  nunca  tinha  marcado  a  este  ponto  a  quase totalidade  das  condutas  e  dos  objetos  que  são  produzidos  socialmente.  Já  que,  o sentido  final  do  espetacular  integrado  é  que  ele  se  integrou  na  própria  realidade  à medida  que  dela  falava;  e  que  a  reconstruía  como  falava  dela.  De  modo  que  esta realidade  agora  não  está  perante  ele  como  qualquer  coisa  estranha.  Quando  o espetacular era concentrado a maior parte da sociedade periférica escapava-lhe; e quando era difuso, apenas uma diminuta parte; hoje, nada lhe escapa. O espetáculo misturou-se  a  toda  a  realidade,  irradiando-a.  Como  se  podia  prever  facilmente  em teoria, a experiência prática da realização sem freio das vontades da razão mercantil demonstrou rapidamente e sem exceções que o tornar-se mundo da falsificação era também  um  tornar-se  falsificação  do  mundo.  Excetuando  uma  herança  ainda importante,  mas  destinada  a  diminuir  constantemente,  de  livros  e  construções antigas, que por outro lado são cada vez mais amiúde selecionados e dispostas em perspectiva  segundo  as  conveniências  do  espetáculo,  nada  mais  existe,  na  cultura ou na natureza, que não tenha sido transformado, e poluído, segundo os meios e os interesses da indústria moderna. Mesmo a genética tornou-se plenamente acessível às forças dominantes da sociedade.

O governo do espetáculo, que presentemente detém todos os meios de falsificar o  conjunto  da  produção  assim  como  da  percepção,  é  senhor  absoluto  das recordações  tal  como  é  senhor  incontrolado  dos  projetos  que  modelam  o  mais longínquo  futuro.  Ele  reina  só  em  todo  o lado;  ele  executa  os  seus  julgamentos sumários.

É em tais condições que se pode ver desencadear repentinamente, com um gozo carnavalesco, um fim paródico da divisão do trabalho; tanto melhor recebido quanto coincide  com  o  movimento  geral  de  desaparecimento  de  toda  a  verdadeira competência. Um banqueiro canta, um advogado torna-se informador da polícia, um padeiro  expõe  as  suas  preferências  literárias,  um  ator  governa,  um  cozinheiro filosofa  sobre  os  momentos  de  cozedura  como  marcos  na  história  universal.  Cada qual pode surgir no espetáculo a fim de entregar-se publicamente, ou por vezes para dedicar-se secretamente, a uma atividade completamente diferente da especialidade pela  qual  inicialmente  se  deu  a  conhecer.  Lá  onde  a  posse  de  um  «estatuto midiático»  alcançou  uma  importância  infinitamente  maior  que  o  valor  daquilo  que  se foi capaz de fazer realmente, é normal que este estatuto seja facilmente transferível e  confira  o  direito  de  brilhar,  da  mesma  maneira,  seja  onde  for.  Mais frequentemente,  estas  partículas  midiáticas  aceleradas  perseguem  a  sua  simples carreira  no  admirável  estatutariamente  garantido.  Mas  acontece  que  a  transição midiática faça a cobertura  entre  muitas  empresas,  oficialmente  independentes,  mas de fato secretamente ligadas por diferentes redes ad-hoc. De modo que, por vezes, a  divisão  social  do  trabalho,  assim  como  a  solidariedade  normalmente  previsível  do seu  uso,  reaparece  sob  formas  completamente  novas:  por  exemplo,  hoje  em  dia pode  publicar-se  um  romance  para  preparar  um  assassinato.  Estes  pitorescos exemplos  querem  também  dizer  que  já  não  se  pode  confiar  em  ninguém  pelo  seu ofício.

Mas  a  mais  alta  ambição  do  espetacular  integrado  é  ainda  que  os  agentes secretos  se  tornem  revolucionários  e  que  os  revolucionários  se  tornem  agentes secretos.

V

A sociedade modernizada até ao estádio do espetacular integrado caracteriza-se pelo  efeito  combinado  de  cinco  traços  principais,  que  são:  a  renovação  tecnológica incessante; a fusão econômico-estatal; o segredo generalizado; o falso sem réplica; um presente perpétuo.

O movimento de inovação tecnológica dura já há muito tempo e é constitutivo da sociedade  capitalista,  dita  por  vezes  industrial  ou  pós-industrial.  Mas  desde  que tomou a sua mais recente aceleração, (no dia seguinte à Segunda Guerra Mundial), reforça ainda mais a autoridade espetacular, já que através dele cada um encontra-se inteiramente entregue ao conjunto de especialistas, aos seus cálculos e aos seus julgamentos  sempre  satisfeitos  com  estes  cálculos.  A  fusão  econômico-estatal  é  a tendência mais manifesta deste século; e aí está ela tornada, no mínimo, o motor do desenvolvimento  econômico  mais  recente.  A  aliança  defensiva  e  ofensiva  concluída entre  estes  dois  poderes,  a  Economia  e  o  Estado,  assegurou-lhes  os  maiores benefícios  comuns  em  todos  os  domínios:  pode  dizer-se  que  cada  um  possui  o outro;  é  absurdo  opô-los,  ou  distinguir  as  suas  razões  ou  as  suas  desinteligências. Esta  união  mostrou-se  também  extremamente  favorável  ao  desenvolvimento  da dominação  espetacular,  que,  desde  a  sua  formação,  não  era  senão  precisamente isso.  Os  três  últimos  traços  são  os  efeitos  diretos  dominação,  no  seu  estado integrado.

O  segredo  generalizado  mantém-se  por  detrás  do  espetáculo,  como  o complemento  decisivo  daquilo  que  ele  mostra  e,  se  aprofundamos  mais  as  coisas, como a sua mais importante operação.

O simples fato de estar a partir de agora sem réplica deu ao falso uma qualidade completamente  nova.  É  ao  mesmo  tempo  o  verdadeiro  que  deixou  de  existir  quase por todo o lado ou, no melhor caso, viu-se reduzido ao estado de uma hipótese que nunca  pode  ser  demonstrada.  O  falso  sem  réplica  acabou  por  fazer  desaparecer  a opinião  pública,  que  de  início  se  encontrava  incapaz  de  se  fazer  ouvir;  depois, rapidamente  em  seguida,  de  somente  se  formar.  Isto  acarreta  evidentemente importantes  consequências  na  política,  nas  ciências  aplicadas,  na  justiça,  no conhecimento artístico.

A  construção  de  um  presente  onde  mesmo  a  moda,  do  vestuário  aos  cantores, se  imobilizou,  que  quer  esquecer  o  passado  e  que  já  não  dá  a  impressão  de acreditar  num  futuro,  é  obtida  pela  incessante  passagem  circular  da  informação girando  continuamente  sobre  uma  lista  muito  sucinta  das  mesmas  banalidades, anunciadas  apaixonadamente  como  importantes  descobertas;  enquanto  só  muito raramente,  e  por  sacudidelas,  passam  as  notícias  verdadeiramente  importantes sobre aquilo que efetivamente muda.

Dizem  sempre  respeito  à  condenação  que  este  mundo  parece  ter  pronunciado contra a sua existência, as etapas da sua autodestruição programada.

VI

A  primeira  intenção  da  dominação  espetacular  era  fazer  desaparecer  o conhecimento histórico em geral; e em primeiro lugar quase todas as informações e todos  os  comentários  razoáveis  sobre  o  mais  recente  passado.  Uma  evidência  tão flagrante  não  necessita  ser  explicada.  O  espetáculo  organiza  com  mestria  a ignorância  do  que  acontece  e,  logo  em  seguida,  o  esquecimento  daquilo  que  pôde apesar  de  tudo  tornar-se  conhecido.  O  mais  importante  é  o  mais  escondido.  Vinte anos  depois,  nada  foi  mais  recoberto  de  tantas  mentiras  comandadas  como  a história  de  Maio  de  1968.  Contudo,  lições  úteis  foram  tiradas  de  alguns  estudos desmitificados  sobre  essas  jornadas  e  as  suas  origens,  mas  são  segredo  de Estado.

Na  Franca,  há  já  uma  dezena  de  anos,  um  Presidente  da  República,  esquecido em  seguida,  mas  flutuando,  então,  à  superfície  do  espetáculo,  exprimia inocentemente  a  alegria  que  ressentia,  «sabendo  que  viveremos  a  partir  de  agora num  mundo  sem  memória,  onde,  como  na  superfície  da  água,  a  imagem  afasta indefinidamente a imagem». É efetivamente cômodo para quem está nos negócios; e sabe manter-se neles. O fim da história é um agradável repouso para todo o poder presente.  Garante-  lhe  absolutamente  o  êxito  do  conjunto  das  suas  iniciativas,  ou pelo menos o ruído do êxito.

Um  poder  absoluto  suprime  tanto  mais  radicalmente  a  história,  quanto  tem  de ocupar-se  dos  interesses  ou  das  obrigações  mais  imperiosas,  e  principalmente conforme  encontrou  mais  ou  menos  grandes  facilidades  práticas  de  execução.  Ts’in Che  Hoang  Ti  mandou  queimar  os  livros,  mas  não  conseguiu  fazê-los  desaparecer todos.  Stalin  levava  mais  longe  a  realização  de  um  projeto  semelhante  no  nosso século,  mas,  apesar  das  cumplicidades  de  toda  a  espécie  que  encontrou  fora  das fronteiras do seu império, ficava uma vasta zona do mundo inacessível à sua polícia, onde  se  riam  das  suas  imposturas.  O  espetacular  integrado  fez  melhor,  com novíssimos métodos, e operando desta vez mundialmente. A inépcia faz-se respeitar por  todo  o  lado,  já  não  é  permitido  rir  dela;  em  todo  o  caso,  tornou-se  impossível fazer saber que se riem dela.

O  domínio  da  história  era  o  memorável,  a  totalidade  dos  acontecimentos  cujas consequências  se  manifestariam  durante  muito  tempo.  Era  inseparavelmente  o conhecimento  que  deveria  durar  e  ajudaria  a  compreender,  pelo  menos parcialmente,  aquilo  que  aconteceria  de  novo:  «uma  aquisição  para  sempre»,  diz Tucídides.  Por  isso,  a  história  era  a  medida  duma  novidade  verdadeira;  e  quem vende  a  novidade  tem  todo  o  interesse  em  fazer  desaparecer  o  meio  de  a  medir. Quando o importante se faz socialmente reconhecer como aquilo que é instantâneo, e vai sê-lo no instante seguinte, e no outro e noutro ainda, e que substituirá sempre uma  outra  importância  instantânea,  pode  também  dizer-se  que  o  meio  utilizado garante uma espécie de eternidade desta não-importância, que fala tão alto.

A  preciosa  vantagem  que  o  espetáculo  retirou  deste pôr  fora-da-lei  da  história, de  ter  já  condenado  toda  a  história  recente  a  passar  à  clandestinidade,  e  de  ter conseguido fazer esquecer muito frequentemente o espírito histórico na sociedade, é antes  de  tudo  cobrir  a  sua  própria  história:  o  próprio  movimento  da  sua  recente conquista  do  mundo.  O  seu  poder  aparece  já  familiar,  como  se  tivesse  estado  lá desde  sempre.  Todos  os  usurpadores  quiseram  fazer  esquecer que  acabam  de chegar.

VII

Com  a  destruição  da  história  é  o  próprio  acontecimento  contemporâneo  que  se afasta  imediatamente  a  uma  distância  fabulosa,  entre  os  seus  relatos  inverificáveis, as  suas  estatísticas  incontroláveis,  as  suas  explicações  inacreditáveis  e  os  seus raciocínios    insustentáveis.    A    todas    as    idiotices    que    são    avançadas espetacularmente,  não  há  senão  os  midiáticos  que  poderiam  responder  através  de algumas  respeitosas  retificações  ou  repreensões,  mas  mesmo  nisso  são  parcos, porque  para  além  da  sua  extrema  ignorância,  a  sua solidariedade  de  ofício  e  de coração, com a autoridade generalizada do espetáculo, e com a sociedade que ele exprime,  gera-lhes  um  dever  e  também  um  prazer  de  jamais  se  desviarem  desta autoridade, cuja majestade não deve ser lesada. É preciso não esquecer que todo o midiático, por salário e por outras recompensas ou gorjetas, tem sempre um senhor, às vezes vários, e que todo o midiático se sabe substituível.

Todos  os  expertos  são  midiático-estatais,  e  apenas  por  isso  são  reconhecidos. Todo o experto serve o seu senhor, porque cada uma das antigas possibilidades de independência  foi  pouco  mais  ou  menos  reduzida  a  nada,  pelas  condições  de organização da sociedade presente. O experto que serve melhor é, seguramente, o experto  que  mente.  Aqueles  que  têm  necessidade  do  experto  são,  por  motivos diferentes, o falsificador e o ignorante. Lá onde o indivíduo não reconhece mais nada por  si  mesmo,  será  formalmente  tranquilizado  pelo  experto.  Antes  era  normal  que houvesse  expertos  na  arte  dos  Etruscos;  e  eram  sempre  competentes,  porque  a arte  etrusca  não  estava  no  mercado.  Mas,  por  exemplo,  uma  época  que  acha rentável  falsificar  quimicamente  a  maioria  dos  vinhos  célebres,  não  poderá  vendê-los, a não ser que tenha formado expertos em vinhos que levarão os otários a gostar dos  seus  novos  aromas,  mais  reconhecíeis.  Cervantes  observa  que  «debaixo  de uma  má  capa,  encontra-se  muitas  vezes  um  bom  bebedor».  Aquele  que  conhece  o vinho  ignora  a  maioria  das  vezes  as  regras  da  indústria  nuclear;  mas  a  dominação espetacular  estima  que,  já  que  um  experto  se  riu  dele  a  propósito  da  indústria nuclear, um outro experto poderá gozá-lo melhor a propósito do vinho. Sabe-se, por exemplo, quanto o experto em meteorologia midiática, que anuncia as temperaturas ou as chuvas previstas para as próximas quarenta e oito horas, é obrigado a muitas reservas pela obrigação de manter os equilíbrios econômicos, turísticos e regionais, quando  tanta  gente  circula  tão  frequentemente  por  tantas  estradas,  entre  lugares igualmente desolados; de modo que ele será melhor sucedido como animador.

Um  aspecto  do  desaparecimento  de  todo  o  conhecimento  histórico  objetivo manifesta-se  a  propósito  de  qualquer  reputação  pessoal,  que  se  tornou  maleável  e retificável à vontade pelos que controlam toda a informação, aquela que recolhem e também  aquela,  bem  diferente,  que  difundem;  eles  têm  portanto  toda  a  permissão para  falsificar.  Porque  uma  evidência  histórica  da  qual  nada  se  quer  saber  no espetáculo, já não é uma evidência. Lá onde ninguém tem senão a celebridade que lhe  foi  atribuída  como  um  favor  pela  benevolência  de  uma  Corte  espetacular,  a desgraça  pode  acontecer  instantaneamente.  Uma  notoriedade  anti-espetacular tornou-se qualquer coisa de extremamente rara. Eu próprio sou um dos últimos vivos a  possuir  uma;  a  nunca  ter  tido  outra.  Mas  esta  também  se  tornou extraordinariamente  suspeita.  A  sociedade  proclamou-se  oficialmente  espetacular. Ser  conhecido  à  margem  das  relações  espetaculares  equivale  já  a  ser  conhecido como inimigo da sociedade.

E  permitido  mudar  completamente  o  passado  de  qualquer  um,  de  o  modificar radicalmente,  de  o  recriar  no  estilo  dos  processos  de  Moscou;  e  sem  que  seja mesmo necessário recorrer às fadigas de um processo. Pode matar-se com menos custos. Os falsos testemunhos, talvez desajeitados - mas que capacidade de sentir esta  inabilidade  poderá  ainda  restar  aos  espectadores  que  serão  testemunhas  das façanhas destes falsos testemunhos? - e os falsos documentos, sempre excelentes, não  podem  faltar  àqueles  que  governam  o  espetacular  integrado,  ou  aos  seus amigos.  Portanto,  já  não  é  possível  acreditar,  sobre  ninguém,  em  nada  daquilo  que não  tenha  sido  conhecido  por  si  mesmo  e  diretamente.  Mas,  de  fato,  já  não  há muitas  vezes  a  necessidade  de  acusar  falsamente  alguém.  Desde  que  se  detém  o mecanismo  de  comando  da  única  verificação  social  que  se  faz  plenamente  e universalmente  reconhecer,  diz-se  o  que  se  quer.  O  movimento  da  demonstração espetacular  prova-se  simplesmente  andando  à  roda:  voltando,  repetindo-se, afirmando  continuamente  sobre  o  único  terreno  onde  reside  doravante  aquilo  que pode  afirmar-se  publicamente,  e  fazer-se  acreditar,  pois  que  é  disso  somente  que todo  o  mundo  será  testemunha.  A  autoridade  espetacular  pode  igualmente  negar seja  o  que  for,  uma  vez,  três  vezes,  e  dizer  que  não  falará  mais  disso,  e  falar  de outra  coisa,  sabendo  bem  que  já  não  arrisca  mais  nenhuma  outra  réplica  no  seu próprio  terreno,  nem  em  nenhum  outro.  Porque  já  não  existe  ágora  de  comunidade geral,  nem  mesmo  de  comunidades  restritas  aos  corpos  intermédios  ou  às instituições autônomas, aos salões ou cafés, aos trabalhadores de uma só empresa; nenhum lugar onde o debate, sobre as verdades que dizem respeito àqueles que lá estão,  possa  libertar-se  de  forma  duradoira  da  esmagadora  presença  do  discurso midiático,  e  das  diferentes  forças  organizadas  para  o  substituir.  Atualmente  já  não existe  julgamento  com  a  garantia  de  relativa  independência,  daqueles  que constituíam  o  mundo  erudito;  daqueles  que,  por  exemplo,  antigamente, manifestavam  o  seu  orgulho  numa  capacidade  de  verificação,  permitindo  a aproximação  àquilo  a  que  se  chamava  a  história  imparcial  dos  fatos,  de  acreditar pelo  menos  que  ela  merecia  ser  conhecida.  Já  nem  existe  mesmo  verdade bibliográfica incontestável, e os resumos informatizados dos ficheiros das bibliotecas nacionais  poderão  suprimir  ainda  melhor  os  traços.  Perder-nos-íamos  pensando naquilo  que  foram  noutros  tempos  os  magistrados,  os  médicos,  os  historiadores,  e nas obrigações imperativas em que eles se reconheciam, na maior parte das vezes, nos limites das suas competências: os homens parecem-se mais com o seu tempo do que com o seu pai.

Aquilo de que o espetáculo pode deixar de falar durante três dias é como se não existisse.  Pois  ele  fala,  então,  de  outra  coisa  qualquer  e  é  isso  que,  portanto,  a partir daí, em suma, existe. As consequências práticas, como se vê, são imensas.

Acreditava-se  saber  que  a  história  tinha  aparecido,  na  Grécia,  com  a democracia. Pode verificar-se que ela desaparece do mundo com ela.

É preciso porém acrescentar a esta lista de triunfos do poder, um resultado para ele  negativo:  um  Estado,  em  cuja  gestão  se  instala  duravelmente  um  grande  défice de conhecimentos históricos, já não pode ser conduzido estrategicamente.

VIII

A  sociedade  que  se  anuncia  democrática,  quando  alcançou  o  estádio  do espetacular  integrado,  parece  ser  admitida  por  toda  a  parte  como  sendo  a realização  de  uma perfeição frágil.  De  modo  que  ela  não  deve  ser  mais  exposta  a ataques,  já  que  é  frágil;  e  além  disso  não  é  mais  acatável,  pois  é  perfeita  como jamais  sociedade  alguma  foi.  E  uma  sociedade  frágil  porque  tem  uma  grande dificuldade em dominar a sua perigosa expansão tecnológica. Mas é uma sociedade perfeita para ser governada; e a prova disso é que todos os que aspiram a governar querem  governa-la,  pelos  mesmos  procedimentos,  e  mantê-la  quase  exatamente como  ela  é.  É  a  primeira  vez  que,  na  Europa  contemporânea,  nenhum  partido  ou fração  de  partido  ensaia  somente  pretender  que  tentaria  mudar  qualquer  coisa  de importante.  A  mercadoria  já  não  pode  ser  criticada  por  ninguém:  nem  enquanto sistema  geral,  nem  mesmo  como  essa  embalagem  determinada  que  terá  sido conveniente aos empresários pôr nesse momento no mercado. Em todo o lado onde reina  o  espetáculo,  as  únicas  forças  organizadas  são  aquelas  que  querem  o espetáculo.  Portanto,  nenhuma  pode  ser  inimiga  do  que  existe,  nem  infringir  a omertá  que  diz  respeito  a  tudo.  Acabou-se  com  esta  inquietante  concepção  que dominou  durante  mais  de  duzentos  anos,  segundo  a  qual  uma  sociedade  podia  ser criticável  e transformável,  reformada  ou  revolucionada.  E  isto  não  foi  obtido  pelo aparecimento de argumentos novos, mas muito simplesmente porque os argumentos se tornaram inúteis. Perante este resultado medir-se-á, em vez da felicidade geral, a força terrível das redes da tirania.

Jamais a censura foi tão perfeita. Jamais a opinião daqueles a quem se faz crer ainda, em certos países, que são cidadãos livres, foi tão pouco autorizada a tornar-se  conhecida,  cada  vez  que  se  trata  duma  escolha  que  afetará  a  sua  vida  real. Jamais foi permitido mentir-lhes com uma tão perfeita ausência de consequência. O espectador  é  suposto  ignorar  tudo,  não  merecer  nada.  Quem  olha  sempre,  para saber  a  continuação,  jamais  agirá:  e  tal  deve  ser  o  espectador.  Com  frequência ouve-se citar a exceção dos Estados Unidos, onde Nixon acabava por sofrer um dia duma  série  de  recusas  tão  cinicamente  inábeis;  mas  esta  exceção  localizada,  que tinha  velhas  causas  históricas,  deixou  de  ser  manifestamente  genuína,  já  que Reagan pôde fazer recentemente a mesma coisa com impunidade. Tudo aquilo que nunca é sancionado é verdadeiramente permitido. É pois arcaico falar de escândalo. Atribui-se a um homem de Estado italiano de primeiro plano, tendo exercido funções simultaneamente no ministério e no governo paralelo chamado P.2, Potere due, uma divisa  que  resume  profundamente  o  período  em  que  entrou  o  mundo  inteiro,  um pouco depois da Itália e dos Estados Unidos: «Havia escândalos, mas já não há».

Na obra O 18 Brumário de Louis Bonaparte,  Marx  descrevia  o  papel  invasor  do Estado  na  França  do  Segundo  Império,  que  dispunha  então  de  meio  milhão  de funcionários:  «Tudo  se  transforma  assim  em  objeto  da  atividade  governamental, desde  a  ponte,  à  escola,  à  propriedade  comunal  de  uma  aldeia  até  às  linhas  do caminho  de  ferro,  às  propriedades  nacionais  e  às  universidades  de  província.»  A famosa  questão  do  financiamento  dos  partidos  políticos  punha-se  já  nessa  época, pois  Marx  nota  que  «os  partidos  que,  à  vez,  lutavam  pela  supremacia,  viam  na tomada  de  posse  deste  edifício  enorme  a  principal  presa  do  vencedor».  Eis  como isto soa um pouco bucólico e, como se diz, ultrapassado, já que as especulações do Estado  de  hoje  dizem  respeito  preferencialmente  às  novas  cidades  e  autoestradas, à  circulação  subterrânea  e  à  produção  de  energia  eletronuclear,  à  exploração petrolífera  e  aos  computadores,  à  administração  dos  bancos  e  dos  centros socioculturais,  às  modificações  da  «paisagem  audiovisual»  e  às  exportações clandestinas  de  armas,  à  promoção  imobiliária  e  à  indústria  farmacêutica,  à agroalimentar e à gestão dos hospitais, aos créditos militares e aos fundos secretos do  departamento,  em  contínuo  crescimento,  que  deve  gerir  os  numerosos  serviços de proteção da sociedade. E, contudo, Marx continua sendo infelizmente demasiado atual,  quando  evoca,  no  mesmo  livro,  este  governo  «que  não  toma  de  noite  as decisões que quer executar de dia, mas decide o dia e executa à noite».

IX

Esta  democracia  tão  perfeita  fabrica  ela  mesma  o  seu  inconcebível  inimigo:  o terrorismo.  Ela  quer,  com  efeito, antes  ser  julgada  pelos  seus  inimigos  que  pelos seus  resultados.  A  história  do  terrorismo  é  escrita  pelo  Estado.  E,  portanto, educativa. As populações espectadoras não podem certamente saber tudo sobre o terrorismo,  mas  podem  sempre  saber  a  esse  respeito  o  suficiente  para  ser persuadidas  de  que,  comparado  ao  terrorismo,  tudo  o  resto  deverá  parecer-lhes mais aceitável, em todo o caso mais racional e mais democrático.

A  modernização  da  repressão  acabou  por  aperfeiçoar,  em  primeiro  lugar  na experiência  piloto  de  Itália  sob  o  nome  de  «arrependidos»,  os acusadores profissionais  ajuramentados;  aquilo  que  na  sua  primeira  aparição  no  século  XVII, durante  as  alterações  da  Fronda,  se  chamava  de  «testemunhas  de  ofício».  Este espetacular  progresso  da  justiça  povoou  as  prisões  italianas  de  vários  milhares  de condenados  que  expiam  uma  guerra  civil  que  não  teve  lugar,  uma  espécie  de  vasta insurreição armada que por acaso nunca viu chegar a sua hora, um golpismo tecido da juta de que são feitos os sonhos.

Deve-se  notar  que  a  interpretação  dos  mistérios  do  terrorismo  parece  ter introduzido uma simetria entre opiniões contraditórias; como se se tratasse de duas escolas filosóficas professando construções metafísicas absolutamente antagônicas. Alguns não veriam no terrorismo nada mais do que algumas evidentes manipulações dos  serviços  secretos;  outros  estimariam,  pelo  contrário,  que  apenas  se  deve censurar aos terroristas a sua falta total de sentido histórico. O uso de um pouco de lógica  histórica  permitiria  concluir  rapidamente  que  nada  há  de  contraditório  ao considerar  que  pessoas  carentes  de  todo  o  sentido  histórico  podem  igualmente  ser manipuladas;  e  até  mesmo  ainda  mais  facilmente  que  outras.  É  também  mais  fácil levar a «arrepender-se» alguém a quem se pode mostrar que, antecipadamente, se sabia  tudo  aquilo  que  ele  acreditava  fazer  livremente.  É  um  efeito  inevitável  das formas organizativas clandestinas de tipo militar, onde basta infiltrar poucos agentes em  certos  pontos  da  rede  para  fazer  andar  e  fazer  cair  muitos.  A  crítica,  nestas questões  da  avaliação  das  lutas  armadas,  deve  analisar  em  certas  ocasiões  uma destas  operações  em  particular,  sem  se  deixar  desviar  pela  semelhança  geral  que todas  eventualmente  teriam  revestido.  Por  outro  lado,  deveria  esperar-se,  como logicamente provável, que os serviços de proteção do Estado pensam utilizar todas as  vantagens  que  encontrem  no  terreno  do  espetáculo,  que  foi  organizado precisamente  para  isso  há  muito  tempo;  é,  pelo  contrário,  a  dificuldade  de  pensar nisso que é surpreendente e não parece justa.

O interesse atual da justiça repressiva neste domínio consiste, naturalmente, em generalizar o mais rapidamente possível. O importante neste tipo de mercadorias é a  embalagem,  ou  a  etiqueta:  os  códigos  de  barras.  Todo  o  inimigo  da  democracia espetacular  vale  tanto  como  qualquer  outro,  como  valem  todas  as  democracias espetaculares.  Assim,  não  pode  haver  mais  direito  de  asilo  para  os  terroristas,  e mesmo  que:  não  se  lhes  aprove  tê-lo  sido,  eles  vão  certamente  voltar  a  sê-lo,  e  a extradição  impõe-se.  Em  Novembro  de  1978,  sobre  o  caso  Gabor  Winter,  jovem operário  tipógrafo  acusado  principalmente,  pelo  Governo  da  República  Federal Alemã,  de  ter  redigido  alguns  panfletos  revolucionários,  Nicole  Pradain, representante do Ministério Público na câmara de acusação do Tribunal da Relação de  Paris,  depressa  demonstrou  que  «as  motivações  políticas»,  única  causa  de recusa  de  extradição  prevista  pela  convenção  franco-alemã  de  29  de  Novembro  de 1951, não podiam ser evocadas: «Gabor Winter não é um delinquente político, é um delinquente  social.  Ele  recusa  as  obrigações  sociais.  Um  verdadeiro  delinquente político  não  tem  sentimento  de  rejeição  face  à  sociedade.  Ataca  as  estruturas políticas  e  não,  como  Gabor  Winter,  as  estruturas  sociais.»  A  noção  de  delito político  respeitável  só  foi  reconhecida  na  Europa  a  partir  do  momento  em  que  a burguesia atacava com sucesso as estruturas sociais anteriormente estabelecidas. A qualidade  de  delito  político  não  podia  separar-se  das  diversas  intenções  da  crítica social.  Foi  assim  para  Blanqui,  Varlin,  Durruti.  Simula-  se  pois,  agora,  querer guardar,  como  um  luxo  barato,  um  delito  puramente  político  que,  sem  dúvida, ninguém  terá  jamais  a  ocasião  de  cometer,  já  que  ninguém  se  interessa  mais  pelo assunto; a não ser os próprios profissionais da política, cujos delitos não são quase nunca perseguidos, e que já não se chamam políticos. Todos as delitos e crimes são efetivamente  sociais.  Mas  de  todos  os  crimes  sociais  nenhum  poderá  ser considerado pior que a impertinente pretensão de querer ainda mudar qualquer coisa nesta sociedade que pensa de si própria ter sido demasiado paciente e demasiado boa até aqui; mas que não quer mais ser criticada.

X

A  dissolução  da  lógica  foi  prosseguida,  segundo  os  interesses  fundamentais  do novo  sistema  de  dominação,  por  diferentes  meios  que  operaram  prestando  sempre um  apoio  recíproco.  Vários  destes  meios  estão  ligados  à  instrumentação  técnica, que  experimentou  e  popularizou  o  espetáculo,  mas  alguns  deles  estão preferencialmente ligados à psicologia de massas da submissão.

De acordo com as técnicas, quando a imagem construída e escolhida por algum outro se torna na principal relação do indivíduo com o mundo que antes olhava por si mesmo, de cada lugar onde podia ir, não se ignora evidentemente que a imagem vai suportar  tudo;  porque  no  interior  de  uma  mesma  imagem  pode  justapor-se  sem contradição seja o que for. O fluxo de imagens domina tudo, e é igualmente qualquer outro  que  governa  a  seu  gosto  este  resumo  simplificado  do  mundo  sensível;  que escolhe aonde irá esta corrente, e também o ritmo daquilo que deverá manifestar-se nela,  como  perpétua  surpresa  arbitrária,  não  deixando  nenhum  tempo  para  a reflexão,  e  em  absoluto,  independentemente  do  que  o  espectador  possa compreender  ou  pensar.  Nesta  experiência  concreta  da  submissão  permanente, encontra-se  a  raiz  psicológica  da  adesão  tão  generalizada  àquilo  que  lá  está,  que vem  a  reconhecer-lhe ipso  fato  um  valor  suficiente.  O  discurso  espetacular  cala evidentemente, além de tudo aquilo que é propriamente secreto, tudo aquilo que não lhe  convém.  Daquilo  que  mostra  ele  isola  sempre  o  meio,  o  passado,  as  intenções, as consequências. É, portanto, totalmente ilógico. Já que ninguém pode contradize-lo,  o  espetáculo  tem  o  direito  de  contradizer-se  a  si  mesmo,  de  ratificar  o  seu passado.  A  altiva  atitude  dos  seus  servidores  quando  têm  de  fazer  saber  uma versão  nova,  por  ventura  mais  mentirosa  ainda,  de  certos  fatos,  é  de  ratificar rudemente  a  ignorância  e  as  más  interpretações  atribuídas  ao  seu  público,  ainda que  sejam  os  mesmos  que  na  véspera  se  apressavam  a  difundir  esse  erro,  com  a sua  habitual  certeza.  Assim,  o  ensino  do  espetáculo  e  a  ignorância  do  espectador passam  indevidamente  por  fatores  antagônicos  quando  nascem  um  do  outro.  A linguagem binária do computador é igualmente uma irresistível incitação a admitir em cada  instante,  sem  reservas,  aquilo  que  foi  programado  como  muito  bem  quis qualquer  outro,  e  que  se  faz  passar  pela  fonte  intemporal  duma  lógica  superior, imparcial  e  total.  Que  ganho  de  rapidez,  e  de  vocabulário,  para  julgar  de  tudo! Político?  Social?  É  preciso  escolher.  O  que  é  um  não  pode  ser  o  outro.  A  minha escolha  impõe-se.  Sopram-nos,  e  sabe-se  para  que  são  estas  estruturas.  Não  é pois  surpreendente  que,  desde  a  infância,  os  alunos  facilmente  comecem,  e  com entusiasmo, pelo Saber Absoluto da informática: enquanto ignoram cada vez mais a leitura,  que  exige  um  verdadeiro  julgamento  a  cada  linha;  e  que  só  ela  pode  dar acesso  à  vasta  experiência  humana  anti-espetacular.  Já  que  a  conversação  está quase morta e em breve também estarão muitos daqueles que sabiam falar.

De  acordo  com  os  meios  do  pensamento  das  populações  contemporâneas,  a primeira causa da decadência está ligada claramente ao fato de que todo o discurso mostrado no espetáculo não deixa nenhum lugar para a resposta; e a lógica não se formava socialmente senão no diálogo. Mas também quando se propagou o respeito por  aquele  que  fala  no  espetáculo,  que  é  considerado  ser  importante,  rico, prestigiado,  que é  a autoridade  mesma,  a  tendência  espalha-se  também  entre  os espectadores,  de  quererem  ser  tão  ilógicos  como  o  espetáculo,  para  alardear  um reflexo  individual  dessa  autoridade.  Enfim,  a  lógica  não  é  fácil,  e  ninguém  deseja ensiná-la.  Nenhum  drogado  estuda  lógica;  porque  não  tem  dela  necessidade  e porque não tem sequer essa possibilidade. Esta preguiça do espectador é também a de qualquer quadro intelectual, do especialista formado à pressa, que tentará em todos os casos esconder os estreitos limites dos seus conhecimentos pela repetição dogmática de qualquer argumento de autoridade ilógica.

XI

Pensa-se  geralmente  que  aqueles  que  demonstraram  a  maior  incapacidade  em matéria  de  lógica  são  precisamente  aqueles  que  se  proclamaram  revolucionários. Esta  censura  injustificada  vem  de  uma  época  anterior,  onde  quase  toda  a  gente pensava com um mínimo de lógica, à notícia exceção dos cretinos e dos militantes; e  entre  estes  últimos  infundia-se  muitas  vezes  a  má  fé,  desejada  porque  julgada eficaz.  Mas  hoje  já  não  é  possível  negligenciar  que  o  uso  intensivo  do  espetáculo, como  seria  de  esperar,  converteu  em  ideólogos  a  maioria  dos  contemporâneos, ainda que somente às sacudidelas e por fragmentos.

A  falta  de  lógica,  isto  é,  a  perda  da  possibilidade  de  reconhecer instantaneamente o que é importante daquilo que é menor ou está fora de questão; o  que  é  incompatível  ou  inversamente  poderia  bem  ser  complementar;  tudo  aquilo que  implica  tal  consequência  e  o  que,  ao  mesmo  tempo,  a  proíbe;  esta  doença  foi voluntariamente  injetada  em  altas  doses  na  população  pelos anestesistas-reanimadores  do  espetáculo.  Os  contestatários  não  foram  de  nenhuma  maneira mais  irracionais  do  que  a  gente  submissa.  Só  que,  entre  eles,  esta  irracionalidade geral vê-se mais intensamente, porque, ao apregoarem o seu projeto, tentaram levar a  cabo  uma  operação  prática;  bastaria  ler  certos  textos  mostrando  que  eles compreendem  o  sentido.  Entregaram-se  a  diversas  obrigações  que  implicam dominar  a  lógica,  e  até  a  estratégia,  que  é  exatamente  o  campo  completo  do desenvolvimento  da  lógica  dialética  dos  conflitos;  enquanto  que,  tal  como  todos  os outros,  eles  estavam  mesmo  muito  desprovidos  da  simples  capacidade  de  se  guiar pelos  velhos  instrumentos  imperfeitos  da  lógica  formal.  Não  há  dúvidas  a  respeito deles, enquanto que não há muito para pensar a propósito dos outros.

O  indivíduo  a  quem  este  pensamento  espetacular  empobrecido  marcou profundamente, e  mais  que  qualquer  elemento  da  sua  formação,  coloca-se  assim, desde o início, ao serviço da ordem estabelecida, ainda que a sua intenção subjetiva possa ser completamente contrária a esse resultado.

Ele  seguirá  no  essencial  a  linguagem  do  espetáculo,  porque  é  a  única  que  lhe  é familiar:  aquela  em  que  lhe  ensinaram  a  falar.  Sem  dúvida  quererá  mostrar-se inimigo  da  sua  retórica;  mas  empregará  a  sua  sintaxe.  Este  é  um  dos  pontes  mais importantes do êxito obtido pela dominação espetacular.

O  desaparecimento  tão  rápido  do  vocabulário  pré-existente  não  é  mais  que  um momento desta operação. Serve-a.

XII

O  apagamento  da  personalidade  acompanha  fatalmente  as  condições  da existência  concretamente  submetida  às  normas  espetaculares,  e  também  cada  vez mais separada das possibilidades de conhecer experiências que sejam autênticas e, através  delas,  descobrir  as  suas  preferências  individuais.  O  indivíduo, paradoxalmente,  deverá  negar-se  permanentemente  se  pretende  ser  um  pouco considerado  nesta  sociedade.  Esta  existência  postula  com  efeito  uma  fidelidade sempre  variável,  uma  série  de  adesões  constantemente  enganosas  a  produtos falaciosos. Trata-se de correr rapidamente atrás da inflação dos sinais depreciados da vida. A droga ajuda a conformar-se com esta organização das coisas; a loucura ajuda a fugir dela.

Em  todas  as  espécies  de  assuntos  desta  sociedade,  onde  a distribuição  dos bens  está  de  tal  maneira  centralizada  que  se  tornou  proprietária,  de  uma  forma simultaneamente  notória  e  secreta,  da  própria  definição  do  que  poderá  ser  o  bem, acontece  atribuir-se  a  certas  pessoas  qualidades,  ou  conhecimentos  ou,  por  vezes, mesmo  vícios,  perfeitamente  imaginários,  para  explicar  através  de  tais  causas  o desenvolvimento  satisfatório  de  certas  empresas;  e  isto  com  o  único  fim  de esconder,  ou  pelo  menos  dissimular  tanto  quanto  possível,  a  função  de  diversos acordos que decidem sobre tudo.

Contudo, apesar das suas frequentes intenções, e dos seus pesados meios, para tornar  notória  a  plena  dimensão  de  numerosas  personalidades  supostamente notáveis, a sociedade atual, e não apenas por tudo aquilo que atualmente substituiu as  artes  ou  pelos  discursos  a  este  respeito,  revela  muitas  vezes  o  contrário:  a incapacidade  completa  choca-se  com  uma  outra  capacidade  comparável; aproximam- se, e uma encostará a outra à parede. Acontece com o advogado que, esquecendo  que  só  figura  num  processo  para  defender  uma  causa,  se  deixa influenciar  sinceramente  por  um  raciocínio  do  advogado  contrário;  ainda  que  este possa  ser  tão  pouco  rigoroso  como  o  seu  próprio.  Acontece  também  que  um suspeito,  inocente,  confesse  momentaneamente  um  crime  que  não  cometeu,  pela simples razão de ter ficado impressionado pela lógica da hipótese de um delator que queria culpabilizá-lo (caso do Dr. Archambeau, em Poitiers, em 1984).

Mesmo  Mac  Luhan,  o  primeiro  apologista  do  espetáculo,  que  parecia  o  imbecil mais convencido do seu século, mudou de opinião ao descobrir finalmente, em 1976, que  «a  pressão  dos mass media  empurra  para  o  irracional»,  e  se  tornaria  urgente moderar-lhe  o  uso.  Antes,  o  pensador  de  Toronto  tinha  passado  várias  décadas  a maravilhar-se com as múltiplas liberdades que produzia esta «aldeia planetária», tão instantaneamente  acessível  a  todos  sem  fadiga.  As  aldeias,  contrariamente  às cidades,  foram  sempre  dominadas  pelo  conformismo,  o  isolamento,  a  vigilância mesquinha,  o  aborrecimento,  os  mexericos  sempre  repetidos  sobre  as  mesmas famílias.  E  assim  se  apresenta  daqui  em  diante  a  vulgaridade  do  planeta espetacular,  onde  já  não  é  mais  possível  distinguir  a  dinastia  dos  Grimaldi-Mónaco, ou  dos  Bourbons-Franco,  daquela  que  tinha  substituído  os  Stuart.  Porém,  ingratos discípulos  tentam  hoje  fazer  esquecer  Mac  Luhan,  e  restaurar  os  seus  primeiros achados,  aspirando  por  sua  vez  a  uma  carreira  no  elogio  midiático  de  todas  essas novas  liberdades  que  seriam  a  «escolher»  aleatoriamente  no  efêmero.  E, provavelmente, estes renegar-se-ão mais depressa que o seu inspirador.
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O espetáculo não esconde que alguns perigos cercam a ordem maravilhosa que estabeleceu.  A  poluição  dos  oceanos  e  a  destruição  das  florestas  equatoriais ameaçam  a  renovação  de  oxigênio  da  Terra;  a  sua  capa  de  ozone  resiste  mal  ao progresso industrial; as radiações de origem nuclear acumulam-se irreversivelmente. O espetáculo conclui somente que isso não tem importância. Não quer discutir senão as  datas  e  as  doses.  E  somente  com  isto  consegue  tranquilizar;  o  que  para  um espirito pré-espetacular seria tido por impossível.

Os  métodos  da  democracia  espetacular  são  de  uma  grande  flexibilidade, contrariamente  à  simples  brutalidade  do diktat  totalitário.  Pode  manter-se  o  nome quando a coisa foi secretamente transformada (da cerveja ao bife, passando por um filósofo).  Também  pode  mudar-se  o  nome,  quando  a  coisa  foi  secretamente continuada:  por  exemplo,  em  lnglaterra,  a  unidade  de  tratamento  de  resíduos nucleares  de  Windscale  levou  a  fazer  chamar  Sellafield  a  sua  localidade,  a  fim  de melhor desviar as suspeitas, depois de um desastroso incêndio em 1957; mas este rebatismo toponímico não impediu o aumento da mortalidade por cancro e leucemia nos seus arredores. O governo britânico, viemos a sabê-lo democraticamente trinta anos  mais  tarde,  tinha  decidido,  então,  manter  secreto  um  relatório  sobre  a catástrofe  que  julgava,  e  não  sem  razão,  de  natureza  a  abalar  a  confiança  que  o público depositava no nuclear.

As  práticas  nucleares,  militares  ou  civis,  necessitam  uma  dose  de  segredo  mais forte  que  quaisquer  outras,  ainda  que,  como  se  sabe,  nestas  matérias  o  segredo nunca  é  demais.  Para  facilitar  a  vida,  quer  dizer,  as  mentiras,  os  sábios  escolhidos pelos  senhores  deste  sistema  descobriram  a  utilidade  de  mudar  também  as unidades  de  medida,  diversificá-las  segundo  um  maior  número  de  pontos  de  vista, refiná-las para, conforme as circunstâncias, poder aldrabar com várias dessas cifras dificilmente  convertíveis.  É  assim  que  para  avaliar  a  radioatividade,  pode  dispor-se das  unidades  de  medida  seguintes:  o  curie,  o  becquerel,  a  rontgen,  o  rad,  aliás centigray,  o  rem,  sem  esquecer  o  fácil  milirad  e  o  sivert,  que  é  o  mesmo  que  uma porção  de  100  rems.  Isto  evoca  a  recordação  das  subdivisões  da  moeda  inglesa cuja  complexidade  dificultava  o  rápido  domínio  para  os  estrangeiros,  no  tempo  em que Sellafield ainda se chamava Windscale.

Imagina-se  o  rigor  e  a  precisão  que  teriam  podido  alcançar  no  século  XIX,  a história  das  guerras  e,  por  consequência,  os  teóricos  da  estratégia  se  -  com  o objetivo  de  não  fornecer  informações  demasiado  confidenciais  aos  comentadores neutros  ou  aos  historiadores  inimigos  tivessem  habitualmente  de  ser  prestadas contas de uma campanha nestes termos: «A fase preliminar comporta uma série de confrontos  onde,  do  nosso  lado,  uma  sólida  vanguarda,  constituída  por  quatro generais  e  pelas  unidades  colocadas  sob  o  seu  comando,  se  confronta  com  um corpo  inimigo  contando  13.000  baionetas.  Na  fase  posterior  desenrola-se  uma batalha  campal  longamente  disputada  onde  se  usou  a  totalidade  do  nosso  exército, com  os  seus  290  canhões  e  a  sua  poderosa  cavalaria  de  18.000  sabres;  enquanto que  o  adversário  lhe  opôs  tropas  que  não  contavam  com  menos  de  3.600  tenentes de  infantaria,  quarenta  capitães  de  cavalaria  ligeira  e  vinte  e  quatro  de  cavalaria pesada.  Depois  de  alternâncias  de  reveses  e  de  êxitos  de  parte  a  parte,  a  batalha pode ser considerada finalmente coma indecisa. As nossas perdas, muito abaixo da cifra  média  habitualmente  verificada  em  combates  com  uma  duração  e  intensidade comparáveis,  são  sensivelmente  superiores  às  dos  Gregos  em  Maratona,  mas inferiores  às  dos  Prussianos  em  Yena.»  Depois  deste  exemplo,  não  é  impossível  a um  especialista  fazer  uma  ideia  vaga  das  forças  envolvidas.  Mas  a  condução  das operações tem a segurança de ficar acima de qualquer julgamento.

Em  Junho  de  1987,  Pierre  Bacher,  diretor  adjunto  do  equipamento  da  E.D.F. (Eletricidade  de  França),  Expôs  a  última  doutrina  em  matéria  de  segurança  das centrais  nucleares.  Dotando-as  de  válvulas  e  filtros  torna-se  bastante  mais  fácil evitar  catástrofes  maiores,  a  fissuração  ou  a  explosão  do  recinto  que  afetariam  o conjunto  de  uma  «região».  É  este  o  resultado  que  se  obtém  ao  querer  confinar demasiado.  Mais  vale  descomprimir  suavemente  de  cada  vez  que  a  máquina ameaça  ter  tensões  de  passar  os  limites,  contaminando  uma  vizinhança  limitada  de alguns  quilômetros,  vizinhança  que  será  sempre  diferente  e  aleatoriamente prolongada pelo capricho dos ventos. Ele revelou que, nos dois anos anteriores, os discretos  ensaios  levados  a  cabo  em  Cadarache,  no  Drôme,  «mostraram concretamente  que  as  fugas  -  essencialmente  de  gás  não  excedem  alguns milionésimos, no pior dos casos um por cento, da radioatividade reinante no recinto» Este  pior  dos  casas  fica  portanto  moderadíssimo:  um  por  cento.  Antes  estávamos seguros  de  que  não  havia  nenhum  risco,  salve  em  caso  de  acidente,  logicamente impossível.  Os  primeiros  anos  de  experiência  mudaram  este  raciocínio  desta maneira: visto que o acidente é sempre possível, o que é preciso evitar é que atinja um limiar catastrófico, e é fácil: basta contaminar, pouco a pouco, com moderação. Quem  não  reconhece  que  é  infinitamente  mais  saudável  limitar-se  durante  alguns anos a beber 140 centilitros de vodka por dia, em vez de começar a emborrachar-se de uma só vez como os polacos?

É  certamente  uma  pena  que  a  sociedade  humana  enfrente  problemas  tão abrasadores  no  momento  em  que  se  tornou  materialmente  impossível  fazer  ouvir  a mínima  objeção  ao  discurso  mercantil;  no  momento  em  que  a  dominação, precisamente  porque  está  protegida  pelo  espetáculo  de  toda  a  réplica  às  suas decisões  e  justificações  fragmentárias  ou  delirantes, crê  que já  não  tem necessidade  de  pensar;  e  verdadeiramente  já  não  sabe  pensar.  Por  inabalável  que seja  o  democrata,  não  preferiria  que  Ihe  tivessem  escolhido  senhores  mais inteligentes?

Na  conferência  internacional  de  expertos  realizada  em  Genebra,  em  Dezembro de 1986, colocava-se simplesmente a questão duma interdição mundial da produção de clorofluorcarbonetos, o gás que faz desaparecer desde há pouco, mas a passos largos,  a  fina  camada  de  ozônio  que  protegia  este  planeta  -  havemos  de  recordá-lo...- contra as efeitos nocivos da radiação cósmica. Daniel Verilhe, representante da filial  de  produtos  químicos  da  ELF  -  Aquitaine,  e  integrando  a  este  título  uma delegação  francesa  firmemente  oposta  a  esta  interdição,  fazia  uma  observação plena  de  sentido:  «são  necessários  pelo  menos  três  anos  para  pôr  em  estado  de funcionamento  eventuais  substitutos  e  os  custos  podem  ser  multiplicados  por quatro.» Sabe-se que esta fugitiva capa de ozônio, a uma tal altitude, não pertence a ninguém nem tem nenhum valor comercial. Portanto, o estrategista industrial pôde fazer  avaliar  aos  seus  contraditores  toda  a  sua  inexplicável  indiferença  econômica, através  deste  chamamento  à  realidade:  «É  muito  arriscado  basear  uma  estratégia industrial segundo imperativas de matéria ambiental.»

Aqueles  que,  há  muito  tempo,  começaram  a  criticar  a  economia  política definindo-a como «a negação acabada do homem», não se enganavam. Poder-se-á reconhecê-la neste episódio.
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Ouve-se  dizer  que  a  ciência  está  atualmente  submetida  a  imperativos  de rentabilidade  econômica;  na  verdade  sempre  foi  assim.  O  que  é  novo  é  que  a economia  venha  a  fazer  abertamente  guerra  aos  humanos;  já  não  somente  quanto às possibilidades da sua vida, como também às da sua sobrevivência. Foi então que o pensamento cientifico escolheu, contra uma grande parte do seu próprio passado antiescravagista,  servir  a  dominação  espetacular.  Antes  de  chegar  a  este  ponto,  a ciência  possuía  uma  autonomia  relativa.  Então  sabia  pensar  a  sua  parcela  da realidade e, assim, tinha podido contribuir imensamente para aumentar os meios da economia.  Quando  a  economia  todo-poderosa  enlouqueceu, e  os  tempos espetaculares não são mais do que isto, suprimiu os últimos vestígios da autonomia cientifica,  tanto  no  campo  metodológico  como  no  das  condições  práticas  da atividade dos «investigadores». Já não se pede à ciência que compreenda o mundo ou o melhore nalguma coisa. Pede-se lhe que justifique instantaneamente tudo o que faz. Tão estúpida neste terreno como em todos os outros, que explora com a mais ruidosa irreflexão, a dominação espetacular promoveu o abate da árvore gigantesca do  conhecimento  cientifico  com  o  único  fim  de  dela  talhar  uma  matraca.  Para obedecer  a  essa  última  exigência  social  de  uma  justificação  manifestamente impossível,  mais  vale  não  saber  pensar  incomodamente  e,  pelo  contrário,  estar-se bastante bem exercitado nas comodidades do discurso espetacular. E é com efeito nesta  carreira  que  a  ciência  prostituída  destes  tempos  miseráveis  encontrou agilmente, com muita boa vontade, a sua mais recente especialização.

A  ciência  da  justificação  mentirosa  apareceu  naturalmente  depois  dos  primeiros sintomas de decadência da sociedade burguesa, com a proliferação cancerosa das pseudo-ciências  ditas  «do  homem»;  mas,  por  exemplo,  a  medicina  moderna  pôde fazer-se  passar  por  útil  durante  algum  tempo,  e  os  que  venceram  a  varíola  ou  a lepra  eram  diferentes  destes  que,  com  baixeza,  capitularam  perante  as  radiações nucleares  ou  a  química  agro-alimentar.  Nota-se  rapidamente  que  a  medicina,  hoje, indubitavelmente,  já  não  tem  o  direito  de  defender  a  saúde  da  população  contra  o ambiente  patogênico,  visto  que  isto  seria  opor-se  ao  Estado,  ou  pelo  menos  à indústria farmacêutica. Mas não é somente por aquilo que é obrigada a calar, que a atividade cientifica presente confessa aquilo em que se tornou. É também por aquilo que, muitas vezes, tem a simplicidade de dizer. Anunciando em Novembro de 1985, depois de uma experimentação de oito dias com quatro doentes, que talvez tivessem descoberto  um  remédio  eficaz  contra  o  AIDS,  os  professores  Even  e  Andrieu,  do hospital  de  Laennec,  viam  morrer  os  seus  doentes  dois  dias  depois  e  suscitavam algumas  reservas  por  parte  de  vários  médicos,  menos  avançados  ou  talvez ciumentos,  pela  sua  maneira  precipitada  de  correr  a  registar,  algumas  horas  antes da  derrocada,  o  que  não  era  mais  que  uma  enganadora  aparência  de  vitória. Aqueles  professores  defenderam-  se  sem  se  perturbar,  afirmando  que  «apesar  de tudo,  mais  valem  falsas  esperanças  do  que  não  haver  esperança  nenhuma».  Eram mesmo  demasiado  ignorantes  para  reconhecer  que  este  argumento,  por  si  só,  era uma  completa  negação  do  espirito  cientifico  e  que  tinha  historicamente  sempre servido  para  encobrir  as  proveitosas  fantasias  dos  charlatães  e  dos  feiticeiros,  nos tempos em que não se lhes confiava a direção dos hospitais.

Quando a ciência oficial vem sendo conduzida deste modo, como todo o resto do espetáculo  social  que,  sob  uma  apresentação  materialmente  modernizada  e enriquecida, não fez mais que retomar as antiquíssimas técnicas do teatro de feira -ilusionistas, vendedores da banha da cobra e vigaristas -, não pode surpreender ver que grande autoridade retomam paralelamente, um pouco por todo o lado, os bruxos e  as  seitas,  o  zen  embalado  em  vácuo,  ou  a  teologia  dos  Mormons.  A  ignorância, que bem serviu os poderes estabelecidos, foi sempre excessivamente explorada por engenhosas  empresas  que  se  mantinham  à  margem  das  leis.  Que  momento  mais favorável  que  este  em  que  o  analfabetismo  tanto  progrediu?  Mas  esta  realidade  é por  sua  vez  negada  por  uma  outra  demonstração  de  feitiçaria.  A  UNESCO,  quando da  sua  fundação,  tinha  adotado  uma  definição  cientifica  muito  precisa  de analfabetismo,  considerando  tarefa  sua combatê-lo  nos  países  atrasados.  Quando se  viu  reaparecer  inesperadamente  o  mesmo  fato,  mas  desta  vez  do  lado  dos países  ditos  avançados,  tal  como  aquele  que,  contando  com  Grouchy,  viu  surgir Blucher na sua batalha, bastou-lhe encarregar da missão a Guarda dos Expertos, e estes  rapidamente  arrebataram  a  fórmula  com  um  só  assalto  irresistível, substituindo  o termo  analfabetismo  pelo  de  iletrismo:  do  mesmo  modo  um  «falso patriota» pode aparecer oportunamente para apoiar uma boa causa nacional. E para alicerçar  entre  pedagogos  a  pertinência  do  neologismo  faz-se  rapidamente  passar uma  nova  definição,  como  se  estivesse  aceito  desde  sempre,  e  segundo  a  qual, enquanto  o  analfabeto  era,  sabe-se,  aquele  que  nunca  tinha  aprendido  a  ler,  o iletrado  em  sentido  moderno  é,  pelo  contrário,  aquele  que  aprendeu  a  ler  (e aprendeu  melhor  que  antes,  como  podem  testemunhar  desapaixonadamente  os mais  dotados  teóricos  e  historiadores  oficiais  da  pedagogia),  mas  que  por  acaso rapidamente  esqueceu.  Esta  surpreendente  explicação  correria  o  risco  de  ser menos  tranquilizadora  que  inquietante,  se  não  tivesse  a  arte  de  evitar,  falando  de lado  como  se  a  não  visse,  a  primeira  consequência  que  ocorreria  ao  espirito  de todos  nas  épocas  mais  cientificas:  saber  que  este  último  fenômeno,  o  iletrismo, mereceria  ser  explicado  e  combatido,  já  que  jamais  pudera  ser  observado,  nem mesmo  imaginado,  onde  quer  que  fosse,  antes  dos  recentes  progressos  do pensamento  avariado;  quando  a  decadência  da  explicação  acompanha  passo  a passo a decadência da prática.
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Há mais de cem anos, o Nouveau Dictionaire des Synonymes français  de  A.-L. Sardou  definia  os  matizes  pouco  sensíveis  que  é  necessário  discernir  entre: falacioso,  enganador,  impostor,  sedutor,  insidioso,  capcioso;  e  que  em  conjunto constituem  hoje  uma  espécie  de  paleta  de  cores  adequadas  para  um  retrato  da sociedade  do  espetáculo.  Não  pertence  ao  seu  tempo,  nem  à  sua  experiência  de especialista,  expor  tão  claramente  os  sentidos  vizinhos,  mas  tão  diferentes,  dos perigos  que  deve  normalmente  esperar-se  enfrentar  em  todo  o  grupo  que  se entregue  à  subversão,  e  seguindo,  por  exemplo,  esta  gradação:  enganado, provocado,  infiltrado,  manipulado,  usurpado,  arrependido.  Estes  matizes consideráveis,  ainda  assim,  nunca  foram  evidentes  aos  doutrinários  da  «luta armada».

«Falacioso,  do  latim fallaciosus,  hábil  ou  habituado  a  enganar,  cheio  de velhacaria:  a  terminação  deste  adjetivo (fallacieux,  no  original  francês)  equivale  ao superlativo de enganador. Aquele que engana ou induz em erro seja de que maneira for, é enganador: o que é feito para enganar, abusar, lançar no erro por um desígnio consciente  de  enganar  com  o  artifício  e  o  instrumento  impondo  o  mais  apropriado para abusar, é falacioso. Enganador é uma palavra genérica e vaga; todos os sinais e aparências incertas são enganadores: falacioso designa a falsidade, a velhacaria, a  impostura  estudada;  os  discursos,  os  protestos,  os  raciocínios  sofísticos  são falaciosos. Esta palavra tem relações com as de impostor, de sedutor, de insidioso, de capcioso,  mas  sem  lhes  equivaler. Impostor  designa  todo  o  gênero  de  falsas aparências ou de tramas concertadas para abusar ou para prejudicar, por exemplo, a  hipocrisia,  a  calúnia,  etc. Sedutor  exprime  a  ação  própria  de  apoderar-se  de alguém,  induzindo  em  erro  por  meios  manhosos  e  insinuantes. Insidioso  indica apenas  a  ação  de  armar  manhosamente  ciladas  e  de  nelas  fazer  cair. Capcioso limita-se  à  ação  subtil  de  surpreender  alguém  e  de  fazê-lo  cair  no  erro. Falacioso reúne a maior parte destes caracteres.
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O  conceito,  ainda  novo,  de desinformação  foi  recentemente  importado  da Rússia,  justamente  com  outras  invenções  úteis  à  gestão  dos  Estados  modernos. Este  conceito  é  sempre  abertamente  utilizado  por  um  poder,  ou  corolariamente  por indivíduos  que  detêm  um  fragmento  de  autoridade  econômica  ou  política,  para manter  o  que  está  estabelecido;  e  atribuindo  sempre  a  esta  utilização  uma  função contraofensiva.  Aquilo  que  possa  opor-se  a  uma  única  verdade  oficial  deve  ser forçosamente  uma  desinformação  emanando  de  potências  hostis,  ou  pelo  menos rivais, e terá sido intencionalmente falseada pela malevolência. A desinformação não seria  a  simples  negação  de  um  fato  que  convém  às  autoridades,  ou  a  simples afirmação  de  um  fato  que  não  lhes  convém:  a  isto  chama-se  psicose. Contrariamente  à  pura  mentira,  a  desinformação,  e  é  nisto  que  o  conceito  é interessante  para  os  defensores  da  sociedade  dominante,  deve  fatalmente  conter uma certa parte de verdade, mas deliberadamente manipulada per um hábil inimigo. O  poder  que  fala  de  desinformação  não  acredita  estar  ele  mesmo  absolutamente sem  defeitos,  mas  sabe  que  poderá  atribuir  a  toda  a  crítica  precisa  esta  excessiva insignificância  que  está  na  natureza  da  desinformação;  e  que  deste  modo  não  terá de reconhecer nunca um defeito particular.

Em  suma,  a  desinformação  seria  um  mau  uso  da  verdade.  Quem  a  lança  é culpado, e quem nela acredita imbecil. Mas quem seria então o hábil inimigo? Aqui, não pode ser o terrorismo, que não corre o risco de «desinformar» ninguém, já que está  encarregado  de  representar  ontologicamente o  erro  mais  estúpido  e  menos admissível.  Graças  a  sua  etimologia,  e  às  recordações  contemporâneas  dos afrontamentos  limitados  que,  por  meados  deste  século,  opuseram  brevemente  o Leste  e  o  Oeste,  espetacular  concentrado  e  espetacular  difuso,  ainda  hoje  o capitalismo do espetacular integrado finge acreditar que o capitalismo de burocracia totalitária  -  apresentado  mesmo  por  vezes  como  a  base  de  retaguarda  ou  a inspiração dos terroristas - continua o seu inimigo essencial, assim como o outro dirá a  mesma  coisa  do  primeiro;  apesar  das  provas  inumeráveis  da  sua  aliança  e solidariedade  profundas.  De  fato,  todos  os  poderes  instalados  apesar  de  algumas reais  rivalidades  locais,  e  sem  querer  dizê-lo  nunca,  pensam  continuamente  aquilo que  soube  recordar  um  dia,  do  lado  da  subversão  e  sem  grande  sucesso  no momento,  um  dos  raros  internacionalistas  alemães  depois  do  início  da  guerra  de 1914: «O inimigo principal está dentro do nosso pais». A desinformação é finalmente o equivalente daquilo que representava, no discurso da guerra social do século XIX, «as  más  paixões».  É  tudo  aquilo  que  é  obscuro  e  arriscaria  querer  opor-se  à extraordinária  felicidade  com  que  esta  sociedade,  sabemo-lo  bem,  faz  beneficiar aqueles que se têm fiado nela; felicidade que ignoraria ser excessivamente paga por diferentes  riscos  ou  dissabores  insignificantes.  E  todos  aqueles  que veem  essa felicidade  no  espetáculo  admitem  que  não  há  que  regatear  o  seu  custo;  enquanto que os outros desinformam.

Outra  vantagem  que  se  encontra  ao  denunciar,  digamos  assim,  uma desinformação  muito  particular,  é  que  em  consequência  o  discurso  global  do espetáculo  não  será  suspeito  de  a  conter,  já  que  pode  designar,  com  a  mais cientifica  segurança,  o  terreno  onde  se  reconhece  a  única  desinformação:  é  tudo aquilo que pode dizer-se e que não lhe agrada.

Sem  dúvida  por  erro  -  a  menos  que  este  não  fosse  mais  do  que  um  logro deliberado  -  foi  ventilado  recentemente  em  França  o  projeto  de  atribuir  oficialmente uma espécie de marca ao midiático «garantido sem desinformação»: isto melindrava alguns profissionais dos media, que queriam ainda acreditar, ou mais modestamente fazer  crer,  que  não  são  efetivamente  censurados  no  momento  presente.  Mas, sobretudo,  o  conceito  de  desinformação  não  tem  evidentemente  de  ser  utilizado defensivamente, e ainda menos numa defensiva estática, guarnecendo uma Muralha da  China,  uma  Linha  Maginot,  que  deveria  cobrir  absolutamente  um  espaço considerado  como  estando  interdito  à  desinformação.  É  necessário  que  haja desinformação,  e  que  ela  se  mantenha  fluida,  podendo  passar  per  todo  o  lado.  Lá onde  o  discurso  espetacular  não  é  atacado  seria  estúpido  defendê-lo;  e  este conceito,  contra  a  evidência,  usar-se-ia  rapidamente  para  o  defender  a  respeito  de assuntos  que,  pelo  contrário,  devem  evitar  chamar  as  atenções.  Além  disso,  as autoridades  não  têm  nenhuma  necessidade  real  de  garantir  que  uma  informação precisa  não  conterá desinformação.  Nem  têm  sequer  os  meios  para  fazê-lo:  as autoridades não são tão respeitadas e não fariam mais que atrair a suspeita sobre a informação em causa. O conceito de desinformação só é bom no contra-ataque. Há que mantê-lo em segunda linha, depois lançá-lo instantaneamente para a frente para repelir toda a verdade que venha a surgir.

Se por vezes uma espécie de desinformação desordenada, ao serviço de alguns interesses  particulares  passageiramente  em  conflito,  arrisca  aparecer  e  ser  ela também  credível,  tornando-se  incontrolável  e  opondo-se  por  isso  ao  trabalho  de conjunto de uma desinformação menos irresponsável, isto não é porque haja motivos para  temer  que,  naquela  desinformação,  se  encontrem  empenhados  outros manipuladores  mais  expertos  ou  mais  subtis:  é  simplesmente  porque  a desinformação desdobra-se agora num mundo onde já não há lugar para nenhuma verificação.

O  conceito  confusionista  de  desinformação  foi  posto  em  alerta  para  refutar instantaneamente, ao simples sussurro do seu nome, toda a crítica que as diversas agências  de  organização  do  silêncio  não  foram  capazes  de  fazer  desaparecer.  Por exemplo, poder-se-ia dizer um dia, se isso se revelasse desejável, que este escrito é  um  empreendimento  de  desinformação  sobre  o  espetáculo;  ou  então,  o  que  é  a mesma coisa, de desinformação em detrimento da democracia.

Contrariamente  aquilo  que  afirma  o  seu  conceito  espetacular  invertido,  a  prática da desinformação só, pode servir o Estado aqui e agora, sob a sua condução direta ou  por  iniciativa  daqueles  que  defendem  os  mesmos  valores.  De  fato,  a desinformação reside em toda a informação existente; e como seu caráter principal. Só é nomeada à onde é preciso manter, pela intimidação, a passividade. Lá onde a desinformação é nomeada não existe. Lá onde existe, não se a nomeia.

Quando  ainda  havia  ideologias  que  se  afrontavam,  que  se  proclamavam  por  ou contra certo aspecto conhecido da realidade, havia fanáticos e mentirosos, mas não «desinformadores».  Quando  já  não  é  permitido,  pelo  respeito  do  consenso espetacular  ou  ao  menos  por  uma  vontade  de  gloriosa  espetacular,  dizer verdadeiramente aquilo a que alguém se opõe, ou também aquilo que alguém aprova em  todas  as  suas  consequências;  mas  onde  alguém  encontra  muitas  vezes  a obrigação  de  dissimular  um  aspecto  que  se  considera,  por  qualquer  razão,  como perigoso  dentro  daquilo  que  é  suposto  admitir-se,  neste  caso  pratica-se  a desinformação;  como  por  irreflexão,  ou  como  por  esquecimento,  ou  como  por pretendido  falso  raciocínio.  E,  por  exemplo,  no  terreno  da  contestação  depois  de 1968,  os  recuperadores  incapazes  denominados  então  de «prositus»  foram os primeiros  desinformadores,  porque  dissimulavam  tanto  quanto  possível  as manifestações  práticas  através  das  quais  se  afirmou  a  crítica  que  se  gabavam  de adotar;  e,  sem  qualquer  vergonha  de  enfraquecer  lhe  a  expressão  não  citavam nunca  nada  em  ninguém,  para  ter  o  ar  de  terem  eles  próprios  encontrado  qualquer coisa.
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Invertendo uma fórmula famosa de Hegel, já em 1967 notava eu que «num mundo realmente  invertido,  o  verdadeiro  é  um  momento  do  falso».  Os  anos  passados desde  então  demonstraram  os  progressos  deste  princípio  em  cada  domínio particular, sem exceção.

Assim,  numa  época  em  que  não  pode  mais  existir  arte  contemporânea,  torna-se difícil  julgar  as  artes  clássicas.  Aqui,  como  em  tudo  o  resto,  a  ignorância  só  é produzida para ser explorada. Ao mesmo tempo que se perdem simultaneamente o sentido  da  história  e  o  gosto,  organizam-se  as  redes  da  falsificação.  Basta  ter  os expertos e os avaliadores, o que é bastante fácil, para fazer passar tudo, já que nos negócios  desta  natureza,  como  finalmente  em  todos  os  outros,  é  a  venda  que autentifica  todo  o  valor.  Depois,  são  os  colecionadores  ou  os  museus, particularmente americanos, que, abarrotados de falso, terão interesse em manter a boa  reputação,  do  mesmo  modo  que  o  Fundo  Monetário  Internacional  mantém  a ficção do valor positivo das imensas dívidas de cem nações.

O  falso  forma  o  gosto,  e  sustenta  o  falso,  fazendo  cientemente  desaparecer  a possibilidade  de  referência  com  o  autêntico. Refaz-se  mesmo  o  verdadeiro,  desde que  seja  possível,  para  fazê-lo  assemelhar-se  ao  falso.  Os  americanos,  sendo  os mais  ricos  e  os  mais  modernos,  têm  sido  os  maiores  papalvos  deste  comércio  do falso  na  arte.  E  são  precisamente  eles  próprios  quem  financia  os  trabalhos  de restauro  de  Versalhes  ou  da  Capela  Sistina.  Por  esta  razão  os  frescos  de Miguelangelo  deverão  tomar  as  cores  avivadas  da  banda  desenhada,  e  os  móveis autênticos de Versalhes o vivo brilho do dourado que os fará assemelhar-se muito ao falso mobiliário da época de Luís XIV importado pelo Texas a altos custos.

O julgamento de Feuerbach sobre o fato de que o seu tempo preferia «a imagem à  coisa,  a  cópia  ao  original,  a  representação  à  realidade»,  foi  inteiramente confirmado pelo século do espetáculo, e isto nos diversos domínios em que o século XIX quisera ficar à margem daquilo que era já a sua natureza profunda: a produção industrial  capitalista.  Foi  assim  que  a  burguesia  propagou  bastante  o  espírito rigoroso  do  museu,  do  objeto  original,  da  crítica  histórica  exata,  do  documento autêntico.  Mas  hoje  é  por  todo  o  lado  que  o  copiado  tem  tendência  a  substituir  o verdadeiro. Neste ponto, é muito oportunamente que a poluição devida à circulação dos  automóveis  obriga  a  substituir  por  réplicas  em  plástico  os  cavalos  de  Marly  ou as  estátuas  romanas  da  fachada  de  Saint-Trophine.  Em  suma,  tudo  será  mais  belo que antes, para ser fotografado pelos turistas.

O ponto culminante é sem dúvida atingido pelo risível falso burocrático chinês das grandes  estátuas  do  vasto exército  industrial  do  Primeiro  Imperador,  que  tantos homens  de  Estado  em  viagem  foram,  convidados  a  admirar in  situ.  Isto  prova portanto  que  nenhuma  dispunha,  no  conjunto  dos  seus  conselheiros,  de  um  só indivíduo que conhecesse a história da arte na China ou fora dela, visto que puderam gozar  com  eles  tão  cruelmente.  Sabe-se  que  a  sua  instrução  foi  outra:  «O computador de Vossa Excelência não foi informado». Esta constatação, de que pela primeira vez se pode governar sem ter nenhum conhecimento artístico nem nenhum sentido do autêntico ou do impossível, poderia por si só bastar para conjeturar que todos  estes  ingênuos  patetas  da  economia  e  da  administração  vão  provavelmente conduzir o mundo para uma grande catástrofe; se a sua prática efetiva não o tivesse já demonstrado.
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A  nossa  sociedade  é  construída  no  segredo,  desde  as  «sociedades-ecrãs»  que põem às escuras os bens concentrados dos possuidores, até ao «segredo-defesa» que cobre hoje um imenso domínio de plena liberdade extrajudicial do Estado; desde os  segredos,  muitas  vezes  assustadores,  da fabricação-pobre,  que  se  escondem atrás da publicidade, até às projeções das variantes do futuro extrapolado, sobre as quais  só  a  dominação  lê  a  marcha  mais  provável  daquilo  que  ela  afirma  não  ter nenhum  tipo  de  existência,  calculando  as  respostas  que  então  empregará misteriosamente. A este propósito podem fazer-se algumas observações.

Cada  vez  há  um  maior  número  de  lugares,  tanto  nas  grandes  cidades  como nalguns espaços reservados da província, que são inacessíveis, isto é, guardados e protegidos  de  todo  e  qualquer  olhar;  colocados  fora  do  alcance  da  curiosidade inocente,  e  fortemente  abrigados  da  espionagem.  Sem  serem  todos  propriamente militares,  inspiram-se  nesse  modelo  colocando-se  para  lá  do  alcance  de  qualquer risco  de  verificação  pelos  transeuntes  ou  pelos  habitantes;  ou  mesmo  pela  polícia, que  viu  desde  há  muito  tempo  as  suas  funções  reconduzidas  à  simples  vigilância  e repressão da delinquência mais comum. Foi assim que, em Itália, quando Aldo Moro estava  prisioneiro  do Potere  Due,  não  esteve  detido  num  edifício  mais  ou  menos difícil de encontrar, mas simplesmente num edifício impenetrável.

Cada  vez  há  um  maior  número  de  homens  formados  para  agir  no  segredo; instruídos e adestrados para só fazer isso. Trata-se de destacamentos especiais de homens  armados  de  arquivos  reservados,  isto  é,  de  observações  e  análises secretas.  Outros  estão  armados  de  diversas  técnicas  para  exploração  e manipulação desses assuntos secretos. Finalmente, quando se trata dos seus ramos «Ação»,  eles  podem  igualmente  estar  equipados  de  outras  capacidades  de simplificação dos problemas estudados.

Enquanto que os meios atribuídos a estes homens especializados na vigilância e na influência se tornam maiores, também encontram as circunstâncias gerais que lhe são de ano para ano mais favoráveis. Quando, por exemplo, as novas condições da sociedade do espetacular integrado forçaram a sua crítica a permanecer realmente clandestina,  não  porque  se  esconda  mas porque  é  escondida  pela  pesada encenação  do  pensamento  da  diversão,  aqueles  que  estão  encarregados  de  vigiar esta crítica e na necessidade de a desmentir, podem finalmente empregar contra ela os  recursos  tradicionais  no  meio  da  clandestinidade:  provocação,  infiltração  e diversas  formas  de  eliminação  da  crítica  autêntica  em  proveito  de  uma  falsa  que poderá ser colocada no seu lugar para esse efeito. A incerteza aumenta, a propósito de  tudo,  quando  a  impostura  geral  do  espetáculo  se  enriquece  com  a  possibilidade de  recurso  a  mil  imposturas  particulares.  Um  crime  inexplicado  pode  também  ser chamado suicídio, na prisão como em qualquer outro lugar; e a dissolução da lógica permite  investigações  e  processos  que  descolam  verticalmente  no  absurdo,  e  que são  frequentemente  falsificados  desde  o  princípio  por  extravagantes  autópsias, executadas por singulares expertos.

Desde  há  muito  tempo  que  estamos  habituados  a  ver  por  todo  o  lado  executar sumariamente  todo  o  tipo  de  gente.  Os  terroristas  conhecidos,  ou  considerados como  tais,  são  combatidos  abertamente  duma  maneira  terrorista.  A  Mossad  vai matar  longe  Abou  Jihad,  ou  os  S.A.S.  ingleses  os  Irlandeses,  ou  a  polícia  paralela do «G.A.L.» os Bascos. Aqueles que são mortos por supostos terroristas, não são eles  mesmos  escolhidos  sem  razão;  mas  é  geralmente  impossível  estar  seguro  de conhecer  estas  razões.  Sabe-se  que  a  estação  dos  caminhos  de  ferro  de  Bolonha foi  pelos  ares,  à  bomba,  para  que  a  Itália  continue  a  ser  bem  governada;  e  o  que são os «Esquadrões da morte» no Brasil; e que a Máfia pode incendiar um hotel nos Estados  Unidos  para  apoiar  uma extorsão.  Mas  como  saber  para  que  puderam servir, no fundo, os «assassinos loucos de Brabante»? É difícil aplicar o princípio cui prodest?  num  mundo  onde  tantos  interesses  ativos  estão  tão  bem  escondidos.  De tal  modo  que,  sob  o  espetacular  integrado,  vive-se  e  morre-se  no  ponto  de confluência de um grande número de mistérios.

Os  rumores  midiático-policiais  adquirem  num  instante,  ou  no  pior  dos  casos depois  de  terem  sido  repetidos  três  ou  quatro  vezes,  o  peso  indiscutível  de  provas históricas seculares. Segundo a autoridade lendária do espetáculo do dia, estranhos personagens  eliminados  no  silêncio  reaparecem  como  sobreviventes  fictícios,  cujo retorno poderá sempre ser evocado ou calculado, e provado pela mais simples diz-se  dos  especialistas.  Algures  entre  Aqueronte  e  Letes  estão  estes  mortos  que  não foram  regularmente  enterrados  pelo  espetáculo;  é  suposto  estarem  adormecidos, esperando que se queira acordá-los, todos, o terrorista descido de novo das colinas, e o pirata regressado do mar, e o ladrão que já não tem necessidade de roubar.

A  incerteza  está,  assim,  organizada  por  toda  a  parte.  A  proteção  da  dominação precede  muitas  vezes  por falsos  ataques,  cujo  tratamento  midiático  fará  perder  de vista a verdadeira operação: tal como o bizarro golpe de forca de Tejero e dos seus guardas  civis  nas  Cortes  espanholas  em  1981,  cujo  fracasso  deveria  esconder  um outro pronunciamento  mais  moderno,  isto  é,  dissimulado,  e  que  foi  bem  sucedido. Igualmente  vistoso,  o  fracasso  de  uma  sabotagem  pelos  serviços  especiais franceses,  em 1985,  na  Nova  Zelândia,  foi  por  vezes  considerado  como  um estratagema,  talvez  destinado  a  desviar  a  atenção  das  numerosas  novas  funções destes serviços, pretendendo convencer da sua caricatural imperícia na escolha dos objetivos  como  nas  modalidades  de  execução.  E  com  mais  segurança  foi  avaliado, quase  por  todo  o  lado,  que  as  pesquisas  geológicas  de  um  jazigo  petrolífero  no subsolo da cidade de Paris, que foram ruidosamente levadas a cabo no Outono de 1986, não tinham outra intenção mais séria que a de medir o ponto que tinha podido alcançar  a  capacidade  de  embrutecimento  e  de  submissão  dos  habitantes, mostrando-lhes  uma  pretendida  pesquisa  tão  perfeitamente  demencial  no  plano econômico.

O  poder  tornou-se  tão  misterioso  que,  depois  do  assunto  das  vendas  ilegais  de armas  ao  Irão  pela  Presidência  dos  Estados  Unidos,  pode  perguntar-se  quem governa  verdadeiramente  nos  Estados  Unidos,  a  mais  forte  potência  do  mundo  dito democrático? E, portanto, que diabo pode comandar o mundo democrático?

Mais  profundamente,  neste  mundo  oficialmente  tão  cheio  de  respeito  por  todas as necessidades econômicas, ninguém sabe quanto custa verdadeiramente qualquer das  coisas  que  se  produzem:  com  efeito,  a  parte  mais  importante  do  custo  real nunca é calculada; e o resto é mantido secreto.
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O  general  Noriega  tornou-se  num  instante  conhecido  mundialmente  no  princípio do  ano  de  1988.  Era  ditador  sem  título  do  Panamá,  país  sem  exército,  onde comandava  a  Guarda  Nacional.  Pois  o  Panamá  não  é  verdadeiramente  um  Estado soberano: foi escavado pelo seu canal e não o contrário. O dólar é a sua moeda, e o  verdadeiro  exército  ali  estacionado  é  igualmente  estrangeiro.  Noriega  tinha  feito toda  a  sua  carreira,  nisto  perfeitamente  idêntica  à  de  Jaruzelski  na  Polônia,  como general-  polícia  ao  serviço  do  ocupante.  Era  importador  de  droga  para  os  Estados Unidos,  pois  o  Panamá  não  produz  o  suficiente,  e  exportava  para  a  Suíça  os  seus capitais  «panamenhos».  Tinha  trabalhado  com  a  C.I.A.  contra  Cuba  e,  para  ter  a cobertura  adequada  às  suas  atividades  econômicas,  tinha  também  denunciado  às autoridades  americanas,  tão  obcecadas  por  este  problema,  um  certo  número  dos seus rivais na importação. O seu principal conselheiro em matéria de segurança, que provocava  inveja  em  Washington,  era  o  melhor  do  mercado,  Michael  Harari,  antigo oficial  da  Mossad,  o  serviço  secreto  de  Israel.  Quando  os  americanos  quiseram desfazer-se  do  personagem,  porque  alguns  dos  seus  tribunais  o  tinham imprudentemente  condenado,  Noriega  declarou-se  disposto  a  defender-se  durante mil anos, por patriotismo panamiano, simultaneamente contra o seu povo em revolta e  contra  o  estrangeiro,  e  rapidamente  recebeu  a  aprovação  pública  dos  ditadores burocráticos mais austeros de Cuba e da Nicarágua, em nome do anti-imperialismo.

Longe de ser uma estranheza estritamente panamiana, este general Noriega, que vende  tudo  e  simula  tudo  num  mundo  que  por  todo  o  lado  faz  o  mesmo,  era,  ao mesmo tempo, como espécie de homem duma espécie de Estado, como espécie de general,  como  capitalista,  perfeitamente  representativo  do  espetacular  integrado;  e dos  êxitos  que  este  permite  nas  direções  mais  variadas  da  sua  política  interior  e internacional.  É  um  modelo  do príncipe  do  nosso  tempo;  e  entre  aqueles  que  se destinam  a  chegar  e  a  ficar  no  poder,  em  qualquer  sítio  onde  este  possa  estar,  os mais  capazes  assemelham-se  lhe  bastante.  Não  é  o  Panamá  que  produz  tais maravilhas, é esta época.
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Para  todo  o  serviço  de  informações,  neste  ponto  em  concordância  com  a  justa teoria  clausewitziana  da  guerra,  um saber  deve  tornar-se  um poder.  Daqui  este serviço  obtém  presentemente  o  seu  prestígio,  a  sua  espécie  de  poesia  especial. Quando a inteligência foi tão absolutamente expulsa do espetáculo que não permite agir e nem diz grande coisa de verdade sobre a ação dos outros, quase parece ter-se refugiado entre aqueles que analisam as realidades e agem secretamente sobre as  realidades.  Recentemente,  revelações  que  Margaret  Thatcher  tudo  fez  para abafar,  mas  em  vão,  autentificando-se  deste  modo,  mostraram  que  em  Inglaterra estes  serviços  tinham  já  sido  capazes  de  levar  à  queda  dum  ministério  cuja  política consideravam  perigosa.  O  desprezo  geral  que  suscita  o  espetáculo  restitui,  assim, por  novas  razões,  uma  atração  para  aquilo  que  pôde  ser  chamado,  no  tempo  de Kipling, «o grande jogo».

A «concepção policial da história» era no século XIX uma explicação reacionária, e ridícula, quando tantos e tão poderosos movimentos sociais agitavam as massas. Os  pseudo-contestatários  de  hoje  sabem-no  bem,  por  ouvir  dizer  ou  através  de alguns  livros,  e  julgam  que  esta  conclusão  permaneceu  verdadeira  para  a eternidade. Eles nunca querem ver a prática real do seu tempo. Porque ela é triste demais para as suas frias esperanças. O Estado não o ignora e joga com isso.

No momento em que quase todos os aspectos da vida política internacional, e um número  sempre  crescente  daqueles  que  contam  na  política  interna,  são  conduzidos e  mostrados  no  estilo  dos  serviços  secretos,  com  enganos,  desinformação,  dupla explicação  -  aquela  que pode  esconder  uma  outra,  ou  apenas  parecê-lo  -,  o espetáculo  limita-se  a  dar  a  conhecer  o  mundo  fatigante  do  incompreensível obrigatório,  uma  aborrecida  série  de  romances  policiais  privados  de  vida  e  onde sempre  falta  a  conclusão.  É  então  que  a  encenação  realista  de  um  combate  de negros, de noite, num túnel, deve passar por um efeito dramático suficiente.

A  imbecilidade  crê  que  tudo  é  claro,  quando  a  televisão  mostrou  uma  bela imagem  e  a  comentou  com  uma  audaciosa  mentira.  A  semi-elite  contenta-se  em saber  que  quase  tudo  é  obscuro,  ambivalente,  «montado»  em  função  de  códigos desconhecidos. Uma elite mais fechada quereria saber o verdadeiro, muito difícil de distinguir claramente em cada caso particular, apesar de todos os dados reservados e das confidências de que pode dispor. É por isto que ela amaria conhecer o método da verdade, ainda que no seu seio este amor continue a ser geralmente infeliz.
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O  segredo  domina  este  mundo,  e  em  primeiro  lugar  como  segredo  da dominação.  Segundo  o  espetáculo  o  segredo  não  seria  mais  que  uma  necessária exceção  à  regra  da  informação  abundantemente  oferecida  por  toda  a  superfície  da sociedade,  do  mesmo  modo  que  a  dominação,  neste  «mundo  livre»  do  espetacular integrado, se reduziria a não ser mais que um Departamento executivo ao serviço da democracia.  Mas  ninguém  acredita  verdadeiramente  no  espetáculo.  Como aceitariam os espectadores a existência do segredo, que garante, por si só, que não podem  gerir  um  mundo  do  qual  ignoram  as  principais  realidades,  se  a  título extraordinário  se  Ihes  pedisse  verdadeiramente  a  sua  opinião  sobre  a  maneira  de preceder?  É  um  fato  que  o  segredo  não  aparece  a  quase  ninguém  na  sua  pureza inacessível, e na sua generalidade funcional. Todos admitem que haja  uma  pequena zona  de  segredo  reservada  aos  especialistas;  e  para  a  generalidade  das  coisas, muitos acreditam estar no segredo.

La  Boétie  demonstrou,  no Discurso  sobre  a  servidão  voluntária,  como  o  poder de  um  tirano  deve  encontrar  numerosos  apoios  entre  os  círculos  concêntricos  dos indivíduos  que  nele  encontram,  ou  creem  encontrar,  o  seu  proveito.  Da  mesma maneira  muitos,  entre  os  políticos  ou  midiáticos  que  estão  convencidos  de  que  não se pode suspeitar deles como sendo irresponsáveis, conhecem muitas coisas pelas relações  e  pelas  confidências.  Aquele  que  se  contenta  com  estar  dentro  da confidência, não é muito impelido a criticá-la; nem portanto a reparar que, em todas as  confidências,  a  parte  principal  da  realidade  ser-lhe-á  sempre  escondida.  Pela benevolente proteção dos trapaceiros, conhece umas poucas cartas mais, mas que podem ser falsas; e nunca o método que dirige e explica o jogo. Identifica-se, assim, em  seguida  com  os  manipuladores  e  despreza  a  ignorância  que  no  fundo  partilha. Pois  as  migalhas  da  informação  oferecidas  a  estes  familiares  da  tirania  mentirosa estão  normalmente  infectadas  de  mentira,  incontroláveis,  manipuladas:  Contudo, satisfazem aqueles que a elas acedem, porque se sentem superiores a todos os que não sabem nada. De resto, não valem senão para melhor fazer aceitar a dominação, e  nunca  para  a  compreender  efetivamente.  Elas  constituem  o  privilégio  dos espectadores  de  primeira  classe:  aqueles  que  têm  a  palermice  de  acreditar  que podem  compreender  algo,  não  servindo-  se  daquilo  que  se  lhes  esconde,  mas acreditando naquilo que se lhes revela !

A dominação é lúcida pelo menos naquilo que espera da sua própria gestão, livre e  sem  entraves,  um  número  bastante  grande  de  catástrofes  de  primeira  grandeza para  muito  em  breve;  e  isto  tanto  nos  campos  ecológicos,  químico,  por  exemplo, como  nos  domínios  econômicos,  bancário,  por  exemplo.  Desde  há  algum  tempo,  a dominação colocou-se em situação de tratar estas desgraças excepcionais de forma diferente do habitual manejo da doce desinformação.
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Quanto  aos  assassinatos,  em  número  crescente  desde  há  mais  de  duas décadas,  que  ficaram  inteiramente  por  explicar,  -  pois,  se  foi  por  vezes  sacrificado algum  comparsa,  jamais  esteve  em  questão  chegar  aos  comandatários  -,  o  seu caráter de produção em série tem marca própria: as mentiras evidentes, e variáveis, das declarações oficiais; Kennedy, Aldo Moro, Olof Palme, ministros ou financeiros, um  ou  dois  papas,  e  outros  que  valiam  mais  do  que  eles.  Este  síndroma  de  uma doença  social  recentemente  adquirida  espalhou-se  rapidamente  um  pouco  por  toda a  parte,  como  se  a  partir  dos  primeiros  casos  observados,  ele descesse  dos píncaros dos Estados, esfera tradicional deste gênero de atentados, e como se, ao mesmo  tempo,  ele  subisse  do bas-fond,  outro  lugar  tradicional  de  tráficos  ilegais  e proteções  entre  profissionais,  onde  sempre  se  desenrolou  este  gênero  de  guerra. Estas práticas tendem a encontrar-se no meio  de  todos  os  negócios  da  sociedade, como  se  de  fato  o  Estado  não  desdenhasse  misturar-se  nelas,  e  a  Máfia conseguisse elevar-se até ele, operando-se, assim, uma espécie de junção.

Ouviu-se já dizer de tudo para tentar explicar acidentalmente este novo gênero de mistérios: incompetência das polícias, palermice dos juízes de instrução, inoportunas revelações  da  imprensa,  crise  de  crescimento  dos  serviços  secretos,  má  vontade das  testemunhas,  greve  categórica  dos  delatores.  Todavia,  Edgar  Poe  tinha  já encontrado  a  direção  certa  da  verdade,  no  seu  célebre  raciocínio  no Duplo assassinato na rua Morgue

«Parece-me  que  o  mistério  é considerado  como  irresolúvel,  pela  mesma  razão que deveria fazer vê-lo como fácil de resolver - refiro-me ao caráter excessivo sob o qual  se  manifesta...  Em  investigações  do  gênero  desta  que  nos  ocupa,  não  é  tão necessário saber-se como se passaram as coisas, mas antes estudar em que é que elas se distinguem de tudo aquilo que aconteceu até ao presente.»
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Em  Janeiro  de  1988,  a  Máfia  colombiana  da  droga  publicava  um  comunicado destinado  a  retificar  a  opinião  pública  sobre  a  sua  pretendida  existência.  A  maior exigência  duma  Máfia,  onde  quer  que  possa  estar  constituída,  é  naturalmente estabelecer que não existe, ou que foi vítima de calúnias pouco científicas; esta é a primeira  semelhança  com  o  capitalismo.  Mas  na  circunstância,  esta  Máfia  irritada por  ser  a  única  posta  em  evidência  chegou  a  evocar  os  outros  agrupamentos  que queriam  fazer-se  esquecer,  tornando-a  abusivamente  por  bode  expiatório. Declarava:  «Nós  não  pertencemos  à  Máfia  burocrática  e  política,  nem  à  dos banqueiros e financeiros, nem à dos milionários, nem à Máfia dos grandes contratos fraudulentos,  à  dos  monopólios  ou  à  do  petróleo,  nem  à  dos  grandes  meios  de comunicação.»

Pode  seguramente  considerar-se  que  os  autores  desta  declaração,  como  os outros,  têm  interesse  em  verter  as  suas  práticas  no  vasto  rio  de  águas  turvas  da criminalidade  e  das  ilegalidades  banais,  que  inunda  em  toda  a  sua  extensão  a sociedade atual; mas também é justo reconhecer que se trata de pessoas que, por profissão, sabem melhor que ninguém do que falam. A Máfia desenvolve-se por todo o  lado  e  ainda  melhor  no  terreno  da  sociedade  moderna.  Está  em  crescimento  tão rápido  como  os  outros  produtos  do  trabalho  pelo  qual  a  sociedade  do  espetacular integrado  talha  o  seu  mundo.  A  Máfia  cresce  com  os  imensos  progressos  dos computadores  e  da  alimentação  industrial,  da  completa  reconstrução  urbana  e  dos bairros-da-lata, dos serviços especiais e do analfabetismo.
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A  Máfia  não  era  mais  que  um  arcaísmo  transplantado,  quando  no  princípio  do século  começou  a  manifestar-se  nos  Estados  Unidos,  com  a  imigração  de trabalhadores  sicilianos;  na  mesma  altura  em  que  apareciam  na  costa  oeste  as guerras  de gangs  entre  as  sociedades  secretas  chinesas.  Fundada  no obscurantismo  e  na  miséria,  a  Máfia  não  podia  implantar-se  na  mesma  altura  na Itália do Norte. Parecia condenada a desaparecer por todo o lado perante o Estado moderno.  Era  uma  forma  de  crime  organizado  que  não  podia  prosperar  senão  na «proteção»  de  minorias  atrasadas,  fora  do  mundo  urbano,  lá  onde  não  podia penetrar o controlo duma polícia racional e das leis da burguesia. A tática defensiva da  Máfia  nunca  podia  ser  outra  que  não  fosse  a  supressão  das  testemunhas,  para neutralizar a polícia e a justiça, e fazer reinar na sua esfera de atividade o segredo que lhe é necessário. Em seguida encontrou um campo novo no novo obscurantismo da  sociedade  do  espetacular  difuso,  depois  integrado:  com  a  vitória  total  do segredo,  a  demissão  geral  dos  cidadãos,  a  perda  completa  da  lógica,  os progressos  da  corrupção  e  da  covardia  universais,  todas  as  condições  favoráveis foram reunidas para que ela chegasse a ser uma potência moderna e ofensiva.

A  Proibição  americana  -  grande  exemplo  das  pretensões  dos  Estados  deste século no controlo autoritário de tudo, e dos resultados que daqui decorrem - deixou ao crime organizado, durante mais de uma década, a gestão do comércio do álcool. A  partir  daí,  a  Máfia,  enriquecida  e  exercitada,  ligou-se  à  política  eleitoral,  aos negócios,  ao  desenvolvimento  do  mercado  de  assassinos  profissionais,  a  certos detalhes  da  política  internacional.  Deste  modo  a  Máfia  foi  favorecida  pelo  governo de Washington durante a Segunda Guerra Mundial, para ajudar à invasão da Sicília. O  álcool  legalizado  foi  substituído  pelos  estupefacientes,  que  se  constituíram  então como  mercadoria-vedete  dos  consumos  ilegais.  Depois  a  Máfia  adquiriu  uma importância considerável no ramo imobiliário, nos bancos, na alta política e nos altos negócios de Estado, por fim nas indústrias do espetáculo: televisão, cinema, edição. É  também  já  uma  realidade,  pelo  menos  nos  Estados  Unidos,  na  própria  indústria discográfica,  corno  em  todos  os  ramos  em  que  a  publicidade  de  um  produto depende  de  um  número  bastante  concentrado  de  indivíduos.  Pode-se,  pois, facilmente  fazer  pressão  sobre  eles,  comprando-os  ou  intimidando-os,  já  que  se dispõe evidentemente de capitais suficientes, ou de homens de mão que não podem ser  reconhecidos  nem  punidos.  Corrompendo  os disc-jokeys,  decide-se,  assim, daquilo que deverá ser o êxito, entre mercadorias tão igualmente miseráveis.

Foi  sem  dúvida  em  Itália  que  a  Máfia,  no  regresso  das  suas  experiências  e conquistas  americanas  alcançou  a  maior  força:  depois  da  época  do  seu compromisso histórico com o governo paralelo, encontrou-se em situação de mandar matar juízes de instrução ou chefes da polícia; prática que ela tinha podido inaugurar durante  a  sua  participação  nas  montagens  do  «terrorismo»  político.  Em  condições relativamente  independentes,  a  evolução  similar  do  equivalente  japonês  da  Máfia prova bem a unidade da época.

É  enganador  querer  explicar  qualquer  coisa  opondo  a  Máfia  ao  Estado:  nunca estão em rivalidade. A teoria verifica com facilidade aquilo que todos os rumores da vida  prática  tinham  muito  facilmente  demonstrado.  A  Máfia  não  é  estranha  neste mundo;  ela  está  nele  como  em  sua  casa.  No  momento  do  espetacular  integrado,  a Máfia reina de fato como o modelo de todas as empresas comerciais avançadas.
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Com  as  novas  condições  que  predominam  atualmente  na  sociedade  esmagada pelo tacão  de  ferro  do  espetáculo,  sabe-se  que,  por  exemplo,  um  assassinato político  é  visto  a  uma  outra  luz;  de  algum  modo  velada.  Há  em  toda  a  parte  muitos mais loucos que  outrora, mas  o que é  infinitamente mais  cômodo é  que pode  falar-se  disso loucamente.  E  não  é  um  terror  reinante  qualquer  quem  imporia  tais explicações midiáticas. Pelo contrário, é a existência passiva de tais explicações que deve causar terror.

Quando em 1914, estando eminente a guerra, Villain assassinou Jaurés, ninguém duvidou  que  Villain,  indivíduo  sem  dúvida  bem  pouco  equilibrado,  acreditou  dever matar  Jaurés  porque  este  aparecia,  aos  olhos  dos  extremistas  da  direita  patriótica que  tinham  influenciado  profundamente  Villain,  como  alguém  que  seria  certamente nocivo  para  a  defesa  do  país.  Estes  extremistas  apenas  tinham  subestimado  a imensa  força  do  consenso  patriótico  no  partido  socialista,  que  devia  impeli-lo instantaneamente  à  «união  sagrada»;  que  Jaurés  fosse  assassinado  ou,  pelo contrário, se lhe deixasse a ocasião de manter firme a sua posição internacionalista ao  recusar  a  guerra.  Hoje,  em  presença  de  um  tal  acontecimento,  os  jornalistas-policiais,  expertos  notórios  em  «fatos  de  sociedade»  e  em  «terrorismo»,  diriam imediatamente que Villain era sobejamente conhecido por ter várias vezes esboçado tentativas  de  homicídio,  impulso  visando  em  todas  elas  homens,  que  podiam professar  opiniões  políticas  muito  diversas,  mas  que  tinham  por  acaso  uma parecença, física ou de vestuário, com Jaurés. Psiquiatras atestá-lo-iam e os media, afirmando  nem  mais  nem  menos  o  que  aqueles  lhes  tinham  dito,  atestariam  com este    mesmo fato a    sua    competência e    imparcialidade    de    expertos incomparavelmente  autorizados.  Depois,  a  investigação  policial  oficial  poderia estabelecer,  a  partir  do  dia  seguinte,  que  se  acabavam  de  descobrir  diversos homens honrados prontos a testemunhar o fato deste mesmo Villain, considerando-se  um  dia  mal  servido  na  «Chope  du  Croissant»,  ter,  na  presença  deles, exuberantemente  ameaçado  vingar-se  proximamente  do  dono  do  café  abatendo  à vista de toda a gente, naquele mesmo lugar, um dos seus melhores clientes.

Isto não quer dizer que, no passado, a verdade se impunha muitas vezes e sem demora; já que Villain foi finalmente absolvido pela Justiça francesa. Não foi fuzilado senão  em  1936,  quando  rebentou  a  revolução  espanhola,  pois  tinha  cometido  a imprudência de residir nas ilhas Baleares.
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E porque as novas condições dum manejo proveitoso dos assuntos económicos o exigem  imperativamente,  no  momento  em  que  o  Estado  detém  uma  parte hegemónica na orientação da produção e onde a procura para todas as mercadorias depende  estreitamente  da  centralização  realizada  na  informação-incitação espetacular,  à  qual  deverão  também  adaptar-se  as  formas  de  distribuição,  que  por todo o lado se vê constituírem-se redes de influência ou sociedades secretas. Não é mais  que  um  produto  natural  do  movimento  de  concentração  de  capitais,  da produção,  da  distribuição.  Nesta  matéria,  aquilo  que  não  se  estende  deve desaparecer; e nenhuma empresa pode estender-se sem os valores, as técnicas, os meios, daquilo que são hoje a indústria, o espetáculo, o Estado. Em última análise é o  desenvolvimento  particular  escolhido  pela  economia  da  nossa  época,  que  vem impor  por  toda  a  parte a  formação  de  novos  laços  pessoais  de  dependência  e  de proteção.

É justamente neste ponto que reside a profunda verdade desta fórmula, tão bem compreendida  em  toda  a  Itália,  usada  pela  Máfia  siciliana:  «Quem  tem  dinheiro  e amigos  ri-se  da  Justiça».  No  espetacular  integrado,  as  leis  dormem;  porque  não foram  feitas  para  as  novas  técnicas  de  produção,  e  porque  elas  são  torneadas  na distribuição por acordos de um tipo novo. O que pensa ou prefere o público não tem importância. Eis o que é escondido pelo espetáculo de tantas sondagens de opinião, de eleições, de restruturações modernizantes. Quem quer que sejam os vencedores, o  menos  bom  será  arrebatado  pela  amável  clientela:  já  que  terá  sido  exatamente isso que foi produzido para ela.

Só se fala continuamente de «Estado de Direito», a partir do momento em que o Estado moderno dito democrático deixou em geral de o ser. Não é de modo nenhum por acaso que a expressão só foi popularizada pouco depois de 1970 e, em primeiro lugar, justamente em Itália. Em muitos domínios, fazem-se mesmo leis precisamente para  que  sejam  torneadas,  por  aqueles  que  justamente  possuirão  todos  os  meios para  isso.  A  ilegalidade  em  certas  circunstâncias,  por  exemplo,  à  volta  do  comércio mundial de todo o tipo de armamentos, e mais frequentemente envolvendo produtos da mais alta tecnologia, não é mais que uma espécie de força de apoio da operação económica,  que  se  encontrará  muito  mais  rentável.  Hoje  muitos  negócios  são necessariamente desonestos como o século, e não como eram outrora aqueles que praticavam,  em  séries  claramente  delimitadas,  os  homens  que  tinham  escolhido  os caminhos da desonestidade.

À medida que crescem as redes de promoção-controle para balizar e dominar os setores  exploráveis  do  mercado,  aumenta  também  o  número  de  serviços  pessoais que  não  podem  ser  recusados  àqueles  que  estão  ao  corrente,  e  que  não  têm proveito em recusar essa ajuda; e nem sempre se trata de polícias ou dos guardiões dos interesses ou da segurança do Estado. As cumplicidades funcionais comunicam a  grande  distância,  e  por  muito  tempo,  pois  as  suas  redes  dispõem  de  todos  os meios  para  impor  estes  sentimentos  de  reconhecimento  ou  de  fidelidade  que, infelizmente, foram sempre tão raros na atividade livre dos tempos burgueses.

Aprende-se  sempre  alguma  coisa  do  adversário.  É  preciso  acreditar  que  os homens  de  Estado  foram  levados,  também  eles,  a  ler  as  observações  do  jovem Lukàcs  sobre  os  conceitos  de  legalidade  e  de  ilegalidade,  no  momento  em  que tiveram de tratar da passagem efémera duma nova geração do negativo — Homero disse  que  «uma  geração  de  homens  passa  tão  rápida  como  uma  geração  de folhas».  Os  homens  de  Estado,  desde  então,  puderam  deixar,  como  nós,  de embaraçar-se  com  qualquer  tipo  de  ideologia  sobre  esta  questão;  a  verdade  é  que as práticas da sociedade espetacular não favoreciam absolutamente nada as ilusões ideológicas deste tipo. A propósito de nós todos, finalmente, poder-se-á concluir que aquilo que nos impediu muitas vezes de nos envolvermos numa só atividade ilegal foi termos tido várias.
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Tucídides, no livro  VIII, capítulo  66, da História  da  Guerra  do  Peloponeso  diz,  a propósito  das  operações  de  uma  outra  conspiração  oligárquica,  algo  que  tem  muito de  parecido  com  a  situação  em  que  nos  encontramos:  «Mas  para  além  disso, aqueles  que  ali  tomavam  a  palavra  faziam  parte  da  conspiração  e  os  discursos  que pronunciavam  tinham  sido  submetidos  ao  exame  prévio  dos  seus  amigos.  Nenhuma oposição  se  manifestava  entre  o  resto  dos  cidadãos,  que  temiam  o  número  de conjurados. Logo que algum ensaiava, apesar de tudo, contradizê-los, encontrava-se em  seguida  um  meio  cómodo  de  eliminá-lo.  Os  assassinos  não  eram  procurados  e nenhuma  perseguição  era  iniciada  contra  aqueles  de  quem  se  suspeitava.  O  povo não  reagia  e  as  gentes  estavam  de  tal  forma  aterrorizadas  que  se  consideravam felizes, ainda que calando, por escapar às violências. Imaginando os conjurados bem mais numerosos do que eram na realidade, tinham o sentimento de uma impotência completa.  A  cidade  era  demasiado  grande  e  eles  não  se  conheciam  o  suficiente entre si para que lhes fosse possível descobrir o que cada um era verdadeiramente. Nestas  condições,  por  indignado  que  se  estivesse,  não  se  podia  confiar  estas queixas a ninguém. Devia portanto renunciar-se à preparação de uma ação contra os culpados,  pois  para  isso  seria  necessário  dirigir-se  a  um  desconhecido  ou  a  uma pessoa  conhecida  de  quem  se  desconfiava.  No  partido  democrático,  as  relações pessoais  estavam  por  toda  a  parte  marcadas  pela  desconfiança  e  sempre  ficava  a dúvida  se  aquele  com  quem  se  tinha  relação  não  era  conivente  com  os  conjurados. Com efeito, entre estes últimos havia homens de quem nunca se teria acreditado que se unissem à oligarquia.»

Se a história nos deve regressar depois deste eclipse, o que depende de fatores ainda  em  luta  e,  portanto,  dum  resultado  que  ninguém  poderá  excluir  com  certeza, estes Comentários  poderão  servir  para  escrever  um  dia  a  história  do  espetáculo; sem  dúvida  o  mais  importante  acontecimento  que  se  produziu  neste  século;  e também  aquele  que  menos  se  arriscou  explicar.  Em  circunstâncias  diferentes,  creio que poderia considerar-me grandemente satisfeito pelo meu primeiro trabalho sobre este  assunto  e  deixar  a  outros  o  cuidado  de  observar  a  continuação.  Mas,  no momento em que estamos, pareceu-me que nenhum outro o faria.
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Das  redes  de  promoção-controle  desliza-se  insensivelmente  para  as  redes  de vigilância-desinformação.  Antigamente,  apenas  se  conspirava  contra  uma  ordem estabelecida.  Hoje conspirar  a seu  favor  é  uma  nova  profissão  em  grande desenvolvimento.  Sob  a  dominação  espetacular,  conspira-se  para  a  manter,  e  para assegurar aquilo que só ela poderá chamar o seu bom rumo. Esta conspiração faz-parte do seu próprio funcionamento.

Começou-se  já  a  colocar  no  sítio  alguns  meios  de  uma  espécie  de  guerra  civil preventiva,  adaptados  a  diferentes  projeções  do  futuro  calculado.  Trata-se  das «organizações  específicas»  encarregadas  de  intervir  nalguns  pontos  segundo  as necessidades  do  espetacular  integrado.  Previu-se,  assim,  para  a  pior  das eventualidades,  uma  táctica,  dita  por  chalaça  «das  Três  Culturas»,  em  evocação duma praça do México no Verão de 1968, mas desta vez sem cerimónias e que, de resto, deveria ser aplicada antes do dia da revolta. E fora casos tão extremos, não é necessário, para ser um bom meio de governo, que o assassinato inexplicado toque muita  gente  ou  reapareça  frequentemente:  o  simples  facto  de  saber-se  que  essa possibilidade  existe,  complica  imediatamente  os  cálculos  num  vasto  número  de domínios.  Não  há  sequer  necessidade  de  ser  inteligentemente  seletivo, ad hominem. O emprego deste procedimento, duma maneira puramente aleatória, seria talvez mais produtivo.

Está-se  também  em  situação  de  mandar  compor  fragmentos  de  uma  crítica social de  domesticação que  deixará  de  ser  confiada  aos  universitários  ou  aos mediáticos,  a  quem  mais  vale  daqui  em  diante  manter  afastados  das  mentiras demasiado  tradicionais  neste  debate;  mas  será  uma  crítica  melhor,  lançada  e explorada  de  uma  forma  nova,  manejada  por  uma  outra  espécie  de  profissionais, melhor  formados.  Começam  a  aparecer,  de  urna  maneira  bastante  confidencial, textos  lúcidos,  anónimos  ou  assinados  por  desconhecidos  —  táctica  aliás  facilitada pela concentração de conhecimentos de todos sobre os bobos do espetáculo; a qual faz  com  que  os  desconhecidos  pareçam  justamente  os  mais  estimáveis  -,  não apenas  sobre  temas  que  nunca  são  abordados  no  espetáculo,  mas  ainda  com argumentos  cuja  justeza  é  tornada  mais  marcante  pela  espécie  de  originalidade, calculável, que lhes advém do facto de não serem em suma nunca  utilizados,  ainda que sejam bastante evidentes. Esta prática pode servir pelo menos de primeiro grau de iniciação para recrutar espíritos um pouco despertos, a quem se dirá mais tarde, se  forem  proveitosos,  uma  maior  dose  da  continuação  possível.  E  o  que  será  para alguns,  o  primeiro  passo  de  uma  carreira,  será  para  outros  —  menos  bem classificados — o primeiro degrau da armadilha na qual serão apanhados.

Em  certos  casos,  trata-se  de  criar,  sobre  questões  que  correriam  o  risco  de tornar-se  escaldantes,  uma  outra  pseudo-opinião  crítica;  e  entre  as  duas  opiniões que,  assim,  surgiriam  uma  e  outra  estranhas  às  miseráveis  convenções espetaculares, o juízo ingénuo poderá oscilar indefinidamente, e a discussão para as avaliar será relançada cada vez que convenha. Trata-se a maior parte das vezes de um  discurso  geral  sobre  aquilo  que  está  midiaticamente  escondido  e  este  discurso poderá  ser  fortemente  crítico,  e  nalguns  pontes  manifestamente  inteligente,  mas ficando  curiosamente  descentrado.  Os  temas  e  as  palavras  foram  selecionados artificialmente, com a ajuda de computadores informados em pensamento crítico. Há nestes  textos  algumas  falhas,  bem  pouco  visíveis,  mas  apesar  disso  dignas  de  ser assinaladas:  neles,  o  ponto  de  fuga  da  perspectiva  está  sempre  anormalmente ausente.  Parecem-se  com  o fac-simile de  uma  arma  célebre,  a  que  falta  apenas  o percutor.  É  necessariamente  uma crítica  lateral  que  vê  várias  coisas  com  muita franqueza  e  justeza,  mas  colocando-se  de  lado.  Isto  não  porque  finja  uma  qualquer imparcialidade,  pois  é-lhe  necessário  pelo  contrário  ter  ar  de  censurar  muito,  mas sem  nunca  mostrar  sentir  a  necessidade  de  deixar  aparecer  qual  é a  sua causa; portanto,  de  dizer,  mesmo  implicitamente,  donde  vem  e  para  onde  desejaria ir.

A  esta  espécie  de  falsa  crítica  contra-jornalística,  pode  juntar-se  a  prática organizada  do rumor,  do  qual  se  sabe  ser  originariamente  uma  espécie  de  resgate selvagem da informação espetacular, pois, toda a gente pressente nele, pelo menos vagamente,  um  carácter  enganador,  e  daí  a  pouca  confiança  que  merece.  O  rumor foi na sua origem supersticioso, ingénuo, autointoxicado. Mas, mais recentemente, a vigilância  começou  a  colocar  na  população  gente  susceptível  de  lançar,  ao  primeiro sinal,  os  rumores  que  poderão  convir-lhe.  Aqui,  decidiu-se  aplicar  na  prática  as observações  de  uma  teoria  formulada  há  perto  de  trinta  anos,  e  cuja  origem  se encontrava  na  sociologia  americana  da  publicidade:  a  teoria  dos  indivíduos  a  quem se pôde chamar de «locomotivas», isto é, que outros a sua volta vão ser levados a seguir  e  imitar,  mas  passando  desta  vez  do  espontâneo  ao  preparado. Presentemente  também  se  libertaram  os  meios  orçamentais  ou  extra-orçamentais para  sustentar  muitos  supletivos,  ao  lado  dos  anteriores  especialistas,  universitários e  mediáticos,  sociólogos  ou  polícias,  do  passado  recente.  Acreditar  que  se  aplicam ainda mecanicamente alguns modelos conhecidos do passado é tão enganador como a ignorância geral do passado. «Roma já não é Roma» e a Máfia já não é a ralé. E os  serviços  de  vigilância  e  desinformação  parecem-se  cada  vez  menos  com  o trabalho  dos  policias  e  informadores  de  outrora  —  por  exemplo,  aos  bófias  e  bufos do  Segundo  Império  —  assim  como  os  serviços  especiais  atuais,  em  todos  os países,  se  parecem  pouco  com  as  atividades  dos  oficiais  da  Segunda  Divisão  do Estado-maior do Exército em 1914.

Desde  que  a  arte  morreu,  sabe-se  que  se  tornou  extremamente  fácil  disfarçar polícias de artistas. Quando as últimas imitações dum neo-dadaismo regressado são autorizadas a pontificar gloriosamente no mediático, e, portanto, também a modificar um  pouco  a  decoração  dos  palácios  oficiais,  como  os  bobos  dos  reis  de  pacotilha, vê-se que simultaneamente uma cobertura cultural se encontra garantida a todos os agentes  ou  auxiliares  das  redes  de  influência  do  Estado.  Abrem-se  pseudo-museus vazios, ou pseudo-centros de investigação sobre a obra completa duma personagem inexistente,  tão  depressa  como  se  faz  a  reputação  de  jornalistas-policiais,  ou historiadores-policiais, ou romancistas-policiais. Arthur Cravan via sem dúvida chegar este  mundo  quando  escrevia  em Maintenant: «Na  rua  em  breve  não  se  verá  senão artistas,  e  ter-se-á  todas  as  dificuldades  do  mundo  para  aí  descobrir  um  homem.» Tal  é  também  o  sentido  desta  forma  rejuvenescida  dum  antigo  dito  humorístico  da vadiagem de Paris: «Olá artistas! Estou-me a cagar se me engano.»

Tendo  chegado  as  coisas  a  serem  aquilo  que  são,  pode  ver-se  alguns  autores coletivos  empregados  da  edição  mais  moderna,  quer  dizer,  aquela  que  dispõe  da melhor difusão comercial. Sendo a autenticidade dos seus pseudónimos assegurada apenas pelos jornais, estes autores coletivos repetem-se, colaboram, substituem-se, empregam novos cérebros artificiais. Estão encarregados de exprimir o estilo de vida e  de  pensamento  da  época,  não  em  virtude  da  sua  personalidade,  mas  segundo ordens.  Aqueles  que  pensam  que  eles  são  verdadeiramente  empreendedores literários  individuais,  independentes,  podem  então  chegar  a  assegurar  sabiamente que,  agora,  Ducasse  zangou-se  com  o  conde  de  Lautréamont;  que  Dumas  não  é Macquet  e  que  é  preciso  sobretudo  não  confundir  Erckman  com  Chatrian;  e  que Censier e Daubenton já não se falam. Seria melhor dizer que este género de autores modernos quis seguir Rimbaud, pelo menos nisto, «Eu é um outro».

Os  serviços  secretos  foram  chamados  por  toda  a  história  da  sociedade espetacular  a  jogar  nela  o  papel  de  placa  giratória  central,  já  que  neles  se concentram  ao  mais  alto  grau  as  características  e  os  meios  de  execução  duma semelhante  sociedade.  São  também  cada  vez  mais  encarregados  de  arbitrar  os interesses  gerais  desta  sociedade,  ainda  que  sob  o  seu  modesto  título  de «serviços».  Não  se  trata  de  abuso,  já  que  eles  exprimem  fielmente  os  costumes ordinários  do  século  do  espetáculo.  E  é  assim  que  vigilantes  e  vigiados  se  afastam rapidamente  num  oceano  sem  limites.  O  espetáculo  fez  triunfar  o  segredo,  e  este deverá permanecer cada vez mais nas mãos dos especialistas do segredo que, bem entendido,  não  são  todos  funcionários  autonomizando-se,  a  diferentes  níveis,  do controlo do Estado; que não são todos funcionários.
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Uma  lei  geral  do  funcionamento  do  espetacular  integrado,  pelo  menos  para aqueles que lhe gerem a conduta é que, neste quadro, tudo aquilo  que  pode  fazer-se deve ser feito. Quer dizer que todo o novo instrumento deve ser utilizado, custe o que custar. A ferramenta nova torna-se em todo o lado o fim e o motor do sistema; e será a única a poder modificar consideravelmente a sua marcha, cada vez que o seu emprego  é  imposto  sem  outra  reflexão.  Os  proprietários  da  sociedade,  com  efeito, querem  antes  de  mais  manter  uma  certa  «relação  social  entre  as  pessoas»  mas  é-lhes  necessário  também  continuar  nela  a  renovação  tecnológica  incessante;  porque esta  foi  uma  das  obrigações  que  aceitaram  com  a  sua  herança.  Por  conseguinte, esta lei aplica-se igualmente aos serviços que protegem a dominação. O instrumento que se pôs em estado de funcionamento deve ser utilizado e o seu uso reforçará as mesmas condições que favorecem este emprego. É assim que os procedimentos de urgência se tornam processes de sempre.

A  coerência  da  sociedade  do  espetáculo  tem,  duma  certa  maneira,  dado  razão aos revolucionários, visto que se tornou claro que nela não pode reformar-se o mais pequeno  detalhe  sem  desfazer  o  conjunto.  Mas,  ao  mesmo  tempo,  esta  coerência suprimiu  toda  a  tendência  revolucionária  organizada  suprimindo  os  terrenos  sociais onde ela tinha podido, mais ou menos bem, exprimir-se: do sindicalismo aos jornais, da  cidade  aos  livros.  Num  mesmo  movimento  pôs-se  a  claro  a  incompetência  e  a irreflexão de que esta tendência era naturalmente portadora. E no plano individual, a coerência  que  reina  é  bem  capaz  de  eliminar,  ou  comprar,  certas  exceções eventuais.
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A  vigilância  poderia  ser  muito  mais  perigosa  se  não  tivesse  sido  empurrada,  na via  do  controlo  absoluto  de  todos,  até  a  um  ponto  onde  ela  encontra  dificuldades resultantes  dos  seus  próprios  progressos.  Há  contradição  entre  a  massa  de informações  recolhidas  sobre  um  número  crescente  de  indivíduos,  e  o  tempo  e  a inteligência  disponíveis  para  as  analisar;  ou  muito  simplesmente  o  seu  possível interesse.  A  abundância  da  matéria  obriga  a  resumi-la  a  cada  passo:  muita desaparece,  e  a  restante  é  ainda  demasiado  extensa  para  ser  lida.  A  conduta  da vigilância  e  da  manipulação  não  está  unificada.  Em  todo  o  lado,  com  efeito,  luta-se pela  partilha  dos  benefícios;  e,  por  conseguinte,  também  pelo  desenvolvimento prioritário  desta  ou  daquela  virtualidade  da  sociedade  existente,  em  detrimento  de todas  as  suas  outras  virtualidades  que,  entretanto,  são  tidas  por  igualmente respeitáveis, contanto que sejam da mesma laia.

Luta-se  também  por  jogo.  Cada  oficial  implicado  é  levado  a  sobrevalorizar  os seus  agentes,  e  também  os  adversários  de  que  se  ocupa.  Cada  país,  sem  fazer menção  das  numerosas  alianças  supranacionais,  possui  presentemente  um  número indeterminado  de  serviços  de  polícia  ou  contraespionagem,  e  de  serviços  secretos estatais  ou  paraestatais.  Existem  também  muitas  companhias  privadas  que  se ocupam  da  vigilância,  proteção,  informação.  As  grandes  firmas  multinacionais  têm naturalmente  os  seus  próprios  serviços;  mas  igualmente  as  empresas nacionalizadas, mesmo de dimensão modesta, que não deixam de ter a sua política independente,  no  plano  nacional  e  por  vezes  internacional.  Pode  ver-se  um  grupo industrial  nuclear  opor-se  a  um  grupo  petrolífero,  ainda  que  sejam  um  e  outro propriedade do mesmo Estado e, mais ainda, que estejam dialeticamente unidos um ao  outro  pelo  seu  apego  em  manter  elevado  o  preço  do  petróleo  no  mercado mundial. Cada serviço de segurança duma indústria particular combate a sabotagem no  seu  seio,  e  em  caso  de  necessidade  organiza-a  no  seu  rival:  quem  investe grandes interesses num túnel submarino é favorável à insegurança dos ferry-boats e pode pagar a jornais em dificuldades para a fazer sentir na primeira ocasião, e sem demorada  reflexão;  e  quem  faz  concorrência  à  Sandoz  é  indiferente  aos  lençóis  de água freáticos do Vale do Reno. Vigia-se secretamente o que é secreto. De maneira que  cada  um  desses  organismos,  confederados  com  muita  flexibilidade  à  volta daqueles  que  têm  a  seu  cargo  a razão  de  Estado,  aspira  por  conta  própria  a  uma espécie  de  hegemonia  privada  de  sentido.  Pois  o  sentido  perdeu-se  com  o  centro conhecível.

A sociedade moderna que, até 1968, ia de êxito em êxito e estava persuadida de que era amada, teve de renunciar desde então a estes sonhos; prefere ser temida. Sabe bem que «o seu ar de inocência já não voltará mais».

Assim,  mil  e  uma  conspirações  a  favor  da  ordem  estabelecida  enredam-se  e combatem-se um pouco por todo o lado, com a imbricação cada vez mais estendida das redes e das questões ou ações secretas; e o seu processo de integração rápida em  cada  ramo  da  economia,  da  política,  da  cultura.  O  teor  da  mistura  em observadores,  em  desinformadores,  em  serviços  especiais,  aumenta  continuamente em  todas  as  zonas  da  vida  social.  A  conspiração  geral  tornou-se  tão  densa  que  se espalha  quase  às  claras,  cada  um  dos  seus  ramos  pode  começar  a  incomodar  ou inquietar o outro, pois todos estes conspiradores profissionais chegam a observar-se sem  saber  exatamente  porquê,  ou  encontram-se  por  acaso,  sem  poder  recolher-se com  segurança.  Quem  quer  observar  quem?  Por  conta  de  quem,  aparentemente? Mas  na  realidade?  As  verdadeiras  influências  permanecem  escondidas  e  as  últimas intenções  não  podem  ser  senão  muito  dificilmente  suspeitadas,  quase  nunca compreendidas.  De  modo  que  ninguém  pode  dizer  que  não  é  enganado  ou manipulado,  mas  é  só  em  raros  instantes  que  o  próprio  manipulador  pode  saber  se foi  vencedor.  E,  por  outro  lado,  encontrar-se  do  lado  ganhador  da  manipulação  não quer  dizer  que  se  tenha  escolhido  com  justeza  a  perspectiva  estratégica.  É  assim que êxitos tácticos podem atolar grandes forças em maus caminhos.

Numa mesma rede, perseguindo aparentemente um mesmo fim, aqueles que não constituem  senão  uma  parte  da  rede  são  obrigados  a  ignorar  todas  as  hipóteses  e conclusões das outras partes, e sobretudo do seu núcleo dirigente. O facto bastante notório  de  que  todas  as  informações  sobre  qualquer  assunto  observado  podem  ser também  completamente  imaginárias,  ou  gravemente  falseadas,  ou  interpretadas muito  inadequadamente,  complica  e  torna  pouco  seguros,  numa  vasta  medida,  os cálculos  dos  inquisidores;  pois  aquilo  que  é  suficiente  para  condenar  alguém  não  é tão  seguro  quando  se  trata  de  o  conhecer  ou  de  o  utilizar.  Já  que  as  fontes  de informação são rivais, as falsificações são-no também.

É a partir de tais condições do seu exercício que pode falar-se de uma tendência para  a  rentabilidade  decrescente  do  controlo,  à  medida  que  este  se  aproxima  da totalidade  do  espaço  social,  e  que  consequentemente  aumenta  o  seu  pessoal  e  os seus  meios.  Pois  aqui  cada  meio  aspira,  e  trabalha,  por  transformar-se  num  fim.  A vigilância vigia-se a si própria e conspira contra ela mesma.

Finalmente  a  sua  principal  contradição  atual  é  que  vigia,  infiltra,  influencia, um partido ausente: aquele  que  é  suposto  querer  a  subversão  da  ordem  social.  Mas onde se vê a sua obra? Porque é verdade que nunca as condições foram por todo o lado  tão  gravemente  revolucionárias,  foi  tão  perfeitamente  privada  do  seu pensamento  que  está  desde  há  muito  tempo  dispersa.  Por  isso  ela  não  é  mais  do que uma ameaça vaga, porém muito inquietante, e a vigilância foi por sua vez privada do  melhor  campo  da  sua  atividade.  Esta  força  de  vigilância  e  de  intervenção  é justamente  conduzida  pelas  necessidades  presentes,  que  comandam  as  condições do  seu  compromisso,  a  colocar-se  no  próprio  terreno  da  ameaça  para  a combater de antemão. Eis porque a vigilância terá interesse em organizar ela própria pólos  de  negação  que  dará  a  conhecer  fora  dos  meios  desacreditados  do espetáculo a fim de influenciar, já não os terroristas, mas, desta vez, as teorias.
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Baltasar  Gracián,  grande  conhecedor  do  tempo  histórico,  diz  com  muita oportunidade no Oráculo manual y arte de prudência: «Seja a ação, seja o discurso, tudo  deve  ser  medido  na  altura.  E  preciso  querer  quando  se  pode,  pois  nem  a estação nem o tempo esperam por ninguém».

Mas  Omar  Khayyan,  menos  optimista:  «Falando  claramente  sem  parábolas  — Nós somos as peças do jogo que joga o Céu — Divertem-se conosco no tabuleiro do Ser — E depois voltamos, um a um, para a caixa do Nada.»
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A Revolução Francesa arrastou consigo grandes mudanças na arte da guerra. Foi depois  desta  experiência  que  Clausewitz  pôde  estabelecer  a  distinção  segundo  a qual,  a  táctica  era  o  emprego  das  forças  no  combate  para  ai  obter  a  vitória, enquanto que a estratégia era o emprego das vitórias para atingir os fins da guerra. A  Europa  foi  subjugada,  sem  demora  e  por  longo  período,  pelos  resultados.  Mas  a teoria  só  mais  tarde  foi  estabelecida,  e  desigualmente  desenvolvida.  Em  primeiro lugar  compreenderam-se  os  caracteres  positivos  trazidos  diretamente  por  uma profunda  transformação  social:  o  entusiasmo,  a  mobilidade  em  que  vivia  o  pais tornando-se  relativamente  independente  dos  armazéns  e  comboios,  a  multiplicação dos efetivos. Estes elementos práticos acharam-se um dia equilibrados pela entrada em  ação,  do  lado  contrário,  de  elementos  similares:  Os  exércitos  franceses chocaram-se em Espanha com um outro entusiasmo popular; no espaço russo, com um  pais  no  qual  não  puderam  viver;  depois  do  levantamento  da  Alemanha  com efetivos  muito  superiores.  Entretanto,  o  efeito  de  ruptura  na  nova  táctica  francesa, que  foi  a  base  simples  sobre  a  qual  Bonaparte  fundou  a  sua  estratégia  —  esta consistia  em  empregar  as  vitórias de  antemão, como  adquiridas  a  crédito: concebendo  desde  o  início  a  manobra  e  as  suas  diversas  variantes  enquanto consequências  duma  vitória  que  não  estava  ainda  obtida,  mas  sê-lo-ia  seguramente ao  primeiro  cheque  —,  resultava  também  do  abandono  forçado  de  ideias  falsas. Esta  táctica  tinha  sido  bruscamente  obrigada  a  libertar-se  destas  ideias  falsas,  ao mesmo tempo que encontrava, pelo jogo concomitante das outras inovações citadas, os  meios  duma  tal  libertação.  Os  soldadas  franceses,  de  recente  leva,  eram incapazes  de  combater  em  linha,  quer  dizer,  de  permanecer  na  sua  fileira  e  fazer fogo  à  voz  de  comando.  Eles  vão  então  deslocar-se  como  caçadores  e  praticar  o fogo à vontade marchando sobre o inimigo. Ora, o fogo à vontade descobria-se ser precisamente o único eficaz, aquele que operava realmente a destruição pelo fuzil, a mais  decisiva  nesta  época  no  afrontamento  dos  exércitos.  Contudo  o  pensamento militar tinha-se universalmente recusado a chegar a uma tal conclusão no século que finalizava,  e  a  discussão  desta  questão  pôde  ainda  prolongar-se  durante  quase  um outro  século,  apesar  dos  exemplos  constantes  da  prática  dos  combates,  e  os progressos incessantes no alcance e velocidade de tiro de fuzil.

Semelhantemente,  o  estabelecimento  da  dominação  espetacular  é  uma transformação social tão profunda que mudou radicalmente a arte de governar. Esta simplificação, que tão depressa deu tais frutos na prática, ainda não foi plenamente compreendida  teoricamente.  Velhos  preconceitos  por  todo  o  lado  desmentidos, precauções tornadas inúteis, e até mesmo vestígios de escrúpulos doutros tempos, estorvam  ainda  um  pouco  no  pensamento  de  numerosos  governantes  esta compreensão,  que  toda  a  prática  estabelece  e  confirma  dia  a  dia.  Não  somente  se faz  crer  aos  submetidos  que  ainda  estão,  no  essencial,  num  mundo  que  se  fez desaparecer, como os próprios governantes sofrem por vezes da inconsequência de ainda acreditarem nisso nalguns aspectos. Acontece-lhes pensar numa parte daquilo que  suprimiram  como  se  permanecesse  uma  realidade,  e  que  deveria  continuar presente nos seus cálculos. Este atraso não se prolongará muito. Quem pôde fazer tanto  sem  esforço  ira  forçosamente  mais  longe.  Não  se  deve  crer  que  possam manter-se  duravelmente,  como  um  arcaísmo,  nas  cercanias  do  poder  real,  aqueles que  não  tiverem  muito  rapidamente  compreendido  toda  a  plasticidade  das  novas regras do seu jogo, e a sua espécie de grandeza bárbara. O destino do espetáculo não é certamente acabar em despotismo esclarecido.

Falta concluir que uma substituição é iminente e inevitável na casta cooptada que gere  a  dominação,  e  particularmente  naquela  que  dirige  a  proteção  desta dominação. Numa tal matéria, a novidade, seguramente, nunca será exposta na cena do espetáculo. Somente aparece como o raio, que apenas se reconhece pelas suas consequências.  Esta  substituição  que  vai  concluir  decisivamente  a  obra  dos  tempos espetaculares, opera-se discretamente e, ainda que respeitante a indivíduos já todos instalados  na  própria  esfera  do  poder,  conspirativamente.  Selecionará  aqueles  que nela tomarão parte segundo esta exigência principal: que saibam claramente de que obstáculos se livraram, e do que são capazes.
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O mesmo Sardou diz também: «Vãmente é relativo ao sujeito; em  vão é  relativo ao objeto; inutilmente, é sem utilidade para ninguém. Trabalhou-se vãmente quando se o fez sem êxito, de modo que se perdeu o seu tempo e o seu esforço: trabalhou-se em  vão quando  se  o  fez  sem  atingir  o  fim  que  se  propunha,  por  causa  da imperfeição    da    obra.    Se    eu    não    puder    concluir    a    minha    tarefa, trabalho vãmente; perco  inutilmente  o  meu  tempo  e  o  meu  esforço.  Se  a  minha tarefa acabada não teve o efeito que esperava, se eu não atingi o meu fim, trabalhei em vão; quer dizer que fiz uma coisa inútil...

Também se diz que alguém trabalhou vãmente, quando não é recompensado pelo seu  trabalho,  ou  porque  este  trabalho  não  agradou;  pois  nesse  caso  o  trabalhador perdeu o seu tempo e o seu esforço, sem prejulgar de modo nenhum o valor do seu trabalho, que pode alias ser muito bom.»

 

GUY DEBORD

(Paris, Fevereiro-Abril 1988.)




Refutação de todas as críticas, tanto elogiosas como hostis,

até aqui publicadas sobre o filme: "A Sociedade do Espetáculo"

 

GUY DEBORD

1975 (Simmar Films)

 

A  organização  espetacular  da  presente  sociedade  de  classes  acarreta  duas consequências  reconhecíveis  em  toda  a  parte:  por  um  lado,  a  falsificação generalizada  dos  produtos,  tal  como  dos  raciocínios;  por  outro,  a  obrigação,  para todos  os  que  pretendem  nela  encontrar  a  felicidade  pessoal,  de  se  manterem sempre  a  grande  distância  daquilo  que  fingem  amar  -  pois  nunca  dispõem  dos meios,  intelectuais  ou  outros,  para  disso  chegarem  a  um  conhecimento  direto  e aprofundado, a uma prática completa e a um gosto autêntico.

Isto que é já bastante evidente quando se trata do habitat, do vinho, do consumo cultural  ou  da  liberalização  dos  costumes,  deve  ser  naturalmente  bastante  mais vincado  quando  se  trata  da  teoria  revolucionária  e  da  terrível  linguagem  que  ela mantém sobre um mundo condenado.

Esta  falsificação  ingênua  e  esta  aprovação  incompetente,  que  são  como  que  o odor específico do espetáculo, nunca deixaram portanto de ilustrar os comentários, diversamente incompreendidos, que responderam ao filme intitulado A Sociedade do Espetáculo.

A incompreensão, neste caso, impõe-se ainda por algum tempo. O espetáculo é uma  miséria,  mais  que  uma  conspiração.  E  os  que  escrevem  nos  jornais  do  nosso tempo  não  nos  escondem  nada  da  sua  inteligência:  usam  normalmente  toda  a  que têm. Que poderiam eles dizer de pertinente acerca de um filme que ataca, em bloco, os seus hábitos e ideias, e os ataca no momento em que eles próprios começam a senti-los  desmoronarem-se  em  cada  detalhe?  A  debilidade  das  suas  reações acompanha  a  decadência  do  seu  mundo.  Os  que  dizem  que  gostam  deste  filme gostaram em demasia doutras coisas para poder gostar dele; os que dizem que não gostam  dele,  também  eles  aceitaram  muitas  outras  coisas  para  que  o  seu julgamento tenha o menor peso.

Quem  atenta  na  pobreza  da  sua  vida  compreende  bem  a  pobreza  dos  seus discursos.  Basta  ver  os  adornos  e  as  ocupações  deles,  as  suas  mercadorias  e cerimónias; e isto está à vista por todo o lado. Basta ouvir as vozes imbecis que vos dizem aquilo em que vos tornásseis na alienação, e que lhe dizem com desprezo, a cada hora que passa...

Os espectadores não encontram o que desejam; eles desejam o que encontram.

O espetáculo não rebaixa os homens até fazer-se amar por eles; mas muitos são pagos  para  fazer  de  conta.  Agora  que  já  não  podem  ir  ao  ponto  de  assegurar  que esta sociedade é plenamente satisfatória, apressam-se em primeiro lugar a afirmar-se  insatisfeitos  com  toda  a  crítica  do  que  existe.  Todos  os  insatisfeitos  se  creem merecedores  de  melhor.  Mas  acaso  imaginam  eles  que  queremos  convencê-los? Acreditarão eles que ainda estão a tempo de se ligar a uma tal crítica, se por uma vez esta aceitasse a sua adesão? Acreditarão poder falar fazendo esquecer o  sítio donde falam, eles, os locatários do território da aprovação?

Será  motivo  de  espanto,  num  futuro  mais  livre  e  mais  verídico,  que  os  escribas do  sistema  da  mentira  espetacular  tenham  podido  julgar-se  qualificados  para  dar  a sua  opinião,  e  pesar  tranquilamente  os  prós  e  os  contras,  a  propósito  de  um  filme que  é  a  negação  do  espetáculo;  como  se  a  dissolução  deste  sistema  fosse  uma questão de opiniões. O seu sistema é agora atacado na realidade; defende-se pela força;  já  não  tem  curso  a  moeda  falsa  dos  argumentos  deles,  e  portanto  o desemprego ameaça presentemente um bom número de quadros da falsificação.

Os mais tenazes, entre estes mentirosos em falência, ainda fingem interrogar-se se  a  sociedade  do  espetáculo  existirá  de  fato,  ou  se  por  acaso  não  terei  sido  eu  o inventor  dela.  Mas  como,  de  há  uns  anos  para  cá,  a  floresta  da  história  se  pôs  em marcha  contra  o  seu  castelo  de  cartas  falsas,  e  continua  neste  preciso  momento  a apertar o cerco, quase todos estes comentadores têm agora a baixeza de saudar a excelência  do  meu  livro,  como  se  fossem  capazes  de  o  ler  e  como  se  o  tivessem acolhido  com  esse  respeito  em  1967.  Mas  geralmente  acham  que  abuso  da  sua paciência ao levar este livro à tela. E o golpe é lhes ainda mais doloroso porque não tinham imaginado possível um tal excesso. A sua cólera confirma que a aparição de tal crítica no cinema os inquieta mais que em livro. Neste caso como noutros, ei-los obrigados  a  bater  em  retirada,  para  uma  segunda  linha  de  defesa.  Muitos  culpam este  filme  de  ser  difícil  de  compreender.  Segundo  alguns,  as  imagens  impedem  a compreensão das palavras, a menos que seja o contrário. Dizendo que este filme os cansa,  e  elevando  altivamente  o  seu  particular  cansaço  a  critério  geral  da comunicação, quereriam antes dar a impressão que compreendem sem esforço, que quase  aprovam,  a  mesma  teoria  quando  exposta  apenas  num  livro.  E  depois, procuram  fazer  passar  como  um  simples  desacordo  sobre  uma  concepção  do cinema o que é, na verdade, um conflito sobre uma concepção da sociedade; e uma guerra aberta na sociedade real.

Mas  porque  haveriam  eles  de  compreender,  melhor  que  um  filme  que  os ultrapassa, tudo o mais que lhes acontece numa sociedade que tão perfeitamente os deixou condicionados pelo cansaço mental? Como se encontraria a sua fraqueza em melhor  posição  para  discernir,  no  ruído  ininterrupto  de  tantas  mensagens simultâneas da publicidade ou do governo, todos os grosseiros sofismas que tendem a  fazê-los  aceitar  o  seu  trabalho  e  os  seus  ócios,  o  pensamento  do  presidente Giscard  e  o  sabor  dos  amiláceos?  A  dificuldade  não  está  no  meu  filme,  está  nas suas cabeças prosternadas.

Nenhum filme é mais difícil que a sua época. Por exemplo, há quem compreenda e  quem  não  compreenda,  que  quando  se  ofereceu  aos  franceses,  segundo  uma velha  receita  do  poder,  um  novo  ministério  chamado  "Ministério  da  Qualidade  de Vida", era simplesmente, como dizia Maquiavel, "para que conservassem ao menos o nome do que tinham perdido". Há quem compreenda e quem não compreenda, que a luta de classes em Portugal foi em primeiro lugar e principalmente dominada pelo confronto  entre  os  operários  revolucionários,  organizados  em  assembleias autônomas, e a burocracia estalinista, guarnecida com generais derrotados. Os que compreendem isto são os mesmos que podem compreender o meu filme; e eu não faço filme para os que não compreendem, ou dissimulam, isto.

Se  todos  os  comentários  provêm  da  mesma  zona  poluída  pela  indústria espetacular,  eles  são,  como  as  mercadorias  de  hoje,  aparentemente  variados. Vários  afirmaram  que  estavam  entusiasmados  com  este  filme  e  tentaram  em  vão dizer  porquê.  Cada  vez  que  me  vejo  aprovado  por  pessoas  que  deviam  ser  meus inimigos, pergunto- me que erro cometeram eles nos seus raciocínios. Geralmente é fácil  de  descobrir.  Encontrando  uma  estranha  quantidade  de  novidades,  e  uma insolência  que  nem  sequer  podem  compreender,  consumidores  de  vanguarda procuram  aqui  aproximar-se  duma  aprovação  impossível  reconstruindo  algumas belas estranhezas de um lirismo individual, que não estava lá.

Assim, um quer admirar no meu filme "um lirismo da raiva"; outro descobriu nele que  a  passagem  de  uma  época  histórica  comportava  uma  certa  melancolia;  outros, que seguramente sobrestimam os refinamentos da vida social atual, atribuem-me um certo dandismo. Em tudo isto, esta velha canalha da época prossegue "a sua mania de  negar  o  que  existe  e  de  explicar  o  que  não  existe".  A  teoria  crítica  que acompanha  a  dissolução  de  uma  sociedade  não  se  entrega  à  raiva,  e  muito  menos exibiria  a  mera  imagem  desta.  Ela  compreende,  descreve,  e  dedica-se  a  precipitar um movimento que se desenrola efetivamente sob os nossos olhos. Quanto aos que nos apresentam a sua pseudo-raiva como um material artístico tornado moda, bem sabemos  que  com  isso  não  procuram  senão  compensar  a  subserviência,  os compromissos  e  as  humilhações  da  sua  vida  real;  no  que  espectadores  não  terão dificuldade em se identificar com eles.

A hostilidade é naturalmente maior cada vez que se exprimem sobre o meu filme os que são, politicamente, reacionários. É assim que um aprendiz de burocrata quer à  força  aprovar  a  minha  audácia  em  "fazer  um  filme  político  não  contando  uma história, mas filmando diretamente a teoria". Só que, ele não suporta minimamente a minha  teoria.  Cheira-lhe  que,  sob  a  aparência  da  "esquerda  sem  concessões"  eu escorregaria  mais  para  a  direita,  e  é  por  isso  que  eu  ataco  sistematicamente  "os homens  da  esquerda  unida".  Eis  precisamente  os  vocábulos  exagerados  com  que este cretino encheu a boca. Que união? que esquerda? que homens?

Salta  à  vista  que  não  passa  da  união  dos  estalinistas  com  outros  inimigos  do proletariado.  Cada  um  dos  parceiros  conhece  bem  o  outro  e  trapaceiam desastradamente  entre  si,  acusando-se  mutuamente  com  grandes  berros  todas  as semanas;  mas  esperam  poder  ainda  trapacear  frutuosamente  em  comum  contra todas as iniciativas revolucionárias dos trabalhadores, para conservar, com o acordo de  ambos,  o  essencial  do  capitalismo,  se  não  conseguirem  salvar-lhe  todos  os detalhes. São os mesmos que reprimem em Portugal, como outrora em Budapeste, as  "greves  contrarrevolucionárias"  dos  operários;  os  mesmos  que  aspiram  a "comprometer-se historicamente” na Itália; os mesmos que se chamavam o governo da Frente Popular quando sabotavam as greves de 1936 e a revolução espanhola.

A  esquerda  unida  não  passa  de  uma  pequena  mistificação  defensiva  da sociedade  espetacular,  um  caso  particular  cuja  vida  é  breve,  pois  o  sistema  só  se serve  dela  ocasionalmente.  Apenas  a  referi  de  passagem  no  meu  filme;  mas,  bem entendido,  ataco-a  com  o  desprezo  que  merece;  como  depois  a  atacamos  em Portugal, num campo mais belo e mais vasto.

Um  jornalista  próximo  da  mesma  esquerda,  que  depois  alcançou  uma  certa notoriedade  vangloriando-se  de  ter  publicado  um  inverossímil  falso  documento porque  é  assim  que  concebe  a  liberdade  de  imprensa,  é  também  grosseiramente falsificador quando insinua que eu nunca teria atacado os burocratas de Pequim tão claramente  como  as  outras  classes  dominantes.  Deplora,  por  outro  lado,  que  um espírito  com  a  qualidade  do  meu  se  contente  com  um  "cinema  de  gueto",  que  as multidões  pouca  oportunidade  terão  de  ver.  O  argumento  não  me  convence:  prefiro ficar  na  sombra,  com  essas  multidões,  a  consentir  arengar-lhes  no  clarão  artificial manipulado pelos seus hipnotizadores.

Outro  jesuíta  igualmente  pouco  dotado  finge,  pelo  contrário,  interrogar-se  se denunciar  publicamente  o  espetáculo  não  seria  já  entrar  no  espetáculo?  Vê-se  bem o  que  pretendia  obter  tão  extraordinário  purismo  num  jornal:  que  nunca  ninguém aparecesse no espetáculo como inimigo.

Aqueles  que  nem  sequer  têm  um  posto  subalterno  a  perder  na  sociedade espetacular, mas apenas a ambiciosa esperança de, um dia destes, nela constituir o turno    mais    juvenil,    manifestaram    mais    franca    e    furiosamente    o    seu descontentamento, e até ciúme. Um anônimo muito representativo expôs longamente as teses do mais recente conformismo, no seu lugar natural, no semanário da trupe cômica do eleitorado mitterrandista.

O anônimo acha que teria ficado muito bem filmar o meu livro em 1967, mas que em  1973  era  demasiado  tarde.  Apresenta  como  prova  o  fato  de  que  lhe  parece urgente  que  se  deixe  a  partir  de  agora  de  falar  de  tudo  o  que  ele  ignora:  Marx; Hegel;  os  livros  em  geral  porque  não  poderiam  ser  um  instrumento  adequado  de emancipação; todo o emprego do cinema, pois é apenas cinema; a teoria ainda mais que o resto; e a própria história, donde se gaba de ter saído anonimamente.

Um  pensamento  tão  decomposto  não  pôde  evidentemente  ressumar  senão  das paredes desoladas de Vincennes. Que se lembre um estudante de Vincennes, nunca se viu nascer uma teoria. E é precisamente lá que se preconiza, provisoriamente ao que  parece,  a  anti-teoria.  Que  mais  teriam  eles  para  vender,  contra  um  lugar  de mestre- assistente na neo-universidade? Não que eles se contentem com isso, indo hoje  o  mais  desclassificado  dos  candidatos-recuperadores  badalar  por  todo  o  lado para ser no mínimo diretor de coleção junto de um editor, e se possível encenador: o anônimo de algures não esconde que me inveja os ganhos, faustosos a seu ver, do cinema.  Podemos  portanto  ficar  certos  que  nenhuma  destas  anti-teorias  atingirá facilmente o silêncio, que é a sua única realização autêntica, porque nesse caso os seus  corifeus  não  passariam  de  assalariados  sem  qualificação.  De  fato  o  anônimo abre  o  seu  jogo  no  fim.  O  impostor  não  desejara  dissolver  a  história  senão  para escolher  outra  no  seu  lugar.  Queria  designar  os  pensadores  do  futuro.  E  esta cabeça  de  defunto  avança  friamente  os  nomes  de  Lyotard,  Castoriadis,  e  outros apanha-migalhas  a  reboque;  ou  seja,  pessoas  que  há  mais  de  quinze  anos  tinham lançado os seus faróis, sem chegar a deslumbrar por aí além o seu século.

Nenhum perdedor ama a história. E por outro lado, quando se nega a história em família, porque haveria o carreirismo mais genuinamente inovador de fazer cerimônia em  agarrar-se  a  quinquagenários  recuperados?  Porque  haveríamos  de  achar contraditório fazer-se passar por um anônimo que mudou de tal modo após 1968, e confessar  que  ainda  nem  sequer  se  chegou  ao  desprezo  dos  professores?  Este anónimo  ainda  assim  tem  o  mérito  de  ter  ilustrado,  melhor  que  os  outros,  a  inépcia da  reflexão  anti-histórica  de  que  se  reclama;  como  as  reais  intenções  deste  falso desprezo  que  os  impotentes  opõem  à  realidade.  Ao  postular  que  era  demasiado tarde  para  empreender  uma  adaptação  cinematográfica  de A  Sociedade  do Espetáculo seis anos após a aparição do livro, esquece em primeiro lugar o fato de que  não  houve  sem  dúvida  três  livros  de  crítica  social  tão  importantes  nos  últimos cem  anos.  Quer  esquecer  por  outro  lado  que  eu  próprio  tinha  escrito  o  livro.  Falta qualquer termo de comparação para avaliar se eu fui demasiado lento ou demasiado rápido,  pois  é  óbvio  que  os  melhores  dos  meus  antecessores  não  dispunham  do cinema.  De  modo  que,  confesso,  senti-me  muito  bem  por  ser  o  primeiro  a  realizar esta espécie de proeza.

Os  defensores  do  espetáculo  acabarão  por  reconhecer  este  novo  emprego  do cinema, tão lentamente como vieram a reconhecer o fato de que uma nova época de contestação  revolucionária  sapa  a  sociedade  deles;  mas  serão  obrigados  a reconhecê-lo com igual inevitabilidade. Seguindo o mesmo caminho, primeiro calam-se;  depois  falam  de  lado  do  assunto.  Os  comentadores  do  meu  filme  estão  neste estádio.

Os  especialistas  do  cinema  disseram  que  havia  nele  uma  má  política revolucionária;  e  os  políticos  de  todas  as  esquerdas  ilusionistas  disseram  que  era mau  cinema.  Mas  quando  se  é  ao  mesmo  tempo  revolucionário  e  cineasta demonstra-se facilmente que o generalizado azedume deles decorre da evidência de que  o  filme  em  questão  é  a  crítica  exata  da  sociedade  que  eles  não  sabem combater; e um primeiro exemplo do cinema que eles não sabem fazer.

Tradução de B. A.




(*) Em inglês no original (N. T.).

(*) Em inglês no original (N. T.).
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Guy Debord nasceu em Paris, no ano de 1931. No início da década de 50, Debord une-se ao grupo dos Lettristes,

liderado  por  Isidore  Isou,  e  conclui  seu  primeiro  filme,  chamado Hurlements  en  faveur  de  Sade,  em  1952. Desliga-se  do  grupo,  formando  com  Gil  J.  Wolman  o  grupo  dissidente  do  Letrismo  Internacional  e,  logo  em seguida,  o  grupo  que  ficou  conhecido  como  Internacional  Situacionista.  Seu  livro A Sociedade do Espetáculo  (e

mais tarde FILME)  é  considerado  um  dos  catalisadores  do  movimento  estudantil  do  fim  da  década  de  60,  em especial o levante de Maio de 68, em Paris.

A  crítica  política  e  estética  de  Guy  Debord  é  fortemente  influenciada  por  sua  formação  marxista.  Não  estou

interessado em defender todas as opiniões de Debord, discordo de muitas de suas interpretações e de muito de sua postura  ditatorial  na  liderança  do  grupo  da Internacional  Situacionista.  Porém,  tanto  os lettristes  parisienses (liderados  pelo  romeno  Isidore  Isou)  quanto  o  grupo  internacional  situacionista  são  exemplos  de  como  o trabalho  estético  pode  atingir  uma  carga  altamente  experimental,  sem  abandonar  uma  preocupação  est(É)tica. São a ilustração perfeita do que Maiakóvski queria dizer ao afirmar que "não há arte revolucionária sem forma revolucionária",  e  fizeram  isto  sem  retornar  à  metáfora,  ao  soneto,  ou  ao  Barroco  do  século  XVII.  Tanto  os Letristas  quanto  os  Situacionistas  retomaram  algumas  das  propostas  mais  radicais  da  pesquisa  dos  Dadaístas, pesquisa  que  havia  sido  suspensa  pelas  consequências  da  Primeira  Guerra,  que  culminariam  na  Segunda, reinventando  a  colagem  e  a  união  da  "vidobra"  a  partir  das  técnicas  do  "dérive"  e  do  "détournement",  que demonstram  uma  compreensão  bastante  clara  do  papel  do  contexto  na  compreensão  da  estética  de  seu  tempo. Alguns  dos  filmes  e  poemas  destes  artistas  permanecem  como  alguns  dos  trabalhos  de  recusa  mais  radicais  do pós-guerra,  quando  a  Poesia  Concreta,  por  exemplo,  sempre  temeu  aventurar-se  a  ir  muito  distante  da semântica e da lógica, além de propor-se a manufatura de "poemas-produtos" para uma época e sociedade que os  Situacionistas  queriam  combater. (Escrevo  isso  na  ingenuidade  de  quem  acredita  ainda  ser  possível questionar os mestres que me ensinaram a questionar os mestres).

Muitos  destes  trabalhos  permanecem  desafiadores  hoje,  e  as  obras  de  cineastas  contemporâneos,como  por

exemplo  Jean-Luc  Godard  e  Stan  Brakhage,  seriam  impensáveis  sem  as  intervenções  de  Isou  e  Debord.  Sao ainda precursores das práticas contemporâneas da apropriação, recontextualização e do sampler.

Guy Debord cometeu suicídio em 1994.
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