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GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira
aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José
Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde,
de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar
uma nova geracdo de leitores e acabou criando um dos catalogos
infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha
editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro
que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci
antes mesmo de ele ser lancado nos Estados Unidos. A aposta em
ficcdo, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se
transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os
tempos.

Mas ndo foi sé aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o
préoximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se
tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada
vez mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro
€ uma homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais
além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o
idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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Apenas ele tem a chave para seu coragdo






Entio ele a viu. Sua noiva... Sua futura esposa. Edie.
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Ao atravessar o aposento, com 0s olhos grudados na sua prometida, o kilt
rocou-lhe as pernas, lembrando a ele que outras partes de seu corpo

enrijeciam enquanto caminhava. Era uma surpresa erotica que nunca havia
experimentado até entdo, algo que nunca sonhara ser possivel.

Como se estivesse consciente de que Gowan a observava, Edie se virou e
seus olhares se cruzaram.

Como ele podia ter acreditado que ela era casta, tranquila, submissa? Os
olhos dela brilhavam, a boca estremecia, exalando sensualidade. Era como se
ele estivesse encontrando uma completa desconhecida.

O desejo o consumia. A boca de Edie se abriu ligeiramente e ele
percebeu que também fora reconhecido.

Pensara nela como se fosse um gole de agua pura. No entanto, naquele
momento, encarando-a, ela era um rio turbulento, vivido e perigoso. Ela
mudaria a vida dele.

Ela o mudaria por inteiro.






Este livro é dedicado a
um grupo muito
especial, excéntrico e
hilario de mulheres
conhecidas como As
Duquesas.

Arisada delas
iluminou minha vida.
Muito obrigada,
Vossas Gragas!
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2 de maio de 1824
Curzon Street, 20, Londres
Residéncia do conde de Gilchrist

Sempre que possivel, Gowan Stoughton de Craigievar, duque de Kinross,
chefe do cla dos MacAulays, evitava ambientes lotados de ingleses. Eles so
sabiam fazer mexericos e tinham mais cera no ouvido do que miolos na
cabeca, como o pai teria dito.

Embora Shakespeare tivesse dito algo do tipo antes.

No entanto, la estava ele, prestes a entrar em um saldo de baile no
coracdo de Londres, em vez de lancar o anzol em algum riacho das Terras
Altas, como preferiria. Era um fato desagradavel, mas inevitavel da vida — ou,
pelo menos, da vida dele: a pesca de uma esposa prevalecera sobre a pesca de
salmao.

No momento em que seu nome foi anunciado, um grupo de mocas virou
em sua direcao, cada rosto exibindo dentes reluzentes. Para Gowan, todas
pareciam constipadas, embora aqueles sorrisos provavelmente fossem uma
reacdo automatica ao seu titulo. Ele era, afinal de contas, um nobre solteiro de
posse de todos os membros. Também tinha cabelo, em mais quantidade do
que a maioria dos ingleses. Isso sem falar de um castelo.

Os anfitrides, o conde de Gilchrist e a esposa, esperavam ao pé da escada
para evitar que as jovens dessem o bote no mesmo instante. Gowan gostava
de Gilchrist — ele era austero, mas justo, dono de um olhar melancolico, quase
escocés. Os dois se interessavam por negocios, ao contrario da maior parte
dos cavalheiros, e o conde era um investidor excelente. Como Gowan era
dirigente do Banco da Escocia e Gilchrist ocupava o mesmo posto no Banco
da Inglaterra, eles se corresponderam bastante durante os dois anos anteriores,
embora raramente tivessem se encontrado.

— Vossa Graca, eu poderia ter a honra de lhe apresentar minha condessa?
— perguntou Gilchrist, conduzindo a dama para a sua frente.

Para a surpresa de Gowan, a condessa era visivelmente mais jovem do
que o marido, talvez ainda se aproximando da casa dos 30 anos. E mais: tinha
labios carnudos e seios exuberantes, emoldurados por um corpete feito de



seda rosa-clara. Parecia uma daquelas aristocratas que tentavam imitar os
trajes e os modos de uma bailarina.

Gilchrist, por sua vez, lembrava um clérigo rigoroso. Nao havia como
ser uma combinacdo harmoniosa. Marido e mulher deveriam ter idades e
interesses compativeis.

A condessa ficou falando de Edith, sua enteada, por isso Gowan fez um
meneio de cabeca e expressou seu prazer inenarravel diante da ideia de ser
apresentado a jovem.

Edith. Que nome horrivel.

Parecia o nome de uma mulher linguaruda. Uma desmiolada, uma
orelhuda... uma inglesa.

Sem avisar, lady Gilchrist o tomou pelo braco para que ele pudesse
acompanha-la ao comodo adjacente. Por pouco Gowan nao deu um pulo. Na
juventude, os criados costumavam orbitar a sua volta, ajustando-lhe a roupa,
arrumando o colarinho, limpando sua boca. Desde que completara 14 anos,
ele ndo se submetia mais aquelas intimidades, a ndao ser quando eram
absolutamente requisitadas.

Como passava poucos momentos sozinho, Gowan preferiu erguer um
muro entre ele e o mundo. Ndo lamentava a falta de privacidade. Achava que
seria um desperdicio de tempo vestir-se sem ouvir simultaneamente o
relatorio de seu secretario, por exemplo. E se havia algo que Gowan detestava
era perder tempo.

O tempo se perdia sozinho, na sua opinido. Passava depressa demais, e
de repente a pessoa caia dura, morta, e tudo o que ela vivera simplesmente
desaparecia.

Seria tolice fingir que os momentos vividos eram infinitos e eternos, e
era justamente isso que, para ele, as pessoas faziam quando se demoravam na
banheira. Ou quando ficavam horas sem realizar nada, apenas lendo poesia.
Gowan estava acostumado a fazer o maior nimero possivel de coisas ao
mesmo tempo.

Na verdade, o baile era um bom exemplo disso: antes de viajar para
encontrar um grupo de banqueiros em Brighton, no dia seguinte, ele quisera
saber a opinido de Gilchrist sobre um problema espinhoso relacionado a
emissdo da nota de 1 libra. Gilchrist ia oferecer um baile que contaria com a
presenca de jovens damas. E Gowan sentia uma necessidade intensa — ndo
desesperada, mas intensa — de encontrar uma esposa.

E 14 estava ele: matando dois coelhos com uma cajadada sé. Preferia



matar trés ou quatro, mas as vezes era obrigado a se contentar com pouco.

O unico problema era que o lugar estava repleto de damas inglesas, e ele
concluira que ndo seria uma boa ideia se casar com nenhuma delas.

Era verdade que um nobre escocés sempre tinha bons motivos para se
associar a uma das grandes casas da Inglaterra.

Mas também era verdade que uma garota inglesa era, necessariamente,
inglesa.

Era uma raca indolente, todos sabiam. As damas passavam o tempo todo
sem fazer nada além de sorver xicaras de cha e ler romances, enquanto as
escocesas, por outro lado, nao viam problema em cuidar de uma propriedade
com mil ovelhas e ao mesmo tempo criar quatro filhos.

Sua avo trabalhava do alvorecer até o crepusculo sem se queixar. A
leitura, dizia ela, devia existir apenas para o aprimoramento da mente. A
Biblia e Shakespeare, além de alguns ensaios de Montaigne, se houvesse a
necessidade de alguma leveza. A falecida noiva dele seguia 0 mesmo molde,
o que fazia sentido, pois sua avo arranjara pessoalmente o casamento. A Srta.
Rosaline Partridge morrera de uma febre contraida durante visitas aos
pobres... A virtude, no caso dela, em nada lhe compensara.

Gowan considerava a diligéncia um dos principais requisitos para uma
noiva (além dos 6bvios: beleza, pureza e boa educacao). A futura duquesa de
Kinross nao poderia perder tempo.

Lady Gilchrist o arrastara pelo saldo de baile até um aposento menor.
Depois de uma rapida analise, Gowan concluiu que, em matéria de riqueza e
titulo, nenhum solteiro presente era pareo para ele. Alias, era provavel que
houvesse apenas trés outros no seu nivel em toda Londres.

Assim, ele nao precisava desperdicar tempo cortejando uma dama depois
de ja ter feito sua escolha. O casamento era um mercado como outro qualquer.
A partir do momento que encontrasse a mulher certa, ele simplesmente daria
lances superiores aos de seus rivais.

A condessa levou-o para um canto do aposento e parou diante de uma
moca que apresentou como sua enteada.

Foi o tipo de momento que separa o passado do presente e que
transforma o futuro para sempre.

Lady Edith ndo se encaixava naquele abafado saldo de baile inglés.
Havia algo de etéreo nela, como se sonhasse em construir seu lar ao pé de
uma colina habitada por fadas. Tinha os olhos verdes, profundos e escuros
como um lago num dia de tempestade.



Era deliciosamente curvilinea e seus cabelos reluziam como pomos de
ouro ao sol. Os fios estavam presos em cachos no alto da cabeca e tudo o que
Gowan queria era desmanchar o penteado e fazer amor com ela em uma cama
de flores.

Mas foram os olhos dela que o enfeiticaram: encontraram os dele
deixando transparecer um desinteresse cordial, uma paz sonhadora, sem
qualquer sinal do entusiasmo febril com que ele estava acostumado a ser
encarado por outras jovens solteiras.

Gowan ndo se considerava um homem propenso aos prazeres carnais.
Um duque ndo tinha o direito de sucumbir ao desejo.

Observara com perplexidade conhecidos seus cairem aos pés de
mulheres com sorrisos atrevidos e traseiros arredondados. Sentira pena, assim
como sentia do conde e de sua esposa exuberante.

No entanto, ao olhar para lady Edith, o amor e a poesia passaram a fazer
sentido. Uma frase lhe veio a mente como se tivesse sido escrita para
descrever aquele momento: nunca vi verdadeira beleza até esta noite...

Talvez Shakespeare servisse para alguma coisa, afinal.

Os labios rosados de lady Edith se curvaram para cima num sorriso. Ela
fez uma profunda reveréncia, inclinando a cabeca.

— E um prazer conhecé-lo, Vossa Graca.

Para Gowan, foi como se a condessa tivesse deixado de existir. De fato,
todos no comodo de repente desapareceram.

— O prazer é todo meu — disse ele, pronunciando cada palavra com
sinceridade. — Me daria a honra de acompanha-la nesta danca?

Ele estendeu a mao.

Seu gesto nao foi recebido com agitacdao ansiosa, e sim com uma
compostura que o atraiu tanto quanto a ansiedade o repeliria. Desejava apenas
que aqueles olhos serenos se iluminassem para ele; queria encontrar
admiracado e até mesmo adoracao naquele olhar.

Ela voltou a menear a cabeca e tomou a mdo dele. Gowan sentiu a pele
arder sob as luvas, como se tivesse aquecido uma parte de si que até entdo
permanecera fria. Seu impulso era ndo de se afastar, mas sim de trazé-la mais
para perto.

No saldao de baile, nos bracos dele, Edith dangou tdo graciosamente
quanto uma onda no mar. E ficou em siléncio.

A danca os unia e os separava o tempo todo. Ja estavam quase no fim



quando Gowan percebeu que ndo haviam trocado uma palavra. Nao se
lembrava de nenhuma mulher que tivesse ficado assim tao silenciosa em sua
presenca. Entretanto, ela parecia ndo sentir necessidade — nem vontade — de
falar com ele. Ao mesmo tempo, aquele estava sendo o siléncio mais
confortavel de sua vida.

Tinha consciéncia de que havia se surpreendido profundamente.

Eles se viraram e comecaram a atravessar o comodo mais uma vez.
Gowan tentou pensar em algo para dizer, mas nada lhe ocorreu. Dominava a
arte da conversacao educada. Todo um saldao cheio de gente desestabilizada
por sua nobre presenca podia ficar a vontade com algumas palavras bem
escolhidas.

Mas, na sua experiéncia, as jovens nao precisavam ser estimuladas a
falar. Em geral, sorriam febris, enviando pelos olhos mensagens cintilantes,
enquanto transbordavam bobagens de seus labios.

Gowan ndo era tolo. Reconhecia que a vida lhe entregara um fato
consumado. Tudo em Edith era requintado: o siléncio tranquilo, a serenidade,
o rosto encantador, o jeito de dancar como se os pés mal tocassem o chao.

Ela daria uma perfeita duquesa de Kinross. Ele ja conseguia imaginar os
retratos que encomendaria — um da duquesa sozinha e, mais tarde, outro com
0s quatro ou cinco novos membros da familia — permitiria que ela decidisse
quantos filhos queria ter — para pendurar acima da lareira no grande saldo.

A danca acabou e soaram os acordes de uma valsa.
Lady Edith fez uma saudacao.

— Poderia dancar comigo outra vez? — perguntou ele, as palavras saindo
aos borbotoes, sem os tons comedidos habituais.

Ela o encarou e falou pela primeira vez desde que comecaram a dancar:
— Temo que esta danca esteja prometida a lorde Beckwith...

— Nao — declarou Gowan, embora nunca tivesse sido tdo pouco educado
na vida.

— Nao? — ecoou Edith, os olhos se arregalando ligeiramente.
— Dance comigo.

Ele estendeu a mao. Edith hesitou por um instante e, mais uma vez, lhe
deu a sua. Com cuidado, como se estivesse tranquilizando um passarinho,
Gowan pousou a outra mdo na cintura dela.

Quem diria que eram verdadeiras todas aquelas bobagens romanticas



sobre o ardor que provoca o toque da pessoa amada?

Enquanto dancavam, Gowan teve a vaga consciéncia de que estavam
sendo observados por todos os presentes. O duque de Kinross bailava pela
segunda vez consecutiva com a filha de Gilchrist. A noticia se espalharia por
toda a cidade na manha seguinte.

Ele ndo se importava. O coracdo batia com forca, no ritmo da musica,
enquanto ele a examinava com atencdo, traco a traco. Era absolutamente
deliciosa. Os labios faziam uma curva natural, como se ela estivesse
escondendo um beijo ou um sorriso, algo que nunca entregara antes a
ninguém.

Os pés dela e os dele se movimentavam em perfeita harmonia com a
musica. Gowan nunca havia dancado tao bem. Os dois rodopiavam pelo saldao
como se fossem centelhas escapulindo de uma fogueira, sem pronunciar uma
palavra.

Ocorreu a ele que palavras eram desnecessarias. Eles se comunicavam
por meio da danca.

Outro pensamento lhe ocorreu: nunca havia percebido quanto era
solitario. Até aquele momento.

Quando os ultimos acordes da valsa silenciaram, ele cumprimentou sua
parceira, endireitou-se e encontrou lorde Beck bem ali, a espera.

— Duque — disse Beck com perceptivel frieza na voz. — Acredito que
confundiu minha danca com a sua.

O lorde ofereceu o cotovelo a lady Edith com a expressao de um homem
injusticado.

Ela virou-se para Gowan com um sorriso educado de despedida e deu o
braco a Beck.

Gowan ardeu de impaciéncia. Era escocés: nao engolia regras de bom
comportamento, ndo entre um homem e uma mulher. Queria mostrar a Edith o
que sentia, arrasta-la para tras de uma coluna, envolvé-la em seus bracos e
beija-la.

S6 que Edith ndo era sua... ainda. Até que isso se tornasse realidade, ele
teria que seguir as regras. Observou sua futura esposa dirigir-se para a danca
seguinte de braco dado com o visconde.

Gowan era mais rico do que Beckwith. E mais atraente também. A
menos que Edith preferisse homens magros como um graveto. Ele nao
poderia confirmar se ela o olhara com desejo.



Naturalmente, ninguém desejaria uma esposa libidinosa. Seu avo
conhecera a avo em um jantar formal e soubera no mesmo instante que aquela
seria a futura duquesa, apesar de ela ter apenas 15 anos na época e ser muito
timida para a idade. Ninguém desejaria que uma futura duquesa ou mesmo
uma duquesa que ja ocupasse esse posto demonstrasse atracdo por
desconhecidos.

Gowan decidiu que voltaria na manha seguinte para fazer uma visita. Era
parte dos rituais de cortejo na Inglaterra: visitar a casa da mulher escolhida
trés ou quatro vezes, leva-la para um passeio de charrete e depois pedir sua
mado ao pai.

Assim que tinha tudo planejado, Gowan procurou o conde e abordou o
assunto das notas de 1 libra. Concluido o trabalho, disse:

— Amanhd, antes de seguir para Brighton a fim de discutir nossas
conclusdes com o Banco de Pomfrey, farei uma visita a sua filha.

Viu aprovacado nos olhos do conde. Era 6bvio que o sujeito o convidara
para o baile por razdes que ndo tinham nenhuma relacio com o fato de o
governo reembolsar notas bancarias com moedas de ouro.

Gowan ndo dancou com mais ninguém naquela noite. Ndo sentiu
vontade e ndo queria ficar sentado do outro lado do aposento observando
Edith dancar com outros homens. Aquela simples ideia o fazia cerrar as
mandibulas.

O citme era a ruina de seus conterraneos. Era o lado sombrio da sua
maior virtude: a lealdade. Um escocés é leal até a morte. Ao contrario dos
inconstantes maridos ingleses, um escocés nunca deixaria que sua escolhida
procurasse conforto em outras camas.

Mesmo assim, Gowan sabia muito bem que era um desgracado
possessivo que colocava a lealdade acima de tudo. Parecia que seria devorado
vivo toda vez que Edith passasse de um parceiro para outro antes que lhe
desse um anel informando ao mundo que ela Ihe pertencia.

Por outro lado, deixar uma marca em seu coracao lhe parecia uma opcao
ainda melhor.

Seria perda de tempo ficar por ali fazendo cara feia para os pretendentes
de Edith, e Gowan, como se sabe, ndo perdia tempo. Em vez disso, foi para
casa e escreveu uma mensagem para seu advogado londrino, Jelves. Informou
que pretendia se casar em breve e solicitou que preparasse uma proposta de
acordo matrimonial a ser entregue em sua casa na primeira hora da manha.

A tarefa provavelmente obrigaria 0 homem a virar a noite. Gowan fez



uma anotagao mental para lhe dar um bonus.

Acordou ao alvorecer e passou horas trabalhando. Uma noite de sono
ndo havia alterado seus planos em relacdo a lady Edith — ndo que ele se
lembrasse de ja ter alguma vez mudado de ideia sobre algo importante depois
de ja ter tomado a decisdo. Quando Jelves chegou, parecendo esgotado,
Gowan dedicou uma hora as questdes relativas ao acordo matrimonial. Junto
com o advogado, esbocou os termos de um documento que Jelves, um tanto
nervoso, observou que talvez fosse excessivamente generoso.

— Lady Edith sera a duquesa — informou Gowan, notando que os olhos
do advogado ficaram glaciais. — Ela sera minha cara-metade. Por que eu
deveria criar restricoes para ela herdar minha fortuna quando eu morrer ou
para que possa desfrutar dela durante minha vida? Nos, os escoceses, nao
tratamos as mulheres com desrespeito, como acontece no seu pais. Mesmo se
tivermos apenas uma filha, essa tnica filha herdara a maior parte dos meus
bens.

Gowan devia estar quase rosnando, porque Jelves engoliu em seco e
assentiu.

A essa altura, Gowan estava atrasado. Maldicao. Em duas horas, no
maximo, precisava pegar a estrada que saia de Londres, pois uma mesa cheia
de banqueiros esperava por ele em Brighton. Instruiu sua comitiva a seguir
em uma segunda carruagem e determinou ao seu cocheiro que voltasse a casa
de Gilchrist, na Curzon Street.

O mordomo de Gilchrist tomou-lhe a capa, informou-lhe que a condessa
e lady Edith o receberiam em breve e abriu a porta de um saldao grande e
gracioso que, naquele momento, mais parecia um clube de cavalheiros.

Havia homens por toda parte, portando buqués de flores, dando risadas.
Por mais incrivel que pudesse parecer, um discreto jogo de cartas se
desenrolava em um canto. Reconheceu apenas a metade dos presentes. La
estava Beckwith, enfiado em um casaco laranja com botdes chamativos.
Lorde Pimrose-Finsbury também se encontrava no recinto. Pimrose-Finsbury
contava apenas com um titulo vitalicio, mas era dono de boa parte de
Marylebone. Segurava um delicado ramalhete de violetas. Gowan sentiu uma
pontada de aflicdo. Nao passara pela sua cabeca mandar alguém a Covent
Garden para providenciar flores ou algo do género.

— Se puder se juntar aos visitantes da manhda, Vossa Graca. Em breve
servirei bebidas para todos.

Em vez disso, Gowan deu meia-volta e caminhou em direcdo a entrada.

— Vossa Graca prefere deixar o seu cartdo? — perguntou o mordomo,



seguindo-o.

— Prefiro falar com lorde Gilchrist. Quando foi a apresentacdao de lady
Edith a sociedade? — indagou, sem rodeios.

A sobrancelha do mordomo estremeceu, mas ele nao perdeu o controle.
— Ontem a noite — respondeu.
Gowan nao fora o tinico homem a olhar Edith e imagina-la ao seu lado.

Mas naquele momento ele sabia exatamente por que Gilchrist o
convidara para o baile. O convite incluira a mao da sua filha como presente.
Nao haveria competicdo se ele escolhesse aceitar a oferta silenciosa do conde.

— Gostaria de falar com lorde Gilchrist, se ele estiver disponivel.

Nao foi uma pergunta. Gowan nunca fazia perguntas. Fazia afirmacdes.
Nao importava, porque sempre conseguia o que queria. E havia algo muito
pouco digno no ato de pedir.

Para ele, os duques nao faziam pedidos.
Faziam afirmacoes.

E tinha o pressentimento de que nao haveria um pedido em relacdao a
mao de lady Edith.
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Foi uma febre que transformou lady Edith Gilchrist no maior sucesso da
temporada e rendeu a ela a mao (e possivelmente o coracao) do duque de
Kinross. Se Edie ndo estivesse tdo doente no proprio baile de debutante, era
provavel que ndo tivesse se tornado tdao popular. Como sentia a cabeca oca
como uma cabaca, tudo o que conseguia fazer era deslizar pelo saldo e sorrir.
E sorrir.

Foi a formula certa para alcangar um sucesso extraordinario.

Na metade da noite, ela ja havia dancado com todos os solteiros
disponiveis, e duas vezes com o duque de Kinross, com lorde Beckwith e com
lorde Mendelson.

Em determinado momento, Layla, sua madrasta, a pegou pelo braco e
lhe contou que lady Jersey declarara que ela era a debutante mais encantadora
da temporada. Aparentemente, a rainha das damas do Clube Almack — que
definia o que era ou ndo elegante — havia ignorado que, aos 19 anos, Edie era
deselegantemente velha.

A jovem apenas sorrira. Tentava manter o equilibrio.

Quando apareceu na biblioteca do pai no dia seguinte, no final da manha,
com o rosto tdao palido quanto seu vestido branco, as negociacdes acerca de
seu futuro matrimonial ja haviam sido concluidas.

Ela manteve os olhos baixos (para esconder o fato de que estavam
vermelhos), sorriu quando lhe dirigiram a palavra e disse apenas “Sim, papai”
e “Ficarei honrada em me casar com Vossa Graca”.

— A verdade, Edie — declarou a madrasta cinco minutos depois da partida
de Kinross, ao conduzir a jovem de volta ao seu quarto —, é que sua febre foi
um presente de fada-madrinha. Quem poderia pensar que vocé fisgaria um
duque?

O duque em questdo era escocés — um ponto contra —, mas, de acordo
com Layla, como Kinross era dono da mais grandiosa propriedade de toda a



Escdcia, ele poderia ser considerado um inglés honorario e o mais desejavel
partido no mercado matrimonial.

Edie apenas gemeu e desabou na cama, enfiando o rosto no travesseiro.
A cabeca latejava. Sentia-se fraca e, sinceramente, ndo se lembrava muito
bem da aparéncia de seu noivo. Ele tinha uma bela voz, mas era alto demais,
pensou ela. Grande. Pelo menos ndo era ruivo. Nao gostava de ruivos.

— Isso nao foi muito gentil — comentou Edith, afundada no travesseiro.

— Vocé sabe o que quero dizer. Parecia tdao bela e palida... Foi muito
encantadora a forma como Mary trancou pérolas em todo o seu cabelo. E
vocé apenas sorriu, em vez de conversar. Isso a tornou muito atraente. Pelo
menos para os homens.

— Nao acha que ele foi um tanto impulsivo? — balbuciou Edie.

Layla abriu as cortinas e a janela. Edie adorava o seu quarto, grande e
arejado, com um parapeito que dava para o jardim nos fundos da casa. No
entanto, ela odiava quando Layla se empoleirava ali para fumar cigarrilhas.

— Nao fume isso aqui — disse ela depressa. — Odeio o cheiro e estou
doente!

Mesmo com a cabeca mergulhada no travesseiro, Edie sabia
perfeitamente que Layla ndo lhe dava atencdo. Ouviu a madrasta se ajeitar no
seu lugar preferido e acender o cilindro de tabaco na vela, para soltar
baforadas na direcdo do jardim. Layla achava que aquilo era o suficiente para
manter a fumaca fora do quarto, mas ndo era.

— Vou vomitar — reclamou Edie, acomodando o rosto em uma parte da
fronha que estava mais fresca.

— Nao, ndo vai. Vocé esta com febre, ndao com problemas de estomago.
Edie desistiu.

— Meu futuro marido ou é impulsivo ou é estipido. Nés nos vimos
apenas ontem a noite e mal me lembro da aparéncia dele.

— Néo é impulsivo. E masculo. Determinado — retrucou Layla.
— Idiota.

— Vocé é linda, Edie. Vocé sabe disso. Pelo amor de Deus, toda a
aristocracia londrina sabe disso. E provavel que ele tenha ouvido falar de
vocé muito antes de ontem a noite. Todos andam comentando sobre a
Encantadora Edith, que por fim fez sua apresentacao a sociedade.

7

— Nao se esqueca do Delicioso Dote — disse Edie, revirando os olhos. — E



mais importante do que o formato do meu nariz.

— Ele ndo precisa do seu dote. Vocé ndo tem a minima ideia de quantas
jovens tentaram se jogar em cima do duque. Ele era noivo de uma jovem de
familia escocesa. Tinha um sobrenome que lembrava o nome de alguma ave,
ndo lembro qual. A moga morreu ha um ano e ninguém mais conseguiu
chamar a atencao dele. Claro, ele ficou de luto por meses.

— Que triste. Talvez ele ainda esteja com o coracgdo partido.

— Pelo que ouvi, estavam prometidos desde o berco, ou algo assim, e
ninguém, nem o duque, a conhecia muito bem.

— Ainda acho triste.

— Nao seja tao sentimental, Edie. O duque obviamente superou a perda,
pois entrou no saldo, dancou com vocé e se apaixonou. — Layla fez uma
pausa, quase certamente para soltar um anel de fumaca pela janela. — E
bastante romantico, nao acha?

— O duque chegou a dizer que se apaixonou? Porque nado foi exatamente
0 que pareceu. Mas minha visdo estava tdo turva que eu nao posso ter certeza.

— Estava escrito no rosto dele.

— Melhor assim, pois ficamos em siléncio absoluto ao dancar na noite
passada. — Na cama, Edie se arrastou por alguns centimetros, para esfriar o
rosto em outro pedaco do lencol. — Nao fique sacudindo essa cigarrilha por ai.
A fumaca esta entrando no quarto.

— Desculpe.

Houve um momento de siléncio, quando Edie ficou considerando se
seria pior morrer de gripe ou se casar com um homem cujo rosto ndo havia
visto com clareza.

— Como ele é? — perguntou ela. — Poderia tocar a campainha para chamar
Mary? Minha cabeca esta latejando.

— Farei uma compressa fria.
— Nao, ndo saia da janela até terminar isso al.
— Entdo como poderei tocar a campainha para chamar Mary?

Mesmo com o rosto enfiado no travesseiro, Edie sabia que Layla
permanecia em seu lugar, na janela.

— Vocé é desprovida de instintos maternais basicos — queixou-se.

— E verdade — concordou Layla, seca. — Melhor assim, levando-se em



consideracdo as circunstancias.

Depois da morte da mde de Edie, lorde Gilchrist ficara sem esposa
durante um bom tempo — até, aos 36 anos, ficar perdidamente apaixonado por
Layla. Edie ndo simpatizara muito com a madrasta, que tinha um ar sedutor
dque a menina ndo conseguiu apreciar aos 13 anos. Na verdade, Edie ficou um
tanto revoltada com o fato de o pai se casar com uma jovem de apenas 20
anos, com labios carmim e belas formas que evidenciavam sua sensualidade.

Alguns anos depois, porém, ela encontrou Layla aos prantos. Descobriu
dessa forma como era doloroso ser incapaz de dar um herdeiro a um homem.
Com o passar do tempo, tornaram-se grandes amigas. Infelizmente, ndao foi
gerada nenhuma crianca. Nos ultimos tempos, Layla comecara a fumar e
desenvolvera um comportamento um tanto imprudente.

— Eu ndo deveria ter dito isso. Peco desculpas — murmurou Edie.
— Esta tudo bem. Provavelmente eu teria sido mesmo uma péssima mae.

— Nao, ndo seria. Voce é engracada e doce, e se largasse essa cigarrilha e
me fizesse uma compressa fria, eu a amaria para sempre.

Layla suspirou.
— Apagou? — perguntou Edie.

— Apaguei. — E entao Edie sentiu dedos tocando seu ombro. — Precisa se
virar para que eu aplique a compressa.

Edie obedeceu.
— Vocé também estava maravilhosa ontem a noite, Layla.
Edie estreitou os olhos para ver a madrasta.

Layla vivia fazendo regimes para emagrecer, mas Edie achava que suas
formas exuberantes ja eram perfeitas.

A madrasta sorriu.

— Obrigada, querida. Quer que eu chame Mary para que ela a ajude a
trocar de roupa e se deitar?

— Nao. Estou muito cansada.

Desprovida de instinto maternal, ela ndo insistiu. Layla sendo Layla.
Apenas pos o pano umido na testa de Edie e atravessou o aposento.

— Vai acender mais um?

— Na&o, ndao vou. Vou me sentar diante da lareira, como uma boa
madrasta. Talvez eu aprenda a fazer tric6 para ser mais realista. Ndao estou



certa se seu futuro marido apreciara minhas qualidades mais excéntricas.
Devo desenvolver comportamentos mais respeitaveis para ter permissao de
visita-la.

— Por que esta dizendo isso? Ele é um desses cavalheiros completamente
formais?

— Nao o conheco melhor do que vocé.
— Mas pelo menos conseguiu vé-lo com clareza e ndo estava com febre.

— Talvez seja um pouquinho formal — disse Layla. — Nada com que vocé
ja nado esteja acostumada, levando em conta seu pai.

Algumas gotas escorreram pelo pescoco de Edie. Ela estava tao quente
que a sensacao foi até agradavel.

— Tinha esperancas de nao me casar com alguém parecido com papai.
— Seu pai ndo é tao ruim.

— Ele é ruim, sim. Fica fora de casa o tempo todo e raramente leva vocé
para passear. Sei que é diferente quando estao sozinhos, mas tudo que ele faz
no jantar é me dirigir licoes de moral. O que é muito injusto, pois nunca dei
motivo para isso. Deveria ser mais grato. Na ultima vez em que estive com a
sua mae, ela me contou tudo sobre Juliet Fallesbury, que fugiu com um lacaio.

Layla soltou uma risada maldosa.

— Mamae adora essa historia porque o apelido do sujeito era
Companheiro. Sabe, Edie, seria bom se vocé se rebelasse um pouco. Nao ¢
natural concordar alegremente em se casar com um completo desconhecido.

— Nao estou alegre — ressalvou Edie.

— Mas também ndo esta contrariada. Nao quero que vocé deixe seu
marido fazer as coisas do jeito dele o tempo inteiro e que ele se transforme em
um ditador.

Havia algo no tom de voz de Layla que fez soar um alarme na cabeca de
Edie, mas ela estava se sentindo mal demais para entender qual seria o
problema, além dos habitos ditatoriais de seu pai.

— Talvez eu pudesse fugir, me disfarcar de homem e entrar para uma
orquestra. Imagine, Layla. Algumas pessoas nao fazem nada além de tocar
musica o dia inteiro. E, a noite, tocam mais, s6 que para uma plateia.

Algumas notas do preludio da Suite N2 1 em Sol Maior para violoncelo,
de Bach, passaram pela cabeca de Edie. A febre fez o arpejo cintilar sobre sua
cabeca como se a musica flutuasse como 6leo sobre agua.



— O que estou dizendo é que vocé deveria ser mais assertiva, Edie. Ndo é
facil viver com um homem.

— Papai nunca me recusou nada que eu realmente quisesse.

— E verdade, até permitiu que vocé ficasse em casa e tocasse violoncelo
até bem depois da idade em que deveria ter feito sua apresentacao a
sociedade.

As notas voltaram a se esgueirar na mente de Edie, seduzindo-a a pensar
nos acordes do prelidio de Bach. Deveriam ser faceis, como um exercicio
basico, entretanto, de algum modo...

A voz da madrasta se sobrep0s a seus pensamentos:

— O fato é que seu pai esta apavorado com a ideia de deixa-la partir.
Quem tocara duetos com ele? Com quem ele vai conversar sobre musica?
Tenha pena de mim, por favor. Nao tenho o menor interesse em discorrer
sobre violoncelo. Nao me importo de ouvir, mas acho o assunto entediante.
Ainda assim, estou prestes a encarar uma vida inteira de lenga-lengas sobre
arcos e afinacao.

— O violoncelo € a unica coisa que eu e papai temos em comum. Nao
consigo me lembrar de ter falado com ele sobre qualquer outro assunto. E
agora vou me casar com alguém como ele, mas que provavelmente ndo
entende nada de musica?

De fato, se ndo estivesse tao doente, Edie sentiria uma justa indignacao.
Mas ja estava com tanta pena de si mesma que ndao sobrava espago para
resmungar sobre o casamento com um filisteu.

— Meus olhos parecem ovos cozidos — acrescentou.
— Sinto muito, querida. Quer que eu chame o médico?

— Nao. Ele vai me receitar laudano, o que ndo vai ajudar. Nao é possivel
curar febres com narcoticos.

— Gosto de laudano — disse Layla. — S6 tomei uma vez, mas nunca
esqueci como fez me sentir leve e livre, como se ndo precisasse me preocupar
com nada no mundo.

— Preciso me assegurar de que ninguém lhe dé, entdao. Voce
provavelmente desenvolveria um vicio, como aconteceu com a Sra. Fitzhugh.
O Bell’s Messenger afirmou que ela desabou no meio do saldo de baile outro
dia, e que o marido precisou carrega-la.

— Uma boa razao para evita-lo. Nao estou completamente convencida de
que seu pai conseguiria me erguer do chao sem tropecar.



— Vocé se importa de molhar o pano mais um pouco?
Layla obedeceu enquanto Edie pensava no iminente matrimonio.
— Por acaso Kinross explicou por que fez uma proposta tao precipitada?

— Foi porque ele se apaixonou por vocé — respondeu Layla, de imediato,
aplicando a compressa sobre a testa de Edie. — Olhou uma vez para as suas
trancas douradas, sem falar no resto, tdo atraente, e decidiu se livrar da
concorréncia.

Havia algo de estranho na voz da madrasta...
— A verdade, Layla.

— E, pelo que entendi, ele tinha coisas importantes a resolver. Partiu para
Brighton assim que falou com o seu pai.

— Coisas a resolver — repetiu Edie. — Que tipo de coisa?

— Problemas com a nota de 1 libra. Ndo pense demais no assunto,
querida — aconselhou Layla.

Edie ouviu quando a madrasta abriu a caixinha de metal onde guardava
as cigarrilhas.

— O que ele falou exatamente?

— Ah, por favor, vamos conversar sobre algo mais interessante! Kinross é
dono de uma das maiores propriedades da Escdcia. Vocé nem imagina, Edie.
Chegou com duas carruagens, oito lacaios, todos uniformizados. Vi pela
janela. Acredito que vocé vai viver como uma rainha. Seu pai me contou que
ele mora em um castelo.

— Um castelo? — Edie assimilou a informacdo. — E ele nem se deu ao
trabalho de me levar para um passeio antes de me transformar na castela?
Poderia esperar até que fizéssemos uma refeicdo juntos. E se eu tomasse sopa
ruidosamente ou chupasse os o0ssos da galinha? Serda que ele tem filhos
ilegitimos esperando em casa?

— Duvido. E o que é mais importante: como os pais dele ja faleceram,
voceé ndo tera que lidar com uma sogra escocesa feroz.

— Entdo o que poderia ser mais importante do que cortejar sua futura
esposa?

— Vocé precisa pensar como um homem, Edie.
— Faca o papel do homem e me ensine.

Layla adotou um tom de voz mais grave e disse:



— Sou o solteiro mais cobicado no mercado matrimonial. Depois de
selecionar a consorte apropriada, deverei informar ao pai da jovem sobre sua
boa sorte.

— Nao é inteiramente ilogico.
— Seu pai gosta muito do duque.

— Isso ndo quer dizer nada. Acha que Kinross vai se dignar a voltar a
Londres antes do casamento?

— De Brighton, ele seguira para o casamento do conde de Chatteris.
Vamos nos encontrar com ele nessa ocasiao.

Edie grunhiu.
— Com uma das garotas Smythe-Smith, nao €é?

— Honoria. Ela é bem bonita. Sei que vocé ndao a acha uma boa
instrumentista...

— Nao hé o que discutir. E terrivel.
— Pode ser, mas ela também é extremamente gentil.

— Nao gosto de me hospedar na casa dos outros. Nunca encontro tempo
para praticar.

— Seu pai espera que vocé se comporte como uma verdadeira dama agora
que teve o seu début, Edie. Isso quer dizer que vai estudar muito pouco
quando ndo estiver em casa.

Edie grunhiu. Nao tinha conseguido tocar violoncelo na véspera, por
causa da febre, sem falar nos preparativos para o baile. Raramente praticava
menos do que cinco horas por dia e nao tinha intencdo de alterar seus habitos.

— E se 0 meu casamento acabar como o seu?

— Nao ha nada de errado com o meu casamento — comentou Layla.
Edie ouviu a madrasta soltar circulos de fumaca pela janela.

— Vocés dormem em quartos separados.

— Todo mundo na alta sociedade dorme em quartos separados.

— Voceés ndao dormiam em quartos separados logo depois de se casarem —
insistiu Edie. — Vi papai beijando-a muitas vezes e também vi quando ele a
ergueu e a carregou sobre o ombro, subindo a escada quase correndo.

Um siléncio seguiu-se a esse comentario.

— Nao deveria ter visto isso.



— Por que ndo? Eu fui um monstrinho com vocé, mas por dentro estava
satisfeita por ver papai tdo feliz. Quase esfuziante.

— Pois bem, o casamento é assim — comecou Layla. — Esfuziante num
momento e indiferente no seguinte.

— Nao consigo imaginar Kinross esfuziante.

— Vocé imaginaria seu pai se comportando de modo efusivo se nao
tivesse visto com os proprios olhos?

— Nao.

— Loucura temporaria — disse Layla com tristeza. — Jonas recobrou a
consciéncia e percebeu que sou uma tola, uma cabeca de vento. E isso é tudo.

— Vocé ndo é uma tola nem uma cabeca de vento!
— Ouvi essas palavras do proprio, ontem a noite.
— Papai falou isso?

Edie tirou o pano da testa e se apoiou nos travesseiros, olhando com
dificuldade para Layla. A cabeca latejava, mas nao havia como confundir a
expressao triste no rosto da madrasta.

Layla apagou a cigarrilha e devolveu a piteira cor-de-rosa a latinha.

— Vou chamar Mary para que vocé possa tirar o espartilho e se deitar.
Gostaria de tomar um banho frio?

— Sim — falou Edie. — Esta mesmo infeliz, Layla?

— E s6 temporario — respondeu a outra, parando ao lado da cama. — Vou
sentir sua falta e acabo ficando agitada com essa ideia. Deixe-me sentir sua
temperatura.

— Agora que sou praticamente uma mulher casada, pode me contar aonde
papai vai a noite? O que estou querendo saber é... ele tem uma amante?

— Nao cheguei a perguntar. — Layla mordeu o labio inferior e entdo falou:
— Nao quero saber. Minha nossa, vocé esta quente. Precisamos esfria-la.

Ela estendeu o braco para puxar a sineta que convocava Mary.
Edie ndo conseguia se concentrar em nenhum assunto especifico.
— Como é Kinross... de perto, quer dizer...

— Ele tem uma masculinidade feroz. Bonito de um jeito masculo.
Ombros largos como os de um cavalo de lavoura, pernas musculosas.
Gostaria de vé-lo de kilt. Sera que ele vai usar kilt no casamento?



— Voceé acha que ele tem senso de humor?

E entdo Edie prendeu a respiracao porque, na sua cabeca, essa era a
caracteristica mais importante de todas.

Ouvira a vida inteira que era bela, por isso entendia como tal atributo
podia ser vazio de significado.

Siléncio.
— Ah, nao — gemeu.

— Era uma ocasido muito formal — argumentou Layla. — Dificilmente eu
poderia contar a piada do galés e esperar uma reacao dele.

— Vou me casar com um escocés do tamanho de uma maldita arvore, sem
senso de humor e com tendéncia a ser impulsivo.

Layla deu de ombros.

— Olhe a boca, pelo menos na presenca dele, querida.
— Por que?

— Ele me pareceu um tanto formal.

Edie grunhiu.

— Vou me casar com meu pai.

— Entao seremos duas.
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A caminho do Hotel New Steine
Brighton

No exato momento em que sua prometida o rotulava de impulsivo, Gowan

pensava a mesma coisa de si mesmo. Nunca fizera nada tdo imprudente antes.
Nunca.

Na verdade, ndo se lembrava de ter feito nada impulsivo, muito menos
mergulhar em uma das mais importantes aquisicoes de sua vida sem antes
fazer uma pesquisa profunda.

A verdade era que ele nunca fazia nenhum tipo de aquisi¢ao. Tinha quem
fizesse isso para ele. Nao gostava de fazer compras. A Unica coisa que
comprava diretamente eram o0s cavalos.

Um pensamento reconfortante atravessou sua mente: ele havia comprado
a maior parte de seus animais e ndo teve problemas com nenhum deles. Viu a
égua certa e reconheceu instantaneamente que ela se encaixaria em seu
programa de reproducao.

Claro que aquela ndo era uma forma muito lisonjeira de pensar em sua
futura esposa, mas era a verdade. Dera uma olhada em lady Edith e percebera
no mesmo instante que a queria. E queria filhos com ela.

A ideia de leva-la para a cama era inteiramente agradavel. Apesar de
toda a modéstia no olhar e nos modos dela, seu corpo era deliciosamente
arredondado. As outras jovens pareciam esqueletos enrolados em 1 ou 2
metros de tecido. Fileiras e mais fileiras de esqueletos com cachinhos que
batiam nos seus ombros ossudos.

Nao era um pensamento gentil, ponderou ele. Estava tentando controlar
seus instintos descritivos: podiam ser expressados silenciosamente, mas nao
conseguia ignorar o fato de que eram quase sempre criticos. Sempre criticos,
insistiu sua consciéncia.

No entanto, ndo encontrara um unico aspecto negativo em lady Edith,
além de seu nome. Quem poderia gostar dele? Ela era um anjo, ndo
combinava com o nome Edith.



O nome de sua primeira noiva era Rosaline, que soava romantico. Os
dois haviam sido prometidos um para o outro ainda criangas. De fato, nao
tinham sequer se conhecido até que ela completasse 16 anos e ele, 19. Entao
combinaram que esperariam a maioridade dela — mas Rosaline morreu dias
antes de seu aniversario. Naqueles dois anos, s6 tinham se encontrado duas
vezes. Ndao havia como chamar aquele relacionamento de romantico.

— Vossa Graga?

Bardolph, seu administrador, estava sentado no banco oposto da
carruagem, parecendo irritado. Ele trabalhara como agente do pai de Gowan e
fora herdado por ele assim como as garrafas de vinho na adega. O fato era
que, ao contrario do vinho, Bardolph ndo melhorava com a idade. A barba
pontuda terminava de uma forma que lembrava a de um bode. Digna de um
bode. Com jeito de bode...

Gowan se esforcou para se concentrar no assunto em questao.
— Sim?

— O meirinho e o administrador da mina discordam sobre o lodo
resultante das escavacOes na mina de estanho Currie, que esta matando 0s
peixes no rio Glaschorrie — informou Bardolph, da forma meticulosa que
costuma ser usada por pessoas que foram ignoradas na primeira vez em que
falaram algo.

— Interrompa a mineracao — ordenou Gowan. — A nao ser que consigam
controlar o vazamento da mina, teremos que fecha-la. Seis aldeias dependem
dos peixes desse rio.

Bardolph virou-se para o livro-caixa e Gowan voltou a pensar.

Gilchrist tinha sugerido um noivado de cinco meses, o que parecia
otimo. Nao tinha pressa para iniciar a vida de casado. Era de esperar que a
adaptacdo de uma esposa causasse certo nivel de rebulico, e ele ndo gostava
de rebulico.

Entdo pensou na pele cremosa de lady Edith. “Cremosa” ndo era a
palavra certa. Nunca vira uma pele assim tdo branca, como o mais alvo dos
pergaminhos. Decidira que o lago Ness era mais escuro do que os olhos dela,
cujo tom se aproximava mais do verde de um junipero.

O pensamento lhe causou uma onda de possessividade. Em breve, ela lhe
pertenceria: os olhos sonhadores, a pele branca, a boca rosada e o resto...
Fechara a negociacdao da noiva por uma soma que deixaria Bardolph perto de
um desmaio.

Concordou com tudo que Gilchrist pedira. Quando se tratava de uma



esposa, ndo cabia pechinchar. Seria falta de educacao.
Bardolph voltou a erguer a cabeca.

— Vossa Graga, poderiamos conversar sobre as provisoes do contrato com
o Sr. Stickney-Ellis relativas a ponte que sera construida sobre o Glaschorrie?
Tenho os termos estabelecidos pelos construtores.

Gowan assentiu e se acomodou melhor no assento. Nada de pensar em
lady Edith: era prejudicial a sua concentracao, algo inaceitavel. De fato, assim
que ela estivesse no castelo, ele precisaria garantir que ela ndao perturbasse
mais sua atencao.

Nao sabia exatamente o que a avo fazia desde a manha até a noite, mas
tinha a ver com roupas de cama, doentes e arrendatarios.... Gilchrist com
certeza se assegurara de que a filha fosse bem treinada.

O conde era um tanto severo, mas também um sujeito decente.
A voz de Bardolph se esgueirou pela sua mente. Ele ergueu a mao.
— Preferia trés arcos em vez de dois.

O administrador fez uma anotacdo e continuou balbuciando o que estava
escrito na pagina.

Gowan pigarreou.
— Sim, Vossa Graca?

— Amanha de manha sera publicado um antncio no Morning Post
relativo ao meu noivado. Jelves esta concluindo o acordo.

Bardolph ficou boquiaberto.
— Vossa Graga, o senhor...

— Fiquei noivo de lady Edith Gilchrist. Lorde Gilchrist se ofereceu para
enviar o anincio aos jornais.

Bardolph abaixou a cabeca em sinal de respeito.
— Posso lhe oferecer minhas mais sinceras congratulacées, Vossa Graca?
Gowan assentiu em sinal de agradecimento.

— O conde sugeriu um noivado de mais ou menos cinco meses. Espero
que o senhor cuide de todos os arranjos. Podera entrar em contato com o
representante de lorde Gilchrist.

O homem assentiu novamente.

— Com certeza, Vossa Graga.



— As obras para a construcdo de um banheiro entre o meu quarto e o da
futura duquesa precisam ser concluidas.

— Claro — concordou Bardolph.
Em seguida, o administrador apresentou um volume encadernado.

— Agora, gostaria de examinar os planos de reproducdo do agente da
propriedade para a fazenda Dorbie. Trouxe o livro de registro das cabegas
com esse proposito.

Ele comecou a ler em voz alta.

Gowan ficou um tanto surpreso com a dificuldade que estava
encontrando para manter a mente alerta. Provavelmente era por causa da
novidade daquela historia toda. Parecia razoavel crer que uma experiéncia
nova poderia ser fonte de distragoes.

O mais surpreendente era a profunda satisfacdo que ele sentia. A
sensagao atravessava todos 0s seus pensamentos, COmo a iminéncia de uma
chuvarada: silenciosa, mas deixando uma marca. Agora, Edith lhe pertencia.
Ele levaria aquela mulher linda e deliciosa para casa.

Gowan vinha sentindo falta daquele calor calmo que nunca havia sentido
em sua vida. Sentia que era algo maior e mais profundo do que o desejo. Nao
estava bem certo do que se tratava.

Felicidade diante de uma bela aquisicdo, talvez. Satisfacdo. Nao,
nenhuma dessas palavras mostrava-se correta.

Bardolph pigarreou.
— Sim?

— Como eu estava dizendo...
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Passaram-se mais dois dias antes que Edie se sentisse suficientemente bem
para se arrastar para fora da cama. Layla finalmente insistira na visita de um
médico. O homem apenas confirmou o que o bom senso de Edie lhe dizia. Ela
deveria permanecer na cama, no escuro. Nao tinha permissdao para tocar
violoncelo.

— Papai fez alguma pergunta sobre meu estado de satide? — perguntou ela
na manha em que se sentiu bem o bastante para tomar o café da manha no
quarto da madrasta.

Layla usava um robe que se abria em uma cascata de babados de seda.
Lembrava uma vistosa torta de péssego.

— Nao, ndo perguntou — respondeu Layla, escolhendo mais uma uva com
a seriedade de alguém que seleciona um anel de brilhante.

Devia ter comecado mais uma dieta.

Edie sentou-se a sua frente, pegou trés fatias de queijo e colocou tudo na
boca.

— Terrivel! — exclamou ela, sem muito rancor. — Sua unica filha poderia
ter morrido de gripe e ele nem teria percebido.

— Ele teria percebido — disse a madrasta, voltando a inspecionar as uvas.
— Talvez ndo percebesse se eu exalasse meu ultimo suspiro. Mas se ele ndao
tivesse mais ninguém com quem tocar o violoncelo, ah, isso chamaria a
atencao dele.

— Coma mais algumas!
Edie apanhou um bocado de uvas e jogou-as no colo de Layla.

Nao havia nada que Edie pudesse fazer pelo casamento da madrasta, mas
o quadro geral fez com que, depois de voltar a seu quarto e entrar na banheira
com agua quente, ela comegasse a refletir sobre o assunto.



Estava noiva de um duque a quem ndo seria capaz de reconhecer no
meio da multiddo. Tal fato ndo a incomodava tanto assim.

Desde os 5 anos, ela sabia que seu dote de 30 mil libras e seu sangue
azul garantiriam que seu casamento seria uma questdo de linhagem, uma
forma de ter filhos e concentrar riqueza. Nunca concebera que o casamento
fosse mais do que um encontro de mentes (na melhor das hipoteses)
compativeis.

No entanto, com toda certeza nao desejava viver o tipo de drama que
cercava a uniao de Layla com seu pai. Se desse sorte, 0 sujeito com o0
encantador sotaque escocés seria razoavel, tdo sensato quanto ela, sem tempo
para bobagens.

Apesar de ter ficado irritada com a auséncia de rituais de corte por parte
dele, a verdade era que aquela proposta rapida era um ponto a favor de
Kinross, pois indicava que sua decisao ndo levara em conta nada pessoal. Era
provavel que ele tivesse decidido se casar com ela antes do baile e que a
tivesse tirado para dancar apenas para garantir que ela ndo era corcunda nem
tinha uma perna de pau.

Edie escorregou mais na banheira, deixando a agua bater na altura do
queixo. Achou muito reconfortante a explicacdo para uma proposta tdo
precipitada. Nao gostaria de um homem impulsivo. Preferia pensar que
Kinross tomara uma decisao racional.

Nunca quereria enfrentar aquela espécie de tempestade emocional que
cercava seu pai e Layla. Nunca.

Quando por fim saiu da banheira, com a pele rosada e enrugada, o
otimismo natural de Layla tinha sido restaurado pela primeira vez desde que
ela adoecera. Poderia lidar com um homem como seu pai.

A madrasta cometera o erro de se apaixonar, provavelmente por ter sido
cortejada pelo conde com inesperado ardor. Se Layla ndo se importasse tanto,
ndo flertaria com outros homens para chamar a atencdo do marido. E, se ele
ndo se importasse tanto, nao ficaria tdo zangado. Com certeza Edie e Kinross
poderiam evitar aquele circulo vicioso se tivessem uma conversa madura, que
estabelecesse regras claras.

De fato, por que esperar até que voltassem a se encontrar? Talvez fosse
uma boa ideia expressar suas intencoes por escrito.

Quanto mais pensava no assunto, mais gostava da ideia de se
corresponder com Kinross. Escreveria ao noivo e explicaria o que considerava
fundamental para um casamento bem-sucedido. Ele estava em Brighton. Pois
bem, ela enviaria um criado até 1a para entregar a carta pessoalmente. Levaria



apenas um dia, se ele fosse pela carruagem postal. Nao devia ser dificil
localizar um duque que viajava com duas carruagens e oito lacaios.

Enrolada no xale, ela esperou até que a criada saisse do quarto para
sentar-se a escrivaninha. Suas demandas deveriam ser apresentadas com todo
o cuidado possivel. O respeito mutuo era uma exigéncia ébvia. Assim como
bastante tempo sozinha. Ela ndo queria um marido que a seguisse o tempo
todo e interrompesse seus estudos de violoncelo.

A questdao mais delicada versava sobre as amantes. Até onde ela sabia,
cavalheiros costumavam ter amantes. Ndo fazia grande objecdo. Seria dificil
considerar sacrossanto um voto realizado entre desconhecidos, motivado por
poder e dinheiro. Por outro lado, ndao queria que seu marido a tratasse com o
desdém indiferente demonstrado por seu pai em relacdo a Layla, passando a
noite fora, e assim por diante.

E, com toda certeza, ndao queria pegar doencas de uma mulher que
estivesse a servico de seu marido. Ndo sabia se aquela era a terminologia
adequada para tal arranjo. Edie pegou uma folha de papel de carta e hesitou.
Deveria especificar que uma doenca desse tipo seria justificativa para o
rompimento do noivado?

Com toda certeza, seu pai teria perguntado isso.

Decidiu verificar o assunto mais tarde e comecou a escrever. Depois de
uma hora, havia preenchido duas paginas. Releu-as e considerou-as
satisfatorias.

Era uma carta respeitosa, mas sincera.

Na opinido de Edie, a honestidade era o que havia de mais importante
entre marido e mulher. Se seu pai dissesse a Layla que a amava loucamente e
que ficava magoado toda vez que ela bancava a coquete com outros homens,
e se Layla confessasse ao marido que era carente de afeto e que se sentia
arrasada por ndo poder ter filhos, entdo eles teriam um casamento, em vez
dessa série infindavel de batalhas provocadas por um anel.

Tocou a sineta e entregou a missiva ao mordomo Willikins, com
instrucOes para ser entregue em Brighton, sem demora.

No desjejum do dia seguinte, pareceu-lhe que o casamento do pai havia
sofrido outro revés.

— Ele ndo voltou para casa de novo ontem a noite? — indagou Edie, ao
perceber que Layla tinha chorado.

Uma lagrima deslizou pelo rosto da madrasta, que a enxugou com a mao.

— Ele s6 se casou comigo porque eu era jovem e presumivelmente fértil.



Como ndo sou mais, ndo vé motivos para continuar casado.

— Nao faz sentido. Papai nunca pareceu fazer muita questao de ter um
herdeiro. Ele gosta do meu primo Magnus.

Edie entregou-lhe um lenco.

— Vocée esta errada. Ele me odeia porque nao consegui ter um bebé.
— Ele ndo a odeia, Layla. Ndo mesmo.

— E, ainda por cima, enfiou na cabeca que o trai com lorde Gryphus.

— Gryphus? Por que raios papai pensa isso? E verdade que Gryphus é
muito bonito e entendo que inspiraria ciime...

— Nao me importo com a beleza de Gryphus. Nao descumpri meus votos
nupciais — argumentou Layla, com voz de choro. — Tudo o que eu fiz foi
permitir que lorde Gryphus me levasse para jantar duas ou trés vezes, em
bailes a que seu pai ndao me acompanhou. Eu nao tinha ideia de que as pessoas
estavam fazendo comentarios maldosos!

— Imagino que papai esteja com ciume porque vocé e Gryphus tém a
mesma idade. Que desagradavel pensar que alguém tenha feito mexericos.

— Jonas acreditou nessa fofoca horrivel, sem nem me confrontar! E agora
ele ndo... ele nao quer ter qualquer relacao comigo e diz que eu devo ir para o
interior e instruir meu amante a me seguir. Mas ndo tenho um amante! — A
frase foi concluida com um imenso soluco. — Ele diz que eu deveria ser mais
discreta.

— E tudo um absurdo. Vou falar com ele.

Layla estendeu o braco e segurou o punho de Edie.
— Nao deve. Nao seria correto. Vocé é filha dele.
Edie franziu a testa.

— Quem mais poderia lhe abrir os olhos? E uma consequéncia de nosso
relacionamento. Como em Hamlet, sabe? Minha preceptora tentou enfiar essa
peca na minha cabeca tempos atras. Restou pouca coisa, mas ainda me lembro
de Hamlet lamentando “Que lastima é meu fardo esclarecer”. Ou alguma
coisa assim.

— Jonas ficaria terrivelmente ofendido se vocé mencionasse o assunto —
disse Layla entre solucos. — Além disso, ndo vai acreditar mais em vocé do
que em mim.

Edie levantou-se e sentou-se ao lado da madrasta, abracando-a.



— Ah, querida. Papai é um grande tolo. Ele a ama. Sei que ama.

— Nado, ndo ama. Encontrei-o no saguao ontem a noite e ele... ele
comentou que desejava nunca ter se casado com alguém como eu. Acredito
que tenha conhecido outra pessoa — contou Layla, com a voz voltando a
falhar. — Tenho certeza, porque ele saiu e ndo voltou para casa.

Depois de algum tempo, quando a madrasta ja havia se acalmado, Edie
falou:

— Um momento, querida. Volto ja.

Saiu correndo do quarto e atravessou o corredor. O violoncelo
descansava num suporte ereto, no comodo onde ela costumava estudar. Pegou
o instrumento e o levou, dessa vez mais devagar, até o quarto de Layla.

A madrasta estava encolhida no canto do sofa, onde um soluco ocasional
a fazia se sacudir.

Edie sentou-se numa cadeira com o encosto reto e arrumou as saias de
forma a colocar o instrumento entre as pernas. A posicdo era de longe a
melhor para trabalhar com o arco, mas, claro, s6 podia fazer isso quando
estava sozinha. Ou diante de Layla, o que era praticamente a mesma coisa.

Verificou se o espigdo estava firme no chdo. Entdo passou o arco pelas
cordas. Depois de ficar quatro dias sem tocar, o som estava sendo uma
bencdo. Afinou o instrumento e comecou, duas oitavas e uma meia ecoando
no ar.

Layla perguntou com a voz embargada:
— E a minha favorita?

— E. Dona Nobis Pacem.

Dai-nos paz saiu de suas cordas como o balsamo de Gilead, sempre
imponente, sempre comedido, a alegria sob controle.

Talvez fosse consequéncia dos dias de repouso forcado, mas os dedos de
Edie ndo falharam nenhuma vez, e o arco deslizou sobre as cordas em um
angulo perfeito, a musica calibrada para que o coracao do ouvinte pudesse
ficar em paz.

No final do hino, Edie ouviu Layla respirar fundo. Entdo sorriu, abaixou
a cabeca de novo e emendou com “Inverno”, movimento de As quatro
estacgoes, de Vivaldi, a peca que estava estudando quando adoecera.

Ao se aproximar do fim e, para ser honesta, ter se esquecido da presenca
de Layla, a porta se abriu. Quando ergueu os olhos, viu o pai.



Ele olhava fixamente para a esposa. O cabelo dourado, desarrumado,
cobria o rosto de Layla, mas o lenco em sua mao era autoexplicativo.

Edie quase sentiu uma onda de simpatia pelo pai. Era alto, tinha ombros
largos e era atraente, embora detestasse ouvir aquilo. Gostava de pensar em si
mesmo como um estadista, em vez de um reles mortal.

Era ai que residia o verdadeiro problema. A 16gica, para ele, vinha antes
de qualquer tipo de emocdo, embora, no que dizia respeito a esposa, ele
costumasse ser bastante ilégico.

— Foi bem tocado — comentou ele, voltando o olhar para Edie. — Nao
estava perfeito, pois o ultimo movimento ¢ um allegro bem marcado. Sua
execucdo nao foi agil o suficiente.

Edie olhou para Layla, mas a tnica reacao dela a voz do marido foi
encolher-se ainda mais.

— Posso pedir um momento a sos com minha esposa? — perguntou ele,
com a voz tao indiferente quanto sua expressao.

Naquele momento, seu olhar pousou nas pernas abertas de Edie, uma de
cada lado do instrumento, as saias mal cobrindo os joelhos.

— Minha filha!
— Pai.

Ela afastou o violoncelo, levantou-se e deixou que as saias descessem até
o chdo. Em seguida, enfiou o arco sob o braco, ergueu o violoncelo e virou-se
para a madrasta.

— Layla, querida, estarei pronta quando decidir se retirar para o campo e
comecar uma vida de completa libertinagem.

O pai estreitou os olhos, mas Edie passou por ele e marchou porta afora.
Meia hora depois, quando ja havia pedido e consumido o desjejum — mais um,
pois o primeiro permanecera praticamente intocado no quarto da madrasta —,
ela comecou a tocar as suites de Bach para violoncelo.

A irritacdo ndo era um bom sentimento para a musica. Parecia azedar as
notas. Teve que tocar trés ou quatro vezes até que as notas se impregnassem
da emocdo que Bach destinara a peca.

Em determinado momento, ela fez uma pausa apenas para comer O
almoco trazido pela criada. Aquela altura, estava trabalhando numa sonata de
Boccherini que era tdo dificil, mas tdo dificil, que ela precisava parar
repetidas vezes para olhar a partitura.

As quatro da tarde, seu braco estava dolorido, mas ela havia sido tomada



por uma sensacao de profunda satisfacao.

Apesar das lagrimas de Layla, aquele era seu tipo de dia favorito.
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Gowan contemplava com total descrenca as paginas diante de si. A carta fora
escrita com uma mao forte, forte demais para uma mulher. A avé dele tinha
uma caligrafia delicada, ornamentada vez ou outra com alguns floreios. Nao
havia floreios naquela carta.

Nao havia nada de feminino ali.
Na verdade...

Ele estreitou os olhos. Quase nao acreditava que a carta tivesse sido
escrita por uma mulher. Era direta demais, assertiva demais.

Nao era o tipo de carta que poderia ter vindo da flor delicada com quem
ele dancara, nem daquela mulher que modestamente mantivera os olhos
baixos quando o pai anunciou ter aceitado a proposta de casamento feita em
seu nome. Nao havia a menor faisca de rebeldia no rosto de lady Edith.

Voltou a erguer a carta. Na verdade, ndo era exatamente rebelde.
Era...

Era contratual. Era isso. Ela empregava a expressao “Gostaria de pedir”
quando claramente queria dizer “Eu exijo”.

Gostaria de lhe pedir que ndo mantenha uma amante, nem se
envolva em diversdes deste tipo até que tenhamos produzido o
numero necessdrio de herdeiros (numero a ser decidido
amigavelmente entre nos) e interrompido as relagbées conjugais,
como acontecerd no tempo devido. Tenho relutdncia em contrair
alguma doencga de natureza intima.

Ja havia lido aquele paragrafo quatro vezes, mas tornou a reler.
Diversoes deste tipo? Amante? Interrompido as relagées conjugais? Quando
ele estivesse morto, talvez. O fato de ele ainda ndo ter mantido relaces nao
queria dizer que ele ndo teria interesse em manter. Tinha um profundo



interesse.

Na verdade, ele mantinha atualizada uma lista de coisas que estava
ansioso por experimentar. Com sua esposa. Que aparentemente pensava que
fariam amor segundo um cronograma. Um cronograma restrito, alias.

Como tenho pouquissimo interesse nos prazeres da carne, ndo
lhe darei qualquer motivo para expectativas em relacdo a esse
aspecto.

Pareciam as palavras de uma freira. Tudo bem, ndo se importava tanto
com aquela declaracdo em especial. Poderia convencé-la a se interessar pelos
prazeres da carne. Ou poderia passar a vida tentando.

A sugestao seguinte era ainda mais irritante.

Proponho que ndo nos dediquemos a produzir um herdeiro
pelos proximos trés anos, embora o prazo de cinco anos me parega
melhor. Somos jovens e ndo precisamos nos preocupar com a idade
como um fator a ser considerado na procriagdo. Ndo estou pronta
para esse fardo. Para ser franca, simplesmente ndo tenho tempo.

Ele fitou aquelas palavras por alguns minutos. Sera que ela ndo queria ter
filhos? Que diabo faria o dia inteiro para ndo ter tempo para filhos? Gowan
estava pronto para reproduzir imediatamente. Susannah, sua meia-irmd, tinha
5 anos e seria 6timo se ela pudesse desfrutar da companhia de outras criancas.

Além disso, o trabalho de administrar a propriedade ndo ficaria mais
facil em cinco anos.

Por outro lado, gostou do paragrafo seguinte:

Estou certa de que suas responsabilidades sdo muitas.
Proponho que estabelecamos um acordo para que ndo haja
interrupgées em nossas atividades durante o dia. Percebo que
considerdvel parcela das infelicidades deriva do comportamento
carente de um conjuge. Confio que ndo considerard minha sugestdo
um insulto: como ndo existe nenhum prévio conhecimento entre
nos, compreenderd que escrevo simplesmente por desejar um
casamento feliz.

Ele concordava com ela.

Mas era um pouco arrogante. Ndo, era mais do que um pouco arrogante.



No entanto, se ele tomasse a iniciativa de escrever suas ideias — 0 que nunca
faria, pois havia algo de perturbador em colocar tudo no papel —, era possivel
que criasse um paragrafo exatamente igual aquele.

Ou bem parecido.

Foi o trecho final que o fez sentir ganas de mostrar os dentes e rosnar
para o papel como uma espécie de lunatico:

Por fim, desejo destacar que aprecio muito a forma com que
dispensou as formalidades da corte. Embora a principio eu tenha
ficado surpresa, passei a respeitar seu comportamento depois de
considera-lo com mais atengdo. Presumo que compartilhamos da
mesma nog¢do sobre casamento: é um contrato realizado para o
bem de uma linhagem e para o bem-estar geral da sociedade. Uma
celebracdo a ser respeitada e desfrutada mutuamente. Ndo se trata
de um relacionamento que deve provocar demonstragoes
desordenadas de emocgdo. Pessoalmente, me desagrada a ideia de
conflitos no lar. Acredito que podemos evitar todo tipo de cena
desagradavel ao esclarecer tudo entre nos antes de fazermos nossos
VOtos.

Em poucas palavras, ela ndo o amava, nao pretendia ama-lo e
considerava que o amor estragava 0 casamento.

A raiva que o tomou foi completamente inadequada e Gowan sabia
disso. Fora ele quem se abstivera de fazer a corte, fechara a porta de um saldao
cheio de homens e praticamente subornara o pai da jovem a lhe dar a mao
dela em casamento.

Mesmo assim, sentiu-se insultado.

Nao, ndo insultado. Enfurecido. Insulto era algo para gente vulgar, cujos
sentimentos se feriam com facilidade. Ninguém feria seus sentimentos.

E ela ainda ndo havia acabado.

Ficaria grata em receber sua resposta. Estou certa de que
também tem pedidos a fazer e prometo que terei a maior boa
vontade em considerd-los.

Considera-los?

Uma grande onda de firia tomou seu peito. Ela pensava que ele seria
capaz de desonrar os votos nupciais arranjando uma amante? Planejava levar



os desejos dele em consideragdo?

E ela achava mesmo que ele lhe faria pedidos? Era um maldito duque.
Dava ordens. Nao fazia pedidos.

Gowan quase nunca perdia as estribeiras. Bastava erguer uma
sobrancelha para que um homem soubesse que o duque tinha o poder de
arruina-lo. Bastava uma palavra para que Gowan pusesse qualquer um na
cadeia. Nao que ele fosse fazer tal coisa, mas tinha poder para isso.

Expressar raiva era uma arma grosseira, tdao desastrada quanto
desnecessaria. E ele tinha consciéncia de que, nas raras vezes em que perdia a
cabeca, tendia a dizer muitas palavras impensadas das quais se arrependia
depois.

Infelizmente, naquele momento a raiva lhe subia das entranhas até a
cabeca. A carta de lady Edith fora desrespeitosa a pessoa dele, a seu titulo e a
seu pedido de casamento. Sentou-se a escrivaninha, pegou uma folha de
papel. A pena perfurou a folha, rasgando-a.

Ele havia proposto transforma-la em duquesa. E ndo numa duquesa
qualquer: na duquesa de Kinross. Um dos titulos mais antigos e mais
respeitados da Escocia. Jamais ostentado por uma inglesa. Jamais.

Talvez houvesse um motivo para isso.

Pegou outra folha e comecou a escrever.

Lady Edith,
Talvez seja o escocés que ha em mim...

Nao. Ele ndo queria que Edith se sentisse constrangida por sua infeliz
nacionalidade inglesa. Nao tinha culpa. E, como fora ideia dele se alinhar a
uma familia inglesa, ndo seria correto desdenhar da origem da noiva.

Respirou fundo. Era preciso manter o senso de humor. Sua noiva parecia
pratica ao extremo, nem um pouco espirituosa, mas ele nunca lhe perguntara
se gostava da vida. Dera apenas uma olhada naqueles olhos de um verde-
escuro e prometera a seu pai um arranjo digno de uma princesa.

Poderia ter sido um erro, mas agora era tarde demais. Aparentemente
ficara noivo de uma burocrata azeda que odiava criangas.

Entdo uma imagem de suas curvas — e daqueles olhos — flutuou pela
mente dele e todo seu corpo se manifestou em alerta. Talvez pudessem ficar
afastados o tempo todo, a ndo ser quando estivessem na cama.

Pensando naquilo, ele voltou a erguer a pena.



Lady Edith,

Agradego por sua carta. Sinto-me honrado por sua honestidade.
Espero que seja capaz de perdoar minhas palavras audaciosas.
Descrevo a seqguir minhas expectativas para este casamento.

1. Tenho intengées de dividir a cama com a senhorita até chegarmos aos
90 anos ou, no minimo, aos 85.

2. Para um escocés, a mdo indecente do mostrador estd sempre sequrando
0 ponteiro ereto apontado para o meio-dia. Em suma, so haveria um
motivo para que eu interrompesse as atividades do dia.

3. Arranjarei uma amante quando a senhorita arranjar um amante, ndo
antes.

4. Os filhos vém de acordo com a vontade de Deus. Ndo tenho a minima
intengdo de usar tripa de porco em minhas partes intimas, se é isso que
esta sugerindo.

5. A senhorita sofre de alguma perturbagdo? Estou curioso. Os papéis do
noivado ja foram assinados, portanto minha pergunta ndo é um pedido
de liberdade. Considere-a, entdo, uma manifestacdo de genuina
curiosidade.

Nunca havia escrito nada tao sarcastico. Um duque ndao perdia tempo
mandando mensagens irOnicas, a nao ser para aqueles que lhes eram mais
intimos. Por acaso, ele ndo tinha intimidade com muita gente.

Na verdade, o conde de Chatteris, cujo casamento ocorreria em breve,
era uma das poucas pessoas que se dirigiam a ele pelo primeiro nome. Os dois
eram amigos principalmente porque ndao gostavam de chamar atengdo. Anos
antes, quando seu pai estava vivo e costumava leva-lo em visitas a outros
nobres no verdo, as criancas costumavam ser obrigadas a fazer encenacées
para entreter os adultos. Numa dessas vezes, ele e Chatteris interpretaram as
arvores que se mudaram para o castelo de Dunsinane e que assustaram
Macbeth. Desde entdo, concordaram silenciosamente que se achavam
toleraveis.

Ele assinou a carta com seu titulo completo: Gowan Stoughton de
Craigievar, duque de Kinross, chefe do cla MacAulay.

Depois, pegou a cera que raramente usava e lacrou a carta com o sinete
ducal.



Era impressionante.
Ducal.

Bom.
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Aparentemente o pai e a madrasta de Edie tinham feito as pazes, mas sé a
ponto de tornar o clima na hora das refeicées frio, em vez de gélido.

— Ele ainda ndo quer se deitar comigo — confidenciou Layla durante o
almoco, alguns dias depois.

O conde era esperado, mas ndo apareceu.

Edie suspirou. Nao gostava de monitorar a loucura matrimonial de seu
pai, mas com quem mais Layla poderia contar?

7

— E 0 mesmo problema? Papai acha que vocé esta tendo um caso com
Gryphus?

— Ele disse que acredita que ndo o estou traindo com Gryphus. S6 que,
como deve ter percebido, ndo foi suficiente para ele passar as noites em casa.

Naquele momento Willikins entrou, carregando uma pequena bandeja de
prata com a mao enluvada.

— Bom. Espero que seja um convite para o espetaculo do general
Rutland. A Sra. Blossom disse que me convidaria a acompanha-la em sua
frisa.

— Carta para lady Edith — anunciou o mordomo, contornando a mesa para
fazer a entrega. — Um lacaio levara sua resposta amanha.

Edie pegou a carta. Com toda a certeza era uma missiva digna de um
duque, escrita em papel grosso, que cheirava a moedas de ouro, e lacrada com
uma farta bolota de cera vermelha.

— E de Kinross? — perguntou Layla, baixando o garfo. — Suponho que
seja aceitavel uma correspondéncia entre noivos, mas minha mae...

Continuou a falar por algum tempo enquanto Edie rasgava o envelope e
lia o contetdo.

E leu de novo. “Dividir a cama” parecia bem claro, embora o homem



tivesse ilusdes de grandeza. Noventa anos? Ela soltou uma risada de desprezo.
Bastava olhar para o pai, que ainda estava na casa dos 40.

A resposta de Kinross sobre a questdao da amante era precisamente o que
qualquer mulher gostaria de ouvir. Mas “tripa de porco”? Como aquilo
poderia impedir a concepcao?

Foi o quinto e ultimo item que ela leu e releu. Seu futuro esposo tinha
senso de humor. Ela apreciava o sarcasmo. De fato, fazia com que ela tivesse
uma visdao surpreendentemente diferente a respeito de seu iminente
casamento.

— O que diz? — perguntou Layla, com a cabeca pousada na mao. — Estou
com uma dor de cabeca terrivel e ndao consigo ler nada. Conte-me.

— Ele esta crente que dancaremos nos lencois até os 90 anos.

— Nao pode ser tao pedante quanto parece, entdao. Na verdade, parece
perfeito. Completamente diferente do seu pai.

Edie dobrou a carta e deixou-a a seu lado. Nao era exatamente uma
declaracdo de amor, mas, como era a primeira correspondéncia vinda de seu
futuro esposo, tinha a intencao de guarda-la. E de respondé-la.

— Vocé acha que poderia ter uma conversa racional com papai a fim de
determinar os pontos de discordancia no casamento de vocés, de forma a
evita-los daqui por diante?

Layla ergueu a cabeca o suficiente para estreitar os olhos e deixou-a cair
de volta nas maos.

— Quando diz isso vocé soa tdo pretensiosa quanto seu pai.
— E mesmo? — Nao foi um pensamento agradavel. — Sinto muito.

— Conversar ndo funciona muito bem conosco. Nossa comunicacao se da
num nivel mais intimo, o que significa que ndao nos comunicamos de forma
alguma nesses ultimos tempos.

— Por falar nisso, tem ideia do que pode significar “a mao indecente do
mostrador”?

— De forma alguma. Seu pai ficaria chateado se soubesse que seu noivo
escreveu uma carta grosseira. Kinross ndo fez nenhuma alusdo impropria,
fez?

Edie deu um sorriso malicioso.

— Entdo sugere ndo mencionar a papai que o duque promete manter
sempre 0 ponteiro ereto apontado para o meio-dia?



Layla ergueu a cabeca novamente.

— Ele usou a palavra ereto? Escreveu isso? Com todas as letras? O
ponteiro ereto apontado para o meio-dia?

— Escreveu.

Edie abriu a carta e releu. Comecava a gostar cada vez mais dela. Se nao
estivesse com febre no dia do baile, talvez tivesse mesmo apreciado conhecer
o duque. Agora que estava completamente restabelecida, era constrangedor
pensar que havia seduzido seu futuro marido por ter se mantido em siléncio, o
que nao era, decididamente, seu estado normal.

Naquele momento a porta se abriu e seu pai entrou no aposento.

— Peco perdao pelo atraso — declarou. — Lady Gilchrist — disse ele,
permitindo que um lacaio arrumasse um guardanapo de linho em seu colo —,
esta se sentindo bem?

— Estou com dor de cabeca — respondeu Layla. — Jonas, o noivo que
escolheu para Edie enviou-lhe uma carta um tanto libidinosa. Achei que ele
talvez...

— Nao, de modo algum — interrompeu Edie. — O duque de Kinross
escreveu uma resposta inteiramente adequada a carta que mandei para ele.

O pai estreitou os olhos.

— Foi inapropriado escrever para Sua Graca. Se desejava alguma
informacao, eu o teria comunicado seu pedido.

— Certo, mas, Jonas, sera que ele escreveria a vocé sobre ponteiros eretos
e relogios indecentes? — perguntou Layla.

— O qué?

O pai desempenhava muito bem o papel de fazer esse tipo de pergunta de
forma estrondosa.

— Kinross estava apenas reafirmando sua nacionalidade — explicou Edie.
— Escreve que na Escocia a mao obscena do mostrador segura sempre ereto o
ponteiro, apontado para o meio-dia.

Para sua surpresa, a indignacao desapareceu do rosto de seu pai.

— E de um texto de Shakespeare — explicou ele, erguendo o garfo. — Uma
fala de mau gosto proferida por um personagem pouco respeitavel, mas é
mesmo de Shakespeare.

— Nao entendi o significado — falou Edie.



— Claro que nao. Expressoes como essa ndao pertencem a esfera de uma
dama bem-educada. — Ele baixou o garfo. — Eu estava mesmo pensando em
mencionar, filha, que é provavel que encontre na Escocia uma atmosfera mais
rude do que aquela a que esta acostumada.

— Entdo ereto é uma palavra rude?

Nado era exatamente o termo que Edie teria escolhido, mas estava
consciente de que faltava a ela todo tipo de conhecimento importante no que
dizia respeito as atividades na cama.

— Nao repita isso! — grunhiu o pai. — Uma palavra como essa nunca
deveria sair dos labios de uma dama.

Layla ergueu a cabeca. Havia uma leve malicia em seus olhos, como
costumava acontecer no inicio do casamento.

— Talvez fique desapontado ao ouvir isso, Jonas, mas as mulheres
costumam debater bastante sobre ponteiros e outras coisas eretas.
Dependendo do tamanho, é claro que ndo faz sentido ser chamado de
ponteiro. Em alguns casos, embora apenas nos mais infelizes, é mais
apropriado chamar de alfinete. E ndo podemos esquecer a feliz existéncia das
lancas.

Layla afastou o cabelo dos olhos para ver se estava conseguindo
provocar o marido.

E estava.

— Esta conversa esta imperdoavelmente vulgar — disse o conde, a voz
falhando.

— Espada, poste, viga — acrescentou Layla, parecendo mais animada. —
Edie logo sera uma mulher casada, Jonas. Nao podemos trata-la como uma
crianca.

Edie grunhiu discretamente. Os dois estavam prestes a chafurdar naquela
espiral que conduzia ao atoleiro emocional de sempre. O pai deveria ter se
casado com uma puritana.

Por sorte, havia sinais de vida da parte de seu noivo. Tinha a impressao
de que, caso se aventurasse a fazer uma série de piadas sobre lancas, ele
acharia graca. Infelizmente, ela ndo entenderia as piadas dele, ainda mais se
ele as tomasse emprestado de Shakespeare. Edie ndo sabia muito sobre
literatura. Nao tivera tempo de estudar.

— E uma citaciio de que peca? — perguntou ela.

— Romeu e Julieta — respondeu o pai.



Talvez pudesse dar uma olhada no texto antes de responder a Kinross.
Nao era uma grande leitora, para falar a verdade.

— Vamos mudar de assunto. Estou me sentindo muito mal. Acha que
peguei uma doenca que me fara definhar? Talvez algo que me faria desmaiar
ao ver um bolinho?

— Voce...
O conde engoliu as palavras.

Edie assumiu o controle da conversa com agilidade, antes que o pai
pudesse dizer algo de que se arrependesse depois, embora fosse improvavel.

— Estou ansiosa para rever Kinross.

Edie poderia ter jurado que viu desejo nos olhos do pai enquanto ele
contemplava a madrasta. Como seria possivel? Ele vivia criticando a esposa,
implicando com ela por todo tipo de comentario impulsivo e indiscreto que
Layla ndo conseguia evitar.

— Naturalmente, espero que vocé e o duque sejam felizes — disse o pai.
— E espero que tenham filhos! — exclamou Layla. — Muitos filhos.

O siléncio que se seguiu aquela declaracao foi tdo tenso e desesperador
que Edie se levantou depressa e saiu correndo da sala sem poder fazer nada
além de balbuciar um pedido de desculpas.

Layla e o pai com certeza se amavam quando se casaram, mas ele
passara a criticar exatamente as qualidades que costumava adorar na esposa
no passado. O pior era a decepcao que pairava sobre os dois.

Acima de tudo, ela e Kinross precisavam evitar aquele tipo de situacao.
Deviam conversar um pouco — ou até bastante — para que aquilo ndo
acontecesse.
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Gowan nio ficou esperando que o correio chegasse. Seria mesquinho, nao
estaria a sua altura. Além do mais, entregara a carta a um de seus lacaios de
confianca e o instruira a aguardar pela resposta. Como sabia a duracdo precisa
da viagem entre Londres e Brighton, nao havia por que se preocupar.

No entanto...

Conseguira manter sob controle aquela emocao deselegante, a luxtria,
durante seus primeiros 22 anos de vida. Desdenhara da ideia de trocar
intimidade por moedas, e uma mistura de fastio e honra o impedira de aceitar
animados convites de mulheres casadas. Além disso, ele estava comprometido
na época, embora ainda aguardasse que Rosaline atingisse a maioridade. E
claro que sentia desejo, mas sempre o mantivera sob controle.

Até encontrar lady Edith.

Agora havia soltado as rédeas e seu apetite sexual demonstrava-se feroz.
Mal conseguia dormir ao sonhar com aqueles membros arredondados
enroscados nele. Sua mente divagava constantemente, nutrindo imagens que
fariam um sacerdote perder a cor.

Nao conseguia resisti, mesmo em momentos que exigiam um
pensamento mais racional, como aquele. Ele e Bardolph trabalhavam num
saldo privativo do hotel New Steine, aguardando a retomada da reunido com
os banqueiros do Banco de Pomfrey. Lia cartas e assinava documentos
enquanto Bardolph discorria sobre o relatorio de um dos meirinhos.

Assinava qualquer coisa que Bardolph punha diante dele enquanto
imaginava que tinha levado a esposa para o castelo em Craigievar, onde os
chefes do cld dormiram geracdo apOs geracdo. Na cama em que seus
antepassados consumaram seus casamentos.

Edith estava deitada sob ele, o cabelo espalhado na cama como seda
chinesa amassada. Ele se inclinava na direcdo dela para acaricia-la,
deslizando a mao por seus ombros desnudos, pela pele leitosa, para em



seguida beija-la como se estivesse possuido. E os olhos dela se abriam,
languidos de desejo. Tudo nele rugia: Vocé é minha. E ela...

A tosse de Bardolph o trouxe de volta a um estado proximo da sanidade.

Gowan ficou paralisado, constrangedoramente consciente de que suas
calcas estavam apertadas por conta de uma das erecoes mais rigidas de sua
vida. Ficou grato por haver uma escrivaninha entre os dois.

Estendeu o braco devagar e pegou a carta que aguardava sua assinatura.

— As nupcias de Chatteris — disse ele, contemplando a pagina, aliviado ao
perceber que sua voz estava firme, talvez até gutural.

Bardolph assentiu.

— Seu presente ja foi enviado para a propriedade: uma peca de cervo e
doze gansos. Esta mensagem é para aceitar o convite da familia para que
Vossa Graca se hospede em Fensmore. Pelo que entendi, a lista de convidados
é tao longa que muitos ficarao nas hospedarias da regido.

Gowan mergulhou a pena no tinteiro. Segurou-a por mais tempo do que
deveria e uma gota gorda de tinta pingou no papel. O secretario emitiu um
som parecido com o de um galho seco ao ser pisado.

— Viajarei com uma pequena comitiva: o senhor, Sandleford e Hendrich
— afirmou Gowan, devolvendo a carta para que fosse reescrita. — Terminei a
leitura da pesquisa de Hendrich sobre a industria téxtil de West Riding ontem
a noite, assim poderemos conversar. Quando chegarmos a Cambridge, os trés
podem voltar para Londres. Sandleford pode retornar para a Royal Exchange,
mas primeiro gostaria de ouvir a opinido dele sobre a aquisicao de cotas
daquele artefato de vidro para iluminagao, de Birmingham.

— Um contingente completo de lacaios — informou Bardolph mais para si
mesmo, fazendo anotacGes. — Trés carruagens serdo suficientes, em vez de
quatro, acredito. Lencois e porcelanas devem acompanha-lo na viagem,
embora obviamente ndo sejam usados em Fensmore.

Gowan levantou-se.

— Vou dar uma volta.

Bardolph fez uma de suas caretas de praxe.

— Ainda temos que examinar catorze cartas, Vossa Graca.

Gowan ndo lhe deu ouvidos. Deixou o aposento sem falar mais nada.
Talvez o escocés que existia dentro dele houvesse enfim assumido o jogo.
Sentia-se mais forte, mais vivo do que nunca. Sua mente estava em disparada
com palavras carinhosas e imagens indecentes. Queria possuir a esposa no



bosque, deita-la sobre um lencol branco em um campo de violetas. Queria
ouvir sua voz ao ar livre, o grito de prazer de uma mulher, como uma ave
grasnando. Queria...

Nao queria mais ficar sentado num aposento abafado lendo mais catorze
cartas antes de encerra-las com sua longa e tediosa assinatura.

Ele disse a si mesmo, em vao, que Edith ndo tinha nenhum senso de
humor. Para ser franco, o senso de humor nao era levado em consideracdao em
muitos de seus planos para ela. As imagens desabrochavam como rosas, cada
uma fazendo um contraponto febril para a inteligéncia solene da carta que ela
escrevera.

Queria cobri-la de presentes, mas nada se mostrava suficientemente bom.
Se pudesse obter um bordado vindo diretamente do céu, tecido com luzes
douradas e prateadas, ele o jogaria aos pés dela.

Nao, ele a deitaria, carinhosamente, como se ela fosse Helena de Troia,
sobre o prodigioso tecido. Fariam amor lentamente.

Havia perdido a cabeca.

Sua imaginacao desabrochava em metaforas que descreviam uma mulher
a quem vira por pouco mais de uma hora. Mais tarde, naquela noite, ele
acordou de um sonho em que Edith lhe abria os bracgos, o ouro liquido de seus
cabelos caindo quase até a cintura.

— Ah, querida — murmurara ele. — Estou emaranhado em seus cachos.
Dissera aquilo em voz alta? Nunca havia falado nada tdo imbecil.
Tinha perdido a cabeca.

Sabia 0 motivo também. Era 6bvio que ele se abstivera do contato com
as mulheres por tempo demais, e, como consequéncia, agora estava
incontrolavel. A abstinéncia nao era recomendavel para os homens.
Enfraquecia o cérebro. Além disso, embora ele nunca tivesse pensado duas
vezes sobre desempenho, de repente se imaginava durante o ato, desastrado,
sem saber exatamente o que fazer, comportando-se de forma tola.

Maldicao.
Entdo a carta chegou.

Vossa Graga,

Fiquei muito satisfeita ao ler vossa resposta a minha pergunta



sobre estripulias extraconjugais. E gratificante saber que, embora a
Natureza vos tenha tornado alvo do ardor feminino, pretenda
reservar um periodo de aproximadamente sessenta anos para
praticar as referidas atividades comigo.

Gowan leu o paragrafo trés vezes e entdo caiu na gargalhada. Ela havia
captado a referéncia a Shakespeare e devolvera outra.

Escrevo com a preocupagdo de que o senhor tenha tido uma
falsa impressdo sobre a minha pessoa. Passei a noite do meu baile
de debutantes muito sorridente... pois estava tdo adoentada que
ndo conseguia falar.

Mencionei tal preocupacdo para minha madrasta, lady
Gilchrist, que desaconselha firmemente que um casal se familiarize
com as caracteristicas um do outro antes do casamento. Porém,
como ela ndo mantém didlogo algum com meu pai, considero-a
uma fonte pouco confidvel para assuntos como felicidade conjugal.

Se Gilchrist nao tinha sido capaz de reconhecer o temperamento da
esposa a primeira vista, Gowan achava que nunca conseguiriam desenvolver
uma melhor compreensao mutua. Porém, lamentava saber que Edith andara
doente.

Escrevo também para assequrar que ndo sou louca, embora a
alegacgdo tenha valor dubio, pois seria provavel que eu insistisse na
minha sanidade, mesmo que dela fosse desprovida. Deveremos
entdo deixar as diividas sobre meu juizo ou a falta dele para nosso
proximo encontro, nas ntpcias dos Chatteris. Poderd confirmar
minha sanidade, embora eu ndo esteja mais tdo irresistivelmente
silenciosa quanto durante nossas dangas.

As palavras eram tao vivazes que Gowan chegava a ouvir uma mulher
pronunciando-as. O tnico problema era que ele ndao conhecia a voz de Edith.
Estava mais do que ansioso para se encontrar com ela sem que estivesse
doente.

Por um momento, o anjo sereno com quem havia dancado acenou em sua
imaginacdo, mas ele o afastou. Preferia se casar com uma mulher que
considerava que ele havia sido criado para seu ardor. Mil vezes melhor do que
ser casado com uma mulher sem senso de humor, por mais pacifico que isso
pudesse ser.

Devo também confessar que considero Edith um nome sem



graga. Prefiro Edie a Edith.

Com os melhores votos de sua futura esposa, que tem bons
motivos para rezar por sua saude... dadas as expectativas de 65 (ou
talvez setenta!) anos de felicidade conjugal.

Edie
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Fensmore
Propriedade do conde de Chatteris
Cambridgeshire

Edie percebia que ndo vinha se comportando de forma normal. Estava
acostumada a sentir emogOes fortes apenas quando tocava uma partitura ou
travava alguma batalha com o pai. Tinha orgulho de manter um rigido
controle da propria sensibilidade.

Naquele momento, porém, faltava menos de uma hora para que ela se
encontrasse com o conde de Chatteris, a noiva dele e os convidados no salao,
antes do jantar. E, por falta de uma expressao melhor, estava com os nervos a
flor da pele, como se fosse explodir. Estava irrequieta demais para conseguir
se sentar.

Pegou-se andando de um lado para outro no quarto de hospedes,
rejeitando todos os vestidos que Mary lhe oferecia. Edie ndo era o tipo de
mulher que perdia tempo preocupando-se com a propria vestimenta. O que
ndo queria dizer que ignorasse o poder das roupas para virar a cabeca dos
homens.

Nao tinha prestado muita atencao no dia anterior, quando Mary arrumara
seu bad com roupas para alguns dias em Fensmore e para o casamento do
conde de Chatteris. Sua concentracdo voltava-se para a partitura de
Boccherini. No entanto, depois de chegar e ser informada por lady Honoria
Smythe-Smith (a futura condessa de Chatteris) que o duque de Kinross ja
estava na residéncia, seus sentimentos em relacdo ao que vestir mudaram
completamente.

O duque estaria presente na refeicao vespertina. Ela o veria pela primeira
vez desde o pedido de casamento. Aquela ideia a deixou com a sensagao de
estar febril outra vez.

Qualquer mulher em seu juizo perfeito desprezaria a ideia de encontrar o
noivo vestida como uma virgem — e obviamente um vestido branco com um
discreto babado na bainha confirmaria essa ilusao em particular.

Depois da troca de cartas, ela tinha certeza de que Kinross desejava se



casar com uma mulher sensual e audaciosa. Alguém que pudesse falar coisas
como ponteiro ereto, palavras que Edie mal conseguia compreender. Queria
mais do que nunca olhar nos olhos dele e ver desejo. Até mesmo luxuria. Se
ele a olhasse e o ponteiro ndo ficasse ereto, usando uma linguagem lirica, ela
se sentiria humilhada.

Queria deixa-lo atordoado.

O mais ridiculo era que Edie nem sabia se o reconheceria. Estava noiva
de um homem alto com sotaque escocés, mas nao conseguia se lembrar do
rosto de Kinross.

No entanto, a carta — aquela carta — lhe dera elementos para concluir que
ele tinha olhos risonhos. Ndao eram olhos libertinos nem com expressao
canalha. Eram risonhos e cheios de desejo.

S6 depois de Mary lhe oferecer todos os vestidos do bau e de Edie
rejeitar todos eles, por considera-los sem graca, ela finalmente cedeu ao
inevitavel e pediu que a criada chamasse Layla.

— Posso usar um de seus vestidos? — perguntou Edie, quando a madrasta
apareceu na soleira da porta. — Odeio os meus. Ele me fazem parecer tola e
insipida.

— Sabe perfeitamente bem que jovens donzelas devem usar apenas
tecidos claros.

Layla atravessou o aposento e abriu a janela.
— Nada de fumar! — ordenou Edie, apontando para uma cadeira.
A madrasta suspirou e se sentou.

— Estou praticamente casada. Kinross esta aqui e ndo posso aparecer com
um desses vestidos horriveis.

Nao sabia como dizer aquilo de outra forma, mas, se nao visse desejo
nos olhos dele, talvez rompesse o noivado por puro constrangimento. Nao
conseguia parar de pensar que ele talvez s tivesse pedido sua mao por causa
de seu siléncio.

— Querida, vocé tem mais curvas do que eu — contestou Layla. — Nao que
eu ndo a compreenda, pois realmente compreendo. Seu tom de pele nunca foi
valorizado pelos tons suaves. No entanto, ndo temos tempo para ajustar
miraculosamente um de meus vestidos.

— Temos a mesma altura. Posso ter os quadris um pouco mais largos, mas
temos a mesma medida de busto.

— Meu busto tem a mesma largura dos quadris, o que esta terrivelmente



fora de moda.

— Pode chamar seu busto de fora de moda se quiser, mas eu gosto do
meu. E somos quase do mesmo tamanho. Qualquer vestido vai caber —
insistiu Edie. — Ndo entende, Layla? Kinross nunca me viu de verdade,
embora eu aprecie o fato de ele ter escolhido uma esposa com base em uma
analise racional. E verdade. Eu realmente aprovo.

Layla revirou os olhos.

— A analise racional é um motivo absurdo para o casamento. Uma vez
seu pai me contou que depois da morte de sua made ele preparou uma lista com
seis atributos que a proxima condessa deveria ter. Cumpri cinco deles. E veja
como tudo acabou.

— Qual era o sexto?
Layla voltou a se levantar e comecou a examinar uma pilha de vestidos.

— Fertilidade, claro — respondeu ela, revirando as roupas. — A capacidade
de produzir pequenos condes, talvez duzias deles. Que tal esse vestido verde?
Nao é tdo sem graca quanto os brancos.

— Voceé e papai se amam — disse Edie, ignorando a tentativa de Layla de
transformar o decote do vestido verde em algo mais sensual, o que seria
impossivel. — Vocés apenas nao...

— Gostam um do outro — completou Layla.

Com um puxdo, ela arrancou o acabamento em rendas no decote do
vestido verde.

— Nao acredito nisso. Acredito que se gostam. Acho que sé precisam
conversar mais. Mas por enquanto deixemos de lado as questdes do seu
casamento lamentavel. Estou tentando garantir que o meu seja feliz. Ndo
quero que Kinross pense que sou uma espécie de florzinha insipida.

— E improvavel que ele pense assim depois de ter lido sua carta —
observou Layla. — Gracas a Deus seu pai tem aquele livro com citacdes de
Shakespeare. Acha que Kinross acredita que vocé é uma sabichona que leu
todas aquelas pecas?

— Em breve vai descobrir que ndo é bem o caso — falou Edie. — Vocé esta
destruindo o vestido, Layla!

A madrasta ergueu o vestido verde, destituido de rendas brancas.
— Se baixar as mangas para desnudar os ombros, pode ficar bem atraente.

— Nao quero ficar “atraente”. Quero ser o tipo de mulher que solta piadas



maliciosas.

— Essa mulher, com toda certeza, adoraria esse vestido. Talvez eu deva
fugir de seu pai e abrir minha prépria loja de roupas.

Edie pegou o vestido.

— Nao posso usar isso. Veja sé: vocé rasgou a costura do ombro. Eu so
ndo quero fazer o papel de cisne virginal.

— Mas vocé é virgem — retrucou Layla com um suspiro. — Pense nisso
como uma fase inevitavel da vida, como envelhecer, perder os dentes e ser
obrigada a tomar sopa. Infelizmente os homens parecem achar que as
mulheres sdao como vinhos: s6 prestam enquanto estao com a rolha.

Edie tentou, mas ndo conseguiu entender.

— Dai o motivo de mulheres na casa dos 30 anos... e casadas... ainda
vestirem apenas roupas brancas. Considero que as senhoras que se aferram a
tal ilusdao sdo, no minimo, lamentaveis.

Qualquer um poderia perceber tal desdém simplesmente vendo a
diferenca entre um vestido branco e os trajes ousados — e coloridos — de
Layla.

— Nao estou negando minha virgindade — disse Edie, voltando a se sentar
no banco diante do toucador. — SO nao quero interpretar a casta lady Edith de
quando estava doente... Na verdade, foi o que eu fiz a vida inteira.

— Seu pai nao vai gostar.

— Meu pai abriu mdo da autoridade que tinha sobre mim ao assinar os
papéis do noivado. Agora preciso garantir que meu marido ndo pense que foi
convidado a assumir o papel de meu pai.

— Bem observado — pontuou Layla. — Acha que a diferenca de idade
entre mim e seu pai o levou a me considerar uma crianca?

Edie revirou os olhos.
— Isso nunca passou pela sua cabeca?
Aquilo pareceu cala-la. Layla jogou o vestido verde em cima da cama.

— Tenho o vestido perfeito para vocé. Mary, poderia ir ao meu quarto e
pedir a Trotter meu vestido de seda cor de vinho? E um sacrificio que farei,
querida — disse ela, voltando-se para Edie. — Eu estava pensando em usa-lo
amanha a noite, mas acho que vocé esta mais necessitada.

Encaminhou-se para a janela.



— Nao ouse acender uma cigarrilha! — ordenou Edie.

— Voceé deve ter herdado esse tom de voz de seu pai. E bom, até porque
voceé precisara dar ordens ocasionais, quando estiver cuidando do castelo.

— Estou praticando com vocé. Esta proibida de fumar enquanto estiver
perto de mim.

— Estou tentando parar — falou Layla, apoiando-se no batente e olhando
pela janela. — Seu pai ndo gosta e estamos dividindo o quarto durante nossa
estadia.

Edie pensou em perguntar como estava se desenrolando aquela
proximidade tdo pouco costumeira, mas Mary reapareceu com uma pilha de
seda furta-cor nos bracos.

— Aqui esta! — exclamou Layla, voltando-se para a porta no momento em
que ela se abriu. — Olhe s0 essa cor. Nado € a coisa mais linda que vocé ja viu?
Mais escura do que o vermelho, mais clara do que o vinho... quer dizer, é
quase cor de vinho.

Momentos depois, Mary tinha despido Edie, deixando-a so de
combinacao.

— O vestido é feito para ser usado sem espartilho — destacou Layla, se
aproximando.

Mary despejou a cascata de seda cor de vinho sobre a cabeca de Edie. O
toque do tecido na pele era maravilhoso.

A propria Layla ajustou o corpete.

— Esta linda. Deslumbrante. Esta vendo as pregas aqui embaixo do
corpete?

Edie virou-se e se olhou no espelho. A seda formava pregas perfeitas e
um decote revelador. Mais pregas atravessavam os ombros, com a intencdo de
formar mangas, mas sem realmente se dar ao trabalho de conclui-las.

Estava sedutoramente descoberta na parte superior do corpo e entdo a
seda formava pregas e ondulagOes a partir da cintura, amarrada com um laco
na parte de tras.

Mary ajoelhou-se e ajudou Edie a calcar os sapatos de salto alto de
Layla, na mesma cor do vestido.

— Ndo parece justo que calcemos o mesmo numero e tenhamos quadris
tao diferentes! — exclamou Layla.

Edie virou-se de lado para se contemplar. O vestido a transformara



completamente. De Virgem Classica para Layla Classica. Deixava seus seios
fartos e as pernas mais longas. Nao era uma combinacao ruim.

— Acha que ele vai gostar?

— Qualquer homem gostaria — afirmou Layla em um tom que ndo
permitia discussoes. — Esta deslumbrante. Agora deve pintar os labios. Volte
ao toucador.

Desacostumada com os saltos de Layla, Edie percebeu que nao
conseguia se equilibrar. Quando dancara doente, deslizara pelo salao. Naquela
noite, nao deslizaria, apenas oscilaria, como um barco ancorado durante um
vendaval.

O efeito era bastante feminino, o que nao era frequente nos modos de
Edie. Com certeza, ndo era muito feminino aquele gesto de abrigar um grande
instrumento de cordas entre as pernas para tocar musica. Se uma dama de
verdade insistisse em fazer algo tdo ultrajante quanto tocar violoncelo, ela
posicionaria as pernas de lado, se equilibraria sobre o quadril e tocaria como
se estivesse sentada numa sela lateral.

Edie podia fazer aquilo, mas nunca viu razdo para isso. Ndo era
suficientemente estipida para acreditar que poderia ter uma carreira na
musica. Como filha de um conde, tocava apenas por hobby, entdao ela poderia
se sentar da forma mais natural possivel.

O amor do pai pelo violoncelo, o fato de ela ter herdado o primeiro
instrumento dele, em tamanho infantil, e de ter ganhado um Ruggieri quando
completou 16 anos de idade... nada disso anulava a expectativa de que ela
exercesse condicao de dama.

Havia uma espécie de acordo tacito entre ela e o pai. Edie adiara sua
apresentacao a sociedade o maximo possivel, mas os dois sabiam que ela se
casaria com quem ele escolhesse. Era uma promessa, e Edie sempre cumpria
promessas, declaradas ou nao.

Seguiu até o toucador e sentou-se. Pouco antes, naquela tarde, Mary
tinha modelado cachos em seu cabelo, cachos apropriados para uma dama,
sem a bagunca que ela costumava apresentar.

Layla deu um passo a frente e comecou a brincar com seus cachos,
criando uma desarrumacao singular.

— Vocé esta arruinando todo o esforco de Mary — protestou Edie,
enquanto Layla soltava mais um cacho.

— Nao, estou deixando vocé com uma aparéncia um pouco menos
perfeita. Os homens ficam apavorados com a perfeicdo. Agora vamos por um



pouco de cor nos labios.

Pintada de vermelho, a boca de Edie parecia ter dobrado de tamanho, em
especial o labio inferior.

— Nao ficou um tanto vulgar? Agora sim eu tenho certeza de que papai
nao vai aprovar.

Estava muito diferente. Na verdade, ela sentia como se tivesse deixado a
santinha febril para tras e passado a interpretar o papel de cortesa febril.

— E exatamente isso. Seu pai nunca entendeu que um pouco de
vulgaridade faz bem.

— Como assim?

— Nao seria bom se ainda estivesse a procura de um marido — explicou
Layla. — Mas agora vocé precisa deixar claro para Kinross que ele pode ter se
casado com voceé... ou melhor... que ele se casara com vocé... mas nunca
sera seu dono.

Edie virou-se, encontrou o olhar de Mary e fez um sinal em direcao a
porta. Enquanto a criada fechava a porta atras de si, Edie falou:

— Layla, querida, sera que essa técnica que acabou de me recomendar
ndo pode ser considerada um fracasso no caso de sua relacdo com papai?

— Que técnica?

O cabelo de Layla estava preso no alto da cabeca formando um
engenhoso ninho de cachos trancados com esmeraldas. Ficou diante do
espelho convencendo uma mecha a despencar com gracioso desalinho sobre
um ombro.

— Ter certeza de que um homem sabera que ele nunca sera seu dono ou,
no minimo, dono da sua lealdade. Acho que isso pode ter criado algumas
dificuldades conjugais para vocés dois.

Layla franziu a testa.

— Eu nunca seria infiel a seu pai. Ele deve saber disso porque me
conhece.

— Mas se vocé ndo para de repetir, mesmo que de um modo silencioso,
que nunca sera dele... Ocorreu-me, depois de observa-los, que os homens sao
um tanto primitivos. Ou pelo menos meu pai é assim. Ele a contempla com
dor e possessividade, tudo misturado.

— Garanti a ele que ndo dormi com Gryphus. Ele deveria acreditar em
mim incondicionalmente. Sou esposa dele, afinal de contas.



— Acho que ele s6 quer que vocé garanta que ndo tem qualquer interesse
em dormir com outro homem.

— Assim eu lhe concederia poder demais — disse Layla no mesmo
instante. — Ele ja pensa que é meu dono. Ontem a noite, exigiu que eu parasse
de fumar!

Aquilo ndo surpreendeu Edie.
— O que vocé respondeu?

— Que nunca faria isso, é claro. Embora nao tenha fumado hoje. — Layla
demonstrou desanimo. — O casamento é mais dificil do que vocé pensa, Edie.
Se nao fizer nada além de tentar manter seu marido feliz, isso a levara a
loucura.

Edie deu-lhe um beijo.

— Perdoe-me se eu disser que estarei em boa companhia? Vocé é gentil
demais para meu pai rabugento. — Ela pegou as luvas e um xale de tafeta
finissimo. — Vamos descer para o jantar. Estou curiosa para conhecer meu
noivo.
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(Gowan entrou cedo no salio e ficou por ali conversando com os parentes da
familia Smythe-Smith, tentando disfarcar que estava prestes a morrer de
tedio.

No baile de Gilchrist, e durante a maior parte do tempo, ele vestira trajes
ingleses: casaco bordado, gola engomada, calcas de seda. Depois das

correspondéncias reveladoras com Edie, ele queria mostrar-se como era, e nao
se passar por um ingles.

Vestia o kilt Kinross, com o xadrez do chefe do cla MacAulay. Tivera a
impressdao de que era a coisa certa a fazer. Cercado por aqueles ingleses
esguios e tolos, com joelhos cobertos, suas pernas desnudas pareciam duas
vezes mais robustas pelo simples fato de terem sido libertadas do incémodo
das calcas.

Marcus Holroyd, o conde de Chatteris, parou a seu lado.

— Kinross, é um prazer vé-lo aqui. Minha noiva acabou de me informar
de seu recente noivado.

Gowan inclinou a cabeca.
— Sim, estou noivo de lady Edith Gilchrist.

— Meus melhores votos. Pelo que sei, ela é uma instrumentista talentosa.
Também toca algum instrumento?

Gowan ficou mais do que um pouco constrangido por nao ter ideia dos
interesses de lady Edith, muito menos dos dons dela.

— Ela é uma instrumentista tao talentosa quanto sua inestimavel noiva?

Gowan tinha suportado um recital das Smythe-Smiths certa vez e
esperava nunca mais presenciar tal cacofonia dissonante. Se sua esposa era
uma instrumentista daquele calibre, ele imploraria que ela nao tocasse.

— Nunca tive o prazer de ouvir lady Edith tocar — respondeu Chatteris,



sem revelar nada além de completo apoio aos talentos musicais de sua noiva.
Nao estremeceu sequer uma sobrancelha.
Houve uma agitacao na entrada e os dois se viraram.
— Alf esta Honoria — informou Chatteris.
Gowan contemplou-o. Tinha um olhar de tranquilo desejo.

Esquisito. Os casamentos da aristocracia ndo costumavam ser arranjados
por interesses romanticos. Sob o olhar de Gowan, Chatteris foi direto para o
lado de Honoria.

Maldicao! Por onde andava lady Edith? Estava ficando doente de tanto
evitar os olhares lascivos de mulheres que apreciavam o Kkilt pelos motivos
errados — davam a impressao de querer saber o que havia por baixo.

O conde de Gilchrist entrou no saldo e se aproximou de Gowan com seu
passo firme e ligeiramente constrangido. Meneou a cabeca em saudacao.

— Vossa Graga.

— Seremos da mesma familia — respondeu Gowan com cordialidade,
estendendo a mao. — E bom revé-lo, Gilchrist.

O conde apertou sua mao brevemente.

— Espero que fique satisfeito em ver minha filha depois desse tempo
separados. E muito bom que possam se conhecer melhor antes do casamento.

— Na verdade, devemos discutir a data. Gostaria de reconsiderar a
duracdo de meu noivado.

— Nao aprovo casamentos apressados — declarou Gilchrist. — A meu ver,
um ano de noivado ndo seria inadequado.

Se ele e Edie ndo tivessem trocado aquelas cartas, Gowan nao teria se
importado de esperar um pouco mais. Mas sob aquelas circunstancias...

— Penso que mencionei minha meia-irma, érfa — lembrou ao conde. — Eu
ficaria relutante em deixa-la sozinha por um ano inteiro.

Lady Gilchrist se uniu a eles. Gowan voltou-se e fez uma reveréncia,
levantando-se a tempo de captar um olhar indiscreto do conde para a mulher.
Era constrangedor. O sujeito estava aos pés da esposa, por assim dizer.

7

— Lady Gilchrist — cumprimentou Gowan. — E um prazer ve-la
novamente.

— Deve estar ansioso para ver nossa filha — disse ela, deixando aparecer
uma covinha inesperada em uma das faces.



A aparéncia um pouco travessa de lady Gilchrist — sua combinacao de
beleza, sensualidade e perspicacia — era atordoante.

Gowan beijou-lhe a mao, retribuindo o sorriso.

Entdo reparou que o olhar de Gilchrist se transformara em trevas. Ficou
estarrecido até perceber que aquela furia surda sé poderia significar uma
coisa: o conde acreditava que a esposa era capaz de trai-lo, até mesmo com
seu futuro genro. Gowan teve pena dele.

Deve ter deixado transparecer um vestigio desse sentimento, pois
Gilchrist estreitou os olhos e ergueu o queixo.

— Lady Gilchrist — interveio ele, com uma voz dura como granito —, onde
esta minha filha?

Lady Gilchrist ndo demonstrou a menor reacao aquele tom de voz,
embora Gowan o tenha considerado extremamente rispido, para ndo falar
naquela mudanca de tratamento. Ele transformara “nossa filha” em “minha
filha”, de forma decididamente possessiva.

— Edie entrou no salao em minha companhia — disse ela —, mas encontrou
a bela e jovem lady Iris, uma das meninas Smythe-Smith. Aquela que também
toca violoncelo.

Ela se virou e comecou a esquadrinhar o saldo.
— La esta ela.

Havia jovens por toda parte, todas parecendo montinhos de neve em seus
vestidos brancos. O olhar de Gowan viajou de uma para outra, descartando-
as. Ndo... ndo... ndo. Franziu a testa e voltou a examinar cada vestido branco.

Tinha certeza de que seria capaz de reconhecer o semblante doce de lady
Edith. Afinal, ele a observara durante duas dangas seguidas. Conhecia o nariz
arrebitado, os olhos verdes, o desenho de suas macas do rosto.

— Talvez — falou lady Gilchrist, com certa irreveréncia na voz — nao
esteja levando em conta o fato de que Edie ndo gosta muito de vestidos
brancos, embora os use quando necessario.

— Esperava que minha filha pudesse ser reconhecida pelo futuro marido,
independentemente da forma como se vista — comentou o conde, seco.

Gowan o ignorou e comecou a olhar para cada mulher no saldo, nao
apenas para aquelas que estavam de branco. A risadinha de lady Gilchrist, a
seu lado, soava como o chamado sonolento de um passaro ao anoitecer.

Entao ele a viu.



Sua noiva... Sua futura esposa.
Edie.

O coracao batia com a forca de um trovao. Reconhecia todos os angulos
do rosto, os labios cheios, o cabelo... quem poderia esquecer aquele cabelo?
Parecia que antigas moedas romanas haviam sido derretidas em vinho,
permitindo que mechas de ouro mais escuro se entremeassem com a luz do
sol.

Ao mesmo tempo, ela ndo era exatamente a mulher que ele havia
escolhido para se casar.

Essa mulher era absolutamente sensual. Seu corpo tinha sido esculpido
para receber as caricias de um homem. Os seios eram suaves e cheios, a pele
de alabastro emoldurada por seda cor de vinho. Estava conversando com
alguém e ria... seus labios risonhos combinavam com o vestido. O cabelo
reluzia com o brilho intenso do mel de jasmim. Estava preso no alto da cabeca
e cachinhos balancavam com ligeiras variacoes de cor.

Ouviu Gilchrist dizer algo, mas ndao captou as palavras. O sangue
latejava nas témporas. Quando a conhecera, os olhos de Edie pareciam lagos
placidos, repletos de agua doce. Agora eram expressivos, cheios de riso e de
inteligéncia. Nada havia de placido neles. Nem nos labios escarlate, nem nos
seios arredondados.

— Agora entendi por que ndo a reconheceu de imediato — falou Gilchrist,
cheio de reprovacao na voz. — Aquele vestido é inadequado. S6 posso pensar
que tenha sido influéncia sua, lady Gilchrist.

— Nao é apenas uma questdo de influéncia, mas de fato o vestido é meu —
respondeu a esposa. — Como ja esta comprometida, Edie ndo precisa aderir as
convencoes de vestimenta com a mesma rigidez que governa as mulheres
solteiras.

— Peco licenca — disse Gowan, fazendo uma saudacdo. — Vou
cumprimentar lady Edith.

— Pode chama-la de Edie — lembrou a condessa, com alegria, parecendo
ndo ter se abalado com os comentarios amargos do marido. — Ela prefere a
informalidade em familia.

Gowan sentiu aquela palpitacdo intensa e ansiosa que costumava ter no
inicio de uma cacada. Esta era a mulher que lhe escrevera aquela carta. Era a
mulher que se casaria com ele. Que havia escrito sobre dancar nos lencois
com ele.

Ao atravessar o aposento, de olhos grudados na sua prometida, o kilt



rocou-lhe as pernas, lembrando a ele que outras partes do corpo enrijeciam
enquanto caminhava. Era uma surpresa erdtica que nunca havia
experimentado até entdo, algo que nunca sonhara ser possivel.

Como se estivesse consciente de que Gowan a observava, Edie se virou e
seus olhares se cruzaram.

Como ele podia ter acreditado que ela era casta, tranquila, submissa? Os
olhos dela brilhavam, a boca estremecia, exalando sensualidade. Era como se
ele estivesse encontrando uma completa desconhecida.

O desejo o consumia. A boca dela se abriu ligeiramente e ele percebeu
que também fora reconhecido.

Pensara nela como se fosse um gole de agua pura. No entanto, naquele
momento, encarando-a, ela era um rio turbulento, vivido e perigoso. Ela
mudaria a vida dele. Ela o mudaria por inteiro.

Por instinto, ele reagiu como os homens das Terras Altas sempre faziam
diante da mulher que honravam acima de todas as outras. Sem perceber que o
salao tinha mergulhado no mais completo siléncio, parou diante da noiva e
abaixou-se, apoiando-se em um joelho, para entdao tomar a mao que ela lhe
estendia.

— Senhorita — disse ele, com uma voz profunda e segura.

Nao via ninguém além dela e sabia que ela também via apenas a ele.
Com um puxao rapido e preciso, Gowan retirou a luva que Edie usava. Houve
um suspiro em algum lugar, mas ele ndao deu atencao.

Nao estavam se apresentando para uma plateia. Eram apenas os dois ali.

O duque ergueu a mao da jovem e levou-a até os labios. Era um gesto
imprudente, audacioso.

Ele ndo se importava nem um pouco.
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Edie sentia-se como se estivesse encenando uma peca... algo maior do que
ela mesma. Nada de dramatico ja acontecera com ela, com lady Edith
Gilchrist. Até entdo, o momento mais empolgante de sua vida fora quando seu
pai convidara um violoncelista para visita-los, para que ele pudesse ouvi-la
tocar.

Ao entrar no saldo, tinha ficado feliz por encontrar Iris Smythe-Smith,
que tocava violoncelo com maestria, tendo de alguma forma escapado da
influéncia do quarteto familiar. Depois, sentira um estranho formigamento nas
costas e por isso tinha virado a cabeca. E la estava ele, caminhando em sua
direcdo, seu futuro marido.

Foi como se os olhos de Edie tivessem grudado na figura dele e
quisessem engoli-lo. As pernas de Kinross eram musculosas, bonitas, mais
longas do que as dos ingleses presentes. O torax dele era largo e os ombros
pareciam ainda mais largos por causa do tecido xadrez jogado sobre eles.

E o rosto...

Era o rosto de um guerreiro, com um queixo marcante, de tragos rudes,
nada delicado. Por outro lado, os olhos eram impressionantes. Ndo havia
emocdo educada neles: apenas uma possessividade ardente.

Edie sentiu, de repente, como se ele estivesse olhando diretamente para
ela, como se fosse o primeiro a fazer isso em toda sua vida. Era como se ele
lhe contemplasse a alma e visse a verdadeira mulher que havia dentro dela. O
coracgao de Edie parecia querer sair pela boca.

O duque se pos sobre um joelho a sua frente. Tomou-lhe a mao, tirou-lhe
a luva, beijou seus dedos.

Por um momento, Edie ficou tonta. O simples toque daqueles labios era
uma promessa de volupia. Era o beijo que um cavalheiro errante daria numa
dama antes de sair a galope para defendé-la. O beijo de um cortesdo para a
rainha de seu coracdo. Kinross havia se abaixado diante dela. Porém, ao



ajoelhar-se, tinha afirmado ser um homem nascido para o comando.

Entdo ele se levantou, demonstrando ser muito mais alto do que ela.
Como ndo lembrava que o noivo tinha o tamanho de um pinheiro escocés?
Talvez tivesse percebido, mas ndao dera atencdao. Ndao notara que ele era tdo
grande sob todos os aspectos. Nem que era implacavel.

Parecia o tipo de homem que via uma mulher e decidia se casar com ela
na mesma hora. Nao por questoes praticas.

A ideia era absolutamente chocante — e encantadora.

— Lady Edith — disse ele, e ela se lembrou daquele sotaque das Terras
Altas que parecia acariciar sua pele como uma cancao de amor.

— Prefiro que me chamem de Edie — falou ela, esquecendo-se de recolher
a mao desenluvada. E entdao: — Seu cabelo é ruivo!

Ele ergueu a sobrancelha direita.

— Sempre foi assim. Embora nao seja tdao vermelho se comparado com o
da maior parte dos escoceses, senhorita.

— Nunca gostei de cabelo ruivo — afirmou ela, atordoada, porque daquele
cabelo... daquele cabelo ela gostava.

Era da cor do aco fundido que contém fogo nas entranhas. Era o
vermelho de uma fornalha a noite, da cor de carvao em brasa.

A gargalhada dele ressoou no saldo e, como se fosse um sinal, as pessoas
proximas se afastaram, julgando que o drama chegara ao fim.

— A senhorita ndo sabia que eu era ruivo e eu ndo sabia que era uma
instrumentista.

— Toco violoncelo — contou ela, um pouco sem graca.

— Que instrumento é esse? — indagou ele, franzindo a testa.

— O qué? Que instrumento? Nado conhece?

Os olhos dele voltaram a procurar os dela e entdo o riso dele a envolveu.
— Suspeito que tenha muito a me ensinar, lady Edie.

Ela franziu a testa.

— Esta brincando ou realmente ndo sabe o que é um violoncelo?

— Entendo bem pouco de musica em geral. Minha avé ndo aprovava
frivolidades e temo que ela tenha classificado a musica nessa categoria.

— Musica ndo é uma frivolidade.



— Ela achava desnecessaria a vida cotidiana, ao contrario de comida e de
abrigo.

Edie debateu internamente se devia ou ndo comunicar ao futuro marido
como a musica era mais importante do que o pao, em seus padroes. Nao
parecia um ponto a ser destacado naquele momento. Tinha muita compostura,
aquele duque. Viu faiscas de profunda emocdo em seu olhar, embora
permanecesse a0 mesmo tempo bastante aristocratico.

E masculo.

Naquele momento, Edie percebeu que nao se importava com a opinido
dele sobre musica. Estava mais interessada em saber o que ele achava do
vestido cor de vinho. Seu lado feminino ronronava de satisfacdo com o jeito
como ele segurava sua mao.

Gowan voltou a sorrir e seu olhar se mostrava tdo potente que Edie
sentiu o coracao disparar mais uma vez.

— Acredito que esteja na hora de seguirmos para a sala de jantar.
Pegou a mao dela e deixou-a na curva do proprio braco.

Edie nem ouvira a chegada do mordomo anunciando a refeicdo, mas
outros convidados ja se preparavam para 0O jantar.

Kinross a olhou com o interesse genuino de um musico que acaba de
receber uma partitura nova, algo que ele nunca havia tocado antes. E Edie se
sentia do mesmo jeito.

Era muito estranho.

O sorriso no rosto de Edie vinha do coracdo. O duque era o autocontrole
em pessoa, porém, por um momento, ela flagrou um brilho fugidio de
vulnerabilidade em seu olhar.

Nao estava sozinha naquele redemoinho febril de desejo e curiosidade.

Seguiram para perto dos outros convidados, que formavam uma espécie
de procissao, de acordo com as regras habituais de posicdo social. Seu pai e
Layla tinham assumido lugares na frente. Kinross, sendo duque, ia diante
deles. Terminaram logo atras dos noivos, lady Honoria Smythe-Smith e o
conde de Chatteris.

Gowan inclinou-se para ela. Edie sentiu seu halito morno ao pé do
ouvido.

— E tdo musical quanto a noiva e sua familia?

Edie nao conteve o riso.



— Nao!

Senti-lo tdo proximo provocou ondas de choque que percorreram todo o
seu corpo.

— Melhor ou pior?

Ela riu mais ainda.

— E se eu for pior?

Observou-o com os olhos entreabertos, apreciando o flerte.
Um sorriso foi surgindo lentamente no rosto do duque.

— Poderia suborna-la para nao tocar?

— Nunca. Tocar violoncelo é o que eu mais amo no mundo — disse ela. E
acrescentou: — E o senhor deve ficar sabendo que € a tinica coisa que sei fazer
verdadeiramente bem.

— Também danc¢a muito bem.

— Justamente porque sou uma musicista. Eu estava terrivelmente doente
quando nos conhecemos. Percebeu?

Ele fez que ndo com a cabeca.
— Nao fazia a minima ideia até ler sua carta.
— Tive uma febre alta. Parecia que eu flutuava de um lugar para outro.

— Ha quem diga que bailarinos levitam. — O riso provocava rugas nos
olhos dele. — Achei-a maravilhosamente graciosa.

— Estava com medo de desabar — confessou ela. E em seguida: — Acho
que a Unica parte da noite que eu realmente apreciei foi nossa valsa. O senhor
danca muito bem.

— Como a senhorita.

Era assumidamente um duque. Parecia um nobre em cada traco de seu
semblante, na graca inconsciente dos movimentos, no ar de autoridade. Ao
mesmo tempo... havia algo mais em Kinross. Edie inclinou a cabeca,
tentando entender o que seria, mas as portas da sala de jantar se abriram e a
fila comegou a avangar aos poucos.

Conversou bastante durante a refeicdo: com um cavalheiro mais velho a
sua esquerda, com Kinross a direita, e de novo com o cavalheiro.

Quando nado se falavam, Edie lancava olhares furtivos na direcao do
noivo. Ele parecia impassivel, como se ninguém pudesse desvendar o que



estava sentindo naquele instante. No entanto, ela vislumbrara um traco de
vulnerabilidade. Aquilo a deixara com um desejo imperioso de conversar com
ele mais profundamente, para ver se conseguia vislumbra-la outra vez.

O rosto de Kinross parecia rispido quando ndo a estava fitando. Mas, a
partir do momento em que os olhos dele encontravam os dela, a ferocidade
desaparecia. Ela ndo sabia explicar o que havia nos olhos de Kinross, talvez
algo de selvagem e de novo. Ninguém jamais a olhara daquele jeito.

Obviamente, ndo era a Edie sem graca que tocava violoncelo que ele
enxergava ali. Via uma Edie vestida como Layla.

O duque moveu a perna, que esbarrou na dela e ali permaneceu. Ele
lancou-lhe um olhar, com uma expressao perversamente sugestiva, e voltou
para sua conversa. Nao tinha sido sem querer.

Cada centimetro da pele de Edie despertou no mesmo instante. Embora
aquele comportamento fosse completamente inapropriado, ela adorou. Nunca
tinha sentido aquele tipo de desejo fulminante — alias, para ser sincera, nunca
sentira desejo algum a ndo ser por um violoncelo feito por Stradivarius.
Segurou a taca de vinho e descobriu que seus dedos estavam trémulos. Sentiu
o calor subir a face.

Ele finalmente afastou a perna, voltou-se para ela e perguntou:
— Ja leu Romeu e Julieta?

Edie fez que ndo com a cabeca. Havia tentado, depois de receber a carta
dele, mas fora incapaz de entender qualquer coisa da peca. Era culpa dela,
pois sempre desobedecera a preceptora e evitara as aulas de literatura. Ndo
tinha tempo para ler. Tudo o que sempre quis foi tocar violoncelo. Acabara
ficando um tanto ignorante.

Algo faminto no olhar dele fez com que ela mudasse de posicdao na
cadeira.

— Nao costumo ler muito — confessou. — Acredito que o senhor é o
oposto neste aspecto.

— Minha avé, que me criou, ndo aprovava a leitura por lazer, mas
considerava Shakespeare uma exce¢do. De modo geral, meus tutores ficavam
ocupados demais me ensinando assuntos como contabilidade e reproducao
animal, entdo ndo pude ir para a universidade. Acredite, sou muito menos
culto do que possa imaginar.

Ela riu.

— Impossivel. Sei quase tudo sobre violoncelo e quase nada sobre o resto.



— Sei muito a respeito de ser um duque e um proprietario de terras, e
quase nada sobre musica ou literatura. Mas me lembro do seguinte: quando
viu Julieta pela primeira vez, Romeu a descreveu dizendo que era tao bela que
ensinava as tochas como brilhar com mais intensidade.

— Nao pode ter pensado isso sobre mim. Eu estava terrivelmente doente.

— Ainda assim, parecia uma espécie de tocha. Seu toque queimava minha
pele.

Edie nao podia acreditar que ele tivesse tantas tiradas perspicazes no
meio de tanta gente.

Comecava a se sentir ligeiramente sem equilibrio. Os cilios dele eram
belissimos: espessos e retos. E os olhos a fascinavam. Em um momento, eram
s0 arrogancia aristocratica, e, no seguinte, um canalha despudorado a
devorava com tanta voracidade e desejo que mais parecia que chamas
desciam por suas pernas. E havia ainda o fugidio senso de humor, uma astticia
particular que a fazia sentir vontade de rir com um prazer estarrecido.

— O que Julieta pensa de Romeu ao vé-lo pela primeira vez? — perguntou
Edie, recompondo-se. — Ela também pensa nele como uma tocha ardente?

— Ah, ela gosta bastante dele — contou Kinross. — Provavelmente nao
considerou o momento tdo impactante quanto ele.

— Por que ndo? — indagou ela. — O que Romeu sentiu?

— O sujeito se transforma completamente, para sempre — explicou
Kinross. — Ele chega ao baile apaixonado por outra dama...

Edie franziu a testa.
— Verdade?
— Ele sim, mas eu ndo — respondeu o duque, com franqueza.

Edie ndo conseguia parar de sorrir, apesar de perceber que nunca tinha
sorrido daquele jeito antes. Era um sorriso de Layla.

— Romeu acredita estar apaixonado, entdo ele vé Julieta.

— Ela arde com o calor de uma tocha e por isso ele esquece o amor
anterior? — quis saber Edie, risonha.

— Algo assim.
A voz dele parecia conter uma risada rouca também.

Edie ja tinha notado que ele ndo era muito de rir. A vida era uma coisa
séria para o duque, ela percebeu por instinto. Ele era tdo determinado quanto



ela, embora Edie ndo estivesse tdo segura sobre seu objetivo.

— Ele é vitima do desejo. Arrisca-se a beija-la por tras de uma coluna,
mesmo quando tal beijo pode significar sua morte.

— Parece radical — comentou Edie.

Nado conseguia parar de olhar para ele, para seus olhos, as macas do
rosto, o nariz, o queixo. Tinha consciéncia de que, se alguém fora vitima do
desejo ali, havia sido ela. Porém, de algum modo, ndo se sentia constrangida.

— Romeu joga tudo para o alto pela chance de beijar a mao dela.
— Ele teria sido morto apenas por beijar a mao de Julieta?
— As familias eram inimigas. Mas ele ndo beijou somente a mao.

Um brilho no olhar do duque acendeu uma verdadeira fogueira nas
entranhas de Edie.

— Ele a leva para tras de uma coluna e lhe da um beijo na boca.
Edie engoliu em seco.

— E entdo a beija novamente.

— Isso é muito... — Edie ndao conseguiu encontrar a palavra certa.

— Ele a teria beijado durante a noite toda, mas alguém a chama. Romeu
nem sabe quem ela é. Mas sabe que ela é dele. — O olhar do duque era quente
e possessivo. — Entdo, mais tarde, Romeu pula o muro que cerca a casa da
jovem e volta a arriscar a vida para encontra-la na varanda do quarto dela.

— Ah, ja ouvi falar dessa cena — comentou Edie, obrigando-se a romper o
encanto da voz dele.

Se continuasse daquele jeito, ela acabaria implorando para que ele a
beijasse diante de todos 0s comensais.

— Julieta pede que ele se case com ela — concluiu Edie.

O duque balangou a cabecga. Sob a mesa, seus dedos se entrelacaram nos
dela.

Edie deu um salto e outra onda de sangue quente subiu ao seu rosto.

— Nao — disse Kinross, como se ndo estivesse fazendo nada tao audacioso
e escandaloso. — Essa interpretacao esta incorreta. Todos partem do principio
de que Julieta era uma mulher descarada, porque perguntou se ele planejava
se casar com ela. Mas os dois sabiam da verdade.

O polegar dele acariciava a palma da mao de Edie. Ela descobriu que



tremia um pouco.

— Ela sabia e ele sabia — continuou o duque com a voz baixa e segura. —
Romeu pulou o muro porque queria beijar Julieta mais do que queria viver.
Ele subiu até a varanda, ofereceu seus votos. Nessa situacdo, 0 casamento
nada mais é do que uma formalidade.

Edie ouvia a risada de Layla e o barulho dos talheres na louca. Deveria
ter lido a maldita peca. Deveria ter passado horas lendo Shakespeare. O duque
fazia a literatura parecer bem mais interessante do que sua preceptora.

— Sem Julieta, a vida ndo valia a pena — continuou ele. — Entdao, quando
acreditou que ela estava morta, Romeu se matou.

— Uma atitude um tanto extrema — murmurou Edie.

Em algum momento, alguém ia reparar que seu noivo estava segurando
sua mdo. Do outro lado da mesa, Layla flertava loucamente com um homem
que ndo era o pai de Edie.

— Na verdade, eu também costumava pensar que Romeu devia ser louco.

Edie sentiu um calafrio percorrer-lhe a espinha. O duque parecia...
parecia ter decidido que Romeu era inteiramente sao. Alias, o duque é que
ndo parecia inteiramente sdao. Parecia faminto.

— Pare com isso — sussurrou ela. — Nao deve agir desse modo.
Ela puxou a mao da dele.

Gowan sorriu para ela com um olhar tao feliz quanto insano.
— Sou escocés.

— E o que isso tem a ver?

— Ha quem diga que Romeu tinha sangue escocés.

— Ele ndo era italiano? Para mim, parece um italiano de sangue quente.
Kinross estreitou os olhos.

— O que sabe a respeito de italianos de sangue quente?

— Nada — respondeu Edie, surpresa. — Por qué?

— Os italianos sdao ciumentos.

Ele pegou a taca e tomou um gole de vinho tinto.

— Ouvi falar — disse Edie, bebericando da sua taca.

Os olhos deles reluziam como gelo.



— Os italianos ndo sao nada se comparados aos escoceses.

Edie voltou a olhar a sua volta. As conversas se desenrolavam em torno
da mesa e ninguém tinha percebido que ela e o duque estavam rompendo
todas as regras de etiqueta ao permanecerem completamente absortos um no
outro. Para ndo mencionar que ele voltara a capturar sua mao e a acariciava
com o polegar.

Edie conseguiu arrancar os pensamentos para longe das caricias daqueles
dedos.

— Podemos deixar a literatura de lado e tentar conversar racionalmente?
O senhor pretende ser um daqueles maridos que gostam de acusar a esposa de
traicao?

— Nao. — Ele deu um sorriso torto. — Estou dizendo asneiras, nao €?
— Um pouco, talvez — reconheceu Edie.

— Nos, os escoceses, somos uns tolos — admitiu ele, embora, para Edie,
ele tenha se mostrado esperto demais.

Ela acenou para Layla, que se inclinava na direcao de seu companheiro
de mesa, o busto rocando na manga dele.

— Nao acho graca nesse tipo de acusacao. Por motivos 0bvios.
Os olhos de Kinross seguiram os dela.

— Nao acho que sua madrasta seja infiel. Talvez seu comportamento
extravagante seja uma tentativa pouco sabia de conquistar a atencao do
marido.

Edie sentiu uma onda do que parecia ser alegria. Gowan nao era apenas
racional, mas também intuitivo. Descobriu que estampava um sorriso torto no
rosto.

— Exatamente.

— Nao é por estar sujeito a sentir ciime que eu estaria propenso a reagir.
— Ah.

Edie nao parava de sorrir.

Mas achava que eles tinham que esclarecer esse ponto, pois se recusava a
passar a vida com um marido que ficasse furioso todas as vezes que ela
conversasse com outro homem. Voltou a baixar o tom de voz, embora
ninguém estivesse prestando atencao.

— Nunca serei infiel a meu marido... ao senhor.



Edie nunca soubera que os olhos de um homem podiam brilhar tanto
quanto brasas em chamas.

— Nem eu.

— Entdao se um italiano de sangue quente aparecer em seu castelo...
Alias, o senhor tem um castelo?

— Sim.

— Se o tal italiano decide piscar seus belos cilios para mim durante uma
refeicao...

— Talvez eu o expulse para o condado vizinho — disse o duque,
inexpressivo.

Edie o examinou com atencao.

— O senhor costuma ser sempre assim? Tive a impressao de que
administra uma grande propriedade. Nao consigo imaginar como pode cuidar
de negdcios e a0 mesmo tempo Sser propenso a violéncia.

— Sado cinco propriedades, na verdade. Sou o juiz de paz de dois
condados. Diria que costumo ser conhecido pelo pensamento racional, pela
prudéncia e pela cuidadosa consideracao de todos os lados de uma questao.

Edie ergueu uma sobrancelha.
Gowan chegou mais perto e agarrou a mao dela com mais forca.

— Talvez seja porque ainda ndo é minha. Nao pretendo voltar a falar de
Shakespeare, mas Julieta diz ter adquirido a mansdao de um amor sem té-la
possuido ainda.

Ele também baixou o tom de voz e Edie foi tomada novamente por
aquela sensacao peculiar de estar se afogando no olhar dele.

Entdo as palavras fizeram sentido.

— Acabou de dizer que me adquiriu? — E entdo soltou um “ai” ao tentar
livrar a mdo. — Pegou-me com muita forca.

— Nao quis dizer que paguei por vocé, muito pelo contrario. Mas Julieta
diz que adquiriu Romeu.

— Entdo fui eu que comprei o senhor?
Edie até que gostava da ideia.
— Mas ainda ndo tomou posse.

A voz dele era rouca, grave, o som de um homem que sentia prazer ao



inverter os papéis, um homem completamente confiante na prépria
masculinidade. O calor erético de sua voz dissolveu-se no sangue de Edie,
como se fosse uma bebida envenenada.

— Gosto de Julieta. Sabe, eu sempre quis ter um cachorro, mas acredito
que um homem pode cumprir o mesmo papel. — Ela riu. — Meu quarto aqui
em Fensmore tem até uma varanda.

O modo como ele a encarou quando ela disse aquelas palavras a fez
corar outra vez.

— Nao falei com essa intencao!

— A questdo de ser possuido é uma via de mdo dupla. Julieta também
afirma que foi vendida, mas ainda nao apreciada.

— Nao tinha ideia de que as pecas de Shakespeare fossem tao...
— Tao o que?
O duque tomou outro gole de vinho.

De algum modo, ele conseguia parecer calmo, até sereno, apesar de
acariciar o pulso dela sob a mesa.

— Sensuais — completou ela, pigarreando.

— Pois bem — disse ele, abrindo um sorriso. — Nas circunstancias corretas,
lady Edith, tudo pode ser sensual.

Edie comecou a pensar na quantidade de amantes que Kinross deveria ter
tido. Provavelmente sussurrara versos de amor ao pé do ouvido de escocesas
desde os 16 anos. Quase abriu a boca para perguntar, mas percebeu que
algumas perguntas nao deveriam ser feitas.

Sentiu um aperto. Ninguém nunca se dera ao trabalho de lhe escrever
versos. Ela era uma completa ignorante em relacao aquelas coisas.

— A senhorita me contou que prefere ser chamada de Edie — comentou
ele.

Ela assentiu.
— Ficaria honrado se me chamasse de Gowan.

Edie voltou a assentir e entdo vislumbrou uma jovem sentada diante
dela. Fitava os dois com inveja nitida. Quando Edie a encarou, ela sussurrou:

— Voceé tem muita sorte.

Edie sorriu em agradecimento e olhou de esguelha para Gowan. Ele, por
fim, se voltara para conversar com a dama a sua direita.



A luz das velas, a pele dele reluzia como mel. O cabelo permanecia atras
das orelhas, um toque de vermelho combinando com seus labios cor de cereja.
Parecia descender de uma longa e nobre linhagem de guerreiros.

Edie comecava a se sentir estranha. Esse tipo de coisa ndo costumava
acontecer com ela. Passava os dias tocando um instrumento musical
indecoroso e discutindo com o pai. Sim, era bonita, mas nao particularmente
sensual. Nunca havia pensado que chamaria a atencao de um homem como
aquele, eroticamente autoconfiante, porque ndo era uma mulher que sabia
flertar ou lancar olhares sedutores. Nao tinha a menor ideia de como fazer
isso.

Sera que o duque tinha o habito de cumprimentar todas as mulheres — ou
pelo menos aquelas que estivesse determinado a seduzir — com essa poesia
intensamente sedutora? Quantas outras ja teriam sido comparadas a Julieta?

Ela aguardou até que ele concluisse a conversa. De sua parte,
negligenciava de forma constrangedora o cavalheiro a sua esquerda.

— Nao sou assim na maior parte do tempo — revelou ao duque.
Gowan caiu na gargalhada.

— Tenho a sensacdo de que o senhor tem me visto sob uma série de
disfarces. Primeiro, eu era calma e serena, toda de branco...

— Como um anjo — disse ele, e sua voz apresentou aquela vibracao que
fez Edie voltar a sentir calor.

— Mas ndo sou um anjo — obrigou-se a dizer Edie. — Ndo sou exatamente
tranquila, embora tenha profunda aversdao a conflitos. E esta noite... —
Apontou para o vestido. — Também nao sou eu.

— Sedutora? — perguntou ele. — Estou seduzido.

Edie agora compreendia como Casanova conquistara sua reputacao:
devia ter aquela capacidade incrivel de flertar com uma mulher com tanto
desejo no olhar que a fazia desabar em sua cama.

Ela voltou a se recompor.

— Um pouco como a rainha da Babilonia. Na verdade, sou bem mais
comum do que isso.

— Eu também nao costumo vestir kilt. Gosto de usar as cores de meu clj,
mas o vento pode me fazer sentir um frio dos diabos nas pernas.

Edie sorriu.
— O kilt lhe cai bem.



Nenhuma mulher em seu juizo perfeito seria capaz de desdenhar do traje
quando usado por aquele homem.

— E esse vestido também lhe cai bem.

Houve um momento de siléncio carregado de desejo.

Ele baixou a voz.

— Eu gostaria de baixar as mangas do seu vestido.

Edie mordeu o labio, respirando com dificuldade.

— Gostaria de lambeé-la, da boca até...

— Pare de falar assim! — sussurrou Edie. — E se alguém escutar?

— Haverda um escandalo. Talvez sejamos obrigados a nos casar
imediatamente. Devo provocar um escandalo, minha dama?

Os olhos dele estavam iluminados por uma emoc¢do mais intensa, mais
quente do que simples bom humor. Edie ficou paralisada, atordoada com a
ferocidade que via naqueles olhos. Como aquilo havia acontecido... entre os
dois? O que era aquilo?

As pessoas realmente se apaixonavam assim, depois de pouco mais de
alguns minutos de conversa? Poderia ela se apaixonar por um homem apenas
porque ele era belo e ficava bem de kilt? Claro, ele também era inteligente,
tinha aquela voz, aquela risada secreta, e era divertido... Além disso, ele a
queria. Gowan a queria mais do que ela poderia ter imaginado.

Sim.
Sim, ela poderia se apaixonar.

A anfitria levantou-se. O jantar estava encerrado. Os cavalheiros se
reuniriam para tomar vinho do Porto na biblioteca, enquanto as damas se
recolheriam a sala de musica para o cha.

Edie ndo respondera a pergunta dele. O duque estendeu-lhe a mdo para
ajuda-la a se levantar.

— Nao quero esperar mais quatro meses para me casar — confessou ele,
tomando as maos dela nas suas.

Parecia prestes a abandonar toda a etiqueta e beija-la ali mesmo. Aquilo,
sim, seria um escandalo.

— Meu pai parece ndo aprovar noivados curtos.

Edie ficou chocada ao perceber que estava sem f6lego como uma garota
boba de 16 anos.



Absorveu a expressao do rosto de Gowan, como se houvesse musica
correndo por suas veias.

— Talvez eu consiga convencé-lo a mudar de ideia.

Um grande crescendo de notas musicais fluiu sobre ela e pairou entre os
dois.

— Tudo bem — sussurrou ele. — Tudo bem.

Nao estava certa do que tinha acabado de fazer, mas havia um brilho de
alegria nos olhos dele. E isso bastava.



Capitulo 11

=

7

2

Gowan seguiu para a biblioteca com os outros cavalheiros, bem consciente

de que estava incapaz de falar. Sentia-se como se tivesse levado um soco,
desmaiado e despertado em um mundo diferente.

Como se tivesse despertado no meio de uma peca.
Talvez ele fosse Romeu. Talvez tudo terminasse com a morte dos dois.

O mais chocante era que ele conseguia pensar naquilo sem se abalar
muito. Se Edie morresse...

Em que diabo ele estava pensando? Ainda nem tinham se casado. Ele
mal a conhecia. O pai de Edie estava sozinho, de pé, com o olhar perdido nas
chamas da lareira. Gowan aceitou um calice de vinho do Porto e se juntou a
ele.

— Lorde Gilchrist.

— Nao tenho mais certeza de que seja o0 homem certo para minha filha —
disse o conde de forma abrupta.

— Lamento ouvir isso, mas temo que seja tarde para voltar atras. Casarei
com lady Edith.

A forca do ducado estava presente em seu tom.

Por tras de uma breve irritagdo e arrogancia aristocratica — quem o conde
pensava que era para colocar o noivado em xeque? —, havia algo mais
primitivo: Edie lhe pertencia, e se fosse necessario voltar as tradicdes dos
pictos, antigos habitantes da EscOcia, tira-la da Inglaterra e leva-la para a
Escocia no lombo de um cavalo... ele o faria.

O conde o encarou com intensidade e voltou o olhar para o fogo.
— E disso que estou falando.
— De qué?

— Esta consumido pelo desejo, nao esta? Edie pos aquele vestido, que na



verdade pertence a minha esposa, e agora o senhor perdeu a cabeca.
— Algo assim — concordou Gowan.
— F um desastre — disse Gilchrist, com a voz pesada. — Um desastre.
Gowan abriu a boca para contraria-lo, mas o conde prosseguiu.

— Eu o escolhi exatamente por achar que era improvavel que sucumbisse
a paixdo. Posso afirmar por experiéncia propria que as paixdes da carne nao
servem de base para um casamento.

— Ah.

Gowan ainda tentava encontrar um meio de responder aquele comentario
feroz, quando o conde voltou a falar.

— Minha filha é uma musicista dedicada. Eu desejava um casamento
racional para ela. Um casamento em que o marido respeitasse seu talento...
sua genialidade.

— Genialidade?
Gowan pousou o calice sobre a lareira.

— Ela toca violoncelo como nenhuma outra mulher neste pais e como
pouquissimos homens.

Gowan ndo conhecia nenhuma mulher que tocasse o violoncelo — para
ser sincero, também ndo conhecia nenhum homem —, mas sabia que era
melhor ndo contrariar um sujeito cuja expressao combinava sentimentos como
orgulho e ftria.

— Edie toca melhor do que eu, e imagino que teria tido uma excelente
carreira se nao houvesse nascido aristocrata. Se ndo fosse minha filha, ela
poderia estar tocando nas maiores salas de concerto do mundo. Sabe quem me
disse isso?

Os olhos pareciam tdo ferozes quanto seu tom de voz.

Gowan fez que ndo com a cabeca. Por que diabo deveria saber? Ele mal
sabia o0 que era um violoncelo.

— Robert Lindley!
A expressao do duque devia ter traido sua ignorancia.

— O maior violoncelista da Inglaterra — completou Gilchrist, com
indiferenca. — Edie tocou para ele... em particular, é claro... e ele me revelou
que, se nao fosse uma mulher, ela rivalizaria com o proprio filho. Na verdade,
penso que ela seria uma rival a altura dele, e ndo de seu filho.



— Nao tenho muito conhecimento sobre musica — disse Gowan,
pigarreando —, mas fico encantado com o fato de que a futura duquesa possui
um dom como esse.

O conde abriu a boca, e entdo a fechou com determinacao.

7

— Nao posso fazer nada — comentou Gilchrist, com desespero na voz. — E
a unica descendente de minha linhagem. Deve se casar.

O rosto do homem estava desfigurado pelo arrependimento. Que diabo
ele achava que Gowan faria? Que jogaria o violoncelo de Edie pela janela?
Nao que ele soubesse como era um violoncelo. Era um tipo de instrumento de
cordas, imaginou. O Unico que conhecia era o violino.

Gowan perdeu a vontade de beber vinho, e nao queria passar mais tempo
na companhia de Gilchrist, que estava ficando transtornado de um jeito que
nao lhe agradava.

Havia algo mais, pensou, algo a ver com o relacionamento turbulento
entre o conde e a condessa, que em nada dizia respeito a Edie. Com base nas
cartas inteligentes de Edie, ele podia, sim, afirmar que estava se casando com
a mulher certa. Sem duvida, ela aprendera a valorizar a comunicacao racional
precisamente por suas opinioes acerca do casamento do pai.

Gowan fez uma reveréncia.

— Com licenca, lorde Gilchrist, creio que vou dar uma caminhada pelos
jardins.

O conde meneou a cabega sem tirar os olhos do fogo.

O duque deixou a biblioteca por uma porta lateral e saiu, iniciando uma
inspecdo lenta e cuidadosa de Fensmore. A propriedade dos condes de
Chatteris era feita de tijolos e pedras, algumas adicionadas por ancestrais
sabios, outras por tolos.

Cerca de uma hora depois, ele ja havia apreciado os dois patios, o
extenso gramado dos fundos, a quadra de ténis, o labirinto de cerca viva e...
as varandas.

Havia seis no total. Duas contemplavam um patio interno, e quatro
estavam voltadas para o gramado. Todas eram acessiveis, embora ele nao
fosse suficientemente tolo para arriscar sua vida escalando a trepadeira. As
que tinham vista para o patio, analisou ele, provavelmente haviam sido
construidas ha pouco tempo. As quatro que ficavam nos fundos eram bem
mais antigas e deviam pertencer a primeira encarnacdo da casa. Pareciam
mesmo o balcdo de Julieta.

Sua asttcia lhe dizia que as antigas varandas correspondiam aos quartos



destinados ao senhor e a senhora, bem como aos dois maiores e mais
grandiosos quartos de hospedes. Edie ndao deveria ter sido designada para
nenhum deles, pois ndo fazia parte da familia nem era amiga intima de lady
Honoria.

Gowan voltou ao patio e mais uma vez examinou as varandas internas,
que tinham balaustradas de marmore. Eram, determinou ele, fortes o
suficiente para suportar uma corda.

Percorreu novamente os jardins raciocinando sem parar. Jamais
desonraria sua futura duquesa. Isso nao queria dizer que ficaria satisfeito em
dormir sob o mesmo teto de sua noiva sem lhe dar um beijo de boa-noite. Um
beijo casto e carinhoso, naturalmente.

Era perturbador aquilo que acontecera entre ele e Edie. Foi como ser
surpreendido por um vendaval. Pensar nela lhe provocava uma fome aguda,
um aperto na boca do estomago. Quando os dedos dela lhe rocaram a mao,
um toque sensual e fugaz que logo se afastou como um cervo assustado, um
fogo dentro dele foi aceso. Estava esfomeado. Fora de controle.

Obrigou-se a caminhar pelos jardins por mais meia hora, recorrendo ao
ar fresco da noite para tranquilizar o corpo. Depois, voltou a se encontrar com
os cavalheiros. Chatteris o chamou e eles se retiraram para um jogo de bilhar
em seu escritorio, seguido por outro amigo de infancia dos dois, Daniel
Smythe-Smith.

Jogaram em siléncio, até que, depois de encacapar uma bola, Chatteris
endireitou-se e falou abruptamente:

— Vi como falava com sua noiva durante o jantar.
Gowan o encarou.

— Eu estava sentado ao lado de lady Edith. Naturalmente, conversei com
ela.

— Parabéns — disse Chatteris. — Lady Edith é mesmo muito bela.

Chatteris posicionou o taco e, com habilidade, encacapou outra bola, que
ficou pendendo numa bolsa, num dos cantos da mesa.

— Quando planeja se casar?

— Em quatro meses — respondeu Gowan. A ideia, porém, ndo lhe parecia
mais tao palpavel. — Ou talvez um pouco antes.

— Eu ndo era o tnico a observa-lo. O pai da dama ndo parecia feliz.

Gowan deu de ombros.



— Os documentos foram assinados, embora o conde preferisse que o
casamento da filha se limitasse a ser um dominio da frieza dos aspectos
praticos.

Chatteris encacapou outra bola.
— A conversa nao parecia ser, digamos, desprovida de emocao.

Gowan recusava-se a fingir que seu casamento era por conveniéncia.
Aquilo mancharia o sentimento cada vez mais intenso que havia entre ele e
Edie. Contentou-se em retorquir:

— O seu também é meramente pratico, como pude perceber no inicio da
noite.

O sorriso de Chatteris revelou que ele sabia precisamente o que Gowan
queria dizer.

— Somos homens de sorte, nos dois. — Sua bola ricocheteou e parou. —
Assim como vocé — acrescentou, acenando para Smythe-Smith, cujo
casamento aconteceria dentro de mais ou menos uma semana.

Gowan posicionou a bola.

— Minha noiva disse que fora instalada em um quarto com varanda. — Ele
olhou para Chatteris. — Imagino que a janela se abra para o patio interno.

O conde franziu a testa.
— Nao tenho ideia.

— Ah, pelo amor de Deus — interferiu Smythe-Smith. — Se lady Edith tem
uma varanda, deve ter vista para o patio interno, pois meus pais ocupam 0S
comodos que ddo para os jardins. Vocé ndo ia querer cometer o erro de
escalar o balcao da minha mae, Kinross.

Chatteris apoiou-se na mesa, ignorando o futuro cunhado.
— Acredito que eu o conheca a vida toda, Kinross.

— Desde os 8 anos. — Gowan acertou a bola no buraco. — Foi numa festa,
nesta mesma casa, pelo que me recordo.

— O que torna um prazer especial vé-lo ser vitimado por uma flecha
disparada por uma crianca vendada.

Estaria ele se referindo ao Cupido? Nado era uma suposicdo pouco
razoavel.

— O roto falando do esfarrapado — retorquiu. — Afinal, Smythe-Smith esta
correto em relacdo ao balcao?



— E s6 uma suposicao — disse Chatteris —, mas por que ndo poderia tomar
o caminho mais simples? Como a escada, por exemplo?

Gowan ergueu os olhos, sabendo que continham uma malicia travessa
que o0 amigo nunca testemunhara antes.

— Preferia surpreendé-la. Conversamos sobre pecas de teatro durante o
jantar.

— Ah, era sobre isso que falavam? — O conde caiu na gargalhada. — Posso
lhe assegurar que metade dos comensais julgaram que nao havia nada de
literario na conversa.

— Era uma conversa letrada, posso garantir. Romeu e Julieta.
— Ah, coisas perigosas, esses balcoes...

Gowan encacapou outra bola.

— Estou em boa forma.

— Imagino que a velha escada da garagem de carruagens continue por la,
COmOo NOoSs tempos em que éramos criancas — sugeriu Smythe-Smith, rindo.

— Tenho certeza de que uma escada ndo alcancaria aquela altura — refletiu
Gowan.

— Uma escada de corda — explicou Smythe-Smith. — De crina de cavalo,
alias. Talvez tenha sido feita com esse objetivo.

— Acho que a sugestdo é extremamente inadequada — argumentou
Chatteris.

— Bobagem! — retorquiu Smythe-Smith, cutucando o amigo. — Vai estar
casado amanha e eu tenho apenas uma semana a mais, enquanto o pobre
Kinross contempla meses de espera, talvez mais. — Ele voltou-se para Gowan,
com os olhos vivos e travessos. — Vou pedir que alguém a pegue. Meu criado
cuidara do assunto sem que a aia da dama tome conhecimento.

Gowan matou a ultima bola, levantou-se e encontrou o olhar de Smythe-
Smith. Caiu na gargalhada.

— Voce ja usou essa escada!
— Nao tenho nada a comentar — disse o homem, revirando os olhos.
Ele se virou.

— As damas vao se recolher em uma hora, mais ou menos. Considere este
meu presente de casamento.

Gowan observou Smythe-Smith atravessar o aposento, seguido pelo



conde. Os dois eram sujeitos bastante bem-apessoados.

Ele sentiu uma subita onda de felicidade por Edie ndo ter debutado no
ano anterior, ou mesmo antes. E se ele s0 a tivesse conhecido como lady
Chatteris?

Inconcebivel.

Assim que se casassem, ele poderia beija-la até na mesa do jantar se
quisesse. Em Craigievar, ninguém lhe negaria nada se ele ordenasse que os
lacaios os deixassem a s6s de modo que pudesse possuir a esposa na propria
mesa.

Com um grunhido silencioso, Gowan percebeu que o efeito
tranquilizador do passeio nos jardins tinha passado por completo.
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Edie preparou-se para dormir como se estivesse num sonho. Banhou-se,

vestiu uma camisola e um robe, entdo sentou-se num banco para que Mary
retirasse todos os grampos do cabelo e o escovasse.

Gowan era uma combinacdo muito estranha: sério e intenso, com um
leve toque de humor ironico. O coracdo dele era sincero. Por outro lado, era
um homem complexo que, na avaliacdo dela, ndo se deixava revelar.

— Gostaria de deitar-se agora, senhorita? — perguntou Mary.

— Ainda nao — respondeu Edie, sorrindo para ela. — Primeiro, preciso
praticar um pouco. Obrigada. Por hoje é so.

Depois que a criada foi embora, Edie tirou o violoncelo de seu descanso,
perto da parede, e comecou a afinar as cordas. Apesar do cansaco, precisava
tocar durante uma hora por dia, no minimo. O dia seguinte, com a cerimonia
de casamento, seria totalmente perdido.

Anos antes, quando havia comecado a recusar viagens sem o violoncelo,
0 pai mandara construir um estojo especial, estofado e revestido de veludo,
quase uma duplicata do que ele usava. Os instrumentos viajavam numa
carruagem separada, e os estojos de protecao eram tdo pesados que eram
necessarios dois lacaios para carrega-los da casa para o veiculo.

Edie comecou com Vivaldi. Ndo estava se saindo bem com o “Inverno”.
Meia hora depois, concentrava-se em como deveria manipular o arco, tocando
dois compassos repetidas vezes, até ficar satisfeita.

Entdo, recomecou a musica, pretendendo tocar a peca inteira antes de se
permitir o descanso. Estava tdo concentrada que levou um susto quando um
subito golpe de vento entrou pela porta que se abria para a varanda, soprou a
partitura e jogou no chdo algumas paginas. Ela falhou no dedilhado e
praguejou baixinho antes de recomecar.

Uma brisa tornou a agitar as paginas, mas dessa vez Edie nao perdeu o
passo. Estava quase no fim quando a porta para o corredor foi aberta sem



aviso. Edie ergueu a cabeca fazendo uma careta. Mary sabia muito bem
quanto ela detestava ser interrompida durante os estudos.

Mas ndo era Mary. Era seu pai, carregando o proprio violoncelo. O rosto
do conde estava tenso, o olhar sombrio.

Ela ergueu o arco e acenou para a cadeira do outro lado do fogo, perto da
janela. Enquanto ele atravessava o aposento com o instrumento, ela puxou a
camisola para baixo a fim de cobrir as pernas. Como costumava tocar antes de
dormir, todas as suas camisolas tinham uma fenda alta que libertava suas
pernas e, a0 mesmo tempo, permitia que se mantivesse decente.

O pai compreendia as limitacoes de tocar o instrumento de lado.
Nenhuma musicista séria poderia tolerar as restricbes aos movimentos do
braco.

Ele se sentou e passou o arco nas cordas, afinando o instrumento no
mesmo tom do de Edie.

— O novo arranjo para o Concerto Italiano, de Bach? — sugeriu ela.

Os duetos eram a alma do relacionamento entre pai e filha. Quando
pequena, Edie adorava as visitas que o conde fazia a seu quarto no inicio da
noite. Comecara a se esforcar na musica para ganhar um sorriso do pai... mas
continuou a estudar porque virou sua paixao.

O conde nunca tinha sido muito bom com demonstracoes de afeto. No
entanto, visitava a filha todas as noites, sem falta, e lhe ensinara a tocar. Em
dado momento, nada mais havia para ser ensinado, mas continuaram a estudar
juntos.

Ele assentiu silenciosamente, concordando com a sugestdo. Sacaram 0s
arcos simultaneamente, pois ja tocavam juntos havia tanto tempo que seus
habitos se igualaram sem nem mesmo terem consciéncia disso. A peca que
Edie sugerira era poderosa e intensa, as notas profundas quase solucando das
cordas.

Ela tocava o contraponto, suas notas dancando em torno das dele,
desenhando a severa linha do baixo, combinando-a com a melodia, tecendo
um fio de luz do sol a meia-noite. O pai estava sentado diante dela, a
expressao tomada por uma mistura de alegria e intensa concentragao.

No meio da peca, porém, o vento voltou a agitar a partitura e Edie ergueu
os olhos. O arco quase vacilou, apesar de o arranjo exigir que suas notas
superassem a performance potente do pai. Sua total absor¢ao era uma
felicidade, pois, para sua completa surpresa, viu Gowan de pé na varanda,
junto as portas abertas, atras de seu pai.



Edie sentiu a mao esquerda vacilar nas cordas do instrumento, enquanto
fitava o duque de Kinross. Entdo, seu pai ergueu o arco e a musica parou
abruptamente, deixando que as notas de Edie caissem como versoes mais
exiguas do que deveriam ser. Teria ele ouvido algo? Ela ergueu o arco
também, com dificuldade para respirar.

— Da capo? — perguntou ele.

Para seu alivio, ndo havia nenhuma suspeita na voz do pai, apenas o
reconhecimento de que ela ndo estava mais dentro da musica. Ndo era de
espantar: como poderia manter a intensa concentragdo necessaria para uma
peca daquele porte quando seu noivo tinha se materializado, como um
fantasma escocés, 7 metros acima do solo, no pequeno balcao do lado de fora
de seu quarto? Como diabo ele havia chegado ali?

Se o pai se virasse...

O lado vaidoso de Edie queria que Gowan acreditasse que ela era uma
mulher sensual, cujos labios escarlates anunciavam como era seu eu interior.
Edie tentou ajeitar a camisola, mas acabou por abri-la, expondo a perna
esquerda. O pai nunca perceberia. Nenhum musico olha para o lado enquanto
toca. Na verdade, ele fechava os olhos enquanto tocava.

— Sim — respondeu ela. — Ou melhor, ndo. Em vez disso, vamos tocar o
“Largo”, do Concerto em Sol Maior de Vivaldi. Eu estava trabalhando no
arranjo de Melchett pouco antes de o senhor chegar.

— Precisa da partitura?

— Nao. Trabalhei bastante nela no més antes de adoecer. Tenho tocado o
segundo violoncelo, entdo se puder fazer o primeiro...

O pai assentiu.

— Lembre-se do lirismo da musica, Edie. Da ultima vez, vocé estava
concentrada demais no dedilhado e nao ouvia o que a peca queria dizer.

O cansaco tomara conta da voz dele.

Tranquilizada ao perceber que o pai ignorava a presenca de Gowan no
balcao, Edie relaxou um pouco e permitiu-se encarar o duque de novo. Ainda
estava ali, silencioso, uma silhueta desenhada contra o céu. O sentimento que
ela nutria por ele era bem estranho.

Encontrar seu olhar, perceber o brilho malicioso... ela sentiu algo tao
forte tomar-lhe o corpo e o coracdo que s6 podia ser comparado a ocasido em
que ouviu um violoncelo pela primeira vez.

O pai abaixou a cabeca e reposicionou o arco. Edie fez movimentos



longos e lentos, na primeira secdo, e mergulhou na musica.

Queria que Gowan compreendesse sua paixdo, que percebesse que nao
se tratava de um simples passatempo. Assim, ela o tirou da cabeca e voltou-se
para a musica, carregando o peso dos anos de experiéncia. Naquele momento
0 arco executava uma elegante sequéncia de notas que se faziam ouvir sobre a
melodia do pai, fornecendo um contraponto grandioso.

Devagar, a melodia os envolveu, assumindo o ar e destilando sons tao
doces que mais pareciam emocoes audiveis. O corpo de Edie acompanhava a
movimentacdo do arco. Aproximavam-se da parte mais dificil da peca. Edie
abaixou a cabeca, garantindo que seus dedos saltassem perfeitamente de uma
nota a outra.

Ela nao errou. Nunca tinha trabalhado tdao bem com o arco. O pai ndo a
fitou, mas a percepcao de instrumentista de Edie lhe dizia que uma profunda
alegria atravessava a mente dele. A tensao tinha desaparecido, e ele respirava
musica, criava musica. Os ultimos compassos foram inspiracdes profundas,
musica e ar rodopiando juntos.

Quando a udltima nota flutuou pelo ar da noite, o pai finalmente ergueu a
cabeca. Edie ajeitou a camisola para cobrir a outra perna, enquanto se
esforcava para ndo desviar o olhar para a varanda atras dele.

— Voceé estava certa — disse ele, levantando-se. — Aprendeu mesmo esta
obra.

Foi um grande elogio.

Edie sorriu para ele. Costumavam ter atritos, mas ela o amava
profundamente. E sob toda a rigidez dele, sabia que o pai a amava.

— Obrigada — falou ela, com suavidade. — Boa noite, papai.
Ele meneou a cabeca, um instrumentista saudando outro.
— Boa noite, filha.

Gilchrist pegou o instrumento, atravessou o aposento e saiu sem dizer
mais nenhuma palavra.

Edie fechou a porta do quarto e se virou. Gowan tinha se dissolvido na
escuriddo. Conseguia ver apenas a silhueta desenhada contra o céu estrelado.
Em vez de se dirigir a ele, recostou-se na porta e, como uma cortesd, deixou
que uma perna aparecesse sob a fenda da camisola.

— Vossa Graca — cumprimentou ela. — Estou surpresa por ter um visitante
a esta hora da noite.

Gowan entrou no aposento.



— Eu também estou surpreso.
— O que o surpreende?
Ela permaneceu no lugar, encorajando-o a se aproximar.

A musica inebriava Edie, ela sempre soubera. S6 que nunca tinha
percebido que poderia levar a uma intoxicacdo, fazendo suas veias cantarem.
Esse sentimento novo, mais profundo, lhe dava vontade de tocar o homem
como se ele fosse um instrumento. Ou deixar que ele a tocasse... Ndo estava
muito certa. Era um tipo desconhecido de loucura, mas que a preenchia.

Como o sangue em seu corpo, como a musica em sua alma.
Loucura.

— Seu pai me contou que seu talento se equipara ao do maior
instrumentista da Inglaterra.

— E meu pai. Ele exagera.

— Pelo que conclui depois de tudo o que ouvi esta noite, ele também é
um dos maiores violoncelistas.

Gowan percorrera a metade da distancia que os separava.
— E verdade.

Uma empolgante sensacao de poder corria pelas veias de Edie. Era o
poder que uma mulher podia exercer, algo que ela nunca tinha se dado ao
trabalho de compreender. Nao era para menos que Layla flertasse com outros
homens...

Gowan franziu a testa.

— Nao existe ninguém que toque violoncelo na Escocia, acredito eu.
— Hummm.

Edie ndo se importava.

Ela gostava de tocar com o pai, mas também gostava de tocar sozinha, e
assim passava horas felizes.

— Como conseguiu chegar a minha varanda?

— Escalei. Pensei em interpretar Romeu para sua Julieta e chama-la para
fora, mas, quando a ouvi tocar, fiquei paralisado, como se a musica estivesse
sendo entoada por fadas numa colina.

— Fadas numa colina? Como assim?

— Na Escécia, por vezes a musica escapa da terra das fadas, que fica sob



um monte relvado.
Ele deu mais alguns passos adiante.
Edie sorriu para ele, mas ndo se mexeu.
— Entdo eu o seduzi como se fizesse magica com as cordas?
— Sim.
— Estavamos tocando um concerto de Vivaldi.
Gowan ficou em siléncio por um momento.
— Sei muito pouco sobre musica, senhorita.
— Percebi, pois nunca havia ouvido falar de violoncelo.

— Na verdade, nunca ouvira falar de uma mulher instrumentista. Ja vi
cantoras, sim. E algumas senhoras ao piano.

Edie assentiu com tranquilidade. Nunca sonhara em fazer apresentacoes
em publico.

— Nao desejo tocar para uma plateia. Embora eu certamente tenha
gostado da plateia dessa noite.

— Tocara para mim outra vez?
— Claro.

Ele se aproximou mais, chegando perto o bastante para que sua
respiracdo agitasse minusculos fios de cabelo na testa de Edie.

— Estou aqui desde antes de seu pai entrar no quarto.
Aquele jeito de olhar... O rubor invadiu o rosto de Edie.

— Vé-la tocando violoncelo foi a coisa mais sensual que ja presenciei na
vida — sussurrou ele.

Entao sua boca fechou-se sobre a dela.

2o

O primeiro beijo dela.

Os labios dele eram doces, até carinhosos, ainda que mal se
conhecessem. No entanto, talvez ninguém a conhecesse tao bem quanto ele.

>

O primeiro beijo dela.



Os labios dela eram doces como o botdo de uma madressilva. Por um
segundo, Gowan ndo conseguiu acreditar que a estava beijando. Os labios se
encontraram uma, duas vezes... A lingua dele mergulhou em sua boca.

Edie afastou os labios para acolhé-lo, soltando um pequeno grunhido de
surpresa. Ele se aproximou mais, apoiando os antebracos na porta. As linguas
brincaram por um momento e entdo Gowan beijou os olhos dela, seu rosto e,
sem conseguir resistir, voltou para a boca. Beijaram-se até que Gowan
imaginasse as pernas claras de Edie entrelacadas as suas, o corpo arqueado na
cama, um grito saindo de sua garganta...

Nao.

Ele ndo desonraria sua futura esposa, por mais que ela envolvesse seu
pescoco com 0s bracos e que os beijos dela fossem tdo febris, e sua lingua, tao
ousada e sensual quanto a dele.

Por mais que os dedos finos brincassem no cabelo dele, deixando um
formigamento por onde passava.

Por mais que seu coracao batesse com a mesma forca que o dela. Gowan
percebia isso através do tecido fino da camisola, assim como podia sentir os
seios, macios e trémulos, junto a seu peito. Ele se afastou um pouco, ouvindo
a aspereza do ar ao sair de seus pulmoes. Edie murmurou algo e deslizou os
labios pelo queixo dele. Ele sentiu a boca da jovem lhe tocar a orelha. Um
gemido escapou da garganta dele.

— Nao podemos fazer isso — sussurrou ele, pousando a testa na madeira
fresca da porta. — Nao devemos.

— Gowan — suspirou Edie, e suas mados soltaram o pescoco dele e
desceram pelo peito.

— Edie, ndo vou desonra-la. Minha noiva. Minha duquesa.

Os olhos de Edie estavam ligeiramente vidrados, a boca dolorida pelos
beijos, mas ela inclinou a cabeca, seu cérebro formidavel trabalhando de
forma quase audivel.

— Que honrado da sua parte.

Os dois se encararam. Edie era um soneto que ganhara vida plena, mas
ndo importava.

O sorrisinho torto que estampava o rosto dela, junto com o beijo que ela
nunca dera em ninguém, aquilo capturou o coracao de Gowan e fez brotar o
gemido.

— Preciso descer pela escada — disse ele, rouco.



O sorriso dela aumentou.
— Estou muito feliz em me casar com o senhor, duque.
— Estou muito feliz em ouvir isso, senhorita. Nessas circunstancias.

Gowan ndo conseguia deixar de toca-la, de contornar seu pescoco com
as maos e de procurar de novo sua boca.

— Acredito que isso ndo seja comum entre... entre a nobreza — disse ela,
com um pequeno solugo, pouco depois.

Gowan balancou a cabeca. Ndo conseguia se lembrar de outro casal que
tivesse surgido de uma erupc¢ao, das chamas, como eles. Segurou o rosto dela
entre as maos.

— Precisamos ter certeza — comentou ele, as palavras saindo como um
juramento — de que ndao somos tudo o que brilha e que em ruina acaba.

As maos de Edie seguraram as dele.

— Tenho a sensacdo de que deveria contratar uma preceptora e leva-la
comigo para a Escocia. Foi Shakespeare de novo?

Ele assentiu.

— Nunca gostei tanto assim de poesia — admitiu ela, voltando o rosto para
beijar a mao dele. — Acho que talvez o senhor me faca mudar de ideia.

— Gosto de versos.

— Qualquer mulher lhe diria que vocé se excede em seus talentos para a
seducao.

Ele recuou um passo e soltou uma risada.

— Eu me excedo? Eu me excedo?

Edie ja estava corada, mas conseguiu ficar ainda mais ruborizada.

— Sabe o que quero dizer — ralhou ela. — Vocé... sabe tudo e eu nao sei.
Sera que ele deveria ser honesto?

Ela pds as mdos nos quadris — e tinha quadris deslumbrantes, perfeitos.
O gesto deixou a camisola muito justa sobre seus seios igualmente perfeitos.
O olhar dela era tdo sincero e direto que ele acabou confessando a verdade.

— Também nao sei nada, Edie.

— Nao estou falando de casamento — falou ela no mesmo instante, ainda
mais vermelha.

— Entdo esta falando de qué? — perguntou ele, divertido.



— Da hora de ir para a cama! — exclamou ela. — Aquela parte. Vocé sabe e
eu ndo. — Ela estreitou os olhos. — Se rir de mim novamente, talvez eu tente
ganhar um pouco de experiéncia nos proximos meses, antes do casamento.

Gowan apertou-a contra a porta no mesmo segundo, prendeu-lhe os
bracos sobre a cabeca e sentiu o corpo dela, quente, junto ao dele.

— De forma alguma.
Os olhos dela estavam risonhos e ela lhe deu uma piscadela.

— O senhor ficaria grato em ndo passar a noite de nupcias com alguém
tdo ignorante quanto eu.

— Nao.
Ele abaixou a cabeca e beijou-a profunda e intensamente.

Quando afastou seus labios mais uma vez, Edie sussurrou com a voz
fraca:

— Todos esses poemas de amor, versos de Shakespeare e tudo o mais.
Nao tenho nada disso, Gowan. Nao conseguiria ler uma peca se minha vida
dependesse disso. Tentei e achei que nao tinha pé nem cabeca.

— Nado me importo. Vou ensina-la a amar poesia. — Ele passou o dedo
pelo contorno do labio inferior dela. — Vocé é minha, Edie.

— Nao é esse o problema — disse ela, com a voz sombria. — Eu sou... e
VOCE...

— Sou tdo imaculado quanto vocé — completou ele, fascinado pela forma
com que os cilios espessos emolduravam os olhos dela.

Edie franziu a testa.

— Virgem — esclareceu ele, rosnando, porque, afinal de contas, homens
ndo devem ser virgens. Nunca.

Ele soltou a mdo dela e a pegou no colo. Edie era leve, um peso feminino
macio que acendia um fogo que descia por seus membros. Gowan se obrigou
a ir até uma cadeira, em vez de joga-la na cama.

— Vocé? — indagou ela, atordoada.

— Sim. — Ele se sentou, desfrutando da forma como o traseiro dela se
acomodou no seu colo. — Fiquei comprometido quando ainda era muito
jovem, por isso ndao podia me deitar com uma mulher que pudesse ter
expectativas ou sonhos de se tornar duquesa. E seria de mau gosto pagar tal
ato com moedas. Além disso, eu teria desonrado minha noiva e a mim
mesmo.



Edie permaneceu quieta. Ele a abracou com mais forca. Os olhos dela
vasculhavam os dele, arregalados e surpresos.

— Portanto, é bem seguro afirmar que eu ndo tenho uma “doenca de
natureza intima” — comentou ele.

— Ah, minha carta. — Ela reconheceu as proprias palavras. — Nao,
suponho que nao.

Ele lhe deu outro beijo intenso e demorado. Os dois se afastaram com
uma nova sensacdo selvagem, quase visivel no ar. E, quando os olhares se
reencontraram, aquilo ainda pairava entre eles, como uma possibilida-
de cintilante.

— Juntos — sussurrou ela, assombrada. — Ndo é nada como eu esperava.
Sempre pensei que a mulher chegasse assim ao casamento, mas o homem...

— O homem deveria dormir antes com uma camareira ou uma garconete
— completou Gowan. — Seria uma forma de rebaixar a mim e a mulher a meu
Servigo.

Um riso engasgado escapou da boca de Edie.
— O senhor ¢ um homem de principios, Vossa Graca.

— E isso nao é uma coisa boa?
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O riso disputava com uma dor, uma necessidade premente no coracao de
Edie. Nao conseguia mais encarar Gowan sem se inclinar para beija-lo.
Fechou os olhos e descansou o rosto em seu ombro.

— E 6timo ter principios — concordou ela, as palavras saindo em um tom
baixo e suave. — O senhor deve ter rido quando falei sobre amantes na carta, e
ainda por cima doencas.

— Nao ri. Foi um pedido justo. Muitos homens casados mantém amantes,
mas eu sempre esperei encontrar uma mulher com quem gostaria de ter meus
filhos. Como eu poderia desonra-la despejando ouro no colo de alguém com
quem nao teria intencoes de casamento?

Edie virou-se e beijou o pescoco de Gowan. Era uma coluna robusta,
aquele pescoco.

— Vocé é um homem complicado.

— Nao ha nada de complicado nisso. Existe um ditado escocés que diz:
“Seu presente é seu futuro.” Escolhi ndo macular o que ha por vir. Além do
mais, meu pai... — ele interrompeu a frase.

— Tinha amantes? — perguntou Edie.
— Muitas.
Edie deu outro beijo sob o queixo dele, onde sentia o sangue pulsando.

— Eu pensava que meu pai tinha uma amante, mas agora ndo tenho
certeza. Layla teme que seja por isso que ele ndo volta para casa a noite.

— Duvido — opinou Gowan. — Seria vergonhoso, e seu pai ndo € o tipo de
homem que cometeria tal atitude.

Edie sorriu, sabendo que ele ndo poderia ver seu rosto. Seu pai era um
pouco severo, mas, no fundo, uma mulher teria sorte se tivesse a seu lado
alguém como ele ou Gowan.



— Sua made sabia dos casos de seu pai?

— Sim, ela sabia. — O sotaque escocés ficou ainda mais perceptivel. —
Mas seu comportamento estava a altura do dele. Ndo tinha o direito de
reclamar.

— Sinto muito — murmurou Edie, apoiando-se no braco de Gowan para
encara-lo. — Deve ter sido dificil descobrir essas coisas sobre seus pais.

— Minha mae era famosa por seu comportamento frivolo, como descobri
quando ainda era um menino. — Havia um tom sombrio de aceitacdao em sua
voz. — Seu pai por acaso mencionou que tenho uma meia-irma chamada
Susannah?

— Verdade? Nao, nao mencionou. Ela mora na Escocia?
— Mora comigo e tem 5 anos. Pelo menos em tese.

— O qué? — Edie endireitou-se. — Tem uma meia-irma que mora com O
senhor e acha que ela tem 5 anos?

— Minha mae nos abandonou quando eu tinha 8 anos e morreu ha alguns
meses, deixando uma filha. Supostamente, ela se casou outra vez depois da
morte de meu pai. Ainda ndo encontramos registro de batismo da minha irma.

— Meu Deus. — Edie saltou do colo dele e comecou a andar pelo quarto
antes de se virar para encara-lo. — Posso concluir que esta se casando em parte
para providenciar uma made para sua irma? Devo lhe dizer que nao tenho
nenhuma experiéncia com criancas.

Ele também havia se levantado, naturalmente.
— Nem eu. Contratei trés criadas e uma baba.

— Sinto muito. Ndo tive a intencdao de obriga-lo a se levantar. — Ela
tornou a se sentar, desta vez diante dele. — Nao sei sequer o tamanho de uma
crianca de 5 anos. Ela ja tem a denticdo permanente? Sabe falar? O que estou
dizendo? E claro que ela fala!

— Ah, Susannah fala — confirmou Gowan, com sentimento. — O tempo
inteiro. E também tem dentes. Mordeu-me no primeiro dia, assim que chegou
a Craigievar. Portanto, sugiro que seja cuidadosa ao aborda-la.

Ele voltou a se sentar e tomou-lhe a mao.
— Minha nossa — sussurrou Edie.

Sem se dar conta, ficou olhando enquanto ele passeava um dedo pela
palma da mao dela. Mil pensamentos tomaram sua cabeca. Ndo estava apenas
prestes a se casar e a se mudar para a Escocia. Evidentemente, passaria a



cuidar de uma crianca 6rfa. Com toda a certeza, o pai poderia ter mencionado
esse detalhe.

— Lembro que expressou o desejo de ter filhos apenas alguns anos depois
do casamento. Nao tive a intencdo de omitir a existéncia de Susannah em
minha carta. Devo confessar que, por ndo estar na Escocia, cheguei a me
esquecer dela.

Ele ndo parecia se sentir culpado por isso.

— Ha algum parente ajudando a educa-la? — perguntou Edie, com
esperancas. — Uma tia, talvez?

Ela ndo conseguiria se transformar na mde de uma crianga de 5 anos da
noite para o dia. Nao sabia nem se ja havia visto uma crianca de 5 anos.

— Infelizmente ninguém. Tenho algumas tias, mas ainda nao conheceram
Susannah. Sdo irmds de meu pai — explicou ele. — Vivem nas Ilhas Orkney.

— Ela esta sozinha no castelo?

— Ha 130 criados na residéncia, incluindo quatro que se dedicam
exclusivamente aos cuidados dela.

A mae de Edie morrera quando ela ainda era pequena, mas ela sabia
muito bem que uma centena de criados nao compensaria a auséncia materna.

— Talvez existam livros sobre o assunto — balbuciou. — A pobre crianca
esta terrivelmente abatida? Como morreu a made dela, se me permite a
pergunta?

— Afogada num lago depois de ingerir mais uisque do que seria
aconselhavel. — Gowan fez uma pausa e entdo prosseguiu: — Meu pai falecera
anos antes, depois de beber duas garrafas de uisque. Numa aposta, sabe?

Edie comecou a pensar nas tradicionais expressoes de condoléncias que
havia aprendido, mas nenhuma delas parecia adequada.

— No entanto, meu pai morreu triunfante em sua malfadada aposta, o que
sem duvida lhe serviria de consolo. Nao bebo alcool, caso esteja preocupada
com a possibilidade de eu ter herdado essa suscetibilidade familiar.

Gowan pronunciou isso com um tom absolutamente indiferente, como se
falasse sobre a mudanca no clima.

— E o pai de Susannah... seu padrasto?

— Minha mae se dizia viuva, embora ninguém de sua criadagem soubesse
muito sobre sua vida antes da mudanca para Edimburgo, no ano passado.
Talvez tivesse ocultado de mim o casamento para proteger a quantia mensal



que recebia. Ou talvez porque Susannah seja ilegitima. Contratei detetives
para descobrir. — Ele cruzou os bracos. — Algumas pessoas poderiam dizer que
lhe ofereco um nome maculado.

— Nao seja ridiculo. — Edie franziu a testa. — As tolices de seus pais nao
tém nada a ver com o senhor.

— F muita generosidade de sua parte. — Gowan hesitou e entdo
prosseguiu: — Preciso lhe informar que Susannah parece ser um tanto
incontrolavel. Nao fui o unico a ser mordido. Percebo que as criadas se
sentem em perigo.

Maravilhoso. Edie ja estava assustada com a ideia de ter que cuidar de
uma crianga, ainda mais de uma crianga dificil.

— Susannah tinha conhecimento da sua existéncia antes de aparecer na
porta da sua casa? Como ela é?

— Pequena. Franzina, na verdade. Acho-a extremamente articulada para
alguém tdo jovem, embora sua preceptora afirme que muitas meninas
costumam ser assim. E ndo, aparentemente ela ndo fazia ideia de que tinha
uma familia.

— Ela se parece com vocé?

— O cabelo tem um tom ruivo mais vibrante. Mais que isso eu nao
saberia dizer. Ainda ndo passei muito tempo na companhia dela.

— Ela deve se sentir infeliz, primeiro perdendo a made e entdo
encontrando um irmdo que ndo sabia que existia.

— Nao ha motivos para isso. Tenho a impressao de que ela sabia pouco
sobre nossa mae.

Edie teve a nitida sensacdo de que o duque de Kinross pensava que
apenas um conjunto muito limitado de circunstancias permitiria que alguém
pudesse sentir uma emocao tdo forte quanto a infelicidade.

— Mesmo que nao fosse proxima da mae, Susannah perdeu tudo que lhe
era familiar — destacou ela.

— Recebo relatorios completos todos os dias sobre todos os eventos de
importancia, e a criadagem ndao mencionou nenhum episodio de mordidas na
ultima semana. Portanto, estou confiante de que ela esteja se adaptando muito
bem.

Edie levantou-se da cadeira mais uma vez. Toda a excitacdo ao redor da
presenca de Gowan fora engolida por uma crise de nervos. Caminhou até a
prateleira sobre a lareira e pegou uma pequena madona de porcelana



segurando um Menino Jesus, brincou com ela por alguns segundos e
devolveu-a ao lugar. Era provavel que Maria soubesse perfeitamente como
criar um filho. Edie, de sua parte, sentia um terror crescente diante da ideia.
Por que seu pai ndo mencionara a crianga ao anunciar seu casamento com
Gowan? Ela poderia ter protestado.

O que ndo faria a minima diferenca, porque o pai nao daria ouvidos a
suas hesitacOes ja que a alianca faria dela uma duquesa.

— Como pode receber relatérios diarios se vocé esta aqui e Susannah na
Escdcia? — perguntou ao noivo.

— Um lacaio parte do castelo todas as manhds com um relatorio
completo. — Ele também havia se levantado e encontrava-se do lado oposto da
lareira. — Acredito que administrar uma grande propriedade ¢
significativamente mais facil com um fluxo constante de comunicagao.
Minhas propriedades mais remotas mandam mensagens para o castelo a cada
dois ou trés dias.

— Isso exige uma boa quantidade de criados — disse ela, espantada. — E
carruagens, e cavalos.

Ele deu de ombros.
— Tenho muitos.

Entdo, em um instante, a tensao do desejo retornou ao olhar de Gowan,
fazendo com que Edie voltasse a ficar incomodamente consciente de seu
corpo. Ele deu um passo na direcao dela.

— Nao se preocupe com minha irma — pediu Gowan. — Se ndo gostar
dela, encontrarei alguém que cuide de Susannah.

— De forma alguma! — exclamou Edie. — Nao estou acostumada com
criancgas, sO isso. Vou aprender. — O sorriso de Gowan era pura tentacdo, e nao
tinha nada a ver com suas afirmacdes em relacdo a irmdazinha. — Isso é
terrivelmente arriscado — opinou ela, lembrando-se de subito de que os dois
estavam sozinhos em seu quarto, numa casa estranha, no meio da noite. —
Precisa partir. Eu ndo gostaria de arruinar o casamento de Honoria com um
escandalo.

— Sim, devo partir.
Sua voz grave acariciava a pele dela como veludo.

Edie estremeceu e ouviu um acorde musical em sua cabeca. Ele ndo se
mexeu.

— Se descobrirem que esteve aqui, haverd uma confusdo terrivel —



refletiu ela. E entdo, mudando de assunto: — Vocé é muito grande. Tem
ombros largos, quero dizer.

— Nado no lago todos os dias.

Aparentemente fora a natacdo que lhe dera aquele térax que ela gostaria
tanto de tocar outra vez. Ele fez uma reveréncia e foi em direcao ao balcao.
Edie o seguiu, como se estivesse presa a ele por uma corda.

— O que achou da minha interpretacao? — perguntou ela, quando Gowan
ja pousava uma das mdos na balaustrada, prestes a descer por uma escada
feita de corda que ele prendera num canto.

O rosto dele estava escondido pelas sombras. O patio, 14 embaixo,
iluminado pelo luar.

— Acho que vocé é um génio. Como seu pai falou. Poderia ensinar
Susannah a tocar violoncelo?

— Sim - respondeu ela, percebendo pela primeira vez que ensinaria a
uma crianga, assim como seu pai fizera.

— Entdao devemos tornar possivel para Susannah e para qualquer um de
nossos filhos tocar diante de uma plateia, se assim desejarem.

Ele comecou a descida.

A cabeca do duque desapareceu sob o parapeito de marmore, enquanto
Edie ainda digeria a frase. Debrucou-se e observou seus movimentos, tao
ageis quanto como se ele estivesse descendo uma escada de madeira.

Assim que chegou ao chdo, ele ergueu a cabeca e olhou para ela. O
coracdo de Edie deu um salto ao vé-lo. Por outro lado, também experimentava
uma terrivel sensacao de constrangimento. Talvez devesse ter se comportado
com mais indiferenca. E se, depois de tudo o que ocorrera entre eles, Gowan
pensasse que ela era uma despudorada?

— Talvez esteja certo — disse ela suavemente, olhando para baixo. —
Somos tudo o que brilha... intenso demais, repentino demais, desaconselhavel
demais.

— Posso seduzi-la amanha, como se nunca tivéssemos nos encontrado
antes, mas temo que todos que estavam no saldo ja saibam como me sinto. E o
anuncio ja foi publicado nos jornais.

— Coisas assim ndo acontecem a pessoas como eu — murmurou Edie.

— Sua voz é como musica para meus ouvidos — declarou Gowan, fitando-
a. — A que horas se levanta?



— Por que pergunta?

— Quero mais de vocé, e nao apenas quando estiver olhando os bancos da
igreja durante a cerimonia de casamento.

Ele falou aquilo com naturalidade, mas o coracdo dela foi as nuvens.
— Nove da manha. Boa noite! — exclamou.

— Boa noite — repetiu ele, baixinho demais para que ela ouvisse.
Edie ouviu mesmo assim.

Ficou parada, agarrada ao marmore gelado, observando até que Gowan
atravessasse 0 patio e desaparecesse sob o portico.

E entdo ficou um pouco mais ali, ouvindo uma musica ressoar em sua
mente, ainda mais profunda e mais doce do que a que ela tocava no
violoncelo.
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Curzon Street, 20, Londres
Residéncia do conde de Gilchrist

— Seu noivo — comecou o0 conde, com precisdo gélida — inicialmente havia
concordado com um noivado de cinco meses, mas agora deseja reduzir esse
periodo. Acredito que mencionei o fato de ele recentemente ter se tornado o
guardido da irma 6rfa, uma crianca pequena. Entendo que esteja preocupado
que lhe falte uma figura materna, embora nao tenha expressado nenhuma
grande inquietacao quando pediu sua mao em casamento.

Os Gilchrists haviam retornado a Londres logo depois da cerimonia, e
Gowan se dirigira a Brighton, para se reunir com os tais banqueiros. Edie
estava secretamente contando os dias que faltavam para o fim da conferéncia.
No dia seguinte, pensou ela, ou talvez naquela mesma noite.

— Eu concordaria com o maior prazer — disse ela, forcando um tom de
aceitacdo docil.

A ultima coisa que queria era provocar um ataque de furia no pai por
chamar a atencao ao fato de que ele ndo fizera qualquer mencao a Susannah.

— Nao gosto disso — revelou o pai, abruptamente.

Ele fez um movimento circular com a taca e a devolveu a mesa.

— Poderia saber o motivo?

— O duque nao é o homem que pensei que fosse.

— Isso ndo é verdade — protestou Edie. — Gowan € exatamente...

— Gowan? Dirige-se a ele pelo nome de batismo? Que ultrajante.
O pai apertou a boca até que formasse uma linha fina.

Edie queria responder, mas so pioraria a situagao.

— Nao foi minha intencgdo falar desse modo — tentou.

— Sou esperado no Parlamento — declarou o pai.

Fez uma mesura e partiu.



Nao voltou para casa na hora do jantar.

— Sabe — disse Edie a mesa —, acho que trata meu pai com gentileza
excessiva, Layla. Aqui esta vocé, em casa, enquanto seu marido vaga por ai,
fazendo o que quer.

— O que sugere que eu faca? Flerte com Gryphus? Eu nem gosto do
sujeito. E ele é jovem demais.

— Claro que ndo. — Edie baixou o garfo. — Mas por que sua vida precisa
ser tao infeliz? Nao estou dizendo que deva flertar, Layla. Talvez devesse
desenvolver uma rotina para ndo se sentir tao infeliz quando papai ndo volta
para casa.

Layla pareceu em duvida.

— Sei que servi de pretexto, pois s6 debutei este ano, mas nao ha por que
permanecer em casa nesses dias. Vocé raramente sai.

— E 0 que uma esposa deve fazer.

— Sim, mas o marido também deveria estar ao lado dela, em casa. Sem
mencionar o fato de que ele deveria acompanha-la a bailes e pecas de teatro.
Meu pai quase nunca esta aqui, e quando esta é tao frio que seria capaz de
produzir gelo. Onde estariamos hoje se papai nao tivesse aceitado a proposta
de Kinross? Em outras palavras, se eu ainda estivesse em busca de um
marido?

— No Clube Almack, acredito — respondeu Layla. — E noite de quarta-
feira e vocé recebeu um convite depois de sua apresentacao.

— Muito bem — disse Edie. — E para 14 que iremos.

— Por qué? Seu pai ndo sabera onde estou nem se importara. E se ele
passar a noite fora, como aconteceu ontem? Ele garante que dorme em seus
aposentos na Camara dos Lordes.

Layla disse a ultima frase com ébvia descrenca.

— Nesse caso, pelo menos tera passado uma oOtima noite dancando, o que
também é importante. Nao ha razdo para ficar sentada tamborilando os dedos
enquanto eu a mato de tédio de tanto tocar violoncelo. — Edie levantou-se. —
Vou pedir que Mary venha me vestir para a danca.

— Tudo bem.
Edie apontou para Layla.
— A senhora, estimada madrasta, ficara feliz esta noite.

— Suponho que sim.



Layla demonstrava boa vontade, mas ndo conseguia ser muito
convincente, exibindo um sorriso vacilante.

— Diga a Willikins que beberemos champanhe antes de sair. Vamos ficar
alegres e dancar com qualquer um que nos estenda a mao. Deixe que 0s
fofoqueiros de plantdao contem tudo a papai!

Edie desceu a escada pouco depois, um meio-termo entre o casto e o
sedutor. Nao tivera noticias indicando que Gowan voltara para a cidade, mas é
claro que ninguém se vestia para agradar a apenas um homem.

Embora ela ja tivesse feito exatamente isso.

Mary usara o ferro para alisar o cabelo dela e depois conseguira fazer
com que a maior parte dele se mantivesse acima dos ombros.

Layla ficou impressionada.

— Edie, querida, esta absolutamente linda! — Edie examinou a si mesma.
— Esta tao esbelta enquanto eu ando engordando tanto...

— Vocé nao esta gorda. E deliciosamente curvilinea, Layla. Ha uma
diferenca. E eu também ndo sou esbelta.

— E esbelta se comparada a mim, provavelmente porque nio toma o chd
da tarde. Cada uma dessas curvas foi construida a base de bolinhos. O
champanhe a espera. — Layla balancou uma taca na direcio da enteada. —
Talvez eu tenha curvas demais para o gosto de seu pai.

— Layla, minha querida, ja esta falando bobagens?

Edie aceitou a taca que Willikins lhe oferecia; o mordomo se curvou e
partiu.

— Acredito que ja estou um pouquinho bébada. E meu novo regime.
Decidi comer apenas uvas depois das trés da tarde. Chega de cha. E minha
desgraca.

— Que absurdo!

— Se eu emagrecer, talvez consiga afastar seu pai de Winifred.
— Winifred? Quem é ela?

Edie sentou-se diante da madrasta e bebericou o champanhe.

Entdo, depois de lancar outro olhar para Layla, ela deu um gole de
verdade. Era melhor que ela ja entrasse no espirito do momento.

— Esta dizendo que descobriu o nome da amante de papai?

— Nao, mas chamei-a de Winifred. E um nome que sempre odiei, entdo



facilita as coisas.
— Facilita o qué?

— Odia-la, é claro — completou Layla. — Por destruir meu lar infeliz.
Também a considero responsavel pelo meu consumo excessivo de bolinhos. E
pelo fato de que meu marido se levanta no meio da noite com a Unica intengao
de usar o penico.

— R4 — soltou Edie, rindo apenas o suficiente da piada, nada mais.

— O que preciso é de inspiracdo. Vou usar Winifred como um incentivo
para perder peso. Tenho certeza de que é magra, uma silfide e absolutamente
deslumbrante.

— Vocé é absolutamente deslumbrante — retrucou Edie, observando Layla
sorver metade de uma taca de champanhe.

— O mais importante é que chegou a hora — disse Layla fazendo uma
pausa dramatica — de lhe contar os segredos do leito matrimonial.

— Eu os conheco — Edie apressou-se em dizer.

— Nao, ndo, nao estou falando do basico. O que estou prestes a lhe
revelar sdo os segredos repassados de made para filha. — Layla hesitou e
franziu a testa. — Ja ouviu falar de petite mort?

Edie tinha certeza de que sim, por isso assentiu.

— Nao existe uma expressao para isso na nossa lingua — comentou Layla,
um pouco aborrecida. — Precisamos recorrer ao francés, como se os franceses
fossem os unicos capazes de dar prazer a uma mulher. Eu poderia lhe
contar... — Ela interrompeu o discurso. — Mas acho que vocé nao iria gostar,
uma vez que eu estaria falando de seu pai.

— E verdade — concordou Edie. — Eu ndo iria gostar nada.

— Bem, o mais importante é que, se um homem pedir que vocé faca
coisas com ele, vocé pode e deve ser retribuida na mesma moeda.

Edie franziu a testa. Certo, seu conhecimento a respeito das relacGes
sexuais era rudimentar, mas ndo conseguia imaginar qualquer reciprocidade.

— Nao, ndo é isso — falou Layla, abanando as maos. — Vai entender
quando vir. Quer dizer, quando lhe pedirem. Acredite em mim.

— Tudo bem.

— Devo dizer que considero extremamente improvavel, mas posso ajudar,
caso Kinross seja capaz de manter sua ferramenta por apenas alguns minutos
ou se nao conseguir levanta-la de forma alguma. Existem pogdes! Basta me



dizer, querida, e lhe providencio o remédio correto. Posso até mandar pelo
correio.

— Obrigada — disse Edie, tentando imaginar se as mulheres informavam
aos maridos sobre os efeitos das po¢Oes ou se as ministravam secretamente.

— E aqui esta o grande segredo. Nunca pensei que precisaria de tal coisa.
— Os olhos de Layla se encheram de lagrimas. — Mas precisei.

Edie comecava a se sentir confusa.
— Tem a ver com a virgindade?

— Isso? Ah, ndo. Nao doeu tanto assim. Nao se assuste com as historias.
Talvez haja algumas gotas de sangue, o que deixara seu escocés feliz. Os
homens ficam absurdamente orgulhosos diante da ideia de estarem arando
solo virgem.

— Solo?

— Voce é o solo, minha querida, e ele tem o arado, se é que consegue
acompanhar meu raciocinio. Na verdade, talvez fosse mais apropriado
comparar com uma enxada. Nao, o verdadeiro segredo tem a ver com levar
seu marido a acreditar que vocé esta sentindo prazer quando isso ndo
acontece.

— Minha nossa! — exclamou Edie.

Quanto mais Edie ouvia falar sobre o casamento do pai, mais lhe parecia
destrocado.

Uma lagrima deslizou pela face de Layla.

— Nunca tivemos problemas antes que tudo comecasse a girar em torno
de ter um bebé. E tdo perturbador... — Ela fungou. — Mas ndo vai acontecer
com vocé. Ja lhe falei como a invejo por ter uma crianca pronta que a esta
esperando na Escécia?

Edie ficou em siléncio. Nao poderia contar a Layla como perdera o sono
na noite anterior, preocupada pensando em como seria se a pequena Susannah
ndo gostasse dela.

— Algumas mulheres nunca precisam se preocupar com esses assuntos,
porque seus maridos ndo se importam com o fato de estarem ou ndo sentindo
prazer. No entanto, bons maridos se importam. E ha vezes em que vocé ndo
consegue chegar ao fim, entdo ele vai continuar tentando até que vocé fique
com vontade de gritar. O que os homens ndo compreendem é que uma mulher
pode ficar tdo fatigada ou infeliz que simplesmente ndao consegue sentir tudo
0 que ele desejaria que ela sentisse. Esta me entendendo, Edie?



— Mais ou menos.

— Entdo, nesse caso, ela conta com apenas um recurso: a interpretacao.
— Como assim?

— Ela interpreta — repetiu Layla. — Atua. Finge.
— Atua como?

— La petite mort.

— Ah.

— Vocé nao esta entendendo nada, nao é?

— Nao exatamente.

— Fazer amor € meio barulhento — disse Layla.
— E mesmo?

Edie estava ficando cada vez mais fascinada, embora ainda confusa. Nao
tinha imaginado as coisas assim.

Layla baixou a taca vazia e jogou a cabeca para tras. Um gemido rouco e
sensual saiu de seus labios. Passou a mao pelos cabelos e lancou a cabeca
para a frente e para tras.

— Sim, sim, assim, mais, mais!
A porta se abriu e Willikins apareceu por tras de Layla.

— Aaahhh, assim, mon cher, com mais forca! Vocé... vocé é tao... tdo...
— Ela voltou a jogar a cabeca para tras e aumentou o tom de voz. — Vocé me
deixa louca. Vocé me deixa doida. Estou fora de mim. Estou... Estou
gozando!

Willikins ficou parado no mesmo lugar onde se encontrava.
Layla endireitou a postura, arrumou o cabelo e disse:
— Willikins, precisamos encher nossas tacas.

— Posso imaginar que esteja com sede — provocou Edie, rindo
loucamente.

— Este é o segredo de um casamento feliz.

Edie reservou sua opinido para si. Ndo parecia estar funcionando para
Layla. Willikins, nesse meio-tempo, serviu o champanhe sem sinais visiveis
de choque. Valia cada centavo que recebia de seu pai.

Layla engoliu meia taca de um gole s6.



Eram tacas magras, mas mesmo assim... ja era sua terceira?
— Esta na hora — falou Edie, pousando a taca. — O Almack’s nos espera.

— Almack’s — grunhiu Layla, arrastando as palavras de forma quase
imperceptivel. — Ndo é um lugar onde uma adultera pode espionar a amante
de seu marido. Por acaso eu lhe contei que decidi me reinventar? Cansei de
ser Layla. E um nome muito cansativo. Impossivel de soletrar.

— Fique grata por ndo se chamar Edith. E vocé ndo é uma adultera.
— Estou envelhecendo, o que é pior.
— Acredito que o arcebispo nao concordaria com sua avaliacao.

— Estou envelhecendo prematuramente — continuou Layla, com um
suspiro. — E o que acontece com mulheres como eu. Ficamos por ai
envelhecendo, enquanto as Winifreds do mundo roubam nossos maridos. Se
eu me chamasse Joséphine, tudo seria diferente. Nenhum homem trairia uma

esposa chamada Joséphine.
— Precisamos entrar na carruagem.

— Vou comecar a falar francés — informou Layla, ignorando a ida ao
Almack’s, pegando a taca de Edith e terminando seu conteido. — Sera uma
boa tatica. Eu poderia me mudar para a Franca. Seria melhor do que ir para o
interior.

— C’est la vie — comentou Edie. — E tudo o que sei, entdo nossas
conversas serao breves.

— Querida, com algum esforco qualquer um pode falar francés. Uma boa
frase: Evacuez les lieux!

— O que quer dizer?

— “Evacuem a area!” — exclamou Layla, sacudindo o braco. — Nunca se
sabe quando sera preciso gritar num lugar apinhado. Minha preceptora me
ensinou todo tipo de expressdo titil. Etes-vous enceinte? Essa ndo foi muito
util. Nao, ndo estou gravida. — Ela estendeu o braco e tocou a sineta. — Preciso
de mais champanhe antes de sair.

— Devemos ir agora para o Almack’s — reforcou Edie. — Ndo costumam
trancar as portas e proibir a entrada caso a pessoa se atrase?

— Sabia que eu poderia estar gravida a essa altura se seu pai nao fosse tao
teimoso? — indagou Layla, continuando a ignorar a enteada. — Sabe por que os
coelhos tém tantos coelhinhos?

Edie obrigou a madrasta a se levantar. Alcoolizada ou ndo, Layla era



linda, como se fosse o mais bonito doce cremoso que um homem pudesse
consumir. O corpete de seu vestido azul-celeste indicava uma severa caréncia
de bichos-da-seda pelo mundo, mas Layla definitivamente tinha o estofo
necessario para o uso tao frugal de tecido.

— Vocé esta linda nesse vestido.

— Preciso me lembrar de encolher a barriga — explicou Layla, dirigindo-
se para a porta, ainda segurando a taca vazia de Edie. — Al esta voce,
Willikins. Por que ndo me serve mais uma taca e eu beberei enquanto penso
numa capa?

Edie tomou a taca e entregou-a a um lacaio.
— Nossa carruagem, por favor, Wilikins. O Almack’s nos espera.

— A carruagem ja esta la fora, lady Edith — respondeu o mordomo,
curvando-se. Virou-se para o lacaio e tomou a capa de Layla. — Se me
permite, minha senhora.

— Aqueles coelhos com coelhinhos, eles sabem o que estdo fazendo —
balbuciou Layla enquanto Willikins envolvia seus ombros na capa. — Além do
mais, Edie, mudei de ideia. Nao vamos ao Almack’s. Nao servem champanhe
por la. Em vez disso, vamos a casa de lady Chuttle.

— Quem é lady Chuttle?

— Uma conhecida. Em condi¢cOes normais, eu descartaria um baile
oferecido por ela, por ser um tanto vulgar, mas eu pensava assim antes de
receber isso. — Ela tirou da bolsa um papel amassado. — Mandei um bilhete
para seu pai, pedindo que nos acompanhasse ao Almack’s. Esta é a resposta.

Edie alisou o papel. Eram apenas duas frases que lamentavam ndo poder
acompanha-las ao clube por ja ter aceitado um convite anterior.

— Como sabe que ele planeja comparecer ao baile de lady Chuttle?

— Ninguém precisaria me dizer. Eu sabia que um homem em sua situacao
visitaria este evento em particular. Por isso, mandei uma resposta informando-
0 que o encontrariamos la.

— E se ele tiver um compromisso inteiramente diferente?

— Para onde mais ele poderia ir? — indagou Layla, belicosa, sem levar em
conta a presenca do mordomo e de dois lacaios. — Ele estara acompanhado de
Winifred, sem duvida. Eu poderia apenas mencionar coelhos para seu pai, se
0 visse. Apenas mencionar a palavra durante uma conversa e ver se lhe traz
alguma ideia.

Edie lancou um olhar para o rosto impassivel do mordomo.



— Muito bem. Informe ao cocheiro que vamos ao baile de lady Chuttle,
por favor, Willikins.

E foi o que ele fez. Um minuto depois, ja estavam a caminho. Por
infelicidade, a residéncia da dama ficava a apenas quinze minutos de
distancia, o que tornou Layla apenas um pouquinho menos bébada ao
chegarem.

— Saberei no mesmo instante quem é ela — avisou a madrasta, tagarela,
enquanto desciam da carruagem diante de uma mansao.

— Esta sugerindo que havera cortesas entre os convidados? — perguntou
Edie, sentindo um crescente interesse pelo baile Chuttle no lugar da visita ao
Clube Almack’s.

— Sem duvida — respondeu Layla. — E por isso que seu pai estara aqui.
Como dizia, vou reconhecer Winifred. Sei o tipo que Jonas prefere. Tenho
certeza de que é uma daquelas mulheres que se apressam em dizer que, por
mais que comam, ndo conseguem engordar. Uma vez ele me disse que eu
tinha a barriga chata, sabe. Foi na época em que eu tinha a barriga chata.

— Layla — comecou Edie. — Winifred ja me deixou entediada e eu nem a
conheci. Siga o lacaio simpatico e vamos sair desse frio.

— Eu sou filha de um marqués! — anunciou Layla.

— Certo — disse Edie, encorajadora. — Winifred provavelmente nasceu
numa plantacao de repolhos. Aposto que ela deve colocar enchimento no
espartilho para ter alguma curva no corpo.

— Nao preciso recorrer a taticas tao lamentaveis — retrucou Layla,
jogando a capa para tras e deixando a mostra seu busto magnifico.

— Winifred teria que colocar um repolho no espartilho para ter a sua
beleza — falou Edie. — Dois. Um de cada lado.

Layla assentiu com firmeza e entrou na casa.

Até onde Edie podia ver, ndo havia nada na entrada que assinalasse a
possivel presenca de cortesas. O mordomo fez uma reveréncia, exatamente
como fazem os mordomos, entregou suas capas para lacaios perto da parede e
entdo as conduziu por um corredor até o saldo de baile, onde fez o antincio.

— Ah, veja so! — exclamou Layla com alegria, descendo a escada
rapidamente e esbarrando no mordomo no caminho. — La esta Betsy!

— Quem é Betsy? — perguntou Edie, descendo os degraus depressa,
preparada para segurar Layla, caso ela tropecasse.

— Uma querida amiga de minha mae. Lady Runcible, acho que € esse o



nome dela agora. Acredito que tenha ficado viiva no ultimo verdo, a pobre
mulher. Tera sido seu terceiro... ndo... seu quarto marido.

— Que tragédia! Ou talvez triunfo seja uma palavra melhor.
Layla embrenhou-se na multidao, rebocando Edie junto com ela.

— Nao é culpa dela. Eles simplesmente expiram depois de um ou dois
anos. SO que ela consegue passar por tudo sem um fio de cabelo branco.
Admita... isso sim é um verdadeiro triunfo.

Alguns segundos depois, ela mergulhou numa conversa com uma dama
cujo cabelo tinha, de fato, um toque vitorioso: o tempo parecia ter parado para
lady Runcible. Edie sorriu educadamente e procurou pelo pai. Tinha certeza
de que ele ndo resistiria a ideia de acompanhar Layla a um baile.

Ouviu uma voz grave e alguém tocou em seu cotovelo. Virou-se e
encontrou lorde Beckwith a seu lado.

~ Lady Edith.

Ele olhou para o vestido que ela usava — rosa palido, mas sem enfeites
que pudessem disfarcar o busto — e seu rosto se iluminou de admiracao.

— Que prazer encontra-la por aqui.
Edie fez uma reveréncia.
— Lorde Beckwith, estou muito feliz por vé-lo.

— Au contraire — dizia Layla, em algum lugar proximo. — Passei tempo
demais longe da vida social. Decidi virar a pagina. J’arrive, ma chere,
j’arrive!

Lorde Beckwith curvou-se, tomou a mao de Edie e a beijou, e ndo a
soltou quando deveria.

— Espero que nao seja inapropriado, mas expresso 0s sentimentos de
muitos cavalheiros quando digo quanto lamento por seu noivado tao subito.

— Lady Edith permanecera solteira por meses — informou Layla, entrando
de subito na conversa.

Beckwith curvou-se de novo.
— Lady Gilchrist. E um verdadeiro prazer vé-la.

— Queridos, onde estdo as bebidas? — perguntou Layla. — Preciso admitir
que, depois de uma exaustiva viagem de carruagem, eu apreciaria beber algo
para restaurar minhas forcas.

Momentos depois, estavam todos sentados a uma mesinha, com



champanhe e pratinhos de bonnes bouches diante deles.

— Coma — pediu Edie para Layla, empurrando-lhe um prato com
bolinhos. — Sendo, vai ficar com uma terrivel dor de cabeca amanha de
manha.

— Au contraire — refutou Layla, com uma voz animada. — Sempre fui
capaz de lidar com champanhe. Acho que nasci com borbulhas no sangue.

A vitiva Runcible rebocara dois homens com ela. Candidatos, presumia
Edie, para o arriscado papel de quinto marido. Layla comecou a flertar
loucamente com um deles, lorde Grell. Edie suspirou e virou-se para
Beckwith.

— Acredito que ndo tenha visto meu pai esta noite?
— Ele esta aqui, lady Edith. Pelo que entendi, chegaram separados?

Layla devia ter ouvido. Sua postura ficou ereta de repente e ela se
inclinou ainda mais para sua presa.

— Lady Edith, posso ter a honra dessa danca? — perguntou Beckwith.
Estava prestes a aceitar quando viu o pai caminhando em direcao a eles.

— Papai! — exclamou ela, levantando-se e fazendo uma reveréncia. — Ai
esta o senhor!

Layla respirou fundo e ergueu a taca de uma forma tao forcada que Edie
chegou a ficar surpresa pelo fato de o vidro nao ter se partido. Bebeu tudo.

— Filha — disse o pai, interrompendo o passo. — Lady Gilchrist, lady
Runcible, lorde Beckwith, lorde Grell.

O segundo dos seguidores de lady Runcible havia evaporado antes de ser
cumprimentado. A chegada de um homem tomado por uma raiva
incandescente podia provocar reacdes como essa. O pai parecia um barbaro
vestido para uma festa. Embora sua casaca fosse de veludo cor de ameixa e a
gravata estivesse perfeitamente alinhada, havia um toque de loucura em seu
olhar.

Edie seguiu o olhar do pai e viu que Layla debrucava-se muito proxima a
lorde Grell, que devia ser um tolo por ndo ter o bom senso de parecer
alarmado.

Mesmo depois de uma vida inteira de discussdes com o pai, Edie ficou
apreensiva ao ver o rosto dele naquele momento. Lorde Beckwith dirigiu-lhe
um sorriso com um implicito pedido de desculpas e se misturou a multiddo.

— Minha nossa, ai estd 0 meu marido! — exclamou Layla, fingindo ver o



conde pela primeira vez.

Ela se dobrou para o lado como se fosse cair da cadeira, mas Edie sabia
que estava procurando por Winifred.

O conde estava tomado de ftria. Edie duvidava que realmente existisse
uma Winifred.

Lady Runcible levantou-se e levou lorde Grell em sua companhia,
provavelmente lhe salvando a vida.

Edie esperava que o pai forcasse Layla a se levantar e chamasse a
carruagem, mas, em vez disso, ele deixou-se cair na cadeira que tinha sido
ocupada por Beckwith até pouco tempo antes. Edie voltou a se sentar e por
alguns momentos 0s trés permaneceram em um siléncio tenso em volta da
mesinha.

Por fim, Edie falou:

— Devo deixar os dois a s6s? Posso circular pelo saldo ou dangar com
lorde Beckwith.

— Por que deveria? — indagou Layla. — Nao havera nenhuma conversa
significativa na sua auséncia. Meu senhor com certeza me acusara de fazer
algo deselegante com o pobre sujeito que estava aqui um minuto atras. Como
se eu tivesse chance, agora que Betsy decidiu se casar com ele.

— Nao tinha tal...

Layla interrompeu o marido:

— Onde esta Winifred?

Ela ergueu os olhos e encontrou o olhar de um lacaio.

— Quem é Winifred? — perguntou o conde, franzindo a testa.

Layla estava ocupada explicando ao lacaio que queria quatro tacas de
champanhe, duas das quais seriam para ela. Assim, Edie decidiu responder:

— Sua amante, papai.

— Como ousa perguntar algo tdo impertinente para mim? Quem anda
contando mentiras para sua madrasta? Eu nem conheco uma Winifred.

— O qué? — retrucou Layla, de volta a conversa. — Magra, muito magra,
com um espartilho estufado com verduras, leve demais para afundar. Conhece
muito bem o tipo. Se a jogasse dentro do lago, no parque, ela boiaria,
resmungando como morre de inveja das mulheres que conseguem engordar.

O conde nao estava entendendo nada.



— Nao tente — aconselhou-o Edie.

O lacaio chegou com champanhe, e ela salvou sua taca antes que Layla
pudesse pega-la.

— Winifred — balbuciou Layla, com alguma tristeza — é a mulher que o
roubou de mim, Jonas. Eu costumava lhe agradar, sabe. Ndo éramos
exatamente coelhos, mas c’est la vie.

Ela deu de ombros e, de um gole s6, bebeu metade da taca.
— Ha quanto tempo ela esta assim?

A expressdo no rosto do pai de Edie passava de meio barbaro para trés
quartos de barbaro.

— Ah, ha uns dois anos — disse Edie, pensando alto. — Na escala da
harmonia matrimonial, diria que vocés dois estdo no estagio oito de dez,
sendo o estagio dez o atoleiro da completa falta de confianca.

— Nao lhe dou o direito de falar assim comigo, minha filha — retrucou.

Edie desviou o olhar da mistura de raiva e angustia no rosto do pai... E
entdo avistou Gowan, de pé atras do conde.



Capitulo 15

=

7

2

@ duque de Kinross estava magnificamente vestido com uma casaca de

veludo escuro e botdes de prata. Deu um passo para tras, fazendo uma
reveréncia que poderia ter sido destinada a um principe.

— Lady Edith. — Ele se levantou. — Lady e lorde Gilchrist.
Voltou a se curvar.
Edie ficou de pé, consciente de que sorria como uma lunatica.

— Imagino entdao, Vossa Graca, que tenha concluido os negocios em
Brighton antes do esperado.

Gowan tomou sua mao e ergueu-a até os labios.

— Dei uma surra naqueles banqueiros. Ficaram felizes em me ver pelas
costas.

— Pois eu fico feliz de vé-lo pela frente.
O sorriso dele foi uma resposta mais do que suficiente.

— Boa noite! — exclamou Layla, com a voz um pouco mais musical,
agora que estava ligeiramente engrolada. — Voltou bem a tempo, Vossa Graga.
Lorde Gilchrist anda pensando em anular seu noivado. Ele esta muito voltvel
nos ultimos tempos.

Era assombroso perceber como Gowan, de repente, comecara a irradiar
puro perigo, sem mexer um musculo sequer.

— Acredito que lady Gilchrist esteja enganada — disse ele, encarando o
conde.

O pai de Edie se levantara.

— Minha esposa exagera. Como expliquei, Vossa Graca, tenho duvidas
sobre sua futura felicidade matrimonial, mas tais preocupacoes ndo justificam
o rompimento de um noivado.



— Como tenho uma visdo mais otimista em relacio ao nosso futuro,
trouxe comigo uma licenca especial — anunciou Gowan, tomando a mao de
Edie e pousando-a em seu braco. — O arcebispo de Canterbury foi muito
compreensivo em relacdo ao pedido.

— Um casamento as pressas? — indagou o conde fazendo uma careta. —
Lancara mesmo uma sombra sobre a reputacao de minha filha?

Gowan olhou para Edie.

— Como sou escocés, ndo compreendo as mintcias da sociedade inglesa.
Seria tao terrivel assim?

— Sim, seria — respondeu Edie. — NOs nos tornariamos parias por algum
tempo, embora por menos tempo do que se fugissemos para nos casarmos.

O sorriso nos olhos do noivo transmitia a Edie tudo o que ela precisava
saber.

Assim, ela respondeu a pergunta que nao havia sido feita.
— Nao tenho medo de escandalo.
Layla ficou de pé, ligeiramente tropega.

— Nao vai demorar mais do que uma semana. Duques agem como
duques. Que ideia encantadora! — Ela se virou. — Betsy, ma chere, onde voce
estava? Minha querida enteada vai se casar amanhda de manha. A maré do
amor verdadeiro a arrebatara para os bracos de um duque.

Lady Runcible saltou de uma das mesas proximas, parecendo tao curiosa
quanto possivel para uma mulher cuja maquiagem borraria se fosse tomada de
fortes emocoes.

— Que encantador! — exclamou ela. — Vi o antuncio no Morning Post, mas
nao tinha ideia de que o evento em si aconteceria com tanta rapidez.

— O amor verdadeiro nao pode ser negado — explicou Layla. — A senhora
sabe muito bem, tendo em vista suas tristes experiéncias. A vida é fugaz, é
preciso colher os botdes de rosa... ou seriam os arco-iris? De qualquer modo,
é melhor aproveitar antes que seja tarde demais.

— Vossa Graca tem muitos assuntos importantes para cuidar na Escocia —
disse o conde com precisao gélida. — Assim, ele pediu que o casamento fosse
marcado para breve.

— Exatamente — confirmou Gowan, sorrindo para lady Runcible. — Mal
posso esperar para levar minha bela noiva para o castelo de Craigievar.

Ele trouxe Edie mais para perto de si.



— Estou certa de que falo em nome de todos quando desejo aos dois uma
vida muito feliz — pronunciou lady Runcible.

— O amor derruba todas as barreiras — intrometeu-se Layla, parecendo
um pouco rouca. Voltou a se sentar.

Lady Runcible abriu um sorriso cheio de dentes e partiu depressa, sem
davida para espalhar a noticia sobre a rapidez escandalosa com que se
desenrolaria o casamento do duque de Kinross com a filha do conde de
Gilchrist.

— Se vou me casar amanha — disse Edie, atonita com a calma com que
pronunciava tais palavras —, acredito que seja melhor voltar para casa agora.

— Nao vai se casar amanhd — emendou o pai, sombrio. — Mesmo que eu
concorde com a ideia da licenca especial, a cerimonia acontecera de modo
prudente e bem-medido.

Gowan fez uma saudacao, parecendo bem feliz consigo mesmo.

— Ficarei encantado em visita-lo amanha a tarde para discutir esses
arranjos, meu senhor.

— Nesse caso, prefiro ficar aqui — informou Layla, ajustando na cabeca
uma faixa bordada com pérolas. — Nem dancei e naturellement... — As
palavras pareciam ter lhe escapado, entdo ela apenas acrescentou: — Recuso-
me a voltar para casa tdo cedo, de forma tao pouco elegante.

A ultima coisa que Edie queria era permanecer na companhia do pai e da
madrasta. Ela lancou um olhar suplicante para Gowan.

— Sinto-me honrado em acompanhar minha noiva até sua casa — avisou
ele ao conde. — Tenho apenas as mais honradas das intencGes.

O pai de Edie estava tenso, mas ele conseguiu responder:

— Ficarei muito grato se acompanhar minha filha, Vossa Graca. Minha
esposa e eu retornaremos no devido tempo.

— Nao se Winifred também estiver na carruagem — completou Layla com
dignidade. —Tenho padroes a obedecer.

Lorde Gilchrist sentou-se a mesa, com uma mistura de furia e confusao
estampando seu rosto.

— Poderia fazer a cortesia de me esclarecer quem seria essa tal Winifred?

— Ndo antes de conversarmos sobre coelhos — retrucou Layla, o queixo
tao rigido quanto o do marido.

A mulher afastou uma taca vazia e com delicadeza segurou a haste de



outra.
— Coelhos?

— Boa noite, Layla, papai — despediu-se Edie, arrastando Gowan, sem
esperar por uma resposta. — Perdoe-me pela cena — falou ela para o noivo,
quando estavam distantes o suficiente para ndo serem ouvidos. — Acredito que
o casamento deles chegou ao ponto de ebulicao.

— Acredito que podemos evitar esse tipo de emocdo turbulenta —
assegurou Gowan.

Edie riu.
— Esta citando minha primeira carta.

— Parafraseando — corrigiu Gowan. — Temo que ndo me recorde de suas
palavras exatas.

— Nao consigo imaginar nos dois nesse tipo de embaraco.

Gowan comecou a conduzir Edie até a porta, a multiddao se abrindo para
a passagem do duque como peixinhos diante de um tubarao.

— Vocé tem um temperamento forte? — perguntou ele. — Ndo quero
ofendé-la, mas seu pai me pareceu um tanto irritadico.

— Passei boa parte da minha vida desempenhando o papel de pacificadora
— respondeu Edie. — A casa ndo teria sobrevivido se eu me permitisse ter
crises de mau humor também. E voce?

— Lamentavelmente, tenho um temperamento um tanto forte. — Os dois
alcancaram a entrada e ele mandou um lacaio buscar sua carruagem. — Na
verdade, eu e seu pai talvez tenhamos mais em comum do que eu poderia
supor.

Gowan pareceu muito feliz com a constatacao.

— Mas aparenta ter tanta compostura! — exclamou Edie. — De fato, fiquei
um pouco preocupada a principio, temendo que jamais abandonasse sua
tranquilidade ducal.

— Acho mais preocupante que vocé nunca tenha vivido a experiéncia de
perder a cabeca.

Edie riu.

— Eu falei para Layla que bateria na sua cabeca com o arco do violoncelo
Se arranjasse uma amante.

Gowan deu um sorriso torto.



— Perco a cabeca e digo coisas que ndo tinha intencdao de dizer. Demorei
22 anos para admitir, mas de cabeca quente posso ser um imbecil.

— Creio que gostaria de vé-lo tomado pela paixao.

— Vera em breve.

A voz de Gowan acariciou sua pele como se fosse um beijo de veludo.
— Nao foi isso que eu quis dizer!

— Quando perco a cabeca, grito como um louco.

Edie sentiu uma ponta de desconforto.

— Nao parece muito agradavel.

— Nao é. Precisei submeter todos os empregados a um treinamento a fim
de que aprendessem a me suportar. Nunca devem obedecer as minhas ordens
quando estou tomado pela furia.

— E 0 que exatamente provoca tal comportamento?
Gowan fez uma cara feia.

— Muito ocasionalmente, expulso pessoas de casa e depois me arrependo.
Mas posso assegurar que isso aconteceu apenas trés ou quatro vezes desde
que herdei o titulo.

— Devo esperar ser posta para fora de casa?
Edie nao sabia o que pensar.

Seu pai com certeza tinha um temperamento forte, mas nunca ameacara
deserdar ou dispensar ninguém. Ele apenas disparava algumas frases
zangadas e desaparecia.

O mordomo apareceu com a capa dela. Gowan a tomou e cobriu-a ele
mesmo.

— Nunca. Embora ndo possa prometer nao banir o homem que flertar
com minha mulher.

Edie o encarou, sentindo uma emocao distintamente feminina, quando os
olhares se encontraram. No entanto... embora essa possessividade masculina
parecesse encantadora, ndo seria bem assim na realidade.

— Por favor, ndo se transforme no meu pai... O senhor ja viu quanto ele
pode ser ciumento. Acredito que ja viu minha familia em seus piores
momentos. Na maior parte do tempo, somos sobrios e sdos.

— Diferentes da minha famiia, entdao — declarou Gowan.



Edie aguardou até que estivessem sentados no luxo tranquilo da
carruagem antes de perguntar:

— Ja me falou sobre falta de sobriedade. E o que ha em relacdo a
sanidade?

Houve o brilho de um sorriso outra vez.

— Digamos que a loucura surge de forma branda. Tenho trés tias, cada
uma delas obcecada por seu cdo. Os cdes tém festas de aniversario, coleiras
enfeitadas com joias e mais agasalhos do que eu.

— Mais agasalhos?

— Veludo para o inverno, linho engomado para o verao. O pelo deles, ao
que parece, nao protege dos ventos escoceses. Periodicamente, diversos
outros animais frequentam a casa. Minhas tias, as damas Sarah, Letty e Doris,
estdo convencidas de que qualquer animal pode ser adestrado se houver
dedicacdo a tarefa.

— Qualquer animal? O que esperam que aprendam? Um coelho pode
aprender a latir?

— Um cao nao é treinado para latir — destacou Gowan. — O adestramento,
no que diz respeito aos animais, pode ser resumido por uma habilidade de
responder a determinado nome, controlar a bexiga, confinar dejetos a
determinada area (ndo estou me referindo ao tapete do saldo de visitas) e a
cumprir determinadas ordens.

— Suponho que seja possivel adestrar um gato — disse Edie, embora
tivesse duvidas.

Nunca tivera contato proximo com muitos animais.

— No entanto, pelo que eu saiba, eles ndao reagem de imediato —
continuou ela.

Gowan balancou a cabeca.

— Os gatos estdo no passado remoto. Minhas tias se ocuparam com
diversas espécies de aves, uma ratazana, um porco-espinho, trés esquilos e
uma familia inteira de coelhos. No momento, estdo cuidando de porcos.
Leitoas, na verdade.

— Estao treinando leitoas?

— Preferem o termo “domesticar”. — O tom de voz de Gowan estava tao
seco que Edie comecou a dar risadas. — Na minha ultima visita, as leitoas
tinham aprendido a atender pelos nomes: Pétala, Cereja e Margarida. A essa
altura, devo presumir que as trigémeas ja sao mades. Ou ja viraram toucinho.



Ele esticou as pernas longas e sua bota esbarrou no sapato de Edie. Até
aquele contato fugidio lhe provocava calafrios, o que era um absurdo.
Absurdo.

— De minha parte — disse ela, recompondo-se —, consideraria a higiene
pessoal muito mais premente do que os nomes.

— As porquinhas progrediram bastante — retrucou Gowan, sério. —
Desfilaram para mim na hora do jantar, parecendo rosadas, bem lavadas e
enfeitadas com fitas em cores combinadas. Alguns incidentes ocorreram, mas
bem menos do que se suporia.

— Ficarei encantada em conhecé-las — murmurou Edie, com o mesmo
tom solene; entdao voltou a rir. — Sabe, nunca tive muito contato com nenhum
animal, a ndo ser cavalos. Sei cavalgar.

Gowan abanou a mao, com desdém.

— Os cavalos fazem parte da idade das trevas da histéria da
domesticacao.

— De onde suas tias tiram essas ideias sobre adestramento?

— Letty defendia a tese quando era jovem e as outras duas acabaram
assimilando a ideia.

O pé dele voltou a tocar no de Edie, mas sua expressao nao se alterou.
Sera que era acidental? Aquilo a deixava inquieta.

— O que as faz pensar que serdo bem-sucedidas?
Ele pareceu surpreso com a pergunta.

— Por que ndo pensariam? Se ha alguém capaz de domesticar um porco,
eu apostaria particularmente na tia Sarah. Ela conseguiu que um esquilo
comesse em sua mao.

A seguranca de Gowan fez Edie sorrir. Fora criada sabendo que era um
membro da aristocracia e que por isso tinha sangue azul e tudo o mais. A
verdade era que seu pai sO se importava com musica, e ela também. Aquilo
havia diluido o efeito da educacdo de elite. Em Gowan e, possivelmente, nas
suas tias, ndo ocorrera nenhuma diluicdao. Centenas de anos de autoconfianca
tinham sido inculcados neles com o mesmo rigor com que ela aprendera as
escalas musicais.

A sobrancelha arqueada de Gowan deixava claro que as tias poderiam,
com toda certeza, adestrar um porco — se é que um porco poderia ser
adestrado, e provavelmente mesmo que nao pudesse ser.

— E uma espécie de experimento cientifico, compreende? A curiosidade é



uma caracteristica da minha familia. Nas geracOes mais recentes, a maioria de
nos ficou obcecada por uma investigacdo ou outra. Até a morte de meu pai
pode ser classificada como uma tentativa infeliz de demonstrar algo.

— E voceé? — indagou Edie.
Gowan deu de ombros.

— Tenho algum interesse em trigo e estou cultivando uma nova variedade
no momento.

O cultivo do trigo certamente parecia mais util do que o adestramento de
leitdes. Por isso, Edie emitiu um som de aprovacdao e estava a ponto de
perguntar se as tias tiveram algum sucesso com gansos — conhecera um ganso
mal-humorado e agressivo na infancia —, mas a carruagem parou. Haviam
chegado a residéncia dela, na Curzon Street. Edie tateava o assento em busca
de sua bolsa quando ouviram o chacoalhar de rodas que passaram por eles e
pararam abruptamente.

Edie deslizou para junto da janela do seu lado da carruagem e ergueu a
cortina. A carruagem do pai tinha acabado de estacionar. Um lacaio de farda
desceu e abriu a porta.

— Meus pais chegaram.
Gowan foi para sua janela e observou a situacdo com o mesmo interesse.

— Seu pai provavelmente conseguiu convencer sua madrasta de que
dancar tropega ndo seria uma boa ideia.

— Por que ndo estdo saindo? — indagou Edie, depois de um momento.

— Nao posso afirmar com absoluta certeza, mas acredito que seu pai
esteja se esforcando para carregar a condessa. Imagino que a bebida a tenha
deixado sonolenta, talvez até inconsciente.

Havia um tom de critica na voz dele do qual Edie ndo gostou.

Abriu a boca para defender Layla, mas naquele momento o pai emergiu
da carruagem com a esposa nos bracos. A seda azul-celeste farfalhava atras
dele enquanto o conde se dirigia até a porta da frente, com a cabeca de Layla
apoiada em seu ombro.

— E verdade. Ela deve ter adormecido — concluiu Edie. — Eu pensava que
para isso seria necessario consumir algo mais forte do que champanhe.

— Nao é uma questdo de qualidade da bebida, e sim de quantidade.
Quanto ela bebeu?

— Talvez seis tacas? O problema é que ndo comeu muito o dia inteiro.



— Quase uma garrafa — salientou Gowan. — Ela se afogou na bebida.

Quando o conde se aproximou da entrada da casa, Layla, de subito,
esticou o braco e puxou a cabeca do marido em direcdao a sua boca. Estava
definitivamente desperta. Edie deixou a cortina cair e se recostou no assento.

— Minha nossa — disse ela. — Preferia ndo ter visto isso. De qualquer
forma, sabemos agora que Layla ndo esta exatamente inconsciente.

— Ela com certeza sabe beber.

— Nao precisa falar assim — repreendeu Edie, franzindo a testa. — Layla
ndo é uma alcoolatra.

— Na minha experiéncia, os ébrios ndao sao tao pouco afeitos a garrafa
quanto gostariam que suas familias acreditassem.

— Isso pode ser verdade em relacdo a seus pais — declarou Edie. —
Embora odeie insistir em uma diferenca pouco lisonjeira entre nossas
familias, Layla e eu ficamos juntas quase o tempo todo, pois sou incapaz de
convencé-la a nao interromper meus estudos. Essa foi a primeira vez que a vi
atordoada.

Os olhos de Gowan demonstraram empatia.

— Os protestos mais ferozes ndao impediriam que meu pai interrompesse
meus estudos.

— Gowan. Nao foi o que quis dizer.

Depois de um segundo, ele falou:

— Ahn?

Parecia que o duque ndo estava acostumado a ser contrariado.
Pois bem, ele poderia aprender.

— Apesar de seu cinismo despertar minha simpatia — prosseguiu Edie —,
gostaria que reconhecesse meu ponto aqui. Minha madrasta ndo costuma
beber em excesso. Nem temos o habito de tomar vinho durante o jantar. S6
quando meu pai vem para casa, 0 que tem sido raro nesses dias.

— Compreendo — disse Gowan, assentindo.
Ele langou um olhar pela janela.
— Ainda estdo se beijando. Seu pai é bastante impetuoso para a idade.

— Ele nao ¢ tao velho assim — comentou Edie, deixando o assunto da
madrasta inebriada e passando a defesa do pai irascivel. — Acabou de passar
dos 40. Vocé mesmo se gabou de que os escoceses se mantém ativos bem



depois dessa idade.
— Achei mesmo que o homem tinha algo de escoces.

Era um absurdo que Edie precisasse apenas vislumbrar o sorriso de
Gowan para ficar toda derretida, mas essa era a verdade.

— Pensei que talvez tivesse perdido o senso de humor.

— Peco perdao. Temo que meus pais tenham cultivado em mim uma
antipatia marcante em relacdao aos abusos do alcool.

— E completamente compreensivel — falou Edie. — Por favor, diga-me se
meus pais ja entraram, porque devo segui-los. Layla ficara histérica se entrar
em minha alcova para me dar boa-noite e ndo me encontrar.

Gowan voltou a olhar.
— Eles entraram na casa.

— Nesse caso, devo me retirar. Noivos ou nao, nos nao deviamos ficar
dentro de uma carruagem parada sem um acompanhante.

— Nao parece justo — opinou Gowan, com uma faisca maliciosa surgindo
em seu olhar. — Eu poderia leva-la para dar uma volta no Hyde Park.

— Nao no escuro. Preciso entrar.
Mas a frase saiu com um tom um tanto rouco.

— S6 depois do meu beijo de boa-noite — sussurrou ele, tomando-lhe as
maos e levando-a para seu lado da carruagem. — Minha quase esposa.

Edie inclinou a cabeca para encara-lo. Seus olhos estavam semicerrados
e pareciam poSsessivos.

A cabeca dele se aproximou e ela prendeu a respiracdo por um momento,
perguntando-se se aquele beijo seria tao inebriante quanto o primeiro... até
que ela parou de imaginar. A lingua dele deslizou para o interior de sua boca e
Edie ndo conseguiu ter mais qualquer tipo de raciocinio.

Estava aprendendo que certas coisas ndao deviam ser avaliadas enquanto
eram vividas; deviam ser apenas sentidas. Assim, ela se permitiu sentir como
era macio e espesso o cabelo dele, e entdo, quando suas maos desceram do
pescoco para os ombros e para baixo, sentiu como as costas dele eram
musculosas.

A essa altura, o beijo tornava-se mais insistente e Edie percebeu que se
encontrava atracada a ele, quase sem félego, o corpo tomado por um ritmo
que ela ndo conhecia, mas que instintivamente sentia em suas veias.



— Edie — murmurou Gowan, rouco, interrompendo o beijo com um
gemido abafado. — Precisamos parar antes que...

— Nao pare — interrompeu-o Edie, trazendo a boca de Gowan para perto
da sua. — Ninguém sabe onde estamos.

E ele ndo parou, e s6 falaram outra vez quando Gowan pegou um dos
seios de Edie, o que parecia tdo maravilhoso que a fez balbuciar algo de
incoerente. Ele riu baixinho e passou o polegar por seu mamilo.

A sensacdo fez Edie soltar um grito e rocar em sua mao. Sua capa, de
alguma forma, havia desaparecido, embora ela pudesse sentir o calor e o
poder das maos dele sobre camadas e mais camadas de tecido, quando ele a
tocava. Cada toque trazia consigo uma reacao violenta.

Gowan parecia fascinado, observando atentamente como os seios dela
escapavam de suas maos.

— Sdo bem grandes — sussurrou Edie, pensando em Layla caracterizando
seu busto como deselegantemente amplo.

Ele lancou um olhar com um brilho fugidio que a fez querer se espremer
contra ele e implorar por mais caricias. Caricias mais intensas.

— Sao perfeitos — elogiou ele.

O som da sua voz rocava a pele dela como se fossem as notas mais
graves do seu violoncelo.

— Sonhei em té-la em meus bracos, Edie.
— Sonhou?

— Desde a noite em que a conheci. Mas nenhum sonho se compara a
realidade.

Gowan fez algo tdo agradavel com as maos que Edie s6 conseguiu se
deixar recostar no assento. Ele prosseguiu, beijando entdo o pescoco, sem
parar de acariciar seus seios, enquanto Edie pensava em como deveria ser o
peso de um corpo masculino sobre o dela. E como deveria ser bom se ele
pudesse toca-la sem as barreiras do vestido e da roupa de baixo.

Imaginava que ele poderia ser pesado demais, mesmo apoiado nos
cotovelos. Mas ndo era. Seu corpo adorava todos aqueles musculos e calor.
Davam a ela o desejo de envolvé-lo com suas pernas. O que era uma ideia
ultrajante, que a deixou chocada.

Ele alcancou a base do pescoco, mas, em vez de beija-la, deu uma
lambidinha, uma sensacdo tdao boa que Edie, quase involuntariamente, gemeu
e arqueou um pouco as costas. O corpo dele se encaixou no dela com mais



firmeza.

Entdo ele beijou a curva dos seios e apertou a coxa no vao entre as
pernas dela. Edie agarrou os ombros dele com tanta forca que ficou
convencida de que deixaria marcas.

Gowan murmurou algo tao baixo que ela ndo conseguiu ouvir, e entao
ele deu um forte puxdo no seu vestido. O espartilho se rasgou e os labios dele
envolveram um mamilo. Edie nunca havia imaginado tal sensacdao. Com um
gritinho, voltou a arquear as costas.

Gowan a acariciava, lambia e beijava em um ataque sensual tdo
avassalador que Edie parou de raciocinar e simplesmente sentiu. Sentia-se
como as bombinhas que os meninos explodiam nos festejos de fim de ano.
Estava pronta para explodir em algo mais iluminado e assustador e
deslumbrante, s6 faltava... Forcou-se contra a perna dele, sentindo um ardor
que se espalhava por todo o seu corpo e a fazia perder o folego.

No momento em que ela sentiu que seria consumida pelas chamas...
Gowan parou. Um frio desagradavel substituiu o calor de sua boca. Olhou
para baixo. Na penumbra, seus seios pareciam palidos mas os mamilos
estavam rosados e protuberantes, implorando por mais atencao.

O olhar dele seguiu o dela, mas ele estava de novo com aquele ar, ou
talvez nao fosse um ar.

Aquilo era um problema, pensou Edie confusa. Ela despencara numa
escuridao envolvente ao ser beijada e, para ser honesta, nem se importava
com o fato de estarem casados ou ndo. Queria fazer amor naquele banco de
carruagem. Ou no chdo. Ou em qualquer lugar onde ele quisesse.

Por outro lado, ele parecia ter recobrado um pouco do juizo.

— Como consegue se recompor tao rapido? — indagou ela, um momento
depois, quando ele a depositava no assento, encontrava sua capa e comecava a
prendé-la como se ela fosse uma crianca.

— Nao estou recomposto — revelou ele em seguida.
Sua voz fez Edie se sentir melhor, pois havia um tom feroz nela.
— Sinto calor em toda parte — sussurrou ela, beijando-lhe a testa.

Era a unica parte dele que conseguiria alcancar enquanto Gowan se
empenhava em produzir o lago perfeito.

— Sinto que ndo vou conseguir dormir. Sinto...

— Eu tenho certeza de que ndo conseguirei dormir. — Os dedos dele
pararam de se mover e seus olhos encontraram os dela. — Nunca sonhei que



dividiria a vida com uma mulher tao sensual.
— Nao sou sensual — sussurrou Edie. — Na verdade, sou muito comum.

— Vocé ndo tem nada de comum — retrucou ele, segurando o rosto dela
nas maos e dando-lhe um beijo forte e acelerado.

Abriu a porta da carruagem e a ajudou a descer para a calcada antes que
ela soubesse o que estava se passando.

— Gowan! — protestou.

Abaixou a voz, percebendo que os lacaios tinham saltado da carruagem e
aguardavam instrucoes, dois de cada lado do veiculo.

— Nao acha que tenho um ponto significativo a defender, considerando a
licenca especial que vocé adquiriu? Se nossas reputacoes estdo prestes a ser
arruinadas sob a suspeita de que nossos atos anteciparam nossos votos, nao
seria melhor realmente fazé-lo? — prosseguiu Edie.

Gowan enfiou a mao dela em seu braco e comecou a caminhar em
direcao a Willikins, que permanecia iluminado pela porta entreaberta.

— De fato, é algo a ser considerado, mas precisa compreender: valorizo
minha honra mais do que minha reputacao.

O duque voltara a assumir aquela voz aristocratica em reacao — Edie
supunha — a presenca de todos aqueles homens uniformizados em volta deles.

Edie parou de andar quando estavam na metade do caminho e, esperava
ela, longe dos ouvidos dos lacaios e de Willikins.

— Gowan — chamou, rispida.

Ele a encarou com uma espécie de tolerancia placida, embora fosse
dificil discernir sob a penumbra da porta. Ela o achou tdo irritante que sacudiu
o braco dele.

— Estéa se comportando de forma empolada, senhor duque.

— Empolada? — Um humor sarcastico voltou a seus olhos. — Dirigir-se a
mim pelo meu titulo também é empolado.

Edie sentia apenas o calor, a moleza, a preméncia, e era extremamente
irritante ver Gowan tao calmo quanto um paroco depois do sermdo de
domingo. Entdo, ela ficou na ponta dos pés e lambeu-lhe os labios.

— O que esta fazendo comigo, Edie?

A frase saiu como um rosnado de algum lugar profundo do peito dele e a
banhou de satisfacao.



Talvez ele apenas fosse melhor que ela em disfarcar os sentimentos.

— Estava apenas garantindo que vocé tenha tanta dificuldade para dormir
quanto eu.

Entdo ela o abracou, puxou sua cabeca e o beijou.

Nao era o quarto beijo deles, nem o décimo quarto, mas fora o primeiro
em que a iniciativa partira dela.

Havia algo naquela percepcdo que a fez se derreter ainda mais. Porém,
apesar de demonstrar sinais satisfatorios de entusiasmo, Gowan ndo a
arrebatou em seus bracos nem voltou para a carruagem, gritando ao cocheiro
que os conduzisse para um refiigio em qualquer lugar.

De fato, depois de algum tempo, ele afastou a boca, retirou os bracos
dela de seu pescoco e rosnou:

— Agora vou leva-la até a porta, Edith.

Edie conseguiu recuperar o folego quando alcancaram o pobre Willikins.
O mordomo mantinha um semblante inexpressivo que, por alguma razdao, a
deixou ainda mais zangada. Teria que passar o resto da existéncia sendo
observada por estatuas vivas?

Entdo fez uma reveréncia para se despedir de Gowan, mas recusou-se a
encara-lo. Tinha acabado de subir a escadaria da frente quando ouviu um som
exasperado. Ele a virou com forca e disse em um tom de voz baixo e
enérgico:

— Duques ndo defloram suas futuras esposas em carruagens, Edie.

Ela olhou para o lado, mas Willikins demonstrara a compreensao
intuitiva dos deveres mais delicados de um mordomo e havia desaparecido no
interior da casa.

— Nio é isso — disse ela. — F a forma como o senhor se comporta. Em um
minuto, eu o estou beijando e, no seguinte, sou despachada por um homem
que é tdo expressivo quanto uma porta. Em um momento, o senhor me faz rir
e, No seguinte, assume a expressao de um professor que passa um sermao num
garoto travesso. Acho irritante. Extremamente.

— Um homem € o que ele faz — afirmou Gowan. — Se eu deflorar minha
noiva, ndo serei eu, mas outra pessoa, alguém tao sobrepujado pela luxuria
que é capaz de se esquecer das regras que governam a civilizacao.

De repente, Edie sentiu-se cansada demais para discutir.

— E, o senhor deve estar certo — disse ela.



Pensou em fazer mais uma reveréncia, mas poderia ser interpretado da
forma errada. Assim, ela acariciou o rosto dele, porque era, afinal, um homem
querido, embora equivocado. E tomou o caminho de seu quarto.
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Gowan retornou para a carruagem, subiu e sentou-se de bracos cruzados
durante o curto percurso até a propria casa.

Assim que chegou, saudou o mordomo, desfez-se da casaca e subiu para
0 quarto. Durante todo o tempo, uma espécie de impeto desesperado o
provocava com as lembrancas dos deliciosos seios de Edie, da forma como
havia perdido o félego quando a beijara.

Seu criado entrou no quarto e perguntou se Sua Graca, enquanto se
despia, estaria interessado em examinar o relatorio do mordomo sobre as
despesas da casa, como de costume. Gowan informou que preferia tomar um
banho e dispensou o criado. Nao desejava exibir uma erecdo que ndao dava
sinais de ceder.

Que inferno, provavelmente nunca cederia. Ele ficaria excitado daquele
jeito diante do altar. E o que viria a seguir? O que faria entdao?

Jogaria a duquesa numa carruagem e a possuiria no assento, COmo uma
espécie de animal selvagem? Sua mente notou devidamente que Edie ndo se
oporia. De fato, ele achava possivel ter tido a sorte de encontrar, de alguma
forma, uma mulher que apreciaria tudo o que ele pudesse conceber.

E Gowan poderia conceber muitas coisas. Nao era apenas a imaginacao
dele. Seus antepassados também possuiam uma imaginacdo bem travessa e
haviam abastecido a biblioteca com obras que abordavam essa tematica. Por
mais estranho que parecesse, todas as imagens estampadas naqueles livros
pareciam vulgares depois que ele beijara Edie e ouvira seu gritinho. Vira
também a deliciosa curva do pescoco quando ela perdeu a respiracao.

Desejou poder possui-la em Craigievar e casar-se com ela por la, de
modo que pudesse deixar a igreja e transporta-la diretamente para o canto
deles. Mas ndo... Edie afirmava que seria um escandalo incontornavel se
partissem para a Escocia. Com toda a franqueza, ele ndo conseguia enxergar a
diferenca entre se casar as pressas em Londres e se casar as pressas em Gretna
Green. Afinal de contas, qualquer homem na capital inglesa que dispusesse de



algumas libras poderia por as maos numa licenca especial, enquanto uma
viagem para a Escocia, dada a necessidade de troca de cavalos, as hospedarias
e o inevitavel eixo quebrado, sairia bem mais caro.

Por que isso provocaria tamanho escandalo?

Olhou a sua volta com algum desprazer. Uma vez que se recusava a usar
o assento da carruagem como substituicdo para o leito conjugal, Gowan
precisava encontrar uma acomodacdo em Londres que fosse digna de sua
noite de nupcias. Sua casa ndo era uma opcao. Localizava-se na melhor area
de Londres, a apenas trés ou quatro ruas da residéncia do conde. No entanto,
ele nunca se dera ao trabalho de trocar a decoracao depois de adquiri-la. E o
dono anterior tinha verdadeira adoracao por adornos egipcios.

Dormira todas as noites sob um friso de cabecas de chacal. Nao que ele
desgostasse de chacais. Pelo que observara no Museu Britanico, os chacais
egipcios tinham grandes focinhos e pareciam fazer parte da realeza. Os
chacais de seu quarto mais pareciam beagles. Ele gostava da raca, mas nao
queria deitar sua noiva numa cama cercada por caes ofegantes.

Teria que ser no Nerot’s Hotel. Tocou a sineta e Trundle, seu criado,
reapareceu com rapidez satisfatoria.

— Informe a Bardolph que desejo que visite o Nerot’s e reserve sua
melhor suite.

Trundle fez uma reveréncia.
— Por quanto tempo, Vossa Graga?

Tinha vindo acompanhado de lacaios que levavam agua quente para o
quarto de banho enquanto Gowan pensava no assunto.

O conde de Gilchrist viraria um tomate se Gowan sugerisse se casar no
dia seguinte. Por outro lado, ele ndo queria — ndao podia — esperar muito
tempo.

— A partir de amanhd, até que outra comunicacao seja feita — respondeu
ele. — Se a melhor suite estiver ocupada no momento, pague o dobro ao hotel
para que se torne disponivel.

Nem parecia que ele era o duque mais prudente com as financas que o
ducado conhecera em décadas.

— Posso ajuda-lo a se despir, Vossa Graga?
— Nao.

— Para que possa tomar um banho enquanto a agua ainda esta quente?



Havia um pouco de desespero em sua voz.

— Nao. Pode sair. Deixe a mensagem com Bardolph. Posso me despir
sozinho.

Trundle franziu a testa e abriu a boca.
Gowan ergueu uma sobrancelha e o homem desapareceu porta afora.

Ele foi ao quarto de banhos e contemplou a banheira fumegante durante
algum tempo, até recuperar os sentidos. Era perturbador se lembrar da boca
de Edie. Mais do que perturbador. Era pura loucura.

Ficou nu, virou-se e viu sua imagem refletida no espelho. Conseguiria
agradar a Edie?

Gowan havia parado de crescer aos 20 anos. Em vez disso, nos ultimos
dois anos, passara a ganhar corpo. As pernas eram musculosas,
provavelmente resultado do pesado trabalho fisico. Quando estava em
Craigievar, Gowan costumava acordar as cinco e ir para o escritorio, depois
partir para os campos a tarde a fim de trabalhar ao lado de seus arrendatarios.

Um nobre inglés nado faria aquilo, mas os homens de seu cla esperavam
que ele ajudasse, quando possivel. Entregavam-lhe uma foice e apontavam-
lhe uma fileira de plantas com consideravel menos assombro do que se ele
pagasse uma rodada a todos, na taverna. Nao importava se estavam
transportando lenha ou arrumando feixes de cevada. Ele trabalhava ao lado
deles.

A atividade fisica, junto com anos de natacdo, lhe dera também ombros
largos, o que o tornava bem diferente dos cavalheiros ingleses e seus
corpinhos magros. Ndo se enganava ao pensar que eram todos flacidos e
indefesos, pois sabia que ndao eram. Ja havia visitado o Gentleman Jackson’s
Saloon em Londres, e vira lutas de boxe que se desenrolavam com ferocidade
calculada. No entanto, o fisico dos ingleses tendia a ser esguio.

Os escoceses, por sua vez, eram massas de musculos.

Sob seu amplo torso, Gowan era maior do que a média. Tinha
conhecimento empirico, a partir de inevitaveis observacoes. Depois de um dia
de trabalho pesado nos campos, os homens ficavam nus e mergulhavam no
lago geladissimo, e o duque os acompanhava. Mesmo aos 18 anos, percebia
que os ancestrais haviam lhe deixado de heranca algo mais do que um castelo.
E se Edie ndo gostasse daquela parte de seu corpo?

Gowan baixou o braco e segurou as bolas. Estavam no seu maior
tamanho possivel, e assim tinham permanecido desde 0 momento em que vira
Edie naquela noite. Nao era particularmente agradavel se sentir como um



barril de polvora a ponto de explodir.

Admirando-se no espelho, ele envolveu sua ferramenta com a mao. Foi
como ter uma visdao. Era como se Edie estivesse a seu lado e seus dedos
longos e delicados o acariciassem.

Ela era uma dama quase perfeita, pois as pontas dos dedos de sua mao
esquerda tinham calos provocados pelas infindaveis horas de estudo. Ele
ainda tentava absorver a ideia de que ia se casar com uma musicista.
Presenciar o dueto tocado por ela e o pai fora uma revelacao. O corpo dela se
dobrava com a musica, como um salgueiro diante de uma ventania, o rosto
cheio de vida e de alegria.

Queria que ela também se sentisse assim em relacdo a ele. E queria que
ela o acariciasse com suas maos musicais.

O pensamento levou a uma imagem de Edie ajoelhada a seus pés, os
cabelos longos e louros jogados sobre um ombro, os labios se abrindo
enquanto ela...

Um som 4aspero saiu de sua garganta; apertou a mao.

Minutos depois, ele entrou na banheira. A agua parecia uma caricia, e
seu corpo tornou a se manifestar e a enrijecer. No entanto, pensamentos sobre
a rapidez com que ele perdera o controle circulavam sem parar em seu
cérebro, e ndao de um modo feliz. Era inaceitavel.

Ele ndo podia arder como conhaque lancado nas chamas. Tinha uma
responsabilidade para com Edie. Era mais do que uma responsabilidade em
relacdo a consumacao de seu casamento. Acreditava que a primeira noite de
um casal determinava o padrdo de suas relagdes conjugais nos anos seguintes.

Como herdara o ducado ainda muito jovem, ele havia muito aprendera a
planejar e a ensaiar qualquer novo ato. Um menino encarregado da tarefa de
comandar uma casa sé pode praticar o que precisa ser feito na privacidade de
seu quarto de banho, pois é um dos raros lugares onde consegue ficar sozinho.

Em um dia, ele pode ensaiar o discurso que fard ao recuperar o controle
da banca local. E ao entrar para o quadro de conselheiros. Com o tempo, pode
se tornar tdo bom em imaginar as diversas consequéncias possiveis de seus
atos que passa a cometer erros com raridade — porque ele pensa com
antecedéncia em todas as fraquezas concebiveis.

O casamento e a intimidade eram apenas novos desafios. Como nunca
tivera relagdes sexuais, havia o perigo de perder o controle e agir como um
garoto de 14 anos. Seria algo inaceitavel, mas que ndo o preocupava. Nao
gostara de se afastar de Edie, muito menos de devolver aqueles seios



deliciosos para dentro do espartilho, mas nunca chegara perto de perder o
controle.

O segredo era fazer uma anotacao mental do que era preciso ser feito
para assegurar que Edie apreciasse sua primeira experiéncia sexual, levando
em conta particularmente a dor que as mulheres pareciam sentir. Essa era a
eventualidade para a qual ndo podia se planejar, pois, segundo todos os
relatos, a intensidade da dor variava. Algumas sentiam uma dor aguda,
enquanto outras, apenas um desconforto. Muitas, pelo que lhe havia sido
sugerido, ndo sentiam dor nenhuma.

Esperava que Edie fosse uma dessas mulheres, mas, de qualquer forma,
ele era responsavel pelo prazer dela, ou mesmo por seu éxtase, durante o resto
da noite. Ela estava visivelmente interessada, de forma que ele ndo precisava
se preocupar com frigidez. Nao demorou muito para que ele preparasse um
passo a passo para a noite do casamento. Em sua cabeca, brotaram imagens,
gracas aos livros ilustrados encontrados na biblioteca.

Sua mente se nublava diante da lembranca da forma com que a
respiracdo de Edie ficou entrecortada e de como soltava gritinhos cada vez
que ele sugava seus seios. A simples ideia de mergulhar na quentura das
profundezas dela, de ver seus olhos se arregalarem com éxtase, de senti-la
tensa em volta dele...

Gowan acabou jogando a cabeca para tras na banheira. Maldicdo. Estava
viciado naquilo. Assim que se casasse, ndo quereria se tocar nunca mais.
Nunca mais.

Seria tocado apenas por Edie. Por suas maos...

Por seu corpo...
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Edie sonhou que estava dancando com Gowan. Rodopiavam por um saldo de
baile, em circulos cada vez maiores, em perfeita sincronia. E entdo ela parou
no meio de uma volta, puxou a cabeca dele para junto de si e o beijou.

Acordou sentindo-se feliz, tarde, depois da hora do desjejum, por isso
praticou por algum tempo até a hora do almogo. Quando desceu, encontrou
Layla na sala de jantar com um ar abatido, mas parecendo bem mais animada
do que em muito tempo.

— Querida! — exclamou ela. — Junte-se a mim. Jonas estara aqui em
breve.

— Nao quero detalhes — declarou Edie, contornando a mesa.

— Como se eu fosse capaz de fazer algo tdo grosseiro — rebateu Layla,
abanando a mao e batendo-a na testa com um gemido abafado. — Estou com
uma terrivel dor de cabeca, querida. Nao pode imaginar. Seu pai e eu ficamos
acordados...

— Espero que tenham conseguido ter uma conversa racional.
Layla deu uma risadinha.

— Eu ndo conseguiria me lembrar. Acho que ndo. Coelhos, querida.
Coelhos!

Edie tinha a firme opinido de que correr atras de coelhos pela noite,
embora pudesse ser um bom comeco, ndo era um jeito muito eficiente de
curar uma rixa matrimonial.

— Para sua sorte — prosseguiu a madrasta —, sou capaz de planejar um
casamento mesmo quando minha cabeca parece estar prestes a partir ao meio.
Isso sem falar de compras: precisamos comprar alguns presentes para sua
nova filhinha. Ou melhor, tecnicamente, sua meia-cunhada ou algo parecido.

Edie mordeu o labio.



O olhar de Layla se suavizou.

— Voceé sera uma mde maravilhosa para aquela pobre crianca, Edie. Vocé
vai ver. Assim que a encontrar, seu coragao se derretera.

O coracdo de Layla se derretia ao ver qualquer crianca. Era capaz de
interromper qualquer passante com criancas de colo para fazer carinho e
admirar os bebés. Edie, por sua vez, tendia a se segurar. As criancas eram
muito pequenas e frageis. Nao tinha a menor ideia do que fazer com elas ou
do que dizer.

— Vamos passar no Egbert’s Emporium hoje a tarde — continuou Layla. —
Ela vai precisar de uma boneca, é claro. Talvez uma fazendinha de brinquedo
também, bem como alguns daqueles mapas da Inglaterra para criancgas.

— Seria mais apropriado um mapa da Escocia — interveio Edie.

— Inglaterra, Escdcia, seja 1a o que for. Vi a mais adoravel das bonecas ha
alguns dias. Vinha acompanhada por trés chapéus. Se eu soubesse da
existéncia da menina na ocasido, teria comprado, mas seu pai nao havia
mencionado Susannah nem para mim.

Edie tinha uma boa ideia do que levara o conde a nao contar nada para a
mulher. A simples ideia de existir uma pobre pequena 6rfa ja trazia lagrimas
aos olhos de Layla, e seu pai obviamente escolhera o siléncio em vez de uma
conversa dificil. Estendeu o braco, atravessando a mesa, e apertou a mao da
madrasta.

— Vai me visitar, ndo vai? Por favor?

— Claro! E bem provéavel que eu seja a tia mais indulgente que uma
crianga ja teve. Aviso agora que pretendo cobri-la de fitas, sapatos e todo tipo
de futilidade. Juntas, vamos compensar a auséncia da mae.

Naquele momento a porta se abriu e o pai de Edie surgiu na soleira. Ao
contrario da esposa, ele parecia bem-cuidado como sempre. Edie sentia
enorme dificuldade de imaginar seu pai vestido de uma forma menos do que
imaculada, embora, naturalmente, ela ndo tivesse nenhum interesse em
desperdicar sua imaginagdo neste tema.

Assim que se sentou e o primeiro prato foi servido, ele anunciou:

— Cheguei a uma conclusdao em relacdo a sua cerimonia de casamento,
Edie.

Edie assentiu. Decidira que se recusaria a esperar por mais quatro meses.

— O duque espera me pressionar com a licenca especial. Reconhecer o
fato ndo faz com que eu seja contrario a ideia. Além do mais, os boatos



provocardo estragos quer aguardemos quatro meses quer ndo. £ uma grande
infelicidade que lady Runcible tenha sido informada do pedido de Kinross.

Ele lancou um olhar de desaprovacdo para a esposa, o que fez Edie
compreender que estava certa: cacar coelhos ndo curava problemas conjugais.

Por sorte, Layla estava com a cabeca pousada sobre o braco e nao
percebeu a reprimenda silenciosa.

— Decidi que permitirei que o casamento aconteca num futuro bem
préximo — anunciou ele. — A festa sera pequena, claro. Pedirei que o bispo de
Rochester realize os ritos. Frequentamos a escola juntos.

Edie percebeu que um sorriso involuntario se abria no proprio rosto.

— No entanto, devo insistir que o duque permaneca com VOCE em
Londres por alguns meses ou, se sentir necessidade de ir e voltar da Escocia,
que o faca enquanto vocé permanece na cidade. Pretendo garantir que nao
passe pela cabeca de ninguém que o casamento teve que ser antecipado por
conta de um comportamento improprio.

— E se Edie ficar enceinte depois de uma ou duas semanas? — perguntou
Layla, erguendo a cabeca. — Ndo vai fazer a menor diferenca se ela ficar aqui
ou for para a Escocia.

— Nao engravidarei — disse Edie, apressada. — Tenho certeza de que isso
nunca acontece.

— Aconteceu com sua mae — rebateu o pai, cruel.
O queixo de Layla se manteve erguido de forma admiravel.
— O duque de Kinross com certeza parece ser de uma virilidade notavel.

— Nao sei onde ficariamos em Londres! — balbuciou Edie, o coracao
agitado diante da tensao a mesa de jantar.

O que aconteceria depois que ela partisse? Desempenhara o papel de
pacificadora da familia durante a maior parte do casamento do pai.

— O duque possui uma grande propriedade na cidade, a uma curta
distancia daqui — revelou o pai, com o tom de voz controlado e sem emocao. —
Precisa aprender quais sdo os bens de seu marido, Edith. Ele é dono de um
castelo e das terras que o cercam na Escécia, bem como de outras duas
propriedades a alguma distancia de sua residéncia. Uma delas, nas Terras
Altas, é a sede de seu cla. Possui ainda uma casa em Shropshire, além da de
Londres, que ja mencionei. E — acrescentou ele, meticulosamente — houve
mencao a uma pequena ilha na costa da Italia.

— Ai, que romantico! — exclamou Layla. — Por favor, diga que vai me



convidar para sua ilha, Edie.

No rastro do cruel didlogo anterior, a madrasta ndo conseguiu manter a
mesma pose do marido. A voz vacilava um pouco.

— Claro! — concordou Edie. — Se houver uma casa na ilha, adoraremos
recebe-los.

Sentia-se um tanto estranha em relacao a todas aquelas propriedades.
Entdo estava prestes a se casar com um homem abastado. Nao que lhe
desagradasse descobrir que o marido era rico, mas aquilo também ndo a
enchia de alegria. Cansara de ver o pai exaurido pelas responsabilidades
inerentes a administracao de sua propriedade e de diversas casas.

Se ndo tivesse tanta coisa com que se ocupar, o conde poderia ter sido
um dos mais renomados musicos do mundo. Edie sentiu uma pontada de
tristeza por ele. Fora criada sabendo que as mulheres ndao tinham a menor
chance de se apresentar em publico, mas para seu pai a escolha deve ter se
imposto em algum momento.

Examinando o rosto forte do pai, a verdade a atingiu: nunca houve uma
escolha. O conde nunca teria dado costas a suas responsabilidades. Estava
aprisionado pelo nascimento, da mesma forma que ela era prisioneira do seu
sexo.

Se Gowan ndao houvesse herdado seu ducado, possivelmente teria
passado a vida plantando trigo. Ndo era uma ideia tdo interessante quanto se
tornar um violoncelista de renome mundial, embora tivesse certo encanto
bucolico.

— Devo informar ao duque da minha decisdo em relacdo a cerimonia esta
tarde — dizia o pai naquele momento.

— Como ndo vai haver tempo habil para produzir um vestido de noiva
especialmente para vocé, pode usar o meu — sugeriu Layla. — A moda ndo
mudou tanto desde que eu o usei. Precisaremos fazer alguns ajustes, um ou
dois pontos aqui e ali, e vai ficar perfeito.

— Ah, Layla, é uma oferta muito generosa.

Edie voltou a pegar na mao da madrasta, desejando de todo o coragao
que as coisas tivessem sido diferentes.

Layla vinha guardando o vestido para a propria filha... mas
aparentemente havia abandonado aquele sonho.

Mesmo tomada pela indiferenca da adolescéncia, Edie ficara encantada
diante do vestido de casamento de sua entdo nova madrasta. Era feito de seda
bordada com mindsculas lantejoulas, de forma que fluia como a &gua,



refletindo a luz e dando a quem o vestia um ar bastante etéreo. Layla parecia
flutuar pela igreja, sorrindo para o pai de Edie. A lembranca era
insuportavelmente tocante naquele momento.

— Edith usara o vestido de casamento da mae dela — declarou o conde,
desdenhando a oferta.

Layla estremeceu.
Edie olhou-o zangada.
— Nao sabia que mamae havia me deixado um vestido.

— O vestido e as joias deveriam ser entregues na ocasido do seu
casamento.

— Entendo.
Ela apertou a mao de Layla por debaixo da mesa.

Os olhos da madrasta perderam um tanto de brilho. Layla levantou-se e
disse apenas:

— Acredito que bebi champanhe demais na noite passada para aproveitar
esta refeicdo.

Edie e seu pai terminaram de comer em completo siléncio. Ela esperou
para ver se ele ia correr atras da esposa, mas, em vez disso, ele caminhou até
0 sagudo e pediu sua capa. Um momento depois, a porta da frente se abriu e
ele saiu.

Entdo Edie subiu e encontrou Layla cercada por criadas — com trés bats
abertos.

— Estou de saida para visitar meus pais em Berwick-Upon-Tweed. — Seu
rosto estava da cor de um pergaminho, mas ela nao chorava. — Agora que a
gota impede meu pai de viajar para Londres, devo ir até eles.

Edie afundou numa poltrona.

— Apenas lamento perder seu casamento — prosseguiu Layla. — De
qualquer forma, até onde sei, eu nao seria bem-vinda na presenca do vestido
de sua mae.

— Ah, Layla, nao! — exclamou Edie.

Os olhos da madrasta estavam transbordantes de lagrimas nao
derramadas.

— Sabe quanto eu a amo. Mas a ideia de estar na igreja ao lado de seu pai
durante a cerimonia, fingindo que ele ndo é indiferente a mim... Ndo consigo.



— Eu compreendo — disse Edie, levantando-se para lhe dar um abraco. —
De verdade.

— A casa de meus pais no campo é proxima a fronteira com a Escdcia,
assim posso lhe fazer uma visita antes de... se eu voltar para Londres.

Layla engoliu em seco.

Edie apertou-a, com dor no coracao. Abriu a boca para dizer que seu pai,
com toda a certeza, mandaria alguém buscar a esposa, mas silenciou. Parecia
bastante provavel que o conde ndo se importaria.

— O importante é que vocé, minha querida, sera feliz com aquele seu
escocés deslumbrante — disse Layla, dando-lhe um beijo no rosto.

Como era de esperar, quando o pai apareceu para o jantar naquela noite,
comentou com indiferenca que ndo havia nada para fazer numa cidadezinha
perto da fronteira com a Escocia.

— Minha esposa ndo encontrara frivolidades com que se divertir e logo
voltara. Nao vejo motivo para perder tempo e energia indo atras dela.

— Se pudesse ser mais gentil com ela... — implorou Edie. — Ela o adora.
— Nao sabe nada do que esta dizendo! — retrucou o pai.

— Sei que o senhor a ama, mas a trata como se fosse uma auténtica
concubina. Como se o fato de o senhor se conduzir com um tom moral tdo
elevado obrigasse todos a se ajoelharem ante a sua passagem. Sei que ela o
ama...

O conde ndo aguardou o resto de sua analise. Levantou-se e deixou o
aposento. Edie suspirou. O comportamento rude do pai era sinal de extrema
agitacao, levando-se em conta que ele julgava que bons modos eram quase
divinos, ou até mais do que isso.

A casa se encontrava estranhamente em siléncio sem a gargalhada
estrepitosa de Layla e sem sua voz exclamando comentarios ultrajantes.

No almocgo do dia seguinte, o rosto do pai parecia mais impassivel do
que nunca. Pela primeira vez desde que se lembrava, Gilchrist negou com a
cabeca quando ela lhe perguntou se gostaria de ensaiar duetos. Quando ficou
claro que ele nao seria persuadido, Edie retirou-se para seu quarto e tocou
durante horas, mas a musica parecia tao vazia quanto seu coracao.

Gowan apareceu no final da tarde e sugeriu que a cerim6nia ocorresse o
mais rapido possivel, empregando o tom aristocratico que presumia
obediéncia. O pai ndo se irritou, como teria acontecido antes. E entdo Gowan
acrescentou que, no que lhe dizia respeito, era um absurdo permanecer em



Londres apenas para calar os fofoqueiros e que qualquer um que quisesse
acreditar em boatos difamatorios poderia ir para o inferno. O conde também
ndo quis discutir. Simplesmente capitulou diante de todas as exigéncias do
duque.

Conseguiu manter uma expressao impenetravel por alguns dias, até a
manhd do casamento de Edie. No fim das contas, acabou descendo a
escadaria com o vestido de Layla, pois o vestido de sua mde havia sido
devorado pelas tracas.

Edie costumava ser modesta, mas sabia que o vestido de Layla a
valorizava. Todas aquelas pequenas lantejoulas refletiam a luz e pareciam
diamantes. As mangas eram curtas e o corpete decotado, bem justo, dava
forma ao seu busto e caia em graciosas dobras na altura dos quadris. Joias
prendiam seu cabelo no alto da cabeca, como Layla fizera na época, embora
Edie usasse as opalas da mae, em vez das pérolas de Layla.

Foi apenas naquele momento que a fachada pétrea do pai cedeu. Ele se
encolheu e a sombra de algo parecido com agonia surgiu em seu rosto, mas se
curvou e declarou em seu costumeiro tom contido:

— Minha filha, vocé esta muito bem nesse vestido.

Mesmo quando entraram na abadia de Westminster, o pai ndo se mostrou
ressentido por Layla ndo estar a seu lado.

Edie, por sua vez, desejava desesperadamente que a madrasta estivesse
ali. Odiava a ideia de deixar o pai sozinho, numa casa silenciosa,
acompanhado apenas por quatro violoncelos, por mais consolo que ele
pudesse encontrar na musica.

Tinham decidido dispensar qualquer tipo de recepcdo, por causa da
auséncia de Layla. Entdo, depois de uma breve cerimonia, voltaram para a
casa do conde e compartilharam um almoco bastante cordial, em que os trés
tiveram todo o cuidado para evitar mencionar o nome da condessa.

Gowan e lorde Gilchrist divertiram-se muito, aos olhos de Edie,
denunciando o sistema de impostos britanicos, particularmente os esforcos de
certos politicos absurdamente antipaticos para reintroduzir um imposto de
renda pessoal — o que alijaria gente inocente, como 0s dois nobres em
questdo, de seus merecidos rendimentos. Edie pegou-se olhando de um para o
outro e percebeu que de fato tinham muito em comum. Foi um pensamento
estranho que ela guardou para examinar melhor no futuro.

No final da tarde, depois de ter trocado o vestido de noiva por um novo
chiquérrimo, e depois que todos os seus batis e pertences haviam sido levados
pelos criados do duque, chegou a hora da despedida. Gowan ficou a espera ao



lado da carruagem, ladeado por tantos lacaios fardados que ele mais parecia
ser um membro da familia real.

Ela tomou as maos do pai e tentou mais uma vez:
— Por favor, mande busca-la.

O conde assentiu, mas foi um gesto tdo mecanico que ela sabia que ele
indicava apenas que havia ouvido, e ndo que obedeceria.

Nao podia fazer mais nada. Entdo Edie subiu na carruagem. Nao era
mais lady Edith. Ndo era mais a pacificadora do lar dos Gilchrists. Nao era
mais a filha solteira.

Era a duquesa de Kinross e, sentado diante dela, estava seu marido.
E seu marido...

Gowan parecia calmo e impenetravel, mas ela sabia a verdade: o duque
tinha se mobilizado tanto quanto ela com os ritos nupciais.

Quando ele prometeu “ama-la e respeita-la na saide e na doenca”, ela
sentiu a cor tomar conta do préprio rosto ao perceber a expressao em seus
olhos. A respiracao ficou presa nos pulmades, e ela segurou as maos dele como
se fossem a Unica coisa capaz de manté-la em pé.

Nunca havia sonhado que os votos matrimoniais pudessem significar
tanto. Nem que ela encontraria o inico homem do mundo que seria perfeito
para ela.

E entdo, ao prometer “ser fiel até que a morte nos separe”, os olhos de
Gowan reluziram com uma alegria que ela testemunhara apenas algumas
vezes na vida.

Agora estava sentada diante dele, vestida com uma capa de veludo
enfeitada com pérolas verdadeiras. Depois de um momento, permitiu que a
capa escorregasse pelos seus ombros para que os seios reluzissem como as
opalas no seu cabelo.

Uma chama ardia no olhar de Gowan, um interesse intenso que a fez se
remexer no assento e erguer os ombros, 0 que apenas serviu para deixar seu
busto mais proeminente.

— Vocé tem seios lindos. Mostre-os — dissera-lhe Layla.

Edie preferiu ndo julgar se a propensao da madrasta a exibir o busto em
publico tinha feito bem ou mal a seu casamento. Deixando de lado as
propensdes de Layla — e seu busto —, Edie sabia perfeitamente que Gowan
gostava de seus seios.



Ja haviam dito um ao outro tudo o que precisava ser dito.
O resto da noite?

Sem palavras.



Capitulo 18
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Nerot’s Hotel
Londres

— Nunca entrei num hotel — disse Edie, analisando tudo com curiosidade. —
Ainda nao entendo por que nao podemos simplesmente passar a noite na sua
casa, Gowan.

— Minha casa nao € aceitavel para uma duquesa — respondeu ele.

A simples ideia de levar Edie para um quarto todo decorado com chacais
o ofendia. O Nerot’s, por outro lado, oferecia um nivel adequado de luxuosa
privacidade. Se ndao podiam passar a noite de nupcias em seu castelo, o
Nerot’s era a segunda melhor opcao.

O Sr. Bindle, mordomo de Gowan, aproximou-se deles enquanto
cruzavam o hall de entrada, seguido por um homem baixo com uma notavel
cabeleira, lembrando um dente-de-ledo ao vento. O homem-flor era o Sr.
Parnell, gerente do estabelecimento.

Gowan nao viu nenhum motivo para perder tempo com o sujeito — com
toda a certeza Bindle cuidara de todos os detalhes —, mas ouviu tudo com
controlada civilidade, enquanto Parnell balbuciava sobre diversos arranjos
feitos para acomodar sua entourage, incluindo Bindle, o cozinheiro e seus
criados pessoais.

Sim, ele havia levado seis lacaios, seu cozinheiro, o criado pessoal e
varios outros servos, sem falar dos batis e da carruagem com o violoncelo de
Edie. Mas a comitiva poderia ser abrigada sem sua ajuda.

Gowan olhou para Bindle, que tomou o braco de Parnell e o conduziu,
apressando o passo. Subiram um lance de escada de marmore, onde, ao final
do corredor, chegaram a uma entrada com portas duplas, altas e
extravagantemente douradas.

— Que beleza! — exclamou Edie.
O Sr. Parnell secou a testa.

— A suite real. As portas vieram da Franca, onde costumavam fazer parte
do Palais Royal, em Paris, Vossas Gracas.



O gerente virou a chave na fechadura e eles entraram no grande saldo do
aposento. Bindle anunciou que uma refeicdao, que estava sendo preparada pelo
chef do duque, seria servida em cinco minutos.

Edie vagou pelo quarto examinando a decoragdo. Olhou de relance para
Gowan, que sentiu como se tivesse sido atingido por um raio. Esperava que
ele recusasse a refeicdo. Gowan percebeu isso naquele olhar cheio de
travessura borbulhante.

Omitir uma refeicdao, porém, ndo fazia parte dos planos. A ultima coisa
que ele queria era que ela enfraquecesse por falta de alimentacao. O duque
assentiu para Bindle, indicando que ele e Parnell saissem. Entdo comecou a
rondar Edie, desfrutando dela, que mais parecia uma coluna de luz dourada
parada diante das grandes janelas. O vestido que usava tinha sido criado para
enlouquecer um homem até que ele perdesse os sentidos. Parecia um simples
tecido enrolado em seu corpo, de modo que um sujeito poderia apenas puxar
um alfinete aqui e ali, e ficaria diante de uma mulher deliciosamente nua.

A porta voltou a abrir e Mary, a criada de Edie, avancou, seguida do
valete de Gowan, Trundel.

Gowan os encarou por cima do ombro.

— Nao entrardo nesta suite a menos que tenham sido expressamente
convocados.

Mary se curvou tanto ao fazer uma reveréncia que quase perdeu o
equilibrio. Ela e Trundle fugiram.

— Isso era realmente necessario? — perguntou Edie.

— Meus criados ndo estdo acostumados a me conceder privacidade —
explicou ele, acompanhando o tracado da sobrancelha dela com um dedo —,
pois nunca a exigi. Terdo que adotar um novo comportamento.

— Nunca pediu privacidade?
— No banheiro, claro.

— Os criados entram e saem a vontade? — A voz dela era vagamente
descrente.

— S0 se tiverem motivo para entrar no aposento, claro.

— Quase sempre fico sozinha. E ninguém entra no meu quarto sem avisar,
a nao ser Layla.

— Quando estava tocando, na noite em que seu pai foi acompanha-la,
vocé pareceu furiosa até perceber que era ele que entrava no seu quarto.



— Nao foi por saber quem era ele, foi porque ele carregava um
instrumento. Ndo gosto de ser interrompida quando estou tocando ou que me
pecam para parar antes que eu tenha terminado de praticar.

— Informarei meus empregados. Ndao a incomodardo. — Ele se deslocou
até ficar parado bem na frente dela e deixou que o dedo deslizasse por sua
face, percorresse seu queixo e refizesse o percurso. — E tdo linda, Edie...
Estou espantado.

— Pois bem, ndo entendo como fica — disse ela daquele jeito
adoravelmente pratico. — Espanto é o que sinto quando o olho.

Porém, ndao encontrou nada parecido com espanto no olhar dela. Em vez
disso, viu uma mistura de malicia e desejo. Aquilo deixou sua mente turva e
ele quase se langou sobre ela como um lobo faminto, mas obrigou-se a seguir
o plano.

Ele baixou a cabeca e a beijou com delicadeza. Da mesma forma como
um cavalheiro beija a esposa, com respeito.

Edie envolveu o pescoco dele com os bracos e retribuiu o beijo. Parecia
ndo ligar para o respeito, pois seus labios estavam famintos e ela exigia um
beijo de natureza bem distinta. A forma desastrada como ela colocou a lingua
entre os labios dele acendeu um fogo brando em sua virilha.

Logo beijavam-se de forma tdo efusiva que ele s6 voltou a si quando
percebeu que ela estava puxando sua gravata. Ergueu a mao para impedi-la.

— Nosso jantar chegara em breve.
Alias, achava estranho que nao tivesse chegado.

Bindle dissera cinco minutos e Gowan poderia acertar o relogio pelos
informes de Bindle.

— Quem se importa? — sussurrou Edie.

Ela aproximou-se dele e beijou seu pescoco. Gowan sentiu uma pulsao
de desejo tdo poderosa que quase perdeu o controle.

Por isso, fez a tnica coisa possivel: recuou. Quando Edie baixou as
mados, a gravata caiu no chao.

— Minha nossa — disse ela, balancando a cabeca. — Nao é hora de fazer
cena, Gowan.

A porta voltou a se abrir e Bindle entrou com sua costumeira eficiéncia
silenciosa, seguido pelo sommelier, Sr. Rillings, e quatro lacaios com uma
mesa cheia. Os lacaios pousaram a mesa no meio do aposento e arrumaram as
cadeiras nas cabeceiras.



Gowan apresentou a esposa os criados que ela ainda ndo conhecia. Os
modos de Edie eram refinados, como condizia com uma dama de seu calibre.
Era respeitosa e cortés com todos, e dispensou uma atencao ligeiramente mais
calorosa ao Sr. Bindle.

Assumiram os lugares a mesa, disposta com travessas, talheres de prata e
porcelanas estampadas com o selo ducal. Edie examinou seu prato em
siléncio, enquanto o Sr. Rillings explicava por que escolhera aqueles vinhos
para a refeicdo.

Entdao Bindle entrou em acdao e comecou a descrever as iguarias ocultas
sob as cloches de prata. Gowan notou, distraido, que os criados vinham sendo
bem-sucedidos na tarefa de organizar jantares em Craigievar, mesmo no
ambiente impessoal de um hotel.

Nao era novidade que seu mordomo era um tanto prolixo. Mas o duque
havia herdado Bindle, da mesma forma que herdara Bardolph, e nunca achou
que valeria a pena treina-lo para ser mais sucinto.

Naquele momento, entretanto, em algum ponto da recitacao — justo
quando Bindle comecara a descrever o bouef en daube —, Edie ergueu a mao.
Ele parou.

— Sr. Bindle — disse ela, com delicadeza —, acho que eu preferia ter o
prazer da descoberta esta noite.

O mordomo ficou boquiaberto. Nao era um homem acostumado a ser
interrompido. A casa do duque se movimentava num ritmo continuo, tao
regular quanto as marés. Tudo acontecia em seu momento devido, durante o
periodo exato.

Edie sorriu e finalmente o homem entendeu que era hora de partir.
Juntou os lacaios, Rillings e todos sairam.

— Foi magistral — falou Gowan, erguendo a taca e abrindo um sorriso
torto.

Era uma boa sensacao reconhecer que ele ndo seria mais o unico detentor
do poder naquele mundo particular. Ela também estaria la. Ao lado dele.

— Estou menos interessada no preparo e nos ingredientes da comida do
que vocé. Tem a aparéncia e o cheiro de um bom ensopado de carne, e é tudo
que preciso saber.

— Nunca presto muita atencao quando Bindle explica o menu.
— Entdo por que raios ele lhe fornece uma descricdo tao prolongada?

— Sempre foi assim.



Edie franziu a testa.
— Nao me parece uma explicacdo razoavel, Gowan.
— Acho que isso o faz feliz — observou ele.

Ela parou o garfo a caminho da boca. Seus olhos verdes o avaliaram de
tal forma que ele voltou a sentir uma onda de calor na virilha.

Entdo ela colocou o talher entre os labios e ele desejou
desesperadamente jogar a mesa para o lado e nem ligar se o barulho
perturbasse Londres inteira. Ele a levaria para cama e...

Respirou fundo.

Nao poderia perder o controle e possuir a esposa em seguida. Nao seria
digno.

— E muito sensivel de sua parte considerar a satisfacdo de seu mordomo,
Gowan — observou Edie, engolindo a comida.

Seus labios reluziam e ele sentia vontade de jogar a cabeca para tras e
uivar. Nao queria comer aquela maldita comida.

Em vez disso, bebericou o vinho e experimentou voltar a atencdo a sua
complexidade, produzido com uvas que cresciam apenas nas montanhas, de
uma docura madura, de cor dourada... como havia sido relatado por Rillings.

Mas fracassou.

Edie deu mais duas garfadas enquanto ele observava seus labios com os
olhos semicerrados e examinava sua lista de coisas a fazer.

— Lamento que suas tias tenham perdido o casamento. Sera que vao ficar
chateadas? O que acha?

— Duvido muito. Vao ficar felizes em conhecé-la, mas considerariam
uma trai¢do ao temperamento cientifico agitar-se por causa de um casamento.
Ainda ndo foram a Craigievar nem para conhecer Susannah, por exemplo.
Seria uma interrupcao do programa de treinamento do momento.

— Quanto devo comer? — perguntou ela, dando outra garfada.
— O que quer dizer?

— Deduzo que tenha decidido que preciso me fortalecer para os
exercicios extenuantes que virdo a seguir. E devo ser a unica a precisar de
alimento, pois até agora vocé ndo tocou no seu prato.

— E minha esposa — disse ele, quase como se pedisse desculpas. — Sou
responsavel por garantir que esteja vestida e bem alimentada. — Enquanto



pronunciava essas palavras, Gowan se perguntava se pareciam tdo estupidas
para ela quanto eram para ele.

Em caso positivo, Edie teve o tato de ndao demonstrar. Ela ergueu-se com
a graca inerente a todos os seus movimentos, desde o deslizar de sua
reveréncia até o jeito de andar. Talvez fizesse tudo no ritmo de uma cancao
que sO ela ouvia. Ele também se levantou e observou, voraz, como ela
caminhava da mesa em direcdo a porta do quarto.

Ficou ali paralisado, absorvendo a generosa curva dos quadris dela.
Edie retribuiu o olhar e sorriu.
— Gowan.

No momento seguinte, ele estava a seu lado. Era uma bruxa, aquela sua
noiva. Bastava sorrir e ele saia correndo atras dela. Provavelmente faria isso
sempre que ela o olhasse com aquela vontade.

Entdo ele a jogou nos bracos, e inebriou-se de forma profunda, intensa,
por saber que ela era sua, finalmente sua. Sua esposa. Sua amante. Sua Edie.

Suas maos desceram pelas costas dela, apertando-a contra seu corpo.
Podiam fazer aquilo, encaixar os corpos como se fossem pecas de quebra-
cabeca. Encaixavam-se perfeitamente. A dureza dele acolhida pela suavidade
dela.

— Agora, Gowan — sussurrou.

E ele a pegou no colo e a carregou até o quarto. Nerot — ou quem quer
que tivesse projetado aquele hotel — equipara o quarto com uma cama do
tamanho de um pequeno celeiro. Era tdo comprida quanto larga sob um
baldaquim de seda rosa-clara bordada com fios de prata e pérolas.

Uma cama digna de uma duquesa.

O duque afastou as cobertas e pousou Edie sobre os lencdis. Ela sorriu, o
cabelo desarrumado para o lado.

— Minha esposa — murmurou Gowan, dando um beijo em sua testa, outro
no nariz e outro nos labios — é maravilhosa. Posso tirar seu vestido?

Edie virou-se, mostrando a ele uma fileira aparentemente infinita de
minusculos botdes que desciam por suas costas.

Assim, ele se concentrou nos botoes, tentando ignorar o fato de que
terminavam pouco acima daquele traseiro deliciosamente arredondado.

O ultimo botdao se abriu e revelou um espartilho por baixo. Edie
observou enquanto ele desamarrava a peca, sem dizer nada. Sob o espartilho



havia uma combinacdo feita com um tecido tao diafano que ele poderia ver a
protuberancia de seus mamilos.

— Vai tirar sua roupa? — perguntou ela.

Ele deu um passo para tras, pensando que Edie talvez estivesse timida
por estar quase nua enquanto ele se mantinha vestido.

— Vou, ndo precisa se sentir constrangida, Edie.
— Nao estou me sentindo constrangida — disse ela, sorrindo para ele.

Ele acreditou. Havia algo no jeito direto de Edie que o fazia achar que
podia confiar em qualquer coisa que ela dissesse.

— Sao as cores do seu cla? — indagou ela.

— Sim. — Ele se abaixou, descalcou os sapatos, jogou-os para o lado. —
Estou usando o que chamamos em gaélico de feileadh beag.

Ele tirou as meias e abriu a fivela da bolsa que carregava.
Edie parecia fascinada.

— Para que serve essa bolsinha?

— Para guardar algumas moedas.

O kilt devia ser desenrolado com velocidade — mas, de repente, Gowan
percebeu que Edie examinava cada centimetro seu. Teve a sensacdo de que
ela gostava do que via, que ndo lamentava nem um pouco o fato de ele nao ser
um inglés magricela do tipo que ele vira nos saldes de boxe.

Tirou a casaca e despiu a camisa bem mais devagar do que faria
normalmente, suprimindo o sorriso malicioso diante da situacdo. Os musculos
do braco flexionaram quando ele passou a camisa pela cabeca e a jogou em
um canto. Ele logo concluiu que ela ja conseguia ver o resto. Se Edie tivesse
ficado decepcionada, ndo estaria com aquele olhar.

Um olhar de desejo. O mesmo tipo de fome torturante que o devorava
vivo.

Certo. Hora de voltar ao plano. Gowan se assegurou de que tinha
decorado todos os itens.

Na cama, Edie o imitava, brincalhona, tirando a combinacao pela cabeca.
Gowan esqueceu o que estava pensando. A generosa ondulacdo dos seios da
esposa ergueu-se no ar, emoldurada pelo gracioso arco de seus bracos, e entao
ele olhou mais para baixo e viu a curva da parte interna de suas coxas, que
escondiam um pequeno triangulo de cachos louros.



Aquela visao ameacou lanca-lo num lugar sombrio, onde ndo teria
qualquer controle. Recusava-se a sucumbir. Em vez disso, juntou-se a esposa
na cama, acomodou suavemente o corpo dela junto ao dele até que Edie se
encontrasse na posicao certa, e comecou a fazer amor com ela.

Primeiro, beijou-a até que os labios dela ficassem inchados, escuros e ela
emitisse pequenos sons guturais. SO entdo deixou que a mao vagasse por sua
clavicula. Enquanto metade do cérebro se rejubilava diante do peso de seus
seios verdadeiramente magnificos, a outra metade catalogava a forma como
ela se retorcia ao seu toque, como 0s bragos apertavam seu pescoco e a
respiracdo se tornava mais rasa e rapida. Ele lhe deu uma mordidinha, uma
mordidinha minuscula. Aquilo a fez gritar, e ele eliminou um dos itens da
lista.

Ouvira, aprendera e compreendera.

Depois de algum tempo, ele deslizou a mao pelo corpo dela, fazendo a
curva na parte interna da coxa. Meu Deus, pensou ele, aquilo o faria perder a
cabeca, a curva suave de suas pernas. Queria apenas enterrar a cabeca ali e
deixa-la com marcas de mordida, depois subir alguns centimetros e brincar.

Mas ndo. Precisava manter a cabeca fria na tarefa em questdo. Por isso,
passou as maos nas coxas e tocou no seu lugar mais intimo. Era mais rosada
do que ele imaginava: mais bela, mais macia, mais imida, uma flor. E tremia
toda, as maos deslizando pelos ombros dele, acariciando onde conseguia
alcancar.

Ele ndo podia se permitir pensar naquilo, por isso bloqueou todos os
sinais vindos de suas caricias.

Edie estava molhada, pronta, mas, quando ele deslizou um dedo dentro
dela, sentiu-a tdo apertada que ficou paralisado.

— Gowan!
Ele ouviu a voz de Edie, como se envolta em névoa.

A mente lutava tentando imaginar como aquilo poderia funcionar entre
os dois, sendo ele daquele tamanho, e ela...

Aparentemente, as inglesas tinham aquela parte do corpo menor, da
mesma forma que os biceps dos ingleses eram menores que os dos escoceses.

Maldigao.
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Edie sentia como se vivesse a experiéncia e a0 mesmo tempo assistisse a uma

cena. Os dois estavam deitados na cama, mas outra versao dela os observava,
do alto.

Ela estava espalhada como um banquete, tremendo com pequenos pulsos
eroticos que se irradiavam pelas suas pernas. A parte logica de seu cérebro lhe
dizia para rolar para o lado, de modo que suas coxas nao parecessem tao
rechonchudas. De maneira geral, ela gostava das proprias pernas, mas das
coxas...

Gowan baixou a cabeca e, com a lingua, a acariciou muito delicadamente
ali. Ela parou de raciocinar. Em um segundo, os instintos prevaleceram sobre
o vago sentimento de horror inicial e ela se ouviu gritando por favor, do
mesmo jeito que Layla demonstrara na sala de sua casa.

Enquanto Gowan a lambia, seu corpo ignorava os estranhos pensamentos
que passavam por sua cabeca. A parte ldgica sentia-se um pouco solitaria, o
que era estupido, pois la estava Gowan beijando-a daquele jeito erdtico,
intimo...

As pernas tinham apenas comecado a sentir uma estranha sensacdo de
calor quando ele parou e montou novamente no corpo da esposa.

— Acho que esta pronta, Edie.

Ela franziu a testa. Aquela frase fez com que ela se imaginasse como um
pao recém-saido do forno, e dissipou na hora o agradavel calor que ela sentia,
mas Edie fez que sim e apertou-o, pois ainda se sentia sozinha.

— Quero tanto vocé... — disse ele, a voz rouca, enquanto lhe dava um
beijo nos labios. — Mas temo machuca-la.

Ela sorriu. Agora que o rosto dele estava proximo, ela se sentia melhor.
— Disseram que ndo doi tanto. Layla falou que sdo contos da carochinha.

Gowan deixou-se baixar sobre ela e se colocou 14, na abertura do corpo



de Edie. Ela olhou fixamente um tanto perplexa. Parecia enorme, como o talo
de um cogumelo gigante e rosado, o que era uma metafora precisa, embora
ndo muito romantica.

Os primeiros segundos pareceram bons. Estranhos, mas bons. Gowan
parou e perguntou:

— Como esta?

Era uma experiéncia tao intima que Edie mal conseguia suportar. O rosto
dele estava junto ao dela, mais proximo do que o de qualquer outra pessoa
que podia lembrar. Acrescentando-se o fato de que ele estava por cima dela, e
uma parte dele, naquele momento, encontrava-se dentro dela — aquilo lhe
dava calafrios pelo corpo inteiro. Queria afasta-lo e, ao mesmo tempo,
agarrar-se a ele.

— E bom — disse ela, a respiracao entrecortada no rosto dele.
— Posso continuar?

Edie assentiu. Gowan flexionou os quadris e, a partir daquele momento,
deixou de ser bom de todas as maneiras. De forma involuntaria, ela respirou
fundo e enfiou as unhas nos ombros dele.

— Estou machucando? — A voz do duque tinha perdido uma oitava.
— Um pouco — ela conseguiu dizer.

Um pouco? Aquilo era uma agonia.

— Devo parar, Edie? Podemos tentar de novo amanha.

Edie tinha perdido toda aquela feliz sensualidade que vivenciara minutos
antes. Seu corpo estava sendo dilacerado. No entanto, a ultima coisa que
desejava era ter que tentar de novo no dia seguinte. Apenas a expectativa seria
capaz de mata-la.

— Continue — pediu ela, com a voz falhando. — Termine com isso. Por
favor.

Gowan deu um beijo em seus labios, um toque doce e carinhoso.

E entdo ele deu uma estocada, um movimento profundo, convulsivo, que
pareceu durar um minuto ou uma hora. A mente de Edie dissociou-se da dor,
da pressao e da sensacao de estar sendo partida ao meio.

Ele estava preso dentro dela, como se ela fosse a garrafa, e ele, a rolha.
Edie sentia-se completamente alheia a cena aquela altura. Um diluvio de
maldi¢Oes passou pela sua mente, coisas que ela diria a Layla na préxima vez
em que se encontrassem. A dor era apenas um conto da carochinha?



Maldicao!
— Ja acabou? — sussurrou ela, quando ele ainda ndao havia se mexido.
A respiracao dele estava intensa.
— Nao.
— Também sente dor?
— Nao, é melhor do que eu jamais poderia ter imaginado.
Ele saiu e entrou de novo; a sensacao dela foi terrivel.
E de novo.

Fez isso quatro vezes, cinco, seis... Parecia que ele era um metronomo
acompanhando uma série de compassos.

— Quanto tempo vai durar? — perguntou ela ofegante.
Sete, oito...

— Posso prosseguir quanto vocé quiser — explicou Gowan, a voz tensa,
mas calmo. — Nao se preocupe, querida, vai melhorar. A qualquer momento,
voceé vai ser tomada por uma onda de prazer.

Nao aconteceu. O cérebro ofereceu a ela os acordes de abertura de um
hino fanebre ao ritmo das estocadas de Gowan. Nove, dez, onze... catorze,
quinze. Os olhos de Edie ficaram marejados.

— Com licenca — sussurrou. — Eu realmente apreciaria se pudesse parar
agora.

Ele hesitou por um momento.

— Nao até que voce esteja pronta.

Ele soava teimoso e escoces.

— Talvez da proxima vez, Gowan. Por favor.
— Lamento que machuque tanto.

— E s06 a primeira vez. — Uma espécie de instinto se apoderou dela, e Edie
se apertou contra ele enquanto ele penetrava nela ainda mais fundo. —
Continue, Gowan. Mais rapido.

Ele se afastou e entdo voltou a arremeter, e de novo. Dezesseis.
Dezessete... vinte... 27, 28. E doia, doia e doia. E Edie ndo conseguia
imaginar que haveria um momento em que ndo doeria mais.

— Gowan! — exclamou ela, a ponto de informa-lo que, se ele ndo
conseguisse chegar aonde queria, entdo era melhor que tentassem no dia



seguinte.
— Ah, Edie — grunhiu ele, e entdo ela sentiu que ele pulsava dentro dela.
Chegou a arfar de alivio. Devia estar quase no fim. Mas nao estava.
Vinte e nove.
Trinta.
Trinta e um.

Por fim, o corpo dele se crispou e ele desabou sobre ela, estremecendo.
Edie acariciou o ombro do marido e notou que ele estava totalmente
encharcado de suor, o que era bastante desagradavel. Entdao ela pegou uma
ponta do lencol e enxugou-lhe o ombro. Depois voltou a acaricia-lo.

Em seguida, num ato de misericordia, ele se apoiou na cama com as
maos e se retirou.

Até isso doeu tanto que ela sentiu lagrimas arderem no fundo da
garganta. Quando Gowan rolou para seu lado na cama, Edie permaneceu
paralisada por um momento, com medo de olhar para baixo.

Devia haver sangue por toda parte, ensopando o colchdao. Em casa, as
criadas teriam sumido com o estofado e, a noite, um novo colchdo teria
ressurgido. O problema é que estavam num hotel, e como ela explicaria
aquilo? Com todo o seu coracao, ela desejou estar em casa.

Devia haver alguma coisa de errada com ela, pois Layla dissera que nao
doia. Ou havia algo de errado com ele. Ou com os dois. Nao sabia o que fazer.
Nao conseguia se imaginar relatando a um médico algo tao intimo.

Entdo Gowan ergueu a cabeca, o olhar ainda atordoado de prazer. Ele
perguntou:

— Edie, foi tao terrivel e doloroso assim?

Ela engoliu em seco e soube, naquele momento, que ndo suportaria
desaponta-lo. Entdo contou a primeira mentira de sua vida, porque respondeu
“nao” quando queria dizer sim. E quando ele disse, carinhoso: “Nao faremos
de novo essa noite”, ela respondeu: “Tudo bem”, quando na verdade queria
dizer Nunca mais faremos isso.

Edie encarou aquela enorme parte dele e soltou uma observacao:
— Achei que ficaria mole depois, e menor.
Ele olhou na mesma direcao.

— Acredito que poderia lhe dar prazer a noite inteira se vocé assim



desejasse, Edie.
Ela deve ter ficado palida, pois ele nao se ofereceu.

E, mesmo depois de descobrir que ndao havia tanto sangue quanto temia
que tivesse — embora fosse bem mais do que a madrasta descrevera —, nao
conseguiu lhe confessar que talvez tivesse sofrido sérios danos internos.

Em vez disso, permitiu que Gowan a lavasse, o que ele fez.

Quando ele finalmente adormeceu, ela tirou o braco dele da cintura e se
virou para o outro lado. Entdo se encolheu ao maximo e chorou, em siléncio,
para que ele nao despertasse.

E nao despertou.



Capitulo 20

=

7

2

Quando Edie acordou, saltou da cama, deixando Gowan adormecido, e fugiu
para o banheiro digno de um palacio. Estava se sentindo muito melhor. Tinha
acabado. Sim, fora horrivel, mas dali para a frente tudo seria diferente. Nao
que estivesse exatamente cheia de expectativas para a proxima vez, mas era
obvio que, superada a barreira da virgindade, as coisas melhorariam.

Mesmo assim, nao tinha qualquer intencdo de retornar ao quarto e testar
a hipotese, e quando Gowan bateu a porta para perguntar se ela se importaria
de permanecer algum tempo em Londres ou se preferia ir para Craigievar,
escolheu o castelo.

— Afinal de contas, Susannah estd esperando por nos — disse ela,
enfiando a cabeca pelo vao da porta.

Pela expressdao no rosto de Gowan, Edie percebeu que ele havia se
esquecido da irmd, mas ele concordou de imediato.

— Vou mandar um lacaio na nossa frente, para reservar nossas
acomodacoes ao longo da viagem. Devemos comecar nossa jornada agora se
quisermos alcancar Stevenage a tempo de almogar no Swan.

Ele deu um passo adiante. Tinha mesmo os olhos mais lindos do mundo.
— Bom dia, esposa — sussurrou.

Edie permaneceu no umbral, assinalando que ela nao receberia bem um
retorno ao leito, caso ele estivesse contemplando alguma coisa dessa natureza.
Ele pegou o rosto dela nas mdos e a beijou com tanta dogura que ela se sentiu
arrebatada.

— Que pena que... — comecou ela, encarando-o depois que se afastou.
Ele deslizou um dedo no rosto dela.
— Que pena o qué?

Edie ndo teve coragem de dizer. Que pena que ndo basta beijar para se



ter filhos. Ficou na ponta dos pés e deu um beijinho como resposta e entao
recuou para o quarto de banho.

Uma hora depois, eles ja estavam na estrada. Edie ficou bastante
surpresa quando o administrador de Gowan, o Sr. Bardolph, juntou-se a eles
na carruagem ducal magnificamente decorada e desejou-lhe um bom dia. Se
dependesse do préprio, ela teria pedido ao homem que se retirasse, mas nao
sabia como fazer tal coisa sem parecer rude.

Certamente ndo era uma questdo de espaco. Embora quatro carruagens
de servico ja tivessem partido, o veiculo que seguia o deles de perto levava
um advogado, dois administradores de propriedades e a criada de Edie.
Depois de algumas explicacoes, ela entendeu que os homens se revezariam
em consultas a Gowan. Numa terceira carruagem ia seu violoncelo, sob o
cuidado de Trundle, criado pessoal de Gowan.

Edie nutrira alguma expectativa de conversar com Gowan durante a
viagem. Chegou a pensar em descrever como realmente tinha sido a noite
anterior. Depois de um bom sono, ela se sentia menos amedrontada, mas,
mesmo assim, gostaria de tocar no assunto.

Obviamente, nao poderia tratar disso diante de Bardolph.

V4

— E como um tribunal — disse ela a Gowan quando o marido entrou na
carruagem, afastando ainda mais suas esperancas para aquele dia. — Como se
vocé fosse o0 soberano de um pequeno principado.

Bardolph pigarreou e, antes que a carruagem sacolejasse até a primeira
esquina, ele ja estava com trés ou quatro livros de contabilidade abertos
discorrendo sobre um tipo especial de trigo que s6 brotava no inverno.

E mais: Gowan agia como se aquilo fosse completamente normal, tratar
de negocios na manha seguinte a seu casamento e permanecer no canto
ouvindo Bardolph enumerar quantos acres de trigo eram cultivados e quantos
eram colhidos.

— Precisam mesmo tratar dessas coisas item por item? — indagou Edie,
depois de uma hora.

Londres ja ficava para tras, e Gowan e Bardolph agora falavam de cestas
de manteiga e de leite. Ou de banha. Alguma coisa parecida.

Bardolph fez uma pausa. Edie ndo tinha como ndo reparar que o nariz do
homem lembrava o contraforte de uma catedral.

— Precisamos, sim — respondeu Gowan. — Havia muito desperdicio em
varias propriedades antes que estabelecéssemos um sistema para verificar o
que € aplicado na terra e o que é produzido.



— Esta tentando controlar roubos?

— E um dos objetivos. O mais importante é que, ao asseverar 0 sucesso
de uma técnica em determinado campo, podemos tomar uma decisdao bem
fundamentada sobre transferir a experiéncia para outros lugares.

Edie assentiu e voltou a ficar em siléncio. Ouviu uma série de nimeros e
Bardolph virando paginas apos paginas, com dedos sussurrantes. Comecou a
ficar com raiva da voz do administrador. Era seca e rispida, saia da boca de
forma que ela jamais conseguisse ver seus dentes.

Quando comecgou a enumerar as armadilhas para enguias em uma das
propriedades e comparar com as de outra, ela voltou a interferir:

— Gowan, vamos fazer uma parada para o almoco?

Ele estava escutando o que Bardolph dizia, ocasionalmente introduzindo
uma diretriz ou uma ordem, apesar de folhear outro livro ao mesmo tempo.

— Claro. Devemos chegar a Stenevage, primeira parada, em uma hora e
meia. Vamos reservar trés quartos de hora para a refeicao.

— Sua Graca faz a viagem para Londres com tanta frequéncia — explicou
Bardolph — que desenvolvemos um itinerario cronometrado para a jornada
inteira.

— Um itinerario cronometrado? — repetiu Edie.
Bardolph assentiu com movimentos rapidos da cabeca.

— Tomamos a Grande Estrada do Norte, em vez da Velha Estrada do
Norte, pois esta em melhores condicOes, e menos acidentes acontecem por la.
Sua Gracga ndo aprecia ser detido por nenhum motivo. As estalagens que
frequentamos com regularidade costumam cuidar de nossos cavalos, portanto
poderemos fazer a troca de animais.

— Lamento a falta de emocdo — falou Gowan, com uma solicitude
paternal na voz que mexeu com os nervos de Edie. — Esta terrivelmente
entediada?

— Entediada com a enumeracdo das armadilhas para enguias? Claro que
ndo — ironizou ela. — Continuem. Entdo uma das propriedades coloca as
armadilhas a noite. O horario interfere na colheita de enguias, é essa a palavra
adequada?

Bardolph retomou do ponto onde havia parado, sem demonstrar que
percebia o sarcasmo na voz dela. Edie ficou atenta aos campos que passavam
pela janela, pois, se fitasse seus companheiros de viagem, ndo conseguiria
tirar os olhos dos labios de Bardolph, que mesmo sem se abrir formavam



palavras.

Quando chegaram ao Swan, em Stevenage, foram acompanhados até
uma sala privativa onde uma refeicio quente os esperava. Cerca de quarenta
minutos depois, enquanto Edie avaliava se dispensar os lacaios que os
serviam chocaria Gowan, Bardolph voltou ao aposento. No momento
seguinte, os pratos desapareceram da mesa.

— Eu ainda ndo tinha acabado aquela truta — avisou Edie, mas ja era tarde
demais.

Os pratos foram erguidos em um movimento lindamente sincronizado e
sumiram. O cha chegou.

Gowan exibiu um ar preocupado.
— Bardolph, parece-me que sua ordem foi precipitada.
— Nao tem problema — disse Edie, escolhendo um pedaco de fruta.

— No futuro, Sua Graca deve ser consultada antes que qualquer coisa seja
retirada da mesa — ordenou o duque.

Edie imaginava que aquela ja deveria ser uma regra implicita, mas
parecia que ela estava sendo introduzida a vida em uma monarquia onde
havia apenas um rei, sem consorte. A reveréncia de Bardolph deixou aquilo
claro, assim como seu comentario, trés minutos depois, de que, para
manterem a programacao, seria necessario pegar a estrada novamente.

Ela pensou em se oferecer para viajar com o advogado de Gowan,
Jelves, que parecia ser simpatico, mas descobriu que Jelves se juntaria a eles.

Assim, Edie recolheu-se a seu canto enquanto os trés homens
conversaram durante o resto da tarde. Quando alcancaram a parada
programada em Eaton Socon, onde passariam a noite, ela sentia como se
tivesse levado um soco. Suas partes intimas estavam ao mesmo tempo
doloridas e dormentes, o que devia ser algo nunca antes visto.

Gowan tomou seu braco e a levou até a estalagem George and Dragon,
mas ela o interrompeu:

— Olhe s6 aquilo — sussurrou, apontando o telhado.

O sol se punha e seus raios de espalhavam como fios de cobre no
horizonte, emprestando as telhas um tom purpura.

— Nao ha sinal de chuva — comentou Gowan.
Ela voltou a tentar.

— Veja como o sol esta se pondo atras do telhado com uma linda cor, e as



andorinhas voam em meio a luz como se...
— Como o qué? — perguntou ele.

— Bem, como se estivessem ouvindo Mozart. E como se os raios fossem
a partitura da musica. Teria que ser Mozart pelo jeito como elas voam para
cima e para baixo... — Ela apertou o braco dele com mais forca. — Ali! Viu
aquela ali? Esta dancando.

Ela ergueu os olhos. Gowan sorria para ela, em vez de observar as
andorinhas. Os olhos dele estavam apenas escuros e famintos.

— Esta certa — disse ele, com ar cético. — As andorinhas estdao dancando.

Pousou o dedo no labio inferior dela e Edie sentiu aquele estranho
tremor percorrer-lhe as entranhas, que acontecia quando ele a olhava daquele
jeito, como se ela fosse deliciosa. Como se ele quisesse lambé-la da cabeca
aos pés, da maneira que havia prometido fazer na noite de nupcias.

Sob a luz acobreada do sol que se punha, Edie pensou que seria bom ser
lambida por um homem com a aparéncia de seu marido.

Estava prestes a dizer isso em voz alta quando Bardolph deu um passo a
frente e comecou a pigarrear. Em casa, era Layla quem lidava com a
criadagem, e Edie tinha pouco a fazer além de ouvir as reclamacdes da
madrasta. Mesmo depois de anos de ladainhas, ela ndo tinha ideia do que
Layla faria naquelas circunstancias.

Se criasse objecOes a presenca de Bardolph na carruagem — e na vida
deles —, era bem provavel que Gowan simplesmente a ignorasse. Ela nao
sentia que os criados também eram dela, mas como se, de certa forma, ela que
tivesse se juntado as fileiras de agregados de Gowan. Na verdade, parecia-lhe
desagradavel o fato de que Bardolph ocupava um posto mais importante do
que o dela.

Assim, permaneceu no patio do George and Dragon fitando o
crepusculo, enquanto Gowan ouvia Bardolph falar que os melhores quartos ja
estavam arrumados com a roupa de cama ducal (o duque viajava com a
propria roupa de cama, bem como com seu servico de jantar).

Quando Gowan virou-se e ofereceu o braco para acompanha-la até a
estalagem, as andorinhas tinham mergulhado sob o telhado e voado como
flechas em direcdao aos campos, em dire¢do ao sol poente.

Ao contrario do que acontecera na suite real do Nerot’s, dessa vez eles
tinham quartos separados, possivelmente porque ndo havia suite
suficientemente grandiosa para os dois. Sentindo-se humana novamente,
depois de um banho quente, Edie desceu até a sala de jantar privativa. Nao



conseguia deixar de sentir uma ansiedade crescente. E se doesse de novo
naquela noite? Ela talvez devesse falar sobre seus medos com Gowan antes
que ele a procurasse no leito.

Assim que ela se sentou a mesa, o mordomo de Gowan deslanchou um
discurso interminavel sobre algo que Edie achou parecido com uma torta de
presunto, embora o Sr. Bindle usasse um termo mais rebuscado. Quando
Bindle acabou, Rillings entrou em cena, descrevendo o primeiro vinho a ser
servido na refeicao.

Os lacaios que estavam de pé junto a parede atrds dela pareciam ter
pouco a fazer além de manter seu copo sempre cheio. Assim, um dos dois
dava um salto para a frente sempre que ela sorvia dois goles. Era tdo
desconcertante que, quando o segundo prato foi servido e Rillings abriu uma
garrafa de vinho com toda a solenidade, Edie recusou.

— Prefiro agua — disse ela.
Rillings franziu a testa.

— A agua, num estabelecimento como este, ndao deve ser saudavel, Vossa
Graca.

Edie suspirou e aceitou uma taca de vinho. Era mais doce do que ela
gostaria.

— O vinho Tokay teve origem na Hungria — ia dizendo Rillings —, sua cor
profunda vem das uvas Tokaji que...

Quando terminou de explicar toda a historia da producao vinicola da
Hungria e saiu da sala, Edie afastou a taga.

— Gowan, por que precisamos saber a origem de cada vinho que
tomamos? Preferia ndo saber que essas uvas estavam infestadas de mofo.

— Nao acho que infestada seja a palavra correta — falou Gowan. — O
mofo que se forma na parte externa das uvas é conhecido como podriddo
nobre.

— Nao me importo se é nobre ou ignobil. Preferia apenas beber o vinho,
em vez de ouvir uma palestra sobre o assunto.

— Eu compreendo — disse Gowan. — Pedirei a Rillings que me transmita
seu relatdrio em outra hora.

— Outro relatério. Quantos relatérios vocé ouve por dia? Por que mais
esse?

— Pagamos 30 libras por uma duzia de garrafas deste vinho. Se faco uma
despesa desse tipo, gosto de saber exatamente o que estou obtendo em troca.



Aquele negocio de casamento era desconcertante. Edie simplesmente
ndo conseguia parar de fazer observacoes sobre a propria vida. Por um lado,
estava sentada a mesa com seu marido. Por outro, era lady Edith Gilchrist —
ou melhor, a duquesa de Kinross — jantando com o duque de Kinross,
enquanto quatro lacaios corriam pelo aposento para atender desejos nao
manifestados. Bindle entrava e saia, trazendo novos pratos. A duquesa aceitou
uma fatia de bolo de améndoas e uma ou duas colheradas de syllabub.
Seguiu-se mais uma taca de vinho e uma delicada mousse de flor de
salgueiro.

— Por favor, envie meus cumprimentos ao estalajadeiro — pediu ela a
Bindle. — A mousse esta deliciosa.

— Informarei o chef de Vossa Graca sobre sua satisfacdio — comentou
Bindle, fazendo uma reveréncia ao sair do aposento mais uma vez.

Edie ergueu uma sobrancelha.
— Meu chef me acompanha nas viagens — explicou Gowan.
— Isso ndo € um tanto... digamos... exagerado?

— Institul a pratica ha trés anos, depois que todos adoecemos por cinco
dias... um lacaio esteve a beira da morte... por causa de uma refeicao
indevidamente preparada. Naquele momento, determinei que valeria a pena
acrescentar mais uma pessoa a comitiva.

Edie assentiu, olhando para o prato, que exibia o brasao ducal.
— E por isso que viaja com os proprios pratos?

— Exato. H4 uma lamentavel falta de conhecimento em relacdo ao que
transmite doencas desse tipo, mas a condicao da cozinha e dos pratos com
toda a certeza figura entre os possiveis focos de infeccao.

Havia uma razado légica e indiscutivel, ao que parecia, para a presenca de
cada pessoa da comitiva, para cada pratica e costume. O duque precisava de
tantos lacaios que havia sempre um homem viajando em direcdo a Escodcia e
outro vindo na direcdo contraria, para substitui-lo. Os administradores das
propriedades iam e vinham, o advogado poderia ser necessario a qualquer
momento; Bardolph pelo visto era necessario a qualquer momento...

— Nao estou acostumada a estar cercada por tanta gente — observou ela.

Queria muito desabafar sobre o que sentia — dizer que ndo gostava
daquilo — mas ndo conseguiu.

Gowan era como uma forca da natureza. Seu corpo parecia ser formado
de energia acumulada. Nado era de espantar que mantivesse seis homens em



constante movimento para trabalhar com ele. Sua mente explodia em muitas
direcoes a0 mesmo tempo. Tudo aquilo fazia sentido para ele. Fazia sentido
viajar com um cozinheiro para evitar o risco de perder cinco dias, ou mesmo
um dia, por doenca.

O problema é que tudo seguia uma programacdo, inclusive a parte
intima. Ela sabia perfeitamente que o imenso corpo de Gowan estava tenso
como um arco, desejando-a. Ficara assim o dia inteiro, durante a conversa
sobre alqueires, trigo e armadilhas para enguias. Cada vez que seus olhares se
encontravam, ela via desejo, loucura nos olhos dele. No entanto, a
privacidade, como comecava a perceber, era limitada ao quarto, depois da
refeicao noturna.

— Temo dizer que raramente fico sozinho — disse ele, naquele momento,
adivinhando os pensamentos dela. — Vocé pode organizar sua propria
programacao, claro, embora comandar uma grande residéncia talvez a obrigue
a dedicar menos tempo ao violoncelo.

Edie olhou para o marido com muita atencdo, para ver se nao estava de
brincadeira. Ndo estava. Havia a sombra de um pedido de desculpas no rosto
dele, como se comecasse a compreender a importancia da musica na sua
vida... mas, com toda a certeza, ele ainda nao compreendia.

Ela nunca se dera ao trabalho de lidar com criados e comida. Antes de
Mary, tinha uma aia que vivia se apaixonando pelos lacaios e caia em prantos
quando eles a decepcionavam. Como daria trabalho substitui-la, Edie
acostumou-se a lhe emprestar lencinhos e a escovar o cabelo sozinha
enquanto ouvia os mais recentes desdobramentos romanticos. Gowan
contabilizava cada momento. Ela contabilizava apenas aqueles em que
estudava musica.

— Toco o violoncelo todas as manhds durante trés horas — contou ela. —
Estou acostumada a praticar até o meio-dia. As vezes, também estudo a tarde,
mas o braco que maneja o arco se cansa e precisa de repouso. Como ja viu,
também costumo tocar antes de me recolher.

Ele baixou o garfo.

— Nesse caso, vai precisar de ajuda para administrar a casa.
— Quem cuida disso, no momento?

— Minha governanta, a Sra. Grisle.

— Tenho certeza de que faz um excelente trabalho.

Em geral, Edie tinha por préatica deixar que as pessoas fizessem o que
sabiam fazer de melhor e depois elogia-las. Ja havia notado que Gowan e ela



tinham maneiras de pensar completamente diferentes. Ele regia — a palavra
parecia ser adequada — uma enorme propriedade, procurando, aparentemente,
manter o controle sobre os minimos detalhes.

— Nunca se esquece de nada, Gowan?

— Outro dia ocorreu-me que esqueci o rosto de minha mae.
Ele ndo parecia lamentar.

— Estou me referindo a dados e nimeros.

— Tenho sorte de ter um cérebro que cataloga detalhes, entdao sofro de
pouquissimos deslizes.

Nao era de surpreender que as pessoas ficassem orbitando a sua volta
como um bando de pardais pousados numa cerca.

— Por que ndo foi para a universidade?

— Nao pude. Meu pai morreu quando eu tinha 14 anos. — Ele deu de
ombros. — Parecia que a unica coisa que fazia era divertir-se com as criadas e
beber todo o uisque da casa, e os negocios tinham sido deixados totalmente de
lado. Precisamos de quatro anos para recuperar a nossa fazenda, e alguma das
outras so6 comecaram a dar lucro nos ultimos dois.

O rosto de Gowan estava tdo impassivel que Edie sentiu um calafrio.

Ele usava uma casaca cinza-escura, a cor da névoa no inicio da noite,
enfeitada com fios de prata. Os botGes eram ornamentados por paetés de
prata. A luz das velas dava brilho a seu cabelo e refletia na prataria ducal
enquanto Gowan cortava a carne com sua habitual graca contida.

Era a personificacdo da civilizacdo, da cultura mais requintada.

Ao mesmo tempo, era absolutamente ndo civilizado de uma forma
fundamental e profunda.

E ainda era jovem. Se era daquele jeito aos 22 anos, quando chegasse aos
40 estaria governando a Escocia. Ou todas as Ilhas Britanicas, se a monarquia
hereditaria ndo criasse entraves em seu caminho. Tinha aquele tipo de poder
discreto mas arrebatador. Os homens seriam capazes de segui-lo a qualquer
parte. As mulheres também, claro.

Edie bebericou o vinho, pensando no assunto. Era como se estivesse
casada com um tigre. Mesmo que um tigre esconda suas garras, iSso ndao quer
dizer que ndo possam ser usadas a qualquer momento. Era de certa forma
vergonhoso perceber que ela — uma jovem perfeitamente 16gica, educada para
encarar a musica como o maximo da civilizacdo — se deixava empolgar pelo
toque de selvageria que pairava sobre seu marido.



Mesmo depois da desgraca da noite anterior, era s6 Edie olhar para ele
que aquele calor recomecava, como se estivesse derretendo entre as pernas.
De qualquer modo, ela pensou que era muito estranho que duas pessoas que
mal tinham se visto devessem dormir na mesma cama, ainda mais praticar
todas aquelas coisas que provavelmente voltariam a fazer.

— Nao acha estranho casar com uma quase desconhecida e se pegar
compartilhando as refeicoes com ela? — perguntou.

Fora um dia cansativo, assim ela pousou um cotovelo na mesa — a
etiqueta que fosse para o inferno! — e apoiou a cabeca de forma a fitar Gowan,
sem ser 6bvia demais. Ele era um homem deslumbrante, aquele marido dela.

— Nao vejo nada de estranho — disse ele. — Sinto que sei tudo de
importante sobre voceé.

Ela ndo gostou de pensar que ele fizera um resumo sobre ela em questao
de minutos, mas para ser justa...

— Contou-me sobre seus pais — falou ela, lentamente. — E ja me viu tocar
violoncelo. Talvez ja saibamos o que ha de mais importante sobre o outro.

Gowan franziu a testa intrigado. Na verdade, com uma ferocidade
proxima a de seu pai.

— Meus pais ndao me definem — declarou.

Talvez ele pensasse que ela se sentiria repreendida pela frieza em sua
voz, mas Edie havia sido criada dentro de um ringue de boxe. Podia ndo lutar
como Layla, mas isso ndo queria dizer que se sentisse intimidada.

— Entdo o que o define? Seu titulo?
— Nao.
— Pois bem, o que o define, entao?

— Ninguém se define por uma unica qualidade. — Para ser justa, ele
controlava seu temperamento bem melhor que o pai. — Vocé pode ser uma
instrumentista, mas iSso ndo resume quem voOCe €.

Edie pensava dessa forma, mas ele poderia descobrir quanto ela era rasa
em outra ocasido.

— Entdo quais sdo as qualidades que o definem, além de seus pais e de
seu titulo? — perguntou ela, endireitando a postura.

— Esta ndo é uma conversa adequada para ser travada diante dos criados
— comentou ele, num momento de afetacao.

Edie ergueu uma sobrancelha.



— Gowan, vocé faz todas as refeicoes cercado de criados. Nunca
poderemos ter uma conversa interessante a mesa?

Naquele momento, ele pareceu ter se zangado de verdade, o que foi
interessante. Edie abriu-lhe um sorriso, pois era bastante divertido provocar o
tigre. Realmente gostava do marido. De fato, reconhecia, ndo sem algum
constrangimento, que se nao fosse cuidadosa poderia acabar tomada por
tantas emocoes que a vida conjugal de Layla pareceria estar em harmonia.

Ele ndo respondera as suas perguntas. Talvez achasse que ela aceitaria a
reprimenda. Nao seria assim.

— Quando podemos conversar? — repetiu ela. — Quando ndo esta
trabalhando, estamos a mesa. Ou na cama.

Ele pressionou os labios com forca. Depois de viver anos com o pai
irascivel, ela havia reparado que ele costumava precisar de um ou dois dias
para aceitar um argumento que ela levantara. Era provavel que Gowan
funcionasse do mesmo modo. Abriu um grande sorriso.

— Nesse meio-tempo, talvez pudesse me falar mais sobre enguias.
O canto da boca de Gowan estremeceul.

— Devo entender que me cabe a decisdao de dispensar os lacaios ou
discutir enguias?

— Eu poderia discorrer detalhadamente sobre os encantadores preludios
de Domenico Gabrielli, compostos para acentuar as possibilidades melodicas
do violoncelo.

O sorriso torto de Gowan aumentou e Edie concluiu que tinha
conseguido esclarecer seu argumento.

— Podemos deixar Gabrielli para amanha.

Ela olhou de relance para um lacaio, que deu um passo a frente, para
puxar sua cadeira.

Gowan levantou-se e contornou a mesa até chegar a seu lado.
— Deve estar exausta.

Na verdade, estava mesmo exausta, mas ndo tinha praticado violoncelo
no dia anterior nem naquele e seus dedos comecavam a sentir falta do arco.

— Preciso estudar — explicou ela.

Gowan pos a mdo no cotovelo dela para conduzi-la e Edie sentiu o calor
percorrer seu corpo. Chegou a ficar um pouco tonta diante de toda aquela
intensidade.



— Vai praticar durante uma hora? — perguntou ele, enquanto se afastavam
do aposento.

Seu rosto nao refletia o calor sensual que deixava os joelhos de Edie
bambos.

— Duas horas — corrigiu ela, decidindo que precisava garantir que nao
negligenciaria o instrumento apenas por gostar tanto dos beijos do marido.

Ele assentiu para Bardolph, que estava circulando pelo corredor.

— Parece que teremos tempo para revisar os planos de compras de
participacdo no negécio de mineracao. Eu me encontrarei com o senhor na
sala de estar. Jelves também estara presente.

Enquanto subiam a escada, Edie percebeu que Bardolph desaparecera na
sala de estar e que os dois teriam de fato um momento de privacidade.

— Vai me procurar no quarto esta noite? — sussurrou ela.
— Vou.

O calor agradavel que subiu por suas pernas foi a resposta para a
expressao dele. Podia ver o tigre por tras dos olhos escuros. Embora sentisse
um pouco de medo, a esperanca reapareceu.

Ele leu sua mente.

— Nao é mais virgem — constatou ele, tomando suas maos e levando-as a
seus labios. — Desta vez sera diferente.

Havia uma convic¢do na voz dele que a deixou empolgada. Devia ter
razdo, claro. Cada vez que encontrava o olhar dele era tomada por aquele
sentimento estranho, sem sentido, que ocupava ainda mais espaco dentro dela.

— Nao olhe para mim desse jeito — rosnou ele. — Maldicao. Va tocar seu
violoncelo, Edie.

Ela fez um biquinho, desfrutando de uma espécie de alegre prazer
feminino quando os olhos dele se prenderam no labio inferior dela.

— Queria praticar, mas...

Ela deu um passo a frente e ele a puxou mais para si, apertando-a contra
seu corpo. Edie mergulhou o rosto na casaca dele.

— Adoro o seu cheiro.

Talvez ela pudesse acordar ao alvorecer para estudar. O violoncelo podia
esperar.

No entanto, ele deu um passo para tras e ela ndo teve coragem suficiente



para tomar sua mao e arrasta-lo para o quarto. Em vez disso, passou pela
porta, pegou o violoncelo e se sentou, erguendo as saias até a altura das coxas.

Assim que comecou a tocar, sua emocao se dirigiu para a musica e ela
compreendeu as estacoes de Vivaldi de uma forma diferente. Havia
“Primavera”... o florescer da emocao. E o “Verao”, quando todas aquelas
notas alegres se transformavam em fertilidade selvagem sob seu arco. Parou
apenas quando percebeu que ja haviam se passado mais de duas horas e que
estava completamente exausta.

Mary veio ajuda-la com as roupas depois que ela tocou a sineta, bem-
humorada, aceitando seu pedido de desculpas.

— Ha uma programacdo muito doida a ser cumprida aqui — contou a
criada. — Completamente doida! O Sr. Bardolph, na minha opinido, € como
um general do Exército. Ainda bem que sou sua aia e que devo ajuda-la a se
vestir. Caso contrario, ficaria acordada até as trés da manha e precisaria estar
ja na carruagem as quatro.

— Isso € terrivel! — exclamou Edie. — Ninguém dorme direito?

— Ah, ndo é bem assim. Sua Graca ¢ um homem muito justo, pelo que
ouvi por aqui. Recebe-se mais durante as viagens e a maioria das pessoas
pode dormir de tarde, antes da chegada das carruagens do duque na
estalagem.

— Mesmo assim eu detestaria ter que acordar tdao cedo.

— Ele me faz lembrar o tempo em que eu era arrumadeira — disse Mary,
passando uma camisola pela cabeca de Edie e entregando-lhe a escova de
dente. — Costumavamos acordar logo antes do amanhecer para limpar as
grelhas. Fiquei muito grata quando fui promovida. Nao pode imaginar.

— Pois bem, lamento muito manté-la acordada até tdo tarde — comentou
Edie, pulando para a cama. — Amanha a noite vou trocar de roupa antes de
comecar a estudar, para que vocé possa se recolher em paz.

Mary virou-se, quando se aproximava da porta.

— Todos noés achamos que a senhora e o duque formam um bom par —
anunciou.

— De verdade?
Edie estava estarrecida.

Ndo achava que ela e o marido tivessem muito em comum. De fato,
estava um pouco preocupada que ele so se interessasse por enguias, e ela, por
partituras, sem muitas intercessoes.



— Os dois tém belos modos — continuou Mary. — Os empregados que
trabalham para Sua Graca ha anos nem se incomodam com os horarios
malucos, porque dizem que ele sempre € justo e nunca faz ninguém se sentir
um idiota. Embora ele tenha um temperamento forte, pelo que dizem.

Ela arregalou os olhos.

— Uma imensa diferenca entre nos — retrucou Edie. — Obrigada, Mary, de
qualquer forma. Espero que esteja certa.

Era um tanto estranho ficar deitada na cama a espera de um homem.
Sentia formigamentos em partes do corpo as quais ndao costumava prestar
atencao.

Na noite anterior, Gowan tinha sussurrado ao pé de seu ouvido que
adorava seu traseiro. Era bom ter alguém dizendo como era belo, levando-se
em conta o fato de que ela nunca havia pensado direito sobre o assunto. Era
como receber a heranca de um parente desconhecido.

Ali, deitada no escuro, a espera, seu corpo inteiro comecava a despertar,
pois Edie ndo conseguia parar de pensar nas maos grandes dele deslizando
por seus quadris e na curva dos seios. Diante daquela lembranca, seus
mamilos ficaram intumescidos.

Mas Gowan ndo chegava nunca. A imaginacao de Edie nao parava de lhe
fornecer imagens da noite anterior. O marido a beijara com ferocidade, até
que a Unica coisa que ela conseguia ouvir era o trovejar do coracdo dele, ou
talvez do seu. Ela podia entender... podia realmente entender como...

Depois de alguns minutos, resolveu verificar se ainda estava dolorida.
Nao estava.

Era surpreendente. Entdo, sem pensar muito no assunto, ela comecou a
se tocar como ele fizera. Suas partes intimas pareciam macias e complicadas
sob seus dedos, as caricias provocavam pequenas ondas de calor por suas
coxas. A regido que ela lavava rapidamente, uma vez por dia, ha dezenove
anos, estava parecendo... diferente.

Nao era bem dela, porém era inteiramente dela.

Por tras da escuridao segura de seus olhos fechados, Edie relembrou a
forma com que Gowan se despira e lentamente desenrolara o kilt. A sensacao
quente, borbulhante que ela saboreara quando ele se livrou da camisa e viu
aqueles musculos firmes do abdomen.

E durante todo esse tempo, o toque de seu dedo fazia o calor aumentar
em seus membros, até que ela estivesse praticamente latejando naquela
regiao.



Era como se estivesse num casulo seguro, naquele quarto escuro,
acomodada sob as cobertas.

Entdo a porta se abriu.
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Quando a porta se abriu, Edie ficou paralisada. Fechou as pernas por instinto.
Gowan se encontrava na soleira, a luz contornando seus ombros, conversando
com alguém fora de vista.

Edie sentou-se na cama.

— Gowan.

— Sim?

Ele se virou e ela sentiu o calor voltar a pulsar. O marido era muito belo.

Uma mecha de cabelo cala sobre a testa dele e as macas do rosto lhe
davam um ar de amante latino.

— Estou dormindo, ou melhor, estava.

Ele franziu as sobrancelhas, e ela conseguia entender que ele estava
informando uma nova regra. Ndo despertar minha esposa.

— Nado me importo que entre no quarto, mas preferia que tivesse
concluido a conversa antes.

Ele concordou com a assertividade costumeira. Edie voltou para debaixo
das cobertas, enquanto Gowan recuou para o corredor. Percebia aquela
sensacao ardente de novo, mas estava pior do que na noite anterior.

Gowan entrou novamente e fechou a porta.

— Lamento muito té-la acordado.

— Nao é isso... Com quem estava conversando?
— Bardolph. Ele queria...

— Entdo Bardolph sabe que vocé veio para o meu quarto em vez de se
dirigir ao seu?

— Sabe.



— Nao gosto disso — disse Edie.

Gowan tirou o camisoldo de dormir e jogou-o sobre uma cadeira. Com
aquele gesto, fez evaporar sua frase seguinte. Estava nu, e aquelas pernas
musculosas reluziam como mel escuro.

Ele se pos sobre Edie, apoiando-se nos bracos, os cotovelos na altura dos
ombros dela.

— Sim, esposa”?

— Nao acho que os criados devam saber o que estamos fazendo — afirmou
ela, alarmada diante da fraqueza de sua voz.

— Nao saberdo de tudo. — Deu um beijo na testa dela. — Nao sabem que
pretendo beija-la até deixa-la indefesa. — Um beijo no nariz. — Nao sabem que
pretendo fazer amor até que nao lhe sobre mais que um sopro em seu corpo. —
Um beijo nos labios, demorado, cheio de promessas, mas ainda sem cumpri-
las. — Bardolph acha que passei a tarde ouvindo o que ele falava.

— Mas passou — falou ela, sentindo-se um pouco sem félego. — Também
ouvi, pelo menos uma parte.

Ele balancou a cabeca.
— Nao?

— Pensei em vocé o dia inteiro. Sei que a noite passada foi dolorosa, mas
quero compensar...

Edie abriu um sorriso.
— Tomou banho? — perguntou ela, passando as maos nos ombros dele.

Gowan estava nu e cheirava a améndoas. Ela estava vestida. Havia algo
bastante sedutor naquela situacao.

— Claro — respondeu ele, baixando o corpo, mas equilibrando o peso nos
bracos.

Edie bem que gostara do cheiro anterior, de suor masculino e couro.
— Eu ndo me incomodaria se ndo tivesse — murmurou.

— Nunca procuraria minha dama sem tomar banho.

Bom, entdo estava resolvido.

Ela descobriu que Gowan tinha tantos musculos abaixo da base da
coluna quanto no resto do corpo.

— Minhas ancas sao macias demais — comentou ela. — As suas nao.



— Sou um bruto musculoso.

Ele se virou de lado, enquanto apanhava um dos seios dela com uma das
maos.

— Se é um bruto, eu sou o qué? — provocou Edie, divertindo-se.
— Perfeita.

O beijo teve o efeito de um redemoinho: fez a cabeca de Edie girar até
que ela se agarrou a ele, a respiracao entrecortada, urgente. Parte dela se
sentia pouco a vontade com o modo como as linguas se tocavam, mas outra
parte apreciava. Ele ainda mantinha a mao no seu seio e a acariciava de tal
forma — ao mesmo tempo rude e gentil — que ela ndo parava de emitir
gritinhos. Gritinhos constrangedores.

Entao Gowan voltou para cima dela e comecou a lhe beijar o pescoco,
descendo em seguida. Deslizou para baixo e sua boca encontrou um mamilo,
sugando-o junto com o fino tecido da camisola. As unhas de Edie cravaram
com forca nos ombros dele e ela solucou, porque estava muito bom. Chegou a
tentar puxa-lo para cima, para que sentisse seu peso sobre ela, para que ele se
esfregasse naquela parte dela, para que os joelhos dela pudessem abriga-lo...

Sua mente era uma tempestade incoerente. Quando Gowan fez uma
breve pausa, para passar ao outro seio, Edie teve um breve momento de
clareza. Era estranho perceber que a camisola estava molhada. Ndao gostaria
de ter algodao na propria boca, por mais limpo que estivesse.

— Gostaria que eu tirasse a camisola? — perguntou ela, olhando para a
cabeca dele e sentindo uma pulsacdo de calor tao profunda que quase gemeu
alto.

Gowan fitou-a com olhos tdo escuros quanto os de um corvo. Momentos
depois, ela estava despida, a camisola jogada perto da cama, e os dois,
deitados lado a lado.

O calor subiu até as faces de Edie. Tinham ficado nus na noite anterior,
entdo ndo deveria ser tao constrangedor posicionar seu corpo ao lado do dele.
Porém, ela se sentia assim. Entdo ele tornou a beija-la.

— Eu realmente... — comecou ela, adorando o brilho nos olhos de Gowan.

Nao estava bem certa do que queria dizer. Ela o amava? Soaria como um
insulto dizer que gostava dele? Gostava dele. Comecava a achar que ele
nunca refletia sobre si mesmo, o que era um problema. Mas era como dizer
que chocolate quente era marrom demais. Era delicioso, do inicio ao fim.

— Quero vocé — disse, ofegante.



Os olhos de Gowan se iluminaram como se fossem consumidos por
chamas. Ele a fez deitar-se de costas, passou as maos pelo corpo dela e a
observou com tanta atencdo que Edie ndo conseguia ver além de seus cilios
espessos.

— Como estou? — sussurrou.

— Estava pensando que vocé se parece com aquele violoncelo que tanto
ama. V@ as curvas aqui e aqui?

As maos dele moldaram as colinas de seus seios, 0 ponto mais estreito da
cintura e a generosa curva dos quadris.

— Eu nunca tinha pensado nisso — falou Edie, sentindo-se mais satisfeita
com seu corpo.

— Vocé faz amor com aquele violoncelo, mas eu faco amor com voceé.

Ela ainda sorria quando os dedos dele se afundaram entre suas pernas.
Percebeu que tinha ficado mais molhada, mais intumescida, do que quando se
tocara. Era diferente quando ele a tocava. Seus proprios dedos tinham sido
delicados, persuasivos, exploradores. S6 que ndao havia nada de explorador na
forma como ele a esfregava. Seu toque era uma ordem, a beira do doloroso,
como se ela estivesse prestes a ser escaldada.

Edie contorceu-se, aquela mao transformando seu corpo em chamas.

— E tdo bom... — murmurou ela, ofegante, e entdao arqueou-se novamente,
perseguindo a sensacao estonteante que fazia seus membros parecerem
liquidos.

— Ainda vai ficar melhor — garantiu Gowan, a voz grossa, descendo sobre
ela.

Nao ficou.

Quando Gowan penetrou fundo, Edie ficou rigida de susto. Doia como o
diabo. Talvez estivesse pior do que na véspera, pois ela se sentia em carne
viva, como se...

Ela ndo sabia explicar. Escondeu o rosto no ombro dele e respirou fundo
quando ele saiu, e entdo soltou um gemido quando ele voltou.

— E isso, Edie — disse ele, com a voz baixa e enérgica. — Deixe chegar.

No momento em que ela percebeu que ele tomara seu gemido como um
sinal de prazer, ja era tarde demais. Estava por cima dela, dando estocadas e
mais estocadas.

— Vocé consegue, Edie — sussurrou ele. — Posso ficar assim a noite inteira



se fizer diferenca.

Edie ndo tinha percebido que se tratava de uma competicao, embora a
palavra ndo fosse apropriada, pois ndao havia ninguém com quem competir.
Mesmo assim, ela entendeu que supostamente deveria se perder numa
explosdao de prazer, a petite mort. E aquilo estava tdo perto de acontecer
quanto a estalagem despencar em volta deles.

De qualquer forma, Edie tentou. Odiava a ideia de decepcionar Gowan.
Tentou dobrar os joelhos, tentou arquear as costas. Percebeu que, quando
descia um pouco, sentia menos pressao, mas a verdade era que o marido ndao
cabia dentro dela.

Seu corpo tinha perdido toda a vibracao daquele doce calor que sentira
antes. Para ser sincera, ela estava a beira das lagrimas, o que nao era bom. A
respiracdao de Gowan ficou mais entrecortada. Uma gota de suor pingou no
braco dela, que se encolheu, por reflexo.

Gowan acariciava seu seio e de vez em quando a beijava, mas tudo que
ela sentia era uma vontade frenética de afasta-lo. Faria qualquer coisa para
interromper a dor e a terrivel sensacdao de estar sendo sufocada. Quando ele
aumentou o ritmo, um grito escapou de seus labios.

— E isso — sussurrou Gowan, dando-lhe um beijo que a fez sentir como se
ele estivesse parabenizando uma parva que acabara de pronunciar sua
primeira palavra.

Nao ia conseguir continuar por muito tempo. Na verdade, por nem mais
um minuto.

Se era uma competicdo, estava disposta a perder. Gowan poderia ser o
vencedor. Ela precisava fazer com que ele saisse de dentro dela naquele
instante. Havia uma ferocidade em seu olhar que prometia que ele seria capaz
de prosseguir a noite inteira até lhe proporcionar o devido prazer.

Edie preferia morrer.

Layla contara que o orgasmo era barulhento, o que certamente nao estava
ocorrendo de sua parte, a ndo ser que ela comecasse a gritar.

— Ah! — exclamou, mas aquilo nao soou direito.

Parecia desconcertada, como uma matrona que encontra um vaso de
flores quebrado no chdo. Nao tinha acertado o tom.

— Ahh... — tentou ela, um pouco mais alto.

Nunca se sentira tdo ridicula na vida. Gowan havia abaixado o rosto e
beijava o pescoco dela, entdo ela ndo teve como saber se ele acreditara nela. A



mao dele ainda estava sobre seu seio. O polegar esfregava o mamilo, o que
deveria ser bom, s6 que naquele momento nada era bom.

O coracdo dele batia com tanta forca que provava que ele estava sentindo
prazer, ainda que ela ndo. Edie jogou o corpo contra o dele, porque aquilo
parecia diminuir a pressao e machucar menos. Entdo, lancou a cabeca para
tras, exatamente como Layla havia feito, e se soltou.

Ela garantira que nao dispunha de absolutamente nenhum talento para
representar. Ao que parecia, no entanto, era boa o bastante.

Gowan balbuciou algo que parecia uma blasfémia agradecida, respirou
fundo e comecou a se movimentar mais rapido. Depois de um tempo que
pareceu durar um século, ela sentiu tremores tomarem conta do corpo dele.
Um grunhido irrompeu de seus labios, e entdo um emaranhado de palavras
incoerentes.

Ela gostava desta parte.

Era maravilhoso ter a capacidade de fazer um sujeito tdo poderoso e
controlado se desmanchar em seus bracos. O rosto se contorcia conforme ele
se liberava, sem qualquer sinal do homem civilizado que era. Ela era a unica
mulher do mundo que presenciava aquilo.

Enquanto os outros viam apenas o duque, ela via um homem primitivo
que se perdia em seu corpo. Na verdade ainda estava la, dentro dela. Pensar
em seu rosto fez com os musculos de suas partes se fechassem em torno dele,
de subito. A dor deixou de ser tdo ardente por um momento e ela sentiu uma
deliciosa sensacao de plenitude.

Gowan se apoiou nos cotovelos.

— Meu Deus, isso foi bom, Edie. Preciso apenas de um momento — disse
ele, ofegante.

Ao ouvir as palavras, Edie entrou em panico. Suas partes internas ja
haviam sofrido muito. Ela o afastou com delicadeza e ele rolou para seu lado.
Com certeza, a ferramenta dele ja estava pronta para ser usada de novo.

Quando ela se olhou, desajeitada, percebeu que nao tinha sangrado de
novo, o que devia ser um milagre.

Gowan tomou-a, puxando-a contra seu corpo suado.

— Nao preciso perguntar se foi bom para vocé. E tdo apertada, tdo
quente...

— Ainda doeu um pouco — sussurrou ela.

Ele a banhou com tanta delicadeza que ela quase voltou a chorar.



Odiava mentiras. E a petite mort que nunca acontecera lhe parecia uma
mentira enorme. Mas era s6 uma questdo de tempo. Amanha seria outro dia.
Seria melhor. Gowan jogava agua fria nela com delicadeza, deixando-a de
novo agitada, ansiosa.

— Esta bom — falou ela, sentando-se, para ndo correr o risco de que ele
considerasse o0 movimento dos quadris dela sob seu toque uma forma de
incentivo.

Gowan a beijou.

— Vocé se incomodaria se eu dormisse aqui?
Ela sentiu um rubor surgindo em sua face.
—F claro que ndo.

Foi dificil ndo sentir remorso na manha seguinte. Os olhos de Gowan
reluziam quando ele disse que a noite havia sido melhor do que seus sonhos
mais loucos. Edie odiava o fato de ter mentido. Odiava.

Respirou fundo, pronta para confessar, quando houve uma batida leve a
porta. Gowan exclamou “Entrem!” e 1a veio Mary seguida, para seu horror,
pelo valete de Gowan. E atras deles criadas com bandejas de desjejum.

A chance havia passado. Edie mordiscou uma torrada enquanto Trundle
arrumava o camisolao de Gowan e Mary preparava a toalete de Edie. Quando
Gowan terminou de comer, saiu da cama e foi para seu quarto, onde poderia
ouvir algum relatorio sobre cercados para cavalo enquanto se vestia.

Edie argumentou consigo mesma que o casamento envolvia acordos.

Se ndo tivesse mentido... Sentia um aperto no estdomago toda vez que
pensava naquilo. Caso confessasse, ele poderia achar que ela era incapaz. E
havia aquela palavra terrivel: frigida. Fazia uma mulher parecer uma
geladeira. E se ela fosse assim? E se ndo conseguisse produzir todo aquele
barulho que Layla havia descrito?

Em condicOes normais, ndo era uma pessoa de fazer muito barulho.

Por outro lado, se contasse a verdade, Gowan a faria consultar um
médico para entender por que tanta dor? Edie ndo conseguia se imaginar
falando sobre o assunto com ninguém. Bem, ela poderia conversar com Layla,
se ainda estivessem em Londres.

Era uma grande confusao.



Capitulo 22
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Outra manhi interminavel se passou na carruagem, mais ou menos idéntica a
da véspera. Edie manteve-se em seu canto o tempo todo, ignorando a
conversa entediante que Gowan mantinha com um meirinho. Com toda a
certeza, nao tinha nada a acrescentar. Em vez disso, perdeu-se em
pensamentos sobre o que havia acontecido na noite anterior. Ou melhor, sobre
0 que ndo havia acontecido na noite anterior.

Nao era tanto por ter fracassado em chegar a petite mort de novo.
Comecava a crer que aquilo ndo aconteceria com ela. Sentia-se péssima pela
forma como havia lidado com a situacdo. Mentir para o marido. Dissimular...

Ela mudou o curso dos pensamentos. Aquilo era errado e ela sabia. E —
Edie deu uma olhada em Gowan — estava comecando a gostar dele. Era um
bom sentimento para nutrir em relacao ao marido. A aversdao que ela sentia
em relacdo ao leito matrimonial? Aquilo ndao era nada bom.

Edie precisava lhe contar a verdade.

Depois que a carruagem parou para o almogo (servido e consumido em
ritmo de galope), ela pousou a mao no braco de Gowan.

— Gostaria de conversar com vocé — disse, na presenca de Bardolph e de
um lacaio, porque, se ndo falasse diante dos criados, nunca teria oportunidade.

— Com certeza.

Gowan ja ia conduzi-la para fora do salao de refeicbes, mas fez uma
pausa, esperando suas palavras.

— Na carruagem — esclareceu ela.
— Sim, seria mais conveniente.

Gowan se virou para sair, acenando para que a comitiva o seguisse e
demonstrando com isso uma falta de tato que era, na mente de Edie, uma das
caracteristicas proprias do sexo masculino. Ela ndo se moveu.



— A sos, Gowan.
Se o marido consultasse Bardolph antes de concordar, ela...
Nao estava certa do que faria, mas seria algo violento.

O duque olhou para ela, a sobrancelha ligeiramente erguida, primeiro
para ela, depois para Bardolph, que fez uma breve reveréncia e se afastou. S6
entdo Edie percebeu que havia vencido uma batalha na guerra que se formava
entre ela e Bardolph.

Mas o homem era bastante tenaz. Ela esperou enquanto Gowan instruia
os criados sobre o trabalho da tarde e dirigiu-se a carruagem. No entanto,
quando entrou no veiculo, descobriu trés livros contabeis no assento, para que
fossem revisados pelo marido. Edie colocou a cabeca no vao da porta e um
lacaio atento veio assisti-la.

— Esses volumes vao viajar em outra carruagem — ordenou ela, largando-
0s nas maos dele.

— Mas o duque disse... — balbuciou o rapaz.

Entdo a guerra nao era apenas entre ela e Bardolph; tinha um escopo
mais amplo.

— A duquesa acaba de informar que esta é sua vontade — retrucou ela.

Entdo acomodou-se no interior da carruagem para esperar.
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Momentos depois, Gowan passou pelo lacaio que marchava com os livros
contabeis que ele planejara examinar durante a tarde. Tinha direito de ficar
irritado. Achava deploravel perder tempo sentado numa carruagem.

Porém, na verdade, ndo ficou surpreso.

Sabia, desde o primeiro momento, que Edie significava uma ameaca a
sua vida tdo organizada. Nao se pode sucumbir a um desejo tdo primal por
uma mulher a ponto de se casar com ela em menos de um més e nao
compreender que as rotinas seriam abaladas, pelo menos a principio. O tempo
com Edie nao poderia ser contabilizado como o tempo dedicado as obrigacoes
com a propriedade. Por outro lado, se ele se permitisse naquele momento,
talvez parasse de deseja-la a cada minuto do dia. Com o tempo, pensava ele,
poderia relegar sua necessidade as noites. Ou pelo menos uma vez ao dia.

Gowan ndo acreditava que conseguiria nada daquilo nem por um minuto.

Maldicao.



Tinha responsabilidades. Pessoas dependiam dele. Propriedades inteiras.
O sistema bancario.

Ele se lembrava vagamente de ter dado importancia a tudo isso. Naquele
momento, entretanto, bastava pensar em Edie para sentir uma onda de desejo
inflamar seu corpo com ferocidade insana. Bastava um olhar para ele querer
dispensar Bardolph e jogar os livros de contabilidade no fogo.

Voltou a praguejar. Se ndao se controlasse, ia acabar passando dias
inteiros na cama com ela, perdendo-se no corpo dela. Apaixonando-se por ela.
Adorando-a. Bebendo até a morte se ela lhe fosse infiel, assim como seu

pai...

O pensamento o fortaleceu. O desejo nada mais era do que uma
necessidade fisica. Tinha um lugar certo na vida e precisava ser mantido sob
controle. Em vez de bater a porta da carruagem e jogar-se sobre ela — quem se
importava com os criados? —, Gowan se obrigou a se acomodar no assento
oposto e abriu um sorriso cavalheiresco, contido, esticando o braco e dando
batidas no teto com alguma forca, para que o cocheiro soubesse que estavam
prontos.

O sorriso da esposa, sob a aba do chapéu, era modesto e completamente
adoravel. Bem daquele jeito, o desejo carnal cresceu como uma onda que o
arrastava até que ele se afogasse. O trabalho que esperasse. Abriu a boca e a
fechou com forca, escandalizado por ter quase proferido: Nua, preciso de
vocé nua.

Nao era algo a se dizer a uma duquesa numa carruagem. Ele se conteve,
mas a emocao o traiu.

— Algum dia, vou querer ama-la pela manha.

Uma emocdo faiscou no olhar dela, algo que ele ndao conseguiu
interpretar. Sem responder, ela desfez o laco sob o queixo. Enquanto ele
observava, Edie tirou chapéu e deixou que caisse no assento a seu lado. Sera
que ela lera sua mente e tinha a intencdo de se despir? A carruagem ja
avancava pela estrada, entdao ninguém abriria a porta.

Uma cascata de imagens sensuais permeou o cérebro de Gowan... e
evaporou quando ela se inclinou para a frente e lhe deu uma batidinha no
joelho com um dedo fino e enluvado.

— Bardolph — disse ela, baixando o tom da voz para imitar um grunhido
absurdamente masculino. — Pretendo copular com minha esposa amanha de
manhd, das 7h15 as 7h45. Por favor, atrase nossa partida, levando em
consideracdo esse evento.



Ela abriu entdao um sorriso malicioso.
Gowan ficou tdo surpreso que caiu na gargalhada.

— Bem, gracas a Deus — comentou Edie, tirando as luvas e colocando-as
junto ao chapéu. — Temi que eu tivesse perdido o senso de humor
completamente.

Ele franziu a testa.

— Sei que tem senso de humor — continuou ela, com um sorrisinho
perverso. — E tarde demais para fingir que seu cérebro é inteiramente
devotado a tarefa admiravel de administrar todas aquelas armadilhas de
enguias.

— Nunca vai se esquecer das enguias, nao é? — perguntou Gowan,
esticando as pernas de forma que cada uma se acomodou ao lado dos sapatos
dela.

Tomara uma decisdao. Pretendia possuir sua esposa saliente em algum
momento da jornada. Ela tinha arranjado a tarde de tal forma que ele nao
pudesse se concentrar no trabalho.

Pois bem: ele se concentraria nela.

— Vocé provocou — falou Edie, com uma risadinha deliciosa. — Tenho
certeza de que aos 80 anos ainda lhe afastarei o relatério de pesca e o
incentivarei a demonstrar senso de humor.

— Senso de humor? — repetiu ele, languidamente. — Acha mesmo que eu
tenho?

— Acho. Embora sua porgao acida, engracada, desapareca durante as
conversas sobre trigo e enguias e, em vez disso, eu encontre um homem que
parece ter pouco prazer na vida.

Gowan ja ia discordar, mas ela ndo havia terminado:
— Nao esta certo. Vocé gosta mesmo de seu trabalho, ndo gosta?

Trabalho? Ele gostava da linha delicada de seu rosto, do tom de rosa
intenso de seus labios, da forma como seus cilios se curvavam nas pontas. Até
da forma como ela o dissecava.

Edie inclinou-se para a frente e cutucou novamente o joelho do marido.
— Gowan, vocé esta me ouvindo?
— Por que eu trabalharia se ndo gostasse?

— Porque tem responsabilidades — respondeu ela, de imediato. — Meu pai



com toda a certeza preferiria tocar violoncelo, porém nao consegue dispor de
mais do que alguns minutos aqui e ali para praticar.

— S6 existe uma coisa no mundo que eu preferiria fazer — disse ele,
pronunciando as palavras com a urgéncia controlada de um homem cujo
corpo estava teso e dolorido.

— Gowan! Ndo foi isso o que eu quis dizer.
Ele arrastou a mente de volta ao assunto.

— Quer dizer entdo que sou um bastardo tedioso e uma companhia
impropria para uma dama? — concluiu ele, quase pedindo desculpas. — Este
pode ser o meu jeito, Edie. Posso lhe assegurar que eu e Bardolph ndo
ficamos trocando gracinhas.

— Bardolph € empolado — argumentou ela, levantando o narizinho no ar.
— E o senhor, meu querido duque, deve ter cuidado no que lhe diz respeito,
pois ja demonstrou algumas tendéncias proprias a ser empolado também.

— Nao sou empolado. — Ele deu uma risadinha. — Embora, que diabo,
talvez estivéssemos numa situacdao melhor se eu fosse menos robusto e mais
empolado.

O sorriso de Edie, em resposta, foi um tanto vacilante. Ela respirou
fundo.

— Ainda do6i um pouco, Gowan.

Toda a diversdao desapareceu do rosto dele. Ele se inclinou e pegou as
maos dela.

— Eu sei. Sinto muito... mas esta melhorando, nao é?
Ela assentiu. Ele continuou:

— Para mim, significa muito que vocé esteja encontrando prazer no ato. —
Ele deu um sorriso torto. — Minha falta de experiéncia era bem
constrangedora, mas, se eu fracassasse nesse aspecto, deveria abrir mdo da
minha condicdao de homem.

Edie franziu a testa.
— Que absurdo.
Uma ridicula onda de alivio tomou conta dele.

— Nunca me senti tdo feliz quanto na noite passada, quando vocé gozou.
— Ele levou as mdos dela até os labios e beijou as palmas, primeiro uma,
depois a outra. — Queria apenas que aqueles primeiros minutos ndo fossem tao
dolorosos. — Sua doce noiva ainda ficava tdo timida que mantinha os olhos



fixos nos dedos entrelacados. — Olhe para mim — provocou ele. — Precisamos
conversar sobre essas coisas, Edie. Marido e mulher ndo devem ter segredos.

— Eu sei — concordou ela. — E por isso que eu... — Mas ela se calou.

Parecia tao infeliz que Gowan ndo conseguiu suportar. Levantou-se com
cuidado para ndo bater com a cabeca no teto almofadado da carruagem e
sentou-se a seu lado.

— Shakespeare observou muito bem que um ponteiro ereto ndao tem
consciéncia.

A principio ela ndo compreendeu.

— Um ponteiro o qué? — perguntou.

As palavras mal haviam saido da boca de Edie quando ele observou,
fascinado, suas bochechas ganharem uma leve cor, como um péssego rosado.

— Gowan! — Ela soltou uma risadinha explosiva. — Ereto?

— Melhor do que caido — salientou ele. — O que estou tentando dizer é
que tenho consciéncia. Embora outras partes de mim estejam famintas por
voceé, Edie, mo chridh, se fazer amor doéi tanto, basta me dizer. Sabe disso,
nao €?

A cor nas faces de Edie se intensificou, bela como a primeira ameia da
estacao.

— Claro que sim — disse ela. — O que quer dizer “mo chridh”?

— Meu coracao. — Ele ergueu-a com facilidade e a colocou no colo,
empurrando-a para seu braco. — Vocé é deslumbrante — comentou ele. — A
garota mais linda que eu ja vi.

— Também acho isso de voce.

Sua sinceridade sempre o estarrecia, a forma como ela soltava com tanta
facilidade coisas que os outros escondiam ou dispensavam em doses exiguas.

Os bracos dela subiram e envolveram seu pescoco. Gowan teve a
estranha sensacdao de sofrer um solavanco, como se a carruagem — ou O
mundo — se inclinasse. Ela lhe deu aquele sorriso secreto, aquele com o beijo
escondido.

— Quando eu o vi vindo na minha direcao em Fensmore, pensei que era o
homem mais bonito da sala. E agora — disse ela, com um sorrisinho malicioso
— até passei a gostar de cabelo ruivo. Se for o seu.

Gowan nunca dera a menor importancia para a propria aparéncia — sabia
muito bem que o titulo despertava o tipo de admiracdo que nada tinha a ver



com seus atributos fisicos. No entanto, o olhar de Edie o fez sentir orgulho de
si mesmo.

Ela gostava da aparéncia dele. Nao era uma mulher que se importava
com titulos. Nem com dinheiro.

Edie pousou a cabeca no ombro dele.

— Ainda assim, eu me preocupo com vocé, Gowan. Meu pai tende a ser
sério demais. Acho que a vida pode ser muito dificil quando se é desprovido
de um senso de alegria.

Ele sentiu um pequeno calafrio.
— Acha que eu nao tenho?

— Claro que tem! Consegue até fazer as pecas de Shakespeare parecerem
engracadas para alguém como eu, que nunca conseguiu ler uma delas inteira.
Estou apenas preocupada que sua vida seja sufocada por centenas de
relatorios diarios.

— Duvido. Para comecar, perco meu autocontrole quando estou perto de
vocé — confessou ele, passando um dedo em uma das macas do rosto dela. —
Nao consigo mais ter nenhum interesse no trabalho. Bardolph sugeriu que eu
trouxesse 0s livros na carruagem porque sabe que eu, na verdade, nao absorvi
os dados.

Edie endireitou a postura, as sobrancelhas franzidas.
— O Sr. Bardolph ndo esta cativando minha amizade.

— Nao se incomode com ele. Mais especificamente, por acaso eu estou
conseguindo cativa-la?

Gowan mal acreditou nas bobagens que sairam de seus labios. Alguma
coisa nela consumia sua independéncia... sua masculinidade.

— Acredito que sim — disse Edie.
No entanto, uma sombra de ansiedade permaneceu no olhar dela.

— Nao se preocupe — garantiu ele, dando-lhe um beijo nos labios. —
Vamos fazer funcionar esse negécio de casamento. E uma infelicidade que
nenhum de nds dois tenha tido um bom exemplo na vida. Meus pais teriam
sido muito mais felizes se nunca tivessem se conhecido.

— Nao posso dizer o mesmo de meu pai e Layla. Eles se amam
genuinamente. E que meu pai esqueceu como... — Ela se calou e voltou a
falar: — Ele parou de apreciar em Layla tudo o que o fez se apaixonar por ela.
E como se ele quisesse que Layla se transformasse nele. E papai é bastante



rigido por natureza, temo dizer.
Gowan assentiu.

— Isso o faz se comportar de um jeito mal-humorado quando na verdade
ele ndo € assim.

— Ja o vi manter a cabeca fria em circunstancias extremamente delicadas,
como quando lidamos com os idiotas do Banco da Inglaterra.

— S0 que ele nao ri das piadas dela.
— Prometo sempre rir das suas — sussurrou Gowan.

— Se eu soubesse contar alguma... — disse Edie, com um suspiro. —
Tenho apenas um conhecimento distante e casual de alguns trocadilhos de que
vocé gosta, como aqueles que falam sobre ponteiros eretos e relégios
indecentes.

Ela acomodou a cabeca no ombro dele.

— Fico feliz em poder demonstra-los para vocé — retrucou ele, a voz
rouca e grave.

Mas ela nao estava ouvindo.

— Nao estou acostumada a dormir tarde e depois beber vinho na hora do
almoco — falou Edie, bocejando com classe. — Serd que ndo podemos
encontrar agua potavel, Gowan? Vinho no meio do dia sempre me deixa tao
sonolenta...

— Com certeza — respondeu ele.

Fez uma pausa, pensando em como adotara o habito de consumir vinho
em todas as refeicOes, exceto no desjejum. Estava sempre se testando, a fim
de se assegurar de que ndo se transformaria num ébrio, seguindo os passos
dos pais.

Gowan nunca dividira aquele medo com outra pessoa, mas, seguindo o
espirito de ndo manter segredos um do outro, decidiu contar para Edie... e
entdo percebeu que ela havia adormecido.

Ele a fitou, todos os planos para seduzi-la desfeitos. Encolhida junto
dele, Edie parecia absolutamente serena. A primeira reacao de Gowan foi
ficar irritado. Mas ndo era justo, era egoista. Ele proprio era o responsavel por
sua privacao de sono, afinal de contas.

Se ele estivesse com os livros de contabilidade...

Mas ndo estavam ali. Ele ndo tinha nada para fazer.



Nao era inteiramente verdade. Havia alguns papéis e uma pena. Podia
apoiar Edie no canto da carruagem e trabalhar.

Mas ndo faria aquilo. Ela acordaria. Gowan sentiu um surpreendente
instinto protetor. Edie estava exausta e com sombras azuladas sob os olhos,
pelo menos em parte por eles terem feito amor no meio da noite.

Envolvendo-a cuidadosamente como se fosse um jarro de vidro, ele
deslocou-se para o canto da carruagem e se recostou, segurando aquele
embrulho doce e perfumado em seus bracos, examinando seus cilios e seus
labios outra vez, assim como havia feito no baile, quando se conheceram.

Tudo era diferente agora, pois ela era sua esposa. Ele fora o primeiro a
fazer amor com ela. E seria o tltimo a fazer amor com ela. Acordaria todos os
dias de sua vida para encontrar aquele par de olhos apaixonados, inteligentes
e de tanta honestidade que lhe permitiu avisa-lo que estava correndo o risco
de se tornar rigido demais.

O sorriso que lhe surgiu no canto dos labios ndo era ironico nem amargo.
Sabia que Edie diria que era um sorriso alegre. Apertou-a em seus bracos
como forma de gratidao.

Pensou sobre o casamento enquanto a carruagem sacolejava pela estrada.
Ele nunca tirava sonecas.

Sonecas eram perda de tempo.



Capitulo 23
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(Quando a noite comecou a cair e a carruagem passou da estrada para uma rua
pavimentada por pedras, Edie acordou e descobriu que se encontrava nos
bracos de um Gowan adormecido. A carruagem alcangcou uma esquina,
dirigindo-se a um patio interno. Os bragos dele a prenderam, mas ele nao
despertou até que ela o beijou.

Gowan fez uma careta, e, antes que ela pudesse falar, ele anunciou que
nunca tirava sonecas.

Edie segurou a lingua. O pai tinha conviccoes semelhantes: tinha certeza
de que nunca perdia a cabeca.

O Queen’s Arms, em Palden, costumava abrigar a nobreza, que chegava
com um séquito de criados. O estalajadeiro conduziu-os a uma sala privativa,
onde Gowan beijou Edie distraidamente e entdo se sentou com o lacaio que
chegara da Escécia naquela manha, para ouvir os relatérios mais recentes.

Relatorios!
Edie comecava a detestar o som daquela palavra.

Estava cansada das longas horas trancada numa carruagem, e frustrada
pois fazia dois dias que ndo tocava violoncelo. Para seu desespero, descobriu-
se a beira das lagrimas. Deu uma desculpa e seguiu para o quarto. Queria
tomar um banho quente. Mary chegou agitada, tagarelando.

Bardolph também ndo era muito querido entre a criadagem. Edie teve
vontade de sair da banheira e gritar.

Infelizmente, nem mesmo mergulhar na d4gua quente foi uma experiéncia
inteiramente confortavel. Edie ndo conseguia imaginar como suportaria outra
noite fazendo amor, muito menos como desfrutaria dela. Uma onda de panico
a envolveu. Nao conseguira confessar tudo ao marido. Perdera a coragem
depois que ele contou como ficara feliz por ela ter sentido prazer. Estava
prestes a enfrentar mais uma noite de fracasso. Mais uma noite em que teria
que mentir.



— Mary — disse ela, a voz soando mais alta do que o esperado. — Gostaria
de papel e pena, por favor.

— O Sr. Bardolph providenciou uma secretaire para Vossa Graca — avisou
Mary, com um tom de voz gélido ao pronunciar o nome do administrador.

Quando Edie saiu do banho, Mary abriu sobre a escrivaninha do canto
uma encantadora caixa de couro, equipada com tudo que um escritor poderia
desejar.

Querida Layla, escreveu Edie e entdo hesitou. Claro que nao fazia ideia
se Layla continuava com os pais em Berwick-upon-Tweed. Sera que seu pai
resolvera afinal buscar a esposa? Com um suspiro, ela se lembrou do rosto do
conde e decidiu que era mais provavel que um lacaio localizasse Layla na
casa dos pais dela, sem muita dificuldade.

Queria convidar a madrasta para visitar o castelo. Berwick-upon-Tweed
ficava na fronteira com a Escocia, entdo ndo seria uma viagem terrivelmente
longa. No entanto, que urgéencia deveria imprimir ao apelo? Nao podia dar
detalhes sobre o que estava acontecendo.

Ao concluir a carta, ela manteve a concisao: Por favor, venha me visitar,
escreveu. Por favor, Layla. Lembra-se daquele segredo que vocé me ensinou?
Preciso de vocé. Com amor, Edie.

Algum tempo depois, quando ela e Gowan estavam sentados na sala de
jantar privativa da estalagem, Edie mostrou a carta.

— Minha madrasta esta morando com os pais dela, em Berwick-upon-
Tweed. Entao escrevi convidando-a para nos visitar na Escocia.

Gowan ndao demonstrou o menor vestigio de irritacao diante da ideia de
ter a companhia da madrasta da esposa. Por que se irritaria? Passava todas as
horas do dia com Bardolph, Jelves e o resto da comitiva. A menos que
exigisse que tivessem privacidade na carruagem, a interacdo conjugal era
limitada a hora das refeicGes e as visitas ao seu quarto durante a noite.

— Vamos mandar um lacaio até Berwick-upon-Tweed — respondeu
Gowan. — Se ele partir imediatamente, € possivel que sua madrasta consiga se
juntar a nos na estrada.

— Nao podemos mandar alguém agora, Gowan. Ja é noite.

— Precisamos dar a sua madrasta todo o tempo possivel para considerar o
seu convite — declarou Gowan.

Ele ergueu um dedo e um lacaio saiu correndo do aposento, retornando
com Bardolph, que, sem dizer uma palavra, deixou implicito que a atitude de
Edie, de enviar uma carta aquela hora, era algo totalmente impensavel.



Edie olhou os bigodes de Bardolph e conteve o impulso de desautorizar
Gowan. O marido ja estava muito acostumado a fazer as coisas do jeito dele,
isso era claro. E ela poderia dizer a mesma coisa em relagdao a Bardolph. Edie
se recusava a dar a qualquer satisfacdo ao administrador.

Viu quando ele saiu do aposento, com a carta em maos, e teve uma
sensacdo de esperanca renovada. Se nao conseguia desvendar o segredo da
petite mort, Layla ajudaria. Deveria haver algum truque.
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Gowan dispensou o valete e vestiu o roupdo a fim de atravessar o corredor até
o quarto de Edie. Parou a porta. Ja estava tdo excitado que sentia o calor
emanando da propria pele.

Nao podia se encontrar com ela daquele jeito, como um animal.
Enlouquecido de desejo, inebriado apenas por pensar nela. Retirou-se no
banheiro e fechou a mao sobre si mesmo. Momentos depois, voltava a ajeitar
o roupdo. A respiracao ainda estava ofegante. Ainda estava faminto, mas sob
controle.

Quando fechou a porta atras de si, encontrou Edie adormecida, o rosto
escondido nos bracos, o cabelo em desalinho espalhado sobre os travesseiros.
O quarto estava escuro, a ndo ser por um pequeno raio de luar que penetrava
pelas cortinas pesadas e brincava com as trancas da esposa, deixando-as num
tom de louro palido. Ele se livrou do roupao, deslizou para baixo das cobertas
e a abracou.

— Gowan? — chamou ela, um segundo depois, numa reclamacaozinha
rouca.

— Dormiu a tarde toda — sussurrou ele, dando um beijo suave em seu
rosto. — Acorde e venha brincar.

Edie bocejou, rolou e se deitou de costas, deixando a camisola apertada
sobre seus seios exuberantes. Um gemido involuntario saiu dos labios de
Gowan.

— E t3o linda, Edie.
Ele abaixou a cabecga para beija-la, mas ela se afastou.

— Nao vai beijar minha camisola — disse ela, parecendo bem mais alerta.
— Na noite passada, foi bem desagradavel dormir com o tecido molhado sobre
meus seios.

Era justo, embora soasse um tanto frio.



Edie tirou a camisola pela cabeca. Um raio de luar cintilou sobre um dos
seios até a curva da cintura.

O desejo golpeava o corpo dele e o deixava arfante. Com alguma
dificuldade, ele conseguiu manter o tom de voz estavel.

— Posso beija-la agora? — sussurrou com carinho, fazendo-a se deitar de
costas.

— Beijar meus peitos?

Parecia racional demais. Era um tanto decepcionante.

— Isso, aqui — disse ele, passando a mao em volta de um seio delicioso.
— Sim, vocé pode — declarou ela.

Parecia que ele havia perdido os sentidos, como se o mundo tivesse
encolhido e se resumisse a um seio macio, o fogo em seu corpo, a respiracao
entrecortada de Edie enquanto ele sugava seu mamilo.

— Gosta disso — murmurou ele, passando de um seio ao outro.

Ele sabia que ela gostava. Estava aprendendo a conhecer seu corpo, que
amolecia ao receber suas caricias. Nao conseguia parar de beija-la, as maos
vagando pela pele dela. Cada toque era inebriante.

A tnica coisa que ele queria...

— Edie — disse ele, e entdo pigarreou.

Era constrangedor como sua voz parecia gutural.
— Sim?

Ele teria preferido que a voz dela soasse um pouco mais como a dele,
mas era tolice pensar naquilo.

— Voce...
Ele hesitou.

Nao poderia exigir que uma dama de boa educacdo o tocasse. Talvez
quando se conhecessem melhor. Na noite anterior, ela havia acariciado o peito
e as costas dele, e Gowan sonhava em ter as maos dela passeando pelo resto
de seu corpo. Mas hesitava em fazer o pedido... E se ela pensasse que ele era
musculoso demais? Parrudo demais? Parecido demais com um trabalhador
bracal?

Goticulas de suor se formaram em sua testa, mas ele continuou a beijar
seus seios, determinado a ndo sobrecarrega-la.



— Isso é bom? — sussurrou ele, cerrando os dentes na mais suave das
mordidas.

Edie estremeceu e soltou um pequeno gemido. Ele quase ndao conseguiu
ouvir a resposta. O sim parecia apenas um fio de voz.

O desejo ardia nele com tanta intensidade que ele se sentiu sem rumo,
como se cada momento que ele passava fora dela fosse um sacrificio. Nao
importava que tivesse acabado de dar prazer a si mesmo. Queria abrir as
pernas dela, lambé-la ali até que o corpo dela contorcesse e se afastasse do
dele, e entdo se enterraria dentro dela com tanta forca e velocidade que suas
bolas chegariam a rocgar nela.

Precisou parar, se controlar e lembrar que era um homem racional, dono
de seus pensamentos, casado com uma mulher ainda jovem...

Diabo, ele ainda era novo no assunto.

Devagar, devagar, ele foi beijando e descendo pelo corpo de Edie até
abrir as pernas dela. Podia estar afogando em desejo... mas a parte l6gica do
cérebro ainda funcionava e fazia observacoes. E ndao eram encorajadoras.

Quando tinham se beijado na carruagem, do lado de fora da casa dos pais
dela, depois do baile de Chuttle, Edie se mostrara tdao voraz quanto ele, as
maos voando sobre seu corpo. Agora nao. Em determinado momento, ela
gemia e um pequeno tremor percorria seu corpo, mas entao, de repente, ficava
parada. Nao o tocava de verdade. Nao acariciava seus bracos, seu peito, nem
passava as maos por seu cabelo.

Por algum tempo, ele se perdeu cobrindo-a de beijos. Entdo soube que
ela estava pronta. Estava intumescida, languida, e cada vez que ele a lambia
ela emitia pequenos gemidos, as maos segurando com forca seu cabelo.

Os olhos lindos estavam firmemente fechados, mas, quando ele subiu
sobre ela, Edie os abriu. Por um momento pareciam tontos de prazer e entdao
outra coisa surgiu neles.

— Edie! — chamou ele, estarrecido. — O que houve?
— Nada — respondeu, ligeiramente ofegante.

Olhou para ela por mais um segundo, mas ela arqueava as costas e se
esfregava nele.

— Devemos... devemos fazer amor agora, Gowan. Precisamos acordar
cedo amanha.

Seu toque mandou a mente de Gowan para um lugar escaldante onde se
tornou impossivel manter o pensamento racional.



— Avise se doer demais — pediu ele, e ela assentiu.

Penetrar nela, sua Edie, era a sensacao mais maravilhosa que ele poderia
imaginar. Por que as pessoas nao ficavam fazendo amor dia e noite? Foi tao
devagar quanto conseguiu, tentando ndao machuca-la. Quando finalmente se
acomodou, ela envolveu o pescoco dele com os bracos e escondeu o rosto no
ombro dele.

— Como esta, Edie? — perguntou Gowan, provocando-a com beijos na
orelha. — Esta bom?

— Tudo bem — sussurrou.
Ele ficou paralisado.

— Nao, esta... esta melhor — disse ela, quase parecendo surpresa. — Nao
doi tanto.

Gowan foi tomado pelo alivio. Agora precisava manter o controle.
Levaria trinta, quarenta minutos, mas, se ele mantivesse o prumo, ela o
alcancaria e sentiria prazer. Uma onda de emocao, uma determinacao de dar a
mulher o mesmo éxtase que ele sentia, veio de suas profundezas. Gowan se
apoiou sobre ela e comecou.

Edie permaneceu deitada com os olhos bem fechados e, por algum
tempo, ele se concentrou apenas em manter sua carne faminta sob controle.

— Edie, o que voceé esta sentindo?

Os olhos dela se abriram subitamente, deixando-o surpreso. Ndao estavam
tontos de desejo, mas sérios e concentrados. Gowan sentiu uma subita
vontade, um desejo ridiculo, de que ela estivesse brincando. Ndo era justo.
Sua Edie era séria por natureza. Seria até desleal nutrir pensamentos desse
tipo.

— Esta tudo bem — respondeu ela.

Mexeu-se, e 0 movimento varreu a parte baixa do corpo de Gowan como
se fosse fogo.

— Vocé parece tdo... Vocé faz eu me sentir cheia.

Cheia? Isso ndo podia ser bom. Dava a entender que estava falando de
sua barriga depois do almoco de domingo.

— E uma sensacdo agradavel? — perguntou ele.

Ela dobrou os joelhos e Gowan estremeceu com a sensacao que invadiu
seu corpo.

— Voceé deveria gozar — sussurrou ela.



— Nao antes de vocé — disse ele. — Como isso poderia ficar melhor para
voce?

Edie encontrou o olhar do marido e sentiu puro panico. Suas partes
intimas ardiam — ndo tanto quanto no dia anterior, mas nao estava agradavel.
E pior, ela se sentia terrivelmente inadequada.

Desesperada.

Sera que ela era a tnica mulher do mundo que achava profundamente
perturbador ficar debaixo de um homem grande enquanto ele inseria uma
parte de si dentro dela? Uma ou duas vezes, chegou a sentir uma pontada de
prazer. Entdo Gowan mudava de posicdo ou dizia algo que a fazia voltar a
pensar.

Acabava deitada debaixo dele odiando-se, desejando que acabasse logo.

Gowan observou quando Edie fechou os olhos com forga mais uma vez,
desejando saber no que pensava. Canalizou seu desejo em estocadas longas e
lentas que acabariam levando os dois aonde precisavam chegar. Ao olhar para
a esposa, foi tomado por uma surpreendente onda, um desejo de protecao tao
feroz que quase o fez interromper o ato.

Queria a felicidade dela acima de tudo que sempre desejara para si. As
fantasias ndo se comparavam a realidade com Edie: a beleza fisica era uma
coisa, mas aquela seriedade, a gentileza atenta, o senso de humor acido, eram
outra.

— Edie — retomou ele, falando do fundo do coracdo. — Goze para mim —
ordenou, beijando-a. — Goze para mim, mo chridh.

E ela gozou, gracas a Deus. Ouviu os gemidos com uma gratiddao tao
profunda quanto o préprio prazer. Perdeu-se em si mesmo, chocado pela
alegria, pelo calor penetrante, pela profunda delicia que preencheu seu corpo.
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Na cabeca de Edie, o fim da noite tinha sido o esperado.

A tnica diferenca em relacdo as outras noites era que talvez Gowan
tenha comecado a perceber que ela ndo sentia 0 mesmo prazer que ele. Havia
uma concentracao no rosto dele que em nada lembrava a alegria selvagem
com que ele possuira seu corpo em outras ocasioes.

O pensamento deixou seu coracdo apertado.
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O terceiro dia da jornada chegou e passou. Quando se acomodaram na
estalagem para passar a noite, Mary contou a Edie, com uma risada, que o
duque informara aos criados que ele e a duquesa jantariam no quarto dele.

A essa altura, Edie estava quase desfalecida de exaustao. Naquela manha
Gowan lhe avisara, pedindo desculpas, que nao poderia dormir outra tarde.
Assim, ele e Bardolph passaram o dia lendo sobre empresas que Gowan
poderia adquirir, enquanto a carruagem sacolejava a caminho de Berwick-
upon-Tweed. Edie havia praticado violoncelo por menos de uma hora quando
Mary apareceu para vesti-la com a camisola, para que pudesse desfrutar de
uma refeicdo intima com o marido.

Foi ao quarto vizinho e encontrou Gowan recém-saido do banho, com o
cabelo ainda tumido. Era esttipido, levando em conta o emaranhado de
problemas que tinha, mas, no momento em que estavam a sos, ele a
tranquilizava. A selvageria contida que era a esséncia de Gowan cantava
dentro dela como um acorde, ressoando até o fundo de seus ossos. Era preciso
apenas que ele a abracasse para que se sentisse segura. Para que se sentisse no
lugar certo.

Nao fazia sentido, uma vez que tinham problemas insoliveis. Layla nao
havia mencionado qualquer pocdo para resolver as dificuldades de uma
mulher na cama, apenas para os homens.

Meia hora depois, estavam deitados lado a lado. O camisolao de Gowan
pendia nos ombros e as maos de Edie passeavam pelo seu peito, indo até,
audaciosamente, o abdomen musculoso. Embora Edie nao tivesse ouvido
nada, Gowan de repente ergueu a cabeca e rosnou.

— Pode entrar.
A porta se abriu e dois lacaios adentraram.

Edie puxou as cobertas sobre si, embora sua camisola cobrisse as pernas.
O chefe dos lacaios comecou a arrumar a porcelana ducal numa mesa lateral,
sem nunca desviar o olhar para a cama. Fez diversas idas até o corredor,
retornando com travessas de prata. Quando acabou, enfim, serviu vinho,
saudou-os e recuou em direcao a porta, com os olhos baixos, como se o duque
e a duquesa fossem da realeza.

— Peters, ndo é? — perguntou ela.
Ele ergueu a cabeca, surpreso.
— Peterkin, Vossa Graca.

— Pode deixar a garrafa aqui, Peterkin. Obrigada por nos servir a
refeicao.



O lacaio baixou o queixo.

— Ficarei feliz em aguardar no corredor e servir o vinho quando
quiserem, Vossa Graca.

Edie ndo conseguia imaginar nada mais constrangedor.
— No6s mesmos cuidaremos disso — assegurou ela.

Mais tarde, porém, depois de comerem, Gowan convocou Peterkin e
outro lacaio para retirar os pratos, embora a camisola dela estivesse levantada
acima das coxas, ainda que sob as cobertas. Eles tinham se beijado e Gowan
passou a mao na perna dela. A sensacdo a fez ter vontade de se afastar e se
aproximar ao mesmo tempo.

Assim que os pratos foram retirados, Edie sabia que ndo ia demorar até a
hora de fazerem amor e, depois de pensar nisso, ndo conseguiu mais relaxar.
Ainda assim, com toda a certeza, estava ficando mais facil. Quando Gowan a
penetrou, ela ndo soltou um grito, apenas tremeu. Mas ndo conseguiu relaxar.

O que tornava tudo pior era que Gowan parecia ser capaz de ficar
fazendo aquilo a noite inteira.

— Quanto doi? — perguntou ele depois de um tempo, apoiando-se nos
bracos musculosos para fita-la.

— Nao muito — disse ela, esfregando-lhe o ombro. — A dor vai embora
depois de algum tempo.

Era enervante se sentir tdo feliz quando ele sorria para ela. Mas ela se
sentia, embora ele sorrisse porque achava...

Pois bem, o que ele achava que estava acontecendo ndo estava
acontecendo. Fra tudo. Quando ela passou as pernas pela beirada da cama
para voltar ao seu quarto, Gowan estava com um olhar tenso, quase zangado,
mas ela manteve a cabeca baixa. Ndo podia explicar.

Nao havia nada para explicar.
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Na manhi seguinte havia sangue na sua camisola e Edie entrou em panico.
Pensou por um momento que alguma coisa dentro dela poderia ter se
rompido.

— Suas regras comecaram — disse Mary, vindo por tras. — O duque vai
ficar dolorosamente desapontado — acrescentou a aia com uma gargalhada.

Edie também riu um pouco.
De leve, mas com alivio.

No desjejum, ela informou a Gowan que problemas femininos
eliminavam a possibilidade de visitas a sua alcova por algum tempo. Teve
uma sensacao boa ao dizer aquilo. Animada pela lembranca de suas inuteis
sessOes de estudo, ela aproveitou para emendar outro pronunciamento:

— Gostaria que fizéssemos uma parada de duas horas, esta tarde, para que
eu possa praticar.

Gowan olhou para a esposa como se ela tivesse acabado de anunciar sua
intencdo de imigrar para a Filadélfia.

— Nosso trajeto esta planejado seguindo uma programacao rigida, Edie,
como bem sabe.

— Preciso estudar e fico cansada demais para tocar depois do jantar.
Poderiamos ficar aqui por mais um dia — sugeriu.

— Reservamos todos os quartos na Partridge Inn para esta noite. E as
primeiras carruagens ja partiram ha uma hora.

— Eu me atrasei com o violoncelo, Gowan. Preciso estudar. Posso
praticar aqui ou podemos fazer uma pausa na hora do almocgo.

Gowan pressionou os labios, mas, para surpresa dela, ndo discutiu. Em
vez disso, decidiu que seria melhor perder um dia na viagem. Assim, ela
tocou até a hora do almogo e depois até o jantar. Durante todo o tempo, 0s



criados entravam e saiam da sala, cumprindo sabe-se la quais tarefas, até que
ela reuniu todos — os dezoito criados — e anunciou que qualquer um que
voltasse a interrompé-la enquanto estivesse tocando seria sumariamente
dispensado de seu emprego. Pousou seu olhar sobre Bardolph por puro prazer.

Ja testemunhara o bastante para saber que Bardolph era um membro
fundamental da comitiva de Gowan, mas ameaca-lo, por mais impotente que
ela fosse, a fazia sentir como se estivesse desenvolvendo a estrutura que Layla
dissera que era necessario ter.

— O que faremos com relacdo a seus estudos amanha? — perguntou
Gowan, na hora do jantar.

— Ficaria grata se pudesse me reservar duas horas com luz do dia... —
anunciou ela. — O violoncelo soaria muito alto na carruagem e dificultaria
para vocé ouvir os relatdrios.

Era uma ameaca despropositada, pois, naturalmente, ela nunca obteria o
equilibrio necessario num veiculo em movimento. No entanto, confiava no
fato de que ele ndo sabia nada sobre instrumentos de corda.

— Sairemos uma hora mais cedo e chegaremos uma hora mais tarde —
argumentou Gowan.

Era assim que ele enfrentava os obstaculos, Edie comecava a perceber.
Fazia uma avaliacdo, lidava com eles e seguia em frente. Os relatérios diarios
das propriedades representavam um problema e Gowan construiria uma
estrada em torno do obstaculo sem se irritar.

Bardolph ndao compartilhava do desprendimento do duque. Estava
obviamente trincando os dentes, e por isso ela lhe lancou um enorme sorriso,
para provoca-lo mais.

— Estamos quase no verdo. Nao me importaria de praticar no campo —
disse a ele.

— Podemos fazer melhor do que isso — sugeriu Gowan. — Vamos parar em
Pickleberry — dirigiu-se a Bardolph. — Acredito que Sua Graca gostaria de
tocar no Merchant Tailors’ Hall. Mande alguém para garantir que esteja
disponivel e faca a doacdo da quantia apropriada para suas iniciativas
beneficentes.

Naquela tarde, a carruagem parou na minuscula praca de um vilarejo.
Gowan acompanhou Edie até um saldao de bom tamanho e deixou um lacaio
na entrada, para garantir que ninguém a interromperia.

Edie curvou-se sobre as cordas com um solido sentimento de proposito.
Se pudesse dedicar duas horas intensas ao estudo de Boccherini, ela nao se



sentiria tdo impaciente na carruagem. E decidira levar a partitura com ela para
examina-la algumas vezes, como se fosse um livro contabil.

Pouco mais de uma hora depois, Gowan entrou no saldo silenciosamente.
Edie ergueu a cabeca e o viu, mas seus dedos continuaram a seguir, com
habilidade, uma trovejante cascata de notas, e ela voltou a olhar para a
partitura.

Ele ainda estava la meia hora mais tarde, com os bracos no encosto do
banco, fitando o teto. Ela fez soar uma ultima nota e parou. Gowan baixou o
queixo lentamente.

— Acabou?
Era imaginacdo dela ou ele parecia frustrado?

— Nao — respondeu ela com firmeza. — Vou aproveitar cada segundo das
duas horas que me foram designadas.

Mas estava cansada de Boccherini. Em vez disso, ergueu o arco e tocou
as primeiras notas de Dona Nobis Pacem.

Quando a ultima nota foi silenciada, ela recomegou. Atropelara o
terceiro e o quarto compassos. Precisava de paz no coracao. Seu arco sabia da
verdade, e ela comecou a acelerar de novo. Nao havia paz dentro dela com
Gowan ali, observando as vigas da construcao. Tudo o que ela conseguia ver
eram os tracos fortes de sua mandibula.

Normalmente, ela mergulhava na musica, mas dessa vez ela permitiu que
a musica fosse um acompanhamento, como se ela se nutrisse dele. O pescoco
robusto, os ombros largos, o fulgor ruivo no cabelo. Seu extraordinario brilho.
Seu jeito de ser tdo incisivo, uma parte integral de sua personalidade. A forma
como governava um império sem erguer a voz. A forma como procurou
conformar sua vida a paixdao que ela mantinha pela musica.

Tinha sorte. Muita sorte, a nao ser por aquela coisa.

Os olhos vagaram para as pernas abertas dele, enquanto Gowan se
acomodava no banco. Parecia perverso devora-lo com os olhos enquanto ele
estava tao arrebatado pela musica. Quando a peca acabou, ela emendou com
uma sonata de Telemann, esperando ndo agita-lo. Gowan tinha fechado os
olhos, talvez cochilasse.

Pela primeira vez, ela se pegou pensando em como seria lambé-lo.
Imaginou sua lingua tracando caminhos por seu abdomen chato, e até mais
embaixo, talvez.

Nos ultimos compassos, ele abriu os olhos e entdo se levantou,
espreguicando-se. Edie sentiu como se faiscas percorressem seu cOrpo no



ritmo da musica. Se pudesse ser assim o tempo todo: a sds, sem Bardolph,
sem relatorios.

Lentamente, ela afastou o arco das cordas.
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Cerca de uma semana depois, Gowan tinha certeza de que estava a ponto de
perder a cabeca.

Edie passava os dias enfiada num canto da carruagem com uma partitura
nas maos. Em determinado momento, ela chegou a declarar num tom surpreso
que tinha comecado a compreender o método de viagem do marido.

— Normalmente, eu apenas me sentaria aqui e ficaria rindo o tempo todo
com Layla, enquanto meu pai viajava do lado de fora. Mas, mesmo sem o
instrumento, consegui avangos surpreendentes nesta partitura.

Entdo voltou a se debrucar na leitura e ele precisou se conter para nao
jogar as paginas pela janela.

Ela podia estar concentrada, ele ndao. Nao conseguia parar de olhar para
ela. Durante horas, dias e quilometros, Gowan estudara tudo, do narizinho
delicado até uma minudscula marca bem no meio de seu labio inferior. Quando
chegava a uma parte dificil da partitura, ela mordia o labio com os dentes
brancos e alinhados.

Ele queria morder aquele labio. Queria jogar-se de joelhos diante dela e
erguer suas saias. Deita-la no assento e...

Se as coisas fossem diferentes, Gowan deitaria Edie no banco da
carruagem e beijaria cada centimetro do corpo dela.

Ele se deitaria e a colocaria em cima de si. Ele... Nao era agradavel
passar o dia consumido pelo desejo, sabendo muito bem que a esposa nao
compartilhava o mesmo sentimento.

A pobre Edie vinha tendo muita dificuldade para se ajustar a ele. Gowan
sabia e, mesmo assim, isso ndo o impedia de sucumbir a luxuria. Todas as
vezes que fechava os olhos, ele via as pernas longas e claras da esposa e a
fartura exuberante de seus seios. Edie ficava ali no canto da carruagem,
mastigando a ponta de um lapis, de repente anotando coisas no papel, sem
perceber sua presenca, enquanto ele mal conseguia respirar por causa da



intensidade de sua fome.

Saber que ela sentia dor ao fazer amor com ele o levava a se ver como
um bruto. Na segunda, na terceira, na quarta vez, as partes dela tinham
enrijecido no momento da penetracdao e ela soltara um gemido que fizera o
sangue dele gelar.

De qualquer forma, ele desejava penetrar em seu calor. Bastava olhar
para a cabeca baixa da esposa e o desejo queimava seu corpo. Porém, os
orgasmos dela eram fracos, incomparaveis a quanto seu corpo se inflamava,
estremecendo, quando ele lhe dava tudo o que tinha.

Ela...

Edie era um mistério para ele e ndo ajudava o fato de que a maioria dos
homens julgava as mulheres um mistério. Mesmo antes da chegada de suas
regras, ele ja vinha adiando as fantasias que nutria de que algum dia ela
ergueria as saias e o seduziria, montando-o enquanto as rodas da carruagem
sacolejavam.

Edie ndo ligaria para aquela ideia. Permanecia contida, tranquila, na
mesma posicdo, embaixo dele, quando faziam amor. Congelava quando ouvia
o som de passos no corredor. Ele imaginava que ela nao aceitasse de bom
grado caricias a luz do dia, dentro da carruagem.

A ndo ser pelo fato de que fora dentro de uma carruagem que ela havia
estremecido ao ser tocada depois do baile Chuttle. Edie parecia pensar que ele
perdera o senso de humor, mas Gowan argumentaria que ela também havia
perdido algo.

Talvez fosse essa a natureza do casamento. Comecava pelo
encantamento e pela receptividade do outro... E entdo a realidade interferia.
Tudo nele se revoltava contra essas nocoes. A Edie sensual que ele conhecera
nao podia ter desaparecido, deixando em seu lugar uma mulher desinteressada
em fazer amor.

Gowan nao se incomodaria nem um pouco em fazer amor com ela
durante as regras, mas Edie era meticulosa. Ele odiava o jeito dela de seca-lo
com um lengol, como se estivesse esfregando um cavalo.

Aquilo enfatizava como a intimidade deles era um fracasso.
Fracasso.

Era melhor reconhecer o fato, pelo menos para si mesmo. Alguma coisa
ndo ia bem. Nao era tudo o que ele esperava... ndo era aquilo o que os poetas
descreviam. Mesmo nas profundezas do prazer, Gowan sentia que era como
se ela estivesse lhe fazendo um favor. Chegava a suspeitar que Edie pensava



em musica enquanto ele estremecia de desejo.

O pior de tudo é que ele sentia como se Edie ndo fosse realmente dele.
Ela ria e conversava, e usava alianca, mas ele ndo havia conseguido deixar
sua marca nela. Quando suas regras terminassem, as coisas precisariam
mudar.

No entanto, a situacdo ndo iria melhorar se ele tentasse persuadi-la a
intimidades antes de estar realmente pronta. Nao tinha ideia de quanto tempo
duravam essas questOes femininas. Uma semana? Alguns dias?

Quando chegaram a Berwick-upon-Tweed, trés dias depois, lady
Gilchrist juntou-se a eles na carruagem e Gowan chegou a sentir citime dela,
da propria sogra, pois Edie ficara intensamente feliz em vé-la. Ela e a
madrasta sentaram-se juntas, de maos dadas, durante a tarde inteira, até
pararem para passar a noite no Rumble and Berry, a apenas duas horas de
distancia de Craigievar. Nao queria apresentar Edie ao castelo e a seus
residentes no meio da escuridao. Por isso, ordenou que Bardolph e boa parte
da comitiva seguissem adiante, mas os trés e os criados particulares se
instalaram na hospedaria.

Depois do jantar, desejaram-se boa-noite no corredor e retiraram-se para
seus devidos quartos. Gowan permaneceu desperto, pensando em seu
casamento.

Na manha seguinte, entrou no quarto da esposa e sentou-se na cama.
Edie ainda estava despertando, o cabelo desalinhado, os olhos pesados,
languida. Ele suprimiu o desejo que invadia seu corpo, deixando-o com uma
erecdo permanente, e perguntou:

— Suas regras ja acabaram, Edie?

Ela espreguicou-se de um jeito que delineava seus seios magnificos e
assentiu. As palavras explodiram dentro dele.

— Quando acabaram?

Edie ndo mentiu. Olhou direto nos olhos dele e relatou que tinham
acabado quatro dias antes. Porém ndo havia mencionado para ele. Nao o
tocara sequer uma vez nem dera a entender.

Gowan sentiu uma onda de nausea invadi-lo, e o desgosto deve ter ficado
estampado em seu rosto, pois Edie falou:

— Devo informa-lo, Gowan? Pensei que, se quisesse vir para minha
cama, teria pedido. Ou apenas vindo.

Ela parecia confusa.



Gowan conseguiu abrir um sorriso e saiu para tomar o desjejum.

Algum tempo depois, lady Gilchrist surgiu no térreo, parecendo uma
francesa atraente, abandonada por acidente nas Terras Baixas escocesas. O
chapéu encantador cobria uma das orelhas, com a dose certa de elegancia, as
saias um tanto curtas, expondo sapatos com fitas que se trangavam nos
tornozelos.

Quando todos se encontraram no patio interno da estalagem, prontos
para partir, Gowan anunciou que seguiria a cavalo, acompanhando a
carruagem. Os olhos de Edie refletiram alivio, o que o fez sentir mais uma
onda de nausea. Ajudou a esposa e a madrasta a subirem na carruagem e
saltou sobre o cavalo como se estivesse sendo perseguido pelas Ftrias.
Precisava do rugido do vento nos ouvidos para ndo escutar aquela voz interior
cinica e amarga.

Sempre condenara os pais por seus padrOoes morais despreziveis, mas
agora acreditava que os entendia melhor. Provavelmente os dois se
descobriram sozinhos no meio de um casamento.

Nao existia lugar mais frio nem mais solitario.

Apesar da raiva, ele ainda ardia de desejo, querendo tocar Edie, beija-la,
fazer amor com ela. Se tivesse oportunidade, ele faria o mesmo que o falcao
com o falcoeiro, como se houvesse uma cordinha prendendo sua perna. No
entanto, ela ndo o desejava. Era nitido.

Se ela fosse um falcoeiro, o lancaria ao céu e pediria que nunca mais
voltasse. O pensamento fez o coracdo de Gowan bater pesado dentro do peito.
Ele nem mesmo notou que os flancos de seu cavalo estavam brancos com
espuma. Por fim, diminuiu a velocidade até uma marcha tranquila, mas nao
conseguiu fazer sua mente parar de rodar.

Edie queria bem a ele. Durante aqueles dez dias, haviam conversado
sobre todos os assuntos, desde o sistema de esgotos do castelo até as leitoas
das tias, a situacdo do Império e o futuro da nota de 1 libra. Mesmo quando
estudava as partituras, ele se pegava interrompendo-a para pedir sua opinido,
introduzindo-a na conversa, fazendo Bardolph esperar para ver se Edie tinha
alguma ideia sobre o mercado do carvao ou as implicacoes econdmicas das
novas fornalhas.

Durante as refeicdes, o tempo voava, mesmo quando ela falava de
musica, um assunto que ele praticamente ndo entendia. Por outro lado, Gowan
adorava ver sua empolgacdo e o jeito como suas mdos delicadas se
movimentavam no ar enquanto desabafava sobre a “maldita” partitura de
Boccherini, entdo se sentindo tdao culpada por ter praguejado que ele ndo



conseguia parar de rir.

Porém, querer bem e querer fazer amor pareciam duas coisas distintas.
Depois que o cavalo se recuperou, Gowan voltou a fustiga-lo, ampliando o
espaco entre a carruagem e ele, distanciando-se de sua necessidade insensata,
sexual, pela esposa. Sentia-se como um animal selvagem, uivando no meio de
uma noite escura.

Nao que Edie tivesse alguma vez recusado seu corpo. Nao tinha. Parecia
até mesmo aprecia-lo..., pensou ele. Nao, ele sabia: ela o apreciava. Pelo
menos algumas partes. No entanto, ele acabava se sentindo um desgracado
sem coracdo. Por mais que ele tentasse se convencer de que ela encontrava
prazer com ele na cama, nao acreditava. Uma parte dele se sentia como um
estuprador que atacava a propria mulher. Era a verdade nua e crua.

Gowan estava forcando o cavalo muito mais do que deveria, mas nao
conseguia fugir da verdade. Cada vez que fazia amor com Edie, sentia uma
espécie de exposicdo, cOomo se estivesse em carne viva, COmo Se O menor
toque o tornasse vulneravel. Havia algo de magico naquilo.

Porém, achava que ela nao sentia o mesmo.

Na verdade, ele tinha a impressao de que Edie sentia uma alegria assim
apenas quando tocava o violoncelo. Sempre que podia, Gowan inventava uma
desculpa para livrar-se de Bardolph apenas a fim de ouvi-la. Chegara a
reconhecer algumas das musicas que ela vinha estudando, embora Edie
certamente nao aprovasse a palavra “musica”. Nao eram apenas “musica”
para ela: eram arpejos, barcarolas e coisas desse tipo. As palavras pareciam
férmulas arcaicas que apenas ela conhecia.

Era nesses momentos que ele via a mulher apaixonada, radiante, que ele
queria ter na cama e nos bracos. Quando Edie tocava, seus olhos se tornavam
suaves, perdiam o foco, seus labios se abriam e seu corpo balancava. Aquela
visdo o rasgava de desejo por dentro. Vé-la entrar naquele transe despertava
um monstro sinistro que o levava e se esforcar mais e mais na cama.

Gowan ja a beijara nas regides mais intimas até que ela se contorcesse
em seus bracos. Havia acariciado todas as curvas e sussurrado palavras gentis
em seus ouvidos. Ele a beijara como um possuido, como ele realmente era.
Nada disso parecia importar.

Um muro se erguera entre eles, uma separacdao. Bastava que ele olhasse
em seus olhos para saber que qualquer excitagdo erotica da parte de Edie nao
se comparava com o que ela sentia com aquele maldito arco nas maos.

A musica era seu verdadeiro amor.



Gowan fez o cavalo diminuir o ritmo outra vez quando se aproximou da
propriedade. Ouviu um assovio no bosque e retribuiu. Fora visto por um de
seus sentinelas.

Um momento depois, 0 homem saiu trotando da sombra de um carvalho,
tirando o chapéu.

— Maclellan — cumprimentou Gowan.
Ele queria sorrir, mas ndo conseguiu.

O homem veio para o seu lado, relatando sucintamente o0s
acontecimentos durante a auséncia do duque. Um javali selvagem havia
aparecido perto do celeiro. Um grupo de cacadores o abatera no dia seguinte.
A carcaca fora cortada e a carne estava secando, pronta para virar ensopado
no inverno seguinte. Um sentinela tinha despencado das ameias e quebrado o
ombro, mas passava bem.

Nao era nada de que Gowan ja nao tivesse sido informado por meio dos
relatorios diarios, mas ele descobrira que, em geral, conseguia mais
informacgdes pessoalmente. Perguntou pelo sentinela acidentado.

— O garoto ndo sabe usar a arma muito bem — respondeu Maclellan. —
Tenho minhas preocupagdes. O pai dele tinha uma mira perfeita, mas o garoto
nao. Acho que ele é sentinela para agradar ao pai, mas ndao é isso que seu
coracdo deseja. Estou preocupado que ele aponte aquela arma na direcdo
errada, um dia desses, e atire no proprio pé, ou pior. Eu estava decidido a
dispensa-lo, mas o pai vai ficar muito triste se ele partir.

— Vamos tentar coloca-lo no estabulo — sugeriu Gowan. — Talvez ele leve
jeito com os animais. Podemos realoca-lo em outro lugar.

Fizeram uma curva e diante deles assomava o castelo de Craigievar,
fortaleza centenaria do cla MacAulay. O sol do meio-dia derramava raios de
ouro sobre as paredes antigas, as ameias, as torres. Os sentinelas foram ao
encontro deles. Gowan ouviu o toque de uma trombeta. Enquanto desciam a
estrada, o pavilhdo MacAulay — em prata, um dragdo escarlate agarrando uma
espada — foi lentamente hasteado no forte.

O duque de Kinross tinha voltado para casa.

Gowan saltou do cavalo. O coracdo se alegrou ao ver a bandeira, o
dragdo fazendo uma careta furiosa. Era seu lugar, onde ele era o senhor. Tudo
ficaria bem.

Ele poderia seduzir a esposa e fazé-la estar na cama com ele.

Claro que poderia.



Precisava apenas se esforcar um pouco mais.
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No minuto em que o lacaio fechou a porta da carruagem, Layla atacou.

— Que diabo esta acontecendo com esse seu marido gostoso? Aqui estou
eu, partindo para o resgate como se fosse o proprio sir Galahad. Conte-me
tudo.

Edie comecou a chorar.

Layla a abracou, mas Edie vinha contendo as lagrimas por tempo
demais. Depois de alguns minutos, Layla falou:

— Querida, este ¢ meu ultimo lenco, entdo, a menos que queira que eu
rasgue um pedaco da minha anagua, deve parar de se desfazer em lagrimas.
Serei de uma honestidade brutal e admitirei que minha anagua tem rendas de
Alecon no acabamento, de forma que preferiria ndo transforma-la em
lencinhos.

— Vou parar — disse Edie ofegante, lutando para respirar fundo.

— Conte-me o pior — pediu Layla, voltando a aperta-la. Ela baixou a voz:
— No fim das contas, ele tem algum tipo de perversdao? Quer amarra-la na
cama ou algo dessa natureza... até mais grave? Eu a levarei daqui na mesma
hora e vocé nunca mais o vera. Seu pai anulara o casamento antes que o
duque perceba que vocé saiu pela porta.

— Esta consu-consumado — revelou Edie, recuperando o controle. — E nao
quero anular meu casamento.

— Claro, ha algumas perversdes com as quais nao devemos ser tao
rigorosas, afinal de contas. Se duas pessoas desejam se divertir e concordam,
por que nao? Nunca tentei conversar com seu pai...

— Gowan nado é pervertido.

— Ah, entdo temos um problema mais corriqueiro. — Layla pareceu
bastante aliviada. — Deixe-me adivinhar. Ele faz milagres em cinco segundos.
Eu devia ter trazido uma ou duas poc¢Oes comigo. Esses homens grandes,



robustos, eles sdo...
— E o contrario — interrompeu Edie, solucando.

— O contrario? — Layla franziu a testa. — Por favor, ndo me diga que esta
reclamando de uma situacdo com a qual a maioria das mulheres sé poderia
sonhar.

— Ha algo de errado comigo! — exclamou Edie, soltando seus piores
medos. — DAi muito.

— Provavelmente isso significa que seu marido é bem-dotado. Vejamos...
Vocé poderia compara-lo a uma cenoura, a uma berinjela ou a uma
abobrinha? Espero que nao seja uma vagem.

— Vocé... tinha dito que essa coisa de sentir dor era um conto da
carochinha. — Um ultimo soluco escapuliu. — Odeio deitar-me com ele.
Apenas odeio. Sinto-me tdo estipida e... e sou um fracasso nesse negocio
todo.

Layla deu uma batidinha no joelho dela.

— Querida, eu nunca adivinharia que voceé correria o risco de sentir como
se estivesse sendo empalada como um toureiro desafortunado.

— Teria ajudado! — exclamou Edie. — Durante todo esse tempo pensei que
havia algo de errado comigo.

— Mas ha algo de errado. Vocé ndao tem nada na cabeca. Que histdria é
essa de fracasso? Nao existe fracasso nesse caso. Depois da noite de nupcias,
minha prima Marge trancou a porta do quarto e proibiu que o marido a
procurasse por um meés inteiro. E, mesmo quando o prazo acabou, ela nao
gostou.

— Conheco sua prima e o marido dela — observou Edie. — Talvez haja
mais de uma razdo para que ela ndo sinta prazer.

— Verdade. O homem tem labios de esturjdo. E repulsivo. Serd que eu
poderia abrir as janelas da carruagem?

— Nao, e vocé nao pode fumar aqui dentro. O cheiro nunca sairia do
veludo.

— Um pouco exagerado, ndo acha? — disse Layla, cutucando o assento. —
Nao que eu tenha algo contra veludo cor de cobre. Acho que daria uma pelica
maravilhosa. Mas imagine se alguém derramasse vinho.

— Gowan ndo bebe vinho na carruagem — explicou Edie, sentindo-se
mais desanimada — Ele trabalha o tempo todo.



— Trabalha? Trabalha em qué?

Layla retirara um pequeno objeto da bolsa de mdo e tentava abrir a
janela.

— O que esta fazendo?

— Ar puro é bom para sua pele — disse Layla, atras dela. — O perfume das
flores silvestres escocesas e da floresta profunda. Nao quer ter manchas na
pele, quer? Ja esta toda inchada por conta desse chorord virginal.

— Nao sou mais virgem — protestou Edie, sentindo-se melhor pelo
simples fato de ter contado para alguém. — Acha que a dor vai passar?

— Claro que sim. Se nao passasse a raca humana teria sido extinta muito
tempo atras. Nunca ouvi falar de alguém que tivesse esse tipo de problema
por mais do que algumas semanas. E, acredite, as mulheres casadas discorrem
sobre isso por horas seguidas.

A janela se abriu sozinha, correndo para a parte de tras da carruagem.
— Nao ouvi nada se quebrando, vocé ouviu? — perguntou Layla.
Um cheiro pungente de estrume entrou pela janela.

— O aroma dessas flores silvestres escocesas é surpreendente — comentou
Edie, enrolando-se na pelica e observando Layla abrir uma caixa de fésforos
para acender a cigarrilha.

— Ah, assim é melhor — disse Layla, um segundo depois. — Seria
maravilhoso ter uma boa taca de champanhe agora, mas ainda nem é meio-
dia. E preciso manter os padrdes. Entdo, querida, quio terrivel estd sua
situacao?

Edie estremeceu.

— Minha nossa, isso € ruim — continuou Layla. — Dé-me uma dessas
almofadas extras. Podemos pelo menos ficar confortaveis.

Os assentos da carruagem eram tdo macios que pareciam um colchao.
Edie se acomodou num canto, esticou as pernas e cruzou-as. Parecia
transgressor colocar os sapatos em cima daquele veludo luxuoso.

A madrasta fez a mesma coisa no assento oposto.

— Entdo voce esta em absoluta agonia, mas esta melhorando. Aqui vai a
pergunta mais importante: vocé tem criticado Gowan todas as noites, fazendo
com que ele compreenda como tem sorte por vocé permitir que ele se
aproxime de suas delicadas partes femininas?

— Nao.



Edie despejou a palavra na carruagem com toda a sua desolagao.

— Querida, vocé precisa dar a volta por cima. Nao é o fim do mundo.
Vocés ndo sdo o primeiro casal a ser incompativel no comeco. — Layla ergueu-
se um pouco e soprou a fumaca na direcdo da janela quebrada. — Por que
diabo ndo esta ralhando com seu marido por causa das... ahm... proporcoes
magnificas dele? Poderia ganhar até um ou dois diamantes no meio de toda
essa infelicidade.

— Foi tudo tao terrivelmente constrangedor... Achei que ia passar.

— Nao me diga que ele ndao sabe de nada disso? — Layla endireitou a
postura. — Era isso que vocé queria dizer na sua mensagem em relagdo ao meu
“segredo”? O segredo ndo € para isso!

Edie suspirou. Ndo tinha sequer usado o segredo corretamente.

— A ideia é dar algum alivio para vocé, ndao para ele. Se Gowan esta
martelando sem parar e doi, vocé deve urrar feito um gato em noite de
Halloween, e ndo confundi-lo, fazendo-o pensar que esta gostando. Esta
fazendo tudo errado, Edie.

— Ele deve ter percebido, mas é educado demais para perguntar.

— Os homens nunca sdao educados na alcova. — Layla fez um gesto
expansivo que salpicou cinzas pelos estofados. — E vocé que estd sendo
educada demais. Entdo sejamos claras: s6 doi tanto assim no inicio. Estdao
praticando regularmente?

Edie fez que ndo com a cabeca.
— Paramos desde as minhas regras, ha dez dias.

— E dai? Ah, ndo responda. Vocé parece horrorizada como quando era
jovem e eu lhe contei como se faziam os bebés.

— Vocé me contou que era preciso comer torta de carne com melaco!

— Bem, eu nao podia lhe contar a verdade, podia? Mesmo no inicio do
casamento, ja tinha percebido que seu pai era um tanto sério. Vocé queria
saber e eu precisava dizer algo que nado o aborrecesse. Torta de carne engorda
muito. Tentei lhe dar um conselho importante para a vida adulta.

— Nao importa — disse Edie, fitando a ponta dos sapatos. — Fiz uma
bagunca com meu casamento. Ndo quero passar o resto da vida ofegando e
soltando gemidos falsos. Simplesmente ndo consigo. Nem sou boa nisso. Eu
ndo acreditaria em mim mesma.

— Vamos voltar ao que vocé me falou no inicio.



Layla atirou a cigarrilha pela janela.
— Layla! E se vocé comecar um incéndio?

— Estava apagada. — Layla apontou para uma marca escura no chdo e
depois tentou olhar mais de perto. — Nao diga que Sua Graca toda-poderosa
poOs tapetes aqui.

— Ele p0s.

Layla caiu para tras em seu canto.

— Entdo o duque demora tanto que vocé fica sofrendo.
— Ele é grande demais.

Um siléncio curto se seguiu.

— Eu poderia dizer algo, mas ndo vou — comentou Layla com um suspiro.
— Seria indelicado.

— E o0 que a impediu?

— Estou ficando velha. Escute, querida, o importante é que esta
machucando menos do que no inicio.

— Parece que nao machuca tanto quando ele continua se movimentando.
S6 que esse ndo é o unico problema, Layla. — Edie se obrigou a confessar. —
Aquela petite mort? Nao esta acontecendo comigo, obviamente. Acho que
nunca acontecera.

— Voceé ndo sente uma coisa boa la embaixo?
— As vezes, mas paro de sentir quando fico pensando nisso.

— Acredite, sei do que esta falando — disse Layla, suspirando. — Lembro-
me de dias insensatos, ou melhor dizendo, de noites insensatas, antes de
pensar demais em bebés. O cérebro é o principal inimigo de uma alcova feliz.

— O que vou fazer? Nao posso contar para Gowan. Nao consigo.
— Por que nao?

— Ele nunca falha. Eu preciso resolver esse problema porque o fracasso é
meu.

— Nao ha nenhum fracasso aqui — afirmou Layla, determinada. — Nao
ouse se culpar. E um precedente ruim num matrimoénio. O que falta é
romance. O clima de uma alcova. Uma garrafa de champanhe.

— Ele tentou — argumentou Edie, os olhos voltando a se encher de
lagrimas. — Pediu o jantar no quarto dele e serviu champanhe. Um lacaio



serviu a comida. E justamente quando eu comecava a relaxar, ele chamou o
lacaio de volta, além de outro sujeito para recolher os pratos. Sinto como se
Bardolph estivesse pairando pelo corredor o tempo todo. E, quando Gowan
passou a noite no meu quarto, o criado dele entrou pela manha. Odeio isso!

— Pelo que parece, vocé esta tentando ter intimidade no meio do Hyde
Park — sugeriu Layla. — Sabe, querida, nunca ouvi vocé falar com tanta paixao
sobre nada além de musica, em todos esses anos que a conheco.

— Gowan nunca esta sozinho — prosseguiu Edie. — E eu também nunca
mais fiquei sozinha. Precisei ameacar demitir os criados para que eles
parassem de me interromper enquanto eu praticava. Enquanto eu praticava,
Layla!

— Vocé definitivamente precisa ficar a s6s com seu marido.

— E impossivel. A vida dele parece como quando jogamos um pedaco de
pao no meio do rio e um bando de salmdes chega e comeca a mordisca-lo. As
pessoas chegam e partem de perto dele, a todo momento.

— Nao acho que salmdes andem em bando — refletiu Layla.

— Quem se importa com isso? — indagou Edie. — Vocé entende o que
quero dizer, nao entende?

— Entao precisa fazer mudancas na casa dele. Nao é facil manter lacaios
fora do quarto, mas com certeza é possivel. Apenas tera que interferir.

— Ele resolve todos os problemas assim que surgem, no momento em que
chegam até seus ouvidos — relatou Edie, desconsolada. — Nao precisa de
ninguém. E perfeito em tudo, Layla. Eu poderia odia-lo.

— O problema é que vocé o ama — concluiu Layla com calma. — Vocé se
importa se eu fumar outra cigarrilha?

— Sim, eu me importo! — respondeu Edie.
Layla comecou a procurar as cigarrilhas.
Edie endireitou a postura.

— Estou falando sério! Odeio isso. Odeio o cheiro que gruda na minha
roupa depois que passo algum tempo perto de vocé. Odeio como vocé cheira.
Odeio o cheiro do seu halito.

Layla ficou boquiaberta.
Edie teve o impulso de dizer algo para suavizar, mas ndo cedeu.

— Nao vou pedir desculpas.



— Tudo bem — disse a madrasta, cautelosa. — Ha mais alguma coisa que
gostaria de me falar?

— Nao. — E entdo acrescentou: — Ndo que eu me lembre agora.

— Meu hadlito? — Layla franziu a testa olhando para a caixa de cigarrilhas
que segurava. — Nao gosto disso.

— Nem deveria — retrucou Edie.
— Certo.

A caixa voou pela janela. Ouviram uma pancadinha distante, no
momento em que caiu na estrada.

— Ainda bem que a segunda carruagem esta a alguma distancia de nos —
comentou Edie. — Poderia ter atingido a cabeca de um dos cavalos.

— Se fosse para acertar a cabeca de alguém, seria a do tal de Bardolph —
disse Layla, voltando a recostar-se. — Nao gostei do jeito como ele me olhou,
como se eu fosse uma espécie de bruxa velha que veio roubar a virtude do
jovem principe.

— Espere até saber o que ele acha de mim. Vai mesmo parar de fumar,
Layla? Simples assim?

— Comecei a fumar para irritar seu pai. Por que deveria continuar a faze-
lo agora que ndo moramos mais sob o mesmo teto? Mas nao quero falar sobre
meu casamento infeliz. Vocé precisa ensinar seu marido a ser romantico.

— Suponho que eu poderia lhe pedir que me desse flores — sugeriu Edie,
vacilante. — E isso que quer dizer?

— Imagine seu nobre duque agachado em um dos joelhos, entregando-lhe
um ramalhete de violetas enfeitado por um laco. Como se sente?

— Um pouco incomodada. As violetas sdo tao fanebres...

— Muito exigente — disse Layla, com desaprovagdo na voz. — Se seu pai
me desse um buqué de margaridas que ele tivesse recolhido de um caixao, eu
ficaria empolgada.

— Escreveu para ele?

— Escrevi, e contei que lhe faria uma visita. Ele ndo respondeu, o que nao
é nada surpreendente, pois também ndo respondeu as minhas duas cartas
anteriores.

Edie suspirou.

— Entdo decidimos que vocé precisa reformar o funcionamento da casa



do duque — prosseguiu Layla — e ensina-lo a garantir sua privacidade. O que
mais? Ele é atrapalhado na cama?

Edie pensou.

— Acho que ndo.

— Ja falou para ele do que vocé gostou?
Edie fez que ndo com a cabeca.

— E preciso assumir alguma responsabilidade nesse aspecto — aconselhou
Layla. — Os homens gostam de consultar mapas. Ou melhor, os homens
precisam de mapas. Minha mde me disse isso anos atras e estava
absolutamente certa.

Edie tentava se imaginar dando instrucoes a Gowan, quando Layla se
levantou do banco de repente.

— Vamos passar o dia inteiro nesta carruagem? Ja estamos aqui ha pelo
menos duas horas.

Ela esticou o braco e deu uma pancada no teto.
Uma fresta se abriu.
— Sim, Sua Graca?

— E lady Gilchrist! — gritou Layla. — Pare essa carruagem. Preciso esticar
minhas pernas.

— Estamos muito préximos das fronteiras da propriedade de Sua Graca! —
urrou o cocheiro em resposta, sem diminuir o ritmo dos cavalos.

— Fronteiras de Sua Graga? — repetiu Layla, caindo no assento de novo. —
J& percebeu que agem como se seu marido fosse um monarca?

— Porque Gowan é um monarca para eles, Layla. Praticamente beijam
seus pés quando ele deixa um aposento.

— Ndo me importaria se beijassem meus pés. Sabe, talvez eu fique
irritadica nos proximos dias — avisou Layla, tamborilando no assento. — As
cigarrilhas me ddao uma sensacdo de calma que parece ter desaparecido no
momento.

— Pode urrar quanto quiser, desde que pare de fumar — disse Edie.
Layla suspirou.

— Certo. Muito bem, querida, o que vamos fazer é criar o cendrio para
uma noite de alegria romantica. Champanhe, flores, poesia.



— Poesia?

— Eu mesma instruirei seu marido. Sabe que assisti a todas as pecas
romanticas encenadas em West End nos ultimos trés anos. Sou uma
especialista.

— Ndo pode falar com Gowan sobre o que conversamos — disse Edie.

— Eu nunca faria isso — rebateu Layla, parecendo magoada. — Confie em
mim, sou astuta Como uma raposa.

Naquele momento a carruagem chacoalhou ao fazer uma curva. Edie
olhou pela janela e ficou boquiaberta.

Diante delas estava um castelo de contos de fada. Era construido em
pedra amarelada, cor de cerveja, e as torres erguiam-se afiadas contra um céu
tao claro que parecia nata de leite.

— Meu Deus, espero que seu marido tenha instalado banheiros — disse
Layla, deslizando no assento para poder olhar pela janela. — Os castelos tem
orificios, sabia? Entendo que sejam simples buracos que se esvaziam direto
no fosso.

— Nao estou vendo fosso nenhum. Estou olhando para a bandeira —
comentou Edie.

— Meu Deus! — exclamou Layla, em tom de choque. — Olhe o tamanho
daquela espada do dragdo. Ou é uma bandeira muito cheia de si ou voce
realmente tem do que se queixar.

Edie estreitou os olhos para ver a espada que o dragdo segurava.
— Esta um pouco desproporcional.

— Ndo me espanta que o homem seja tdo autocratico. Toda vez que vem
para casa, ele provavelmente esquece que é um simples mortal. Sera que
trombetas vao soar quando vocé descer da carruagem?

— Espero que nao.

— E o0 que acontece nas pecas populares quando a princesa se casa com o
jovem que cuida dos porcos, que, por sua vez, é o rei — contou Layla. —
Trombetas, muitas trombetas. Quem imaginaria que vocé se casaria com
alguém assim? Mal posso esperar para vé-la bebendo pérolas dissolvidas em
vinho e se comportando como Cledpatra. Considerando o tamanho deste
castelo, Gowan deveria lhe dar um diamante por cada gemido de dor que vocé
soltasse.

— Layla!



Capitulo 27
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Edie desceu da carruagem agarrando a boneca que comprara para Susannah.
Acabou encontrando Gowan e companhia esperando-a diante do castelo.

— Sinto como se tivesse viajado no tempo até chegar a um feudo
medieval — disse Layla, descendo ao lado dela. — Nao era naquela época que o
retorno de um duque era comemorado com 0s servos deixando os campos
para sauda-lo ou coisa parecida?

Edie observava as pessoas que desciam pela ponte levadica.
— Acho que sim.

Gowan postou-se a seu lado, o rosto sério como sempre. Ajudou Edie a
saltar da carruagem, mas nao falou muito. Naquele momento, estava em
silencio, com as mados para tras. Edie teve a impressdao de que ele estava
zangado com ela, embora nao entendesse bem o motivo. Quando Gowan
perguntara sobre as regras, ela respondera a verdade. Se ele tivesse pedido,
ela teria permitido que desfrutasse de sua cama.

Mas ele nado havia pedido.

Naquele momento, todos os criados reunidos fizeram uma saudacdo em
sincronia.

Gowan ergueu a mao.

Fizeram tanto siléncio que Edie conseguia ouvir o canto de um passaro
do outro lado da muralha.

— Apresento a duquesa de Kinross — anunciou Gowan.
Seu tom de voz era baixo, mas falava como um lider.

— Ela é sua senhora. Respeitem-na da mesma forma que me respeitam,
obedecam a ela como me obedecem, e amem-na como peco.

Todos fizeram mais reveréncias e saudacoes.

— Obrigada! — exclamou Edie, olhando para cada empregado com a



sensacao de que jamais conseguiria conhecer todos os habitantes de sua casa.

Mais do que isso, se ndo conseguisse convencer Gowan a abandonar o
habito de dar carta branca para todos terem acesso a seu quarto de dormir, a
sala de café da manha e a sala de jantar, ela teria que esbarrar com todos esses
desconhecidos diariamente.

Bardolph deu um passo a frente.

— Em nome dos membros do cla, Sua Graga, damos as boas-vindas ao
castelo Craigievar.

— Ah - reagiu Edie, fascinada ao ver os joelhos rugosos de Bardolph
despontando sob um kilt. — Agradeco sua generosidade.

— Devo lhe apresentar agora aqueles que trabalham aqui. A governanta,
Sra. Grisle.

A Sra. Grisle era uma mulher muito alta, com dentes tdo grandes que
pareciam chacoalhar na boca quando ela falava. Nao aparentava ser o tipo de
pessoa que necessitava de supervisao constante, mas Edie preferiu aguardar
para emitir um julgamento.

— Ja conheceu o Sr. Rilling, o Sr. Bindle e o chef, monsieur Morney —
prosseguiu Bardolph.

— Boa tarde — cumprimentou Edie.
— Os funcionarios da cozinha — anunciou o secretario.
Um grupo de vinte pessoas deu um passo a frente.

Houve uma breve pausa enquanto a governanta reunia um grupo de
criadas, preparando-se para apresenta-las. Edie olhou de relance para Gowan
e teve que conter um calafrio. Havia uma estranha distancia entre eles, mas ao
mesmo tempo...

Nenhuma mulher poderia olhar para Gowan sem pensar em beija-lo. Ele
emitia tanto magnetismo animal que seu simples andar era uma promessa de
horas e horas de prazer.

— Edie, onde esta sua nova filha? — perguntou Layla. — Seu pai nao ficara
feliz se ela ndo passar de fruto da imaginacao do duque. Nem eu, apesar de ter
a impressao de que posso comer os biscoitos de gengibre que trouxe para ela.

— Onde esta Susannah? — perguntou Edie, virando-se para o marido.
Gowan ergueu um dedo. Bardolph imediatamente lhe dedicou atencao.

— Minha irma.



Houve um burburinho nos fundos da multiddio e outro grupo foi
acompanhado até a frente.

— Srta. Pettigrew, a baba — anunciou Bardolph. — Alice, Joan e Maisie,
criadas da ala infantil. Srta. Susannah.

A Srta. Pettigrew era uma mulher grande, coberta do pescoco aos pés por
linho engomado, imaculado. Acompanhavam-na as trés criadas, vestidas de
forma idéntica. E ao lado, com os bracos cruzados diante de seu pequeno
peito, estava uma crianca inteiramente vestida de preto, parecendo um corvo
junto de quatro imensas cegonhas brancas.

Bardolph a chamou:
— Srta. Susannah, cumprimente o duque e a duquesa.
Havia um toque de aspereza na voz dele.

Lady Susannah flexionou o joelho de um jeito que vagamente lembrava
uma reveréncia. Premiou Gowan com uma careta, atitude que ndao pareceu
surpreende-lo.

— Susannah, esta € minha esposa, a duquesa de Kinross.

A crianca dirigiu a careta para Edie. O cabelo ruivo destacava-se como
uma chama em torno de sua cabeca, contrastando com sua vestimenta. De
repente, ocorreu a Edie que, apesar de Susannah vestir preto dos sapatos até
as fitas no cabelo, Gowan nao usava o luto pela mae. Na verdade, ela nunca o
vira de preto.

— Como vai? — tentou Edie.

Gowan cruzou os bracos diante do peito.

— Faca uma reveréncia para a nova duquesa, por favor.

Susannah voltou a flexionar os joelhos.

— Ela se parece tanto com vocé! — exclamou Edie.

— Nao, ndo pareco! — retrucou a garota, falando pela primeira vez.

Era impressionante como uma pessoa tdo pequena podia ser tao altiva.
Devia ser um traco de familia.

Edie lancou um olhar com certo panico para Layla, que ordenou num
Sussurro:

— Abaixe-se para que ela ndo precise erguer os olhos para voce.

Por um momento, as duas olharam para a boneca. Era uma dama muito
elegante, com cabelo pintado de louro e um vestido enfeitado com renda de



verdade. Susannah nao quis pegar o brinquedo. Em vez disso, desviou o olhar
para Gowan.

— Ela é minha irma? — perguntou, apontando para Edie.
— E sua nova mde — declarou Gowan. — E damas nunca apontam.
Susannah ergueu o queixo com determinacao.

— Queria uma irma. Eu falei para vocé. Falei que queria uma irma. Nao
preciso de mae. — A voz aumentava de tom a cada declaracao. — Pedi que
trouxesse uma irma menor que eu.

— E eu lhe informei que ndo poderia trazer uma irma para voce.
Gowan nitidamente corria o perigo de perder seu jeito imperturbavel.

— Ndao quero uma mae porque ja tive uma — falou a menina, voltando-se
para Edie, que estava paralisada.

A menina deu mais um passo e ficou tao proxima que Edie conseguiu
distinguir as sardas no nariz.

— Sinto muito — disse Edie, sem jeito. — Com certeza nao quero substituir
sua mae.

Os olhos de Susannah ficaram sombrios.

— Ninguém pode substituir minha made, porque ela esta morta. Foi
embora. Ndo gosto muito de vocé. E aquela boneca é feia.

A menina estendeu a mao e deu um empurrao.

Edie estava agachada, precariamente equilibrada. O empurrao de
Susannah a fez cair para tras, aterrissando com o traseiro no cascalho. Edie
ficou tdo atonita que ndo se moveu, apesar de suas pernas terem se aberto de
forma muito pouco elegante.

Um murmurio foi ouvido, vindo dos criados em volta. Provavelmente
nao testemunhavam um drama familiar tdo interessante desde a morte do
antigo duque. Sem falar nos tornozelos de uma dama, mesmo cobertos por
meias brancas de renda.

— Que droga — resmungou Layla.
— Susannah! — berrou Gowan.
Abaixou-se e ajudou Edie a se levantar.

No mesmo momento, a Srta. Pettigrew deu um passo a frente, agarrando
a garotinha pelo cotovelo com uma das maos e dando-lhe uma forte palmada
no traseiro com a outra.



— Peca desculpas agora mesmo — sibilou.

A baba tinha as faces avermelhadas e estava tao furiosa que os olhos
pareciam duas ameixas pretas.

— Foi apenas um acidente — interveio Edie, sem gostar de como o corpo
de Susannah fora jogado para a frente quando a baba bateu nela.

— Nao foi, ndo — retorquiu Susannah, a voz tao firme quanto antes. — Nao
preciso de uma mae e falei isso para ele. Nao gosto de vocé. Entdo volte para
onde veio. E leve aquela boneca feia com vocé.

A menina tentou se livrar da baba, mas ndo conseguiu.
Gowan deu um passo a frente, os olhos em furia.

Edie curvou-se depressa diante da garotinha.

— Voceé esta muito arrependida por ter me magoado, nao esta?
— Nao.

Mas a menina percebeu algo no olhar de Edie.

— Sinto muito — disse ela, de ma vontade.

— Se ndo quer a boneca, tenho certeza de que alguém aqui tem uma
menininha em casa que adoraria ganha-la.

Edie voltou a estender o brinquedo para a menina.
Os olhos de Susannah foram da cabeca loura da boneca para a de Edie.
— Nao quero — insistiu ela, com dureza na voz. — Pode jogar fora.

Edie endireitou-se e entregou a boneca, sem perceber, para Bardolph.
Sentia-se como se tivesse levado um soco no estomago.

— Edie, poderia me apresentar para a Srta. Susannah, por favor? — pediu
Layla com delicadeza.

— Susannah, esta é minha madrasta muito querida, lady Gilchrist. — Edie
colocou uma nota dura na voz. — Por favor, faca uma reveréncia.

Susannah se abaixou.
Layla ajoelhou-se sem levar em consideracdo suas saias.
— 0l4, Susannah.

Edie lutava contra um sentimento agudo de completo fracasso. Olhou
para baixo, tentando ver Layla agachada, com olhos sorridentes e boca doce
através do olhar da menina. Com certeza, os ombros de Susannah relaxaram
um pouco.



— Ola.

— Trouxe um presente também, mas ndo é tdo bom quanto essa boneca
linda.

Um brilho cauteloso apareceu nos olhos de Susannabh.
— Mesmo?

Layla assentiu.

— E algo que eu adorava quando tinha sua idade.

Susannah deu um passo e aproximou-se o bastante para que Layla
segurasse sua mao.

— O que é?
— Uma princesa de gengibre. Ja comeu biscoitos de gengibre?
— Nao. Onde esta?

— Na carruagem — respondeu Layla, levantando-se. — Vamos tentar
encontra-la?

A Srta. Pettigrew avancgou.

— Esta na hora da aula de francés da Srta. Susannah. Ela se comportou
extremamente mal essa manhd, o que, lamento dizer, ndo é uma situacao
incomum. Por isso, tera uma aula dupla, seguida por uma hora de pratica de
boas maneiras. Depois, ficara deitada numa tdbua durante uma hora. Sua
postura € deploravel.

Susannah lancou um olhar zangado para a baba, muito mais maduro que
o esperado para a sua idade.

— Susannah! — trovejou Gowan.

Aquela cara feia também devia ser um traco familiar, como a capacidade
de parecer altivo. E, ainda assim, Edie achou que havia uma vulnerabilidade
tocante por tras da testa franzida de Susannah.

Com a voz bem baixa, Layla chamou:
— Edie.

Edie sabia exatamente o que a madrasta queria comunicar: a Srta.
Pettigrew ndo era a pessoa adequada para cuidar da menina. Se Edie ndo a
dispensasse, Layla provavelmente o faria, apesar de ndo ter nenhuma
autoridade ali. A duquesa respirou fundo. Precisava assumir a
responsabilidade. Era sua casa a partir daquele momento.



— Precisa ser gentil com sua baba — falou Gowan. — E com a duquesa.

Susannah dobrou as pernas duas vezes, na sua versao de uma reveréncia,
parecendo uma cortica lancada na agua.

— Peco desculpas, Srta. Pettigrew.

Aos 5 anos, Susannah ja era capaz de usar um tom absolutamente
inexpressivo.

A Srta. Pettigrew abaixou o queixo em um gesto que nem de longe
lembrava um sinal positivo e voltou-se para Edie:

— Como pode ver, Sua Graca, a crianca foi dolorosamente mimada. Nao
sabe idiomas, ndo conhece musica e ndao compreende qualquer tipo de
comportamento educado.

Edie nao considerava Susannah mimada, e sim alguém que aprendera
bem cedo que era melhor manifestar desprezo do que chorar. E, sinceramente,
concordava com a menina.

— Também nao falo francés — disse para a Srta. Pettigrew.
Os labios finos da baba ficaram tensos.

— Como filha de uma duquesa, a Srta. Susannah deve ser fluente em pelo
menos trés idiomas. Considerando sua paternidade duvidosa, seu
comportamento precisa ser exemplar. Ha muito trabalho pela frente.

Depois daquele discurso, Edie ndo precisava de mais nenhum estimulo
por parte de Layla. Olhou diretamente para os olhos da mulher e disse:

— Srta. Pettigrew, agradeco por sua dedicacdo a familia, mas dispenso
seus servicos imediatamente. Bardolph, faca os devidos arranjos. A Srta.
Pettigrew tera uma indenizacdao generosa e sera transportada para onde
desejar.

Com o choque, a baba abriu a boca como se fosse discutir. Entdo Edie a
encarou.

— Como eu falei — repetiu —, uma indenizacdo generosa. No entanto, nao
havera carta de recomendacao.

Bardolph parecia bastante atordoado, porém entrou em acao e conduziu a
Srta. Pettigrew para um canto.

Os olhos de Susannah se arregalaram, embora ela nao tenha se mexido
nem dito uma palavra.

— E agora, vamos procurar aquele biscoito de gengibre?



Layla deixou a bolsinha cair no chdo, abaixou-se e ergueu a menininha.

Junto as curvas de Layla, as pernas de Susannah pareciam finas como as
de uma garca.

Houve um momento demorado em que Layla e Susannah se
entreolharam e a garota sorriu. Pareciam lhe faltar alguns dentes, o que era
estranhamente encantador. Layla voltou-se para Edie e disse:

— Susannah e eu vamos encontrar o biscoito de gengibre na carruagem e
voltamos logo.

Ela se afastou, segurando Susannah no colo como se ela fosse muito
preciosa.

Edie respirou fundo e pegou a bolsinha da madrasta.

— Entendo por que estava preocupada — comentou Gowan, sem
demonstrar julgamento na voz. — Com certeza ndo esta acostumada com
criancas, mas lady Gilchrist, sim. Talvez ela possa oferecer uma solucao para
o problema de Susannah.

Edie o fitou. Ele tinha mesmo acabado de sugerir entregar a irma?
— Lorde e lady Gilchrist estdao afastados em definitivo? — perguntou ele.
— Espero que ndo, com toda a sinceridade.

— Talvez possamos persuadir lady Gilchrist a morar aqui nesse meio-
tempo.

Aquele era Gowan. Quando pensava na solu¢do para um problema, agia
com rapidez para resolve-lo.

Edie voltou-se para as criadas de Susannah.
— Ha necessidade de trés criadas para cuidar de uma crianca?

— As melhores casas costumam ter pelo menos trés aias e uma baba,
além de uma preceptora — interveio Bardolph.

Edie olhou para ele, que recuou um passo.
— Qual de voceés é a favorita de Susannah? — perguntou as criadas.

Depois de alguma hesitacdo, uma garota bochechuda com uma boca de
tracos suaves deu um passo a frente e disse, com ansiedade:

— Meu nome é Alice. Mas ndo falo uma palavra de francés, Sua Graga.
Nem qualquer outro idioma além do inglés do rei.

— Por enquanto, sera a chefe da ala infantil — ordenou Edie. — Susannah



ainda esta de luto, entdo o ensino de idiomas pode esperar. O mais importante
é encontrar um instrutor de musica. Quanto mais cedo comecar, mais
habilidosa ela sera.

Era uma das coisas de que tinha certeza.

Ela mesma havia comecado a estudar violoncelo quando tinha mais ou
menos a idade de Susannah.

Gowan pareceu se divertir.

— Encontre um instrumentista que possa ensinar a crianca — pediu ele a
Bardolph.

As criadas fizeram reveréncias e partiram. Bardolph acompanhou um
grupo de mulheres com vestidos vermelho-escuros e aventais brancos como
neve.

— As criadas do andar de baixo.

— Bom dia — disse Edie.

Bardolph fez um sinal para outro grupo.
— As leiteiras.

— Bom dia.

As criadas do segundo andar foram seguidas pelas copeiras e mais outros
tantos grupos, e entdao os engraxates. O ultimo era de cuidadores de porcos,
que eram surpreendentemente nUMerosos.

— Estou muito feliz por conhecé-los — revelou Edie, quando o ultimo
grupo foi apresentado. — Espero que eu consiga aprender depressa o nome de
todos.

Os criados sorriram ao ouvi-la.

— Bom dia! — exclamou Gowan, seguido por um maremoto de
reveréncias, entao tudo acabou. — Ha outros — atestou ele. — Os meirinhos, os
comissarios, o guardido da torre, e assim por diante. Mas podem esperar.

Os dois atravessaram o patio em direcdo a uma porta de madeira
esculpida com esmero, que estava aberta. Edie absorvia a ideia de que ainda
havia mais gente para conhecer.

— O “guardido da torre”? De que torre? Vi varias da carruagem, quando
estavamos nos aproximando.

— Vou leva-la para conhecer a propriedade inteira quando tiver tempo. As
torres do castelo sdo responsabilidade do guardido do terreno, que é



subordinado de Bardolph, é claro. A torre a que me refiro é uma estrutura do
século XIII, sem ligacdo com o resto da casa, na campina perto do rio
Glaschorrie.

— Parece muito romantico.

— Nao — disse ele, assertivo —, ndo é. Ela cria um problema constante,
pois os tolos ndo conseguem resistir a tentacdo de escala-la. Um garoto
despencou héa dois anos e bateu com a cabeca de um jeito tdo sério que quase
morreu. Depois disso, designei o guardido para ter certeza de que ninguém vai
se aproximar.

O hall de entrada do castelo era grande o suficiente para assar quatro ou
cinco leitdes e ainda sobrar espaco para dancas. A acustica devia ser terrivel,
Edie reparou, pois o teto desaparecia na escuridao, muito distante de suas
cabecas.

Bardolph chamou a atencdo de Gowan imediatamente e o chamou de
canto. Layla emergira da carruagem e os seguira, com Susannah correndo a
seu lado, e por isso Edie aproveitou a chance para perguntar para a menina:

— Sabe onde fica o quarto do seu irmao?
— Nao — respondeu Susannah, como esperado. — Tem que perguntar a ela.

Fez um sinal com a cabeca na direcdao da governanta, a Sra. Grisle, que
tinha sido chamada a participar da conversa com Bardolph e Gowan.

— Vamos descobrir sozinhas. — Edie subiu a grande escadaria de pedra,
seguida por Susannah e Layla. No alto, ela comecou a abrir as portas. — Gosta
de morar aqui? — perguntou para Susannah.

— E solitario. Minha mde esta morta.
A voz de Susannah saiu em vibrato.
— A minha também — contou Edie.

— Mas vocé é velha.

— Minha mae morreu quando eu tinha apenas 2 anos. Mais nova do que
VOCE.

— Ah — Susannah digeriu a informacao por algum tempo. — Sua mae
também caiu no lago e se afogou?

— Nao. Ela pegou friagem e teve pneumonia.
— Vocé ficou triste?

— Eu me sinto triste por causa disso desde entdo. Gostaria de ter tido uma



mae.
— Maes ndo sdo tao importantes assim — disse Susannabh.
Edie tentou ndo levar para o lado pessoal.
— Acho que as maes sao importantes — anunciou Layla, se metendo.

A porta seguinte levou a um quarto grande, sem ligacdo com um
banheiro ou com uma sala de vestir.

— Parece ser um quarto de hdspedes — comentou Layla. — Vou ficar aqui,
Edie?

Era um comodo cor de bile, inteiramente decorado em amarelo
mostarda, das cortinas aos tapetes e ao dossel.

Antes que Edie pudesse responder, Susannah falou:

— Pode dormir na ala infantil, se quiser. A Srta. Pettigrew tinha uma
cama por la, mas agora ela se foi. S6 que o quarto é pequeno.

Edie inconscientemente se horrorizou com a ideia, mas conseguiu se
controlar. Layla ndo resistia a acariciar qualquer bebé que encontrava na rua.
Fazia visitas s6 para olhar de relance as criancas que talvez aparecessem na
sala de refeicdes. Claro que ja adorava Susannah, e, aparentemente, Susannah
também a adorava.

— Gosto de quartos pequenos — disse Layla. — Acho que sado
aconchegantes, nao é?

Layla nao era do tipo que viajava com pouca bagagem; levara trés bats
cheios de roupas. “Aconchegante” ndo seria bem a palavra que Edie usaria
para descrever as preferéncias da madrasta.

O quarto do duque ficava logo adiante no corredor. Nele, os tapetes, as
cortinas e o dossel eram marrons.

— Prefiro a ala das criancas. — A irmazinha de Gowan se colocou no meio
do aposento com 0s bracos cruzados diante do peito estreito. — Nao é um bom
quarto — declarou ela. — E um quarto ruim e talvez alguém tenha morrido
aqui.

— Nao ha fantasmas no meu castelo — falou Edie, caminhando para uma
porta interna que levava a uma grande camara onde havia uma banheira
embutida e um vaso sanitario ao lado.

— Ha trés fantasmas na torre — avisou Susannah. — Da para nadar nessa
banheira.

A menina parecia impressionada pela primeira vez.



— Como € a banheira na ala das criancas? — perguntou Layla.
— Nao tem banheira. Uso uma bacia.
— Entdo vai tomar banho aqui esta noite — prometeu Layla.

A outra porta, do outro lado da sala de banho, conduzia aos aposentos da
duquesa. Era azul. Tudo azul: tapetes, decoractes, cortinas. Assim que ela
percebeu que o teto também era azul, Gowan entrou, vindo do corredor.

— Parece que alguém vomitou o céu — comentou Layla.
Susannah caiu na gargalhada até que Gowan lancou-lhe um olhar.

— E mais eficiente para a criadagem realizar suas tarefas se cada
aposento é conhecido por uma determinada cor.

Edie estava fascinada pela uniformidade da decoracdo. Até a tela da
lareira era azul.

— Imagino que azul devia ser a cor preferida da sua mae.

— Nao tenho a minima ideia sobre as cores que minha mae preferia —
disse Gowan, com uma expressao indecifravel. — O aposento foi redecorado
ha um ano.

— E vocé comandou o trabalho? Até que enfim encontrei algo que vocé
nao faz bem! — exclamou Edie, sentindo-se bastante aliviada.

Ele dirigiu-se a ela com a careta caracteristica da familia.
— Posso ver agora a princesa de gengibre? — perguntou Susannah.
Ela pulava de um pé para o outro.

Layla retirou um biscoito maior do que sua mao de um saco de cambraia
em cores vivas.

— Vamos poupar a princesa para depois do jantar. Este € o homem de
gengibre, embora eu ache que seria mais preciso chama-lo de cavalheiro de
gengibre, pois tem botdes dourados e um chapéu particularmente elegante.

Susannah segurou a iguaria com cuidado.

— O cheiro é bom. O que eu fagco com ele?

— E seu primeiro biscoito de homem de gengibre?
Ela assentiu.

— Vocé o come.

— Como a cabega?



— Eu sempre comeco pelos pés — sugeriu Edie.

Susannah manteve os olhos fixos em Layla.

— Mas se eu comer, ele vai morrer.

— Nao. Ele vai ficar na sua barriga — disse Layla. — Tem uma diferenca.

— Acho melhor comer a cabeca primeiro — anunciou Susannah, assim que
o siléncio pareceu longo demais. — Assim ele ndao vai saber o que esta
acontecendo.

— E um pensamento muito gentil — aprovou Layla.
Susannah virou-se e subiu na cama.

— Esse quarto ndo é bonito — opinou ela, mordiscando o biscoito de
gengibre. — Mas a cama € boa. A minha cheira a palha, mas a sua é macia.

— Provavelmente é um colchdo de plumas — disse Edie.

Gowan pigarreou e Edie de repente ficou vividamente consciente da
presenca dele — sem falar da proximidade com a cama com colchdo de
plumas.

Layla olhou para os dois, foi para o outro lado e falou:

— Vocé prometeu me mostrar a ala infantil, Susannah, meu amor. — E deu
a mao para a crianca.

Susannah desceu da cama e as duas sairam sem olhar para tras.
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Gowan ja havia experimentado emocoes como aquela. Eram tdo profundas
quanto um efeito atmosférico, como se a pressao barométrica estivesse
subindo por suas pernas. Tinha se sentido assim quando era um menino,
quando o pai estava bébado... mas raramente depois adulto.

No entanto, sentia-se assim naquele momento.

No momento em que Susannah saiu saltitando do quarto com o biscoito
de gengibre, segurando a mao de Layla, Edie lancou-lhe um olhar nervoso,
balbuciou algo sobre a governanta e escapuliu. Com certeza, ndo queria ficar
sozinha com ele dentro de um quarto.

Essa sensacdo era uma coisa inarticulada, que o cegava, e que O
lembrava dos dias em que o pai caia do banco perto do fogo e acabava no
chao, tao cheio de uisque que chegava a babar enquanto rolava.

Todas as vezes em que Gowan olhava para Edie, ele sentia uma onda de
possessividade que parecia tdo inerente a sua natureza quanto o fato de ser
escocés. Mas aquela emocdo ndo pertencia ao mundo civilizado.

Casara-se com Edie. Colocara uma alianca em seu dedo. Tinha dormido
com ela. E, mesmo assim, parecia haver uma parte dela que lhe escapava.
Gowan sentia, cada vez com mais clareza, que aquilo o deixava maluco.
Desejara-a no momento em que a vira, por isso arranjara o casamento. No
entanto, ele ndo a possuia. Essa verdade fazia com que um uivo animal
ameacasse sair de seu peito.

Talvez fosse a musica. Ele amava o fato de que o corpo de sua esposa
tinha a forma de um violoncelo. Mas ela tocava o instrumento, ndo o seu
corpo. Ela mal o tocava na cama. Claro... o que ele esperava? Sabia que as
mulheres aristocraticas ndo eram tao fogosas quanto garconetes.

Gowan tinha 8 anos quando o pai lhe contara o que acontecia entre
homens e mulheres, agarrando-o pelo pulso e trazendo-o para perto de si. O
fedor de seu halito atingiu o nariz do menino como se fosse um soco.



— As damas ndo valem a palha onde deitam — dissera, os olhos
iluminados com uma estranha alegria. — Ficam deitadas, paradas como uma
panqueca. Arranje uma garconete fogosa, meu garoto. V4 ao Horse and
Poplar. Annie é a pessoa certa para lhe ensinar tudo o que precisa saber. Ela
me ensinou. E vai cuidar de vocé também.

Ele devia ter manifestado repulsa, pois o pai lhe dera um empurrao forte,
fazendo-o deslizar pelo chao e bater na parede.

— Acha que é bom demais para Annie? Teria sorte de ter na cama uma
moca tao animada quanto ela. Ela vai fazer de tudo. Pode se contorcer como
um gato e comé-lo como...

Entdo era por isso que essa vil lembranca em particular havia voltado. A
garconete o comeria — ou pelo menos era o que o pai havia prometido — como
se ele fosse um homem de gengibre.

A onda de nausea no estdbmago foi como um parente distante e
desagradavel. Ele odiava uisque. Odiava biscoito de gengibre.

Maldicao.

Bardolph abriu a porta e entrou.

— Sua Graga, trago...

— Nio entre sem bater — disse ele, rispido. — E o quarto da duquesa.

O rosto de Bardolph era tao palido quanto uma batata crua, mas os olhos
eram de um castanho mais escuro. Como um machucado numa batata velha.

— Sua Graca esta conversando com a Sra. Grisle — respondeu Bardolph,
com o ar magoado de um homem acostumado a saber exatamente o que
acontecia em todos os aposentos do castelo, a todo momento. — Queria
consulta-lo sobre os arranjos para acomodar lady Gilchrist.

Numa casa com tantos empregados, ndo havia segredos. Gowan soubera
quando o pai engravidara a segunda aia e também soubera quando a pobre
moca sofreu um aborto, da mesma forma que havia descoberto quando a
propria mae, gravida, insistira em correr atras dos caes, e perdera o filho.

Comecara a beber demais depois disso, o que também ndo era nenhum
segredo.

— Nao a deixe no quarto amarelo — declarou Gowan.

Nao permitiria que a madrasta da esposa ficasse no quarto ao lado
ouvindo... ouvindo o que quer que houvesse para ouvir. Saiu pela porta rumo
a seu escritorio, com Bardolph em seu encalco.



— Acomode-a no quarto mais proximo a ala infantil.

— A ala infantil? Fica no terceiro andar. Sua Graca estaria insultando a
dama.

— Deveria estar fazendo essas perguntas para minha esposa, ndo para
mim — retrucou Gowan.

Naquele exato momento, percebeu que seria loucura ir para a cama de
Edie depois do jantar. Se grunhisse assim, ela se recolheria ainda mais.

— Como preferir, Sua Graca. Localizei um instrumentista.
— 0O queé?

— Sua Graca pediu que eu localizasse alguém que pudesse ensinar musica
para a crianga. O professor de francés da Srta. Susannah, Francgois Védrines,
parente do falecido conde de Genlis, afirma ser violinista. Quando o
contratamos, estava viajando pela Escocia, pesquisando baladas de
itinerantes.

— Por que esta me contando isso? — perguntou Gowan, entrando no
escritorio e se virando.

— Vossa Graca deseja ouvir os detalhes de todas as contratacOes
significativas na casa — disse Bardolph, a boca tensa formando um bico que
lembrava o olho de uma batata.

— Informe as credenciais do homem a duquesa — ordenou Gowan.
Entdo ele se lembrou de que Edie preferiria estudar a ouvir Bardolph.
— Nao importa, traga o homem para ca o mais rapido possivel.

— Ele ja esta aqui — informou Bardolph. — Na condicdo de tutor da Srta.
Susannah.

Depois do almoco, Gowan recolheu-se de novo ao escritério e estava
rendendo bem no trabalho, depois de tirar Edie da mente, quando a cabeca
dela apareceu na fresta da porta. O cabelo fazia cachos em volta do rosto e o
sol que entrava pelas janelas iluminou uma mecha como se fosse ouro
cintilante.

— Al esta vocé! — exclamou ela. — Andei passeando pelo castelo com a
Sra. Grisle. Layla, Susannah e eu vamos agora dar uma caminhada para ver o
rio. Deseja se juntar a nos?

No momento em que a viu, o corpo ficou alerta.

— Claro — disse ele, levantando-se e arrumando a frente da jaqueta.



— Voceé se importaria se Susannah deixasse o luto depois do dia de hoje?
— perguntou Edie, enquanto atravessavam o labirinto de aposentos do castelo,
todos ligados entre si, sem que houvesse um corredor.

— De modo algum.
— Vejo que vocé nao esta seguindo o costume.

Gowan lancou um olhar para Edie e entao olhou em outra direcao,
chocado com sua reacao apenas ao vislumbrar seus labios rosados.

— Tomei a decisdao de ndo vestir luto por minha mae — respondeu ele,
recompondo-se.

— Sugiro que consideremos suficientes os trés meses que Susannah
passou usando roupas pretas.

Ele assentiu, sem confiar nas proprias palavras. Pensar em sua mae
também fazia os sentimentos desarticulados de raiva e possessividade
ganharem forca dentro de si. A ultima coisa de que precisava era perder as
estribeiras. De alguma forma, Edie precisava compreender que qualquer
mencao a falecida duquesa era como jogar uma tocha acesa em madeira seca.

Seguiram até o hall, onde encontraram Layla parada no meio do espaco
cavernoso, segurando os punhos de Susannah com forca e rodando, girando a
menininha no ar sem parar. As pernas de Susannah estavam paralelas ao chao,
as saias esvoacavam. E o cabelo ruivo pairava sobre os ombros, formando
uma nuvem embaracada.

Desnecessario dizer que a menina gritava de pura alegria. Layla ria
também, assim como os seis lacaios em seus postos perto da parede, embora
tivessem fechado a boca no momento em que avistaram Gowan.

Parecia que Layla conseguira um milagre, e de imediato: tinha
conquistado a meia-irma de Gowan. Enquanto Layla colocava delicadamente
a menina no chao, ele viu que o rostinho de Susannah, normalmente palido,
estava corado, e seus olhos, radiantes. Aquilo o fez se sentir culpado.

Susannah nao havia percebido sua chegada. Estava pendurada na mao de
Layla, pedindo que a rodasse no ar outra vez. Gowan seguiu caminhando.

— Devo voltar ao trabalho em breve. Nao podemos nos demorar.
Dois lacaios entraram em agao, abrindo as grandes portas.

— O que vocé sabe sobre a torre? — perguntou Edie enquanto
caminhavam pelo pétio em direcao a ponte levadica, que fora baixada.

A voz dela estava completamente calma. Edie ndo reagira a irritabilidade
dele. Gowan ndo sabia como interpretar aquilo.



— E uma torre independente, muito mais antiga do que o restante do
castelo onde habitamos — explicou ele.

Susannah correu na frente com suas perninhas finas se movimentando
depressa, lembrando uma garca de pernas pretas, se tal criatura existisse. Eu
deveria ter visitado a ala infantil com mais frequéncia, disse Gowan a si
mesmo. Eu deveria ter posto isso na lista, transformado em prioridade.

Eles comecaram a seguir pela trilha que fazia uma longa e suave descida,
contornando a colina onde o castelo se encontrava.

— E provével que a torre seja tudo o que resta de um castelo que existiu
ali no século XIII. Nesse caso, seria o forte. — Eles contornaram a colina. —
Com o passar dos anos, a torre ganhou entre os tolos da regiao a reputacao de
ser impossivel de escalar.

— E Susannah diz que existem fantasmas la... — interrompeu Layla.
Gowan bufou.

— Bobagens. Trés tolos subiram a torre para impressionar suas damas e
despencaram para a morte. Ndo consigo compreender como seus fracassos
poderiam fazé-los voltar como aparicées. Nao preciso dizer que nunca vi
nenhum fantasma.

Abaixo, a distancia, corria o rio Glaschorrie, avancando placido pelas
terras férteis da propriedade Kinross rumo ao Atlantico.

— E raro encontrar uma planicie como esta na Escdcia, ndao é? —
perguntou Edie, olhando para os campos de trigo.

— E verdade. Foi provavelmente por esse motivo que meu ancestral
construiu um castelo, ou pelo menos uma torre, aqui no rio. Queria proteger o
que era seu.

— Deve ter uma vista linda.

— Era um tolo — disse Gowan, dando de ombros —, porque a planicie
enche a cada primavera e, com frequéncia, em outras épocas também. O
Glaschorrie se torna uma torrente furiosa descendo daqui até o mar.

— No entanto, a torre sobreviveu.
Ele assentiu.
— Sobreviveu as enchentes e ao fogo.

Tinham caminhado o bastante para chegar ao pomar que ficava na base
da torre. Layla e Susannah estavam atras deles, de maos dadas, parando de
vez em quando para olhar uma borboleta ou uma pedra interessante do



caminho.
— Essas arvores nao sofrem quando o rio sobe?
Gowan esticou o braco e puxou a folha de uma macieira.

— Parecem lidar bem com isso. Uma vez, quando eu era jovem, me
lembro de olhar do castelo e ver que apenas os galhos mais altos nao estavam
submersos. Um dia depois, toda a agua havia desaparecido, levada para o
oceano.

— Parece perigoso.

— Perdemos homens neste rio, embora eu tenha dado ordens de
evacuacao. No ano passado, apenas trés cabras morreram, e isso porque o tolo
do arrendatario acreditou que bastaria deixar os animais no segundo andar de
sua casa.

— E nao bastou?
Gowan balancou a cabeca.

— A enchente levou a casa e, com ela, as cabras. A terra aqui € tdao plana
que, quando o Glaschorrie se enfurece, costuma abrir novas rotas para seguir.
Um local seguro em um ano pode ndo ser mais no ano seguinte.

Edie caminhava ao lado dele em siléncio. Gowan ndo tinha certeza sobre
0 que ela pensava. Alcancaram a base larga da torre, onde havia uma pequena
porta de carvalho, de aparéncia bem robusta. Gowan tirou a grande chave de
ferro do bolso da casaca. Depois de ter enviado para 14, durante meses, um
bando de trabalhadores, a estrutura do edificio parecia quase nova.

Quando abriu a porta, foram recebidos pelo doce perfume sedutor de
macas maduras. Pouco acima, ficava um armazém onde as frutas colhidas no
outono eram guardadas, abastecendo o castelo de magas o ano inteiro.

Gowan empurrou a porta até escancara-la, abaixou-se um pouco para
passar sob o arco e entrou no pequeno comodo escuro na base da torre. Com
uma olhada rapida, assegurou-se de que tudo estava no devido lugar antes de
dar um passo para tras e permitir a entrada de Edie. Susannah passou por eles
e comecou a subir num pinote as escadas estreitas de degraus irregulares, suas
saias negras desaparecendo a cada volta.

— Nao gosto muito de espacos pequenos — revelou Layla, parando no
umbral.

— Os andares superiores sao bem mais amplos — disse ele.

Layla comecou a subir os degraus de pedra, e Gowan pegou o braco de
Edie, segurando-a até que a madrasta desaparecesse da vista.



Olhou para o rosto dela e o abismo gritando em seu peito abriu-se um
pouco mais. Edie era linda. Era tudo que ele havia imaginado na noite em que
se conheceram — uma criatura etérea, iluminada, que dancava ao som de uma
musica que apenas ela conseguia ouvir —, mas era também uma musicista, um
prodigio, uma mulher cujo talento teria posto o mundo a seus pés se tivesse
nascido homem.

Sendo Edie, ela ndo parecia se importar. Vivia para a musica... e Gowan
queria que ela vivesse para ele.

— Vocé é minha — rosnou, as palavras pronunciadas com toda a forca dos
sentimentos de ciiime e de possessividade que ele guardava.

Os olhos dela se arregalaram e entdao Edie fez algo inesperado: pos os
bragos em volta do pescoco dele. Nao o tocava por iniciativa propria desde os
primeiros dias do casamento.

E naquele momento...
Ficou na ponta dos pés e rocou sua boca na dele.

— Entdo vocé também é meu — murmurou com um sorriso dancando nos
labios.

Gowan estava aos pés dela, e sempre estivera, desde o0 momento em que
a vira. Diabos, o mundo inteiro sabia disso, principalmente as pessoas que
haviam comparecido ao casamento em Chatteris. No entanto, vira vestigios de
incerteza nos olhos dela. Ele, por sua vez, beijou a esposa despejando tudo o
que sentia naquele beijo: seu amor, sua obsessdao, seu dominio, sua incerteza,
sua brutalidade, sua...

Tudo.

Edie murmurou algo ininteligivel e apertou os bracos em volta do
pescoco do marido. Sua lingua encontrou a de Gowan, o que fez seu coracao
bater num ritmo agitado dentro do peito. O cabelo dela escapou do coque e
deslizou pelos dedos dele, como se fosse a agua do rio la fora. Por um
momento, ele se sentiu feliz, como se bastasse tocar em seus fios para manté-
la proxima.

Entao Edie se afastou.
— Ah, nao!

As maos dela correram tarde demais, cachos de cabelos comecavam a
despencar abaixo de seus ombros.

— Amo seu cabelo — disse ele, satisfeito com a vida pela primeira vez no
dia. — Mesmo neste quarto escuro, ele reluz como o luar.



— Vocé desarrumou tudo de novo — acusou ela, torcendo o nariz. — Tive
que ficar parada por quase 45 minutos hoje de manha e ndo sou paciente no
que diz respeito a minha toalete.

— Lamento — murmurou Gowan.

Voltou a capturar a boca de Edie... mas entdo percebeu vagamente que
tentava imprimir seu selo ao beija-la, como se aquilo fizesse alguma
diferenca.

Nao faria, e ele se afastou, a alma desapontada. Ela emitiu um
barulhinho de protesto. Ele a beijara até que os labios dela ficassem inchados
e vermelhos como cerejas. Apenas duas semanas antes, ele teria pegado fogo
diante daquela visdo, imaginando aquela boca acariciando seu corpo. Apesar
disso, naquele momento, ndao conseguia imagina-la de joelhos diante dele.

Nao aconteceria. Edie ndo estava suficientemente presente para esse tipo
de jogo amoroso. Ndo estava...

Gowan sentia falta dela, embora Edie estivesse bem ao lado dele, embora
ele preferisse a morte a admitir uma ideia tdo sem cabimento. Aquela dor no
peito? Era uma idiotice.

— Preciso conversar com vocé — disse ele, abrupto.

Edie engoliu em seco e o coracdo dele ficou apertado. Uma pequena
parte de si nutria esperancas de que todo o problema fora criado em sua
cabeca e que, na realidade, ela estava perfeitamente feliz ao lado dele.

No entanto, aquele mindsculo movimento convulsivo na garganta
contava outra historia.

— Teremos um jantar particular no meu quarto — informou ele,
examinando rapidamente as possibilidades. — Vou dispensar todos os lacaios.

Os olhos dela se turvaram.

— Nao podemos, ndo na primeira noite de Layla. Bardolph acredita que o
professor de francés de Susannah pode ensinar-lhe musica, e ele também vai
jantar conosco.

— Amanha a noite, entdo. — Ele ndo podia ficar com ela naquele instante
ou passaria por alguém ainda mais bobo ao se ajoelhar e implorar por seu
amor. — Preciso retomar o trabalho. Estou atrasado para uma reunido.

Bem acima deles, ouviam pequenos acessos de riso enquanto Susannah e
Layla exploravam a torre.

Edie assentiu. Os olhos dela eram de um verde selvagem, como uma
floresta escocesa. Entregou-lhe a chave, virou-se e partiu.



Naquele momento, ele odiou o fato de ser esperado no escritorio. Queria
segurar a esposa nos bracos e leva-la a algum lugar, onde ndo existisse uma
irmazinha que o fizesse se sentir culpado.

Desejou carregar a esposa nos bracos, partir pelo caminho até o rio e
encontrar alguma curva na margem onde ndao poderiam ser vistos. Estava duro
como uma rocha e tao faminto que sentia o desejo emanar dele como fumaca.

Mas seus instintos nunca o desapontaram. Era melhor esperar até o dia
seguinte. Se havia algo que Gowan odiava era agir precipitadamente.
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Edie subiu os degraus da torre. Estar com Gowan — ser casada com ele — era
como se descobrir conjuge de um tornado. Uma forca a fazia girar até perder
a razao, até desejar ficar agarrada a ele, contemplando aqueles olhos de meia-
noite.

E ai acordava e percebia que ela era apenas mais um compromisso na
vida do marido. Ao que parecia, ndo era importante o suficiente para justificar
que ele perdesse seu tempo em outras ocasides que nao fossem o jantar.
Sentiu uma onda de raiva, seguida por um momento de clareza. Nenhum dos
dois estava disposto a abrir mao do proprio tempo. Ela fazia questao de suas
horas de estudo da mesma forma que o marido em relagao ao trabalho.

Continuou a subir, pensativa. O primeiro nivel estava completamente
vazio, mas, como Gowan avisara, era bem menos sombrio. A torre tinha
encantadoras janelas em arco com vidros em formato de diamante. Parou por
um momento para olhar o rio la embaixo.

Era dificil imaginar o Glaschorrie numa enchente. Naquele momento,
sua corrente preguicosa era quase imperceptivel. Pequenas bolhas subiam até
a superficie. Fora isso, era plano como o fundo de um prato.

Ouviu outra explosdao de gargalhada, entdo voltou-se para os degraus
estreitos, irregulares, e continuou a subir. Chegou a outro comodo, onde
caberiam no maximo quatro pessoas e que, no passado, poderia ter sido usado
como sala de jantar. A mesa era de carvalho enegrecido, mas nao havia
cadeiras ao redor. Olhou para a superficie desgastada do mével por um
momento, depois verificou as pernas: havia marcas que com certeza tinham
sido deixadas pela agua.

Subiu um pouco mais e emergiu em um quarto, identificavel pela
estrutura de madeira de uma cama, em um lado. Layla estava sentada em uma
cadeira de balango junto a lareira apagada, impulsionando-a com o pé para
que permanecesse em constante movimento.

Susannah estava aconchegada em seu colo, olhando para o outro lado, de



modo que ndo dava para ver Edie. Layla pousou o indicador de sua mao livre
nos labios e Edie deixou-se cair num banco num canto do quarto. Suas pernas
estavam cansadas da subida.

— Muita gente deve ter morrido no castelo — disse Susannah, sonolenta. —
Gatos também. Muitos gatos. O patio inteiro deve estar cheio de timulos e
passamos por cima deles o tempo todo.

— Eu acho - interveio Layla, com seriedade — que as pessoas e 0s gatos
voltam a fazer parte da terra depois de um tempo. Assim, vocé anda apenas
sobre terra, Susannah.

Susannah estava com o polegar na boca, por isso Edie ndo conseguiu
entender o que ela respondeu.

Layla falou:
— Nao acho. Suas almas foram para o céu.

Depois houve siléncio, a ndo ser pelo rangido da velha cadeira no chao
de pedra.

Layla ergueu a cabeca ap6s um momento e anunciou com calma:
— Ela é minha, Edie.

— Estou vendo — falou Edie, sentindo um pequeno aperto no coracao. —
Ela passou por muitas dificuldades, nao é?

— Nem tantas. Foi abrigada, alimentada, e acho que as criadas foram
bastante gentis com ela. Faz drama porque € parte de sua personalidade. —
Layla deu um leve sorriso. — Sei tudo sobre isso.

Com sua aptidao para a dramaticidade, Layla era a pessoa certa para
educar Susannah. Claro que era.

— Queria que seu pai estivesse aqui — acrescentou Layla. — Ele iria amar
Susannah.

Edie ndo tinha tanta certeza. O pai era completamente rigido quanto ao
que era improrio. Como se sentiria em relacdo a uma crianca que poderia ou
ndo ser ilegitima, que nem parecia ter sido batizada?

Layla adivinhou seu pensamento.

— Esta errada, Edie. Ele a amaria... vai ama-la... porque ela é audaciosa
e corajosa, bem parecida com voce.

— Nao sou corajosa.

— A maioria das damas inglesas ficaria aterrorizada pela perspectiva de



se casar com um desconhecido e partir para a Escocia. Seu duque ndo é um
fracote. E vocé nao tem o menor medo de casamento nem de Gowan, nao é?

— Mas acho que deveria ter tido. Estava pensando ha pouco que sinto que
me casei com um tornado.

— Mas nao tem medo dele, tem?
Layla olhou para ela, incisiva.

— Como poderia ter depois de ser criada por papai? Papai finge que tudo
que Vvé é l6gico, mas por dentro é todo emocao.

Layla ficou sentada com os bracos em torno do corpinho de Susannah,
ainda balancando a cadeira com o pé, para a frente e para tras. Entao disse:

— Ele é mesmo, nao é?
E mergulhou o rosto no emaranhado do cabelo da menina.

Entdao Edie escapuliu, descendo todos aqueles degraus de pedra, e vagou
entre as arvores frutiferas antes de subir a colina, seguindo a trilha até ver os
portoes abertos do castelo. Parou, olhou para a torre. Vista dali, parecia
atarracada.

Gowan estava certo em preserva-la. E estava certo ao afirmar que
precisavam conversar.

Se os dois conversassem seriamente, ela precisaria confessar que fingira
chegar ao prazer. Se colocasse em pratica as ideias de Layla para uma noite
romantica, talvez nao tivesse que confessar. Dez dias se passaram desde que
haviam tentado pela dltima vez, e ela esperava sinceramente que ndo voltasse
a doer.

De um jeito ou de outro, ndo haveria mais fingimento.

Sob o abrigo do muro, cresciam flores silvestres. As hastes eram muito
longas e as plantas pendiam para os lados, embaralhando-se, antes de
explodirem em minusculas flores brancas.

Edie se ajoelhou e comecou a colhé-las até ficar com os bracos cheios de
flores com caules retorcidos. Nao tinham a beleza das flores compradas em
Covent Garden, em Londres, com suas hastes retas e pétalas regulares. Eram
silvestres e rebeldes. Suas primeiras flores escocesas.

A principio, pensou que ndo tinham perfume, mas de perto exalavam
uma leve docura, um aroma volatil. Depois de dar uma ultima olhada para a
torre, ela se levantou.

Atravessou a ponte levadica, refletindo muito. Na verdade, ndo era



corajosa como Layla acreditava. Uma pessoa corajosa nao teria deixado que
Gowan pensasse que havia algo de errado com ele, quando o problema na
verdade era dela.

Bardolph passava pela entrada — dirigindo-se, sem duvida, para o
escritorio de Gowan. Parou e disse:

— Nao sao flores, sdo mato, Vossa Graca.

Edie permitiu que um siléncio suficientemente longo se instalasse para
dar a entender que ele havia ultrapassado os limites.

— Ficarei grata se puder me mandar uma criada com diversos vasos.
Estarei em meus aposentos. Ah, Bardolph, meu quarto precisa ser todo
redecorado.

Ele se curvou, tdo rigido que as costas pareciam um tampo de mesa.
— Convocarei o Sr. Marcy, que comanda as reformas do castelo.

— O Sr. Marcy foi o responsavel pelo quarto azul, pelo quarto amarelo e
assim por diante?

— Sim.

— Nesse caso, ndo sera a pessoa certa. Confio que pode encontrar alguém
diferente. Obrigada, Bardolph.

Ela comecou a subir a escada consciente de que as pequenas flores
brancas esbarravam em suas roupas e caiam no chao.

Assim que entrou no quarto, arrumou as flores rebeldes nos vasos. Os
talos se enrolavam em diferentes direcdes antes de se abrirem em pequenos
buqués de flores brancas. Davam um toque selvagem muito bem-vindo aquele
estéril quarto azul.

Mary removera todas as suas roupas dos baus. A criada havia encontrado
o professor de francés de Susannah, agora recrutado também para ensinar-lhe
musica.

— Ele é bonito como num retrato — opinou Mary. — Tem cabelo longo,
amarrado para tras. E filho de um marqués, pelo que dizem. — Com alguns
movimentos rapidos, a criada dobrou uma anagua rendada em um quadrado. —
Nao devia trabalhar. Nao devia morar aqui sob o comando de um duque
escocés para ensinar musica a uma crianca de 5 anos. — Mary lancou um olhar
para Edie. — E ninguém esta confiante de que a Srta. Susannah vai aprender a
cantar, muito menos que toque um instrumento, Vossa Graca. Ela é uma
coisinha mal-humorada, pelo que todos disseram. Derramou leite de
proposito, mais de uma vez, segundo ouvi. O que vai vestir no jantar?



— O azul-marinho — respondeu Edie.
Tinha deixado para tras todos os vestidos brancos.

— O vestido de seda ponge, entaio — falou Mary, retirando
respeitosamente o vestido de noite do guarda-roupa. — Seu cabelo esta um
desastre. Vou prendé-lo novamente, e o trancarei com pérolas.

Edie suspirou e se sentou. Havia perdido o dia inteiro.

— Amanha vou praticar durante toda a manha — revelou para Mary. —
Nenhuma interrupcao depois do desjejum.

Mary assentiu.

— O duque falou que a senhora deve manter um lacaio diante da porta,
para garantir seu sossego.

— Nao ha necessidade do lacaio — retrucou Edie. — Vou praticar na torre.
Mary torceu o nariz.

— Bardolph disse que ninguém tem permissao de se aproximar daquela
torre.

Ela comecou a desabotoar a roupa de Edie, que, durante todo o tempo,
ficou olhando para as flores pensando em seus talos enrolados, parecidos com
uma complicada partitura musical.

Era como se a Escdcia tivesse musica selvagem crescendo bem rente ao
muro do castelo.
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O jantar foi um inferno.

Edie e o francés ndao paravam de rir dos mexericos de Layla — que
Gowan considerava um tanto grosseiros, embora suas historias nunca
descambassem para a pura vulgaridade.

— Pelo que ouvi — contava Layla —, estar casada com lorde Sidyham era
como ser cristdao no Coliseu e estar a bigodes de distancia de um grande tigre.
O que estou querendo dizer é que ele era absurdamente primitivo. Raivoso.
Fui a um jantar certa vez em que ele acusou a esposa, diante de todos nos, de
se apaixonar por qualquer um que usasse o colarinho de religioso. Ela
desfrutava de uma conversa com o arcebispo de Canterbury e qualquer um
que o conhece sabe que alguém precisaria ser de fato devota para acha-lo
atraente.

— FEle a atacou de um modo um tanto perverso — comentou Edie,
acrescentando —, embora tenha sido estranhamente especifico.

yd

— E 0 que penso. Como se soube, lady Sidyham, na verdade, permitira
que seu respeito pelo sacerddcio prevalecesse sobre os principios. Alguns
meses depois, ela e o vigario local desapareceram. A ultima noticia que se tem
deles é que teriam ido para a América, onde acredito que estejam bem felizes.

Gowan ndo conseguia sequer parecer levemente interessado, ndo com
aqueles carvoes aquecendo a base de seu estdmago e o acido amargo no fundo
de sua garganta. Olhara para Edie enquanto ela entrava no saldao usando um
vestido desenhado para enfatizar o contorno de suas pernas e celebrar seus
seios com uma explosao de fitas e rendas.

E ela se voltara para ele com um sorriso no olhar. Ser casado com Edie
era como ser lancado no mar revolto. Em um momento, encontrava-se a uma
distancia incalculavel dela e, no instante seguinte, estava a seu alcance. Em
um momento, ele obtinha a completa atencdo de seus olhos escuros, de
esmeralda; no outro, ela se virava para cumprimentar Layla e tudo que Gowan
conseguia ver do rosto da esposa era a delicada curva da face.



Pela primeira vez na vida, ele considerou que talvez a loucura tivesse um
carater hereditario. Talvez seu pai tivesse sentido o mesmo por sua mae e,
quando ela o traiu, ndo lhe restaram outros recursos sendo beber até o estupor
e dormir com gargonetes.

Claro, Edie nunca o trairia. Mesmo assim, ele tinha a terrivel sensacao de
que nao conseguia segura-la, de que nao conseguia manté-la a seu lado. Ela se
trancaria num aposento com o violoncelo e desapareceria.

Nao que ele pensasse em — ou desejasse — afasta-la da musica.

S6 ndo conseguia deixar de alimentar um torturante ciime. Desejava que
ela ndo fosse instrumentista. Se ao menos fosse uma mulher comum como
lady Edith, a jovem que ele pensou ter conhecido no baile dos Gilchrists: uma
garota casta, melancolica, que mal pronunciava uma palavra...

Mas entdo nao seria Edie, percebeu ele, num suspiro.

Estava sentado a cabeceira da mesa, o lugar ocupado por seu pai milhdes
de vezes, observando em silencio Edie e Layla brincarem com Védrines, o
violinista que Bardolph arranjara como um coelho da cartola de um magico.

Esse sujeito em particular era, supostamente, parente de conde de Genlis,
que teria encontrado seu destino na guilhotina, embora ninguém se sentisse a
vontade de perguntar sobre. Presumia-se que Genlis era seu avd e, como
Védrines usara trajes em veludo preto para a refeicdo noturna, a familia deve
ter conseguido contrabandear uma ou duas joias da Franca.

Layla chamou a atencdo de Gowan com um aceno enfatico.

— Aquele sujeito azedo com o bigode, Bardolph, ndao me aprova.
— Impossivel acreditar nisso — disse Védrines, galante.

O francés era um homem bem-apessoado, esguio e alto.

— Toca violoncelo? — perguntou para Edie.

Ele se aproximou dela e Gowan teve que reprimir um desejo instintivo
de obriga-lo a se recostar no assento.

— Toco.

Edie sorriu para ele, os labios tao carnudos e convidativos que fizeram a
cabeca de Gowan girar por um momento. Por que diabo ele ndo tinha
dormido com uma centena de mulheres antes de se casar? Pelo menos teria
algum controle.

Entdo ele percebeu que Védrines sorria de forma condescendente para
Edie e dizia que tinha certeza de que poderia ajuda-la a se desenvolver



musicalmente, embora ele mesmo nao tocasse violoncelo.
— A viola de gamba tem um tom melhor.

Edie rapidamente criticou o homem por seus preconceitos, o que foi
divertido. Entdao os dois comecaram a falar sobre coisas que Gowan nao
compreendia.

— Isso sempre acontecera com vocé a partir do momento que permitir
que musicistas venham jantar aqui — disse Layla, a sua esquerda.

Gowan se virou e descobriu que ela sorria para ele, com um brilho nos
olhos que ele achou bem mais atraente do que seus modos sedutores.

— Edie e o pai dela sdao capazes de conversar sobre o assunto por horas
seguidas — continuou a madrasta.

— Ja tentou aprender?

— Tarde demais. Os dois estudam ha muitos anos. — Ela fez uma pausa, o
suficiente para que Gowan ouvisse Védrines dizer “monsieur de Sainte-
Colombe” e Edie responder, assentindo, “acrescentou a sétima corda ao
baixo”. — Esta vendo? Em algum momento, eles voltarao ao reino dos reles
mortais. E como uma sociedade secreta.

Gowan ndo gostava daquilo. Nao queria que Edie fizesse parte de uma
sociedade secreta, ainda mais junto com um belo francés que tinha um
atraente ar de tragédia pairando em torno dele, como uma capa em frangalhos.

— Prefiro tocar ao ar livre — falou Védrines. — Meu maior prazer é levar o
violino para o jardim.

— Nunca tinha pensado nisso. — Edie virou-se para Gowan e tocou na
mado do marido. — No6s dois podemos fazer um recital para vocé, Layla e
Susannah amanha? Podiamos tocar no pomar na base da torre a tarde.

— Vou estar ocupado — respondeu Gowan, as palavras saindo
automaticamente de seus labios.

Por que Edie pensaria que ele estaria livre para um recital vespertino?
Todas as horas de seu dia estavam ocupadas.

— Talvez depois do jantar?

— Duvido que consigamos enxergar o bastante para tocar ao ar livre
depois do jantar — opinou Védrines —, talvez se tivéssemos tempo para
ensaiar, aprendendo as partes de cada um a ponto de tocar sem a partitura ou
sem boa visibilidade.

Ele ndo tinha a menor intencdo de permitir que Edie aprendesse a parte



da musica que caberia a um homem interpretar. E nenhum outro ia vé-la com
aquele instrumento entre as pernas. Era inaceitavel. Ele poderia conversar
com ela mais tarde, quando estivessem sos.

— Layla, vocé pode ser nossa plateia — prosseguiu Edie, dando um sorriso
para a madrasta. — Prometo que tocaremos Dona Nobis Pacem.

Aquilo fez a raiva subir até a garganta de Gowan. O que Edie dissera
naquela carta que teria conseguido fazer com que sua madrasta os visitasse
em outro pais?

O cabelo de Edie ganhava o tom do mel escuro sob a luz das velas,
dourados com reflexos solares. As pérolas em seu penteado reluziam como
prata clara entre o ouro, transformando Edie em uma joia.

A joia dele.

Ele estava tomado de volupia, do desejo de leva-la para a cama, de
passar seus dedos por suas mechas extraordinarias. No entanto, uma parte
dele se conteve. Ndo parecia certo que seus orgasmos fossem tdo
avassaladores, despencando sobre ele como um maremoto, e que abrisse 0s
olhos apenas para perceber que a esposa o observava com uma leve névoa de
alivio no olhar.

Tinham que conversar primeiro, em particular. No dia seguinte.
Ele se sentia solitario.

Sentir-se solitario era um inferno.

) O g
7
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Depois do jantar, Edie tocou por umas duas horas e permaneceu acordada,
esperando que Gowan fosse a seu quarto, mas ele ndao apareceu. Ela ouviu,
muito distante, a agitacao de seu criado... e depois o siléncio. Ficou acordada
por muito tempo.

Na manha seguinte, ela se vestiu e foi até a ala infantil verificar se Layla
tinha realmente dormido na cama estreita da preceptora. Encontrou-a sentada
no chdo, o cabelo baguncado solto por cima dos ombros, aparentemente
comandando um batalhdo de soldados.

— Ola — cumprimentou Susannah, levantando-se e se aproximando do
ombro de Layla, como se Edie fosse rouba-la.

Era 6bvio que Layla e Susannah estavam apaixonadas uma pela outra.
Nao tinha nada a ver com o fato de a madrasta trata-la ou ndo como filha.

— Ola para vocé — disse Edie para a menina. — Pode me chamar de Edie



se quiser.
Uma vez que mamde ndo era uma 0Op¢ao.

Ela se abaixou e examinou a forma como o0s soldados estavam
organizados. Havia muitos deles. Layla parecia cuidar dos vermelhos e
Susannah dos azuis.

— Quem esta ganhando? — perguntou.

— E a terceira batalha dos ingleses contra os escoceses — explicou Layla,
abafando um bocejo. — Por algum milagre, os escoceses sempre ganham.

Passara o braco em volta da cintura de Susannah com a naturalidade de
quem a conhecesse desde o nascimento.

— Trés batalhas! — exclamou Edie. — E perderam todas. Minha nossa,
Layla. Nos, as inglesas, precisamos fazer melhor do que isso.

— Esta inglesa esta acordada desde o amanhecer — disse Layla com
alguma dignidade. — Naturalmente, as forcas de Sua Majestade ganhariam
qualquer batalha conduzida durante a noite.

Layla nunca acordava cedo.
— Como esta indo sem as cigarrilhas?

— Parece que estou com fome o tempo inteiro — respondeu ela, franzindo
a testa. — Desse jeito, vou acabar ficado redonda como uma melancia.

Susannah riu ruidosamente.
— Uma melancia, uma melancia! — exclamou Susannah aos gritinhos.

A menina pareceu concluir que Edie ndo representava um perigo
iminente, pois rodopiou pelo aposento até chegar ao lugar onde Alice
costurava, perto da lareira.

— Acordou mesmo ao amanhecer? — perguntou Edie.

Nunca tinha visto Layla assim. Cansada, mas com um brilho de profundo
contentamento.

— Pelo que entendo, as criangas acordam cedo. Pelo menos, Susannah
acorda. Despertou-me subindo na minha barriga. Na minha barriga de
melancia.

Susannah voltou correndo e jogou os bracos em volta do pescoco de
Layla, por tras.

— Susannah ndo liga para o tamanho da sua barriga — destacou Edie.



— Quem ¢é essa? — indagou Layla, capturando um corpinho que se
contorcia e em que ela logo comecou a fazer cocegas. — Nao € a criatura sem
nocgao que me acordou antes do dia clarear la fora?

Edie teria concluido que os gritinhos de Susannah indicavam dor, mas
Layla, obviamente, sabia a diferenca.

— Pensei em pedir um jantar particular com Gowan hoje a noite — disse
ela.

Os dedos de Layla paralisaram.

— Brilhante ideia! — Ela libertou Susannah e a menininha sentou-se junto
aos soldados. — Sugiro champanhe. Verdade, Edie, vocé deve ficar
adequadamente tonta.

— O que é “tonta”? — perguntou Susannah, erguendo a cabeca.

— E como vocé fica quando roda muito — disse Layla, colocando-a no
colo, como se ndao pudesse desencostar da menina. — Venha ca, crianca
terrivel, vocé me deixou exausta. Eu me recuso a enfrentar outra batalha com
esses soldados.

— Acha isso? — indagou Edie, com alguma duvida.

— Lembra a noite em que fomos ao baile de lady Chuttle?

— Claro.

— Eu tinha bebido mais champanhe do que seria recomendavel para mim.
— Voceé ficou bébada! — exclamou Edie, rindo.

— Naquela noite, esqueci tudo sobre bebés e apenas me diverti. Se parar
de se preocupar, tudo vai ficar bem.

— Espero que sim — concordou Edie. — De qualquer modo, preciso ir.
Tenho trabalho a fazer.

— Toque para ele — sussurrou Layla. — Ndo ha nada mais erotico. Quando
seu pai toca algo s6 para mim, eu me derreto toda.

Edie voltou para a pequena sala de estar pensando no que tocaria para
Gowan, mas encontrou Bardolph, que lhe informou que Sua Graga pedira
para vé-la. Ela desceu até o escritorio do marido, onde um lacaio com cara de
pudim disse que precisaria verificar se Sua Graca estava livre, pois o duque
dera ordens estritas para nao ser interrompido.

Um momento depois, parecia que Gowan poderia recebé-la. Entdo,
seguida por Bardolph, ela acompanhou o lacaio até o aposento. Havia mais
um meirinho e os prefeitos de dois vilarejos vizinhos que precisavam ser



apresentados a ela.

Em seguida, o marido pediu desculpas e levou-a para um canto. Os trés
visitantes tiveram a delicadeza de se retirar para o lado oposto, mas Bardolph
se dirigiu a escrivaninha proxima a de Gowan e se sentou. De onde estava,
podia ouvir muito bem a conversa dos dois.

Edie respirou fundo. Bardolph ndo era um problema que ela podia tratar
naquele momento.

— Eu a convoquei... — Gowan interrompeu a frase e abriu um sorriso
encantador. — Perdoe-me. Eu a convoquei porque devemos tratar do recital
desta tarde.

Edie piscou, surpresa.
— Podera assistir, afinal de contas? E um ntimero maravilhoso.

— Lamento. O volume de trabalho € tanto que ndao posso perder uma
tarde. Para ser mais exato, Edie, ndao posso permitir que toque o violoncelo
diante de uma plateia, especialmente quando ha um homem nela.

Edie ficou arrasada, mas ndo se surpreendeu.

— Tenho uma cortina especial feita a pedido de meu pai para
circunstancias como essa. E feita de seda pregueada que fica esvoacando
sobre o violoncelo. O fato é que um musico de verdade sé esta interessado na
forma como eu toco e ndo em como pareco quando toco. Espero que Védrines
seja um profissional deste calibre, mas é claro que ndo posso ter certeza antes
de ouvi-lo tocar.

— Lamento decepciona-la, Edie.
— Nao me decepciona — garantiu ela.
— Fico feliz em ouvir isso de voceé.

Dirigiu a ela um daqueles sorrisos carinhosos que aparentemente
indicavam que ele lembrava como era divertida a atividade na cama. Para ele.

— Nao me decepciona — seguiu Edie — porque eu toco quando e onde
tiver vontade.

O corpo inteiro se iluminara com uma ira tao incandescente que ela
achou que tinha pegado fogo.

Gowan estreitou os olhos. Ela ergueu a mao antes que ele pudesse se
manifestar.

— Talvez tenha compreendido mal e julgado que meu pai ditava as
circunstancias em que eu tocava. Ele ndo ditava. Fiz-lhe a honra de concordar



com seus desejos de ndo me apresentar em publico. Fui convidada para
estudar com as garotas Smythe-Smith e recusei. — Entdo, acrescentou,
escrupulosa: — Embora essa nao tenha sido a Uinica razao para minha recusa.

— Se desejar chegar a tal acordo comigo, sera mais do que satisfatorio.

— Um acordo envolve concorddncia, Gowan. Nao concordo com sua
diretiva. De fato, considerando sua presuncdo, nao deverei concordar com
nenhuma regra. Deve ser guiado pelo meu senso de prioridade, e se eu
escolher convidar todo o cla Smythe-Smith aqui e desejar realizar um recital
publico no saldo da vila mais préxima, eu o farei!

Gowan ficou paralisado, o que Edie interpretou como um mau sinal. Ela
odiava conflitos. De fato, nunca discutia — mas aquilo era diferente. Precisava
se impor. Ele tentava interferir na sua musica. Era a coisa mais importante
para ela. Era sua alma.

— E se eu comparecesse ao recital esta tarde? — disse ele.
Os labios dele quase nao se mexeram.

Edie quase sentia o olhar interessado de Bardolph perfurando suas
omoplatas.

— Ficaria feliz em vé-lo.

— Mas ndo concordara com meu pedido para nao tocar diante de homens.
— Nao ouvi um pedido, e sim uma ordem — observou ela.

— Por favor, deixara de tocar na presenca de homens?

— Nao farei recitais publicos, se quiser.

— Obrigado — disse Gowan.

O rosto dele aparentava indiferenca, mas a imagem de um lago gelado
veio a mente de Edie, quando olhou nos olhos do marido.

— Vocé é bem-vindo para me acompanhar durante o recital, pois percebo
que esta preocupado que...

O qué? Ele imaginava que ela comegaria a flertar com o jovem francés?
Largar o violoncelo para partir para um ato que ela achava ndo apenas
doloroso, mas desagradavel?

Os olhos dele endureceram.

— Eu confio em vocé. S6 ndo gosto é que seu parceiro tenha a
oportunidade de saborear seu desejo durante cada momento em que tocarem
juntos.



Ela balancou a cabeca e, apesar de tudo, sentiu uma ponta de simpatia
por ele.

— Nao compreende como funcionam os duetos. Eu somente tocaria com
um musico de verdade. Se nao tivesse conversado com Védrines durante duas
horas na noite passada, nunca consideraria essa possibilidade. Posso lhe
assegurar que ele pensara apenas na musica, e ndo na minha postura.
Devemos praticar no pomar hoje a tarde, se quiser se juntar a noés.

Ela se voltou, fez uma reveréncia geral para todo o aposento e saiu.

Nao foi muito longe. A Sra. Grisle a pegou, arrastou-a até a sala da
governanta e a cobriu de perguntas. Duas horas se passaram. Bardolph se
juntou as duas e falou durante quinze minutos sobre o armario de roupa de
cama da propriedade nas Terras Altas, perto de Comrie. Havia camundongos.

Camundongos?

Sim, em toda parte. Ela conseguiu fazer Bardolph entender que os
camundongos em questao — alias, todos os camundongos — eram problema
dele.

Mais uma hora se passou antes que Edie percebesse que, se nao
organizasse melhor a administracdao domeéstica, nunca teria tempo de passar o
arco nas cordas.

Previra que encontraria alguns problemas nos cuidados de uma
residéncia de tal porte. Volta e meia, pensava em Gowan declarando que ela
ndo devia tocar diante de homens. Aquilo a fazia sentir uma fagulha de furia
jamais experimentada antes.

Quando Bardolph a convocou para o almoco, Edie estava razoavelmente
convencida de que todos compreendiam como as coisas correriam dali por
diante.

Nesse meio-tempo, Gowan abandonou todos os homens em seu
escritério e envolveu-se em uma breve conversa com Védrines. Foi preciso
apenas alguns minutos para deixar claro que Gowan o mataria caso os olhos
do instrumentista pousassem abaixo do pesco¢o da duquesa.

— Isso ndo aconteceria — declarou o francés, acrescentando, um tanto na
defensiva: — Quando se toca um instrumento, a Unica preocupacao é a musica,
Vossa Graca. Embora, é claro, a concentracdo dependa das habilidades
musicais do parceiro.

Algo em seu tom de voz insinuava que ele ndo tinha tanta certeza do
talento musical de Edie, da mesma maneira que ela ndo confiava nele. Os dois
tinham grande consideracao pelas proprias habilidades. Gowan deu uma boa



olhada no francés e percebeu que Védrines ndo seria uma ameaca a seu
casamento. Ele ndo pensava em Edie como mulher, de forma alguma. Havia
alguma outra moeda em jogo na situagao.

— Certo — disse Gowan, estendendo a mao. — Ofereco-lhe minhas mais
sinceras desculpas pelo insulto.

O homem olhou para a mao dele por um momento, mas a pegou. Por
alguma razao, Gowan gostou daquilo. Védrines estava a ponto de deixar o
castelo embora precisasse desesperadamente do dinheiro.

— Quanto estou lhe pagando? — perguntou.

Védrines corou e disse a quantia. Devia ser humilhante para um homem
necessitar de um emprego.

Gowan assentiu.

— A partir de agora, pagaremos o dobro.

Védrines franziu as sobrancelhas.

— Por que, Vossa Graga?

— Todo castelo deve ter um musico — explicou ele.

O jovem francés endireitou sua postura, embora seus olhos ainda
estivessem na altura dos ombros de Gowan.

— Estaria falhando em meu dever como cavalheiro se ndo mencionasse
que o senhor esta desonrando a duquesa.

— Como?
— O senhor a subestima. Sua esposa é uma virtuose.

Gowan sentiu-se ainda mais animado. Contratara um empregado que
tinha o tipo correto de reveréncia a sua esposa.

— Espere até se casar.

— Deverei manter e demonstrar minha confianca em minha noiva —
retrucou o francés com frieza.

— E o que faco — garantiu Gowan.

Nao tinha certeza do que esperar quando deixou o escritorio para o
almoco tempos depois. Aparentemente, havia alguma balburdia. Bardolph
chegou a interrompé-lo para fazer uma queixa, mas Gowan nao o atendeu. A
administracdo da casa tinha passado a ficar sob a responsabilidade da
duquesa.



Layla foi a primeira pessoa que ele encontrou.
— Dormiu mesmo na ala infantil? — perguntou ele.

— Dormi, e seus criados dormem em colchoes terrivelmente duros,
Gowan. Pedi que Barlomps me instalasse um novo colchdo ou nao serei capaz
de andar ereta amanha.

— Bardolph — corrigiu Gowan.

Edie entrou na sala matinal, cumprimentando-o com um semblante que
ndo transparecia qualquer irritacdo decorrente da conversa anterior. De fato,
nao demonstrava nada, o que ele achou irritante. Sabia usar o truque de
esconder 0s sentimentos, mas ndo O apreciava em sua esposa.

— Como foi seu encontro com a Sra. Grisle? — perguntou, quando se
sentaram.

Edie sorriu para o lacaio que se ofereceu para servir-lhe pudim.
— Eu a demiti.
— O qué?

Ele ndo esperava que a esposa mandasse para a rua a governanta que
cuidava da casa havia uma década. Nao que a Sra. Grisle fosse
particularmente agradavel ou eficiente, mas pelo menos ndo roubava a
prataria.

A sua esquerda, Layla puxava uma conversa com Védrines.

— Por que voceé a dispensou? — perguntou Gowan, lembrando-se de que o
casamento implicava dividir o poder, a0 menos em casa.

— Ela era incapaz de confiar no proprio julgamento para tomar decisoes —
respondeu Edie, parecendo inalterada. — Sentia necessidade de confirmar suas
acoes comigo e chegou a requisitar duas horas de reunidao comigo todas as
manhas. Avisei que ficaria feliz em conceder alguns minutos ao anoitecer,
mas que nao queria ser interrompida durante o dia. Ela ficou bastante
desconcertada. Todo dia vocé ficava uma hora ou mais com ela?

Gowan assentiu.

— A governanta deve se reportar ao administrador geral se tiver
necessidade de recapitular suas realizacOes diarias — disse Edie, cortando o
rosbife. — Seu tempo é precioso demais para ser desperdicado com
informacgoes sobre a secagem das roupas. E, francamente, o meu também é.

Algo parecido com um sorriso comecou a se abrir nos cantos da boca de
Gowan. Ele adoraria ter testemunhado aquela conversa.



— No fim, concordamos que seria mais confortavel se eu encontrasse
alguém capaz de trabalhar da forma como estou acostumada. A Sra. Grisle
ficou animada com nossa conversa, o que apenas confirmou minha decisao.
Nao posso tolerar pessoas que levantam a voz quando ficam zangadas.

Era razoavel.

— Dispensou mais alguém?

— Duas criadas do andar de cima, uma ajudante de cozinha e um lacaio.
— Encarregou Bardolph de encontrar substitutos?

— Nao — respondeu Edie. — Estou bem certa de que ele pode tomar essa
iniciativa sem que eu precise pedir. Eu o instrui a pagar uma indenizacao
substancial para cada um. A manha foi turbulenta, mas a partir de agora
espero que os criados tenham mais iniciativa.

Gowan ficou se perguntando qual seria o motivo para o lacaio ter sido
dispensado, mas decidiu que ndao ganharia nada em buscar saber.

— Se tudo correr bem, ndao havera mais necessidade de encorajamento, de
minha parte.

Ela sorriu para ele sem qualquer irritacao no olhar.
Era como se a batalha da manha jamais tivesse acontecido.

— E provavel que pense que sou teimosa, mas posso usar Como pretexto o
fato de que tomei licoes de administracao doméstica sentada no joelho de
Layla.

Ela tocou as costas da mao de Gowan, e uma constrangedora onda de
calor teve origem com aquele toque.

— A criadagem se acomodara assim que entender o meu jeito.

Gowan pensou que, a essa altura, ja poderiam estar lidando com um
grupo inteiramente novo de criados, mas, como afirmara Edie, aquele era um
problema de Bardolph.

Depois da refeicao, Edie subiu para estudar e Gowan convidou Layla
para ir até seu escritorio. Ela ficou vagando, olhando com um ar um tanto
critico as imensas pilhas de livros de contabilidade na escrivaninha de
Bardolph, quando ele lhe contou o que vinha pensando.

— Ao que parece, a senhora e Susannah estdo se divertindo juntas.

Layla virou-se bruscamente, o rosto sério como ele nunca tinha visto
nela.



— Amo Susannah. — Ela se aproximou dele, o rosto iluminado pela
determinacdo. — Eu...

Gowan ergueu a mao.

— Concordo que a senhora seria inteiramente apropriada para cuidar de
Susannah.

— Nao quero ser apenas a baba — disse Layla com firmeza. — Sou a mde
dela.

— Quer dizer que gostaria de adota-la?
— Claro.

Ele pensou por um momento. Sua mde nunca se dera ao trabalho de
informar sobre as origens da irma, e mesmo assim...

— Eu ficaria muito desconfortavel se ndao fosse o responsavel por
educacdo, vestimenta e outras despesas de Susannah. — Ele hesitou. — E ndo
quero perdé-la completamente.

Layla sorriu, um sorriso amplo e generoso sem nenhum vestigio coquete.

— Como isso poderia acontecer? Edie é uma das pessoas mais queridas
do mundo e aquela que meu marido mais ama. Vocé nos vera muito, tenho
certeza.

— Muito bem. Podemos cuidar dos aspectos formais quando lorde
Gilchrist chegar.

Layla ficou tensa.

— Se ele nao fizer uma visita num futuro préximo, eu lhe enviarei os
documentos — acrescentou Gowan.

Alguma coisa sossegou no olhar de Layla e ela o abracou.

— Somos uma familia agora. Isso nos unira ainda mais.

— Claro — disse Gowan. — Tenho certeza de que Edie concordara.
O sorriso desapareceu do rosto de Layla.

— Conversou com ela, antes de pedir que eu cuidasse de Susannah, ndao
foi?

Ele ndo gostou do tom da pergunta.

— Garanto que Edie ndo discordara da minha decisao em relacdao a guarda
de Susannah. Seu afeto por minha irma é ébvio.

— Edie deveria ter sido consultada. Ainda ontem, era ela que



supostamente deveria assumir o papel de mae de Susannah. E agora esta me
entregando a crianga?

— E fato que Edie ndo demonstrou grande aptiddo nos cuidados de
Susannah. A propria ja havia me informado por carta que ndo estava
preparada para o papel, portanto nao fiquei surpreso.

— Edie sera uma mae maravilhosa! — retrucou Layla.

— Mas eu precisaria ser cego para nao reconhecer o vinculo que existe
entre a senhora e Susannah — completou Gowan.

O rosto de Layla relaxou e ela abriu um sorriso.

— Ela é a filha do meu coracdo. Nao ser capaz de conceber uma crianca
me deixou muito triste. Agora sé posso ficar contente por nunca ter
acontecido. — Uma expressao atormentada passou por seu olhar. — Se eu
tivesse meus filhos, ndo teria vindo para a Escocia. Nunca teria conhecido
Susannah.

Gowan nao era dado a demonstracoes de afeto, mas sabia quando a
situacdo exigia mais do que uma simples reveréncia. Permitiu ser envolvido
pelo abraco perfumado de Layla mais uma vez. Ndo era tdo desagradavel
quanto ele teria imaginado.

Ela se afastou.

— Tenho um presente. — Pos um livro nas maos dele. — Poemas de amor.
Essas coletaneas sdao a verdadeira mania do momento. Todo mundo esta
lendo. Pensei que, por ter citado Romeu e Julieta naquela carta ultrajante que
enviou para Edie, o senhor talvez os apreciasse.

Poemas...

Gowan ergueu a cabeca bruscamente.

— Esta sugerindo que eu preciso escrever poesia para minha esposa?
Layla franziu a testa.

— Por que raios eu ia sugerir que escrevesse poesia? Com o devido
respeito, duque, o senhor ndo me parece ter uma alma poética.

— Peco desculpas — respondeu Gowan, virando o livro. — Claro que nao
foi isso que eu quis dizer.

— De qualquer maneira, poesia é um dos pontos fracos de Edie.
— Sério?

Layla assentiu.



— A preceptora tentou martelar alguma coisa em sua cabeca, mas ela é
uma negacao no que diz respeito a palavra escrita.

— Ela e?

— Acho que deve ser equivalente a sua aptiddao musical. Edie ndo tem
prazer em ler, mas adora ouvir poesia sendo declamada.

— Claro. Ela prefere o som.

O livro tinha uma encadernacao de couro e gravacoes em ouro. Na capa
estava escrito Poesia para uma noite solitdria.

— Poderia ler para ela — sugeriu Layla.

— Tudo bem — concordou Gowan, pensando que mal tinha tempo de
beijar a esposa, quanto mais para ler poesia para ela.

Deixou o livro de lado e voltou ao trabalho. Como o meirinho da
propriedade das Terras Altas perdeu a hora da reunido, em vez de tratar das
centenas de itens que aguardavam sua atencao, Gowan resolveu pegar o livro
de novo.

Pulou os sonetos de Shakespeare. Memorizara todos na juventude. Havia
muitos versos escritos por um homem chamado John Donne, que parecia ter
senso de humor, pelo menos. Sou dois tolos, leu ele, por amar, por dizé-lo em
poesia choramingas. Gowan soltou uma gargalhada e virou a pagina.

Leu o poema seguinte quatro vezes... cinco. Implorava ao sol que nao se
erguesse e que nao afastasse os amantes da cama. Brilhe para nds, pois estds
em toda parte. Este leito é teu centro, as paredes sua esfera.

O elemento que faltava em seu casamento estava ali, em preto e branco.
A cama nao deveria ser o centro de suas vidas. Ela é todos os estados,
escreveu Donne, e todos os principes. Nada mais é assim.

Gowan olhou em volta com uma sensacao sombria de frustracdo. Se era
um principe, Edie ndo era seu estado nem seu dominio. Era um principe de
terra e solo, de pequenas aldeias e campos de trigo.

Nao de uma mulher tdo volatil quanto o vinho. Fracassara. Fracassara na
cama e sentia o coracdo apertado com essa dor.

Depois, naquela mesma tarde, ele olhou pela janela e viu o recital. Layla
e Susannah estavam enroladas em um cobertor azul. Edie ocupava uma
cadeira reta, de costas para o castelo, e Védrines se encontrava a seu lado,
com o violino acomodado sobre o queixo.

Mesmo distante, Gowan percebia o movimento no corpo de Edie,
quando comecaram a tocar. E percebia que Védrines se sentara virado para



outra direcdao, com os olhos supostamente fixados na partitura diante dele.
Talvez tivesse concluido que seu patrdao era um louco delirante, mas mantinha
sua palavra.

O coracdao de Gowan comecou a martelar dentro do peito. Um dos
meirinhos falava, mas as palavras nao faziam sentido. Agarrou os documentos
que Jelves tinha preparado a respeito da educacao de Susannah.

— Cavalheiros — disse ele, girando nos calcanhares. — Se puderem me dar
licenca por alguns momentos, eu mesmo me encarregarei de entregar esses
papéis a lady Gilchrist.

Desceu a encosta minutos depois. Contornou as arvores e ninguém o viu.
O rosto de Védrines tinha a mesma alegria transcendente de Edie enquanto
tocava, sem ligar para os proprios olhos. Naquele exato momento, o francés
ergueu o arco, afirmando:

— Um do sustenido é muito diferente ao ar livre.
Seja la o que isso quisesse dizer.

Edie com certeza sabia. Ela puxou uma corda e uma nota estremeceu até
desaparecer.

— Entendo o que isso quer dizer.

Védrines virou uma pagina da partitura aberta no suporte diante dele —
que Gowan reconheceu como o mesmo que costumava ficar na biblioteca
exibindo a Biblia Kinross — e assentiu. Entdo comecaram. As notas lentas e
doces de Edie soavam sob as do violino, parecendo uma onda do mar. O som
que produzia desaparecia no momento em que violino entrava, porém nunca
era dominado. Um momento depois, erguia-se de novo. Em contraste com
suas linhas, o violino saltitava como uma rima infantil, pueril e rasa.

O que via no rosto dela...

Virou-se e voltou pelo caminho antes do final da peca. Pela primeira vez
na vida, compreendeu que um homem podia deixar toda sua vida para tras e
abandonar a esposa. Ele poderia abandonar o castelo e deixar de ser um
duque. Poderia caminhar até que o ciume em seu coracado silenciasse e o rosto
de uma mulher ndo o abalasse profundamente.

De volta ao castelo, entregou a Bardolph os documentos destinados a
lady Gilchrist, pedindo-lhe que obtivesse as assinaturas. Nao se sentia bem
por saber que Susannah seria criada como uma inglesa. A mae deles, por
outro lado, nunca demonstrara o menor interesse em cuidar de nenhum dos
dois. A nacionalidade importava menos do que o amor de Layla por
Susannah.



Mais tarde, o mordomo informou que Sua Graca havia ordenado um
jantar privativo em seu quarto. Pouco depois, o meirinho da propriedade das
Terras Altas finalmente chegou. Demorara por causa de um eixo quebrado na
carruagem. Em algum momento, Gowan pediu a Bardolph que informasse a
duquesa que ele se atrasaria.

Mas até ele ficou atonito ao erguer a cabeca e descobrir que ja eram dez
horas da noite.

Bardolph estava com um olhar agitado quando Gowan deixou o
escritério, com o livro de poesia enfiado no bolso. Seu administrador
aparentemente estava esperando atras da porta por algum tempo.

— Temo que a refeicao esteja fria, mas acredito que Sua Graca ndo teria
desejado minha intromissao para levar alimentos mais quentes, pois esta
tocando seu instrumento.

Bardolph estava aprendendo, percebeu Gowan. Edie tinha, de algum
modo, amedrontado aquele sujeito rabugento.



Capitulo 31
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Edie tocava algo baixo e lamentoso. Enquanto subia a escada, ele podia ouvir
as notas se derramando pelo corredor.

Gowan acelerou o passo, instigado pela culpa. Ela o esperava havia pelo
menos duas horas. Talvez trés. Nao conseguia se lembrar da primeira vez que
Bardolph lhe perguntara se ja estava pronto para parar de trabalhar naquele
dia.

Aquela era a vida de um nobre. Ela simplesmente precisaria suporta-la,
como ele o fazia. A alternativa — ser um duque falsificado como seu pai — era
impensavel.

Entretanto, era provavel que ela estivesse zangada. As senhoras ndo
ficavam felizes quando seus arranjos sofriam contratempos. Entrou no quarto
e parou. O aposento tinha sido transformado. As paredes azuis estavam
cobertas por seda cor de acafrdo cujo tom esmaecia trémulo sob a luz das
velas. E havia velas em todas as superficies — sobre as mesas, sobre a lareira.
A iluminacdo ndo era necessaria, porque Edie ndo estava lendo uma partitura.

Pelo contrario, seus olhos estavam fechados e ela tocava algo tao baixo e
tdo suave que mais parecia que cantarolava. Ele ouviu sem se mexer, de
costas para a porta, a medida que as notas se erguiam e cediam, como se um
gigante as soprasse com suavidade, como se cada nota fosse uma gota d’agua
descendo um riacho pedregoso.

Entdo ele entrou. Tirou o livro de poesia do bolso, colocou-o a seu lado e
largou-se numa cadeira. Edie ndo abriu os olhos, mas sem duvida sabia que
ele estava ali.

A tensdo do dia parecia se desmanchar com a musica. Gowan foi levado
para outro mundo, longe dos nimeros, dos relatérios e das acoes, desfrutando
da sensacdo que experimentara apenas ocasionalmente quando estava nas
profundezas do lago nas Terras Altas, numa pescaria. Eram seus momentos
mais felizes...



Agora também sentia-se muito feliz.

Mesmo com todos os problemas na cama, ele e Edie tinham uma ligacao
profunda, intensa, uma tensao tao tangivel que tomou conta da musica. O arco
acelerou seu movimento, e ele achou que Edie havia passado direto para outra
composicao, algo menos melancolico.

Quando ergueu o arco, Gowan perguntou:
— Era um allegro o que acabou de tocar?
— Era, sim.

— E o primeiro foi largo. A tultima peca foi composta por Vivaldi? —
indagou ele, tentando os novos nomes que ele acabara de arquivar na
memoria.

Ela abriu um sorriso.

— Exatamente! A obra de Vivaldi foi uma das primeiras que aprendi
quando criancga.

— Parece que foram escritas pela mesma pessoa — comentou ele. — Como
se estivesse tentando captar o canto de um passaro.

— Que pensamento lindo...
Edie descansou o arco e ergueu o violoncelo.

No mesmo instante, Gowan se levantou, estendendo o braco para segurar
0 instrumento.

— Cuidado! — exclamou ela.

E manteve um sorriso envergonhado no rosto enquanto ele guardava o
instrumento no estojo almofadado.

— Eu amo meu violoncelo. Nao sei o que faria se ele se machucasse.
Machucasse, reparou Gowan. Como se fosse um ser vivo.
— Existem diferencas entre um violoncelo e outro?

— Com certeza. O meu foi feito por Ruggieri. Meu pai e eu achamos que
ele é o melhor luthier de violoncelos do mundo.

— Custou caro?
Ela revelou uma soma que fez seu queixo cair.

— Seria possivel comprar uma casa em um excelente bairro de Londres
por esse valor.

— E por isso que sou tdo exigente e que o violoncelo viaja em um estojo



almofadado.

— Eu deveria ter suspeitado quando Bardolph me informou que o
violoncelo exigia uma carruagem propria.

— E um lacaio para segura-lo firmemente durante a viagem — disse ela,
assentindo. — E muito caro ser instrumentista. Mas imagino que ndo vamos
viajar por algum tempo. — Ela olhou para ele com um sorriso cintilante no
olhar. — Preciso avisa-lo, Gowan, que posso passar o resto da minha vida
tocando ao ar livre, no pomar. E muito tranquilo e, a ndo ser perto da area do
rio, a actstica é maravilhosa. E tudo que eu sempre quis.

Tudo que ela sempre quis?
Edie ergueu uma taca de champanhe e deu um gole.

— Posso lhe servir uma taca? Achei que poderiamos celebrar nossa...
bem, nossa chegada em casa.

Ela serviu. Gowan aceitou, mas deixou a bebida sobre a mesa sem
provar e fechou a mao em torno do pescoco dela. Beijou-a com a boca aberta,
e o0 gosto dela mexeu com as profundezas do seu corpo. Ja estava com uma
erecao. Naqueles dias, vivia em um constante estado de prontiddao. Ao
comecar a se afastar, precisando de ar, ela tremia nos bracos dele emitindo
ruidos abafados na garganta.

— Deve comer — sussurrou ele, passando os dentes pela estreita coluna de
seu pescoco.

Ela se afastou.
— Nao.
— Nao?

Edie estava rejeitando a comida fria ou qualquer jantar? Ela tinha um
encantador brilho de inseguranca no olhar e ele a abragou para elimina-lo.

— Nao quero seguir um plano — argumentou ela.
— Ah — disse ele, lembrando-se da noite de nupcias.

Apertou-a ainda mais nos bracos, deslizando uma das mdos por seu
traseiro arredondado.

— Nesse caso, minha senhora, vocé se importaria se fizéssemos um
desvio do jantar, passando primeiro pela nossa cama?

— Acho que vocé deveria beber champanhe — sugeriu ela, um pouco
agitada.



Virou-se e tateou em busca de sua taca. Encontrou-a e sorveu todo o
conteudo.

Gowan ndo gostava de champanhe. Era o tipo de bebida que ficava na
garganta. Nao conseguia imaginar por que alguém gostava de champanhe,
mas sentia-se assim em relacao a maior parte das bebidas alcodlicas. Tomou
um gole.

Edie ergueu a garrafa e voltou a encher a taca. Ele a observou, pensativo.
Parecia que ndo era o tnico a ter um plano para a parte intima do casamento.
Entdo, resolveu nao se importar. Com sorte, o plano dela poderia funcionar
melhor do que o dele.

Quando ela se virou, os olhos brilhavam por causa da bebida.

— Achei que poderia tocar para vocé. Quer dizer, s6 para vocé, ja que nao
pode se juntar a nos nesta tarde.

— Eu adoraria.

— S6 que esqueci, e agora ja guardei o violoncelo.

— Eu ficaria feliz em trazé-lo de novo.

— Obrigada — disse ela, sorrindo, enquanto terminava a segunda taca.

Ou talvez fosse a terceira. Ele olhou de relance para a garrafa, mas o
vidro era escuro demais para revelar se ja estava pela metade. O mordomo
devia ter aberto a garrafa para ela umas trés horas antes.

Edie lutou para se acomodar numa cadeira enquanto ele trazia o
violoncelo, deixando-o diretamente diante do assento.

— Voce se senta ai — ordenou ela, apontando para a cadeira.
Ele se sentou.

— Esqueceu o champanhe! — exclamou ela.

Entregou-lhe a taca e entdo notou que a sua estava vazia.

Gowan ficou de pé antes que percebesse o que estava fazendo, tomando-
lhe o brago enquanto ela buscava a bebida.

— Nao. Por favor.
Ele praguejou baixinho, ao observar que parecia implorar.

O casamento o transformara em um maldito bebé, mendigando pelo que
ndo podia ter.

— Ah — disse Edie, acrescentando: — Acha que ja estou alterada?



— Com toda a certeza.
Ela se sentou e procurou o violoncelo.

— Bom. Upa. — Ela voltou a se ajeitar, apoiando o instrumento perto do
pescoco. — Pode segurar isso aqui por um momento?

Gowan ja estava de pé. A ordem para se levantar diante de uma dama
estava tdo internalizada que ele se sentia como aqueles bonecos que saem
rapido de uma caixinha assim que ela é aberta. A madeira do violoncelo era
suave como cetim sob seus dedos, como se fosse a propria pele de Edie.

Enquanto olhava, ela desamarrou o que parecia ser uma espécie de robe
e 0 jogou longe. Por baixo, usava uma camisola fina, enfeitada com rendas no
corpete, no cotovelo e na bainha e... quando ela se sentou, uma fenda se
abriu, e la estava a maravilhosa perna de Edie. A renda caia dos dois lados da
coxa, como uma fita sobre o melhor bolo do mundo. A coxa era rechonchuda,
deliciosa e...

— Pode me devolver o violoncelo? — A voz dela rompeu o transe.
Ele o devolveu.

Edie abriu mais as pernas e ele quase pediu que o recital fosse adiado.
Em vez disso, Gowan afundou lentamente no sof4, enquanto ela ajeitava o
instrumento, posicionando-o da forma correta.

Entdo olhou para ele com certa timidez.
— Nunca toquei para ninguém assim.

— Espero que nao mesmo!

O sorriso dela se alargou.

— O que gostaria que eu tocasse?

— Algo breve.

Ele ndo conseguia deixar de observar como aquele instrumento enorme
se equilibrava entre as pernas dela.

Era a coisa mais erotica que ele ja vira.

Edie sempre parecia se transformar ao tocar. No entanto, a transformagao
dessa vez era diferente: embora relacionada a musica, também se relacionava
a ele. Ela nao parava de lhe lancgar olhares, sob os cilios, mesmo ao tocar algo
que se debulhava em ondas e que fazia seus dedos correrem pelas cordas.

Ao ouvir, Gowan teve uma ideia. Havia se livrado do palet6 e da gravata
ainda no escritorio. Naquele momento, levantou-se e comecou a desabotoar o



colete.

Os olhos dela se arregalaram um pouco, mas Edie continuou tocando até
mesmo quando ele tirou a camisa. Cometeu um erro quando Gowan se
abaixou para tirar uma das botas. Ele havia notado como uma cascata de notas
desabava formando uma escala e uma das notas soara estranha.

Tinha a distinta impressdao de que sua esposa gostava de seus musculos.
Por isso, ele se abaixou, devagar, contorcendo-se como se fosse uma espécie
de escultura romana para tirar a outra bota e as meias. Ela observava... O
tempo da peca ja ndo era mais o de um allegro.

O quarto estava na penumbra, como se algumas velas tivessem se
apagado e o restinho da luz do verao tivesse partido para dar lugar a mais uma
noite. Ele p0s as maos na faixa de sua cintura.

Edie ergueu o arco e a ultima nota foi interrompida. No siléncio, ele
percebeu que gotas de chuva batiam contra o vidro da janela.

— Minha nossa — disse ele, desabotoando o primeiro botao das calcas e
encontrando o olhar de Edie. — Aquela nota deveria der durado mais tempo,
nao €?

— Como sabia?
Ela ndo parecia surpresa, e os olhos vagavam para as maos dele.

Gowan abriu mais um botdo e foi tirando as calcas devagar, deixando a
mostra seu abdomen musculoso.

— E a peca que vocé tocou com seu pai.
As notas estavam armazenadas em sua mente, como tudo o mais.

— Lembra-se da musica tdo bem, mesmo a tendo escutado apenas uma
vez?

Ele precisou se esforcar para tirar as calcas por causa daquela parte que
mal cabia em sua roupa de baixo. Resolveu arrancar tudo de uma vez. Havia
uma estranha sensacdo de libertacdo em ficar nu diante de sua esposa.
Nenhum criado. Apenas os dois.

Edie se levantou e empurrou o violoncelo na direcdo dele. Gowan
guardou-o dentro do estojo. Ela se virou para o espelho e comecou a tirar os
grampos do cabelo. Ele veio por tras e passou as mdos por seu corpo,
segurando seus seios.

Aquele cabelo brilhante despencou sobre seus bracos.

— Meu Deus, vocé tem um cabelo lindo... — sussurrou ele.



Edie desprendeu os grampos. Houve um ligeiro tilintar enquanto se
espalhavam sobre a madeira antiga do piso. Entdo suas mdos aqueceram as
dele, ela se recostou e ergueu a cabeca para olha-lo.

— Ja pensei em corta-lo algumas vezes.

— Nunca corte — pediu ele. — Prometa, Edie.
Ela hesitou e franziu as sobrancelhas.

— E se eu quiser?

Gowan a apertou com mais forca. Nao podia ser o dono dela. Ela era sua
propria senhora. Ele ndo podia...

— Esqueca o que eu falei.

Ele abaixou a cabeca e lambeu o rosto dela, uma caricia sexual
assumida.

As maos se abriram sobre seus seios.

— Posso leva-la para a cama, senhora esposa?

Edie sorriu, encontrando o olhar dele no reflexo do espelho.
— Sim, por favor.

Desde que ela dissesse sim nos momentos corretos...

Durante seu curto casamento, tinham feito amor quatro vezes. Gowan
deitou Edie na cama, pensando naquela vez, na quinta vez. Precisava ser
diferente.

Melhor.
Ela foi logo se contorcendo, porém, afastando-lhe as maos.
— Quero meu champanhe — anunciou.

E entdo, sentada outra vez, virando mais uma taca, ela o olhou com os
olhos semicerrados por aqueles cilios espessos e disse:

— Quero que vocé fique deitado.

— O que?

Edie apontou.

— Na cama. Com a barriga para cima. E meu marido, portanto. ..

Edie teria rido da reacdo que ele teve, mas aquele momento era sério
demais. Voltou a bebericar champanhe, esperando que Layla estivesse certa.
Aquilo fazia sua cabeca girar, o que devia ser bom. Apenas relaxe, disse a si



mesma mais uma vez. Relaxe.

Mas primeiro... Por um momento, ela pensou que Gowan nao lhe
obedeceria. Era o homem mais dominador que ja encontrara na vida, afinal de
contas. Acabou se deitando, mas seu rosto estava inexpressivo.

Engatinhou até ele e beijou-lhe os labios.

— Nao gosto da cara que esta fazendo — informou.
Sim, o champanhe com certeza ajudava.

— Como assim?

— As vezes seu olhar fica tdo vazio... Tem certeza de que ndao quer
champanhe? E muito bom.

Gowan estreitou os olhos.

— Nao. — A palavra saiu com agressividade e a fez recordar que os pais
dele, beberroes, complicavam tudo.

— Tudo bem — concordou ela, afastando sua taca. — Agora vou aprender o
que lhe agrada.

— O que me agrada? — Ele se apoiou nos cotovelos, fitando-a com ar de
incredulidade. — Tudo me agrada. Se me deixa toca-la, chego perto do paraiso.

Edie quase desejou nao ter tomado aquela quinta taca porque seu cérebro
ndo estava funcionando direito.

— Pois bem — disse ela. — Tudo bem, entao.
Ele deu uma cutucada nela.

— E se fizéssemos ao contrario?

— De que jeito?

O torax dele estava diante dela, e ela passou os dedos sobre seus
musculos.

— O que lhe agrada?

De repente ela se viu deitada, com os dois punhos levemente presos
sobre a cabeca.

Edie franziu a testa.
— Nao gosto de me sentir presa.
— Maldigao.

Ele a soltou.



— A menos que vocé queira — disse ela, sentindo uma subita onda de
excitacao.

Ele se inclinou.

— Isso ndo tem a ver com o que eu quero fazer. Dessa vez, vamos fazer o
que vocé quiser.

— Esta certo — assentiu Edie. — Preciso lhe dar um roteiro.

Gowan apoiou-se nos joelhos, olhando para o corpo deslumbrante e
delicado da esposa. Foi preciso reunir todo o seu autocontrole para nao
desabar sobre ela e comecar a mordé-la inteira.

— Diga-me o que devo fazer, meu doce.
Para horror de Gowan, os olhos dela se encheram de lagrimas.

— Nao sei. Esqueci de perguntar. — Entdo as sobrancelhas se uniram. —
Vocé foi o primeiro, sabe.

Ele envolveu o rosto dela com as maos e beijou-a, pois simplesmente
ndo conseguia ndo fazer aquilo.

— Eu sei — sussurrou ele. — Eu sei.

A consumacdo do casamento fora um dos momentos mais intensos de
sua vida. Mas teria sido melhor se nao a tivesse machucado tanto.

Ela mostrou o labio inferior de uma forma tao encantadora e sensual que
ele sentiu o impulso de voltar a beija-la. Esqueceram-se do roteiro por algum
tempo, mas entdo voltou ao assunto.

— Nao sei — confessou ela.
Um sorriso malicioso formou-se nos labios dele.

— Experimentacdo — murmurou ele — é um dos meus passatempos
favoritos. E ja sei algumas coisas sobre voce.

— Sabe?

Ele assentiu.

— Gosta disso.

Ele esfregou os polegares sobre os mamilos dela.
Ela gemeu.

— Nao gosta? — aticou ele.

Edie ndo parecia disposta a responder enquanto ele continuasse com
aquilo, por isso ele parou o movimento.



— Edie.
— Sim — respondeu ela, a voz um pouco ofegante. — Gosto disso.

Ele se abaixou e... disso ela também gostava. Ela gostava de quase tudo,
para falar a verdade, exceto quando ele lambia debaixo de seu queixo. E
chegou a ralhar quando ele lambeu sua axila.

— Adoro — disse ele, com a voz grave. — Cheira muito bem, como a
esséncia de Edie, meu perfume preferido no mundo.

— Argh! — exclamou ela, afastando-o. — Pare com isso!

Mas uma experiéncia precisa ser minuciosa, por isso ele simplesmente
continuou a lamber, a beijar, a mordiscar, descendo até a barriga. Entao
afastou-lhe as pernas, dedicando um minuto latejante a lembranca das coxas
acomodando o violoncelo antes de descer a boca até a carne macia e
rechonchuda.

Ja a beijara ali antes. Fizera aquilo para ter certeza de que ela estava
pronta para recebé-lo. O roteiro nao tratava dele.

Era sobre ela.

Todas as vezes que Edie sentia aquele pequeno pulso de
constrangimento, quando surgia a ameaca de pensar demais, ela deixava que o
champanhe a arrastasse de volta para um lugar flutuante. O que Gowan fazia
era tdo bom que sua respiracao saia do peito sob a forma de solucos. Entdo ele
afastou os joelhos dela, o que a deixou tao vulneravel e, meu Deus, ele podia
ver tudo, mas nao parecia...

Gowan emitia sons guturais e, ao olhar de relance, Edie pode notar que
seu membro estava ereto. Entdo ele a desejava, apesar das divergéencias. Pela
primeira vez, sentiu-se vazia, como se precisasse que ele a preenchesse.
Empurrou seus ombros, mas ele ndo lhe deu atencao.

E durante todo o tempo uma sensacao tomou conta de suas pernas até
que ela comecou a movimentd-las sem parar, como se uma febre a
consumisse. Gowan passou a mdo sobre a barriga, mais embaixo... introduziu
um dedo grosso dentro dela.

Edie gritou e arqueou as costas. Nao foi suficiente, entdo ela solucou e
implorou. Ele introduziu mais um dedo e fez algo com a lingua que fez as
maos dela largarem os ombros dele completamente.

Um momento depois, uma onda de calor passou por debaixo dela, como
se tivesse sido capturada por um maremoto, completamente envolvente,
magico, aterrorizante, tudo ao mesmo tempo. Ouviu 0s proprios gritos, sua
voz gutural e rouca, e até isso a assustou um pouco.



Mas ndo havia como evitar, como interromper. A sensacdo subiu da
ponta dos dedos dos pés e arrastou-a em uma tempestade de doce dor bem
recebida pelo corpo. Quando se libertou, ofegava, o rosto molhado pelas
lagrimas.

Os dedos de Gowan escapuliram de dentro dela e ela voltou a
estremecer. Queria mais daquilo. Sem pensar, sentou-se e buscou-o. Uma
cangao corria em suas veias e ela queria que ele sentisse 0 mesmo.

Entdo, Edie viu o rosto dele.
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-0 que foi? — sussurrou ela, percebendo que seus dedos estremeciam como
se tivessem sido atingidos por um raio.

Ela tirou a mao.
— Fiz alguma coisa errada?

O rosto dele estava sombrio. Aquela sensacdao boa deixara seu corpo tao
depressa quanto chegara.

— Voceé gozou — disse ele, a voz entrecortada.

Edie jogou as pernas para o lado e conseguiu se sentar.

— Ah... é?

Parecia uma reacao muito pobre para o que acabara de acontecer.
Sentia pulsacOes em partes do corpo que nunca notara antes.

O queixo dele ficou mais tenso.

— Foi a primeira vez?

Edie ficou paralisada, percebendo sua falha. O champanhe... o prazer...
tudo tinha conduzido a um abandono imprudente. Assentiu.

O rosto dele foi tomado primeiro pela descrenca, depois pela fuiria. As
palavras sairam com a dureza de marteladas.

— Entdo o que aconteceu quando vocé supostamente gozou nas outras...
— ele fez uma pausa — ... trés vezes?

A mente de Edie rodava por causa do alcool e a unica solugdo que ela
podia imaginar era cobrir a cabega com o lengol.

— Eu s0 pensei... Posso explicar.

— Entdo faga isso. — Ele cruzou os bragos. — Explique por que andou
fingindo que eu lhe agradava.



O problema era que ela ndo conseguia se lembrar muito bem do
raciocinio que a levara aquilo, s6 que ndao o conhecia direito antes. Ndo tdo
bem quanto naquele momento, depois de passarem horas e dias confinados
em uma carruagem apertada, ouvindo-o lidar pacientemente com problemas e
mais problemas.

— Nao tive essa intencdo — falou ela, finalmente.

— Ndo teve essa intengdo? Como poderia explicar o que fez de outra
forma além de dizer que mentiu para mim no momento em que achei que
estavamos mais proximos? Quando achei que...

Ele se calou.

— Machucava — confessou ela, tentando desajeitadamente encontrar uma
explicacao.

Nao conseguia juntar as palavras.

Cobriu os seios com o lengol, sentindo as lagrimas se formarem no fundo
da garganta.

— Dessa vez foi diferente.

— Dessa vez voceé estava bébada. — A voz dele estava completamente sem
emocdo. — Meu Deus, Edie, de todas as coisas, jamais teria pensado que fosse
uma mentirosa.

— Nao sou!

— Sabia que algo estava errado. Ndo era para menos que eu sentisse que
nao a possuia, que nao era seu dono.

Ela prendeu a respiracao por um momento.

— Vocé ndo é meu dono — retrucou ela, sentindo o proprio temperamento
soltar fagulhas. — O que fazemos na cama ndo tem relacdo com o fato de eu
ser uma pessoa independente.

— Entdo tenho pela frente uma vida inteira em que devo perguntar a
minha esposa se ela realmente gostou ou se estava apenas representando...
sendo uma pessoa independente.

— Isso é cruel.
Discutir era contra a natureza de Edie.

Nao era boa em rebater a agressdao. Em vez disso, recorreu ao método
que aprendera quando tentava resolver os problemas da unido turbulenta entre
o pai e Layla.



— Se pudesse ser razoavel.

Gowan chegou a grunhir, saltando da cama e dirigindo-se para o canto
mais escuro do aposento, onde ficou de costas para ela, claramente lutando
para controlar sua ira.

— Odeio quando usa este tom de voz comigo.
— Que tom de voz?

— Esse tom adocicado, apaziguador. Esta sendo condescendente e, se
existe alguém neste quarto que mereceria condescendéncia, deveria ser voce.
— Ele se virou para ela. — Mentiu para mim e odeio mentiras.

— Eu era apenas... apenas uma virgem!
— E dai?

— Eu entrei em panico! — exclamou ela. — Doia muito, e vocé continuou,
e eu ndo sabia como fazé-lo parar.

Ele virou a cabeca bruscamente e emitiu um som, como se tivesse sido
atingido nas entranhas.

— Agora esta me dizendo que eu a obriguei?
— Nao!

Edie estava tdo abalada pelo desdém dele que as palavras certas nao
vieram.

Os olhos dela baixaram.

— Eu apenas nao conseguia... Ficava pensando no que vocé esperava de
mim e que eu ndo conseguia ser o que vocé desejava como esposa. Estava
fracassando — confidenciou ela, dizendo o que precisava ser dito. — Vocé
estava se esforcando muito e eu também tentei, juro que tentei. Nao queria
que pensasse...

— Eu estava me esfor¢cando muito, como algum animal no cio? — Os
olhos dele ardiam. — Pensou que eu ia preferir ser enganado a saber da
verdade, por mais dificil que ela fosse? O que esta dizendo é que, quando
falhei com vocé na cama, achou que eu ndo poderia suportar a verdade. —
Voltou a tensionar a mandibula. — Maldicao, Edie. Como pdde pensar isso de
mim?

— Nao foi assim! — exclamou ela.

Ele abaixou-se e vestiu as calgas, sem se preocupar com as roupas de
baixo.



— Aonde vai? — perguntou ela, odiando como sua voz soava tao trémula.
Ela ndo podia deixa-lo partir daquele jeito. Deslizou da cama.
— Vou dar uma volta.

Edie deu um passo a frente, mas tropecou no lencol, cambaleou e quase
caiu.

— Cuidado — disse Gowan, agressivo. — Meu pai passou a ficar em
banquetas baixas sempre que o uisque lhe subia a cabeca porque a distancia
do chdo era menor.

Edie respirou fundo e prendeu o lencol em volta dos seios. Qualquer
efeito agradavel do champanhe ja evaporara.

— Poderiamos conversar direito? Sinto muitissimo.

— Sobre o que poderiamos conversar? — Gowan abotoava o colete sem
olhar nos olhos dela. — Tinha a impressao de que fazia amor com vocé, que
vocé estava comigo naqueles momentos... Mas obviamente eu ndao sabia onde
estava com a cabeca. Vocé estava me enganando e fui tolo o bastante para
acreditar. Tolo o bastante para pensar que algo de especial estava acontecendo
naqueles momentos. — Ele soltou uma risada. — Essa é a verdadeira farsa.
Cada vez que vocé gemia durante seu suposto prazer, eu me orgulhava de
como éramos perfeitos juntos. Embora tivesse me escrito na carta sobre seu
pouco interesse nos “prazeres da carne”, eu imaginava que a estava
convencendo a mudar de ideia.

— Eu ndo deveria ter fingido — disse Edie, torcendo as maos.
Temia o olhar sinistro de Gowan mais do que sua raiva.

— A questdo é que ndo o conhecia tdao bem ainda e achava tudo aquilo
constrangedor — continuou ela.

— Pois bem, agora nos conhecemos. E como raios serei capaz de voltar a
confiar em vocé daqui para a frente? — Agarrou uma das botas. — Seu
momento mais honesto é quando esta bébada!

As palavras sairam com raiva, explosivas.

Edie tentou formular uma resposta, mas nada surgiu. Seu estomago dava
um no, e ela entrou em panico imaginando que poderia vomitar ali mesmo.

— Eu esperava me casar com uma mulher que amasse e cuidasse de
Susannah — prosseguiu ele. — Nao questionei minha decisao mesmo depois de
me avisar, na mesma carta, que nao estava pronta para ser mae. — Ele enfiou o
pé na bota com uma batida que ecoou no quarto como se fosse um tiro. —
Vocé me avisou e eu ignorei. Nao posso culpar ninguém além de mim mesmo



por minha irma vir a ser criada na maldita Inglaterra.

Aquilo magoou tanto Edie que ela nem conseguiu falar. Um som rouco
saiu de seu peito.

— Eu queria ser a mae dela, eu queria.

O ceticismo brilhava nos olhos dele e foi quase mais doloroso do que sua
raiva. Ele entdo se virou, procurando a outra bota.

— Eu a teria amado — confessou Edie, com a voz vacilante. — Mas Layla
estava aqui e... — As lagrimas correram por seu rosto.

Gowan deu de ombros.

— Mal dei uma olhada em vocé e perdi toda a capacidade de ser racional.
Corri até seu pai e a comprei sem raciocinar. Pensaria mais se estivesse
comprando um cavalo.

Gowan bateu com a outra bota.

— Entdo fracassei na cama... Sem mencionar que fui tdo idiota que nao
percebi que todos aqueles gemidos eram apenas uma atuacdao da minha
esposa, a atriz. — Ela notou que ele estremeceu. — Eu lhe contei por que nao
dormi com ninguém até o casamento?

A pergunta foi feita com tanta agressividade que mais lagrimas rolaram
pelo rosto de Edie.

— Eu tinha essa nocdo quixotesca de que a honra exigia honestidade entre
mim e minha mulher. Honestidade. E no momento em que a conheci, apenas
decidi que vocé era a pessoa certa. Diabos, até me apaixonei por voceé...

Ela soltou um gemido e ele ergueu os olhos.

— Va em frente e me chame de tolo, porque é o que eu sou. Eu me
apaixonei por vocé e enfiei na cabeca que era uma mulher perfeita.

— E agora ndo acha mais?

— Vocé é perfeita tocando violoncelo. Na verdade, o instrumento é a
unica coisa com que vocé realmente se importa. Seu pai tentou me revelar
isso, mas eu também o ignorei. Vocé esta casada com o violoncelo, ndao
comigo. E eu me casei com uma mulher que precisou ficar bébada para
desfrutar de alguma intimidade.

— Nao é verdade — sussurrou ela. — Eu... eu gostei no inicio. Sabe que
gostei. E me casei com vocé.

Ela examinou o rosto dele, em busca de uma centelha de calor que
costumava estar presente quando ele a olhava.



Na forma como ele a olhava, na forma como procurava toca-la. Edie
sempre sentira que ele a queria... sim, que ele a amava.

E tudo aquilo tinha desaparecido.

— Vocé disse que me ama! — exclamou ela, odiando o som da propria
voz, 0 modo como implorava. — Isso ndo desaparece assim.

— Amo a mulher que eu criei na minha cabeca — retrucou. — A mulher
que tinha febre, que ndo conseguia me ouvir, mas que eu achava Otima. A
mulher que me relatou que ndo estava pronta para ser mae, mas que eu achava
que mudaria sua natureza por mim. Fiquei tdo bébado quanto meu pai
costumava ficar com a garrafa de uisque, mas me inebriei com um produto da
minha imaginacao.

— Nao! — exclamou Eddie, entre solucos. — Por favor, ndo diga essas
coisas.

— Estou apenas admitindo a verdade. — Ele parecia subitamente exausto,
a pele esticada sobre as macas do rosto. — A culpa é tanto sua quanto minha.
Insisti para que nosso casamento acontecesse antes de termos tempo de nos
conhecer de verdade e agora teremos que viver para Sempre COm as
consequéncias dessa escolha. E o que é mais importante: falhei da forma mais
profunda que um homem pode falhar.

Ele vestiu a camisa.

— Preciso reorganizar minha visdao de mundo. Uma questdo de
prioridades. Eu consigo... Tudo ficara bem.

Ele pronunciou aquelas palavras com precisao selvagem.

— Gowan!

Edie deixou que a emocdo pura se soltasse naquele grito.

Ele caminhou para a porta, deixando-a de pé no meio do aposento.

— O drama ndo lhe cai bem. — A voz dele endureceu. — Meu pai me
avisou, sabe. Falou que existem dois tipos de mulher: aquelas que dao e
sentem prazer e as esposas, que ficam deitadas na cama como panquecas.

As lagrimas rolavam pelo rosto de Edie, turvando sua visao.

Gowan abrira a porta do quarto, mas, no ultimo momento, deu meia-
volta. Ela saltou para a lateral da cama para pegar um livro da mesa de
cabeceira. A raiva anterior reapareceu no rosto dele... e ndo era apenas ftria.
Parecia um rei guerreiro traido pelos préprios homens. Como César, quando o
amigo Brutus fincou a adaga em seu peito.



— Qual é o problema? — perguntou ela, 0 medo inundando seu corpo.
Ele se voltou para ela lentamente.

— Nao sou o unico a saber que fracassei na cama, sou?

Edie sentiu o sangue fugir de seu rosto, uma onda de culpa a invadindo.

— Contou para lady Gilchrist. Na verdade, escreveu para ela uma carta
falando sobre minhas dificuldades, nao foi?

— Nao revelei detalhes — comentou Edie num suspiro engasgado.
A palavra que saiu da boca de Gowan foi uma total blasfémia. E entdo:

— Como pode fazer isso? Contou para alguém o que estava acontecendo
em nossa cama?

Ele nem estava berrando, o que era ainda pior.
Foi a desoladora aceitacao da traicao em sua voz que partiu seu coracao.
Um soluco saiu de dentro dela.

— Eu ndo tive a intencdo. — Ela correu e jogou seus bracos em volta do
pescoco dele. — Layla é como minha mae. Por favor...

Gowan retirou as maos dela e deu um passo para tras.

— Contou a mulher que vai criar minha irma que eu a machuquei na
cama. Contou para a esposa de um dos administradores do Banco da
Inglaterra que vocé precisou fingir prazer... pois eu ndo poderia ouvir a
verdade. — Ele arreganhou os dentes e a tltima frase saiu como um rosnado. —
Maldita. .. Pegou minha masculinidade e a transformou em motivo de piada!

Edie tremia com solucos violentos, incontrolaveis.

— Nao, Gowan — implorou ela. — Layla nunca vai mencionar nada a
ninguém.

— Ja mencionou. — O rosto dele estava vermelho, mas a voz tinha uma
calma gélida. — Sua madrasta fez a gentileza de me emprestar um livro de
poesia sobre copulas. Achei estranho. Agora percebo que estava me
entregando a aulas de como tratar minha mulher na cama.

As pernas de Edie cederam e ela caiu de joelhos diante dele, os ombros
trémulos, o cabelo lhe tampando o rosto.

— Por favor, ndo faca isso conosco — disse ela, quase engasgando. — Eu
amo voce. E sinto muito.

— Eu também sinto — declarou Gowan.



Em seguida, ele saiu pela porta.
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Edie demorou muito tempo até que parasse de chorar. Chorava por seu

casamento e chorava por ter magoado alguém que a amava. Ele a amara,
Gowan havia se apaixonado e ela nunca soubera disso.

Quando as lagrimas cessaram, ela se sentiu tdao mal que se levantou e
cambaleou até a privada, onde regurgitou todo o champanhe que ela
consumira.

Retornou ao quarto ainda trémula, mas com a mente mais clara, e
sentou-se na cama para pensar. Ndo chorava apenas por ter ferido Gowan.
Chorava porque estava apaixonada por ele. Tinha se apaixonado por ele —
provavelmente entre uma parada e outra, enquanto o observava resolvendo
problemas, enquanto o observava aturar uma descricdo infindavel de frango
assado porque deixava Bindle feliz, enquanto o observava ouvir musica, a
musica que lhe ensinaram ser um desperdicio de tempo. Mesmo assim, ele
respeitara seu amor pelo violoncelo e alterara o itinerario da viagem, e...

E ele a amava.

Na manha seguinte, acordou se sentindo vazia, como uma concha cujo
habitante morrera havia muito. Gowan tinha razao: ela era inutil como mulher
e como esposa. Precisava beber para ter um orgasmo. O acontecimento podia
conduzi-la a uma vida de embriaguez. Era como tomar laudano para sentir a
deliciosa sensacao de flutuar que Layla descrevera.

Edie se recusava a ser aquela mulher.

E ele também tinha razdo quanto a Susannah. A crianga se afastara dela
apos um rapido olhar. Estupidamente, foi apenas quando Layla entrou em
cena que Edie soube que queria ser mae de Susannah. Mas, claro, a menina
ficaria mais feliz com Layla. A madrasta soubera exatamente o que fazer.
Susannah ndo a empurrara. Em vez disso, Layla a pegara no colo. Era
mesquinho derramar lagrimas porque as duas se amavam.

A verdade era que ela ndo era boa em nenhuma das coisas que fazia uma



mulher ser uma mulher. Ndao apenas lhe faltava o instinto maternal, como
também ndo parecia ser dotada dos instintos certos quando se tratava de
intimidade. Nado sabia ao certo o que tinha feito de errado na cama. Gowan
estava com um olhar de desagrado no rosto quando ela abriu os olhos. Edie
sentia vontade de lamentar s6 de pensar naquilo.

E precisara de meia garrafa de champanhe para relaxar o suficiente e
apreciar o toque dele. Além disso, preferia se matar a passar horas
organizando a administracdo doméstica de Gowan, da forma como todos
esperavam.

Edie se levantou devagar. Os musculos da barriga doiam de tanto
solucar. La no fundo, ela sempre soubera a verdade. A musica era tudo para
ela. S6 ndo tinha imaginado quanto a magoaria perceber isso.

O pai obteria a anulacdo do casamento. Era rico e poderoso. Conseguiria
dar um jeito. Edie apenas teria que comunica-lo e ele viria busca-la. Lutava
contra as lagrimas quando ouviu passos no corredor. Respirou fundo,
esperando que fosse Mary... mas quem apareceu foi Layla.

— Que diabo esta acontecendo? — perguntou Layla, entrando rapidamente
e fechando a porta. — Seu marido viajou, aparentemente furioso, para as
Terras Altas. A casa inteira ndo para de cochichar porque o sujeito nunca faz
nada sem Bardolph e desta vez o deixou para tras. Levou dois lacaios, seis
cavalaricos, um advogado e um valete, mas todos parecem pensar que ele esta
viajando sem nenhum aparato.

Edie engoliu em seco.
— Vou partir, Layla. Vou voltar para a Inglaterra.

— Partir? Nao pode partir. Esta casada, Edie. Nao pode abandonar seu
marido. A menos que... — A madrasta franziu a testa. — A menos que ele tenha
algum tipo de perversao nojenta. E isso?

— Nao! Sou eu! — gritou Edie. — Sou eu, ndo entende?

— Vocé tem uma perversao? — indagou Layla, parecendo confusa. — Pois
bem, sera que nao poderia... nos...

— Nao — disse Edie, com a voz vacilante.

Ela se afastou, apoiando-se na beirada de uma mesinha até recuperar o
controle. E continuou:

— Nao sou boa nessa histéria de casamento, Layla. Sera que podemos
deixar assim? Gowan merece coisa melhor. Alguém que seja boa de cama,
que ndo minta para ele e que queira ter filhos.



— Do que esta falando? Mentiu para ele? Sobre o qué? E onde é que
entram os filhos?

— Eu ndo teria condicoes de educa-los bem, como ele salientou —
explicou Edie, com a voz firme. — E também nao quero cuidar de um castelo,
Layla. Nunca deveria ter me casado. Sou boa em apenas uma coisa e nos
sabemos o que é.

— Esta equivocada — comentou Layla, sentando-se no sofa. — Venha,
sente-se do meu lado, querida. Sempre achei que seu pai enfatizasse demais
seu lado musical. Vocé é muito mais do que uma instrumentista.

— Gowan nao concordaria com vocé. — Edie lutava contra sentimentos de
autopiedade, mas mordeu o labio com forca e recusou-se a sucumbir. — Vou
para a Italia. Papai pode me sustentar, sei que o fara. Posso usar outro nome e
comecar a tocar a sério, para o publico.

— Mas Edie...

— Eu decidi — disse ela, com a respiracao mais calma, depois de ter se
obrigado a conter as lagrimas mais uma vez. — Meu casamento acabou, Layla.
Gowan ficou furioso desse jeito porque descobriu que eu tinha fingido
naquelas vezes. Sabe como eu odeio quando as pessoas ficam furiosas.
Apesar de merecer.

— Ah, minha querida. — Layla foi para o lado dela, abracando-a,
protetora. — Ele ndo devia. Ele é um animal. Deve se desculpar.

— Para qué? O sujeito que urra vai continuar a fazé-lo. Ele presumiu que
eu contei tudo a voce, alias.

— Ai, meu Deus. E por isso que esta tao furioso.

— Eu o trai com pessoas com quem ele ndo podera evitar encontrar, pois
vocé vai cuidar de Susannah. Ndo posso viver assim, Layla. Eu... eu nao
suporto ser tratada aos gritos, daquele jeito.

Layla apertou-a tanto que quase chegou a machuca-la.
— Nao consigo compreender. O sujeito a ama.

— Segundo ele, amava a mulher que imaginou que eu era. — Edie se
soltou e fungou de uma forma pouco graciosa. — Tem um lengo? Usei todos os
meus e quase rasguei os lencois durante a noite.

— Estd na hora da minha andgua francesa — disse Layla, mas a gracinha
ndo gerou a menor simpatia. — Ndo acho que Gowan va permitir que vocé
parta — argumentou ela um segundo mais tarde, depois de entregar o lenco
para Edie e empurra-la até o sofa, para junto dela.



— Ele ndo me quer mais. Falou que cometeu um erro ao me adquirir, pois
eu ndo estou pronta para ser mae. — A dor parecia uma coisa escura pulsando
dentro dela. — Falou que eu fico parada na cama como uma panqueca.

— Ele falou isso? — Layla voltou a se levantar, com os punhos cerrados, a
imagem de uma vingativa deusa grega. — Como ousa dizer uma coisa tao
horrivel, tdo condescendente? Ele nem é inglés! Devia estar agradecendo aos
céus por ter alguém tdo bonita e talentosa como vocé aceitando se casar com
ele! Isso sem falar no seu dote ou seu titulo. Seu pai vai matd-lo.

— Nao é necessario. Eu... eu ndao posso passar minha vida me sentindo
como uma xicara rachada, comprada por um vintém. Muito menos uma
panqueca. Nao posso.

— Seu pai cuidara de tudo. Bardolph pode ser um chato, mas é um mestre
da organizacao. Ele providenciara carruagens imediatamente.

— O que esta dizendo? Nao precisa vir comigo! Precisa cuidar de
Susannah.

— lamos partir para a Inglaterra dentro de algumas semanas. Vamos
apenas antecipar.

— E se Gowan for nos procurar?

— Considerando que ele partiu para as Terras Altas, ndo deve retornar em
menos de uma semana. Suponho que haja uma leve chance de que volte a si a
35 quilometros daqui e perceba que é um maldito de um porco.

— Esta sendo dura demais.

— Nado. E uma descricao acurada. Seu pai perdeu a cabeca comigo
diversas vezes, mas nunca tentou me despir de minha autoestima. — Layla
tocou a sineta. — Vamos sair desse pais maldito o mais depressa possivel.

Edie olhou para suas flores silvestres, ainda vivas, com seu jeito
emaranhado de mato.

— Gosto da Escocia.

— Espere até ver o sul da Franca. Minha mae me levou para la quando eu
era uma menina e nunca esqueci. Mal posso esperar para voltar.

Edie balancou a cabeca.

— Nao, eu me recuso a sair furtivamente, pelas costas de meu marido,
como uma criada que rouba a prata da casa. Preciso conversar com Gowan,
cara a cara. Vou escrever para papai e esperar até que ele venha me buscar.
Estou certa de que Gowan tera retornado até la.



— Seu pai talvez a ignore, pois eu ja lhe escrevi contando que estava aqui
— informou Layla, com culpa.

— Minha querida — disse Edie, usando sua recém-descoberta
determinacdo de falar exatamente o que pensava. — Vocé precisa parar de
flertar com outros homens, pois esta partindo o coracdao de seu marido.

— Mas eu nunca...

— Nao é a forma correta de se comportar, embora nos duas saibamos
muito bem que vocé jamais trairia meu pai.

Houve um momento de siléncio.

— Nao tenho certeza se gosto desta nova Edie — observou Layla. —
Primeiro me manda jogar minhas cigarrilhas pela janela e agora distribui
conselhos matrimoniais.

— Ironico, ndo é? — falou Edie num tom seco. — Um cego conduzindo
outro cego.

— Um dia desses — comecou Layla, musical em sua sinceridade — voce
vai conhecer um homem que a amara de forma tdo profunda que a perdoara
por qualquer tolice. Esse homem mudara sua forma de pensar sobre o leito
conjugal. Quando é bom... é como se duas pessoas se tornassem uma. Nao ha
por que chamar alguém de panqueca, pois ndao ha necessidade nem de
palavras.

Edie mordeu o labio.
— Se é assim com vocé e papai...

— Nos esquecemos como € — contou Layla. — E tenho a intencdo de fazer
tudo o que puder para que voltemos a ficar juntos. Tem razdo, Edie. Eu
estraguei o que havia entre nos.

— Também € culpa dele. Precisa aprender a julgar menos as pessoas.

— Mas conversaremos, conversaremos de verdade, eu prometo. Temos
Susannah agora. Somos pais.

De repente, Edie ndo se importava mais que Susannah ndo tivesse
gostado dela.

— Ela tem tanta sorte por ter vocé como mae... — elogiou ela, sorrindo.

— E de ter vocé como tia — completou Layla. — Uma tia famosa e exdtica
que se casara com um italiano deslumbrante e delicado. Um principe. E
residira numa torre na colina.
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Gowan seguiu a caminho das Terras Altas montando seu cavalo,
acompanhando a carruagem onde viajavam o meirinho e o advogado com
quem deveria estar trocando ideias. A raiva o conduziu durante horas,
acompanhada pela pulsante e latejante sensacdo de ter sido traido.

Em algum momento entre uma légua e a seguinte, a raiva escapuliu e
deu lugar a uma verdade bem mais cruel: ele falhara. Era um fiasco na cama,
como teria dito seu pai.

Na verdade, nunca falhara em nada até entdo. Ah, houve alguns
problemas, como o da ferrugem na folha do trigo ou das ovelhas infectadas
com alguma praga. Sim, cometera alguns erros. Mas fracasso era diferente.

O fracasso...

Levou dois dias para chegar até a propriedade nas Terras Altas e
compreender algo importante. Edie também nunca havia fracassado em nada
até entdo. Por isso nao suportara a ideia de lhe contar a verdade: acreditava
que o fracasso era dela.

No entanto, era assumidamente dele. Mas que diabo. Todas aquelas
alegacoOes sobre honra, quando na verdade deveria ter se enroscado com uma
garconete, como o pai lhe aconselhara. Se antes tivesse rolado na cama de
alguma mulher, saberia o que vinha fazendo de errado.

Atravessou as portas da antiga morada e foi direto para o quarto,
ignorando o mordomo, a criadagem reunida e os homens de Craigievar que o
acompanharam. Seu criado pessoal seguiu-o pelas escadas e deu com a cara
na porta.

Duas horas depois, ainda estava sentado, com a cabeca entre as maos.
Algo parecido com sanidade comecava a penetrar em sua mente. Ele podia
resolver aquilo. Tinha que resolver. Que diabo andara pensando durante todos
aqueles anos? Deveria — e poderia! — ter passado todos os minutos depois de
completar 16 anos conhecendo mulheres, como 0s outros rapazes costumam
fazer. Em vez disso, agira como um idiota metido a besta, julgando que todos



os homens agiam com fria condescendéncia. Nunca sentira tanto desprezo e
amargura por alguém no mundo — com uma tnica excecao.

Seu pai.
Certo.

Algum tempo depois, ele se endireitou dolorosamente e voltou para o
térreo, onde pegou a vara de pescar e o anzol, recusou a oferta de um dos
cavalaricos e entrou no lago que ficava a uma curta distancia da casa.

Existe algo em estar num lago escocés, lancando a linha, que nao
permite que um homem viva com o6dio de si mesmo. A paz esgueirou-se
dentro de seu coracdo com o respingar provocado por um peixe que saltou da
superficie da agua.

Quando voltou ao castelo, estava com frio, molhado, e com as vestes
cobertas de escamas de peixe. Precisou de mais um dia de pescaria para
pensar no resto da historia.

No fim, ele concluiu que era o resultado da criacao de um pai depravado.
Evitar o uisque, evitar as mulheres, evitar banquetas baixas... Todos aqueles
discursos infantis eram ele pregando ao mundo que nunca seria igual ao tnico
exemplar de homem que conhecera. Em outras palavras, nunca se tratou da
busca pela virtude — tudo tinha relacao com um morto.

No terceiro dia, Gowan se pegou reparando que a agua tinha um brilho
verde-escuro, mas era prateada nas margens. As trutas fugiam sob a
superficie, evitando seu anzol, com a mesma facilidade dos homens sabios.
Aves de patas rosadas o saudavam nas campinas proximas.

Naquela tarde, ele percebeu que nunca mais ia querer ouvir outro
discurso sobre uma garrafa de vinho. E também estava farto de falar sobre
enguias. E sobre trigo.

Uma aguia marinha mergulhou ndao muito longe dele e saiu com uma
truta presa as suas garras. Gowan xingou em gaélico, porque a ave lhe furtara
o peixe. Uma onda de felicidade comecou a tomar conta dele. No entanto, ele
ndo estava completamente feliz, de forma alguma. Pensar em Edie o deixava
com a sensacgao de ter um buraco no coracao.

A cada dia, seu desejo por ela aumentava. Gowan ansiava por ela como
se fosse uma droga, como 6pio, e nem era algo apenas carnal. Queria que ela
ouvisse o0s assombrosos chamados dos gansos durante as infindaveis
conversas por ocasido do acasalamento. Queria trazer para ela um buqué de
nenufares encharcados e colocar as pétalas sedosas perto da sua pele.

Uma manha, ele ndo se dirigiu ao lago até estabelecer uma cadeia de



comando que permitiria que s6 ouvisse os relatorios mais importantes. No dia
seguinte, tinha ficado claro que um secretario e dois meirinhos ndao seriam
capazes de se virar sozinhos, sem sua constante orientacao. Ele os dispensou.

Como herdara o titulo aos 14 anos, nunca se permitira mais do que uma
hora de pescaria. Havia coisas demais a fazer, mais importantes. Naquele
momento, ele compreendia que quase nada era mais importante, talvez apenas
recobrar o controle de suas emocOes. A cada dia parecia um pouco mais
possivel que o controle ndo fosse uma op¢ao, pelo menos no que tangia a
Edie.

Talvez o amor, sim.

Precisava voltar e fazer com que funcionasse — ndo apenas na cama,
embora isso também fosse importante. O resto. Precisavam conversar.
Conversar de verdade. Ndo era algo facil para ele. Até entdo, ele nunca tivera
alguém com quem conversar.

Em pé sobre o promontério, observando a linha flutuar sobre a superficie
do lago, um raio de sol atingiu algo dourado, o dourado do cabelo de Edie.
Seu corpo ficou tenso, a mente turva com o desejo. Momentos depois, um
passaro cantou, com nem metade da beleza da musica que Edie tirava de seu
violoncelo enquanto a mao esquerda balancava as cordas, fazendo as notas
flutuarem de seu instrumento.

Seu coracdo ficou apertado, o nome de Edie estava atravessado na sua
garganta. Ela era a unica coisa que importava no mundo. Ndao o lago, ndo
Craigievar, nao a criadagem.

Eles nada significavam.
Edie significava...

Tinha que voltar. Deixou o lago a passos largos e entrou na casa,
gritando por um banho. Antes de retornar ao castelo, precisava lidar com uma
série de queixas relacionadas a sua posicdao como juiz de paz. Naquela tarde,
entrou no Grande Saldo, amaldicoando o fato de ter passado tanto tempo
pescando, enquanto aqueles casos aguardavam e impediam que ele voltasse
para a esposa.

Ele ministrou justica — mais ou menos — em quatro de cinco casos. Entao
um cervejeiro e sua esposa, que tinham concluido ser impossivel viverem em
harmonia e se mudado para casas separadas, surgiram diante dele. Ela levara
para o casamento, como dote, dez porcos, que agora queria de volta.

A mulher do cervejeiro ndo tinha queixo. O queixo do marido era
pontudo como uma quina. Os dois se entreolharam com raiva, como se os



porcos estivessem no aposento, fucando diante de todos.

Que direito tinha ele de presidir o julgamento daqueles dois? Gowan nao
queria nada além de partir, mas ndao podia deixar os porcos — que eram
inocentes — num limbo metaférico.

— Metade para cada parte — rosnou Gowan. — Cinco porcos para voceé e
0S outros para voce.

O cervejeiro ficou vermelho como um tomate.

— Ela é minha maldita esposa e o que pertence a ela é meu! — gritou o
homem. — Os porcos sao meus e eu acabo com eles antes de permitir que ela
leve um leitao sequer.

Gowan aproximou-se dele, sabendo que parecia um homem emergindo
dos portdes do inferno. Ndo conseguia dormir, ndo conseguia comer, nao
conseguia nem fazer suas necessidades sem pensar em Edie.

— Voceé ndo é o dono da sua esposa.
Sua voz fervia com uma ira mal contida.
O cervejeiro deu um passo para tras.

— Nenhum homem € proprietario de uma mulher. Tem sorte por ela o ter
tolerado por cinco minutos, seu rufido idiota.

— Alto la — ouviu uma voz indignada vinda de tras dele. — Vocé nao tem o
direito de dizer isso!

Gowan virou a cabeca.

A mulher do cervejeiro estava de pé, as mdos nos quadris, olhando-o
com cara feia.

— Ele ndo é rufido. Pode ser um tapado... e ele é mesmo tapado... mas
nao tem o direito de chama-lo assim sé porque é um duque.

Gowan lancou-lhe um olhar de ftria que a fez empalidecer, mas a
mulher ndao recuou. A boca do cervejeiro tinha aberto um meio sorriso.
Gowan segurou-o pela gola e o sacudiu.

— Ha uma chance de ela aceita-lo de volta, seu tapado inutil.
O homem engoliu em seco.
Gowan o afastou.

— Os porcos estdo confiscados até que esses dois idiotas resolvam seus
problemas conjugais.



Uma balbtirdia de protestos comecou no mesmo instante. Gowan olhou
para o cervejeiro.

— Vocé a ama?
O homem voltou a engolir em seco e entdo assentiu.
Gowan devolveu-o para a esposa.

— Ele ndo age como se me amasse — disse a mulher, com a voz
esganicada. — Fica no pub até altas horas.

— Sem porcos — disse Gowan ao homem. — Nenhum porco até que
aprenda a manter seu traseiro dentro da propria cozinha.

E entdo partiu.
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No terceiro dia de auséncia de Gowan, ficou claro para Edie que ele nao ia
voltar. Na primeira e na segunda noite, ela acordou com todos os sons do
castelo, certa de que o marido entraria em casa a qualquer momento. Na
manha do terceiro dia, deu uma caminhada fora da propriedade pela primeira
vez desde que Gowan partira. Entre as flores silvestres que ela considerava
suas, fitando a torre, teve uma ideia.

A torre se encontrava abandonada. No entanto, tinha tudo de que ela
precisava desesperadamente: tempo e espaco, siléncio, um lugar para estudar.

Caso se mudasse para la, Gowan ndo poderia surpreende-la entrando em
seu quarto e massacrando seu coracdo. Voltou para o castelo e encontrou a
criada.

— Mary, pode pedir que Bardolph atenda a meus desejos? Decidi me
mudar para a torre e preciso que ele faca os arranjos necessarios.

— A torre! — Mary arregalou os olhos. — Pensei que era perigosa ou coisa
parecida. As criadas da cozinha dizem que é mal-assombrada. Um cavaleiro
negro caminha no alto com o elmo debaixo do braco e a cabeca estd no tal
elmo, se é que me entende.

— Vou me arriscar — declarou Edie.

— Sua Graca proibiu o0 acesso a torre — avisou Mary, veemente. — E
provavel que o lugar seja amaldigcoado, minha senhora. Todo tipo de gente
morreu ao tentar escala-la. Por favor, nao faca algo tao perigoso.

— Nao se importaria em ir até la algumas vezes por dia, ndo é?

— Como se eu fosse deixa-la sozinha! — exclamou Mary, cheia de
indignacdo. — Também vou me mudar para a torre.

O rosto dela assumiu a expressao sofrida mas corajosa de um martir que
enfrenta uma multiddo raivosa.

— Nao ha espaco para vocé — observou Edie.



Mary abriu a boca e deixou cair o travesseiro que segurava.

— Vai deixar o duque, ndo é, minha senhora? Vai se mudar para a torre
por causa dele?

— Ja mandei uma carta para meu pai. Planejo voltar a Londres assim que
ele vier nos buscar — disse Edie. — Imagino que sera uma grande surpresa para
a criadagem.

— Surpresa? Ninguém vai acreditar. Agem como se o sujeito fosse Deus
encarnado, vindo para andar entre 0os mortais.

Edie conseguiu rir, como se aquilo ndo fosse algo que ela propria ja
havia pensado.

Surpreso ou nao (Edie ndo saberia dizer), Bardolph colocou em acao um
grande numero de homens que passaram a carregar moveis e objetos de um
lado para outro, enquanto um exército de criadas com esfregdes e baldes
enfrentava a poeira e as teias de aranha.

Naquela tarde, depois de ter sido desfeita a mesa do almocgo, Layla
anunciou que precisava deitar um pouco. Fora acordada por Susannah no
momento em que o sol despontara no horizonte e precisava demais de uma
soneca. Quando lhe perguntaram se preferia voltar para a ala das criancas ou
ficar com Edie, Susannah apontou para Edie.

Assim, Edie levou Susannah para cima, até seu quarto. Sentou-se e
pegou o violoncelo. Depois de um tempo, a menina veio para o seu lado.

— O que esta fazendo?

— Estou limpando as cordas do meu violoncelo.
— Por qué?

— Preciso remover a resina que se juntou nelas.
Susannah fungou.

— Cheira muito mal.

— Estou usando um destilado.

Edie ndo entrou em detalhes.

Estava determinada a ndo fazer constrangedoras tentativas de
aproximacdo com a garota. A boneca ndo funcionara. Tentara sorrir para ela e
elogiar seu cabelo. Tinha se ajoelhado e tentado brincar. Nada havia
funcionado. Desistira.

Susannah observou-a por um tempo, enquanto Edie passava um pano



macio nas cordas. Entdo a menina comecou a perguntar outras coisas e, antes
que se desse conta, Edie estava tocando uma corda, explicando para Susannah
qual era o tom e deixando-a tocar. Ainda se lembrava de quando seu pai havia
feito o mesmo com ela, com toda a paciéncia.

Minutos depois, Edie olhou para baixo e descobriu que Susannah estava
apoiada em seu joelho.

— Pode tocar algo? — perguntou a menininha.

— O que gostaria de ouvir?

— Trés ratinhos cegos.

As duas descobriram como tocar as cordas certas para a cangao infantil.
— E a minha favorita — anunciou Susannah.

— Por que?

— Porque o fazendeiro corta as cabecas dos animais — disse ela. — E entdo
eles morrem, sabe? Todos mortos.

Edie se perguntou por um momento se deveria expressar preocupagao
para Layla, mas decidiu que, provavelmente, as coisas eram assim mesmo. A
mde morre, pensa-se sobre morte. O casamento acaba, pensa-se sobre... Ela
logo decidiu pensar em outra coisa.

Depois de cear cedo, Bardolph a acompanhou colina abaixo. Layla e
Susannah os seguiram.

— Que trabalho maravilhoso, Bardolph! — exclamou Edie ao emergir da
escadaria no primeiro comodo habitavel.

O aposento antes vazio tinha sido transformado em uma aconchegante
sala de jantar, com um pequeno anteparo com louca ducal. No andar acima,
havia uma sala de estar com um belo tapete Aubusson no chdo e cadeiras
estofadas com brocados de seda.

— Ficou mais agradavel do que meu quarto no castelo!

— Sao pertences da falecida duquesa — explicou Bardolph, derretendo-se
um pouco diante de elogios com os quais ndo estava acostumado. — Ficaram
no porao desde sua morte inesperada.

Edie lancou-lhe um olhar de soslaio. Sera que Bardolph nao aprovava a
decoracado no quarto do castelo?

O novo quarto, no andar acima, era tao encantador quanto a sala de estar.
Uma cama grande ocupava a maior parte do aposento, mas havia espaco
suficiente para uma confortavel cadeira de balanco ao lado e para seu



violoncelo — que estava ali, no seu suporte, esperando por ela.
— Ah, Bardolph — disse ela, com sincera gratiddo. — Muito obrigada.

— Nado vou nem perguntar se gostaria de companhia para o almoco
amanha — falou Layla. — Vossa Graca sem duivida vai estudar o dia inteiro.
Bardolph, pode mandar um lacaio trazer um almocgo leve? Vou acompanha-la
na ceia, depois que Susannah estiver na cama.

Uma pequena pontada machucou o coracao de Edie, mas era melhor que
ela ndo passasse muito tempo com Susannah. Para qué?

— Embora nés duas venhamos visita-la todas as manhds — prosseguiu
Layla. — E acho bom largar esse violoncelo para nos receber.

O coracdo de Edie ficou mais leve. Ela se acostumaria a viver sozinha,
mas naquele momento era reconfortante pensar que Layla a visitaria.

— Nao vai sentir medo, aqui sozinha, de noite?

Layla estava diante da porta, segurando a mdo de Susannah, prestes a
descer a escada.

— Nao vou. Ficarei perfeitamente feliz aqui.

Era mentira, mas o que significava mais uma diante de todas que ela ja
dissera?

— Talvez haja desocupados perambulando — disse Bardolph. — Eu me
sentiria melhor se me permitisse deixar um lacaio préximo a entrada, Vossa
Graca.

— De maneira nenhuma — recusou Edie com firmeza. — Agora podem ir,
todos voces. Bardolph, peca que Mary venha me ajudar, estou com vontade
de ir para minha cama.

— Podiamos ficar com vocé — veio uma vozinha.
Era Susannah.

— Caberiamos todas naquela cama grande.

Ela fez um gesto com a cabeca na dire¢do da cama.

Edie sentiu que abria o primeiro sorriso genuino daquele dia. Foi até a
porta, ajoelhou-se diante de Susannah, num gesto completamente natural.

— Apreciei muito sua proposta.

Susannah deu um passo para tras, apenas um. Com certeza, ainda tinha
medo de que Edie tentasse afasta-la de Layla. Entdo, Edie se levantou e
apontou para o nariz da menina.



— Se me visitar amanha, vamos trabalhar em outra cantiga de ninar. — Ela
sorriu para Layla. — Detesto dizer isso, sabendo da sua péssima opinido sobre
musicos, mas a pequena tem uma linda voz de soprano.

Susannah, que nao tinha a minima ideia do que aquilo significava, abriu
um sorriso para Layla.

— Eu tenho — confirmou ela.
Layla pegou-a no colo e acomodou-a na altura do quadril.

— Precisa dormir. — Jogou um beijo para Edie. — Boa noite, querida. Ah,
escute s6! Voltou a chover.

— Os lacaios estdo esperando la embaixo com guarda-chuvas — avisou
Bardolph. — O chao do andar térreo pode ficar encharcado — afirmou ele para
Edie —, mas ndo ha razado para se preocupar. A torre esta de pé desde 1248, e,
embora haja enchentes, nunca sofreu ameacas em sua longa histéria. Nao
importa o que acontecer, a torre resistird. Sua Graca reforcou as fundacoes e
restaurou a cantaria.

Gowan era, no minimo, um sujeito meticuloso. Edie insistiu em
acompanha-los até o térreo, onde deu abracos rapidos em Layla e Susannah
antes de voltar para seu novo quarto. Havia lamparinas por toda a parte e fogo
na lareira. Exceto pelo ocasional crepitar da madeira, a torre estava no mais
completo siléncio.

— E exatamente isso — disse Edie em voz alta, reconfortando-se.

A partir do dia seguinte, ela voltaria a tocar violoncelo e retomaria o
regime de estudos que a deixava tdo feliz no passado, em tempos menos
complicados.

Naquele momento, porém, ela abriu a janela que dava para o castelo. La
estava ele, no alto da colina, parecendo ainda mais saido de um conto de
fadas, enquanto a noite caia como um cobertor suave. As luzes brilhavam em
muitas janelas, indicios das centenas de almas no seu interior. Ela viu Mary
caminhando rapidamente pela trilha, indo prepara-la para dormir.

Nao era que Edie ndo gostasse dos criados ou ndo apreciasse o que
faziam por ela. Mas aquele mintisculo aposento era pacifico, tdo tranquilo que
ela podia ouvir todas as notas dos cantos dos passaros no pomar la embaixo.

No entanto, s conseguia pensar em Gowan. Nao tinha davidas de que
ele ficaria livido ao descobrir que ela havia contrariado suas ordens em
relacdo a torre.

Edie seria clara, direta, madura.



Seria tranquila, simpatica, porém resoluta.

Horas mais tarde, na cama, ela ainda pensava no assunto. Aquela altura,
Gowan ja devia ter aplicado seu talento para solucionar problemas. A esposa
era o problema. Aquele problema era exacerbado por seu fracasso na cama —
ndo que ela assim o considerasse, mas ele considerava, e ela tinha bastante
nocao de que o fracasso nao era aceitavel para Gowan. Ele a amarraria a cama
se fosse preciso. Ele resolveria o problema.

O resultado ndo seria dificil de imaginar. Ela ficaria ali, tensa, e ele
seguiria em frente, sem parar. Nao teria como deté-lo, a ndo ser que se
embebedasse, e ai sO criaria mais constrangimentos para si mesma ao fazer...
exatamente aquilo que o deixou com repulsa no olhar. Depois de beija-la, a
primeira coisa que ela viu ao abrir os olhos foi o rosto dele completamente
transtornado pelo asco.

Nunca. Ela estremeceu ao pensar. Na verdade, havia muitas coisas na
cama que a faziam estremecer. Todo aquele suor para comegar. A forma como
os fluidos vazavam dela durante horas. O evento completo.

Precisaria deixar claro que ele nao tinha o direito de tentar consertar seus
defeitos. Seus problemas eram sé dela. Nao era suficientemente ingénua para
acreditar que poderiam ser resolvidos: havia certas coisas que ndo tinham
solucdo. O casamento deles era um exemplo.

Depois que contasse que ia partir, Gowan, sem duvida, gritaria por
algum tempo, mas os meirinhos, os advogados e todos os criados estariam a
sua espera. No fim das contas, ele voltaria ao castelo e um dia se casaria com
uma escocesa robusta que lhe daria dez filhos ruivos.

A ideia a deixou doente, mas era o esperado. Ndo era possivel superar
um casamento em questdo de dias, muito menos um casamento tdo breve
quanto o deles. Gowan era tao... pleno. Tao intenso, tao inteligente, tao
determinado.

Havia um magnetismo em seu marido que provinha da forma como
encarava tudo de frente, examinando um problema durante um minuto,
procurando a resposta, resolvendo. Gowan aplicaria nela toda aquela energia
ao voltar. De fato, ndo deveria permitir seu acesso a torre ou ele colocaria em
acdo um plano para garantir a felicidade da mulher no leito conjugal. O
pensamento lhe deu calafrios.

Podiam conversar o que ele quisesse pela janela.

Era o homem mais masculino que ela conhecera e ela tinha
inadvertidamente ferido sua masculinidade. Nada o deteria até que ele
obtivesse sucesso, para garantir que sua posse permanecesse onde devia,



demonstrando assim seu sucesso sob o0s lencois.

Ele podia provar seus méritos com outra mulher. Ela desceu, pegou a
chave que Bardolph havia deixado e colocou-a na fechadura, do lado de
dentro. Precisou usar a forca das duas maos para dar a volta, mas conseguiu.

Entdo voltou para cima, orgulhosa de sua resolucdao. S6 nao sentia
orgulho por se desfazer em lagrimas... mas ndo tinha como evitar uma vez
que havia um coragdo partido na historia. Por fim, ela dormiu até de manhag,
exaurida de tanto chorar. Despertou bem cedo, com o canto dos passaros nas
arvores, saltou da cama e foi até a janela. Escancarou-a para saudar o dia.

Layla e Susannah vinham do castelo, de maos dadas. A madrasta ja
estava arrumada, embora nao pudesse ser muito mais do que seis horas da
manha. Usava um vestido que Edie ja vira antes: algoddao estampado, um
corpete decotado, sedutor. Desta vez, havia um xale preso, ocultando os
consideraveis dotes de Layla.

Edie apoiou o queixo na mdo e esperou por elas.

— Esta com uma aparéncia melhor! — exclamou Layla, dirigindo-se a ela.
A voz atravessou o ar da manha com facilidade.

— Estou 6tima.

Nao era verdade.

Uma parte dela ainda estava tdo ferida, tdo dolorida, que ela mal
conseguia suportar. Estava aprendendo a trancar aquela voz numa caixa
escura e manté-la presa.

Susannah pulava de um pé para o outro.

— O que esta fazendo?

— Nada de mais.

— Parece a princesa do conto de fadas — disse Layla.

Edie ndo conseguiu dar um sorriso.

— Como Punzel — interveio Susannah.

— Quem?

— Punzel!

— Ah, ela quer dizer Rapunzel! — exclamou Layla. — E o seu cabelo.

Mary havia trancado seu cabelo antes de ela ir para a cama, como
sempre fizera antes de Edie se casar e descobrir que ter um marido implicava



ter o cabelo todo embaracado durante a noite. Outro ponto positivo em
relacdo ao final de seu casamento, pensou ela, acrescentando o item a uma
lista bem curta.

Edie pegou a tranca e deixou-a cair sobre o parapeito. SO alcancava um
pouco abaixo da janela.

— Um principe ndo consegue escalar assim — disse Susannah, com
desdém. — A dama no meu livro tinha o cabelo tdo comprido que se arrastava
no chao.

— Gostaria de entrar pela porta em vez de escalar minha tranca
inadequada?

— Mary vira acompanhada por um ou dois lacaios para nos servir o
desjejum — avisou Layla.

Edie desceu a escada, virou a chave e abriu a porta.

Gowan ndo apareceu naquele dia, o que foi um alivio, claro. Nem no dia
seguinte, nem depois.

Se Edie nao tivesse aprendido a trancar sua dor durante o dia, ndo teria
tanto sucesso de noite. O abismo em seu coracdo parecia se abrir no momento
em que ela largava o violoncelo. No entanto, a disciplina ferrenha da infancia
a pusera nos eixos. Se o pai largasse tudo para busca-la na Escécia — como ela
tinha certeza de que aconteceria quando recebesse sua carta —, deveria estar
com eles em mais uma semana ou dez dias.

Edie precisava apenas sobreviver até la.
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Gowan demorou dois dias até conseguir designar um homem decente para
ser juiz de paz. Tudo nele desejava voltar para Edie. S6 que chegara a
conclusao de que nao podia. Ainda nao.

Ele a encontrara quando estava gelado como neve, mas vinha
aprendendo a ser o homem que ela merecia. Estava reservando tempo para
ela, para o casamento deles. Além do juiz de paz, ele também nomeou um
novo meirinho para substituir o que ele dispensara. Era um homem mais
jovem — quase da sua idade, na verdade. Ele cometeria erros, mas aprenderia
com eles.

Havia apenas mais uma coisa que Gowan precisava dominar.

Naquela noite, ele se banhou com uma disposicao sombria, tratando do
seu corpo com o mesmo desgosto meticuloso que sentia desde que deixara o
castelo. Pediu uma carruagem e pouco depois estava acomodado na escuridao
morna do Devil’s Punchbowl.

Ninguém no pub fazia ideia de quem era ele. Deixara as roupas refinadas
no castelo. Usava vestes de 1a escocesa espessa, resistentes a chuva e ao gelo,
mas que raramente vestiam um cavalheiro de Londres. E fora sem criados,
mandando o cocheiro de volta ao estdbulo, onde poderia ficar aquecido assim
COmO 0S animais.

— O que vamos beber? — perguntou o bartender, com um olhar
indiferente.

— Uisque — disse Gowan, lembrando-se do jeito como o cabelo de Edie
assumia o tom polido da bebida, sob a luz das velas.

Afastou as lembrancas. Aquele lugar enfumacado ndo tinha nada a ver
com Edie. Era como se ele estivesse em uma das margens de um gigantesco
lago e Edie, escondida do outro lado.

Depois da segunda dose de uisque, ele comecou a se sentir mais
aquecido. E mais facil suportar a solidao quando a visao esta turva.



— Sei quem é — falou o camponés ao lado dele, de repente. — E o duque! —
Ele grunhiu. — E igual ao seu pai.

Gowan se virou. Havia garconetes, claro. Algumas bonitas. Mocas
atraentes com bochechas rosadas e doces risadas. Sob a luz das lamparinas, os
seios reluziam como manteiga.

Sorriu para a mais bela. Devia ter 20 anos, talvez, e nenhuma alianca no
dedo. Nao que ele se importasse se ela fosse casada. Ocorreu-lhe que estava
apenas punindo a si mesmo, mas afastou aquele pensamento.

Estava farto de cometer erros. Nao voltaria para a esposa antes de
conhecer o corpo de uma mulher tdo bem quanto conhecia o lago.

A garconete se aproximou dele com a mesma facilidade de um peixe
fisgado, esgueirando-se pela multiddo até estar diante das pernas afastadas
dele, cheirando a cerveja derramada e a mulher calorosa. Seu sorriso tinha
uma alegre nota de desejo.

Ela passou a mdo na coxa dele. Ele sempre dissera a si mesmo que
nenhuma mulher resistiria a sua posicao, por isso nao poderia se aproveitar de
uma proposta. Percebeu naquele instante que seu raciocinio era equivocado.
Aquela mulher nada sabia sobre sua posicdo social. O que ela desejava eram
os musculos que ela acariciava. O sorriso da moca se intensificou.

— Meu nome é Elsa — informou ela, os dedos deslizando para a parte
interna.

— Gowan.
Ele se recostou no balcao e deixou que ela fizesse o que queria.

— E do tipo melancélico, ndao é? Gosto disso. Grande e melancélico —
arfou ela.

Os dedos alcancaram sua virilha e a mdo dele agiu instintivamente,
interrompendo a caricia.

— Aqui é um pouco publico — disse ela, aumentando o sorriso.

Aquele sorriso ndo tinha nenhuma relacao com a posicao social, reparou
ele, com indiferenca.

— Gostaria de subir para brincar um pouquinho? — perguntou a mocga,
aproximando-se dele e mordiscando-lhe a orelha.

Os seios fartos esbarraram no peito dele.
— Posso ficar um tempinho fora daqui.

Ela virou a cabeca para beija-lo e ele se afastou bruscamente.



— Sem beijos.
— Talvez eu faca vocé mudar de ideia — sugeriu Elsa, com uma risada.
Ele se levantou e tomou-lhe a mao.

— Tal pai, tal filho — balbuciou o0 homem ao lado dele, quando a moca
puxou Gowan do assento.

Gowan olhou-o. O homem bufou.
— E. E ele tinha um olhar desvairado assim como o seu.

Ele curvou-se sobre seu copo enquanto Gowan seguia o traseiro redondo
da garconete no meio da multidao.
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Edie comecou a aceitar gradualmente a ideia de que Gowan poderia demorar
semanas para voltar para casa. Nao queria vé-la. Ela representava um fracasso
tdo absoluto que ele ndo conseguia suportar a ideia de retornar. Compreendia
que ela nunca seria o que ele queria na cama. Ou decidira que nunca mais
confiaria nela.

As lagrimas irritaram sua garganta, ela descobriu. Acabaram com seu
apetite. Era mais facil apenas tirar aquilo da cabeca e tocar o violoncelo
durante horas a fio. Continuava a praticar mesmo quando o braco que
segurava o arco ficava cansado, para evitar o siléncio, pois seus pensamentos
eram ruidosos o suficiente.

O pai chegaria dentro de uma semana, mais ou menos. Nesse meio-
tempo, os criados iam do castelo para a torre e vice-versa, como formiguinhas
ocupadas. Edie passou a sentir um carinho inesperado por Bardolph. O
administrador nunca demonstrara o menor sinal de desaprovacdao por sua
mudanca, embora — como disse Layla — talvez fosse porque ele desaprovava
tudo.

Bardolph colocou um lacaio na base da torre durante o dia para que ela
pudesse enviar mensagens para Layla ou convocar Mary. E ele a visitava duas
vezes por dia. Pela manha, contou que tinha acontecido uma briga entre os
lacaios pelos turnos de duas horas aos pés da torre.

— Por que isso? — perguntou ela.
Bardolph franziu os labios.
— Os escoceses nao sao filisteus, Vossa Graga. Desejam ouvi-la tocar.

Mais tarde, Layla contou que costumava haver um grupo sob a janela da
torre, um grupo que aumentava a cada dia.

Assim Edie teve sua primeira plateia. Nunca fizeram barulho, por isso
ndo sabia que havia gente ali, trabalhando repetidas vezes em determinados
compassos até se satisfazer com o resultado e se permitir tocar a peca inteira.



Um dia, ouviu Layla chama-la, ofegante, e escancarou a janela. A
madrasta descia a colina correndo, acenando com uma carta na mao.

— O que é? — perguntou Edie.
— Seu pai — arfou Layla. — Ele esta vindo!
— Sim, eu pedi que ele viesse.

Ao dizer aquelas palavras, Edie sentiu o coracdo afundar até a ponta dos

pés.
Ele a levaria para Londres, claro. Era o que ela queria.

— Nado... nao, parece que ele ndo recebeu sua carta! — exclamou Layla,
abanando o papel. — Ja devia ter saido quando sua carta chegou. Falou que
esta vindo porque ele quer... porque ele sente minha falta! — O rosto dela
estava iluminado. — Esta a trés ou quatro dias de distancia.

— Que maravilha! Ele vai ficar muito feliz em conhecer Susannah.
— Vai — ofegou Layla.

Entdo olhou para si mesma com horror.

— Engordei ainda mais!

Edie riu.

— Esta maravilhosa.

Layla parecia uma jovem matrona curvilinea e rosada que amava a filha
e 0 marido e ndo tinha nenhuma preocupacao com amantes chamadas
Winifred.

Layla voltou a ler a carta.

— Ele vem para me levar para casa — disse ela, secando uma lagrima. —
Contou que s6 percebeu quanto me amava depois que parti.

Edie recolheu a cabeca, saiu da janela e desceu a escada correndo.

— Ai, meu Deus! — exclamou a madrasta quando Edie abriu a porta da
torre. — E se ele mudar de ideia?

— Nao vai mudar — disse Edie. — Papai adora vocé, Layla. Pode ter levado
um tempo para perceber, mas agora ele sabe.

— Podemos voltar todos para casa — sugeriu Layla. — E como um sonho. —
Ela apertou a carta contra o peito. — Li umas dez vezes antes de vir para ca
porque ndo conseguia acreditar. Mas conheco a letra dele. Esta falando sério.

— Estd, sim — afirmou Edie, assentindo.



— Ele diz que ndo existe nenhuma Winifred e que nunca houve. Era tdo
terrivel ser a Unica pessoa a se importar com o outro... — comentou Layla,
fungando. — Nao ha nada pior num casamento do que o desprezo e a falta de
amor da outra parte.

O coracdo de Edie deu um salto — e entdo voltou a bater.

— Ah, querida. Néo estava falando de vocé! — exclamou Layla. — E tdo
corajosa!

Tinham passado muitas horas dos ultimos dias dissecando Gowan.

Layla o odiava. Edie se sentia mais apaixonada por ele do que imaginava
ser possivel. Passava as noites dividindo-se entre chorar e acordar num
atordoamento sensual, relembrando a noite em que ela havia tocado o
violoncelo para o marido e ele...

Ele a beijara daquela forma tdo intima. Edie poderia ter feito o mesmo
nele. Nos devaneios, seus dedos exploravam todos os centimetros do corpo de
Gowan.

Edie mantivera os olhos fechados durante uma boa parte do tempo que
haviam passado juntos na cama, mas ela vira o bastante. A lembranca dele no
Nerot’s Hotel, ao descer da cama e se afastar dela, voltava-lhe a cabeca. A
maneira de torcer o corpo, com pura forca e beleza...

Inevitavelmente, lembrava-se do jeito como seus olhos escuros a
observavam, como se ela fosse tudo o que ele queria no mundo. E ai Edie caia
no choro.

Bem naquele momento, Bardolph veio se reunir as duas.

— Estou certa de que lady Gilchrist ja lhe contou — informou Edie — que
meu pai estara aqui dentro de alguns dias. Imagino que esteja viajando com
seu criado pessoal.

Bardolph se curvou.
— Vou preparar um quarto para lorde Gilchrist.

— Ficaremos apenas alguns dias. Quando estiver descansado, partiremos.
Vamos precisar de mais duas carruagens: uma para meu violoncelo e outra
para nossas criadas e para a criada de Susannah.

Foi a primeira vez que ela viu alguma reagdo no rosto do administrador.
Seu olhar ficou vazio. O rosto inteiro congelou.

— O que?

Edie ergueu uma sobrancelha.



— Esta tudo bem, Bardolph?
Ele se curvou, recobrando-se.

— Acho que precisaremos de mais trés carruagens, e nao de mais duas —
ponderou Layla. — Trouxe um bocado de bagagem e Susannah tem muitos
brinquedos que nao quer deixar para tras.

Edie sorriu ao ouvir aquilo.

— O vilarejo — continuou a madrasta, culpada — é um lugar muito
agradavel para uma visita vespertina. E, assim que decidi que Susannah
precisava de novos vestidos, ir até a aldeia ficou tdo facil quanto convocar
uma costureira para nos atender no castelo.

— Trés carruagens se puder dispor delas — ordenou Edie, voltando-se para
Bardolph. — Os veiculos voltardo imediatamente, assim que chegarmos a
Londres.

Bardolph assumira uma cor estranha, como um pergaminho envelhecido.
— Tem certeza de que esta bem? — tentou novamente Edie.

— Sim, Vossa Graca — respondeu ele, com um tom murcho que ela nao
ouvia fazia algum tempo.

Ela fez um sinal com a cabeca e ele partiu, caminhando rapidamente pela
trilha na direcdo do castelo.

— Assim que a gente pensa que o homem esta se tornando humano, ele
mostra seu lado réptil — comentou Layla. — Devo dizer, porém, que nunca vi
ninguém trabalhar tanto. Ele acorda ao amanhecer e nunca dorme.

Havia voltado a chover, apenas uma garoa. Edie puxou Layla para o
interior da torre e as duas comecaram a subir a escada.

— Quem diria que a Escécia era tdo umida? Pela fama que conheco, eu
achava que s0 na Inglaterra chovia bastante, mas nunca vi tanta agua na
minha vida como aqui.

— E bem aconchegante na sua torre — disse Layla. — Devia ver como a ala
infantil pode ficar gelada de vez em quando. Mudei a maior parte dos
brinquedos de Susannah para outro comodo enquanto...

E continuou a falar enquanto Edie tentava imaginar-se subindo numa
carruagem.

Deixando para tras a torre, Bardolph, os criados que habitavam o castelo.
E Gowan.

O fato de ele ndo ter se dado ao trabalho de voltar, nem mesmo de



mandar uma mensagem, tornou tudo mais facil. Se seu marido solucionador
de problemas quisesse resolver o casamento...

Teria voltado. Layla estava contra Gowan. Nao parava de dizer que Edie
encontraria um homem diferente. Mas cada vez que Edie tentava imaginar tal
coisa, lembrava-se do olhar de Gowan e de como ele costumava olha-la.

A verdade pesava na sua alma. Nao amaria outro homem. Para ela, a
musica deveria bastar.
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Estava na hora de ir para casa. O lago estava sendo acoitado pela chuva, as
margens tomadas pela espuma criada por um vento brutal. Toda aquela agua
desceria para as Terras Baixas, Gowan pensou distraido. Ndo importava. Seus
planos de evacuacdo para os vilarejos a beira do Glaschorrie estavam em
ordem e Bardolph cuidaria para que fossem executados em caso de
necessidade. Partiria na manha seguinte.

A porta se abriu e Gowan ergueu a cabeca. O relatério diario havia
chegado. Naquela semana, Bardolph nao escrevera nenhuma palavra sobre
Edie ou Susannah, nem mesmo sobre lady Gilchrist, embora, com relutancia,
ele se pegasse de novo pensando nela como Layla. Era dificil odiar Layla,
mesmo sabendo que ela o julgava um homem inferior. Ele ouvia o solucar de
Edie ao dizer: “Ela é como se fosse minha mde.” Ele a condenaria tanto se
tivesse contado para a mae?

Na ocasido, aquela palavra apenas intensificara sua furia. Nao era
razoavel odiar maes, ele sabia disso. Era estipido, na verdade.

Depois de ler o relatorio de Bardolph, Gowan convocou o lacaio que
viera de Craigievar. O homem relatou que o unico assunto no castelo era a
musica da duquesa.

Gowan franziu a testa, confuso.
— Ouvem a musica dos corredores?

O lacaio passara apenas uma hora no castelo antes de voltar. Pelo que
havia entendido, Sua Graca dava um recital todas as tardes, em algum lugar
que nao era o castelo. Perto do rio, achava. Quem estava ao ar livre ia ouvir.

Edie estava fazendo recitais para os criados. A ideia de que seus lacaios a
viam com o violoncelo entre as pernas, devoravam-na enquanto ela fechava
os olhos e balangava ao ritmo da musica... aquilo abriu uma dolorosa ferida
em seu peito.

Nao era uma sensacgao nova. Certa noite, quando tinha 6 ou 7 anos, o pai



o pegara pelo braco, segurando com tanta forca que Gowan comecou a chorar,
embora soubesse que era melhor ndo demonstrar fraqueza diante do pai. Dito
e feito, aquilo enfurecera o duque. Ele passou a usar mais forca ainda,
torcendo a pele do filho, e Gowan nao conseguiu conter um grito... Ai sua
cadela, a brava e leal Molly, latira, dera um salto no ar e mordera o rosto do
duque. Foi apenas um arranhdo, mas nao sarou direito e Sua Graca carregou a
cicatriz até o dia de sua morte.

Gowan nunca se esqueceu do momento em que o pai pegou Molly pelas
patas traseiras e a jogou longe nas aguas turbulentas do rio. Chegou a ver a
cabeca do animal por um momento, e entdao ela desapareceu.

No dia seguinte, ele passou horas caminhando na beira do rio. Bardolph
era um jovem lacaio naquela época, designado a vigiar o herdeiro. Os dois
caminharam e caminharam. Bardolph nunca sugeriu que voltassem nem disse
uma palavra por Gowan cambalear aos prantos.

Nunca a encontraram. Molly pode ter sido levada até o mar, até o fim.
Pode ter sido lancada na margem...

Mas ndo acreditava naquilo. Nao acreditava em contos de fada nem
naquela idade. Vira quando ela afundara e ndo a tinha visto voltar a tona.

A lembrancga trouxe a dor de volta como se tudo tivesse acontecido na
véspera, embora com certeza fosse um sacrilégio comparar a esposa a uma
cadela. Molly tinha sido uma criatura tola e valente. Ela o amara e havia sido
leal. Nao tinha qualquer semelhanca com sua esquiva esposa, que nao era
nem nunca seria dele.

Porém, ele parecia um possuido. Nao importava o que Edie fizera ou
deixara de fazer. Ele a amava. Era como se uma parte dele, uma parte vital,
tivesse sido arrancada apenas porque ele ndo estava podendo entrar num
aposento e vé-la.

O mordomo voltou a abrir a porta assim que Gowan se afastou da janela
salpicada pela chuva.

— Vossa Graga, ha uma missiva urgente da parte do Sr. Bardolph.

Um choque elétrico atravessou Gowan da raiz do cabelo até os
tornozelos. Nada era tdo urgente, a ndo ser a morte.

A morte era sempre urgente.

Ele abriu a carta tao rapido que chegou a rasgar um canto do papel, que
caiu no chdo. Leu a carta. Leu de novo. Leu pela terceira vez. Bardolph devia
estar equivocado. Edie ndo podia deixd-lo. Eram casados.

Com certeza, ele havia pensado em deixd-la. A ideia, no entanto,



evaporara vinte minutos depois de sair do castelo. Mesmo na primeira noite,
deitado na estalagem a caminho das Terras Altas, ele precisara de
consideravel forca de vontade para nao voltar ao castelo e implorar para que
ela o recebesse de volta em sua cama.

A atencdo voltou para o papel em suas maos. Layla, Susannah e Edie
estavam de partida. Sua familia. Ndo. Ele jogou a carta no chdo e deixou o
aposento.

— Naturalmente, Vossa Graca — disse 0 mordomo momentos depois, se
curvando. — As carruagens estarao prontas no inicio da manha.

Gowan olhou pela janela. Ainda era o inicio da tarde, mas o céu estava
com um feio tom cinzento.

— Vou partir agora.
O mordomo piscou.

— A carruagem estara pronta em duas horas... uma hora... sem seu
criado?

A tultima parte da frase soou esganicada, mas Gowan ja estava no
corredor.

Tinha cavalos em estabulos por toda a estrada. Se montasse sem parar,
trocando de animal, poderia chegar a Craigievar em trinta horas, mais ou
menos.

Quinze minutos depois, vestido com roupas para o frio, observava com
irritacdo o supervisor do estabulo verificar sua sela.

— Ele nao gosta de chuva — alertou o homem. — Pode se assustar, por isso
tome cuidado, se me permite aconselha-lo, Vossa Graca.

Ele ndo permitia. Nunca tinha caido de um cavalo. Nunca.

Ha sempre uma primeira vez para tudo na vida.
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Depois de trés dias, Edie finalmente cedeu e perguntou a Bardolph se ele
havia informado ao duque sobre sua partida. Ao se curvar, Bardolph
transmitiu como desaprovava a auséncia prolongada de Gowan, o que
estranhamente era confortante.

Na manha seguinte, o chdo estava umido da colina até a torre e o rio
alargara e acelerara seu ritmo. Ndo era mais uma cobra gorda e preguigosa.
Corria com um propoésito. O murmdurio anterior se tornara uma conversa



barulhenta e seu violoncelo se insinuava por aquela melodia como se o rio
fizesse um contraponto.

A carruagem de lorde Gilchrist aproximou-se do castelo perto do meio-
dia. Edie a viu da torre, mas decidiu que Layla e o pai precisavam de
privacidade. Eles a procurariam quando estivessem prontos. Ela rezou para
que o pai amasse Susannah tanto quanto Layla e ela a amavam.

Algumas horas depois, Edie ouviu risos e olhou pela janela. Os trés
desciam pela trilha. E Susannah segurava a mao do conde, saltitando diante
dele.

No final das contas, ela ndo precisaria fazer perguntas sobre a felicidade
de ninguém. O rosto de Layla estava luminoso — assim como o de lorde
Gilchrist.

— Ele sente muito — sussurrou Layla, enquanto o conde mostrava a
Susannah como tocar e cantar Frére Jacques no violoncelo. — Eu falei que
lamentava por tudo, que nunca tivera a intencdo de flertar com outros
homens. E que ele era o unico que eu amei ou amarei. E ele...

Edie interrompeu-a dando-lhe um beijo.

— Isso fica entre vocés dois, querida.

Layla abragou-a.

— Vocé é minha melhor amiga, e a mais sabia também.

Depois de um tempo, voltaram ao castelo, todos os quatro. No caminho,
Layla foi na frente com Susannah e o pai de Edie falou em voz bem baixa:

— Sinto muito, minha querida. Fiz uma escolha terrivel ao aceitar a
proposta de Kinross.

Os olhos de Edie se encheram de lagrimas.
— Nao, nao fez. Eu amo Gowan.
Gilchrist balangou a cabeca.

— Vai voltar para casa e vou anular esse casamento nem que eu precise
falar com o proprio rei. Falarei com o rei. E acredito que ele vai respeitar
minha vontade.

— Deve descansar da viagem — aconselhou Edie, sem conseguir se
desfazer da esperanca teimosa de que Gowan ainda apareceria, de que ainda o
veria mais uma vez.

— Posso descansar na carruagem — respondeu o pai. — Esta na hora de ir
para casa, Edie.



E, embora sentisse tristeza, ela concordou. Era tolo permanecer trancada
na torre, numa barricada contra um marido que nem se dava ao trabalho de
bater a porta.

Cearam cedo e ela voltou para seus atuais aposentos. Trancou a porta
para evitar o homem que nunca aparecia, esforcando-se para subir a escada
com uma sensacao de peso e exaustdo. Layla e o pai estavam absolutamente
felizes. Era evidente que haviam conversado — e direito. E mais: Edie estava
com a distinta sensacdo de que Susannah os uniria como se fosse cola. A
agitacdo de Layla passara e seus olhos brilhavam de felicidade.

A chuva batia nas janelas como uma voz sem resposta. Por fim, ela as
abriu para refrescar o quarto e foi para a cama. Nao passava de oito horas da
noite, mas Edie adormeceu ouvindo o chamado do rio que corria para o mar.



Capitulo 39
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Gowan chegou ao estabulo por volta das nove da noite e desmontou, jogando

as rédeas para um garoto sonolento. Entrou no castelo pela cozinha, para ndao
ser visto pelos lacaios que, com certeza, contariam para Bardolph.

O fogo do forno estava reduzido para a noite e ninguém se mexia além
do gato, cujos olhos obliquos reluziam amarelados, perto do braseiro. Gowan
agarrou uma lamparina e a acendeu, depois subiu a escada dos criados e
atravessou o corredor. Nao foi para seu quarto. Foi para o dela.

Empurrou a porta e encontrou o aposento em plena escuriddao. As
cortinas estavam fechadas e a lareira ndo tinha vestigios de calor. Todo o
quarto estava frio, frio demais. E vazio. Até o cheiro indicava que ninguém o
ocupava havia muito tempo. Pousou a lamparina sobre a lareira, notando com
indiferenca que sua mao tremia. Um medo nauseante tomou conta de suas
entranhas. Um momento terrivel se passou enquanto ele percebia o que estava
vendo.

Ela tinha partido. A cama estava desfeita e o quarto vazio.

Havia um unico objeto esquecido no aposento: o livro de poesia. Sua
alma rugia de dor e seu estomago dava um n6 como se ele fosse vomitar.
Pegou o0 maldito volume e guardou-o no bolso.

Gowan havia calculado quantos dias se passaram desde a chegada da
mensagem de Bardolph nas Terras Altas. Deveria ter sido capaz de alcanca-la
antes que partisse para a Inglaterra. No entanto, ela ndao havia deixado aquele
quarto horas antes. Havia poeira na lareira. Ela partira dias antes.

Saiu do quarto com o rosto rigido. Quando chegou ao térreo, dois lacaios
saltaram das cadeiras com os rostos alarmados.

— Quando foi que a duquesa partiu? — quis saber, soltando a voz num
rosnado com uma cadéncia nova e irritada.

Um dos homens abriu a boca de surpresa. O outro falou:



— Partiu? Sua Graca partiu?
Dois idiotas.

— Quando foi que ela partiu para a Inglaterra? — O tom de voz alcangou o
nivel de um urro. — Quando minha esposa me deixou?
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Edie sonhou que o ronco do rio Glaschorrie era uma convocacao para ela. A
impossibilidade a despertou: o rio nao poderia estar chamando seu nome.
Mesmo desperta, ela voltou a ouvir seu nome. Foi para a janela e se debrucou.
A noite havia caido, e, embora ainda nao tivesse parado de fato, a chuva
diminuira bastante. Gowan estava la embaixo, no escuro.

Ela abriu a boca, mas nada saiu.
— A porta esta trancada! — gritou ele. — Pode descer e me deixar entrar?

Edie se recomp0s. Havia se preparado para aquele momento. Sabia o que
dizer.

— Nao vou conversar com vocé no meio da noite, Gowan! — berrou ela. —
Va para a cama e podemos nos falar pela manha, antes da minha partida.

— Edie. Ndo pode... Nao pode estar pensando em me deixar.

Ele ndo gritou, mas ela ouviu cada palavra com clareza. Entdo seria
daquele jeito. Gowan nao se importara de falar com ela até perceber que um
de seus bens estava escapando por entre os dedos. A mensagem de Bardolph
devia té-lo convencido a vir.

— Boa noite, Gowan.

— Estava planejando voltar para a Inglaterra sem sequer me comunicar? —
A descrenca na voz dele a teria feito rir, se ndo estivesse sentindo tanta
vontade de chorar.

— Poderiamos ter conversado a qualquer momento nas ultimas duas
semanas se voce tivesse voltado.

— Eu ia voltar. Vocé sabia disso. Pensei... Pensei que podiamos
conversar, Edie. Conversar de verdade.

— Muito bem — disse Edie, sentindo a decep¢do prendé-la ao chdao como
sapatos de chumbo. — Na proxima vez em que quiser conversar com Ssua
esposa, Gowan, tera que lhe dedicar mais de uma hora no jantar e uma visita
quando tiver tempo livre dos seus compromissos na administracdo de
propriedades. Estou me referindo a sua préxima esposa.



— Nao quero outra esposa!

Claro que ela nao poderia fugir pela manhda sem falar com ele. Um
casamento, mesmo uma unido breve e turbulenta como a deles, precisa ser
respeitado.

— Vamos conversar pela manhd. Tenho certeza de que meu pai vai
concordar em adiar nossa viagem para Londres por mais um dia.

— Nao pode me deixar!

A voz dele atravessou o som do rio, cortante como uma faca.

Edie obrigou seus dedos imidos e gelados a se afastarem do parapeito.
— Acabou, Gowan. Vou embora.

Ela fechou a janela.

E trancou-a por dentro.
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Gowan fitou a torre. Ela o recusara. Seu corpo inteiro doia por conta das
agruras que enfrentara. Havia montado por horas, tinha sido derrubado do
cavalo, caido numa vala. O animal fugira e ele precisou caminhar por uma
hora até alcancar um vilarejo onde fizeram um curativo em suas costelas e ele
pode comprar outra montaria — por aproximadamente o triplo do valor do
animal. Depois, tinha cavalgado por mais cinco horas. As costelas que se
danassem.

Mesmo assim, Edie trancara a porta e depois a janela. Um minuto depois
ele voltou para o castelo, sacudindo a agua da capa como se fosse um cao.
Estava subindo a escada quando encontrou Layla, que descia. Ela ficou
paralisada, boquiaberta.

— Boa noite — disse ele, sentindo uma onda de humilhacdo lhe descer
pela espinha.

Aquela mulher sabia.
O pensamento foi interrompido pelo olhar dela.

— Vocé! — disse ela, cutucando o térax dele com o dedo. — Quero falar
com Voce.

Layla ardia como uma tocha, enquanto andava na direcao dele, rumo ao
escritorio.

— Meu marido com certeza tem algumas coisas a lhe dizer — anunciou



ela, girando para encara-lo, assim que ele fechou a porta.

Ao que parecia, suas inadequacGes como marido eram de conhecimento
geral.

— Como ousa! — exclamou Layla. — Como ousa agir de forma tao
desprezivel com sua esposa! — Ela avancou na direcao dele como se fosse um
anjo vingador. — Como pode dizer coisas tdao indecorosas para alguém tdao
doce e amével? E um homem desprezivel, Kinross. Desprezivel.

Era como se uma das Furias gregas tivesse sido solta em seu escritério.
Ele a examinou com a mesma perplexidade que dedicaria a uma deusa antiga.

— Edie e eu temos muito que conversar.
— Isso é o minimo.

— Quero que saiba que nao aprecio o papel que desempenhou no meu
casamento — declarou ele.

Um brilho de culpa cintilou no olhar de Layla.
— Eu nunca deveria ter ensinado a Edie o que ensinei. Peco desculpas.

— Realmente ndo foi de grande ajuda — rebateu ele, escolhendo as
palavras com cuidado. — Depois que tirei algum tempo para pensar, percebi
que Edie a considera uma made. Tenho certeza de que ela e eu seremos capazes
de forjar um novo...

— Seu idiota!

A voz de Layla, cheia de desdém, o interrompeu.

Qualquer remorso que ela pudesse ter sentido havia obviamente sumido.
— Nao tem ideia do que fez com ela, nao é?

— Discutimos — respondeu Gowan, a raiva voltando a crescer em suas
entranhas. — Isso ndo é inédito nos matrimonios, lady Gilchrist. A senhora
mesma ja experimentou algumas dificuldades.

— Meu marido e eu nunca dissemos um para 0 outro as coisas que vOCé
falou para Edie. Acredite em mim, Jonas, se quisesse, tinha todas as
condicOes de me despir de todo o vestigio de respeito proprio. Mas ele nunca
faria tal coisa, ndo apenas por me amar, mas também porque é um homem
decente.

Um momento de siléncio passou antes que Gowan conseguisse falar.

— Como ousa dizer tal coisa para mim! — berrou, abandonando todos os
tracos do comportamento civilizado.



Ela nem vacilou, apenas cruzou os bracos diante do peito e o analisou
com seu olhar de desprezo.

— Vejo agora o homem que Edie descreveu. Nao vai me assustar com seu
temperamento. Tenho meus defeitos. Apesar disso, nunca, nem em um milhdo
de anos, faria com qualquer ser humano o que voceé fez com Edie. Nunca.

O que ela dizia finalmente foi penetrando na mente de Gowan,
ultrapassando o atordoamento da pura raiva.

— Que diabo vocé esta falando? Parece que eu bati nela. Nao fiz nada
com Edie!

Os olhos dela grudaram nos dele.

— O qué? Nao fez nada? Encontrei a mulher que vocé deixou para tras
sem qualquer amor-proprio, convencida de que era um fracasso como mae e
como amante. Nao foi vocé? Pois me pareceu!

Gowan a encarou. Layla prosseguiu:

— Ela pode ter fingido um orgasmo. E dai? Vocé estava tdo alheio que
nao percebeu. Qual é o grande crime aqui?

Ela ndo reclamava de nada que Gowan ja ndo tivesse dito a si mesmo.
— Seu idiota — xingou Layla. — Seu desprezivel, nojento...
— Esta comecando a se repetir.

— Vocé a fez pensar que havia feito algo terrivel logo depois de ela ter
tido o primeiro orgasmo da vida. Falou que ela parecia uma panqueca quando
ndo tinha a minima ideia do que deveria fazer na cama. Agora ela acha que
nunca vai conhecer o prazer sem estar bébada... porque vocé jogou isso na
cara dela! Pior, vocé a convenceu de que ela ndo tem capacidade de ser mae.
Edie! Vocé falou isso para Edie, que é uma das pessoas mais amorosas e
generosas que conheco!

— Edie tinha me escrito uma carta em que dizia que ndo queria filhos. —
Assim que pronunciou essas palavras, ele sabia que ndo fora bem isso: ela
escrevera que nao queria filhos imediatamente. — E entdo, quando conheceu
Susannah, ficou claro...

— Seu idiota! — exclamou Layla. — Susannah é minha. Edie nem teve
chance. Nunca segurou um bebé, sabia disso? O pai ndo deixava que ela
brincasse com outras criancas. Era importante demais preservar aquele talento
dela. Teria conquistado Susannah com o tempo, mas ndo, vocé entregou a
crianca sem nem discutir o assunto! E partiu daqui deixando sua esposa
chorando no chéao, despida de todos os atributos que a tornam uma mulher.



Os labios de Gowan tinha ficado dormentes. Ele apenas a encarava em
silencio.
Layla se aproximou e voltou a cutuca-lo.

— E em seguida saiu do quarto fazendo estardalhaco porque havia
adquirido uma mercadoria estragada. Como se vocé, um burocrata tedioso,
estipido e desprezivel, fosse digno de tocar a bainha da saia de Edie. Vocé,
que ignorava o que era um violoncelo.

Gowan ndo conseguia falar.

— E um filisteu — disse Layla, baixando o tom quando ele ndo respondeu.
— Casou-se com a mulher mais bonita e carinhosa de toda a Inglaterra... e da
Escocia também... e quando descobriu como era inadequado na cama, pos a
culpa nela. Deixe-me lhe dizer uma coisa, duque.

E deu mais um cutucao.

Gowan tinha a sensacao de que mal respirava, pois apenas um ar
abrasador penetrava em seu pulmao.

— A Unica razdo para nao ter ouvido a palavra inadequado da boca das
mulheres que precederam Edie em sua cama foi seu titulo. E isso. Ndo se
engane pensando que Edie é incapaz de sentir prazer. Vocé é o problema. E
aquelas mulheres satisfeitas que estao servindo de comparacao? — Ela chegou
a bater na mesa, furiosa. — Cada uma delas mentiu para voceé.

Gowan percebeu vagamente que Edie, ao que parecia, nunca contara
para a madrasta sobre sua falta de experiéncia. Nao que isso importasse.

O labio inferior de Layla estremeceu.

— Destrocou-a como se ela fosse uma louca barata comprada na feira. E
foi embora depois de destruir seu coracdo. Tudo o que ela faz desde entdo é
tocar violoncelo... porque acredita que é seu unico talento. Perdeu tanto peso
que parece tuberculosa. Esta convencida de que sera uma mae terrivel e de
que nenhum homem a amara. Provavelmente, nunca sera capaz de ter prazer
na cama, porque vocé demonstrou asco por ela. Seu desprezivel...

Entdo Layla comecou a solucar e o resto de suas palavras ficaram
incompreensiveis.

Gowan ndo se mexeu. O retrato que ela havia pintado dele era tao
terrivel que o deixou paralisado, mal percebendo a propria palidez.

Layla tinha apoiado uma das maos sobre a mesa. A cabeca pendia, aos
prantos. A porta se abriu. Houve uma segunda pausa e lorde Gilchrist passou
correndo por Gowan, tomou a esposa nos bracos, e Gowan o0 ouviu murmurar



algo quando ele encostou o rosto dela em seu ombro. Parecia que os
Gilchrists estavam juntos de novo. Ndo que ele se importasse com isso.

Ele tinha mesmo feito tudo aquilo com Edie? O que acontecera?
Comecou a filtrar suas lembrancas. De repente, lembrou-se da expressao de
horror nos olhos da esposa quando ele falou que ela ndo tinha aptidao para
cuidar de criangas, lembrou-se da forma como Edie havia chorado ao insistir
que havia tentado se aproximar de Susannah, aquela dor silenciosa em seus
olhos.

Lembrou-se de ter repetido aos berros o odioso comentario do pai sobre
panquecas, mas nao teve a intencao de se referir a ela.

Gowan a levara a pensar que havia ficado enojado?

Lorde Gilchrist depositou a esposa delicadamente numa poltrona, deu
meia-volta e atingiu Gowan no queixo com um soco tdo forte que o rapaz
tombou no chdao como uma arvore abatida, sem tempo para se desviar e
proteger o braco esquerdo.

— Isso é pela minha filha — rosnou o conde, olhando para baixo. — Ndo
pense que ndo posso obter a anulacdo do casamento, porque eu posso. Direi
ao rei que um maldito escocés reduziu minha filha a uma sombra em questdao
de semanas. Nao pense que ficara com o dote dela. E também nem pense em
frequentar um saldo de baile na Inglaterra quando estiver a procura da
préxima esposa. Vou garantir que cada homem no pais prefira mandar a filha
para a América a casa-la com voce.

O corpo de Gowan doia tanto por desabar outra vez em uma superficie
rigida — embora o chdo do escritério fosse ligeiramente melhor do que a vala
— que ele mal registrou a saida de Gilchrist, acompanhado da esposa.

Nao era apenas a dor. Era o conhecimento de que havia tirado de Edie
toda a sua dignidade, seu respeito proprio. Ferira a unica pessoa a quem
amava em todo o mundo. Ele a arruinara. Ele tomara...

A verdade sinistra pulsava junto com a dor fisica queimando seu braco
esquerdo como se um espeto em brasa tivesse atravessado a ponta dos dedos
até o cotovelo. O curativo em volta das costelas ndao impedia que se
deslocassem, de tal forma que ele mal conseguia respirar.

Tinha acabado de conseguir se sentar quando Bardolph entrou no
aposento. Gowan respirou fundo e as costelas rachadas arderam, consumidas
por um subito calor.

— Ajude-me a levantar — pediu ele.

Passos se aproximaram dele. Gowan ergueu os olhos. Nao costumava



pensar em Bardolph como um homem apenas dez anos mais velho do que ele.
A forma como franzia a testa constantemente o deixava com trinta anos a
mais.

Naquele momento, ele percebeu que nunca tinha visto Bardolph
manifestar qualquer sincera desaprovacao.

— Vou partir — declarou o administrador, fitando Gowan no chdo sem
erguer um dedo para ajuda-lo a se levantar. — Pode considerar esta
comunicacao meu aviso.

Gowan tinha se apoiado na mao direita para conseguir se levantar sem
usar a esquerda. Bardolph deu um passo a frente e chutou a mao sob seu
corpo. Gowan voltou a desabar, deixando escapar um gemido abafado.

Bardolph nao poderia odia-lo com mais intensidade do que ele mesmo se
odiava.

— Nao tive intencdo — argumentou Gowan, olhando fixamente as pernas
da cadeira diante dele. — Eu a amo.

Silencio.
Nem tinha certeza se Bardolph continuava ali. Talvez estivesse
esperando o momento certo para chuta-lo nos rins.

— Eu a amo muito.

A voz de Gowan vacilou e, pela primeira vez desde o dia seguinte ao
desaparecimento de Molly nas aguas do rio, ele perdeu o controle. Com todo
o sofrimento de uma alma ferida, ele declarou:

— Eu a amo mais do que...

Uma mao aspera agarrou seu braco esquerdo e o fez se levantar. A dor
era tanta que ele gritou involuntariamente.

— Jesus, Maria, José, seu ombro esta deslocado! — exclamou Bardolph.
— As costelas. Cai do cavalo.

— Nao é uma boa desculpa para se manter afastado por duas semanas —
repreendeu o administrador, dando um passo para tras e cruzando os bracos
diante do peito.

Gowan olhou para o outro lado.

— A verdade é que ela vai ficar melhor sem mim. Estou me
transformando em meu pai.

— Sua made ja era alcoolatra muito antes de se casar com seu pai. Levou



uma semana para que toda a criadagem soubesse disso. E um milagre que
vocé nao tenha nascido com a cabeca oca.

Gowan absorveu aquela informacao.

— Ainda tem chance. — A voz de Bardolph se transformou em um
grunhido. — Ela ndo se foi. Fiz o melhor que pude por vocé, seu ignorante, seu
ingrato. Arrumei aquela torre para ganhar tempo até que vocé pudesse voltar
para casa. Todos os homens deste maldito castelo teriam caminhado de
joelhos até a Palestina para tocar naqueles labios, e vocé a deixou sozinha,
chorando por vocé.

Por que ele ndao deu meia-volta depois de caminhar dez passos apoés
passar a porta da frente? Por que ele deixara a pessoa a quem mais amava no
mundo solucando ao lhe dar as costas? O arrependimento perfurava seu
coracdo, de forma mais intensa e aguda do que a dor em seu braco.

Gowan voltou para a porta da frente sem sequer notar o lacaio que a
abrira.

Ao chegar a torre, ele se encostou na parede para se abrigar da chuva e
para tentar raciocinar. Tinha ferido Edie de tal forma que ela perdera a
confianca na prépria capacidade de amar uma crianga — um xingamento veio
de dentro de seu coracdo — e, de algum modo, ele a convencera de que havia
agido de forma inapropriada ao ser tomada pelo prazer.

Edie ia deixa-lo. E claro que ia. Ele se endireitou, mas cambaleou por
causa da dor da costela rachada.

Edie era a unica pessoa no mundo que importava para ele. Seus pais
estavam mortos. Tinham sido problematicos demais para ama-lo e o amor que
ele sentira por eles havia se esvaido. Molly desaparecera. As tias eram, no
maximo, cordiais, e Layla tinha adotado Susannah.

Mas Edie o amava. Afirmara isso, e ele precisava acreditar: foram as
palavras que ela disse logo antes de sua partida. Se ela o amava, talvez fosse
capaz de perdoa-lo. Trevas estavam a espreita em sua vida tdo organizada,
mas ele queria banir a escuridao.

Tinha que confessar a ela. Tinha que abrir seu coragao.

Ambos deveriam ter explorado a intimidade juntos, mas sua
determinacdo em seguir um plano com falhas destruira essa possibilidade. Ele
estava tao desesperado em agradar a ela que arruinara tudo o que existia entre
os dois.

Se ele apenas tivesse admitido a propria ignorancia, ela confiaria nele.
Poderiam ter encontrado um caminho juntos. No entanto, ele sentira medo: de



fracassar, de que ela o desprezasse como o pai o desprezara. Essa era a
verdade.

Deu um passo para tras e olhou para a torre, alta e cinzenta na escuridao.
Aquela construcao silenciosa testemunhara a morte de homens que tentaram
escala-la numa tentativa futil de impressionar suas amadas — isso se as
histérias fossem verdadeiras. O tnico que passara do segundo nivel fora o
cavaleiro negro que, de acordo com a lenda, ainda caminhava pelo lugar.

Edie nao tinha voltado a dormir. Uma luz suave vinha da janela. Ela a
destrancara depois que Gowan partira e estava aberta.

Se chamasse seu nome, ela fecharia a janela e o manteria afastado.

Voltou a erguer a cabeca de modo que a chuva bateu em seu rosto.
Romeu subiu até a janela de Julieta, ndo foi? Provavelmente ele usou as duas
mdos e suas costelas estavam intactas. Gowan conseguiu fechar a mao
esquerda com apenas um grunhido de dor. O pulso doia, mas ainda respondia
a seus comandos.

Comecou a subir depressa, mas diminuiu o ritmo quase imediatamente.
As pedras estavam escorregadias com a chuva e a escalada era
consideravelmente mais dificil do que ele previra. Na metade do caminho,
ocorreu-lhe que talvez nao conseguisse chegar até a janela de Edie. Mas nao
havia como descer, a ndo ser caindo. Se sobreviveria a uma nova queda, era
uma pergunta em aberto.

No momento em que pensava nisso, a mao direita escorregou e todo o
seu peso ficou apoiado na esquerda por um instante, antes que ele conseguisse
retomar a posicdao. Um gemido profundo saiu de seus labios. Nunca havia
sentido uma dor como aquela. Um segundo depois, Edie olhou pela janela.

A agua da chuva acumulada nos cilios tornava, para Gowan, a silhueta
de Edie turva, mas ele conseguia ver sua face iluminada pelo brilho do fogo
atras dela e a sua esquerda. A esposa olhou para fora e para baixo.

Entdo ela berrou:

— Gowan!

Ele ndo podia desperdicar folego nem mesmo com o nome dela.
— Nao! Volte para baixo, Gowan. Exijo que recue.

O duque ficou pendurado na parede, o rosto grudado a pedra fria, e ouviu
as palavras da esposa. Quando recuperou o folego, ergueu a cabeca e disse:

— Eu a amo.

Houve um segundo de siléncio e entdo ela implorou:



— Por favor, Gowan, desca. Eu permitirei que entre na torre. Farei
qualquer coisa. Por favor, ndo continue a subir. Estou com muito medo.

— Nao posso. Eu a amo, Edie. Mais do que qualquer outra pessoa no
mundo. Mais do que... mais do que...

Ele estendeu a mdo esquerda de novo. Uma determinacao fria, feroz,
tomou conta dele. Ela estava ali, acima dele. Nao podia permitir que ela o
deixasse.

Edie debrucou-se na janela, o rosto iluminado diante da pedra escura.

— Voceé é tao linda... — disse ele, tomando folego entre as palavras. — A
mulher mais linda que conheci. Como uma fada. Uma deusa.

— Bébada — falou ela para si mesma.

Gowan comecou a escalar mais rapido. Ndao se importava com o chdo
cada vez mais distante. A esposa estava completamente debrucada na janela, o
cabelo louro despencando sobre os ombros e espalhando-se sobre a pedra
cinzenta da torre.

Precisava descansar por um momento, pois seu pulso ardia em chamas e
as costelas doiam alucinadamente.

— Nao pode me deixar! — suplicou ele, as palavras saindo com um tom
que misturava ordem e pedido.

Estendeu o braco e se alcou um pouco mais alto.

— Sei que nao presto na cama — disse ele, sem olhar, pois tinha medo que
0 peso da prépria cabeca pudesse fazé-lo perder o equilibrio. — Mas posso
melhorar. Podemos ficar no quarto, nos dois, por um ano e um dia, Edie. Sem
lacaios, Edie, eu prometo.

Gowan voltou a se apoiar com o pulso esquerdo — era o pior, e outro
grunhido saiu de dentro dele, de forma involuntaria.

Edie estava solucando e o som fez com que ele se esforcasse mais ainda.
— Sou seu falcdo.

As palavras explodiam de dentro de seu coracdao, da mesma forma como
haviam chegado a ele quando fitava o lago e tentava em vao ndo pensar nela.

— Gowan, vocé perdeu a cabeca! — exclamou Edie, debrucando-se tanto
que toda a parte superior de seu corpo estava visivel.

— Nao caia! — gritou ele, a voz explodindo no siléncio chuvoso em volta
deles.



— Nao vou cair. Por favor, Gowan, por favor, vocé esta muito perto. Mais
dois ou trés movimentos.

— E o maldito pulso — revelou ele. — Acho que quebrei o desgracado.
Gowan a ouviu soltar um solugo, mas ja recomecara a subir.

— Vocé nao é minha — falou ele, logo abaixo dela, quase a seu alcance. —
Eu é que sou seu. Voceé é a rede que me capturou.

— Sem poesia numa hora dessas! — exclamou Edie, estendendo o braco de
novo.

Ele entdo sentiu o toque em seu cabelo imido, e continuou a escalar.
Mais uma vez.

E outra.

Chegara ao parapeito.

O duque de Kinross fizera o que nenhum outro homem conseguira em
seiscentos anos: conquistara a torre impossivel. Na chuva. Com duas costelas
e o punho quebrados. Com o coracao partido e uma teimosia herdada de
geracoes de senhores de terra escoceses. Talvez aqueles ancestrais o tivessem
acompanhado e ajudado a escalar aqueles ultimos centimetros. Ou talvez
tivesse sido o brilho dourado do cabelo dela, como o ouro de Danae,
invocando-o na chuva. Ou talvez o som de rouxinol de sua voz.

Ou talvez fosse apenas Edie.

O jeito de ser Edie de sua esposa. A forma como ele a amava
profundamente e a cada nota musical produzida por sua maravilhosa alma
teimosa, generosa e alegre.



Capitulo 40
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Gowan talvez tivesse desmaiado por um momento, mas recobrou a

consciéncia e descobriu que estava ajoelhado no chdo, com Edie em seus
bracos, solucando, apoiada em seu ombro.

— Nao — sussurrou ele. — Nao chore, mo chridih. Sinto muito — disse,
abruptamente, a autorrecriminacdo tornando sua voz ainda mais rouca. — Eu
nao tinha a intencao de magoa-la.

Edie ergueu o rosto, e o coracao dele se desarmou sob o olhar da esposa.
O corpo ainda doia demais para permitir que ele se levantasse.

— Esta ensopado!

Ela se afastou e voltou com uma toalha morna, que antes pendia diante
do fogo.

Entdo comecou a tirar as roupas encharcadas dele até ver o curativo nas
costelas e ficar paralisada de horror.

— Fiz amizade com uma vala — explicou ele, levantando-se e terminando
de se despir.

— Esta doendo?

Ele fez que sim com a cabeca, pegando a toalha das maos dela. Edie
observou-o calada enquanto ele secava as pernas, o peito e os bracos e
esfregava bruscamente o cabelo antes de enrolar a toalha na cintura. Tinha
uma erec¢ao, claro. Nem prestava mais atencao nisso, ndao quando estava com
ela.

No entanto, Edie recuou quando ele deu um passo em sua direcdo.
Gowan parou.

— Nao quis dizer que vocé ndo seria uma boa mae, Edie. Vocé sera uma
made maravilhosa. Basta eu pensar em vocé com nosso filho nos bragcos e meu
coragao ja se derrete.



Os olhos dela estavam fechados. Nao era possivel saber o que pensava.

— Eu nunca deveria ter combinado nada em relacio a Susannah sem
consulta-la antes, mas é que me pareceu uma solucdo inevitavel. Mesmo
assim, nunca mais farei nada parecido. Sempre lhe perguntarei sobre as
minimas coisas que possam ser do seu interesse.

Era um juramento.

— Susannah e Layla, e agora meu pai também, estao felizes — disse Edie.
O som de sua voz musical atravessou-o como um ronronar alegre.

— Por favor, perdoe-me — pediu ele, dando mais um passo na direcao
dela, pois ndo conseguia se conter. — Sou um tolo de cabeca quente. Fui
tomado pelo sentimento de fracasso. Eu me odeio por ter sido tao cruel.

— Vocé me falou apenas o que acreditava ser verdade. Ainda que esteja
enganado quanto a minha capacidade para a maternidade. — Um pequeno
sorriso iluminou seus olhos. — Susannah e eu passamos a nos entender muito
melhor nas ultimas duas semanas.

Era como uma adaga perfurando seu coracdo. Por que ele nao ficara ali?
Aquela era a sua familia. Tinha sido um tolo por decidir ir para as Terras
Altas enquanto seu coracdo, sua razao de viver, se encontrava ali.

Pigarreou, achando dificil formar palavras.

— Nao houve nada de revoltante sobre a forma como descobriu o prazer,
Edie. Foi a coisa mais linda que eu ja vi. O tnico problema foi que descobri
no mesmo instante que tinha falhado em lhe dar prazer antes. Sinto tanto em
relacdo a isso...

Edie manteve os olhos cerrados.
— Realmente ndo quero falar sobre esse assunto, Gowan.

— Precisamos conversar — disse ele, desesperado. — Ndo posso permitir
que va embora, Edie. Ndo posso.

— Eu sei — concordou ela, inesperadamente.
— Sabe?
Edie assentiu.

— Vocé é bem-sucedido em tudo o que faz, Gowan. Agora precisa ser
bem-sucedido na cama comigo, pois ndo suporta a ideia de fracassar. Ou —
complementou ela, com um olhar mais sombrio — ndo pode permitir que lhe
escape algo que vocé adquiriu.

— Eu estava louco quando falei isso. Deveria estar a seus pés,



agradecendo-lhe por ter me aceitado. Em vez disso, fiquei me envaidecendo
por té-la comprado como se fosse apenas mais uma pluma do meu chapéu.

A expressao no rosto de Edie ndao se modificou, mas ele percebeu a dor
no olhar dela.

— Nado mereco vocé. — As palavras vieram do fundo do coracao dele. —
Fracassei na cama e depois a culpei porque eu estava envergonhado.

Finalmente, ela deu um passo na direcdao dele e pds a mao em seu rosto.

— Nao fracassou, Gowan. Ndo pode pensar assim. Simplesmente nao
somos compativeis.

— Somos, sim — insistiu ele teimosamente.

— Vocé deve aceitar que as vezes o mundo ndo funciona do jeito que
vocé deseja — disse ela com delicadeza.

Ele queria uivar ao ouvir aquilo. Do jeito que eu desejo? Com os pais
que ele tivera... a cadela que ele ndao esquecia... o trabalho que nunca
terminava. Sem Edie, enfrentaria dia apo6s dia de trabalho duro e arido. O que
nunca o perturbara antes parecia ter se tornado uma sentenca para dez mil
anos de solidao. Depois de conhecé-la e de ama-la.

— Por favor — implorou ele, rouco. — Dé uma nova chance para o nosso
casamento, Edie. Por favor.

Houve um longo momento de siléncio, e entdo ela perguntou:
— Por que escalou a torre?

— Vocé ndo ia me deixar entrar e eu precisava estar com vocé. Simples
assim.

Um sorriso estremeceu os labios dela. Ele conseguia enxergar aquele
beijo no canto da boca, aquele que ela nunca entregava, aquele que a tornava
tao beijavel.

— Se partir numa carruagem, irei atras de vocé — prometeu ele, a voz
baixa e tensa. — E, quando chegar em casa, se seu pai trancar a porta, escalarei
as paredes até seu quarto. Ndo tem nada a ver com 0 que Se passa na cama,
Edie. Vocé é tudo o que existe para mim. Desde o0 momento que entrei no
saldo de baile e a vi, eu soube. — Gowan tomou as maos dela e virou as
palmas para beijé-las. — Ndo consigo viver sem vocé. E meu imd, minha
Estrela do Norte.

Com muita delicadeza, ele deu um beijo em uma das palmas dela e
depois na outra.



Edie sentiu como se o tornado que era Gowan estivesse rodopiando em
volta dela, aprisionando-a no coracao silencioso da sua tempestade. Que
mulher poderia resistir? Ela procurou lembrar as coisas que ele lhe falara e
que partiram seu coracdao. Nao se recordava de nada... com uma excecao.

Baixou os olhos enquanto procurava uma forma de dizer o indizivel.
— Nao — sussurrou ele.

Colocou as maos nas costas dela, trazendo-a para perto de si.

— Nao me afaste.

— Precisa ser dito.

A voz dele estava infinitamente carinhosa.

— O qué, mo chridh?

— Acho que ndo conseguirei ser o que deseja na cama — afirmou ela,
sendo sincera. — Talvez se estiver bébada. Mas realmente... nao quero beber
tanto vinho. Fiquei doente depois que partiu, estava péssima no dia seguinte e
nao consigo tocar quando me sinto assim.

— Descobri que minha relacdao com a bebida é complicada — disse ele,
envolvendo-a com seus bracos. — Quando vocé ficou meio alegre... eu me
zanguei por causa das lembrancas de minha mae.

Era bom estar nos bracos de Gowan. Quando Edie olhara para baixo e o
vira escalando a torre, seu coracao quase havia parado. A simples ideia a fez
se aproximar mais dele, envolvendo sua cintura, descansando o rosto em seu
ombro, aconchegando-se. Com os bracos de Gowan em torno dela, parecia
que o mundo tinha voltado ao normal.

— Nao gosto do excesso de bebida e se essa é a tinica forma de apreciar
nossas atividades na cama... ndao posso fazé-lo. Sinto muito.

— Se nunca mais quiser ir para a cama comigo, eu aceito — murmurou ele,
beijando o alto da cabeca de Edie. — Machuquei-a e fracassei em lhe dar
prazer. A unica coisa que nao posso admitir € sua partida.

Naquele momento, ele provavelmente acreditava no que dizia, mas
estava errado. Edie conhecia seu escocés. Gowan passaria o resto da vida
tentando lhe dar prazer. Pensou nisso e sentiu seus labios se curvarem. Nao
era algo que faria muitas mulheres reclamarem.

E ela estava inteiramente consciente de que abracava um corpo
masculino forte e nu. Ele ndo indicava que havia alguma parte minimamente
rigida, mas Edie conseguia perceber sob a toalha.



Suas mados apertaram a cintura dele. Porém, ela permaneceu paralisada,
com medo de agir, de prometer algo que ndao poderia cumprir. Gowan
esperaria que ela tivesse aquele apice de prazer. A simples ideia fazia a tensao
em seu peito aumentar.

— Shhhh — sussurrou ele, a mao grande fazendo circulos carinhosos em
suas costas. — Ndo temos que fazer nada, Edie. Provavelmente nem devemos.
Meu pulso esta machucado.

— Nao é apenas o pulso. Também tem as costelas rachadas.

— Nao doem tanto. Bardolph avisou que vocé ia me deixar. Eu precisava
vir. — Ele levantou o queixo dela para que seus olhares se encontrassem. — Eu
escalaria essa torre de novo, Edie. Na mesma hora.

Uma sensacao de paz tomou conta dela. Gowan estava vivo, nao morto
numa vala nem caido aos pés da torre. O que Edie teria feito se ele tivesse
despencado? A ideia era tdao aterrorizante que seu coracao deu um salto e ela
virou os labios na direcao do pescoco dele.

— Edie, minha querida — murmurou ele, com a voz um pouco
estrangulada.

— Lembra-se da ultima vez que fomos para a cama e vocé disse que o
problema era meu?

Ele assentiu.

— E entdo, depois falou que eu ficava ali deitada como uma panqueca...
Mas sejamos justos, Gowan, vocé me mandou ficar deitada.

Ele pigarreou.

— Eu devia dar um tiro em mim mesmo por causa desse comentario. Meu
pai falava essas coisas sobre as mulheres. Eu estava tdo furioso que me
transformei nele por um momento.

Seus olhos ficaram escuros de remorso.

— Nao quero que vocé se concentre em mim. Ndo quero ter que me
preocupar se vou ou nao conseguir chegar a petite mort.

— O que gostaria?

— Gostaria de explora-lo. E ndo quero que toque em mim, ndao desse
jeito. Sé esta noite? — perguntou ela. — Por favor? E muita pressao.

— Nunca quis que sentisse nada além de prazer.

Linhas austeras formaram-se perto da boca dele.



— Entdo deixe que eu decida o que vamos fazer. Posso ndo me preocupar
em ter sucesso, apenas desta vez?

Gowan segurou o rosto dela entre as maos.

— Nao existe sucesso ou fracasso entre nos, Edie. Eu amaria vocé mesmo
se nunca mais fossemos para a cama.

O sorriso dela vacilou.
— E se eu nunca for boa na cama? Vocé nao vai...
Ele balancou a cabeca, sem tirar os olhos dela.

— Nao é uma questdo de sucesso ou fracasso. O amor ndo mede essas
coisas, e sim a gentileza. E eu fracassei com vocé nesse aspecto.

— Nao, nao fracassou — disse ela, arfante. — Amo vocé.

A alegria que encheu os olhos dele foi tdo sensual que ela tomou a
cabeca de Gowan em suas maos e trouxe os labios dele para junto dos seus.
Quando se afastaram, a respiracao de Edie estava entrecortada e ela percebia
que o peito dele também se erguia e se abaixava com rapidez.

— Devo me banhar primeiro — falou ele, rouco. — Vou ao castelo e...

— Voceé esta cheirando a chuva, couro e um pouco de suor — declarou ela,
lancando-lhe um olhar languido e lascivo. — Gosto disso. Mais do que de
sabonete de ameéndoas. Vocé cheira a... homem. Isso me da vontade de
lambeé-lo. Inteiro.

Gowan praguejou, mas conseguiu se conter e nao se jogar sobre ela. A
alegria era como ferro em brasa. Queria uivar para o céu, ajoelhar-se, jogar-
se..

Nao.
— Farei o que voceé quiser.

— Se vai haver lambidas — continuou Edie —, sera por minha conta. Nao
pode me tocar dessa forma até amanha a noite.

Um olhar de quase agonia tomou conta de Gowan.

— Nao posso toca-la durante toda a noite e o dia?

— Nao, a menos que eu lhe dé permissao.

Ele cerrou seus longos cilios, mas Edie percebeu um brilho de satisfacao.

— E ndo permitirei — declarou ela. — Prometo que tentaremos de novo
amanha a noite. Prometo, Gowan. Por agora, quero esquecer tudo isso.



— Como quiser — concordou ele, com uma levissima relutancia ao
pronunciar as palavras.

No entanto, ela ndo se preocupava em confiar que ele mantivesse sua
promessa. Poderia voltar a perder a cabeca algum dia — e ela ainda precisava
deixar claro como isso seria desagradavel —, mas nunca seria infiel, nunca
seria desleal.

Com o sorriso mais feliz que ela vira, ele disse:
— Faca o que quiser comigo.

Edie sentiu uma onda de excitagao. Era como nos sonhos que tinha, em
que Gowan ndo fazia amor com ela, mas, ao contrario, ela é que tomava a
iniciativa. Naquele momento ele estava absolutamente quieto, com as maos
nos quadris e um sorriso no canto dos labios. Os ombros suaves, um deles
marcado por uma mancha escura, levavam a musculos fortes que cruzavam
seu peito, pontuado por mamilos pequenos e achatados. Logo abaixo,
encontrava-se o curativo envolvendo firmemente as costelas. Os musculos do
abdomen encontravam-se perfeitamente alinhados. Uma fina linha de pelos
descia do meio da barriga e desaparecia sob a toalha. E por toda a parte havia
arranhoes e hematomas.

Embora seus olhos estivessem acesos de desejo, Edie sabia que ele nao
se moveria até que ela lhe desse permissdao. E ela estava se divertindo.
Devagar, recuou, com os olhos vagando para cima e para baixo por todo o
corpo dele, até alcancar a cama. Gowan nao disse nada, s6 esperou. Era a
experiéncia mais erdtica que Edie ja vivera, saber que aquele homem
poderoso e magnifico estava inteiramente a sua disposicao.

Se ela o mandasse ajoelhar, ele se ajoelharia. Nao que ela quisesse isso,
mas o poder que tinha sobre ele era atordoante. Lambeu os labios, e os olhos
dele acompanharam o gesto. Uma onda de fogo desceu por suas pernas.
Juntou os joelhos com forga, pensando no que viria a seguir.

— O que deseja que eu faca? — A voz grave dele interrompeu os
pensamentos dela. Os dedos dele estavam na toalha. — Gostaria que eu
tirasse?

Edie respirou vacilante e assentiu lentamente.

Gowan jogou a toalha longe e era melhor do que ela se lembrava. Sua
parte intima era longa e grossa. Ela queria...

O que ela queria?
— Faca o que quiser, minha dama. Qualquer coisa mesmo.

A voz dele a envolvia como se fosse veludo.



Ao mesmo tempo, Edie sentia que sua mente comecava a interferir no
seu prazer. O que deveria fazer?

Gowan devia ter percebido a incerteza em seus olhos, pois deu a volta
até o outro lado da cama e se esticou.

— Esta vendo. Nao toquei em voce.

Ela assentiu.

— Mas sera que gostaria de tirar seu robe?
Edie nado tinha certeza disso.

— Nao tocarei em vocé — disse ele, acrescentando a seguir: — A menos
que me peca, € claro.

Ela conseguiu se recompor. Podia tirar o robe, pois era esquisito ficar
vestida ao lado de um homem nu, especialmente quando o homem nu, no
caso, era seu marido. Parecia errado. Entdo ela tirou o robe e ficou apenas de
camisola. Em seguida, antes de pensar de novo, ela tirou a camisola e jogou-a
num canto.

Para seu completo terror, o desejo nos olhos dele desapareceu
imediatamente e seus labios soltaram uma praga.

Edie olhou para si mesma.
— Qual é o problema?

— Posso ver suas costelas! — Ele saltou da cama e as maos passaram pelo
corpo dela logo abaixo dos seios. Entdo a puxou contra si, envolvendo-a em
seus bracos. — Nunca mais vou deixa-la.

Era um juramento.
— O que quer dizer?

O coracdao de Edie batia com forca e ndo era por causa de uma
expectativa agradavel. Ela se inclinou para tras para ver melhor o rosto dele.

— Layla me contou que vocé estava sem comer.
Gowan ficara palido como um fantasma, a voz rouca.
—Eu...

Um olhar de puro panico apareceu no rosto dele.

— Preciso alimenta-la.

Naquele momento, Edie comecou a se divertir. Nao tinha prestado muita
atencao no fato de ter perdido peso, embora houvesse percebido que seu busto



diminuira um tanto. Os vestidos de Layla definitivamente ndo serviriam mais
nela.

— Tem comida la embaixo?
Ela assentiu.

— Bardolph sempre deixa comida para o caso de uma enchente ou de os
lacaios ndo conseguirem me alcancar por algum tempo.

Gowan deixou-a e desapareceu nu em pelo, escada abaixo.

— Que bom que ndo permito que os lacaios fiquem na torre — balbuciou
Edie para si mesma.

Dirigiu-se a uma poltrona perto do fogo, cruzando as pernas recém-
esguias e pensando no que aconteceria em seguida.

Nao pensou por muito tempo, pois Gowan logo voltou ao aposento com
um prato. Segurou Edie e colocou-a em seu colo. Estava nua, a nao ser pelos
chinelos, extremamente elegantes, decorados com finas fitas cor-de-rosa. Ela
estendeu a perna e mexeu com o0s dedos do pé.

— O que acha dos meus novos chinelos, Vossa Graca? Foi um presente de
Layla.

Gowan nem olhou.
— Abra a boca.

Contra todas as expectativas, ela estava se divertindo mais do que em
qualquer outro momento de sua vida.

— Que tipo de alimento esta me dando?
— Nao sei. Encontrei na mesa da cozinha.

— Bolinhos de maca! — exclamou Edie. Tinham o formato de uma
florzinha no topo. — Nao sao lindos?

— Abra — repetiu ele.

Edie abriu a boca, obediente, e ele colocou o bolinho 1a dentro. Baixou o
prato e abracou-a, apertou-a com forca contra si. Layla tinha razdo: Edie
perdera o interesse pela comida nas semanas em que Gowan ficara longe, mas
naquele momento o sabor do agucar com canela estava maravilhoso. Seu
apetite voltara.

— Prometeu ndo me tocar a nao ser que eu pedisse — observou ela, depois
de engolir. — Descumpriu sua palavra. Ha alguma penalidade?

— Nao estdvamos fazendo amor naquele momento — argumentou Gowan.



Ele pegou mais um bolinho, respirando com dificuldade, por estar
forcando as costelas.

— Nao permitirei que passe fome.

O tom de voz dele era feroz e Gowan voltava a ser possessivo, mas de
algum modo aquilo parecia certo.

Depois de trés bolinhos, ela estava satisfeita. Levantou-se do colo dele e
apontou para a cama. Ele ficou de pé, enorme diante dela.

Edie olhou e gostou do que viu. Gowan ficara alarmado por sua drastica
perda de peso. O rosto permanecia tenso, a boca era uma linha firme.
Descobrira algo a respeito do duque de Kinross. Quando estava com medo,
explodia de raiva.

Mas, zangado ou assustado, ele ainda a amava.

Ela poderia pensar sobre isso mais tarde, porém, porque os olhos dele
fitavam algum lugar abaixo de seu rosto. A boca ficou tensa quando olhou
para as costelas. Entdo as maos desceram até o tufo louro de pelos entre as
pernas dela, a curva das coxas e, por fim, os delicados chinelos.

Quando voltou a encara-la, seus olhos pareciam famintos de novo.

— Gosto de seus chinelos. E vocé tem os tornozelos mais lindos que ja vi.
— Ela notou um movimento na garganta dele, enquanto engolia em seco. —
Posso beija-la, Edie?

Ela fez que ndo com a cabeca, divertindo-se bastante.
— Suas pernas?

A voz dele parecia um pouco desesperada.

— De maneira nenhuma — respondeu ela.

E apontou de novo para a cama. Dessa vez, foi ela que o comeu com os
olhos, porque o coracao dela bateu acelerado quando ela olhou para o dorso
musculoso do marido. Para aquelas pernas compridas.

Gowan deitou-se na cama como um homem acostumado a se oferecer
para as mulheres. Edie tirava forcas da lembranca de que, apesar de clamar
posse, ele também era dela, e apenas dela. Nunca havia tocado outra mulher.
Mulher alguma o tocara.

Edie subiu na cama e ajoelhou-se ao lado dele, beijando-lhe a testa, as
faces, o nariz, os labios. Investigou os pelos da barba dele com a lingua,
voltou para a boca e vagou até a clavicula.

Entdo afastou-se e comecou a passar as mdos em areas que lhe



despertavam a curiosidade. Derramou beijos em todo o seu peito de guerreiro
ferido. Viajou dos punhos até os ombros e depois para a barriga, explorando a
pele macia que abrigava forca pura, e a forma como ele gemia, como
comecava a tremer.

Gowan nao se mexeu. Deixou que ela o explorasse como se fosse um
novo instrumento, acariciando, inspecionando, experimentando.

Palavras escaparam da garganta de Gowan, a principio sons
ininteligiveis e, por fim, juramentos. Edie abaixou a cabeca para que ele nao
pudesse perceber que ela estava sorrindo. Era a experiéncia mais excitante
que ja vivenciara, ver um homem maravilhoso, enorme, ofegante de desejo,
porém sem ousar toca-la. Nem quando ela passou os labios nos pelos das
coxas dele.

As maos dele sairam de tras da cabeca e se enfiaram no lengol, mas ele
nao a tocou.

Todos os gemidos e palavras emitiam um pulso de energia que a
atravessava e terminava entre suas pernas. E cada um de seus toques, de seus
beijos e até — uma vez ela ousou ser audaciosa — suas lambidas e mordiscadas
aqueciam o proprio corpo até seu coracao bater quase tao rapido quanto o dele
e o ar ficar preso em sua garganta.

Ela envolveu-o com a mao e experimentou aquela dureza aveludada.
— Sonhei com isso — disse Gowan, rouco.

Edie o olhou. Pensou que poderia beija-lo como ele fizera com ela e que
ele gostaria daquilo.

Ela o agarrou com mais forca e os quadris dele se ergueram.
— Maldicdo — falou, ofegante. — E muito bom.

Tinha sonhado com ela. Edie estava comecando a sentir que a simples
visdo dele era um ataque sensual. Sentiu-se indocil e faminta, como se seu
corpo estivesse pulsando em um ritmo que ela mal compreendia.

— Embora eu ndo possa toca-la, vocé pode se tocar, Edie.
A voz dele era hipndtica.

Edie franziu a testa. Ele estava tentando virar a mesa. Antes que Gowan
pudesse voltar a falar, ela se curvou e envolveu aquela parte dele com os
labios e retomou o controle.

Um grito saiu da boca dele. Ela teria sorrido, mas estava ocupada demais
passando a lingua nele. Durante todo o tempo suas mdos se moviam nas
pernas dele, acariciando-lhe as coxas. Edie descobria que podia fazé-lo rugir,



e os rugidos dele a deixavam umida e ainda mais indocil.

— Precisa parar — gemeu ele, um momento depois, a voz transtornada
pelo desejo. — Edie.

Ela ergueu a cabeca. Sentia que seus labios estavam um pouco inchados,
entdo fez um biquinho, e os olhos deles ficaram mais escuros.

— Nao consigo mais fazer isso — confessou ele com dificuldade.
Cada musculo de seus bracos e de seu peito estava rigido.
— Adoro saber que posso fazer vocé implorar. Esta implorando?

— Estou. Preciso toca-la — pediu ele sem sorrir, as palavras explodindo na
boca. — Ndo é assim que deve ser. Por favor, Edie, por favor.

Edie desejava tanto o toque dele que percebia quanto a propria mente
estava confusa e nem conseguia mais se lembrar do que havia exigido. A mao
dela passava sobre os musculos do abdomen, mas talvez...

— Edie!

Ela sentia como se tivesse bebido uma garrafa inteira de champanhe.
Baixou a cabeca e lambeu o mamilo dele.

— Humm...
— Por favor, Edie.

Ele estava implorando. Aquele homem a quem ela amava mais do que
qualquer outro no mundo.

Claro, ela sempre faria o que ele quisesse.

— Como queira — disse ela, dando uma mordidinha no mamilo dele, s
porque lembrou que ele...

Ele virou-a tdo depressa que o cabelo se enrolou em volta dos ombros e
desceu como uma nuvem.

— Vocé é tdo bonita, Edie, maldicdo... — balbuciou ele.

Uma das mdos desceu por seus seios, sobre seu mamilo enrijecido, até
sua barriga chata, e entdo mergulhou entre suas pernas. Edie abriu os olhos e
ficou boquiaberta.

Quando passou um dedo entre as pernas dela, os dois sentiram como ela
estava molhada, intumescida e apertada.

Gowan gemeu. Ela ndo emitiu nenhuma palavra, porque um calafrio que
percorria seu corpo inteiro diante do simples toque dos dedos dele



atravessava-a de novo e de novo. Ele mexeu os dedos e voltou, onda apos
onda, até que ela comecou a se sacudir. Uniu os joelhos, apertando-os, e
gemeu, pedindo sem nada falar, mais dele, mais daquilo.

— Tentei aprender como fazer as mulheres gozarem — sussurrou ele perto
da boca de Edie. — La nas Terras Altas.

Todo o ser de Edie se concentrava no que ele fazia com a mao. Sentia-se
como se... Escondeu o rosto no ombro dele. Parecia que ia perder o controle,
que seu rosto ia se contorcer ou que ela ia soltar algum grito ou coisa
parecida.

— Edie!

A mao de Gowan ficou paralisada e depois de um segundo ela o encarou.
— Hummmm?

— Fui a um pub, o Devil’s Punchbowl.

Ela olhou para ele. O rosto era tao belo que ela se inclinou para capturar
sua boca.

No entanto, Gowan era acima de tudo teimoso.

— Preciso contar. Fui ao pub para procurar uma garconete que pudesse
me ensinar sobre o corpo de uma mulher, sobre o que faz uma mulher ser feliz
na cama.

Demorou um momento, mas entdo as palavras ganharam sentido. E,
ainda que Edie ndo fosse do tipo de pessoa que costumava gritar, ela gritou:

— O qué?

— Uma garconete me levou até o andar de cima.
Edie saiu da cama em um segundo.

— Nao fez isso!

— Fiz.

Gowan ndo demonstrava estar particularmente arrependido. Rolou na
cama e ficou de pé diante dela. Edie respirava depressa, os punhos cerrados,
tentando entender.

— Vocé queria resolver um problema — disse ela, o peito doendo com a
verdade, embora compreendesse.

Gowan, por natureza, gostava de resolver problemas.

Ele assentiu e entdo deslizou as mdos em volta dela. Ficaram juntos, nus,



o rosto dele mergulhado no cabelo dela.

— Nao consegui. Nunca tive a intencdo de me deitar com ela, mas pensei
que poderia perguntar do que ela gostava... talvez até lhe pedir que fizesse...
uma demonstracgao.

Um calafrio involuntario de desgosto percorreu o corpo de Edie, mas ela
ndo falou nada.

— Nao consegui — sussurrou ele, puxando-a para junto de si com forca. —
Depois de um momento naquele quarto, percebi que ndo ligava a minima para
0 que excitava aquela moca. E com certeza nao queria que ela me
demonstrasse nada. Antes que pudesse impedir, ela abriu o corpete.

— O que vocé fez?
— Olhei para o outro lado.

Edie sentiu-se como se tivesse entrado num aposento quente depois de
ficar na chuva gelada. O calor cobriu sua pele.

— A jovem ficou surpresa?

— Ela concluiu que eu sentia atracdao por homens — relatou Gowan,
soando um tanto magoado. — E me passou um sermdo sobre como nao havia
nada que ela pudesse fazer por mim. Ofereci-lhe dinheiro, mas ela
argumentou que sentia pena demais de mim para aceitar.

Edie deslizou os bracos em torno da cintura dele e tentou conter o riso
por um momento, sem nenhum sucesso.

— O que estou dizendo € que sou um parvo, Edie, mas sou o seu parvo.
Ainda ndo entendi o que fiz de errado, mas estou implorando por mais uma
chance. Vocé... — Ele parou por um momento e entdao continuou. — Vocé é a
unica para mim, Edie, e sempre sera. Nao quero pensar no prazer de outra
mulher, nem ouvir, s6 quero saber do seu. Se me permitir, passarei a vida
inteira tentando fazé-la feliz.

Era assombroso como as lagrimas podiam substituir o riso tdo
rapidamente.

— Ah! — sussurrou Edie. — Ah, Gowan, eu amo tanto vocé!
As maos grandes dele desceram-lhe pelas costas.

— Mesmo eu sendo um idiota?

Edie se afastou apenas o suficiente para encara-lo.

— Somos dois idiotas — disse ela com firmeza. — Quando ficou zangado...
com motivos... porque eu menti, desmoronei. Preciso ter mais forca. Deveria



ter sido honesta desde o inicio, mas tenho um impulso, um costume, de
apaziguar tudo. Foi uma estupidez.

Ele segurou o rosto dela junto ao dele e lhe deu um beijo muito doce.

— Tenho certa nocao de como deve ser tempestuoso o casamento de seu
pai.

— Nao sei administrar bem a raiva — admitiu Edie, na ponta dos pés para
devolver-lhe o beijo. — Acho que jamais saberei.

Com os olhos fixos nos dela, Gowan se ajoelhou como havia feito na
sala de visitas de Fensmore. Levou a palma da mao dela a seus labios.

— Juro nunca mais gritar com vocé. Eu juro.

A alegria era mais poderosa do que o vinho no corpo de Edie, mais
quente do que o sol. Ela também se ajoelhou.

— Prometo nunca mais mentir para vocé. E meu juramento. E nunca
amarei ninguém como eu o amo. Acho que nossos destinos estavam tracados
desde a infancia.

Gowan soltou um som incompreensivel.
Edie inclinou-se para a frente.

— Amo voceé, Gowan. Do jeito que é: com mania de resolver problemas,
brilhante, controlador, belo, poético. E um poeta quando ndo esta dando
ordem aos meirinhos.

— E eu a amo, moca. — O sotaque ficou mais marcado. — Vocé é meu
coracdo, Edie. Meu tudo.

Lagrimas rolavam pelo rosto de Edie e Gowan as beijava. Entdo, de
algum modo, acabaram na cama.

— Nao mereco vocé — declarou ele, rouco. — Nao mereco o amor que me
dedica apesar de eu ser um...

Edie o interrompeu com um beijo.

— Vocé sobreviveu — falou ela. — Amo vocé do jeito que é porque nao
apenas sobreviveu, mas triunfou. Todas essas pessoas dependem de vocé,
Gowan. Vocé poderia ter sido igual a seu pai, mas nao foi. E nunca sera.

Gowan ndo escutava nada, mas ela poderia repetir tudo duzentas,
trezentas vezes pelos proximos cinquenta ou sessenta anos, até que um dia ele
compreendesse.

— Posso toca-la, Edie? — perguntou ele, com os olhos cheios de desejo.



O coracao dela estava tdo aberto, tdo grande, que ela ndo hesitou.
— No0s dois — permitiu ela, procurando por ele.

Eram lenha para a fogueira. Ele desceu beijando o corpo dela, pos a boca
nos pontos mais delicados e lambeu-a até que ela sentisse o sangue latejar.
Até fazé-la gemer e gritar. Até que os dedos dele a explorassem de tal forma
que ela gritasse, arqueando o corpo na cama.

S6 que ele ndo parou, nao até que os dois descobrissem que Edie podia
gozar de novo e de novo... mas, aquela altura, ela estava enlouquecida de
desejo e seus pedidos fizeram Gowan perder a cabeca.

— Podemos? — perguntou ele com a voz grave e baixa, quando se
encontrava tdo dominado pelo desejo de estar com ela da forma mais
profunda possivel que mal conseguia se conter.

Edie solucou sem palavras, puxando-o para junto de si. Gowan afastou
suas pernas, apoiou-se e entrou.

Nao doeu. Nem um pouquinho. Havia apenas a inebriante sensacdo de
plenitude... e era Gowan dentro dela.

Ele ndo se mexeu, esperando.
— Esta doendo? — indagou.

Naquele momento, Edie soube que, se ela sentisse a menor pontada, ele
recuaria. A ideia — sua preocupacao, seu controle — a fez se sentir consumida
em chamas.

Fez que ndo com a cabecga, agarrou os bracos dele e abriu a boca, mas,
naquele exato momento, ele saiu e voltou a entrar. Beijou-a com tanta forca
que o grito dela foi silenciado. Entdo, de repente, aqueles sentimentos —
aquela explosdo incontrolavel de calor e emocdo — tornaram a agitar seu
corpo.

Gowan afastou a boca e olhou para a esposa, assombrado. Edie
arqueava-se contra ele, o corpo trémulo, os olhos bem fechados. O cabelo
estava mais escuro por causa do suor, como a palha da seda na chuva.

Ele sentiu uma alegria atravessar seu corpo, uma alegria que nunca
acabaria. Entdo se posicionou e comecou uma série de estocadas, sem parar.
Os olhos dela se abriram de subito e ela arquejou:

— Vocé consegue sentir se eu fizer isso?

— Diabos — gemeu ele, pois conseguia sentir exatamente o que ela fazia.
— Se fizer isso, Edie... ndo faca! Vou perder o controle.



Ela riu e ndo obedeceu. A cada pressdo de seus quadris ela se erguia para
encontra-lo, as coxas presas no corpo dele. Ela o agarrava por dentro,
repetidas vezes. Gowan ndo conseguia deixar de investir com mais forca,
batendo, lancando-se mais proximo de algo que era quase assustador em sua
intensidade.

Entdo Edie abriu os olhos de novo, aqueles belos olhos verdes, e
balbuciou:

— Gowan.
A voz dela parecia desesperada e o desejo ardia dentro dele.
— Voce...

Ele se apoiou nos bracos, abaixando-se para dar um beijo nos labios
dela.

— Diga — conseguiu pronunciar.

As maos de Edie deslizaram pelas costas dele até o traseiro, puxando-o
com mais forca. Ele jogou a cabeca para tras. Mal conseguiu ouvir Edie dizer
seu nome e entdo ela o prendeu de novo, de um jeito mais forte e mais doce
do que ele poderia imaginar. Seu corpo inteiro tremia debaixo do dele e ela
gritava...

Algo em Gowan se libertou. O corpo dele se consumiu em chamas
enquanto ele a penetrava.

Ela é todos os estados, e todos os principes. Nada mais é assim.

Edie solucou. Gowan jogou a cabeca para tras, rugiu e se deixou levar,
dando a ela tudo o que tinha.

Ela devolveu, e devolveu outra vez.
Brilhe para nos, pois estds em toda parte.

Este leito é teu centro, as paredes sua esfera.



Capitulo 41
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Edie acordou confusa com o barulho de agua corrente. Percebeu que nao

estava sozinha. Deitada de lado, olhava para o homem cujo braco a envolvia
pela cintura. Sabia instintivamente que ele acordaria se ela se mexesse.

— Nem pense nisso — rosnou a voz sonolenta de Gowan, e na mesma hora
o braco mudou de posicdao e uma de suas maos englobou um dos seios de
Edie. - Mmmm. Acredito que esta é minha parte favorita do seu corpo.

Ela riu.
A mao dele deslizou para baixo.

— Claro que gosto disto aqui também. — Ele passou a mao quente e
afetuosa entre as pernas dela. — Este é meu jeito preferido de acordar.

— As damas e os cavalheiros da boa sociedade ndo dormem juntos —
destacou ela, com um tom divertido na voz. — Isso € coisa de camponeses, que
precisam se aquecer.

A mao voltou para o seio.

— Adoro o calor do seu corpo. — Entao, inesperadamente, como se lesse
os pensamentos de Edie, ele comentou: — Ndao acho que algum dia eu va
querer dormir sem vocé, Edie. Durante as horas infindaveis quando cavalgava
vindo das Terras Altas na chuva, quando aterrissei na vala, quando encontrei
outro cavalo...

— Quando escalou a torre no escuro e na chuva — completou ela, rolando
para encara-lo. Sentiu uma pontada de medo ao lembrar. — Quase perdi vocé.

Ela deu outro beijo no maior dos hematomas, o que se estendia por cima
do ombro direito.

— Achei que eu é que tinha perdido vocé — disse ele, puxando-a para
perto. — Fiquei muito aterrorizado. Tao apavorado quanto se a lua despencasse
do céu ou se o sol ndo voltasse a nascer.



Edie deixou uma das pernas escorregar entre as dele, adorando a forma
como a respiracao de Gowan se agitava ao menor toque.

— Sem escalar torres.

Ele sorriu e o coracao dela se emocionou diante do brilho de humor
selvagem em seus olhos, o Gowan sorridente, que quase ninguém
vislumbrava, talvez so6 ela.

— Sabe qual é o lema do cla MacAulay? E Dulce periculum, o perigo é
doce. Va em frente e se tranque em outra torre, Edie. O perigo é doce, mas
voceé é ainda mais doce.

Gowan inclinou-se e a beijou.

Ela se afastou um pouco depois, os dedos trémulos.
— Amo vocé — sussurrou ela.

Ele tornou a beija-la.

— Precisara se acostumar a dormir sozinho — comentou ela um pouco
depois, provocativa, mas também um pouco séria. — Ndo posso ficar viajando
com vocé para todo lado, Gowan, de propriedade em propriedade.

Ele deu de ombros.
— E se eu nao viajar mais?
— Pensei que precisasse viajar.

— Refleti muito sobre isso enquanto estive longe. Ha algumas decisdes
que sO eu posso tomar. Mas o mundo esta cheio de homens inteligentes.
Tenho Bardolph para supervisiona-los. Tenho vocé para me supervisionar.

Edie comecou a abrir um sorriso devagar.

— Por acaso Vossa Graca esta dizendo que pretende trabalhar menos?
Que talvez encontre espaco em sua programacao para sua esposa, além do
horario das refeicoes?

— Quero ficar com vocé — afirmou ele, dando um beijo carinhoso na
ponta do nariz dela. — Quero vé-la tocar violoncelo. Quero que toque para
mim, nua.

Edie soltou uma gargalhada.
— Eu ndo conseguiria.

Ele discordou e ela acabou deitada de costas, beijando-o ferozmente.
Depois de um tempo, Gowan rolou, colocando-a sentada sobre ele, pois
estava na hora de experimentar tudo aquilo com que havia sonhado, e como



tinha uma esposa com tanta confianca na propria sensualidade quanto no seu
amor por ele...

Mais tarde, Edie vagou até a janela, seguida por Gowan. Ele afastou o
cabelo dela do rosto e lambeu seu pescoco.

— Esséncia de Edie — murmurou — e suor.
Edie fez uma careta e entdo exclamou:

— Gowan!

— Hummmm?

— O rio — balbuciou.

Da noite para o dia, o Glaschorrie tinha aumentado de volume até se
transformar em uma torrente e romper os limites de suas margens. Agora ele
os cercava. O rio se dividia em dois na altura da torre, fluindo em volta e se
juntando do outro lado, continuando a corrida para o oceano.

Mas a chuva havia parado, pelo menos por enquanto.
— Veja s0 — surpreendeu-se Gowan, escancarando a janela.

O sol aparecia entre as nuvens e a agua la embaixo reluzia como se
milhares de moedas de ouro estivessem escondidas logo abaixo da superficie.

— Nao conseguiremos deixar a torre por pelo menos um dia.
Edie arregalou os olhos.

— Estamos presos?

Gowan se recostou no parapeito, mais feliz do que nunca.

— Ainda bem que Bardolph deixou um presunto, um prato de bolinhos e
torta de galinha.

Estava mais interessado na visao diante dele. A pele de Edie mostrava-se
coberta por uma série de marquinhas — um roteiro. Ele ndo precisava mais de
mapa, embora ndo se desse ao trabalho de contar para ela. Vinha aprendendo
pelo som e pelo toque: a mudanca na respiracao, o solugo preso na garganta, a
forma como os dedos dela apertavam seus ombros e como o corpo de Edie se
sacudia em seus bracos.

Edie debrugou-se, mais uma vez, fascinada pela enchente, que ja
alcancava as janelas mais baixas da torre.

— Nao faca isso — disse ele. — Esse parapeito é muito baixo. Vocé pode
cair.



— Olha s6 quem esta falando — retorquiu Edie, rindo.

Gowan nao discutiu, mas cerrou seus bracos em torno da cintura dela,
por tras, e a afastou da janela.

— Vai ter que parar com isso — falou ela, lancando um olhar travesso para
tras.

— Com o qué?
— Parar de tentar fazer as coisas do seu jeito.
As maos dele tinham voltado a seus seios.

— Tenho uma ideia — afirmou ele, afastando o cabelo de um dos ombros
dela, para poder beija-lo.

— E sobre se tornar um homem que ouve a esposa e que sempre segue
seus conselhos e nunca a atrapalha de jeito algum?

O duque de Kinross sabia que era melhor ndao fazer promessas que nao
conseguiria cumprir.

— Uma ideia melhor — disse ele suavemente, acolhendo o belo traseiro da
esposa junto a curva do seu abdomen.

— Gowan!

Era impressionante como uma mulher podia parecer escandalizada,
intrigada, excitada... tudo ao mesmo tempo.



Capitulo 42
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Seis anos depois
Charles Street, 37, Londres
Residéncia do duque de Kinross

Aos 11 anos, a Srta. Susannah era uma violinista bastante talentosa. Na
verdade, era considerada uma espécie de prodigio e sabia disso, embora a mae
sempre fizesse o pai calar a boca quando ele falava algo sobre o assunto. A
made considerava muito mais importante ser uma boa pessoa do que ser um
genio.

Susannah achava possivel ser as duas coisas. Seu tutor, monsieur
Védrines, acenou para ela de seu assento ao piano e a menina ergueu o arco.

Conhecia a peca do fundo de seu ser. E sabia que todos naquele aposento
também a conheciam. La estavam seus queridos pais e lady Arnaut, que
também tocava violoncelo, embora se queixasse de que ndao vinha
conseguindo tocar porque esperava um filho e a barriga havia crescido.

Era uma desculpa muito esfarrapada, como Susannah poderia ter dito,
pois Edie havia tocado todo o tempo durante suas duas gestacoes.

As primeiras notas se derramaram do piano e Susannah sentiu as batidas
de seu coracdo se acelerarem. Ndo havia razdo para estar tdo nervosa, mas
talvez fosse por causa da presenca de Jamie Arnaut no saldo, sentado ao lado
dos pais. Tinha 13 anos e parecia extremamente crescido.

Era a vez dela, e o arco desceu no momento exato...

Ao fim da execucdo, Susannah se mostrou corada, sorridente e
terrivelmente satisfeita. No entanto, ainda faltava uma peca, uma surpresa
para Edie. Haviam guardado o segredo por muito, muito tempo, a ponto de
Susannah se perguntar se Edie ndo saberia a verdade, se ndao estava apenas
fingindo ndo saber. Os adultos faziam aquele tipo de coisa.

Jamie se aproximou com o pai, o lorde Arnaut, e Susannah disse a si
mesma para ndo corar enquanto fazia uma reveréncia. Corou mesmo assim
porque Jamie lhe dirigiu um sorriso e comentou que ela era uma violinista
maravilhosa. Ele nao falou para uma garota, nem mesmo parecia estar
pensando aquilo.



Edie observou a cor nas faces de Susannah enquanto a menina recebia os
elogios do jovem Jamie e sorriu. Nunca conseguiram saber se a made de
Gowan e Susannah realmente se casara outra vez, e uma pessoa temerosa
poderia ficar preocupada com a futura aceitacao de Susannah na sociedade.
Era 6bvio, no entanto, mesmo aos 11 anos, enquanto ainda era uma menina
magrela, que ela se tornaria uma grande beldade. E seu irmdo era um dos
homens mais poderosos da Inglaterra e da Escocia. Edie ndo se preocupava.

Layla apareceu ao lado da enteada e levou-a para uma cadeira na
primeira fila.

— O recital ainda nao acabou! — exclamou a madrasta de Edie, dando
risadas. — Ainda temos uma surpresa de aniversario para voce.

Houve muitas gargalhadas por partes dos amigos reunidos e da familia,
embora Edie ndo conseguisse entender o motivo.

Monsieur Védrines sentou-se ao piano. Um lacaio colocou uma cadeira
de costas retas perto do instrumento.

— Alguém vai tocar um dueto para o meu aniversario? — perguntou Edie
para Layla.

Os olhos da madrasta brilhavam e ela ndo conseguia parar de rir, embora
corresse o risco de acordar um dos gémeos, que dormia profundamente sobre
seu ombro. Edie nao tinha certeza de qual dos dois, pois eram idénticos. Tudo
0 que conseguia ver era uma nuvem de cabelo dourado pousada no ombro de
Layla.

— Espere e vera — disse Layla.

— Posso adivinhar — falou Edie, sorrindo. — Nao estou encontrando papai.
Ele vai tocar uma nova peca, nao €?

— Algo assim — respondeu a madrasta.
Edie suspirou feliz.

— Que belo presente de aniversario. Onde esta Gowan? Nao quero que
ele perca.

Layla olhou para ela, vagamente.
— Tenho certeza de que esta por ai.

Naquele momento, o pai de Edie entrou no saldo carregando seu
precioso violoncelo. Acomodou-se na cadeira e acenou para Védrines. A
familia considerava um de seus dias de sorte aquele em que o jovem francés
aceitara ser o musico do castelo.



— Vamos tocar o Concerto em Ré Menor de Vivaldi, em homenagem ao
aniversario de minha filha — anunciou lorde Gilchrist, dando um sorriso para
Edie antes de colocar a partitura na estante.

— Deve ter feito algum arranjo especial — comentou Edie com Layla. — A
peca foi escrita para dois violinos, um violoncelo e cordas.

— Imagino que o piano ficara encarregado da parte das cordas — observou
Layla.

Antes que Edie pudesse argumentar que mesmo assim ainda faltavam
dois violinos, Susannah ja havia caminhado para a frente da sala e se
colocado ao lado do conde, pegando o violino.

Houve em seguida um murmurio com a entrada do duque de Kinross.
Gowan se tornara devastadoramente belo com o passar dos anos. Seu senso de
comando tinha sido polido e temperado por um profundo amor pela esposa e
pelos filhos, o que provocava suspiros em todas as mulheres.

SO que Edie nao estava olhando para o rosto do marido. Na verdade,
estava fascinada pelo violino que ele carregava casualmente sob o braco
esquerdo, como se ele sempre tivesse tido o habito de andar com o
instrumento daquele jeito.

Ele se juntou ao grupo, sorriu para ela, ergueu o violino e comecou a
tocar. Edie ficou paralisada em sua cadeira. Se o telhado da casa tivesse sido
levado pelo vento e no céu aparecessem multidoes de porcos alados, Edie nao
teria ficado tdo surpresa quanto ao ver o marido executar uma peca de
Vivaldi.

Gowan ndo estava apenas seguindo a partitura. Tocava com 0 mesmo
brilho imprudente com que fazia tudo na vida. Ficara absolutamente claro
que, se ele se importasse com isso, poderia ter se igualado aos melhores
instrumentistas do mundo.

E ela compreendeu no mesmo momento que ele ndo se importava.
Aprendera a mais dificil das artes por ela.

— Foram trés anos de trabalho — sussurrou Layla, inclinando-se para se
aproximar dela. — O pobre Védrines quase ficou louco com o projeto.

A medida que as tltimas notas silenciavam, os convidados reunidos
irromperam em aplausos entusiasmados. Lorde Gilchrist — pai de Edie,
adorado marido de Layla, pai de Susannah e sogro e amigo de Gowan —
virou-se para a plateia e fez um cumprimento.

— E com verdadeiro pesar que anuncio que o duque de Kinross acaba de
fazer seu primeiro e tltimo recital, pelo que me informou.



Mais aplausos.
Gowan deu um passo a frente.

— Os ultimos trés anos foram muito felizes. Foi um prazer aprender a arte
do violino com o inestimavel monsieur Védrines, com a ajuda de meu sogro,
lorde Gilchrist.

Mais aplausos.

Gowan se curvou. Sendo Gowan, nao houve floreio com o violino ou
com 0 arco.

— Vocé nunca mais vai tocar? — veio uma voz do fundo do aposento.
Ele sorriu e voltou seu olhar para Edie.

— Ah, devo tocar — repetiu ele. — Mas provavelmente me limitarei a
duetos particulares.

A duquesa de Kinross ndao havia se mexido. Lagrimas rolavam por seu
rosto. O marido entregou o violino para a irma e ergueu a esposa em Seus
bracos.

— Por favor, aceite nossas desculpas — disse ele, inclinando a cabeca e
sorrindo para o aposento. — Minha duquesa esta indisposta.

E encaminhou-se para a porta.

Susannah deu de ombros. Como o irmdao havia lhe confiado o
instrumento, pos o arco no Stradivarius e tocou algumas notas. Produziu um
som de sublime beleza.

— Nao acha estranho que o duque abandone a propria festa? — perguntou
Jamie, aparecendo ao lado de Susannah.

Uma mecha de cabelo caia sobre seus olhos de maneira muito atraente.

— Meu irmdo é assim — explicou Susannah. — Ele é louco por minha
cunhada e ndo liga para muitas outras coisas. Além da minha sobrinha e do
meu sobrinho, claro. Gostaria de me ouvir tocar algo?

Ela estava cheia de vontade de experimentar o Stradivarius.
Jamie afastou o cabelo da testa.

— Poderiamos tocar algo juntos se vocé me emprestasse seu violino. Nao
sou tdo bom quanto vocé, mas dou para o gasto. Conhece As quatro estagoes,
de Vivaldi? Estou aprendendo a parte do primeiro violino.

Susannah abriu um sorriso.



— Também estou trabalhando nessa peca! Posso tocar o primeiro ou o
segundo.

Os dois ficaram se olhando, dois jovens sem nocao do que o futuro
poderia lhes reservar. Enquanto a melodia de Susannah soava sob a de Jamie
e a dele crescia até devolver o tema para ela, algo de profundo dentro de
ambos sussurrava a verdade. Um dia, uma garota maluquinha de cabelos
ruivos entraria na igreja para encontrar no altar um rapaz cujo cabelo vivia
caindo sobre a testa.

Foi aquele dueto, contariam um para o outro, tempos mais tarde. Mesmo
aos 11 e 13 anos, conseguiram ouvir o eco distante da musica que viriam a
criar no futuro.

No andar de cima, no quarto ducal, Edie ndo conseguia parar de chorar.

— Vocé me fez tao feliz! — disse ela, por fim. — Vocé me deu tudo o que
eu poderia desejar.

Gowan beijou-lhe as lagrimas.
— Voceé é tudo o que sempre desejei.

O dueto deles naquela noite foi silencioso... mas, daquele dia em diante,
os filhos se acostumaram com a musica de um violoncelo e de um violino que
tocavam juntos. Aquelas quatro criancas eram perfeitamente afinadas. Uma
delas se tornou o maior violinista da Europa e apenas uma declarava odiar
musica.

Tinha 14 anos na época, o que explica muita coisa.



Uma nota sobre literatura — inglesa, alema, persa — e
sobre violoncelos

>

Este romance deve profundos agradecimentos a duas histérias bem
diferentes: Romeu e Julieta, de Shakespeare, e Rapunzel, dos irmaos Grimm.
A paixao de Romeu encontra um eco em Gowan. A cena do balcao pega
emprestado fragmentos da linguagem aqui e ali. Mas Gowan também tem
uma divida com a poesia do inicio da carreira de William Butler Yeats. Yeats
foi o primeiro a ser “emaranhado pelas melenas” de sua amada. Perto do final
do livro, mais amadurecido e provavelmente mais sabio, Gowan descobre a
poesia de John Donne. Eu me diverti muito inserindo pequenas referéncias a
Romeu nas primeiras cenas (no balcao e com Rosaline, entre outras), bem
como na escalada da torre.

Se adaptar o final de Romeu e Julieta apresentou uma dificuldade (Edie e
Gowan eram jovens, mas com toda a certeza ndo eram tragicos nem suicidas),
a historia de Rapunzel também ofereceu desafios. O cabelo, para comecar!
Numa referéncia a histéria, Gowan sobe até o balcao com a ajuda de uma
escada de crina de cavalo. No fim, porém, ele escala a torre sem ajuda de
qualquer tipo de pelo, equino ou nao.

Tenho outra divida com o grande instrumentista Yo-Yo Ma. Ouvi
repetidas vezes sua versao das suites de violoncelo de Bach e seu arranjo para
o tradicional Dona Nobis Pacem enquanto escrevia o livro. Se quiser ouvir a
playlist com todas as pecas mencionadas por Edie, visite minha pagina
www.eloisajames.com. Para os leitores que adoram historia, acrescento que 0s
concertos de Vivaldi foram publicados em 1725 e estavam disponiveis nao
apenas no original manuscrito. Naturalmente, o violoncelo era um
instrumento bastante novo na época, por isso a maioria das pecas que Edie
toca (incluindo As quatro estagbes) precisava ganhar arranjos para solo de
autoria de um instrumentista apaixonado como Robert Lindley (1776-1855),
considerado o maior violoncelista de seu tempo.

Queria que Layla tivesse um nome considerado exotico na Inglaterra dos
anos da Regéncia, um que implicasse paixdao imprudente. Encontrei algo
assim na histéria de amor Leyli o Majnun, escrita pelo poeta persa Abd-Allah


http://www.eloisajames.com

Hatefi. Foi publicado por sir William James em 1788 e depois traduzido para
o inglés por Isaac D’Israeli como The Loves of Mejnoon and Leila (Os amores
de Mejnoon e Leila).

E uma ultima nota literaria: Julia Quinn e eu somos grandes amigas, 0
que nos levou a escrever, junto com Connie Brockway, dois romances em trés
partes, The Lady Most Likely e The Lady Most Willing. Um dia,
conversavamos ao telefone e surgiu a ideia de inserir um casal de nossos
personagens no livro uma da outra, com o simples intuito de alegrar nossos
leitores. Se vocés ainda ndo tiveram o prazer de ler Simplesmente o paraiso,
de Julia Quinn, e portanto ndao conheceram o atraente conde de Chatteris fora
das paginas deste livro, devem se preparar para uma deliciosa surpresa!
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Sobre a autora

ELOISA JAMES escreveu seu primeiro romance depois de se formar em
Harvard, mas o manuscrito foi rejeitado por todas as editoras. Apds arranjar
um emprego como professora especializada em Shakes peare, ela tentou de
novo, dessa vez com sucesso. Mais de 20 best-sellers depois, ela da cursos
sobre Shakespeare na Fordham University, em Nova York, é made de dois
filhos e, numa ironia particularmente deliciosa, é casada com um legitimo
cavalheiro italiano. A torre do amor é o quarto livro da série Contos de Fadas.

www.eloisajames.comfacebook.com/eloisajames


http://www.eloisajames.comfacebook.com/eloisajames

CONHECA OS LIVROS DE ELOISA JAMES

“Nada me faz correr para uma livraria mais ripido do
_l.g.u * novo de Eloisa James”” - Julia Quing
el

UM Bejo A
MEIA-NOITE

(QUANDO A BELA
DOMOU A FERA

“Nada me faz correr para uma livraria mais ripido do
que um romance novo de Eloisa James.” — Julia Quinn

(p/ IS~ James

hY

%% 1sa C%“‘me

A TORRE
DO AMOR

X!

ARQUEIRO




Para saber mais sobre os titulos e autores
da Editora Arqueiro, visite o nosso site.
Além de informacGes sobre os préximos lancamentos,
vOCe tera acesso a conteudos exclusivos
e podera participar de promocoes e sorteios.

editoraarqueiro.com.br

P@®@O



http://www.editoraarqueiro.com.br

Sumario
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28



Capitulo 29
Capitulo 30
Capitulo 31
Capitulo 32
Capitulo 33
Capitulo 34
Capitulo 35
Capitulo 36
Capitulo 37
Capitulo 38
Capitulo 39
Capitulo 40
Capitulo 41
Capitulo 42
Agradecimentos

Sobre a autora

Informacdes sobre a Arqueiro



A DuQuesa Feia




A Duquesa Feia

James, Eloisa
9788580418507
272 paginas

Como ela ousa achar que ele a ama, quando londres inteira a chama de
Duquesa Feia?Theodora Saxby é a ultima mulher com quem se poderia
esperar que o lindo James Ryburn, herdeiro do ducado de Ashbrook, se
casasse. Mas depois de um pedido romantico feito na frente do proprio
principe, até a realista Theo se convence de que o futuro duque esta
apaixonado.Ainda assim, os tabloides dizem que a unido nao durara mais do
que seis meses.Em seu intimo, Theo acredita que os dois ficardao juntos para
sempre... até que ela descobre que o que James desejava ndao era seu amor,
mas seu dote.E a sociedade, que primeiro se chocou com seu casamento, se
escandaliza com sua separacdo.Agora James precisara enfrentar a batalha de
sua vida para convencer Theo de que ele amava a patinha feia antes que ela se
transformasse em cisne.E Theo logo descobrira que, para um homem com
alma de pirata, vale tudo no amor — e na guerra.“Nada me faz correr para uma
livraria mais rapido do que um romance novo de Eloisa James.” — Julia
Quinn”Eloisa James usa a dose certa de malicia e voluptuosidade neste
romance. Um deleite para os fas.” — Booklist “Dialogos inteligentes e
personagens profundos que sdao a marca registrada de Eloisa James.”—
Publishers Weekly
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A irmandade perdida

Fortier, Anne
9788580414530
528 paginas

Diana Morgan € professora da renomada Universidade de Oxford.
Especialista em mitologia grega, tem verdadeira obsessao pelo assunto desde
a infancia, quando sua excéntrica av0 alegou ser uma amazona — e
desapareceu sem deixar vestigios. No mundo académico, a fixacdo de Diana
pelas amazonas é motivo de piada, porém ela acaba recebendo uma oferta
irrecusavel de uma misteriosa instituicao. Financiada pela Fundacao Skolsky,
a pesquisadora viaja para o norte da Africa, onde conhece Nick Barrdn, um
homem enigmatico que a guia até um templo recém-encontrado, encoberto ha
3 mil anos pela areia do deserto. Com a ajuda de um caderno deixado pela
avl, Diana comeca a decifrar as estranhas inscri¢es registradas no templo e
logo encontra 0 nome de Mirina, a primeira rainha amazona. Na Idade do
Bronze, ela atravessou o Mediterraneo em uma tentativa heroica de libertar
suas irmas, sequestradas por piratas gregos. Seguindo os rastros dessas
guerreiras, Diana e Nick se lancam em uma jornada em busca da verdade por
tras do mito — algo capaz de mudar suas vidas, mas também de despertar a
ganancia de colecionadores de arte dispostos a tudo para por as maos no
lendario Tesouro das Amazonas. Entrelacando passado e presente e
percorrendo Inglaterra, Argélia, Grécia e as ruinas de Troia, A irmandade
perdida é uma aventura apaixonante sobre duas mulheres separadas por
milénios, mas com uma luta em comum: manter vivas as amazonas e
preservar seu legado para a humanidade.“Fundamentado em um profundo
conhecimento de literatura classica, este habil entrelacamento de mitologia,
aventura e arqueologia ira deliciar os fas de autores como Kate Mosse
(Labirinto) e Katherine Neville (O enigma do oito).” — Library Journal
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A irma da lua

Riley, Lucinda
9788580418965
592 péginas

Em A irmd da lua, quinto volume da série As Sete Irmds, duas jovens
separadas por um século tém suas vidas entrelacadas numa emocionante
histéria sobre fé, tradicao, paixao e sobrevivéncia.Entre as filhas adotivas de
Pa Salt, Tiggy D’Apliese é conhecida como a instintiva e sensivel. Envolvida
em sua carreira na protecao de animais selvagens, ela ndo sabe se esta
preparada para seguir as pistas de suas origens, deixadas pelo pai.Ao aceitar
um novo emprego nas belissimas Terras Altas escocesas, Tiggy fica
apaixonada pela remota propriedade, administrada pelo enigmatico Charlie
Kinnaird. O belo cirurgido cardiaco acabou de herda-la e enfrenta problemas
para reergué-la e transforma-la em um santudrio para as espécies nativas.Em
seu novo lar, Tiggy encontra o velho cigano Chilly, que altera totalmente seu
destino. Ele conta que ela ndao s6 possui um sexto sentido, proveniente dos
ancestrais, como ha tempos foi previsto que ele a levaria até suas origens na
Espanha, nas montanhas sagradas de Sacromonte, a sombra da magnifica
Alhambra.Escrito com a notavel habilidade de Lucinda para entrelacar
enredos emocionantes e nos transportar para épocas e lugares distantes, A
irma da lua é uma brilhante continuacdo para a aclamada série das Sete Irmas,
e uma leitura saborosa e reveladora.
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Eternamente vocé

Jackson, Sophie
9788580414820
80 paginas

Eternamente vocé é um e-book gratuito que se passa entre os livros 1 e 2 da
trilogia que se iniciou com Desejo proibido.Quando conheceu o arrogante
presidiario Wesley Carter em Desejo proibido, a professora Kat Lane sentiu
um misto de atracdo e 6dio. Mas, a medida que o relacionamento entre eles se
intensificou, ela descobriu um novo lado de seu aluno e se apaixonou por
ele.Agora os dois resolvem se casar, mas a made de Kat ndo fica nem um
pouco satisfeita com a noticia do noivado. Além disso, Carter acaba de
assumir a presidéncia da empresa da familia, uma grande responsabilidade em
sua nova vida fora da prisdo, e precisa apoiar seu melhor amigo, que nao
consegue se livrar das drogas.Equilibrar problemas pessoais, da familia e de
um negocio de bilhdes de dodlares ndo deixa muito tempo para o casal
aproveitar a vida a dois.Em meio a esse turbilhdo, sera que Carter e Kat vao
conseguir manter a chama da paixdo acesa?


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580414820
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580414820
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O governo decreta que as mulheres s6 podem falar 100 palavras por dia. A
Dra. Jean McClellan estd em negacdo. Ela ndo acredita que isso esteja
acontecendo de verdade.Esse é s6 o comeco...Em pouco tempo, as mulheres
também sdao impedidas de trabalhar e os professores nao ensinam mais as
meninas a ler e escrever. Antes, cada pessoa falava em média 16 mil palavras
por dia, mas agora as mulheres s6 tém 100 palavras para se fazer ouvir....mas
ndo é o fim.Lutando por si mesma, sua filha e todas as mulheres silenciadas,
Jean vai reivindicar sua voz.“Uma recriacdao apavorante de O conto da Aia no
presente e um alerta oportuno sobre o poder e a importancia da linguagem.” —
Marta Bausells, ELLE


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580418903
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580418903
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