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Admiravel Mundo Novo

Aldous Huxley
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Sobre a Obra:

O cérebro privilegiado de Huxley e sua viva imaginagdo produziram nesta obra-
prima uma visdo de um futuro surpreendente e ameacador, onde a aspiragao de
simplificar e estabilizar um mundo novo, o culto a maquina e a racionalizagao, criam uma
humanindade que ndo conhece o esforgco nem a dor, mas que suprime também o amor,
as emocgoes e até mesmo a liberdade. Dai um tremendo e tragico contraste entre a Utopia
e a Realidade.

Nesta edicao é apresentado um Prefacio do autor, datado de 1966, em que Huxley
analisa sua posigdo como escritor amadurecido frente ao jovem de 1931, onde reafirma
suas convicgdes de homem de espirito livre e colocado no mundo presente — a meio
caminho da utopia — e onde primorosamente condena todas as ideologias que tentam
conduzir o homem a padronizacao. Este depoimento tdo lucido quanto apaixonado
certamente sera apreciado por todos aqueles que realmente acreditam pertencer ao
género humano.

Sobre a Digitalizagao desta Obra:

Esta obra foi digitalizada para proporcionar de maneira totalmente gratuita o
beneficio de sua leitura aqueles que ndo podem compra-la ou aqueles que necessitam de
meios eletrénicos para ler. Dessa forma, a venda deste e-livro ou mesmo a sua troca por
qualquer contraprestacao é totalmente condenavel em qualquer circunstancia.

A generosidade é a marca da distribuigédo, portanto:

Distribua este livro livremente!

Se vocé tirar algum proveito desta obra, considere sériamente a possibilidade de
adquirir o original.

Incentive o autor e a publicacdo de novas obras!




“Lés utopies apparaissent comme bien pius réalisables qu'on ne Ié croyait autrefois. Et
nous nous trouvons actuellement devant une question bien autrement angoissante:
Comment éviter leur réalisation définitive? . . . Lés utopies sont réalisables. La vie marche
vers lés utopies. Et peut-éfre un siecle nouveau commence-t-il, un siécle ou Iés
intellectuels et la classe cultivée réveront aux moyens d'éviter Iés utopies et de retourner a

une société non utopique, moins 'parfaite’ et pius libre."

Nicolas Berdiaeff



PREFACIO

Todos os moralistas estdo de acordo em que o remorso crénico € um sentimento
dos mais indesejaveis. Se uma pessoa procedeu mal, arrependa-se, faca as reparagdes
que puder e trate de comportar-se melhor na proxima vez. Nao deve, de modo nenhum,
pbr-se a remoer suas mas agdes. Espojar-se na lama nao € a melhor maneira de ficar
limpo.

A arte possui também sua moralidade, e muitas das regras desta sao iguais, ou
pelo menos analogas, as da ética comum. O remorso, por exemplo, € tao indesejavel com
relagdo a nossa arte de ma qualidade quanto com relagcdo ao nosso mau comportamento.
A ma qualidade deve ser identificada, reconhecida e, se possivel, evitada no futuro.
Esmiucar as deficiéncias literarias de vinte anos atras, tentar remendar uma obra
defeituosa para leva-la a perfeicdo que nao teve em sua primeira forma, passar a nossa
meia-idade procurando remediar os pecados artisticos cometidos e legados por aquela
outra pessoa que éramos nos na juventude — tudo isso, certamente, € vao e infrutifero.
Eis por que este novo Admiravel Mundo Novo sai igual ao antigo. Seus defeitos como
obra de arte sdo consideraveis; mas para corrigi-los, eu teria de reescrever o livro — e, ao
reescrevé-lo, como uma outra pessoa, mais velha, provavelmente eliminaria ndo apenas
as falhas da narrativa, mas também os méritos que pudesse ter tido originariamente.
Assim, resistindo a tentacdo de chafurdar no remorso artistico, prefiro deixar o bom e o
mau como estdo e pensar em outra coisa.

Entretanto, parece-me que vale a pena mencionar pelo menos o defeito mais grave
do romance, que é o seguinte: O Selvagem é posto diante de duas alternativas apenas,
uma vida de insanidade na Utopia, ou a vida de um primitivo numa aldeia de indios, vida
esta mais humana em alguns aspectos, mas, em outros, pouco menos estranha e
anormal. Na época em que foi escrito o livro, eu achava divertida e muito possivelmente
verdadeira a idéia de que os seres humanos sao dotados de livre arbitrio para escolherem
entre a insanidade, de um lado, e a deméncia, de outro. Contudo, o Selvagem muitas
vezes fala mais racionalmente do que, a rigor, o justificaria sua formagédo entre os
praticantes de uma religiao que € um misto de culto da fertilidade e de ferocidade de
Penitentes. Nem mesmo o conhecimento de Shakespeare poderia justificar, na verdade,
tais manifestagdes. E no fim, por certo, ele é levado a recuar da sanidade mental; o
penitentismo nativo reafirma sua autoridade e o Selvagem acaba na autotortura maniaca
e no desespero suicida. "E assim morreram sempre infelizes" — para satisfacdo do
divertido e pirrbnico esteta que era o autor da fabula.

Hoje nédo sinto o menor desejo de demonstrar que a sanidade é impossivel. Pelo
contrario, embora continue ndo menos tristemente certo que no passado de que a
sanidade é um fendmeno bastante raro, estou convencido de que ela pode ser alcangada,
e gostaria de vé-la mais difundida. Por ter dito isso em diversos livros recentes e, acima
de tudo, por ter compilado uma antologia do que disseram os s&os de espirito acerca da
sanidade e de todos os meios pelos quais ela pode ser obtida, ouvi de um eminente
critico académico a observacdo de que eu sou um triste sintoma do fracasso de uma
classe intelectual em tempo de crise. A inferéncia é, suponho, que o professor e seus
colegas sao alegres sintomas de éxito. Os benfeitores da humanidade merecem as
honras e a comemoragao devidas. Construamos um Pantedo para os professores.
Deveria localizar-se entre as ruinas de uma das cidades destruidas da Europa ou do
Japao, e acima da entrada eu inscreveria, em letras de seis ou sete pés de altura, estas
simples palavras:



Consagrado a Memoria dos Educadores do Mundo. SI MONUMENTUM
REQUIRIS CIRCUMSPICE.

Mas, voltando ao futuro. . . Se eu reescrevesse o livro agora, ofereceria uma
terceira alternativa ao Selvagem. Entre as duas pontas do seu dilema, a utépica e a
primitiva, estaria a possibilidade de alcangar a sanidade de espirito — possibilidade ja

realizada, até certo ponto, numa comunidade de exilados e refugiados do Admiravel
Mundo Novo, estabelecidos dentro dos limites da Reserva. Nessa comunidade, a
economia seria descentralista e georgista, e a politica, kropotkiniana e cooperativista. A
ciéncia e a tecnologia seriam usadas como se, a exemplo do sabado, tivessem sido feitas
para 0 homem e ndo (como no presente e ainda mais no Admiravel Mundo Novo) como
se o homem tivesse de ser adaptado e escravizado a elas. A religido seria a procura
consciente e inteligente do Objetivo Final do homem, a busca do conhecimento unitivo do
Tao imanente ou Logos, da Divindade transcendente ou Brama. E a filosofia de vida
predominante seria uma espécie de Utilitarismo Superior, em que o principio da Maior
Felicidade ocuparia posi¢cao secundaria em relacdo ao do Objetivo Final — e a primeira
pergunta a ser formulada e respondida em qualquer contingéncia da vida seria: "De que
modo este pensamento ou ato ajudara ou impedira a consecugéo, por mim e pelo maior
numero possivel de outros individuos, do Objetivo Final do homem? "

Educado entre os primitivos, o Selvagem (nesta hipotética nova versao do livro)
nao seria transportado para a Utopia sendo depois de ter tido a oportunidade de aprender
algo em primeira mao sobre a natureza de uma sociedade composta de individuos em
livre cooperagao, dedicados a busca da sanidade de espirito. Assim alterado, Admiravel
Mundo Novo possuiria uma inteireza artistica e filosofica (se € permissivel usar uma
palavra tdo importante a propésito de uma obra de ficgdo) que, em sua forma atual,
evidentemente Ihe falta.

Mas Admiravel Mundo Novo é um livro sobre o futuro e, sejam quais forem suas
qualidades artisticas ou filosdéficas, um livro desse tipo s6 nos podera interessar se suas
profecias derem a impressdo de poderem, concebivelmente, vira realizar-se. Do nosso
atual posto de observacdo, quinze anos mais abaixo no plano inclinado da histdria
moderna, até que ponto seus prognésticos parecem plausiveis? Que aconteceu no
penoso intervalo para confirmar ou invalidar as predigdes de 19317

Uma vasta e obvia falha de previsao é imediatamente v\s(ve\. Admiravel Mundo
Novo ndo contém nenhuma referéncia a fissdo nuclear. Essa omissdo &, na verdade, um
tanto curiosa, pois que as possibilidades da energia nuclear tinham sido topico comum de
conversas durante anos antes de ser escrito o livro. Meu velho amigo Robert Nichols
escrevera, até, um drama de sucesso a respeito do assunto, e lembro-me que eu proprio
0 mencionara de passagem num romance publicado em fins do decénio de vinte. De
modo que, como digo acima, parece muito curioso que os foguetes e helicopteros do
sétimo século de Nosso Ford ndo fossem movidos por nucleos de desintegragao. O lapso
pode nao ser desculpavel;, mas €&, pelo menos, facil de explicar. O tema de Admiravel
Mundo Novo néo € o avango da ciéncia em si mesmo; é esse avango na medida em que
afeta os seres humanos. Os triunfos da fisica, da quimica e da engenharia sao
tacitamente dados por supostos. Os Unicos progressos cientificos descritos
especificamente sdo os que se relacionam com a aplicacdo aos seres humanos dos
resultados de futuras pesquisas nos terrenos da biologia, da fisiologia e da psicologia. E
somente por meio das ciéncias da vida que se pode mudar radicalmente a qualidade
desta. As ciéncias da matéria podem ser aplicadas de tal modo que destruam a vida ou a
tornem impossivel mente complexa e desconfortavel; mas, a ndo ser que sejam usadas
como instrumentos pelos biologistas e psicélogos, nada podem fazer para modificar as
formas e expressdes naturais da propria vida. A liberagdo da energia atdmica assinala
uma grande evolucéo na histéria humana, porém nao (salvo se nos fizermos saltar pelos



ares e assim pusermos ponto final a histéria) a revolugao final e mais profunda.

Essa revolugao verdadeiramente revolucionaria devera ser realizada, ndao no
mundo exterior, mas sim na alma e na carne dos seres humanos. Vivendo, como viveu,
num periodo revolucionario, o Marqués de Sade fez uso, muito naturalmente, dessa teoria
das revolugdes para racionalizar seu tipo peculiar de insanidade. Robespierre havia
realizado a espécie de revolugdo mais superficial, a politica. Penetrando um pouco mais
fundo, Babeuf tentara a revolucdo econdmica. Sade considerava-se o apédstolo da
revolucao verdadeiramente revolucionaria, que iria mais além da mera politica e economia
— a revolugdo dos individuos, homens, mulheres e criangas, cujos corpos se tornariam,
de entdo em diante, a propriedade sexual comum, e cujas mentes deveriam ser
expurgadas de todas as decéncias naturais, de todas as inibicbes laboriosamente
adquiridas da civilizagdo tradicional. Entre a doutrina de Sade e a revolugao
verdadeiramente revolucionaria ndo ha, por certo, nenhuma relacdo necessaria ou
inevitavel, Sade era um lunatico, e a meta mais ou menos consciente de sua revolugao
era a destruicao e o caos universal. Os homens que governam o Admiravel Mundo Novo
podem ndo ser sdos de espirito (no que se poderia chamar o sentido absoluto da
expressao); mas nao sao loucos. Sua meta nao € a anarquia, e sim a estabilidade social.
E para alcangar essa estabilidade que eles realizam, por meios cientificos, a revolucéo
ultima, pessoal, verdadeiramente revolucionaria.

Enquanto isso, porém, estamos na primeira fase do que talvez seja a penultima
revolugdo. Sua fase seguinte podera ser a guerra atdbmica, e nesse caso nao nos
precisamos preocupar com profecias sobre o futuro. Mas é concebivel que tenhamos
bastante bom senso, se nao para pér fim a todas as lutas, pelo menos para nos portarmos
de maneira tao racional como o fizeram nossos antepassados do século XVIII.

Os horrores inimaginaveis da Guerra dos Trinta Anos constituiram-se realmente
numa licdo para os homens, e por mais de cem anos os politicos e generais da Europa
resistiram conscientemente a tentacido de empregar seus recursos militares até os limites
da destrutividade ou (na maioria dos conflitos) de continuar a combater até que o inimigo
fosse inteiramente aniquilado. Eram agressores, sem duvida, avidos de lucro e de gléria;
mas eram também conservadores, decididos a manter, a todo custo, intato o seu mundo
como um mecanismo em condi¢cdes de funcionamento. Nos ultimos trinta anos, nao tem
havido conservadores, apenas radicais nacionalistas da direita e radicais nacionalistas da
esquerda. O ultimo estadista conservador foi 0 quinto Marqués de Lansdowne; e, quando
ele escreveu uma carta a The Times sugerindo que a Primeira Guerra Mundial deveria ser
concluida por meio de um acordo, como o tinham sido, em sua maioria, as guerras do
século XVI11, o diretor daquele jornal antigamente conservador se recusou a publica-la.
Os radicais nacionalistas impuseram sua vontade, com as consequéncias que todos
conhecemos — bolchevismo, fascismo, inflagdo, depressdo, Hitler, a Segunda Guerra
Mundial, a ruina da Europa e a fome quase universal.

Supondo, pois, que seremos capazes de aprender tdo bem com Hiroxima como
nossos antepassados aprenderam com Magdeburgo, podemos esperar um periodo, nao
de paz, na verdade, mas sim de guerra limitada e apenas parcialmente ruinosa. Durante
esse periodo, pode-se presumir que a energia nuclear sera utilizada para fins industriais.
O resultado, como é bastante 6ébvio, sera uma série de mudancas econémicas e sociais
sem precedentes na sua rapidez e totalidade. Todos os padrées de vida humana
existentes serdo rompidos, e terdo de improvisar-se novos padrdes em conformidade com
o fato ndo-humano da forga atbmica. O cientista nuclear, Procrusto em roupagem
moderna, preparara a cama em que a humanidade devera deitar-se; e se a humanidade
nao se ajustar — pois tanto pior para ela. Tera de haver alguns esticamentos e algumas
amputagdes — o mesmo tipo de esticamentos e amputagbes que vém ocorrendo desde
gue a ciéncia aplicada realmente se pés em marcha; apenas, desta vez, serdo bem mais



drasticos do que no passado. Essas operagdes nada indolores serdo dirigidas por
governos totalitarios altamente centralizados/Isso € inevitavel, porquanto o futuro imediato
devera parecer-se ao passado imediato, em que as mudangas tecnoldgicas rapidas,
verificando-se numa economia de producdo em massa € entre uma populagao
predominantemente destituida de posses, sempre tenderam a provocar a confusao
econdmica e social. Para enfrentar a confusao, o poder tem sido centralizado e o controle
governamental aumentado. E provavel que todos os governos do mundo venham a ser
mais ou menos completamente totalitarios mesmo antes da utilizagdo da energia nuclear;
que o serdao durante e apds essa utilizagdo, parece quase certo. S6 um movimento
popular em grande escala para a descentralizacdo e a iniciativa local podera deter a atual
tendéncia para o estatismo. Presentemente, ndo existe nenhum sinal de que venha a
ocorrer tal movimento.

Ndo ha, por certo, nenhuma razdo para que os novos totalitarismos se
assemelhem aos antigos. O governo pelos cassetetes e pelotdes de fuzilamento, pela
carestia artificial, pelas prisbes e deportacbes em massa, ndo € simplesmente desumano
(ninguém se importa muito com isso hoje em dia); €, de maneira demonstravel, ineficiente
— e numa época de tecnologia avangada a ineficiéncia é o pecado contra o Espirito
Santo. Um estado totalitario verdadeiramente eficiente seria aquele em que o executivo
todo-poderoso de chefes politicos e seu exército de administradores controlassem uma
populagao de escravos que nao tivessem de ser coagidos porque amariam sua servidao.
Fazer com que eles a amem ¢é a tarefa confiada, nos estados totalitarios de hoje, aos
ministérios de propaganda, diretores de jornais e professores. Seus métodos, porém, sao
ainda primitivos e pouco cientificos. A afirmagao jactanciosa dos antigos jesuitas, de que,
se lhes fosse dado educara crianga, se responsabilizariam pelas opinides religiosas do
homem, n&o era mais do que o produto da racionalizacdo de um desejo. E o pedagogo
moderno é, com toda probabilidade, bem menos eficiente no condicionamento dos
reflexos de seus alunos do que o eram os reverendos padres que educaram Voltaire. Os
maiores triunfos da propaganda tém sido obtidos, ndo por atos positivos, mas pela
abstencdo. Grande é a verdade, mas ainda maior, do ponto de vista pratico, & o siléncio
em torno da verdade. Pela simples abstengcdo de mencionar certos assuntos, pela
interposicéo do que o Sr. Churchill denomina uma "cortina de ferro" entre as massas e os
fatos ou argumentos que os chefes politicos locais consideram indesejaveis, 0s
propagandistas totalitarios tém influenciado a opinido com muito mais eficacia do que
poderiam té-lo feito pelas mais eloqlentes invectivas, pelas mais convincentes refutagées
l6gicas. Mas o siléncio ndo basta. Se se quiser evitar a perseguicao, a liquidagéao e outros
sintomas de atrito social, os aspectos positivos da propaganda deverado ser tornados tao
eficazes como os aspectos negativos. Os mais importantes Projetos Manhattan do futuro
serdo vastas pesquisas, sob patrocinio governamental, em torno do que os politicos e os
cientistas participantes chamarao "o problema da felicidade" — em outras palavras, o
problema de fazer com que as pessoas amem sua servidao. Sem seguranga econdmica,
o0 amor a servidao simplesmente ndo pode existir; para maior brevidade, dou por suposto
que o todo-poderoso executivo e seus administradores conseguirdo resolver o problema
da seguranga permanente. Mas a seguranga tende a tornar-se em muito pouco tempo
uma coisa aceita como normal. Sua realizagdo constitui uma revolugdo meramente
superficial, externa. O amor a servidao nao pode ser instituido sendo como fruto de uma
profunda revolugdo pessoal nas mentes e nos corpos humanos. Para efetuar essa
revolugdo precisamos, entre outras coisas, das descobertas e invengcbes enumeradas a
seguir. Primeiro, uma técnica de sugestdao consideravelmente aperfeicoada — pelo
condicionamento infantil e,mais tarde, com o auxilio de drogas, como a escopolamina.
Segundo, uma ciéncia completamente desenvolvida das diferengas humanas, que permita
aos administradores encaminhar qualquer individuo ao seu devido lugar na hierarquia
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social e econbmica. (As pessoas mal adaptadas a sua posigdo tendem a alimentar



pensamentos perigosos sobre o sistema social e a contagiar os outros com seus
descontentamentos.) Terceiro (uma vez que a realidade, por mais utdpica que seja, é algo
de que as pessoas precisam tirar férias com bastante frequiéncia), um substituto para o
alcool e os outros narcéticos, que seja ao mesmo tempo menos nocivo e mais produtor de
prazer que o gim ou a heroina. E quarto (mas este seria um projeto a longo prazo, que
demandaria geracdes de controle totalitario para ser levado a bom termo), um sistema
infalivel de eugenia, destinado a padronizar o produto humano, facilitando assim a tarefa
dos administradores. Em Admiravel Mundo Novo essa padronizacdo do produto humano
foi levada a extremos fantasticos, embora nao, talvez, impossiveis. Técnica e
ideologicamente, ainda estamos muito longe dos bebés enfrascados e dos grupos
Bokanovsky de semi-aleijdes. Mas, pelo ano 600 D. F., quem sabe o que ndo estara
acontecendo? Entrementes, as outras caracteristicas desse mundo mais feliz e mais
estavel — os equivalentes do soma e da hipnopedia, e o sistema cientifico de castas —
nao estao, provavelmente, a mais de trés ou quatro geragdes de nds. E a promiscuidade
sexual de Admiravel Mundo Novo também n&o parece tdo distante. Ja existem cidades
norte-americanas em que o numero de divércios é igual ao de casamentos. Dentro de
poucos anos, sem duvida, licengas para casamento serdo vendidas como as licengas
para a posse de caes, validas por um periodo de doze meses, sem nenhuma lei que
proiba a troca de cdes ou a posse de mais de um cdo de cada vez. A medida que diminui
a liberdade politica e econémica, a liberdade sexual tende a aumentar em compensacao.
E o ditador (a n&o ser que precise de carne para canhdo e de familias para colonizar
territérios despovoados ou conquistados) agira prudentemente estimulando essa
liberdade. Em conjungdo com a liberdade de sonhar sob a influéncia das drogas, do
cinema e do radio, ela ajudard a reconciliar os suditos com a serviddo que é o seu
destino.

Tudo considerado, a Utopia parece estar muito mais perto de nés do que qualquer
pessoa, apenas quinze anos atras, poderia imaginar. Nessa época, eu a projetei para
daqui a seiscentos anos. Hoje parece perfeitamente possivel que o horror esteja entre nés
dentro de um unico século. Isto é, se nos abstivermos de nos fazer saltar pelos ares em
pedacos antes disso. Na verdade, a menos que prefiramos a descentralizacdo e o
emprego da ciéncia aplicada, ndo como o fim a que os seres humanos deverao servir de
meios, mas como o meio de produzir uma raga de individuos livres, teremos apenas duas
alternativas: ou diversos totalitarismos nacionais militarizados, tendo como raiz o terror da
bomba atémica e como consequéncia a destruigdo da civilizagao (ou, no caso de guerras
limitadas, a perpetuacdo do militarismo); ou entdo um totalitarismo supranacional
suscitado pelo caos social resultante do progresso tecnolégico, e em particular da energia
atbmica, totalitarismo esse que se transformara, ante a necessidade de eficiéncia e
estabilidade, na tirania assistencial da Utopia. E escolher.
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Capitulo |

Um edificio feio cinzento e acachapado, de trinta e quatro andares apenas. Acima
da entrada principal, as palavras Centro de Incubacdo e Condicionamento de Londres
Central e, num escudo, o lema do Estado Mundial: Comunidade, Identidade, Estabilidade.

A enorme sala do andar térreo dava para o norte. Apesar do verdo que reinava
para além das vidragas, apesar do calor tropical da prépria sala, era fria e crua a luz ténue
que entrava pelas janelas, procurando,; faminta, algum manequim coberto de roupagem,
algum vulto académico palido e arrepiado, mas s6 encontrando o.vidro, o niquel e a
porcelana de brilho glacial de um laboratério. A algidez hibernai respondia a algidez
hibernai. As blusas dos trabalhadores eram brancas, suas maos estavam revestidas de
luvas de borracha” palida, de tonalidade cadavérica. A luz era gelada, morta, espectral.
Somente dos cilindros amarelos dos microscopios Ihe vinha um pouco de substancia rica
e viva, que se esparramava como manteiga ao longo dos tubos reluzentes.

— E isto — disse o Diretor, abrindo a porta — é a Sala de Fecundacao.

No momento em que o Diretor de Incubacédo e Condicionamento entrou na sala,
trezentos Fecundadores, curvados sobre os seus instrumentos, estavam mergulhados
naquele siléncio em que apenas se ousa respirar, naquele cantarolar ou assobiar
inconsciente por que se traduz a mais profunda concentragdo. Uma turma de estudantes
recém-chegados, muito jovens, rosados e bisonhos, seguia com certo nervosismo, com
uma humildade um tanto abjeta, as pisadas do Diretor. Todos traziam um caderno de
notas, no qual, cada vez que o grande homem falava, rabiscavam desesperadamente.
Eles bebiam ali seu saber na propria fonte. Era um privilégio raro. O D. I. C. de Londres
Central sempre fazia questdo de conduzir pessoalmente seus novos alunos na visita aos
varios servigos e dependéncias.

— Simplesmente para lhes dar uma idéia de conjunto — explicava-lhes.

Porque era preciso, naturalmente, que tivessem alguma idéia de conjunto para
poderem fazer seu trabalho inteligentemente — mas uma idéia a mais resumida possivel,
para que se tornassem membros uteis e felizes da sociedade. Porque os detalhes, como
se sabe, conduzem a virtude e a felicidade; as generalidades sao males intelectualmente
necessarios. Nao sio os fildsofos, mas sim os colecionadores de selos e os marceneiros
amadores que constituem a espinha dorsal da sociedade.

— Amanhd — acrescentava, sorrindo-lhes com uma jovial idade levemente
ameacadora — o0s senhores entrardo no trabalho sério. Nao terdo tempo para
generalidades. Enquanto isso. . .

Enquanto isso, era um privilégio. Da propria fonte para o caderno de notas. Os
rapazes rabiscavam febrilmente.

Alto e um tanto magro, mas teso, o Diretor adiantou-se sala a dentro. Tinha o
queixo alongado e os dentes fortes, um pouco proeminentes, que seus labios grossos, de
curva acentuada, mal conseguiam encobrir quando nao estava falando. Velho? Jovem?
Trinta anos? Cinqglenta? Cinqlenta e cinco? Era dificil dizer. Alids, ndo vinha ao caso;
nesse ano da estabilidade, 632 D. F., a ninguém ocorreria perguntar.

— Vou comecgar pelo comego — disse o D. I.C., e os estudantes mais aplicados
anotaram sua intengao no caderno: Comecar pelo comego. — Isto — agitou a méo — sao
as incubadoras. — E, abrindo uma porta de protegédo térmica, mostrou-lhes porta-tubos
empilhados uns sobre os outros e cheios de tubos de ensaio numerados. — A provisao de



ovulos para a semana. Mantidos a temperatura do sangue; ao passo que 0s gametas
masculinos — e abriu outra porta — devem ser guardados a 35°, em vez de 37°. A
temperatura normal do sangue esteriliza. — Carneiros envoltos em termogénio nao
procriam cordeiros.

Sempre apoiado contra as incubadoras, forneceu-lhes, enquanto os labios corriam
ilegivel mente de um lado a outro das paginas, uma breve descricdo do moderno
processo de fecundagéo; falou-lhes primeiro, naturalmente, da sua introdugao cirdrgica —
"a operacdo suportada voluntariamente para o bem da Sociedade, sem esquecer que
proporciona uma gratificagdo de seis meses de ordenado"; continuou com uma exposi¢cao
sumaria da técnica de conservagao do ovario, secionado no estado vivo e em pleno
desenvolvimento; passou a consideragcbes sobre a temperatura, a salinidade e a
viscosidade 6timas; fez alusdo ao liquido em que se conservavam os ovulos destacados e
chegados a maturidade; e, levando os alunos as mesas de trabalho, mostrou-lhes mesmo
como se retirava esse liquido dos tubos de ensaio; como se fazia cair gota a gota sobre
as laminas de vidro, especialmente aquecidas, para preparagdes microscopicas; como 0s
ovulos que ele continha eram inspecionados com vista a possiveis caracteres anormais,
contados e transferidos para um recipiente poroso; como (e levou-os a observar a
operacao) esse recipiente era mergulhado em um caldo tépido contendo espermatozoides
que nele nadavam livremente — "na concentragdo minima de cem mil por centimetro
cubico", insistiu; e como, ao cabo de dez minutos, o vaso era retirado do liquido e seu
conteudo novamente examinado; como, se ainda restassem o6vulos ndo fecundados, era
ele mergulhado uma segunda vez e, se necessdario, uma terceira; como os oOvulos
fecundados voltavam as incubadoras; onde eram conservados os Alfas e os Betas até
seu acondicionamento definitivo em bocais, enquanto os Gamas, os Deltas e os ipsilons
eram retirados ao fim de apenas trinta e seis horas para serem submetidos ao Processo
Bokanovsky.

— Ao Processo Bokanovsky — repetiu o Diretor, e os estudantes sublinharam
essas palavras nos seus cadernos.

Um ovo, um embrido, um adulto — é o normal. Mas um ovo bokanovskizado tem a
propriedade de germinar, proliferar, dividir-se: de oito a noventa e seis germes, e cada um
destes se tornara um embrido perfeitamente formado, e cada embrido um adulto
completo. Assim se consegue fazer crescer noventa e seis seres humanos em lugar de
um s6, como no passado. Progresso.

A bokanovskizacdo — disse o D.I.C., para concluir — consiste essencialmente
numa série de paradas do desenvolvimento. Nés detemos o crescimento normal e,
paradoxalmente, o ovo reage germinando em multiplos brotos.

Reage germinando. Os lapis entraram em atividade.

Ele apontou. Sobre um transportador de movimento muito lento, um porta-tubos
cheio de tubos de ensaio penetrava numa grande caixa metalica e outro surgia. Ouvia-se
um leve rumor de maquinas. Os tubos levavam oito minutos para atravessar a caixa de
ponta a ponta, explicou-lhes, ou seja, oito minutos de exposi¢do aos raios X duros, o0 que
€, aproximadamente, o0 maximo que um ovo pode suportar. Um pequeno niumero morria;
outros, os menos suscetiveis, dividiam-se em dois; a maioria proliferava em quatro brotos;
alguns em oito; todos eram reenviados as incubadoras, onde os brotos comegavam a
desenvolver-se; entdo, passados dois dias, eram submetidos subitamente ao frio; ao frio e
a parada de crescimento. Em dois, em quatro, em oito, os brotos dividiam-se por sua vez;
depois, tendo germinado, eram submetidos a uma dose quase mortal de alcool; em
consequéncia, proliferavam de novo, e, tendo germinado, ficavam entdo a desenvolver-se
em paz, brotos de brotos de brotos — toda nova parada seria geralmente fatal. A essa
altura, o ovo primitivo tinha fortes probabilidades de se transformar em um numero



qualquer de embrides, de oito a noventa e seis — "o que é, hdo de convir, um
aperfeicoamento prodigioso em relagdo a natureza. GEmeos idénticos — nao, porém, em
insignificantes grupos de dois ou trés, como nos velhos tempos da reprodugédo vivipara,
quando um ovo se dividia as vezes, acidentalmente, mas sim em duzias, em vintenas, de
uma so6 vez".

— Vintenas — repetiu o Diretor, e fez um gesto largo com o brago, como se
distribuisse liberalidades a uma multiddo. — Vintenas.

Um dos estudantes, todavia, cometeu a tolice de perguntar em que consistia a
vantagem.

— Meu bom amigo! — O Diretor virou-se vivamente para ele. — Nao vé, pois?
Nao vé? — Ergueu a méo; tomou uma atitude solene. — O Processo Bokanovsky € um
dos principais instrumentos da estabilidade social.

Um dos principais instrumentos da estabilidade social.

Homens e mulheres padronizados, em grupos uniformes. Todo o pessoal de uma
pequena usina constituidos pelos produtos de um unico ovo bokanovskizado.

— Noventa e seis gémeos idénticos fazendo funcionar noventa e seis maquinas
idénticas! — Sua voz estava quase trémula de entusiasmo. — Sabe-se seguramente para
onde se vai. Pela primeira vez na histéria. — Citou o lema planetario: -"Comunidade,
Identidade, Estabilidade". Grandes palavras. Se pudéssemos bokanovskizar
indefinidamente, todo o problema estaria resolvido.

Resolvido por meio de Gamas tipicos. Deltas invariaveis, Ipsilons uniformes.
Milhdes de gémeos idénticos. O principio da produgédo em série aplicado enfim a biologia.

— Mas, ai de nés! — o Diretor sacudiu a cabega — ndo podemos bokanovskizar
indefinidamente.

Noventa e seis, tal parecia ser o limite; setenta e dois, uma boa média. Fabricar
com o mesmo ovario e os gametas do mesmo macho o maior numero possivel de grupos
de gémeos idénticos — era o que se podia fazer de melhor (um melhor que, infelizmente,
ndo passava de um menos mau). E até isso era dificil.

— Porque, na natureza, sdo necessarios trinta anos para que duzentos o6vulos
cheguem a maturidade. Mas o nosso problema é estabilizara populacdo neste momento,
aqui e agora. Produzir gémeos com o conta-gotas no decurso de um quarto de século,
para que serviria isso?

Evidentemente, ndo serviria para nada. Mas a técnica de Podsnap tinha acelerado
imensamente o processo de maturacio. Era possivel obter pelo menos cento e cinquenta
ovulos maduros no espacgo de dois anos. Que se fecunde e se bokanovskize — em outras
palavras, que se multiplique esse numero por setenta e dois, e se obterdo onze mil irmaos
e irmas em cento e cinquenta grupos de gémeos idénticos, todos quase da mesma idade,
com uma diferenca maxima de dois anos.

— E, em casos excepcionais, podemos obter de um unico ovario mais de quinze
mil individuos adultos.

Fazendo sinal a um jovem louro de tez rosada que por ali passava nesse momento,
chamou:

— Sr. Foster! — O jovem aproximou-se. — Poderia indicar-nos o numero maximo
obtido de um unico ovario, Sr. Foster?

— Dezesseis mil e doze, neste Centro — respondeu o Sr. Foster, sem hesitacao.
Falava muito depressa, tinha os olhos azuis e vivos, e sentia um prazer evidente em citar



algarismos. — Dezesseis mil e doze; em cento e oitenta e nove grupos de idénticos. Mas,
sem duvida, ja se conseguiu coisa muito melhor — continuou com desembarago — em
alguns centros tropicais. Singapura tem produzido freqientemente mais de dezesseis mil
e quinhentos; e Mombaga ja atingiu a marca dos dezessete mil. Mas acontece que eles
sd0 injustamente privilegiados. E preciso ver como um ovério de negra reage ao extrato
de pituitaria!

E de causar assombro, quando se esta habituado a trabalhar com material
europeu. Nao obstante — acrescentou, rindo (mas o fulgor da luta via-se nos seus olhos,
e 0 queixo erguido era um desafio) — ndo obstante, nds temos a intengao de ultrapassa-
los, se houver possibilidade. Estou trabalhando neste momento com um ovario
maravilhoso de Delta-Menos. Tem apenas dezoito meses. Mais de doze mil e setecentas
criangas ja, decantadas ou em embrido. E ele ainda vai longe. Um dia havemos de
vencer!

— Esse é o espirito que me agrada! — exclamou o Diretor, com uma palmadinha
no ombro do Sr. Foster.

— Venha conosco e transmita a estes rapazes o seu saber de especialista.
O Sr. Foster sorriu modestamente.
— Com muito prazer. Eles o seguiram.

Na Sala de Enfrascamento, tudo era agitacdo harmoniosa e atividade ordenada.
Placas de peritbnio de porca, todas cortadas nas dimensdes justas, chegavam
continuamente, em pequenos elevadores, do Depdsito de Orgdos no subsolo. Bzzz e
depois clique! — as portas do elevador abriam-se largamente. O Forrador de Bocais tinha
sO que estender a mao, tomar a placa, introduzi-la, alisa-la e, antes que o bocal assim
guarnecido tivesse tempo de se distanciar ao longo do transportador sem fim — bzzz,
clique! — outra placa de peritbnio subia rapidamente das profundezas subterréneas,
pronta para ser introduzida em outro bocal, que seguia o0 anterior nessa lenta e
interminavel procissao sobre o transportador.

Depois dos Forradores vinham os Matriculadores. A procissao avangava; um a um,
os ovos eram transferidos dos seus tubos de ensaio para os recipientes maiores; com
destreza, a guarnicdo de peritbnio era incisada, a moérula era posta no seu lugar, a
solugdo salina era transvasada. . . e ja o bocal seguia adiante, tocando entdo a vez aos
Rotuladores. A hereditariedade, a data da fecundacao.

O Grupo Bokanovsky, todos os detalhes eram transferidos do tubo de ensaio para
o bocal. Ndo mais anénima, mas com nome, identificada, a procissdo recomecava
lentamente sua marcha; lentamente, através de uma abertura na parede, por onde
passava a Sala de Predestinagcao Social.

— Oitenta e oito metros cubicos de fichas de papelao — disse o Sr. Foster com
manifesto prazer, quando entravam.

— Contendo todas as informagdes necessarias — acrescentou o Diretor.
— Postas em dia todas as manhas.

— E coordenadas todas as tardes.

— Com base nas quais se fazem os calculos.

— Tantos individuos, de tal e tal qualidade — disse o Sr. Foster.

— Distribuidos em tais e tais quantidades.

— O indice de Decantacao 6timo a qualquer momento dado.



— As perdas imprevistas prontamente compensadas.

— Prontamente — repetiu o Sr. Foster. — Se o0s senhores soubessem quantas
horas suplementares tive de fazer depois do ultimo terremoto no Japao!

Riu, bem-humorado, e meneou a cabeca.

— Os predestinadores mandam seus numeros aos Fecundadores.
— Que Ihes enviam os embrides pedidos.

— E os bocais chegam aqui para serem predestinados em detalhe.
— Depois do que, baixam ao Depdsito dos Embrides.

— Para onde vamos nds agora.

E, abrindo uma porta, o Sr. Foster se p6s a frente deles, conduzindo-os ao subsolo
por uma escada.

A temperatura continuava tropical. Desceram a uma penumbra cada vez mais
densa. Duas portas e um corredor de dupla volta protegiam o subsolo contra qualquer
infiltracao de luz diurna.

— Os embrides sao como filmes fotograficos — disse o Sr. Foster jocosamente,
empurrando a segunda porta. — Nao podem suportar sendo a luz vermelha.

Com efeito, a obscuridade quente e abafada, na qual os estudantes o seguiram
entdo, era visivel e rubra, como as palpebras fechadas numa tarde de verdo. Os flancos
arredondados dos bocais que se alinhavam ao infinito, fileira apds fileira, prateleira sobre
prateleira, rebrilhavam quais rubis incontaveis, e entre os rubis se moviam os espectros
vermelhos e vagos de olhos roxos, e com todos os sintomas de lupo. Um zumbido, um
ruido de maquinas agitava levemente o ar.

— Dé-lhes alguns algarismos, Sr. Foster — disse o Diretor, ja cansado de falar.
O Sr. Foster sentia-se imensamente feliz de poder fazé-lo.
— Duzentos e vinte metros de comprimento, duzentos de largura, dez de altura.

Apontou para cima. Como galinhas bebendo, os estudantes levantaram os olhos
para o teto longinquo.

Trés andares de porta-bocais: ao nivel do solo, primeira galeria, segunda galeria.

O arcabougo metalico, delgado como teia de aranha, das galerias superpostas
estendia-se em todas as dire¢cdes até perder-se na obscuridade. Perto deles, trés
fantasmas vermelhos estavam ativamente ocupados em descarregar garrafées, que
retiravam de uma escada movel.

Era a escada rolante que vinha da Sala de Predestinagéo Social.

Cada bocal podia ser colocado em um dentre quinze porta-garrafas, e cada um
destes, embora nao se percebesse, era um transportador que avancava a razao de trinta
e trés centimetros e um tergo por hora.

Duzentos e sessenta e sete dias, a razdo de oito metros por dia. Dois mil, cento e
trinta e seis metros ao todo. Uma volta ao nivel do solo, mais uma na primeira galeria, a
metade de outra na segunda, e na ducentésima sexagésima sétima manha, a luz do dia
na Sala de Decantacdo. Dai em diante, a existéncia independente — ou assim chamada.

— Mas nesse intervalo de tempo — disse o Sr. Foster em conclusdao —
conseguimos fazer muita coisa a eles, oh! muita, muita coisa.

Seu riso era sagaz e triunfante.



— Esse é o espirito que me agrada — disse novamente o Diretor. — Fagamos a
volta. Dé-lhes todas as explicagbes, Sr. Foster.

O Sr. Foster deu-as cabalmente.

Falou-lhes do embrido, desenvolvendo-se no seu leito de peritbnio. Fez-lhes provar
o0 rico pseudo-sangue de que ele se nutria. Explicou por que ele precisava ser estimulado
com placentina e tiroxina. Falou-lhes do extrato de corpo amarelo. Mostrou-lhes as
tubeiras  pelas quais, a cada doze metros entre zero e dois mil e quarenta, ele era
injetado automaticamente. Falou das doses gradativamente maiores de extrato de
pituitaria, administradas durante os ultimos noventa e seis metros do percurso. Descreveu
a circulagao materna artificial instalada em cada bocal no metro cento e doze; mostrou-
lhes o reservatorio de pseudo-sangue,a bomba centrifuga que mantinha o liquido em
movimento acima da placenta e o impelia através do pulmao sintético e do filtro de
residuos. Referiu-se a perigosa tendéncia do embrido para a anemia; as doses macigas
de extrato de estbmago de porco e de figado de potrilho fetal, que, em consequiéncia, era
preciso fornecer-lhe.

Mostrou-lhes o mecanismo simples por meio do qual, durante os dois ultimos
metros de cada percurso de oito, eram sacudidos simultaneamente todos os embrides
para se familiarizarem com o movimento. Aludiu a gravidade do chamado "trauma da
decantacao" e enumerou as precaucdes tomadas para reduzir ao minimo, por um
adestramento apropriado do embrido no bocal, esse choque perigoso.

Falou-lhes das provas de sexo efetuadas nas vizinhangcas do metro duzentos.
Explicou o sistema de rotulagem — um T maiusculo para os machos, um circulo para as
fémeas e, para aquelas destinadas a ficarem neutras, um ponto de interrogacao preto
sobre fundo branco.

— Porque, é bem de ver — disse o Sr. Foster —

na imensa maioria dos casos a fecundidade é simplesmente um incébmodo. Um
ovario fértii em mil e duzentos, eis 0 que seria plenamente suficiente para nossas
necessidades. Mas nés queremos ter boa possibilidade de escolha. E, naturalmente, é
preciso conservar sempre uma margem de seguranga enorme. Por isso deixamos que se
desenvolvam normalmente até trinta por cento de embriées femininos. Os outros recebem
uma dose de hormdnio sexual masculino a cada vinte e quatro metros, durante o resto do
percurso. Resultado: sdo decantados como neutros — absolutamente normais sob o
ponto de vista da estrutura (salvo, viu-se obrigado a reconhecer, o fato de terem, na
verdade, uma ligeira tendéncia para o aparecimento de barba), mas estéreis.
Garantidamente estéreis. O que nos leva por fim — continuou o Sr. Foster — a deixar o
dominio da simples imitacdo servil da natureza para entrar no mundo muito mais
interessante da invencdo humana.

Esfregou as maos. Porque, bem entendido, ndo se contentavam com incubar
simplesmente os embrides: isso, qualquer vaca era capaz de fazer.

— Nos também predestinamos e condicionamos. Decantamos nossos bebés sob
a forma de seres vivos socializados, sob a forma de Alfas ou de ipsilons, de futuros,
carregadores ou de futuros. . . — ia dizer "futuros Administradores Mundiais", mas,
corrigindo-se, completou:

— futuros Diretores de Incubacéo.
O D.I.C. recebeu a lisonja com um sorriso.

Achavam-se no metro trezentos e vinte do porta-garrafas numero onze. Um jovem
mecanico Beta-Menos estava trabalhando com chave de parafusos e chave inglesa na



bomba de pseudo-sangue de um bocal que passava. O zumbido do motor elétrico
tornava-se mais grave, por fragdes de tom, a medida que ele apertava as porcas. . . Mais
grave, mais grave. . . Uma torgao final, um olhar ao contador de voltas, e pronto. Deu dois
passos ao longo da fileira e recomegou a operagédo na bornba seguinte.

— Ele esta diminuindo o niumero de giros por segundo — explicou o Sr. Foster. —
O pseudo-sangue circula mais devagar; por conseguinte, passa pelos pulmdes a
intervalos mais longos; portanto, fornece menos oxigénio ao embrido. Nada como a
penuria de oxigénio para manter um embrido abaixo do normal.

De novo esfregou as maos.

— Mas por que precisamos manter o embrido abaixo do normal? — perguntou
um estudante ingénuo.

— Que asno! — disse o Diretor, rompendo um longo siléncio. — Nao lhe ocorreu
que, para um embrido de ipsilon, ¢é preciso um meio de ipsilon, tanto quanto uma
hereditariedade de ipsilon?

Evidentemente, ndo lhe havia ocorrido essa idéia. Ficou encabulado.
— Quanto mais baixa é a casta — disse o Sr. Foster — menos oxigénio se da.

O primeiro érgao afetado era o cérebro. Em seguida, o esqueleto. Com setenta por
cento de oxigénio normal, obtinham-se andes. Com menos de setenta por cento,
monstros sem olhos.

— Os quais nao sao de nenhuma utilidade — concluiu o Sr. Foster.

Ao passo que (sua voz tornou-se confidencial e fervorosa), se se pudesse
descobrir uma técnica para reduzir o periodo de maturagao, que vitéria, que beneficio
para a Sociedade!

— Considerem o cavalo. Os rapazes consideraram.

Maduro aos seis anos; o elefante, aos dez. Enquanto que, aos treze anos, um
homem ainda néo esta sexualmente amadurecido, e ndo é adulto sendo aos vinte anos.
Donde, naturalmente, esse fruto do desenvolvimento retardado: a inteligéncia humana.

— Mas, nos Ipsilons — disse muito justamente o Sr. Foster — nds nao precisamos
de inteligéncia humana.

N&o precisavam dela e ndo a obtinham. Mas, se bem que nos Ipsilons o espirito
estivesse maduro aos dez anos, eram necessarios dezoito para que o corpo ficasse em
condigbes para o trabalho. Que longos anos de imaturidade, supérfluos e desperdigados!
Se se pudesse acelerar o desenvolvimento fisico até torna-lo tdo rapido, digamos, como
o de uma vaca, que enorme economia para a Comunidade!

— Enorme! — murmuraram os estudantes. O entusiasmo do Sr. Foster era
contagioso.

Suas explicagdes tornaram-se mais técnicas; falou da coordenacdo anormal das
glandulas enddcrinas, que fazia com que os homens crescessem tao lentamente; admitiu,
para explica-lo, uma mutagao germinal. Seria possivel destruir os efeitos dessa mutagao?
Seria possivel fazer regredir o embrido de Ipsilon, por meio de uma técnica apropriada,
até a normalidade dos caes e das vacas? Tal era o problema. E estava a ponto de ser
resolvido.

Pilkington, em Mombaca, produzira individuos que eram sexualmente maduros aos
quatro anos e de porte adulto aos seis anos e meio. Um triunfo cientifico. Mas
socialmente sem utilidade. Homens e mulheres de seis anos e meio eram demasiado



estupidos, mesmo para realizar o trabalho de um Ipsilon. E o processo era do tipo tudo-
ou-nada; ou ndo se conseguia qualquer modificacdo, ou se modificava completamente.
Ainda estavam tentando encontrar o meio-termo ideal entre adultos de vinte anos e
adultos de seis anos. Até entao sem éxito. O Sr. Foster suspirou e sacudiu a cabega.

Suas peregrinagbes através da penumbra rubra os tinham levado as vizinhancas
do metro cento e setenta do porta-garrafas nimero nove. A partir desse ponto, o porta-
garrafas desaparecia em uma canaleta e os bocais percorriam o resto de seu trajeto
numa espécie de tunel, interrompido aqui e ali pdr aberturas de dois ou trés metros de
largo.

— Condicionamento ao calor — disse o Sr. Foster. Tuneis quentes alternavam
com tuneis resfriados.

O resfriamento estava ligado ao desconforto sob a forma de raios X duros. Quando
chegavam ao ponto de serem decantados, os embrides tinham horror ao frio. Ficavam
predestinados a emigrarem para os tropicos, a serem mineiros, tecedores de seda de
acetato e operarios de fundicdo. Mais tarde, seu espirito seria formado de maneira a
confirmar as predisposi¢des do corpo.

— Nos os condicionamos de tal modo que eles se dao bem com o calor — disse o
Sr. Foster em conclusdo. — Nossos colegas la em cima os ensinardo a ama-lo.

— E esse — interveio sentenciosamente o Diretor — é o0 segredo da felicidade e
da virtude: amar o que se €& obrigado a fazer. Tal é a finalidade de todo o
condicionamento: fazer as pessoas amarem o destino social a que ndo podem escapar.

Num intervalo entre dois tuneis, uma enfermeira ocupava-se em sondar
delicadamente, por meio de uma longa e fina seringa, o conteudo gelatinoso de um bocal
que passava. Os estudantes e seu guia detiveram-se a observa-la por alguns instantes,
em siléncio.

— Entao, Lenina — disse o Sr. Foster, quando ela finalmente retirou a seringa e
se endireitou.

A moga voltou-se, sobressaltada. Via-se que era excepcionalmente bonita, embora
a luz Ihe emprestasse uma mascara de lupo e olhos roxos.

— Henry! — Seu sorriso patenteou, num clardo vermelho, uma fileira de dentes de
coral.

— Encantadora, encantadora — murmurou o Diretor, e, dando-lhe dois ou trés
tapinhas, recebeu em troca, para si, um sorriso de deferéncia.

— Que é que vocé lhes esta dando ai? — perguntou o Sr. Foster, imprimindo a
sua voz um tom muito profissional.

— Oh, atiféide e a doenga do sono habituais.

— Os trabalhadores dos tropicos comegam a receber inoculagdes no metro cento
e cinquenta — explicou o

Sr. Foster aos estudantes. — Os embrides ainda tém guelras. Imunizamos o peixe
contra as moléstias do futuro homem. — Depois, voltando-se para Lenina: — As cinco
menos um quarto no terraco, esta tarde, como de costume.

— Encantadora — disse o Diretor mais uma vez, e, com uma palmadinha final,
afastou-se atras dos outros.

No porta-garrafas numero dez, filas de trabalhadores das industrias quimicas da
geragdo seguinte estavam sendo exercitados na tolerancia para o chumbo, a soda



caustica, o alcatrao, o cloro. O primeiro de um grupo de duzentos e cinquienta mecanicos
embrionarios de avides-foguetes passava justamente diante da marca do metro mil e cem
no porta-garrafas numero trés. Um mecanismo especial mantinha os recipientes em
rotacdo constante.

— Para melhorar o sentido de equilibrio deles — explicou o Sr. Foster. — Efetuar
reparagdes no exterior de um avido-foguete era pleno véo € um trabalho espinhoso. Nés
retardamos a circulacdo quando eles estdo em posicdo normal, de modo que fiquem
parcialmente privados de alimento, e dobramos o afluxo de pseudo-sangue quando estao
de cabeca para baixo. Aprendem, assim, a associar essa posi¢cao com o bem-estar. Na
verdade, eles ndo se sentem verdadeiramente felizes sendo quando estdo de cabeca
para baixo. E agora — continuou — eu gostaria de lhes mostrar um condicionamento
muito interessante para intelectuais Alfa-Mais. Temos um grupo grande no porta-garrafas
numero cinco. Ao nivel da Primeira Galeria — gritou para dois rapazes que tinham
comecado a descer para o andar térreo. — Eles se acham mais ou menos a altura do
metro novecentos — explicou. — Na realidade, ndo se pode efetuar nenhum
condicionamento intelectual util antes que os fetos tenham perdido a cauda. Sigam-me.
Mas o Diretor havia consultado o reldgio.

— Dez para as trés — disse. — Receio que ndo tenhamos tempo para consagrar
aos embrides intelectuais. Precisamos subir aos bercarios antes que as criangas tenham
terminado a sesta.

O Sr. Foster ficou decepcionado.
— Pelo menos uma vista de olhos a Sala de Decantagdo — suplicou.

— Esta bem, vamos. — O Diretor sorriu com indulgéncia. — Apenas uma vista de
olhos.



Capitulo Il

Deixaram o Sr. Foster na Sala de Decantagdao. O D. |. C. e seus alunos entraram
no elevador mais proximo e foram levados ao quinto andar.

Bercarios. Salas de Condicionamento Neopavloviano, indicava o painel de avisos.

O Diretor abriu uma porta. Entraram numa vasta peg¢a nua, muito clara e
ensolarada, pois toda a parede do lado sul era constituida por uma unica janela. Meia
duzia de enfermeiras, com as calgas e jaquetas do uniforme regulamentar de linho branco
de viscose, os cabelos assepticamente cobertos por toucas brancas, estavam ocupadas
em dispor sobre o assoalho vasos com rosas numa longa fila, de uma extremidade a
outra da peca. Grandes vasos, apinhados de flores. Milhares de pétalas, amplamente
desabrochadas e de uma sedosa maciez, semelhantes as faces de inumeraveis
pequenos querubins, mas querubins que, naquela claridade, ndo eram exclusivamente
roseos e arianos, mas também luminosamente chineses, também mexicanos, também
apopléticos de tanto soprarem as trombetas celestes, também palidos como a morte,
palidos da brancura postuma do marmore.

As enfermeiras perfilaram-se ao entrar o D.I.C.
— Coloquem os livros — disse ele, secamente.

Em siléncio, elas obedeceram a ordem. Entre os vasos de rosas, os livros foram
devidamente dispostos — uma fileira de in-quartos infantis, cada um aberto, de modo
convidativo, em alguma gravura agradavel mente colorida, de animal, peixe ou passaro.

— Agora, tragam as criancas.

Elas sairam apressadamente da sala e voltaram ao cabo de um ou dois minutos,
cada qual empurrando uma espécie de carrinho, onde, nas suas quatro prateleiras de tela
metalica, vinham bebés de oito meses, todos exatamente iguais (um Grupo Bokanovsky,
evidentemente) e todos (ja que pertenciam a casta Delta) vestidos de caqui.

— Ponham as criangas no chdo. Os bebés foram descarregados.
— Agora, virem-nas de modo que possam ver as flores e os livros.

Virados, os bebés calaram-se imediatamente, depois comegaram a engatinhar na
direcdo daquelas massas de cores brilhantes, daquelas formas tdo alegres e tao vivas
nas paginas brancas. Enquanto se aproximavam, o sol ressurgiu de um eclipse
momentaneo atras de uma nuvem. As rosas fulgiram como sob o efeito de uma subita
paixao interna; uma energia nova e profunda pareceu espalhar-se sobre as paginas
reluzentes dos livros. Das filas de bebés que se arrastavam a quatro pés, elevaram-se
gritinhos de excitacdo, murmurios e gorgolejos de prazer.

O Diretor esfregou as maos.
— Excelente! — comentou. — Até parece que foi feito de encomenda.

Os mais rapidos engatinhadores ja haviam alcangado o alvo. Pequeninas méaos se
estenderam incertas, tocaram, pegaram, despetalando as rosas transfiguradas,
amarrotando as paginas iluminadas dos livros. O Diretor esperou que todos estivessem
alegremente entretidos. Depois disse:

— Observem bem. — E, levantando a mao, deu o sinal.
A Enfermeira-Chefe, que se encontrava junto a um quadro de ligagées na outra



extremidade da sala, baixou uma pequena alavanca.

Houve uma explosdo violenta. Aguda, cada vez mais aguda, uma sirena apitou.
Campainhas de alarma tilintaram, enlouquecedoras.

As criangas sobressaltaram-se, berraram; suas fisionomias estavam contorcidas
pelo terror.

— E agora — gritou o D. | C. (pois o barulho era ensurdecedor) — agora vamos
gravar mais profundamente a licdo por meio de um ligeiro choque elétrico.

Agitou de novo a mao, e a Enfermeira-Chefe baixou uma segunda alavanca. Os
gritos das criancas mudaram subitamente de tom. Havia algo de desesperado, de quase
demente, nos urros agudos e espasmaddicos que elas entdo soltaram. Seus pequenos
corpos contraiam-se e retesavam-se; seus membros agitavam-se em movimentos
convulsivos, como puxados por fios invisiveis.

— Nobs podemos eletrificar todo aquele lado do assoalho — berrou o Diretor a
modo de explicacdo. — Mas isso basta — continuou, fazendo um sinal a enfermeira.

As explosbes cessaram, as campainhas pararam de soar, o bramido da sirena foi
baixando de tom em tom até silenciar. Os corpos rigidamente contraidos distenderam-se,
o que antes fora o solugo e o ganido de pequenos candidatos a loucura expandiu-se
novamente no berreiro normal do terror comum.

— Oferecam-lhes de novo as flores e os livros.

As enfermeiras obedeceram; mas a aproximagao das rosas, a simples vista das
imagens alegremente coloridas do gatinho, do galo que faz cocoroc6 e do carneiro que
faz bé, bé, as criancas recuaram horrorizadas; seus berros recrudesceram subitamente.

— Observem — disse o Diretor, triunfante. — Observem.

Os livros e o barulho intenso, as flores e os choques elétricos — ja na mente
infantil essas parelhas estavam ligadas de forma comprometedora; e, ao cabo de
duzentas repeticbes da mesma licdo, ou de outra parecida, estariam casadas
indissoluvelmente. O que o0 homem uniu, a natureza é incapaz de separar.

— Elas crescerao com o que os psicologos chamavam um odio "instintivo" aos
livros e as flores. Reflexos inalteravel mente condicionados. Ficardo protegidas contra os
livros e a botanica por toda a vida. — O Diretor voltou-se para as enfermeiras. — Podem
leva-las.

Sempre gritando, os bebés de caqui foram colocados nos seus carrinhos e levados
para fora da sala, deixando atras de si um cheiro de leite azedo e um agradabilissimo
siléncio.

Um dos estudantes levantou a mao. Embora compreendesse perfeitamente que
nao se podia permitir que pessoas de casta inferior desperdicassem o tempo da
Comunidade com livros e que havia sempre o perigo de lerem coisas que provocassem 0
indesejavel descondicionamento de algum dos seus reflexos, no entanto. . . enfim, ele ndo
conseguia entender o referente as flores. Por que dar-se ao trabalho de tornar
psicologicamente impossivel aos Deltas o amor as flores?

Pacientemente, o D. I. C. explicou. Se se procedia de modo que as criancas se
pusessem a berrar a vista de uma rosa, era por consideracdes de alta politica econémica.
Nao havia muito tempo (mais ou menos um século) tinham-se condicionado os Gamas, os
Deltas e até mesmo os Ipsilons a amar as flores — as flores em particular e a natureza
selvagem em geral. O fim visado era despertar neles o desejo de irem ao campo sempre
que se apresentasse a ocasido, obrigando-os assim a utilizar os meios de transportes.



— E eles néao utilizavam os meios de transporte? — perguntou o estudante.
— Sim, e muito — respondeu o D.I.C. — mas nada mais.

As flores do campo e as paisagens, advertiu, ttm um grave-defeito: sdo gratuitas.
O amor a natureza nao estimula a atividade de nenhuma fabrica. Decidiu-se que era
preciso aboli-lo, pelo menos nas classes baixas; abolir o amor a natureza, mas nao a
tendéncia a consumir transporte. Pois era essencial, evidentemente, que continuassem a
ir ao campo, mesmo tendo-lhe horror. O problema era encontrar uma razao
economicamente melhor para o consumo de transporte do que a simples afeicédo as flores
silvestres e as paisagens. Ela fora devidamente descoberta.

— Nobs condicionamos as massas a detestarem o campo — disse o Diretor, em
conclusdo — mas, simultaneamente, as condicionamos a adorarem todos os esportes ao
ar livre. Ao mesmo tempo, providenciamos para que todos os esportes ao ar livre exijam o
emprego de aparelhos complicados. De modo que elas consomem artigos
manufaturados, assim como transporte. Dai' esses choques elétricos.

— Compreendo — disse o estudante; e quedou-se mudo de admiragao.
Houve um siléncio; depois, pigarreando para clarear a voz:

— Era uma vez — comecou o Diretor — quando Nosso Ford ainda estava neste
mundo, um rapazinho chamado Reuben Rabinovitch. Reuben era filho de pais de lingua
polonesa. — O Diretor interrompeu-se: — Suponho que sabem o que é o polonés, nao?

— Uma lingua morta.

— Como o francés e o alemao — acrescentou outro, exibindo com zelo*seus
conhecimentos.

— E "pais"? - perguntou o D.I.C.

Fez-se um siléncio embaragado. Varios rapazes coraram. Ainda ndo tinham
aprendido a fazer a distingdo, importante mas por vezes muito sutil, entre a indecéncia e a
ciéncia pura. Um deles, por fim, teve a coragem de levantar a mao.

— Os seres humanos, antigamente, eram. . . — Hesitou; o sangue subiu-lhe as
faces. — Enfim, eram viviparos.

— Muito bem. — O Diretor aprovou com um sinal de cabeca.
— E quando os bebés eram decantados. . .
— Nasciam — corrigiu ele.

— Bom, entéo, eram os pais. . . isto €, ndo os bebés, esta claro; os outros. — O
pobre rapaz estava atrapalhadissimo.

— Em uma palavra — resumiu o Diretor — os pais eram o pai e a mae. — Essa
indecéncia, que, na realidade, era ciéncia, caiu com estrépito no siléncio daqueles jovens,
que nao ousavam olhar-se. — A mae — repetiu ele em voz alta, para fazer penetrar bem
fundo a ciéncia; e, inclinando-se para tras da cadeira, disse gravemente: — S&o fatos
desagradaveis, eu sei. Mas é que a maioria dos fatos histéricos sdo mesmo
desagradaveis.

Voltou ao caso do pequeno Reuben — do pequeno Reuben em cujo quarto, certa
noite, por descuido, seu pai e sua mae (hum, hum!) tinham deixado ligado o aparelho de
radio. (Pois é preciso lembrar que, naqueles tempos de grosseira reprodugao vivipara, os
filhos eram sempre criados pelos pais, € ndo em Centros de Condicionamento do Estado.)

Enquanto a crianga dormia, o aparelho comecou, de repente, a captar um



programa transmitido de Londres; e na manha seguinte, para espanto de seu. . . (hum) e
de sua. . . (hum) (os mais arrojados entre os rapazes arriscaram-se a trocar um sorriso), o
pequeno Reuben levantou-se repetindo, palavra por palavra, uma longa palestra desse
curioso escritor antigo (um dos poucos cujas obras se permitiu chegassem até noés)
George Bernard Shaw, que, segundo a tradicdo bem autenticada, falara sobre seu proprio
génio. Para o. . . (piscada de olho) e a. . . (risinho) do pequeno Reuben, essa palestra era,
sem duvida, perfeitamente incompreensivel e, pensando que o filho tivesse enlouquecido
de repente, chamaram um médico. Por sorte, este compreendia o inglés, reconheceu a
palestra como sendo a que Shaw havia transmitido pelo radio, percebeu a importancia do
que acontecera e escreveu a respeito uma carta a imprensa médica.

— O principio do ensino durante o sono, ou hipnopedia, estava descoberto. — O
D.l.C. fez uma pausa impressiva.

O principio estava descoberto, mas decorreriam muitos anos até que ele tivesse
aplicacbes uteis.

— O caso do pequeno Reuben ocorreu apenas vinte e trés anos depois do
langamento do primeiro Modelo T de Nosso Ford. — Aqui o Diretor fez o sinal do T sobre

o estdmago e todos os estudantes o imitaram, reverentes.
— No entanto. . .

Com frenesi, os estudantes rabiscaram: A hipnopedia, primeiro emprego oficial no
ano 214 D. F. Por que néo antes? Duas razées: a). . .

— Esses primeiros experimentadores — dizia o D.I.C.

— seguiram um caminho errado. Acreditavam que se podia fazer da hipnopedia um
instrumento de educacao intelectual.

(Um menino, adormecido sobre seu lado direito, o brago direito estendido, a mao
direita pendendo molemente por sobre a beira da cama. Através de uma abertura redonda
e gradeada na parede de uma caixa, uma voz fala baixinho.

"O Nilo é o mais comprido dos rios da Africa, e o segundo em comprimento de
todos os rios do globo. Conquanto nao atinja o comprimento do Mississfpi-Missuri, o Nilo
esta em primeiro lugar entre todos os rios quanto ao comprimento da bacia, que se
estende por 35 graus de latitude. . ."

No café da manha, no dia seguinte:

— Tommy — pergunta alguém - vocé sabe qual é o rio mais comprido da Africa?
Sinal negativo com a cabeca.

— Mas vocé nao se lembra de uma coisa que comega assim: "O Nilo é. . ."?

— O Nilo-é-0-mais-comprido-dos-rios-da-Africa-e-o-segundo-em-comprimento-de-
todos-os-rios-do-globo. . . — As palavras saem em torrente. — Conquanto-ndo-atinja. . .

— Muito bem, qual é o rio mais comprido da Africa? Os olhos ficam inexpressivos.
— Na&o sei.

— Mas o Nilo, Tommy!

— 0-Nilo-é-0-mais-comprido-dos-rios-da-Africa-e-o-segundo. . .

— Entao, qual é o rio mais comprido, Tommy? Tommy desata a chorar.

— Eu ndo sei — responde entre lagrimas.)

Essas lagrimas, esclareceu o Diretor, desanimaram os primeiros pesquisadores. As



experiéncias foram abandonadas. Nao se fizeram mais tentativas para ensinar o
comprimento do Nilo as criancas durante o sono. Muito acertadamente. Nao se pode
aprender uma ciéncia sem saber do que se trata.

— Ao passo que, se ao menos tivessem comecado pela educagdo moral. . . —
disse o Diretor, conduzindo a turma para a saida. Os estudantes o acompanharam,
rabiscando desesperadamente enquanto caminhavam e durante todo o trajeto no
elevador. — A educagédo moral, que ndo deve jamais, em circunstancia alguma, ser
racional.

"Siléncio, siléncio", murmurou um alto-falante, enquanto saiam do elevador no
décimo quarto andar, e "Siléncio, siléncio", repetiram incansavelmente, a intervalos
regulares, outros alto-falantes ao longo de cada corredor. Os estudantes, e o proprio
Diretor, puseram-se automaticamente a caminhar nas pontas dos pés. Eles eram Alfas,
por certo, mas até mesmo os Alfas haviam sido bem condicionados. "Siléncio, siléncio."
Toda a atmosfera do décimo quarto andar vibrava com o imperativo categorico.

Cinglienta metros de percurso nas pontas dos pés levaram-nos a uma porta que o
Diretor abriu cautelosamente. Transpuseram o limiar e penetraram na penumbra de um
dormitdrio de janelas fechadas. Oitenta pequenos leitos alinhavam-se ao longo da parede.
Havia um ruido de respiragéo leve e regular, e um murmurio continuo, como de vozes
muito baixas ciciando ao longe.

Uma enfermeira levantou-se quando eles entraram e perfilou-se diante do Diretor.
— Qual é a ligao esta tarde? — perguntou ele.

— Nos tivemos Sexo Elementar durante os primeiros quarenta minutos. Mas agora
passamos para o curso elementar de Consciéncia de Classe.

O Diretor percorreu lentamente a longa fila de pequenos leitos. Rosados e
distendidos pelo sono, oitenta meninos e meninas respiravam suavemente. Debaixo de
cada travesseiro saia um murmurio. O D.I.C. parou e, inclinando-se sobre um dos
pequenos leitos, escutou atentamente.

— Curso elementar de Consciéncia de Classe? Vamos ouvir isso um pouco mais
alto.

Na extremidade da sala, um alto-falante sobressaia da parede. O Diretor foi até ele
e apertou um botao.

. . se vestem de verde", disse uma voz suave, mas bem nitida, comecando no
rneio de uma frase, "e as criangas Deltas se vestem de caqui. Oh, ndo, ndo quero brincar
com criangas Deltas. E os ipsilons sdo ainda piores. Sao demasiado broncos para
saberem ler e escrever. E além disso se vestem de preto, que é uma cor horrivel. Como
sou feliz por ser um Beta."

Houve uma pausa, depois a voz recomecou:

"As criangas Alfas vestem roupas cinzentas. Elas trabalham muito mais do que nés
porque sao formidavelmente inteligentes. Francamente, estou contentissimo de ser um
Beta, porque néao trabalho tanto. E, além disso, nés somos muito superiores aos Gamas e
aos Deltas. Os Gamas sao broncos. Eles se vestem de verde e as criangas Deltas se
vestem de caqui. Oh, ndo, ndo quero brincar com criangas Deltas. E os ipsilons sdo ainda
piores. Sdo demasiado broncos para saberem. . ."

O Diretor repbs o interruptor na posi¢cao primitiva. A voz calou-se. Apenas 0 seu
ténue fantasma continuou a murmurar sob os oitenta travesseiros.

— Eles ouvirdo isso repetido mais quarenta ou cinquenta vezes antes de



acordarem; depois, outra vez na quinta-feira, e novamente no sabado. Cento e vinte
vezes, trés vezes por semana, durante trinta meses. Depois disso, passarao a uma licao
mais adiantada.

Rosas e choques elétricos, o caqui dos Deltas e uma baforada de assa-fétida —
ligados indissoluvelmente antes que a crianga saiba falar. Mas o condicionamento sem
palavras & grosseiro e genérico; € incapaz de fazer apreender as distingdes mais sutis, de
inculcar as formas de comportamento mais complexas. Para isso € preciso palavras, mas
palavras sem explicagao racional. Em suma, a hipnopedia.

— A maior forga moralizadora e socializante de todos os tempos.
Os estudantes anotavam tudo nos seus cadernos.

Novamente o Diretor tocou o botao.

. . sao formidavel mente inteligentes", dizia a voz suave, insinuante, infatigavel.
"Francamente, estou contentissimo de ser um Beta, porque. . ."

Nao exatamente como gotas de agua, conquanto esta, na verdade, seja capaz de
cavar buracos no granito mais duro; mas, antes, como gotas de lacre derretido, gotas que
aderem e se incorporam aquilo sobre que caem, até que, finalmente, a rocha nao seja
mais que uma so massa escarlate.

— Até que, finalmente, o espirito da crianga seja essas coisas sugeridas, e que a
soma dessas sugestdes seja

o espirito da crianca. E ndo somente o espirito da crianca. Mas também o adulto,
para toda a vida. O espirito que julga, e deseja, e decide, constituido por essas coisas
ssugeridas. Mas todas essas coisas sugeridas sdo aquelas que nos sugerimos, nés! — O
Diretor quase gritou, em seu triunfo. — Que o Estado sugere. — Bateu com a mao na
mesa mais proxima. — Dai se segue que. . . Um ruido o fez voltar-se.

— Oh, Ford! — disse, em outro tom. — N&o é que eu acordei as criangas!



Capitulo Il

La fora, no jardim, era a hora do recreio. Nus, sob o suave calor do sol de junho,
seiscentos ou setecentos meninos e meninas corriam sobre a grama, soltando gritos
agudos, ou jogavam bola, ou se acocoravam silenciosamente em grupos de dois ou trés
entre os arbustos em flor. As rosas desabrochavam, dois rouxindis cantavam seu
solilbquio nas ramagens, um cuco emitia gritos dissonantes entre as tilias. O ar
modorrava ao murmurio das abelhas e dos helicopteros.

O Diretor e seus alunos detiveram-se alguns momentos a observar uma partida de
Balatela Centrifuga. Vinte criangas formadas em circulo, em torno de uma torre de ago
cromado. Uma bola atirada para cima, de modo a cair na plataforma do alto da torre,
precipitava-se no interior, batia sobre um disca em rotagao rapida, era projetada através
de uma ou outra das numerosas aberturas existentes no envoltério cilindrico e devia ser
aparada.

— E estranho — comentou o Diretor, enquanto se afastavam — é estranho pensar
que, mesmo no tempo de Nosso Ford, a maioria dos jogos nao tivessem mais acessorios
que uma ou duas bolas, alguns bastdes e talvez um pedago de rede. Imaginem que tolice,
permitir que as pessoas se dedicassem a jogos complicados que nao contribuiam em
nada para aumentar o consumo. Atualmente, os Administradores ndo aprovam nenhum
jogo novo, salvo se se demonstrar que ele necessita, pelo menos, de tantos acessérios
guanto o mais complicado dos jogos existentes.

Interrompeu-se.
— Eis ali um grupinho encantador — disse, apontando com o dedo,

Num pequeno espag¢o gramado entre altas moitas de urzes mediterranea5- duas
criangas, um garoto de cerca de sete anos e urna menina que poderia ter um ano a mais,
dedicavam-se muito gravemente, com toda a atengao concentrada de sabios absortos em
algum trabalho de descoberta, a urn jogo sexual rudimentar.

— Encantador, encantador! — repetiu sentimentalmente o D. I. C.

— Encantador — concordaram os estudantes, por cortesia. Mas seus sorrisos
eram um tanto condescendentes. Fazia muito pouco tempo que eles tinham posto de lado
os folguedos infantis dessa natureza, para que pudessem contempla-los agora sem uma
certa dose de desprezo. Encantador? Mas era apenas uma dupla de fedelhos brincando,
nada mais. Fedelhos, simplesmente.

— Sempre tenho a impresséao. . . — continuou o Diretor no mesmo tom levemente
piegas, quando foi interrompido por um vigoroso bu-hu-hu.

De uma m0™3 préoxima saiu uma baba puxando pela mdo um garotinho que
berrava. Uma menina seguia-os com ar inquieto.

— Que ha? — perguntou o Diretor. A baba deu de ombros.

— Nada de mais — respondeu. — E simplesmente este menino que parece pouco
disposto a tomar parte nos jogos eroticos de costume. Eu ja o tinha observado antes, uma
ou duas veze5- E hoje recomegou. Agora mesmo se pés a berrar. . .

— Palavra de honra — interrompeu a menina, apreensiva — eu nao tinha a
intencdo de machuca-lo nem coisa parecida. Palavra de honra.

— Esta claro que nédo, minha querida — disse a baba em tom tranquiilizador. — De



modo que — recomegou, dirigindo-se novamente ao D..C. — vou leva-lo ao
Superintendente Adjunto de Psicologia. S6 para ver se ele ndo tem nada de anormal.

— Muito bem — disse o Diretor. — Leve-0 ao Superintendente. Tu vais ficar aqui,
pequena — acrescentou, enquanto a baba se afastava com o menino, que continuava a
chorar. — Como te chamas?

— Polly Trotsky.

— E um nome muito bonito, sim senhora — tornou o Diretor. — Agora raspa-te, e
vai ver se encontras outro garoto para brincar contigo.

A crianca saiu a correr entre as moitas e logo desapareceu.

— Que criaturinha graciosa! — disse o Diretor, seguindo-a com os olhos. Depois,
dirigindo-se aos estudantes:

— O que vou lhes contar, agora, podera parecer inacreditavel. Mas € que, quando
nao se tem o habito da Histdria, os fatos relativos ao passado, em geral, parecem mesmo
incriveis.

Revelou a espantosa verdade. Durante um periodo muito longo antes de Nosso
Ford, e até no decurso de algumas geragdes ulteriores, os brinquedos eréticos entre as
criangas eram considerados anormais (houve uma gargalhada); e ndo somente anormais,
mas positivamente imorais (ndo!); e eram, portanto, rigorosamente reprimidos.

A fisionomia de seus ouvintes tomou uma expressao de incredulidade espantada.
O qué? As pobres criangas nao tinham o direito de se divertir? Nao podiam acreditar.

— E até mesmo os adolescentes — dizia o D.I.C.
— o0s adolescentes como os senhores. . .
— Nao é possivel!.

— Salvo um pouco de auto-erotismo e de homossexualidade, as escondidas. . .
absolutamente nada.

— Nada ?

— Na maioria dos casos até terem mais de vinte anos.

— Vinte anos? — ecoaram os estudantes, num ruidoso coro de ceticismo.

— Vinte anos — repetiu o Diretor. — Eu os preveni de que achariam isso incrivel.
— Mas entao, que acontecia? — perguntaram. — Quais eram os resultados?

— Os resultados eram terriveis. — Uma voz profunda e vibrante interpds-se no
didlogo, sobressaltando-os.

Voltaram-se. A margem do pequeno grupo estava um desconhecido — um homem
de estatura média, cabelos pretos, nariz adunco, labios vermelhos e carnudos, olhos
muito escuros e penetrantes.

— Terriveis — repetiu.

O D.I.C. sentara-se naquele instante num dos bancos de ago forrado de borracha,
convenientemente disseminados pelo jardim; mas, a vista do recém-chegado, levantou-se
de um salto e precipitou-se para ele, as maos estendidas, sorrindo efusivamente, com
todos os dentes a mostra.

— Senhor Administrador! Que prazer inesperado! Rapazes, atengdo. Eis o
Administrador; eis Sua Fordeza Mustafa Mond.



Nas quatro mil salas do Centro, os quatro mil relégios elétricos deram
simultaneamente quatro horas. Vozes desencarnadas ressoaram, saindo dos pavilhdes
dos alto-falantes.

"Saida para a turma principal do dia! A segunda turma ao trabalho! Saida para a
turma principal do. . ."

No elevador em que subiam para a rouparia, Henry Foster e o Diretor Adjunto de
Predestinacao deram um tanto ostensivamente as costas a Bernard Marx, do Gabinete de
Psicologia: desviavam-se daquela reputacdo desagradavel.

O ruido leve das maquinas agitava ainda o ar rubro do Depdsito dos Embrides. As
turmas podiam ir e vir, uma face purpurea substituir outra: majestosamente e sem cessar,
os transportadores continuavam avangando pouco a pouco, com sua carga de futuros
homens e mulheres.

Lenina Crowne dirigiu-se a passos rapidos para a porta.

Sua Fordeza Mustafa Mond! Os olhos dos estudantes que o saudaram quase
saltavam das orbitas. Mustafa Mond! O Administrador Residente da Europa Ocidental! Um
dos Dez Administradores Mundiais! Um dos Dez. . . e ele sentara-se no banco com o D. |.
C., ia ficar ali, sim, ficar e falar-lhes, até. . . O saber ia chegar-lhes diretamente da fonte.
Diretamente da boca do préprio Ford!

Duas criangas tostadas como camarbes sairam de uma moita proxima,
contemplaram-nos um instante com os olhos arregalados de admiragao, depois voltaram
aos seus brinquedos entre a folhagem.

— Lembram-se todos — disse o Administrador, com sua voz forte e profunda —
lembram-se todos, suponho, daquelas belas e inspiradas palavras de Nosso Ford:

"A Histdria € uma farsa". A Histdria — repetiu pausadamente — é uma farsa.

Agitou a méo; e dir-se-ia que, comum invisivel espanador, sacudia um pouco de
poeira, e a poeira era Harappa, era Ur na Caldéia; algumas teias de aranha, que eram
Tebas e Babilonia, Cnossos e Micenas. Uma espanada-, depois outra — e onde estava
Ulisses, onde estava Jo, onde estavam Jupiter, Gotama e Jesus? Uma espanada — e
essas manchas de lama antiga que se chamavam Atenas e Roma, Jerusalém e o Império
do Meio — todas haviam desaparecido. Uma espanada — o lugar onde era a Italia ficou
vazio. Uma espanada — desaparecidas as catedrais; uma espanada, mais uma —
aniquilados o Rei Lear e os Pensamentos de Pascal. Uma espanada — desaparecida a
Paixao,; outra — morto o Réquiem; mais outra — acabada a Sinfonia; mais outra. . .

— Vocé vai ao Cinema Sensivel hoje a noite, Henry? — perguntou o
Predestinador Adjunto. — Ouvi dizer que o novo filme do Alhambra & magnifico. Ha uma
cena de amor sobre um tapete de pele de urso; dizem que é maravilhosa. Cada um dos
pelos do urso é reproduzido. Os efeitos tateis mais surpreendentes. . .

—E por isso que néo lhes ensinam Histéria — dizia o Administrador. — Mas agora
€ chegado o momento. . .

O D. I. C. olhou-o, nervoso. Corriam rumores estranhos acerca de velhos livros
proibidos, ocultos num cofre-forte do gabinete do Administrador. Biblias, poesia — s6
mesmo Ford sabia o qué.

Mustafa Mond interceptou seu olhar preocupado e as comissuras de seus labios
vermelhos contrairam-se ironicamente.

— Tranquilize-se, Diretor — disse em leve tom de mofa. — Nao vou corrompé-los.
O D. I. C. ficou tremendamente encabulado.



Aqueles que se sentem desprezados fazem bem em ostentar um ar de desprezo.
O sorriso que aflorou ao rosto de Bernard Marx era desdenhoso. Cada um dos pélos do
urso, na verdade!

— Certamente, nao deixarei de ir — disse Henry Foster.
Mustafa Mond inclinou-se para a frente, brandiu diante deles seu dedo indicador:

— Procurem compreender — disse, e sua voz causou-lhes um frémito estranho na
regido do diafragma. —Procurem compreender o que significava ter uma mae vivipara.

Novamente aquela palavra obscena. Mas dessa vez, nenhum deles pensou em
sorrir.

— Procurem imaginar o que significava "viver no seio da familia".
Eles tentaram imaginar; mas, evidentemente, sem nenhum éxito.
— E sabem o que era um "lar"? Abanaram a cabeca.

Deixando a penumbra vermelha do subsolo, Lenina Crowne fez bruscamente a
ascensao de dezessete andares, virou a direita ao sair do elevador, meteu-se por um
corredor comprido e, abrindo uma porta assinalada Vestiario das Mogas, mergulhou
num caos atordoante de bragos, bustos e roupa interior. Torrentes de agua quente
enchiam e respingavam cem banheiros ou deles se escoavam com um gorgolejar ruidoso.
Roncando e sibilando, oitenta aparelhos de massagem a vibro-vacuo sacudiam e
sugavam simultaneamente a carne firme e tostada de oitenta soberbos espécimes
femininos. Todas falavam a plenos pulmdes. Uma maquina de Mdusica Sintética trinava
um solo de supertrombone de pistao.

— Ola, Fanny — disse Lenina a moga que tinha o cabide e o armario junto aos
dela.

Fanny trabalhava na Sala de Enfrascamento e seu sobrenome era igualmente
Crowne. Mas, como os dois bilhdes de habitantes n&do tinham, entre si, mais de dois mil
sobrenomes, nada havia de particularmente curioso nessa coincidéncia.

Lenina puxou seus fechos ecler — para baixo, o da tunica, para baixo, com um
gesto de ambas as maos, os dois que sustinham as calgas, para baixo, ainda uma vez, a
fim de desprender as roupas interiores. Conservando os sapatos e as meias, dirigiu-se
para os banheiros.

O lar, a casa — algumas pegas exiguas, onde se apinhavam, de maneira
sufocante, um homem, uma mulher periodicamente prolifica, um bando de meninos e
meninas de todas as idades. Falta de ar, falta de espaco; uma prisao insuficientemente
esterilizada; a obscuridade, a doenca, os cheiros.

(A evocacao feita pelo Administrador era tdo vivida, que um dos rapazes, mais
sensivel que os outros, sé com a descricao empalideceu e esteve a ponto de vomitar.)

Lenina saiu do banho, secou-se com a toalha, tomou um longo tubo flexivel ligado
a parede, dirigiu-o contra o peito como se quisesse suicidar-se e apertou o gatilho. Uma
onda de ar quente empoou-a de talco finissimo. Havia uma variedade de oito diferentes
perfumes e aguas-de-colbnia em pequenas torneiras acima do lavatério. Abriu a terceira a
contar da esquerda, impregnou-se de Chipre e, levando nas maos as meias e os sapatos,
saiu para ver se algum dos aparelhos de vibro-vacuo estava desocupado.

E o lar era tdo soérdido psiquicamente quanto fisicamente. Do ponto de vista
psiquico, era uma toca de coelhos, um monturo, aquecido pelos atritos da vida que nele
se comprimia. Que intimidades sufocantes, que relacionamento perigoso, insensato,
obsceno, entre os membros do grupo familiar! Insanamente, a mae cuidava de seus filhos



(seus filhos). . . cuidava deles como uma gata cuida de seus filhotes. . . mas como uma
gata que falasse, uma gata que soubesse dizer e repetir uma e muitas vezes: "Meu
filhinho, meu filhinho!. . ." E ainda : "Meu filhinho, oh, oh, ao meu seio, as maozinhas, a
fome, este prazer indizivelmente doloroso! Até que, finalmente, meu filhinho dorme, meu
filhinho dorme com uma bolha de leite branco no canto da boca. Meu filhinho dorme. . ."

— Sim — disse Mustafa Mond, meneando a cabeca — é natural que os senhores
estremecam.

— Com quem vocé vai sair esta noite? — perguntou Lenina, voltando da vibro-
massagem como uma pérola iluminada por dentro, rosada e brilhante.

— Com ninguém.
Lenina ergueu as sobrancelhas, surpresa.

— Ja faz algum tempo que nao venho me sentindo bem — explicou Fanny. — O
Dr. Wells me aconselhou a tomar um Sucedaneo de Gravidez.

— Mas, querida, vocé tem apenas dezenove anos de idade. O primeiro
Sucedaneo de Gravidez nao é obrigatério sendo aos vinte e um anos.

— Sei disso, querida. Mas ha pessoas que se sentem melhor comecando mais
cedo. O Dr. Wells me disse que as morenas de bacia larga, como eu, deveriam tomar seu
primeiro Sucedaneo de Gravidez aos dezessete anos. De modo que, na realidade, eu
estou atrasada dois anos, e ndo adiantada.

Abriu a porta de seu pequeno armario e apontou para a fileira de caixas e vidros
rotulados que se alinhavam na prateleira de cima.

— Xarope de Corpo Amarelo. — Lenina leu os nomes em VOZ alta. — Ovarina
garantida fresca: ndo deve ser usada além de 1P de agosto de 632 D. F. Extrato de
Glandula Mamaria: tomar Trés Vezes ao Dia, Antes das Refeicbes, com um Pouco de
Agua. Placentina: em Injecdes Intravenosas de 5cc de Trés em Trés Dias.. . Ufal — fez
Lenina, arrepiada. — Como detesto inje¢des intravenosas! E vocé?

— Eu também. Mas quando elas fazem bem a gente,. Fanny era uma jovem
extremamente cordata.

Nosso Ford — ou nosso Freud, como, por alguma razao inescrutavel, preferia ser
chamado sempre que tratava de assuntos psicolégicos — Nosso Freud foi o primeiro a
revelar os perigos espantosos da vida familiar. O mundo estava cheio de pais — e, em
consequéncia, cheio de afligdo; cheio de maes — e, portanto, cheio de toda espécie de
perversoes, desde o sadismo até a castidade; cheio de irmaos e irmas, de tios e tias —
cheio de loucura e suicidio.

— Entretanto, entre os selvagens de Samoa, em certas ilhas ao largo da costa da
Nova Guiné. . .

O sol tropical envolvia como um mel morno os corpos nus das criangas que
brincavam promiscuamente entre flores de hibisco. O lar era qualquer uma das vinte
casas cobertas de folhas de palmeira. Nas ilhas Trobriand, a concepcao era obra de
espiritos ancestrais; ninguém jamais ouvira falar em pai.

— Os extremos se tocam — disse o Administrador. — Pela excelente razdo que
eles foram levados a se tocarem.

— O Dr. Wells garante que, fazendo trés meses de tratamento com Sucedaneo de
Gravidez, minha saude melhorara muito nos trés ou quatro proximos anos.

— Bom, fago votos de que ele esteja com a razdo — retorquiu Lenina. — Mas,



Fanny, vocé pretende realmente dizer que, durante os proximos trés meses, néo vai. . .?

— Oh, nao, querida. Somente uma ou duas semanas, nada mais. Passarei a noite
no clube, jogando Bridge Musical. E vocé, decerto vai sair?

Lenina fez que sim.
— Com quem?
— Com Henry Foster.

— Outra vez? — O rosto de Fanny, bondoso e um tanto arredondado, tomou uma
expressao incongruente, de espanto magoado e desaprovador. — Vocé quer dizer com
isso que ainda continua saindo com Henry Foster?

Maes e pais, irmaos e irmas. Mas havia também maridos, esposas, amantes. Havia
também a monogamia e o romantismo.

— Se bem que os senhores provavelmente nao sabem o que venha a ser tudo isso
— observou Mustafa Mond.

Eles sacudiram a cabeca.

A familia, a monogamia, o romantismo. Em toda parte o sentimento de
exclusividade, em toda parte a concentragao do interesse, uma estreita canalizacdo dos
impulsos e da energia.

— Mas cada um pertence a todos — concluiu, citando o provérbio hipnopédico.

Os estudantes aprovaram com um sinal de cabega manifestando vigorosamente
sua concordancia a uma afirmagao que mais de sessenta e duas mil repeticoes |Ihes
tinham feito aceitar, ndo apenas como verdadeira, mas como axiomatica, evidente por si
mesma, absolutamente indiscutivel.

— Mas, afinal de contas — protestou Lenina — faz apenas uns quatro meses que
ando com Henry.

— Apenas quatro meses! Essa €& boa! E, além disso — continuou Fanny,
apontando-lhe um dedo acusador — n&o houve mais ninguém durante todo esse tempo,
nao é?

Lenina enrubesceu, fortemente, mas seus olhos e o tom de sua voz continuaram
desafiadores.

— Na&o, ndo houve mais ninguém — respondeu, quase com truculéncia. — E,
francamente, ndo vejo por que teria de haver alguém mais.

— Ah, ela francamente ndo vé por que deveria haver alguém mais — repetiu
Fanny como se se dirigisse a um ouvinte invisivel, atras do ombro esquerdo de Lenina.
Depois, mudando subitamente de tom:— Mas, falando sério, eu acho mesmo que vocé
devia se cuidar. € tao horrivelmente mal feito continuar tanto tempo assim com um unico
homem. Aos quarenta anos, ou aos trinta e cinco, va la. Mas na sua idade, Lenina! Nao,
francamente, isso nédo se faz. E vocé sabe como o D.I.C. se opde a tudo o que for intenso
ou muito prolongado. Quatro meses com Henry Foster, sem ter outro homem! Ele ficaria
furioso se soubesse. . .

— Imaginem agua sob pressdo em um tubo — disse o Administrador.

Eles imaginaram.

— Eu o furo uma vez. Que jacto!

Furou-o vinte vezes. Houve vinte pequenos jactos de agua, insignificantes.



" — Meu filhinho! Meu filhinho!"
" — Mamae!" A loucura é contagiosa.
" — Meu amor, meu Unico amor, meu tesouro, meu tesouro. . ."

Mae, monogamia, romantismo. A fonte jorra bem alto; o jacto € impetuoso e branco
de espuma. O impulso ndo tem mais que uma saida. Nao é de admirar que esses pobres
pré-modernos fossem loucos, perversos e desgracados. Seu mundo nao lhes permitia
aceitar as coisas naturalmente, ndo os deixava ser sdos de espirito, virtuosos, felizes.
Com suas maes e seus amantes; com suas proibicdes, para os quais nao estavam
condicionados; com suas tentacbes e seus remorsos solitarios; com todas as suas
doencgas e interminaveis dores que os isolavam; com suas incertezas e sua pobreza —
eram forcados a sentir as coisas intensamente. E, sentindo-as intensamente
(intensamente e, além disso, em soliddo, no isolamento irremediavelmente individual),
como poderiam ter estabilidade?

— Naturalmente, ndo é preciso que vocé o deixe. Basta arranjar outro, de tempos
em tempos, eis tudo. Ele tem outras mulheres, nao é?

Lenina reconheceu que sim.

— E claro. Pode-se confiar que Henry Foster se portard& como um perfeito
cavalheiro, sempre correto.

E, além disso, é preciso pensar no Diretor. Vocé sabe como ele da importancia. . .
Lenina fez um sinal afirmativo:
— Ele me deu um tapinha no traseiro esta tarde.

— Ai estd! — exclamou Fanny, com ar triunfante. — Isso mostra exatamente quais
sdo as idéias dele: o mais estrito respeito pelas convencgoes.

— Estabilidade — disse o Administrador. — Estabilidade. Nao ha civilizacdo sem
estabilidade social. Nao ha estabilidade social sem estabilidade individual.

Sua voz soava como uma trombeta. Ouvindo-o0, eles se sentiram maiores, mais
confortaveis.

A maquina gira, gira, e deve continuar girando — para sempre. Seria a morte, se
ela parasse. Havia mil milhdes a raspar a crosta da terra. As engrenagens comegaram a
girar. Ao cabo de cento e cinquenta anos, eram dois mil milhdes. Parada de todas as
engrenagens. Decorridas cento e cinqlenta semanas, havia, novamente, apenas mil
milhdes. Mil milhares de milhares de homens e mulheres morreram de fome.

As rodas da maquina tém de girar constantemente, mas nao podem fazé-lo se nao
houver quem delas cuide. E preciso que haja homens para cuidar delas, homens tdo
constantes como as rodas nos seus eixos, homens sidos de espirito, obedientes,
satisfeitos em sua estabilidade.

Gritando: "Meu filhinho, minha mae, meu tudo, meu unico amor"; gemendo: "Meu
pecado, meu Deus terrivel"; urrando de dor, delirando de febre, lamentando a velhice e a
pobreza — como poderiam cuidar das engrenagens? E, se ndo pudessem cuidar das
engrenagens. ... Seria dificil enterrar ou cremar os cadaveres de mil milhares de milhares
de homens e mulheres.

— Afinal de contas — o tom de voz de Fanny era persuasivo — nao ha nada de
doloroso ou desagradavel em ter um ou dois homens além de Henry. E, nessas
condicoes, vocé devia realmente ser um pouco mais promiscua. . .

— Estabilidade — insistiu o Administrador. — Estabilidade. A necessidade



fundamental e definitiva. Dai, tudo isto. . .

Com um gesto da mé&o indicou os jardins, o enorme edificio do Centro de
Condicionamento, as criangas nuas escondidas entre as moitas ou correndo pelo
gramado.

Lenina sacudiu a cabeca.

— Nao sei por que — disse, pensativa — mas ja faz algum tempo que ndo me
sinto muito inclinada a promiscuidade. Ha ocasides em que isso acontece. Vocé nunca
sentiu a mesma coisa, Fanny?

A outra inclinou a cabega num gesto de simpatia e compreensao.

— Mas é preciso fazer o esforco necessario — disse em tom sentencioso. — E
preciso portar-se convenientemente. Afinal, cada um pertence a todos.

— Sim, cada um pertence a todos — Lenina repetiu lentamente a formula e,
suspirando, calou-se um momento; depois, tomando a mao de Fanny e apertando-a de
leve:

— Vocé tem razao, Fanny. Como sempre. Farei o esforgo necessario.

Reprimido, o impulso transborda, e a inundagado é sentimento; a inundagédo é
paixao; a inundacao é loucura, até: tudo depende da forga da corrente, da altura e da
resisténcia do dique. O curso de agua nao contido flui tranquilamente pelos canais que lhe
foram destinados, rumo a uma calma euforia. (O embrido tem fome; dia apds dia, a
bomba do pseudo-sangue faz, sem parar, suas oitocentas voltas por minuto. O bebé
decantado berra; imediatamente uma enfermeira chega com uma mamadeira de secregao
externa. O sentimento estd a espreita nesse intervalo de tempo entre o desejo e sua
satisfacdo. Reduza-se essa intervalo, derrubem-se todos esses velhos diques inuteis.)

— Felizes jovens! — disse o Administrador. — Nenhum trabalho foi poupado para
Ihes tornar a vida emocionalmente facil, para os preservar, tanto quanto possivel, até
mesmo de ter emocgoes.

— Ford esta no seu calhambeque — murmurou o D. |. C. — Tudo vai bem pelo
mundo.*

— Lenina Crowne? — disse Henry Foster, repetindo como um eco a pergunta do
Predestinador Adjunto, enquanto cerrava o fecho das calgas. — Ah, é uma garota
espléndida. Maravilhosamente pneumatica. Admiro-me de vocé nao a ter experimentado
ainda.

— Nao sei como foi isso — tornou o Predestinador Adjunto. — Hei de experimenta-
la, certamente. — Na primeira oportunidade.

De seu lugar, do outro lado do vestiario, Bernard Marx ouviu o que eles diziam e
empalideceu.

— E, para falar a verdade — disse Lenina — estou comegando a sentir um pouco
de tédio por nao ter todos os dias outra pessoa que nao seja Henry. — Enfiou a meia
esquerda. — Vocé conhece Bernard Marx? — perguntou com um tom de excessiva
indiferenca que era evidentemente forgado.

Fanny pareceu sobressaltada.
— Vocé nao quer dizer que. . . ?

— Por que nao? Bernard € um Alfa-Mais. Além disso, me convidou para ir a uma
das Reservas de Selvagens com ele. Sempre tive vontade de ver uma Reserva de
Selvagens.



— Mas, e a reputagao dele?

— Que me importa a reputagao dele?

— Dizem que nao gosta do Golfe-Obstaculo.

— Dizem, dizem — motejou Lenina.

*  Parddia de um verso célebre de Robert Browning.

— E, além disso, ele passa a maior parte do tempo sozinho. . . sozinho — Havia
horror na voz de Fanny.

— Pois bem, ele deixara de estar sozinho quando estiver comigo. E, afinal, por que
€ que as pessoas tém tanta ma vontade com ele? Eu o acho bastante simpatico.

Sorriu consigo mesma. Como ele se mostrara ridiculamente timido! Quase
assustado, como se ela fosse um Administrador Mundial e ele um Gama-Menos, daqueles
que cuidavam das maquinas.

— Considerem a sua prépria existéncia — disse Mustafa Mond. — Algum dos
senhores ja encontrou um obstaculo intransponivel?

A pergunta recebeu como resposta um siléncio negativo.

— Algum dos senhores ja f oi obrigado a sofrer um longo intervalo de tempo entre
a consciéncia de um desejo e a sua satisfagao?

— Bom, eu. .. — comegou um dos rapazes, depois hesitou.
— Fale — disse o D. I. C. — Nao faga Sua Fordeza esperar.

— Uma vez tive de esperar quase quatro semanas até que uma moga me deixasse
possui-la.

— E o senhor sofreu, em conseqiéncia, uma forte emocao?
— Foi horrivel.

— Horrivel; justamente — tornou o Administrador. Nossos antepassados eram tao
tolos e tinham a visdo tdo curta que, quando apareceram os primeiros reformadores
propondo-se liberta-los de tdo horriveis emog¢des, nem quiseram saber disso.

"Falam nela como se fosse um pedaco de carne." Bernard rangeu os dentes.
"Experimenta-la assim ou assado!

Como se fosse carne de ovelha. Eles a rebaixam a categoria de um pedaco de
carne de ovelha. Ela me disse que ia refletir, que me daria uma resposta esta semana.
Oh, Ford, Ford, Ford!" Gostaria de ir la e esmurra-los — com forca, muitas e muitas
vezes.

— Sim, eu aconselho vocé a experimenta-la — dizia Henry Foster.

— Tomem o caso da Ectogénese. Pfitzner e Kawaguchi haviam elaborado a
técnica completa. Mas os Governos dignaram-se de langar para ela um olhar sequer?
N&o. Havia uma coisa chamada Cristianismo. Era preciso que as mulheres continuassem
a ser viviparas.

— Ele é tao feio! — objetou Fanny.
— Mas eu até gosto da aparéncia pessoal dele.

— E, além disso, tdo pequeno. — Fanny fez uma careta; a pequena estatura era
uma coisa tao horrivelmente, tao tipicamente propria das castas inferiores.

— Pois eu acho isso encantador — retrucou Lenina. — A gente tem vontade de



acaricia-lo. Vocé sabe. Como um gato.
Fanny escandalizou-se.

— Dizem que alguém se enganou quando ele ainda estava no bocal. Pensaram
que fosse um Gama e puseram alcool no seu pseudo-sangue. E por isso que ele é tao
franzino.

— Que absurdo! — Lenina ficou indignada.

— O ensino pelo sono chegou a ser proibido na Inglaterra. Havia uma coisa
chamada liberalismo. O Parlamento, se é que os senhores sabem o que era isso, votou
uma lei contra ele. Conservaram-se as atas das sessodes. Discursos sobre a liberdade do
individuo. A liberdade de ser ineficiente e infeliz. A liberdade de ser uma cavilha redonda
num buraco quadrado.

— Mas, meu caro, € com muito prazer, asseguro-lhe. Com muito prazer. — Henry
Foster deu uma palmadinha no ombro do Predestinador Adjunto. — Afinal de contas cada
um pertence a todos.

"Cem repeticdes, trés noites por semana, durante quatro anos", pensou Bernard
Marx, que era especialista em hipnopedia. "Sessenta e duas mil repeticbes fazem uma
verdade. Imbecis!"

— Ou entdo o Sistema de Castas. Constantemente proposto, constantemente
rejeitado. Havia uma coisa chamada democracia. Como se os homens fossem mais do
que fisico-quimicamente iguais!

— Bom, o que posso dizer é que vou aceitar o convite dele.

Bernard odiava-os, odiava-os. Mas eles eram dois, eram grandes, eram fortes.
— A Guerra dos Nove Anos comegou em 141 D.F.

— Mesmo que fosse verdade essa historia de alcool no pseudo-sangue dele. . .

— O fosgénio, a cloropicrina, o iodacetato de etila, a difenilcianarsina, o
cloroformiato de triclormetila, o sulfeto de dicloretila. Sem falar no acido cianidrico.

— Coisa que eu simplesmente nao acredito — disse Lenina em concluséo.

— O ruido de quatorze mil avides avangando em ordem de batalha. Mas, no
Kurfurstendamm e na Oitava Circunscricdo de Paris, a explosdo das bombas de
carbunculo fez apenas um pouco mais de barulho que o estouro de um saco de papel.

— Porque tenho muita vontade de ver uma Reserva de Selvagens.

- CH3C6H2 (NO2)3 + Hg (CNO)2= o0 que, em suma? Um enorme buraco no
chdo, uma montoeira de paredes, alguns fragmentos de carne e muco, um pé ainda
calgado voando no ar e caindo de chapa no meio dos geranios — dos geranios
escarlates; que espetaculo espléndido naquele verao!

— Vocé é incorrigivel, Lenina. Desisto.

— A técnica russa para contaminar o abastecimento de agua era particularmente
engenhosa.

Dando-se as costas, Fanny e Lenina continuaram a mudar de roupa em siléncio.

— A Guerra dos Nove Anos, o Grande Colapso Econémico. Era preciso escolher
entre a Administracido Mundial e a destruicdo. Entre a estabilidade e. . .

— Fanny Crowne também é uma boa garota — disse o Predestinador Adjunto.

Nos bercarios, a ligdo de Consciéncia de Classe Elementar havia terminado; as



vozes adaptavam a futura procura a futura oferta industrial; "Como eu adoro andar de
aviao", murmuravam, "como eu adoro andar de avido, como eu adoro ter roupas novas,
como eu adoro. . ."

— O liberalismo, naturalmente, morreu de carbunculo, mas, de qualquer forma,
nada se podia realizar pela violéncia.

— Ela esta longe de ser tdo pneumatica quanto Lenina. Oh, muito longe!

"Mas as roupas velhas sdo horriveis", continuava o murmurio infatigavel. "Nos
sempre jogamos fora as roupas velhas. Mais vale acabar que conservar, mais vale
acabar. . ."

— Governar é deliberar, e ndo atacar. Governa-se com o cérebro e com as
nadegas, nunca com os punhos. Por exemplo, houve o regime do consumo obrigatorio.. .

— Bem, estou pronta — disse Lenina; mas Fanny continuava muda, de costas para
ela. — Vamos fazer as pazes, minha Fanny querida.

— Cada homem, cada mulher, cada crianga tinha a obrigagdo de consumir tanto
por ano. No interesse da industria. O Unico resultado. . .

"Mais vale acabar que consertar. Quanto mais se remenda, menos se aproveita.
Quanto mais se remenda. . .'

— Qualquer dia destes — disse Fanny, com sombria énfase — vocé ainda vai se
meter em maus lencais.

— A objecao de consciéncia em enorme escala. Tudo para nao consumir. A volta a
natureza. . .

"Como eu adoro andar de aviao, como eu adoro andar de avido."

— A volta a cultura. Isso mesmo, a cultura. Nao se pode consumir muita coisa se
se fica sentado lendo livros.

— Estou bem assim? — perguntou Lenina. Sua blusa era de pano de acetato
verde-garrafa, com guarnicdo de pele de viscose verde nos punhos e na gola.

— Oitocentos adeptos da Vida Simples foram ceifados pelas metralhadoras em
Golders Green.

"Mais vale acabar que consertar, mais vale acabar que consertar."

Um calgao curto de veludo pique verde e meias brancas de |4 de viscose, dobradas
logo abaixo do joelho.

— Depois houve o célebre Massacre do Museu Britanico. Dois mil entusiastas da
cultura gaseados com sulfeto de dicloretila.

Um boné de jéquei, verde e branco, protegia os olhos de Lenina; seus sapatos
eram de um verde vivo e muito lustrosos.

— No fim — disse Mustafda Mond — os Administradores compreenderam a
ineficacia da violéncia. Os métodos mais lentos, porém infinitamente mais seguros, da
ectogénese, do condicionamento neopavloviano e da hipnopedia. . .

E na cintura ela trazia uma cartucheira verde de pseudomarroquim com guarnigdes
de prata, que continha (pois Lenina ndo era uma neutra) a provisdo regulamentar de
anticoncepcionais.

Finalmente foram utilizadas as descobertas de Pfitzner e Kawaguchi. Uma
propaganda intensiva contra a reprodugéo vivipara. . .



— Perfeital! — exclamou Fanny com entusiasmo. N&o podia resistir por muito
tempo ao encanto de Lenina. — E que cinto maltusiano adoravel !

— Acompanhada de uma campanha contra o Passado; do fechamento dos
museus; da destruicdo dos monumentos histéricos, que foram arrasados (felizmente, a
maioria ja havia sido destruida durante a Guerra dos Nove Anos); da supresséao dos livros
publicados antes do amo 150 D.F.

— Eu simplesmente preciso conseguir um igual — disse Fanny.
— Havia, por exemplo, umas coisas chamadas piramides.
— Minha velha cartucheira de couro de verniz negro..

— E um homem chamado Shakespeare. Naturalmente, nunca ouviram falar nele. .
— E simplesmente horrivel, aquela minha cartucheira.

— Tais s&o as vantagens de uma educagao verdadeiramente cientifica.

"Quanto mais se remenda, menos se aproveita; quanto mais se remenda,
menos..."

— A introdugéo do primeiro Modelo T de Nosso Ford. . .

— Faz quase trés meses que o tenho.

— Escolhida como data inicial da nova era.

"Mais vale acabar que consertar; mais vale acabar. . .

— Como ja lhes disse, havia uma coisa chamada Cristianismo.

" Mais vale acabar que consertar." — A ética e a filosofia do subconsumo.
"Eu adoro roupas novas, eu adoro roupas novas, eu adoro. . ."

— Absolutamente essenciais quando havia subproducido; mas, na era das
maquinas e da fixagdo do nitrogénio, um verdadeiro crime contra a sociedade.

— Foi presente de Henry Foster.

— Cortou-se a extremidade superior de todas as cruzes para delas se fazerem TT.
Havia também uma coisa chamada Deus.

— E de pseudomarroquim legitimo.

— Agora temos o Estado Mundial. E as comemorag¢des do dia de Ford, os Cantos
Comunitarios, os Oficios de solidariedade.

"Ford! Como eu os odeio!" pensava Bernard Marx.

— Havia uma coisa chamada Céu; entretanto, eles bebiam quantidades enormes
de alcool.

Tal como carne, como um pedaco de carne."

— Havia uma coisa chamada alma e uma coisa chamada imortalidade.
— Pergunte a Henry onde o comprou.

— Mas eles tomavam morfina e cocaina.

"E, 0 que é ainda pior, ela propria se considera uma carne."

— Dois mil farmacologistas e bioquimicos foram subvencionados pelo Estado no
ano 178 D. F.

— Ele estda mesmo com ar sombrio — disse o Predestinador Adjunto, apontando



para Bernard Marx.
— Seis anos depois, era fabricado comercialmente. A droga perfeita.
— Vamos mexer com ele.
— Eufdrico, narcético, agradavelmentealucinatério.

— Lugubre, Marx, lugubre. — A palmada no ombro sobressaltou-o, fé-lo erguer os
olhos. Era aquele animal de Henry Foster. — Vocé precisa é de uma grama de soma.

— Todas as vantagens do Cristianismo e do alcool; nenhum dos seus
inconvenientes.

"Ford! Tenho vontade de mata-lo!" Mas limitou-se a dizer: — Nao, obrigado — e a
afastar o tubo de comprimidos que Ihe ofereciam.

— Podem proporcionar a si mesmos uma fuga da realidade sempre que o
desejarem, e retornar a ela sem a menor dor de cabeca e nem sombras de mitologia.

— Tome — insistiu Henry Foster. — Tome.
— A estabilidade estava praticamente assegurada.

— Com um centimetro cubico se curam dez sentimentos lugubres — disse o
Predestinador Adjunto, citando um aforismo comum da sabedoria hipnopédica.

— Faltava apenas vencer a velhice.

— Ora, ndo me amolem! — gritou Bernard Marx.

— Os hormdnios gonadais, a transfusdo de sangue jovem, os sais de magnésio. . .
— E lembre-se que uma grama vale mais que o "ora" que se clama. . .

Os dois sairam rindo.

— Todos os estigmas fisiolégicos da velhice foram suprimidos. E com eles,
naturalmente. . .

— Nao se esqueca de falar-lhe no cinto malthusiano — disse Fanny.

— Com eles, todas as peculiaridades mentais do velho. O carater permanece
constante por toda a vida.

— ... duas voltas de Golfe-Obstaculo antes do anoitecer. Tenho de ir correndo.

— No trabalho, nas diversbes — aos sessenta anos, nossas forcas e nossos
gostos sdao o que eram aos dezessete. Os velhos nos tristes dias de outrora,
renunciavam, retiravam-se, dedicavam-se a religido, passavam o tempo lendo e
pensando — pensando !

"Idiotas, porcos!" dizia Bernard Marx consigo mesmo, caminhando em dire¢do ao
elevador.

— Atualmente, tal é o progresso, os velhos trabalham, os velhos copulam, os
velhos ndo tém um instante, um momento de écio para furtar ao prazer, nem um minuto
para se sentarem a pensar — ou se, alguma vez, por um acaso infeliz, um abismo de
tempo se abrir na substancia solida de suas distracbes, sempre havera o soma, o
delicioso soma, meia grama para um descanso de meio dia, uma grama para um fim-de-
semana, duas gramas para uma excursao ao espléndido Oriente, trés para uma sombria
eternidade na Lua; de onde, ao retornarem, se encontrardo na outra margem do abismo,
em seguranga na terra firme das distragdes e do trabalho cotidiano, correndo de um
cinema sensivel a outro, de uma mulher pneumatica a outra, de um campo de Golfe
Electromagnético a. . .



— Vai-te embora, menina! — gritou o D. |. C., irritado. — Vai-te, garoto! Nao véem
que Sua Fordeza esta ocupado? Vao fazer noutra parte os seus brinquedos eréticos.

— Pobres criangas! — disse o Administrador.

Lentamente, majestosamente, com um leve zumbido de maquinas, os
Transportadores avangavam a razdo de trinta centimetros por hora. Na obscuridade
vermelha cintilavam inumeros rubis.



Capitulo IV

§1

O elevador estava cheio de homens que vinham dos Vestiarios dos Alfas, e a
entrada de Lenina foi acolhida com diversos acenos e sorrisos amistosos. A jovem era
muito popular e, numa ou noutra ocasido, havia passado a noite com quase todos eles.

Eram rapazes amaveis, pensou, enquanto retribuia os cumprimentos. Rapazes
encantadores! Contudo teria preferido que as orelhas de George Edzel ndo fossem tao
grandes (ter-lhe-iam dado uma gota a mais de paratiréide no metro 3287 ). E, olhando
para Benito Hoover, ndo pdde deixar de se lembrar que ele, sem roupa, era realmente
demasiado cabeludo.

Virando-se, os olhos um pouco entristecidos pela lembranga dos pélos negros e
crespos de Benito, viu a um canto o pequeno corpo delgado, a fisionomia melancdlica de
Bernard Marx.

— Bernard! — Aproximou-se dele. — Eu estava a procura de vocé. Sua voz clara
dominava o ruido do ascensor em movimento. Os demais voltaram-se, curiosos. —
Queria Ihe falar da nossa projetada visita ao Novo México. . . — Com os cantos dos olhos,
viu que Benito Hoover abria a boca, surpreso. "Esta admirado porque ndo vou mendigar o
direito de ir com ele outra vez!" disse consigo mesma. Depois, em voz alta e mais
calorosamente do que nunca: — Ficarei simplesmente encantada de acompanha-lo
durante uma semana em julho — acrescentou. (De qualquer modo, assim manifestava em
publico sua infidelidade a Henry Foster. Fanny deveria dar-se por satisfeita, embora se
tratasse de Bernard.) — Isso — e Lenina dirigiu-lhe seu sorriso mais deliciosamente
significativo — se vocé ainda me quiser. . .

O rosto palido de Bernard ruborizou-se. "Por que sera? " perguntou-se ela,
espantada e, ao mesmo tempo, sensibilizada com essa estranha homenagem ao seu
poder.

— Nao seria melhor falarmos disso em outro lugar?
— balbuciou ele, com ar profundamente embaragado.

"Como se eu tivesse dito alguma inconveniéncia", pensou Lenina. "Ele nao ficaria
mais perturbado se eu tivesse dito uma piada obscena — se |he tivesse perguntado quem
era sua mae, ou coisa assim."

— Quero dizer. . . com toda essa gente em torno de ndés. . . — A confuséo
embargava-lhe a voz.

O riso de Lenina foi franco e completamente despido de maldade.

— Como vocé é esquisito! — disse; e realmente o achava esquisito. — Vocé me
prevenira pelo menos uma semana antes, ndo é? — continuou em outro tom. — Decerto
vamos tomar o Foguete Azul do Pacifico? Ele parte da Torre de Charing-T, ndo? Ou de
Hampstead?

Antes que Bernard pudesse responder, o elevador parou.
— Terrago! — gritou uma voz rascante.

O ascensorista era um pequeno ser simiesco, que vestia a tunica negra de um



Semi-Aleijao ipsilon-Menos.
— Terrago!

Abriu largamente as portas. O cal ido esplendor do sol da tarde o fez estremecer e
piscar os olhos.

— Ah, terrago! — repetiu com voz extatica. Dir-se-ia que acabava de acordar
subita e prazerosamente de um estupor aniquilante. — Terraco!

Ergueu os olhos, sorrindo, para os rostos de seus passageiros, com uma espécie
de adoragcdo de cao que espera um afago. Conversando e rindo, eles sairam para a
claridade. O ascensorista seguiu-os com o olhar.

— Terrago? — repetiu ainda uma vez, interrogativa mente.

Entdo uma campainha soou e, do teto do elevador, um alto-falante comecou, muito
docemente, mas em tom imperioso, a dar ordens.

"Descer, descer. Décimo oitavo andar. Descer, descer. Décimo oitavo andar.
Descer, descer. . ."

O ascensorista fechou bruscamente as portas, apertou um botdo e recaiu de
imediato na penumbra sussurrante do elevador, a penumbra de seu préprio estupor
habitual.

Estava quente e claro no terraco. A tarde de verao parecia entorpecida pelo
zumbido dos helicopteros que passavam; e o zunido mais grave dos avides-foguetes que
se arremessavam, invisiveis, através do céu luminoso, oito ou dez quildmetros acima, era
como uma caricia no ar sereno. Bernard Marx respirou fundo. Ergueu os olhos para o céu,
circunvagou-os pelo horizonte azul e, finalmente, fixou-os no rosto de Lenina.

— Que beleza de tarde, ndo é? — Sua voz tremia um pouco.

Ela dirigiu-lhne um sorriso que expressava a mais completa simpatia e
compreensao.

— Simplesmente perfeita para o Golfe-Obstaculo — respondeu com
arrebatamento. — E agora eu tenho de ir, Bernard. Henry fica zangado quando o fago
esperar. . . Avise-me com tempo da data. . . — E, agitando a méo, afastou-se correndo

através do amplo terraco, em dire¢cdo aos hangares.

Bernard ficou parado, contemplando as cintilacbes cada vez mais distantes das
meias brancas, os joelhos bronzeados curvando-se e retesando-se com vivacidade, outra
vez, ainda outra, e os meneios mais suaves daquele calgdo curto de veludo pique bem
justo, sob a blusa verde-garrafa. Tinha na fisionomia uma expresséao de sofrimento.

— Ela é bonita mesmo, ndo €? — disse uma voz forte e alegre atras dele.

Bernard estremeceu e voltou a cabega. O rosto rechonchudo e vermelho de Benito
Hoover sorria, radiante, para ele — radiante de manifesta cordialidade. Benito possuia um
bom génio notorio. Dizia-se dele que poderia atravessar a vida inteira sem tomar uma
grama de soma. A raiva, 0os acessos de mau humor, que os outros ndo podiam vencer
sendo por meio de fugas de esquecimento, jamais o atacavam. A realidade, para Benito,
era sempre risonha.

— E pneumatica, também. E quanto! — Depois, em outro tom: — Mas olhe aqui,
vocé esta com ar abatido!

O que vocé esta precisando é de uma grama de soma. — Metendo a mao no bolso
direito das calgas, Benito tirou um frasco: — Com um centimetro cubico se curam. . . Mas
olhe aqui!



Bernard repentinamente virara as costas e fugira.

Benito, espantado, seguiu-o com o olhar. "Que podera ter essa criatura?
perguntou-se; e, sacudindo a cabecga, concluiu que aquela histéria do alcool, que diziam
ter sido posto no pseudo-sangue do pobre rapaz, provavelmente era verdadeira. "Deve
ter-lhe afetado o cérebro."

Guardou o frasco de soma a, tirando do bolso um pacotinho de chiclete de
horménio sexual, meteu uma pastilha na boca e dirigiu-se lentamente para os hangares,
ruminando.

Henry Foster tinha mandado tirar seu aparelho do boxe e, quando Lenina chegou,
ja a esperava instalado na carlinga.

— Quatro minutos de atraso — foi seu Unico comentario, enquanto ela subia e se
sentava ao seu lado.

P&s o motor em marcha e embreou as hélices do helicoptero. O aparelho arrojou-
se verticalmente no ar. Henry acelerou; o ruido da hélice tornou-se mais agudo, passando
do zumbido de um zangdo ao de uma vespa, do de uma vespa ao de um mosquito; o
velocimetro marcava uma subida de quase dois quildmetros por minuto. Londres se
apequenava abaixo deles. As enormes constru¢cdes encimadas  por terracos chatos
como mesas, ao fim de alguns segundos, n&do eram mais que um canteiro de cogumelos
geométricos, brotando de entre o verde dos parques e jardins. Entre eles, na ponta de
uma haste delgada, um criptdgamo mais alto, mais esguio, a Torre de Charing-T,
levantava para o céu um disco de concreto reluzente.

Semelhantes a vagos bustos de atletas lendarios, nuvens enormes e densas
flutuavam preguigosamente no firmamento azul acima de suas cabegas. De uma delas
caiu de repente um pequeno inseto escarlate, zumbindo durante a queda.

— E o foguete Vermelho que chega de Nova lorque neste momento — disse
Henry. Olhando o seu reldgio, acrescentou: — Sete minutos de atraso — e sacudiu a
cabeca. — Esses servicos do Atlantico. . . sdo de uma impontualidade verdadeiramente
escandalosa!

Tirou o pé do acelerador. O ronco das hélices, acima deles, caiu uma oitava e
meia, repassando, em sentido inverso, do zumbido da vespa ao do zangdo, ao da
mangangava, ao do besouro, ao da carocha. A velocidade ascensional do aparelho
diminuiu; um instante depois, estavam suspensos e imdveis no espago. Henry empurrou
uma alavanca; houve um estalido. Lentamente, a principio, depois cada vez mais rapido,
até ndo ser mais que uma névoa circular diante deles, a hélice propulsora comecou a
girar. O vento da velocidade horizontal sibilava cada vez mais agudamente nas varas de
aco. Henry tinha o olhar fixo no contador de voltas; quando a agulha indicou mil e
duzentos, ele desembreou as hélices do helicoptero. O aparelho tinha entdo bastante
impulso horizontal para poder voar.

Lenina olhou pela janela do assoalho, entre seus pés. Sobrevoavam a zona de seis
quildmetros, reservada para parques, que separava Londres Central de sua primeira
cintura de suburbios satélites. A area verde formigava de vida em perspectiva reduzida,
como uma miniatura. Florestas de torres de Balatela Centrifuga luziam entre o arvoredo.
Perto de Shepherd's Bush, duas mil duplas mistas de Betas-Menos jogavam ténis sobre
superficies de Riemann. Uma dupla fileira de campos de Pelota-Escalator margeava a
estrada real desde Notting Hill até Willesden. No estadio de Ealing realizava-se uma festa
de ginastica e canto para Deltas.

— Que cor horrivel, o caqui — observou Lenina, expressando os preconceitos
hipnopédicos de sua casta.



Os edificios do Estudio de Cinema Sensivel de Hounslow cobriam sete hectares e
meio. Ao lado, uma legido de trabalhadores, vestidos de preto e caqui, ocupava-se em
revitrificar a superficie da Estrada Real de Oeste. Abria-se o orificio de escoamento de um
dos enormes cadinhos modveis, no momento em que voavam sobre ele. A pedra fundida
se derramava sobre a estrada numa torrente de incandescéncia enceguecedora; os rolos
compressores de amianto lam e vinham; a passagem de uma regadeira termicamente
isolada, o vapor elevava-se em nuvens brancas.

Em Brentford, a fabrica da Companhia Geral de Televisdo parecia uma pequena
cidade.

— Devem estar no momento de mudar as turmas — comentou Lenina.

Como pulgdes e formigas, as raparigas Gama em verde-folha, os Semi-Aleijdes em
negro, enxameavam ao redor das entradas, ou formavam fila para tomarem lugar nos
bondes monotrilhos. Betas-Menos cor de amora iam e vinham por entre a multiddo. O
terraco do edificio principal fervilhava com a chegada e partida dos helicopteros.

— Palavra de honra — disse Lenina — estou contente de ndo ser uma Gama.

Dez minutos depois, estavam em Stoke Poges e tinham comegado sua primeira
volta de Golfe Obstaculo.



§2

Com os olhos quase sempre baixos, e desviando-os imediata e furtivamente
quando, por acaso, 0s pousava em algum de seus semelhantes, Bernard atravessou o
terraco as pressas. Dava a impresséao de um homem perseguido, mas perseguido por
inimigos que nao queria ver, temeroso de que Ihe parecessem ainda mais hostis do que
imaginara, e de que lhe fizessem, em consequéncia, experimentar uma sensacgéo de
maior culpabilidade e de soliddo ainda mais irremediavel.

"Aquele maldito Benito Hoover!" Entretanto, o rapaz procedera com boa intencao.
O que, de certo modo, era ainda pior. Os que tinham boas inten¢gdes comportavam-se da
mesma forma que os que as tinham mas. A propria Lenina o fazia sofrer. Lembrou-se das
semanas de indecisao timida, no curso das quais ele a havia contemplado e desejado,
sem esperanga de algum dia ter a coragem de convida-la. Ousaria afrontar o risco de ser
humilhado por uma recusa desdenhosa? Mas, se ela dissesse "sim", que éxtase! Pois
bem, agora ela o havia dito, e, apesar disso, ele continuava a sentir-se desconsolado —
desconsolado porque ela dissera que estava uma tarde perfeita para o Golfe Obstaculo,
porque fora correndo juntar-se a Henry Foster, porque o tinha achado esquisito ao nao
querer falar em publico de seus assuntos mais intimos. Desconsolado, em suma, porque
ela se portara como devia fazé-lo toda moga inglesa sadia e virtuosa, e ndo de alguma
outra forma anormal e extraordinaria.

Abriu a porta de seu boxe e ordenou a dois empregados Deltas-Menos
desocupados que empurrassem o aparelho para o terrago. O servigco dos hangares era
feito por um s6 Grupo Bokanovsky e aqueles homens eram gémeos, identicamente
pequenos, negros e horrorosos. Bernard dava suas ordens no tom brusco, um pouco
arrogante e até ofensivo de quem né&o esta muito certo de sua superioridade. Ter de tratar
com representantes das castas inferiores constituia sempre, para Bernard, uma
experiéncia penosa. Porque, fosse qual fosse a causa (e era bem possivel que os
rumores a respeito do alcool em seu pseudo-sangue tivessem fundamento — pois, apesar
de tudo, acidentes como esse aconteciam), o fisico de Bernard ndo era muito melhor que
o de um Gama tipico. Ele tinha oito centimetros menos do que a estatura normal dos
Alfas, e era proporcionalmente delgado. O contato com os membros das castas inferiores
lembrava-lhe sempre, dolorosamente, essa insuficiéncia fisica. "Eu sou eu, e bem quisera
nao o ser"; o sentimento do eu era nele intenso e aflitivo. Cada vez que tinha de encarar
um Delta, horizontalmente e ndo de cima para baixo, sentia-se humilhado. Aquela criatura
o trataria com o respeito devido a sua casta? Essa pergunta o atormentava. E ndo sem
razdo. Porque os Gamas, os Deltas e os ipsilons haviam sido, até certo ponto,
condicionados de forma a associarem a massa corporal com a superioridade social. Na
verdade, um leve preconceito hipnopédico em favor da estatura era universal. Dai o riso
das mulheres a quem ele fazia propostas, as pegas que lhe pregavam os homens de sua
classe. A zombaria fazia com que se sentisse um paria e, sentindo-se um paria, portava-
se como tal, o que fortalecia a prevencédo contra ele e intensificava o desprezo e a
hostilidade que seus defeitos fisicos despertavam. Isso, por sua vez, aumentava nele o
sentimento de exclusao e soliddo. Um temor crénico de ser desdenhado fazia-o evitar
seus pares, fazia-o ostentar diante de seus inferiores uma atitude de arrogancia e de
sentimento exacerbado do eu. Com que amargura invejava homens como Henry Foster e
Benito Hoover! Homens que nunca eram obrigados a gritar com um ipsilon para que suas
ordens fossem cumpridas; homens para quem sua posi¢ao era uma coisa logica e natural;
homens que se moviam no sistema de castas como um peixe na agua — tao
completamente a vontade que nao tinham consciéncia de si proprios, nem do elemento
benfazejo e confortavel dentro do qual existiam.



Com moleza e ma vontade, segundo Ihe pareceu, os empregados gémeos rodaram
seu aparelho até o terraco.

— Depressa! — disse Bernard, irritado. Um deles olhou-o. Seria uma espécie de
mofa bestial o que ele percebia naqueles olhos cinzentos e vazios? — Depressa!l —
gritou mais alto, e sua voz tinha um timbre desagradavel mente aspero.

Subiu para o helicoptero, e um minuto depois voava para o sul, na dire¢gao do rio.

Os diversos Escritérios de Propaganda e o Colégio de Engenharia Emocional
estavam instalados em um mesmo edificio de sessenta andares em Fleet Street. No
subsolo e nos primeiros andares achavam-se as oficinas e os escritorios dos trés grandes
jornais de Londres — O Radio Horario, jornal para as castas superiores, A Gazeta dos
Gamas, verde-palido, e, em papel caqui e exclusivamente em palavras monossilabicas, O
Espelho dos Deltas. Depois vinham, sucessivamente, os Escritérios de Propaganda pela
Televisao, pelo Cinema Sensivel, e pela Voz e Musica Sintéticas — que ocupavam vinte e
dois andares. A seguir, vinham os laboratérios de pesquisa e as camaras acolchoadas
onde os autores de Trilhas Sonoras e os Compositores Sintéticos realizavam seu delicado
trabalho. Os dezoito ultimos andares eram ocupados pelo Colégio de Engenharia
Emocional.

Bernard pousou no terrago da Casa da Propaganda e desceu do aparelho.

— Telefone ao Sr. Helmholtz Watson — ordenou ao porteiro Gama-Mais — e diga-
Ihe que o Sr. Bernard Marx o espera no terrago.

Sentou-se e acendeu um cigarro.
Helmholtz estava escrevendo quando recebeu o recado.

— Diga-lhe que vou em seguida — respondeu, e pendurou o fone. Depois,
dirigindo-se a sua secretaria, continuou, no mesmo tom de voz oficial e impessoal:

— Deixo-lhe o trabalho de arrumar meus papéis — e, fingindo nao perceber o
sorriso luminoso da mocga, levantou-se e encaminhou-se a passos rapidos para a porta.

Era um homem de poderosa compleigcéo, peito amplo ombros largos, macico e, no
entanto, vivo nos seus movimentos, elastico e agil. O pilar redondo e sélido do pescogo
sustentava uma cabeg¢a admiravelmente bem formada. Os cabelos eram escuros e
crespos, as feigcdes fortemente pronunciadas. A seu modo vigoroso e enfatico, era belo e
tinha bem o ar (como sua secretaria nao se cansava de repetir) de um Alfa-Mais até o
ultimo centimetro. Por profissdo, era professor do Colégio de Engenharia Emocional
(Secao de Redagédo), e , no intervalo de suas atividades educativas, trabalhava como
Engenheiro em Emocgéo. Escrevia regularmente para o O Radio Horario, compunha
cenarios para filmes sensiveis e tinha o dom de criar slogans e versinhos hipnopédicos.

"Competente" — tal era o veredicto dos chefes a seu respeito. "Talvez" (e
sacudiam a cabega, baixando significativamente a voz) "um pouco competente demais”.

Sim, um pouco competente demais; eles tinham razdo. Um excesso mental
produzira em Helmholtz Watson efeitos muito parecidos com os que, em Bernard Marx,
resultavam de um defeito fisico. A insuficiéncia éssea e muscular tinha isolado Bernard de
seus semelhantes, e o sentimento de ser assim um individuo a parte era considerado
segundo os padrdes correntes, um excesso mental, o qual, por sua vez, se tornava causa
de um afastamento mais acentuado. A Helmholtz, o que Ihe dava tdo penosa consciéncia
de si mesmo, e de estar totalmente sé, era um excesso de capacidade. O que esses dois
homens tinham em comum era a consciéncia de serem individualidades. Mas, enquanto
Bernard, o fisicamente deficiente, sofrera toda a sua vida pela consciéncia de ser um
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individuo a parte, s6 recentemente Helmholtz Watson, tendo descoberto seu excesso



mental, compreendera também o que o diferengcava das pessoas que o cercavam. Esse
campedo de Pelota-Escalator, esse amante infatigavel (dizia-se que possuira seiscentas e
quarenta mulheres em menos de quatro anos), esse admiravel homem de comités,
eminentemente sociavel, percebera de subito que o esporte, as mulheres e as atividades
comunais nao eram, no que lhe dizia respeito, sendo coisas de secundaria importancia.
Na realidade, e no fundo, interessava-se por outra coisa. Mas pelo qué? Pelo qué? Esse
era o problema que Bernard tinha vindo discutir com ele, ou melhor — ja que era sempre
Helmholtz quem falava — tinha vindo ouvir, mais uma vez, seu amigo discutir.

Trés encantadoras jovens da Sec¢ao de Propaganda pela Voz Sintética abordaram
Helmholtz ao sair do elevador.

— Oh, Helmholtz, querido, venha fazer conosco uma ceia campestre nos prados
de Exmoor! — Agarravam-se a ele, suplicantes.

Helmholtz sacudiu a cabega e desvencilhou-se, abrindo caminho entre elas.
— Nao, néo.

— Nao vamos convidar nenhum outro homem. Ele, porém, permaneceu
inabalavel, apesar da tentadora promessa.

— Na&o — repetiu — estou ocupado. — E prosseguiu resolutamente sua marcha.

As jovens deixaram-se arrastar atras dele. E foi somente quando subiu ao
helicoptero de Bernard e fechou a porta que elas abandonaram a perseguigao.

— Essas mulheres! — disse, enquanto o aparelho se elevava no ar. — Essas
mulheres! Sacudiu a cabeca e franziu o sobrolho. — Sao de apavorar.

Bernard concordou hipocritamente, pois, no intimo, gostaria de poder atrair tantas
jovens, e com a mesma facilidade que Helmholtz. Sentiu uma subita e urgente
necessidade de se gabar.

— Vou levar Lenina Crowne comigo ao Novo México — disse, no tom mais
despreocupado que |he foi possivel.

— Ah, sim? — replicou Helmholtz, com a mais completa indiferenca. E, depois de
uma pequena pausa: — Faz uma ou duas semanas que larguei todos os meus comités e
todas as minhas mulheres. Vocé néo pode imaginar a celeuma que andaram fazendo no
Colégio. Seja como for, valeu a pena, creio. Os efeitos. . . — Hesitou. — Pois séo
estranhos, muito estranhos.

Uma insuficiéncia fisica podia produzir uma espécie de excesso mental. Ao
parecer, o processo era reversivel. O excesso mental podia, por sua vez, produzir a
cegueira e a surdez da soliddo deliberadamente procurada, a impoténcia artificial do
ascetismo.

O restante da pequena viagem aérea efetuou-se em siléncio. Uma vez chegados e
confortavel mente recostados nos sofas pneumaticos do quarto de Bernard, Helmholtz
voltou a carga. Falando muito lentamente, perguntou:

— Vocé nunca sentiu a sensacdo de ter em si alguma coisa que, para se
exteriorizar, espera somente que vocé lhe dé a chance? Uma espécie de forgca excedente
que vocé néao esteja utilizando, algo assim como aquela agua toda que se precipita na
cachoeira em vez de passar pelas turbinas?

Dirigiu a Bernard um olhar interrogativo.

— Vocé se refere as emogdes que se poderia experimentar se as coisas fossem
diferentes?



Helmholtz sacudiu a cabeca.

— Nao é bem isso. Estou pensando numa sensagao estranha que experimento as
vezes, a sensacao de ter alguma coisa de importante a dizer e o poder de exprimi-la. . .
s6 que eu nao sei 0 que é, e nao posso utilizar esse poder. Se houvesse algum outro
modo de escrever. . . Ou, entdo, outros assuntos a tratar. . . — Calou-se; depois: — Vocé
vé, eu sou bastante habil em inventar frases, quero dizer, essas expressées que nos dao
um sobressalto, quase como se a gente se sentasse sobre um alfinete, tdo novas e
excitantes elas parecem, muito embora se refiram a alguma coisa hipnopedicamente
Obvia. Mas isso nao parece suficiente. Nao basta que as frases sejam boas, seria preciso
que o que delas se fizesse também fosse bom.

— Mas as coisas que vocé produz, Helmholtz, sdo boas.

— Ah, sim, dentro dos seus limites. — Helmholtz encolheu os ombros. — Mas séao
limites tao estreitos! O que eu fago, de certo modo, ndo é bastante importante. Sinto que
poderia fazer coisas bem mais importantes. Sim, e mais intensas, mais violentas. Mas o
qué? O que é que ha de mais importante para dizer? E como é possivel dizer algo
violento sobre assuntos do género que se é forcado a tratar? As palavras podem ser
como os raios X, se as usarmos adequadamente: penetram tudo. A gente 1€, e é
trespassado. Essa € uma das coisas que eu procuro ensinar aos meus alunos: como
escrever de modo penetrante. Mas de que diabo serve uma pessoa ser trespassada por
um artigo sobre Cantos Comunitarios, ou sobre o ultimo aperfeicoamento dos 6rgaos
aromaticos? Além disso, sera possivel fazer com que as palavras sejam verdadeiramente
penetrantes — quero dizer, como os raios X mais duros — quando se trata de assuntos
desse género? Pode-se dizer alguma coisa a respeito de nada? E a isso, afinal, que se
reduz a questao. Eu tento, eu me esforgo. . .

— Psit! —fez subitamente Bernard, levantando um dedo; os dois escutaram. —
Creio que ha alguém atras da porta — sussurrou.

Helmholtz levantou-se, atravessou a peca nas pontas dos pés e, num movimento
rapido, abriu a porta de par em par. Nao havia ninguém, naturalmente.

— Desculpe — disse Bernard, desconcertado. — Devo andar com 0s nervos um
pouco excitados. Quando as pessoas desconfiam de nés, acabamos também por
desconfiar delas.

Passou a mé&o pelos olhos, suspirou, sua voz tornou-se lamentosa. Estava
justificando-se.

— Se vocé soubesse o0 que tenho suportado nestes ultimos tempos! — continuou,
quase chorando, e o0 acesso de piedade de si mesmo parecia uma fonte que, de repente,
se pusesse a jorrar. — Se vocé soubesse!

Helmholtz Watson ouvia-o com certo constrangimento.

"Pobre Bernard!" pensou. Mas, ao mesmo tempo, sentia-se um tanto
envergonhado por seu amigo. Teria preferido que Bernard mostrasse um pouco mais de
amor-proprio.



Capitulo V

§1

Pelas oito horas da tarde, estava comecando a escurecer. Os alto-falantes da torre
do edificio principal do Clube de Stoke Poges puseram-se a anunciar, com uma voz de
tenor que tinha algo de mais que humano, o fechamento dos campos de golfe. Lenina e
Henry abandonaram a partida e voltaram para o Clube. Dos prados do Truste de
Secregdes Internas e Externas chegavam os mugidos dos milhares de reses que
forneciam, com seus horménios e seu leite, as matérias-primas para a grande usina de
Farnham Royal.

Um zumbir incessante de helicopteros enchia o crepusculo. A intervalos regulares
de dois minutos e meio, uma campainha e apitos agudos anunciavam a partida de um dos

trens ligeiros, monotrilhos, que reconduziam a metrépole, do seu campo separado, os
jogadores de golfe pertencentes as castas inferiores.

Lenina e Henry subiram ao seu aparelho e partiram. A duzentos e cinquenta
metros de altitude Henry diminuiu a velocidade das hélices e ambos permaneceram
suspensos, por um ou dois minutos, sobre a paisagem que se diluia nas sombras. A
floresta de Burnham Beeches estendia-se, como um vasto lago de obscuridade, para a
linha brilhante do céu a oeste. Rubra no horizonte, a luz que ainda restava do sol poente
espalhava-se para o alto, passando do alaranjado ao vermelho e a um verde muito palido.
Para o norte, além e acima das arvores, a usina de Secrec¢des Internas e Externas
projetava asperos resplendores elétricos por todas as janelas de seus vinte andares.
Abaixo deles jaziam as construgdes do Clube de Golfe — os enormes quartéis das castas
inferiores e, do outro lado de um muro divisorio, as casas menores reservadas aos socios
Alfas e Betas. As vias de acesso a estagdo do monotrilho estavam negras do fervilhar das
castas inferiores, que se moviam como formigas. De sob a abdébada de vidro, um trem
iluminado precipitou-se no espago aberto. Seguindo-lhe a rota em diregcdo a sudeste
através da planicie ensombrecida, seus olhos foram atraidos pelos majestosos edificios
do Crematdrio de Slough. A fim de garantir a seguranga dos véos noturnos, as quatro
altas chaminés estavam iluminadas por projetores e encimadas por sinais vermelhos de
perigo. Era um ponto de referéncia.

— Por que é que as chaminés tém em redor aquelas coisas que parecem
balcbes? — perguntou Lenina.

— Recuperagao do fosforo — explicou Henry num estilo telegrafico. — Durante o
trajeto para o alto da chaminé, os gases sofrem quatro tratamentos diferentes. Em outros
tempos, quando se fazia uma cremagéao, o P2 O5 era completamente desperdigado. Hoje,
recupera-se mais de noventa e oito por cento. Mais de quilo e meio por corpo de adulto.
Isso representa, s6 para a Inglaterra, quase quatrocentas toneladas de fésforo por ano. —
Henry falava cheio de orgulho feliz, regozijando-se sinceramente com tal resultado, como
se fosse obra sua. — E uma bela coisa pensar que podemos continuar sendo socialmente
uteis mesmo depois de mortos. Fazendo crescer as plantas.

Lenina, entretanto, desviara os olhos e observava verticalmente a estacdo do
monotrilho abaixo deles.

— E uma bela coisa — concordou. — Mas é estranho que os Alfas e Betas ndo
facam crescer mais plantas do que aquelas horriveis Gamas, Deltas e ipsilons que vao



ali.

— Todos os homens sao fisico-quimicamente iguais —disse Henry em tom
sentencioso. — Além disso, até mesmo os Ipsilons prestam servigcos indispensaveis.

— Até os lIpsilons. . . — Lenina lembrou-se repentinamente de certa ocasidao em
que, ainda meninazinha de colégio, despertara no meio da noite e se dera conta, pela
primeira vez, do murmurio que enchia todas as suas horas de sono. Reviu o raio de luar,
a fila de caminhas brancas; ouviu de novo aquela voz suave, suave, que dizia (as
palavras, tinha-as presentes, inesquecidas, inesqueciveis depois de tantas repeticdes
durante as noites): "Cada um trabalha para todos. Nao podemos prescindir de ninguém.
Até os Ipsilons sao uteis. Nao poderiamos passar sem os Ipsilons. Cada um trabalha
para todos. Nao podemos prescindir de ninguém. . ." Relembrou o seu primeiro choque de
medo e surpresa; as especulacdes de seu espirito em meia hora de insénia; e depois, sob
a influéncia das repeticdbes sem fim, sua mente acalmando-se pouco a pouco, a
aproximacao sedativa, acariciadora, do sono, deslizando de mansinho. . . — Suponho
que, na realidade, os Ipsilons nao se importam de serem lpsilons — disse em voz alta.

— Esta claro que nao. Por que haveriam de se importar? Eles ndo concebem
outro género de vida. Nés, naturalmente, nos importariamos. Mas acontece que ndés
fomos condicionados de outro modo e, além disso, comegamos com uma hereditariedade
diferente.

— Estou muito contente por ndo ser uma Ipsilon — observou Lenina com
convicgao.

— E se vocé fosse uma ipsilon — retorquiu Henry — o seu condicionamento a
deixaria ndao menos satisfeita por nao ser uma Beta ou uma Alfa.

Embreou a hélice propulsora e dirigiu o aparelho para Londres. Detras deles, para
oeste, o carmesim e o alaranjado quase se haviam dissipado; uma nuvem escura
avancara para o zénite. Voando por cima do Crematério, o helicoptero subiu verticalmente
sobre a coluna de ar aquecido que se elevava das chaminés, para recair, também de
subito, quando penetrou na corrente descendente de ar frio que se Ihe seguia.

— Que maravilhosa montanha-russa! — Lenina teve um riso deleitado.
Mas o tom da resposta de Henry foi, durante um momento, quase melancélico.

— Vocé sabe o0 que era essa montanha-russa? Era o desaparecimento final e
definitivo de algum ser humano. Subindo num jato de ar quente. Seria curioso saber quem
era; um homem, uma mulher, um Alfa, um ipsilon. . . — Suspirou. Depois, resolutamente
alegre, concluiu: — De qualquer forma, ha uma coisa de que podemos estar certos; fosse
quem fosse, em vida foi feliz. Agora todos sao felizes.

— Sim, agora todos sao felizes — ecoou Lenina. Tinham ouvido essas palavras
repetidas cento e cinquenta vezes por noite, durante doze anos.

Pousando em Westminster, no terragco de um edificio de apartamentos de quarenta
andares onde Henry morava, dirigiram-se logo para o saldao de refei¢des. Ai, em
companhia ruidosa e alegre, comeram um excelente jantar. Com o café, foi-lhes servido
soma. Lenina tomou dois comprimidos de meia grama, e Henry, trés. As nove e vinte
atravessaram a rua para irem ao recentemente inaugurado Cabaré da Abadia de
Westminster. A noite estava limpida, sem lua e estrelada; porém Lenina e Henry, por
sorte, ndo tomaram conhecimento desse fato, afinal de contas desalentador. Os anulincios
luminosos em pleno céu excluiam eficazmente a escuridao exterior. "Calvin Stopes e seus
Dezesseis Saxofonistas." Na fachada da nova Abadia, as letras gigantescas fulguravam
convidativamente. "O Melhor Orgéo de Perfumes e Cores de Londres. A Musica Sintética



mais Recente."

Entraram. Com o perfume de ambar cinzento e de sandalo, o ar parecia quente e
pesado. No teto em cupula da sala, o 6rgdo de cores pintara momentaneamente um por-
de-sol tropical. Os Dezesseis Sexofonistas tocavam um velho sucesso popular: "Nao ha
bocal nenhum que no mundo se iguale a ti, meu Bocal adorado". Quatrocentos pares
dangavam um five-step sobre o assoalho encerado. Lenina e Henry formaram logo o par
quatrocentos e um. Quais gatos melodiosos ao luar, os sexofones gemeram, nos registros
alto e tenor, como se estivessem desmaiando. Com uma riqueza prodigiosa de sons
harmonicos, seu coro trémulo se foi elevando a alturas mais sonoras, cada vez mais
sonoras — até que, por fim, com um gesto da mao, o maestro desencadeou a arrasadora
nota final de musica do éter, varrendo para fora de toda existéncia os dezesseis artistas
meramente humanos. Trovao ern la-bemol maior. E entdo, num quase siléncio, numa
quase obscuridade, seguiu-se uma deturgescéncia gradual, um diminuendo que deslizava
por graus, por quartos de tom, até um acorde de dominante fracamente murmurado,
qgue se arrastava ainda (enquanto os ritmos de cinco-quatro continuavam seus compassos
no violoncelo), carregando os segundos obscurecidos de uma expectagdo intensa. E
enfim a expectacdo foi satisfeita. Houve um subito nascer-do-sol explosivo e,
simultaneamente, os Dezesseis entoaram a cancao:

6 amado Bocal, foi a ti que exaltei!

O amado Bocal, por que me decantei?

Dentro de ti 0 céu é puro e sossegado,

E o tempo é suave e bom como um vale;

Ah!

Nao ha Bocal nenhum que no mundo se iguale
A ti, meu Bocal adorado!

Fazendo evolugbes de five-step com os outros quatrocentos pares no saldao da
Abadia de Westminster, Lenina e Henry dangavam, entretanto, em outro mundo — o
mundo quente, cheio de cores vivas, o0 mundo infinitamente acolhedor criado pelo soma.
Como todos eram bons, e belos, e deliciosamente divertidos! "O amado Bocal, foi a ti que
exaltei! ..." Mas Lenina e Henry possuiam o que eles exaltavam. . . Nesse mesmo
momento e nesse mesmo lugar, eles estavam no interior do bocal — a salvo no seu
interior, gozando o tempo radioso, o céu perpetuamente azul.

E quando, esgotados, os Dezesseis depuseram os seus sexofones, e o aparelho
de Mdusica Sintética comegou a executar o que havia de mais moderno em Blues
Malthusianos lentos, Lenina e Henry eram como dois embrides gémeos, embalados
docemente pelas vagas de um oceano de pseudo-sangue.

"Boa noite, caros amigos. Boa noite, caros amigos." Os alto-falantes encobriam
suas ordens com uma polidez complacente e musical. "Boa noite, caros amigos. . ."

Obedientemente, como todos os demais, Lenina e Henry abandonaram o edificio.
No céu, as deprimentes estrelas haviam percorrido um longo trajeto. Mas, embora a
cortina separadora dos anuncios luminosos se tivesse em grande parte desfeito, os dois
jovens continuaram mergulhados na feliz inconsciéncia da noite.

Uma segunda dose de soma, ingerida meia hora antes do encerramento, erguera
um muro intransponivel entre o universo real e seus espiritos. Foi num bocal que eles
atravessaram a rua; num bocal tomaram o elevador para subirem ao quarto de Henry, no
vigésimo oitavo andar. No entanto, embora estivesse encerrada no bocal, e a despeito
daquela segunda grama de soma, Lenina ndo se esqueceu de tomar todas as precaugdes



anticoncepcionais prescritas pelos regulamentos. Anos de hipnopedia intensiva e, dos
doze aos dezessete, exercicios malthusianos trés vezes por semana, tinham tornado a
pratica desses cuidados quase tdo automatica como o pestanejar.

— Ah, isto me faz lembrar. . . — disse ela, voltando do quarto de banho. — Fanny
Crowne quer saber onde vocé conseguiu aquela linda cartucheira de pseudo-marroquim
verde que me deu.



§2

De duas em duas semanas, as quintas-feiras, era para Bernard dia da Cerimdnia
de Solidariedade. Depois de jantar cedo no Afroditeu (para o qual Helmholtz
recentemente fora eleito em virtude do Artigo 29 do Regulamento), despediu-se do amigo
e, chamando um taxi no terrago, ordenou ao condutor que voasse para o Orfedo
Comunitario Fordson. O aparelho subiu uns duzentos metros, depois rumou para leste, e,
ao fazer essa volta, diante dos olhos de Bernard surgiu o Orfedo, gigantescamente belo.
lluminados por projetores, seus trezentos e vinte metros de pseudomarmore branco de
Garrara brilharam numa incandescéncia nivea acima de Ludgate Hill; em cada um dos
quatro angulos de sua plataforma para helicépteros, um T imenso luzia, escarlate, no céu
noturno, e pelas bocas de vinte e quatro enormes trombetas de ouro ressoava uma
solene musica sintética.

— Diabo, estou atrasado! — murmurou Bernard ao avistar Big Henry*, o relégio do
Orfedo. E, com efeito, quando ele deixava o taxi, Big Henry deu a hora. "Ford", bramiu
uma formidavel voz de baixo, saindo de todas as trombetas de ouro. "Ford, Ford, Ford. . ."
Nove vezes. Bernard correu para o elevador.

O grande auditério para as cerimbnias do Dia de Ford e outros Cantos
Comunitarios gerais estava situado no andar térreo do edificio. Acima, a razdo de cem por
andar, estavam as sete mil salas que serviam aos Grupos de Solidariedade para
realizarem as cerimonias quinzenais. Bernard desceu ao trigésimo terceiro andar, enfiou-
se apressadamente pelo corredor, hesitou um momento diante da Sala 3210 e, decidindo-
se, abriu a porta e entrou.

Gracas a Ford! Ele ndo era o ultimo a chegar. Das doze cadeiras dispostas em
torno da mesa circular, ainda havia trés desocupadas. Deslizou para a mais préxima,
procurando fazer-se notar o menos possivel, e preparou-se para acolher de sobrecenho
franzido os outros retardatarios que chegassem.

O sino maior da torre do Parlamento de Westminster (e, por extensdo, a propria
torre) chama-se "Big Ben".

— Que foi que vocé jogou esta tarde? — perguntou, voltando-se para ele, a moga
que estava sentada a sua esquerda. — Golfe Obstaculo ou Electromagnético?

Bernard olhou-a (Ford! Era Morgana Rothschild!) e teve de confessar,corando, que
ndo tinha jogado nenhum dos dois. Morgana fitou-o espantada. Houve um siléncio
embaragoso.

Depois, ostensivamente, ela virou as costas e dirigiu-se ao homem mais esportivo
que estava a sua esquerda.

"Bonito comego para uma Cerimbénia de Solidariedade", pensou Bernard,
desconsolado, e previu que mais uma vez nao conseguiria a comunhao de pensamento.
Se ao menos tivesse tido o cuidado de olhar em roda, em vez de se precipitar para a
cadeira mais proxima! Teria podido sentar-se entre Fifi Bradlaugh e Joana Diesel.
Entretanto, fora plantar-se cegamente ao lado de Morgana. Morgana \ Ford! Aquelas
sobrancelhas negras — ou melhor, aquela sobrancelha, pois elas se uniam acima do
nariz! Ford! E a sua direita estava Clara Deterding. Sem duvida, as sobrancelhas de Clara
nao se juntavam. Mas a moga era verdadeiramente pneumatica demais. Ao passo que Fifi
e Joana eram exatamente como convinha. Rechonchudas, louras, ndo muito grandes. . .
E era aquelfe grande lorpa Tom Kawaguchi que agora se sentava na cadeira livre entre as
duas.



A ultima pessoa a chegar foi Sarojini Engels.

— A senhora esta atrasada — disse com severidade o Presidente do Grupo. —
Que isso nao se repita.

Sarojini desculpou-se e tomou o seu lugar entre Jim Bokanovsky e Herbert
Bakunin. O grupo estava agora completo, o circulo de solidariedade estava perfeito e sem
falhas. Um homem, uma mulher, um homem — num anel de alternancia sem fim ao redor
da mesa. Eram doze, prontos a se reunirem em um, esperando aproximarem-se,
fundirem-se, perderem em um ser maior suas doze identidades distintas.

O Presidente levantou-se, fez o sinal do T e, ligando a musica sintética,
desencadeou o suave, infatigavel rufar de tambores e um coro de instrumentos — de
quase-sopro e supercordas — que repetiram expressivamente, muitas e muitas vezes, a
melodia breve e obsedante do Primeiro Cantico de Solidariedade. Outra vez, mais outra
— e nao era o ouvido que percebia o ritmo martelado, era o diafragma; o gemido e o
clangor daquelas harmonias reiteradas obsedavam, n&o o espirito, mas as entranhas,
criando uma ardente compaixao.

O Presidente fez de novo o sinal do T e sentou-se. A cerimdnia tinha comegado.
Os comprimidos de soma consagrados foram colocados no centro da mesa. A tagca da
amizade, cheia de refresco de morango com soma, foi passada de mao em mao e, com a
féormula "Bebo ao meu aniquilamento", levada doze vezes aos labios. Depois, com o
acompanhamento da orquestra sintética, cantaram o Primeiro Cantico de Solidariedade.

Nés somos doze, 6 Ford; em tuas maos reunidos Como as gotas que caem no
Ribeiro Social; Ah! Faz com que corramos destemidos Como teu Calhambeque sem rival!

Doze estrofes anelantes. Depois, a taca da amizade passou novamente de méo
em mao. "Bebo ao Ser Maior", tal era a formula. Todos beberam. Infatigavel mente, a
musica continuava a se fazer ouvir. Os tambores rufavam. Os sons plangentes e
atroadores das harmonias eram uma obsessao nas entranhas enternecidas. Cantaram o
segundo Cantico de Solidariedade:

Vem, Amigo Social, 6 Ser Supremo e fqrte, O Aniquilador dos Doze em Um,
gigante! Todos morrer queremos, porque a morte E desta vida o mais sublime instante!

Novamente, doze estrofes. A essa altura, o soma ja comegara a atuar. Os olhos
brilhavam, as faces estavam coradas, a luz interior da benevoléncia universal irradiava-se
de cada rosto, em sorrisos felizes e amistosos. O préprio Bernard sentiu-se um pouco
enternecido. Quando Morgana Rothschild se virou e Ihe dirigiu um sorriso radiante, ele
fez o que pdde para retribuMo. Mas a sobrancelha, aquela escura duas-em-uma,
continuava ali; Bernard nao podia deixar de vé-la — por mais esforcos que fizesse, nao
podia. O enternecimento ainda ndo fora bastante longe. Se ele estivesse sentado entre
Fifi e Joana, quem sabe. . . Pela terceira vez, a taca da amizade circulou. "Bebo a
iminéncia de Sua Vinda", disse Morgana Rothschild, a quem tocava a vez de dar comego
ao rito circular. Sua voz era forte, exultante. Ela passou a taga a Bernard. "Bebo a
iminéncia de Sua Vinda", repetiu ele, com um esforgo sincero para sentir que a Vinda era
iminente; mas aquela sobrancelha continuava a obceca-lo, e a Vinda, para ele, era
horrivelmente remota. Bebeu e passou a taga a Clara Deterding. "Sera outro fracasso, eu
sei", disse consigo mesmo, mas continuou a fazer o possivel para ostentar um sorriso
radiante.

A taca da amizade completara o seu circuito. Erguendo a mao, o Presidente fez um
sinal; o coro entoou o Terceiro Cantico da Solidariedade.

Senti que vem a vos o Grande Ser dos dias! Alegrai-vos com a sorte ideal que ele
vos deu! Fundi-vos ao cantar das melodias, Porque enfim eu sou vos e vos sois eu.



A medida que uma estrofe sucedia a outra, as vozes vibravam com uma excitacao
cada vez mais intensa. O sentimento da iminéncia da Vinda era como uma tensao elétrica
no ar. O Presidente fez parar a musica e, com a ultima nota da derradeira estrofe, fez-se
um siléncio absoluto — o siléncio da expectagéo tensa, a vibrar e a ofegar com uma vida
galvanica. O Presidente estendeu a mao e, de subito, uma Voz, uma Voz forte e profunda,
mais musical do que qualquer voz simplesmente humana, mais cheia, mais quente, mais
vibrante de amor, de desejo ardente e de compaixdo, uma Voz maravilhosa, misteriosa,
sobrenatural, falou-lhes por sobre suas cabegas. "Oh, Ford! Ford! Ford!" disse ela muito
devagar, decrescendo de volume e numa escala descendente. Uma sensagao de calor
suave se irradiou do plexo solar a cada uma das extremidades do corpo dos que
escutavam; as lagrimas subiram-lhes aos olhos; parecia-lhes que o coragdo, as
entranhas, se moviam no interior do corpo como se tivessem vida independente. "Ford!"
Eles se fundiam. "Ford!" Estavam fundidos. Depois, em outro tom, de repente,
sobressaltando-os: "Escutem!" trombeteou a Voz. "Escutem!" Eles escutaram. Depois de
uma pausa, ela decresceu até nao ser mais que um murmurio, mas um murmurio que, de
algum modo, era mais penetrante que o grito mais agudo. "Os pés do Grande Ser", disse;
e repetiu: "Os pés do Grande Ser". O murmdurio tornou-se quase inaudivel: "Os pés do
Grande Ser estdao na escada". E outra vez houve um siléncio, e a expectagdo, que se
distendera momentaneamente, tornou a retesar-se, como uma corda que se estira, mais
tensa, mais tensa ainda, quase a ponto de romper-se. Os pés do Grande Ser — ah! eles
0s ouviam, eles os ouviam, descendo suavemente os degraus, aproximando-se cada vez
mais pela escada invisivel. Os pés do Grande Ser. E, de subito, o ponto de ruptura foi
atingido. Com os olhos arregalados, os labios abertos, Morgana Rothschild levantou-se de
um salto.

— Oucgo-o! — exclamou. — Ougo-o!
— Ele chega! — bradou Sarojini Engels.

— Sim, ele chega, oucgo-o! - Fifi Bradlaugh e Tom Kawaguchi se ergueram
simultaneamente.

— Oh! Oh! Oh! — fez Joana, num testemunho inarticulado.
— Ele chega! — urrou Jim Bokanovsky.

O Presidente inclinou-se para diante e, com um leve toque da méao, desencadeou
um delirio de cimbalos e de instrumentos de metal, uma febre de marteladas em tantas.

— Oh, ele chega! — gritou Clara Deterding. — Ai! -e era como se lhe cortassem a
garganta.

Sentindo que era 0 momento de fazer alguma coisa, Bernard também se pés de pé
num pulo e bradou:

— Ougo-o! Ele chega!

Mas né&o era verdade. Nao ouvia nada e, para ele, ninguém chegava. Ninguém —
apesar da musica, apesar da excitacédo crescente. Todavia, agitou os bracos, gritou como
os outros; e, quando os demais se puseram a bambolear-se, a bater com os pés e a
caminhar a passos arrastados, ele também se bamboleou, também arrastou os pés.

Deram a volta a sala, uma procissao circular de dangarinos, cada um com as maos
nos quadris do dancarino precedente — e assim continuaram, volta apés volta, gritando
em unissono, batendo com os pés ao ritmo da musica, marcando vigorosamente a
cadéncia com as maos nas nadegas dos que estavam a sua frente; doze pares de maos
batendo como uma sé; como uma so, doze pares de nadegas ressoando viscosamente.
Doze em um, doze em um. "Ougo-0, ougo-o chegar!" A musica acelerou-se, 0s pés



bateram mais rapido; mais rapido, ainda mais rapido bateram as méaos ritmicas. E
subitamente uma poderosa voz sintética de baixo rugiu as palavras que anunciavam a
expiacao proxima e a consumacao final da solidariedade, a vinda do Doze-em-Um, a
encarnagdo do Grande Ser. "Orgido-espadao”, cantou ela, enquanto os tantas
continuavam a martelar seu rufo febril:

Orgiao-espadéo, Ford e alegria a rodo, Com beijos unir-se as mogas num sé Todo!
E cada rapariga va com seu rapaz; Orgido-espadao assim vos satisfaz.

"Orgido-espadao. . ." Os dancarinos retomaram o refrao liturgico: "Orgido-espadao,
Ford e alegria a rodo, com. . ." E, enquanto cantavam, as luzes iam amortecendo
lentamente — amortecendo e, a0 mesmo tempo, tornando-se mais quentes, mais
ardentes, mais rubras, de tal modo que, por fim, eles dangavam na penumbra vermelha
de um Depésito de Embrides. "Orgido-espadao. . ." Na sua obscuridade fetal e cor de
sangue, os dancgarinos continuaram por algum tempo a circular, a bater, a bater
incessantemente o ritmo infatigavel. "Orgido-espadao. " Depois a ronda oscilou,
rompeu-se, desagregando-se parcialmente sobre os divas que rodeavam — um circulo
encerrando outro circulo — a mesa e suas cadeiras planetarias. "Orgiao-espadéao. . ."
Ternamente, a Voz, profunda, cantarolava e arrulhava; na penumbra vermelha, dir-se-ia
gue um enorme pombo negro planava, benfazejo, acima dos dancarinos agora deitados
sobre o ventre ou sobre o dorso.

Estavam de pé no terraco; Big Henry acabava de dar as onze. A noite estava
calma e tépida.

— Foi maravilhoso, ndao acha? — comentou Fifi Bradlaugh. — Simplesmente
maravilhoso.

Ela fitou Bernard com uma expressao de enlevo, mas um enlevo em que nao havia
nenhum vestigio de agitacdo ou de superexcitagdo — pois estar superexcitado ainda é
estar insatisfeito. Seu éxtase era o éxtase calmo da perfeicdo atingida, a paz, néo da
simples saciedade e do nada, mas da vida em equilibrio, das energias em repouso e
contrabalangadas. Uma paz rica e viva. Porque a Cerimonia de Solidariedade havia dado
tanto quanto tomara, ndo tendo esgotado parcialmente sendo para reencher. Ela estava
completa, tinha-se tornado perfeita, ainda era mais que simplesmente ela mesma.

— NA&ao achou maravilhoso? — insistiu, fixando no rosto de Bernard seus olhos
brilhantes, de um fulgor sobrenatural.

— Sim, achei maravilhoso — mentiu ele, e desviou o olhar; a vista daquela
fisionomia transfigurada era uma acusagao e, ao mesmo tempo, uma lembrancga irbnica
do que o afastava dos demais.

Sentia-se tao aflitivamente s6, agora, como no comego da Ceriménia — mais
isolado ainda, em virtude do vacuo que nele nao tinha sido preenchido, em virtude de sua
saciedade inerte. Isolado e irremediado, enquanto os outros se fundiam no Grande Ser;
s6, mesmo no amplexo de Morgana — bem mais s6, na verdade, mais irremediavelmente
ele mesmo do que nunca o fora em sua vida. Tinha saido da penumbra vermelha para o
fulgor banal da eletricidade com o sentimento do eu intensificado a ponto de tornar-se um
martirio. Sentia-se totalmente infeliz, e talvez (os olhos luminosos de Fifi o acusavam),
talves fosse por sua propria culpa.

— Absolutamente maravilhoso — repetiu. Mas a Unica coisa em que podia pensar
era nas sobrancelhas de Morgana.



Capitulo VI

§1

"Estranho, estranho , estranho”, tal o juizo formado por Lenina acerca de Bernard
Marx. Tao estranho, na verdade, que durante as semanas seguintes ela se perguntou
mais de uma vez se nao deveria mudar de idéia a respeito de suas férias no Novo México
e ir, de preferéncia, ao Pdlo Norte com Benito Hoover. O inconveniente era que ela ja
conhecia o Pd6lo Norte, onde estivera ainda no ultimo verdo com George Edzel, e, além do
mais, achara tudo simplesmente horrivel. Nada que fazer, e o hotel desoladoramente
antiguado — sem televisdo nos quartos, sem o0rgdo aromatico, nada mais que musica
sintética, e essa mesmo infecta, e somente vinte e cinco Quadras de Pelota Escalator
para mais de duzentos hdspedes. Ndo, de modo algum poderia suportar de novo o Pélo
Norte. Além disso, ela s6 fora uma vez a América. E mesmo assim, por.tdo pouco tempo!
Um fim-de-semana barato em Nova lorque — fora com Jean Jacques Habibullah, ou com
Bokanovsky Jones? Nao se lembrava. Alias, isso nao tinha a minima importancia. A
perspectiva de tornar a voar para o ocidente, € por uma semana inteira, era muito
sedutora. Além do que, passariam pelo menos trés dos sete dias na Reserva de
Selvagens. Do pessoal do Centro, somente meia duzia, quando muito, ja havia estado no
interior de uma dessas Reservas. E, em sua qualidade de psicologo Alfa-Mais, Bernard
era um dos poucos homens de suas relagdes que tinha direito a uma autorizacdo. Para
Lenina, a oportunidade era unica. No entanto, os modos estranhos de Bernard eram de tal
forma unicos também, que ela hesitava em aproveita-la, e até pensara em se arriscar a ir
de novo ao Pdélo com aquele Benito tdo divertido. Benito pelo menos era normal. Ao
passo que Bernard. . .

"E o &lcool no pseudo-sangue" - tal a explicacdo que dava Fanny a cada uma de
suas excentricidades. Mas Henry *# com quem, uma noite em que estavam deitados
juntos, Lenina havia, ndo sem um pouco de ansiedade, discutido o carater de seu novo
amante - Henry comparara o pobre Bernard com um rinoceronte.

- Nao se pode ensinar habilidades a um rinoceronte -explicou ele no seu estilo
conciso e vigoroso. - H4 homens que sdo quase rinocerontes, ndo reagem de maneira
adequada ao condicionamento. Pobres coitados! Bernard € um desses. Felizmente para
ele, é bastante competente em seu trabalho. Se nao fosse isso, o Diretor decerto n&o o
teria conservado- Contudo - acrescentou consoladoramente - acho que é bastante
inofensivo.

Bastante inofensivo, talvez; mas também bastante inquietante. Para comecar,
aquela mania de fazer as coisas na intimidade. O que equivalia, na pratica, a nao fazer
absolutamente nada. Afinal, que se poderia fazer na intimidade? (Salvo, é claro, ir Para a
cama; mas isso nao se podia fazer constantemente.) Sim, o qué? Muito pouca coisa. Na
primeira tarde em que sairam Juntos, o tempo estava maravilhoso. Lenina tinha proposto
irem nadar no Torquay Country Club e depois jantarem no Oxford Union. Mas Bernard
achou que haveria gente demais. E se fossem jogar uma partida de Golfe
Eletromagnético em Saint Andrews? Ele recusou outra vez; considerava o Golfe
Eletromagnético um desperdicio de tempo.

— Mas, entao, para que serve o tempo? - perguntou Lenina, ndo sem espanto.
Aparentemente, para fazer passeios na Regido dos Lagos; pois era isso o que ele



propunha. Aterrissar no cume do Skiddaw e caminhar durante uma ou duas horas por
entre as urzes.

— Sozinho com vocé, Lenina.

— Mas, Bernard, nés ficaremos sos toda a noite. Bernard ruborizou-se e desviou o
olhar.

— Eu queria dizer. . . sGs para conversar — murmurou.

— Para conversar? Mas sobre o qué? — Caminhar e conversar parecia-lhe um
modo bem estranho de passar a tarde.

Afinal ela o convenceu, bem contra a sua vontade, a voar com ela até Amsterdam
para assistirem as Quartas-de-Final do Campeonato Feminino de Luta Livre de Pesos-
Pesados.

— No meio da multiddo — resmungou ele. — Como sempre.

Manteve-se obstinadamente taciturno a tarde inteira, recusou-se a falar com as
amigas de Lenina (que encontraram as duzias no bar onde se tomavam sorvetes de
soma, nos intervalos das lutas); e, apesar de seu estado de espirito lamentavel, recusou
terminantemente o sundae de framboesa na dose de meia grama, que ela lhe oferecia
com insisténcia.

— Prefiro ser eu mesmo — disse ele; — eu mesmo e desagradavel. E nao outro,
por mais alegre que seja.

— Uma grama a tempo nos poupa muito mais — retrucou Lenina, servindo-lhe
uma brilhante pérola de sabedoria hipnopédica.

Bernard repeliu com impaciéncia o copo que a mocga lhe oferecia.

— Vamos, nao se zangue — disse ela. — Lembre-se: Com um centimetro cubico
se curam dez sentimentos lugubres.

— Ora, pelo amor de Deus, cale-se! — gritou ele. Lenina encolheu os ombros.

— Uma grama vale mais do que o "ora" que se clama — concluiu com dignidade,
e tomou o sundae.

No regresso, durante a travessia da Mancha, Bernard quis por for¢ga parar o
propulsor e ficar suspenso no helicéptero a menos de trinta metros das ondas. O tempo
mudara, soprava um vento rispido, o céu estava nublado.

— Olhe — ordenou ele.

— Mas é horrivel — disse Lenina, afastando-se da janela. Estava aterrorizada pelo
vacuo envolvente da noite, pelas negras ondas espumantes que se encapelavam abaixo
deles, pelo disco palido da lua, espantado e atormentado entre as nuvens que corriam. —
Vamos ligar o radio. Depressa.

Estendeu a mao para o botédo de sintonia no quadro de comando de bordo e fé-lo
girar ao acaso: ". . . dentro de ti o céu é puro e sossegado," cantaram em trémolo
dezesseis vozes de falsete, "e o tempo é suave como num vale. . . ."

Depois, um solugo, e o siléncio. Bernard cortara a corrente.

— Eu quero contemplar o mar, em paz — disse. — N&o se pode nem olhar, com
esse barulho infernal

nos ouvidos.
— Mas eu acho delicioso. E, além disso, ndo quero olhar.



— Mas eu quero — insistiu ele. — Isso me da a sensacdo. . . — hesitou,
procurando as palavras — ... a sensacao de ser mais eu, se € que vocé compreende o
que quero dizer. De agir mais por mim mesmo, e ndo tdo completamente como parte de
alguma outra coisa. De ndo ser simplesmente uma célula do corpo social. Vocé nao tem a
mesma sensacao, Lenina?

Mas Lenina estava chorando.

— E horrivel, é horrivel — repetia. — E como é que vocé pode falar assim de ndo
querer ser parte do corpo social? Nao podemos prescindir de ninguém. Até os ipsilons...

— Sim, ja sei — disse Bernard com sarcasmo. — "Até os ipsilons sao uteis!" Eu
também. E gostaria imensamente de ndo servir para nadal!

Lenina escandalizou-se com a blasfémia.
— Bernard! — protestou, espantada e aflita. — Como pode falar assim?
Bernard, em outro tom, respondeu meditativamente:

— Como posso? Nao, o verdadeiro problema é este: Como € que ndo posso, ou
antes — porque eu sei perfeitamente por que € que ndo posso — 0 que sentiria eu se
pudesse, se fosse livre, se nao estivesse escravizado pelo meu condicionamento?

— Mas, Bernard, vocé diz as coisas mais espantosas!
— Vocé nao tem o desejo de ser livre, Lenina?

— Nao sei 0 que é que vocé quer dizer. Eu sou livre. Livre de me divertir da melhor
maneira possivel. Todos sao felizes agora.

Ele riu.

— Sim, "Todos sao felizes agora". Nés comegamos a dar isso as criangas a partir
dos cinco anos. Mas vocé nao sente o desejo de ter liberdade para ser feliz de algum
outro modo, Lenina? De um modo pessoal, por exemplo, ndo como os outros.

— Nao sei 0 que vocé quer dizer — repetiu Lenina. Depois, voltando-se para ele,
suplicou: — Oh, Bernard, vamos voltar. Como eu detesto estar aqui!

— Nao gosta de estar comigo?
— Claro que sim, Bernard! E este lugar horroroso.

— Achei que,estariamos mais. . . mais juntos aqui, sem nada além do mar e da lua.
Mais juntos do que na multiddo, ou mesmo do que em minha casa. Vocé ndo compreende
iss0?

— Na&o, eu ndo compreendo nada — respondeu ela com decisdo, disposta a
conservar sua incompreensao intata. — Nada. E o que eu compreendo ainda menos que
tudo — continuou em outro tom — é por que vocé ndo toma soma quando tem essas
idéias horriveis. Vocé as esqueceria completamente. E, em vez de se sentir infeliz, vocé
ficaria alegre. Sim, tdo alegre — repetiu, e, apesar de todo o desassossego que
transparecia em seus olhos, sorriu com

um ar que ela procurava tornar convidativo e voluptuoso. Ele olhou-a em siléncio,
com a fisionomia muito séria, sem retribuir o sorriso — olhou-a fixamente.

Apods alguns segundos, os olhos de Lenina desviaram-se; ela teve um risinho
nervoso, procurou dizer alguma coisa e nao péde. O siléncio prolongou-se. Quando por
fim Bernard falou, fé-lo em voz fraca e cansada.

— Esta bem, entdo; vamos voar.



E, pisando forte no acelerado , fez o aparelho subir para o céu como um foguete. A
mil e duzentos metros de altitude, p6s em movimento a hélice propulsora. Voaram em
siléncio um ou dois minutos. Depois, subitamente, Bernard pds-se a rir. De um modo
esquisito, pensou Lenina, mas, em todo o caso, era uma risada.

— Vocé esta melhor? — arriscou-se a perguntar. Como unica resposta, ele tirou
uma das maos dos

controles e, passando os bragos em volta do corpo de Lenina, acariciou-lhe os
seios.

"Gracas a Ford", pensou a mocga, "ele voltou a normalidade."

Meia hora depois, chegavam a casa de Bernard. Ele engoliu de uma sé vez quatro
comprimidos de soma, ligou o radio e a televisao, e comegou a despir-se.

— E entdo — perguntou Lenina, com um ar significativamente malicioso, quando
se encontraram na tarde seguinte no terraco — nao acha que nos divertimos ontem?

Bernard anuiu com um sinal de cabeca. Subiram ao helicéptero. Uma pequena
sacudida, e ei-los a caminho.

— Todos me dizem que sou extremamente pneumatica
— disse Lenina em tom pensativo, acariciando as proprias pernas.

— Extremamente. — Mas havia uma expressao de dor nos olhos de Bernard.
"Como carne", pensou.

Ela ergueu os olhos com certa inquietagéo.

— Mas vocé nao me acha gorducha demais?

Bernard sacudiu a cabega negativamente. "Tal como um pedacgo de carne."
— Vocé me acha bem feita? — Novo sinal afirmativo.

— Sob todos os pontos de vista?

— Perfeita — respondeu ele em voz alta. E, interiormente: "E assim que ela encara
a si mesma. Nao se importa de ser somente carne".

Lenina esbogou um sorriso de triunfo. Mas sua satisfagdo era prematura.

— Entretanto — disse ele, apds pequena pausa — eu preferiria que as coisas
tivessem terminado de outro modo.

— De outro modo? — Havia entédo outros modos de terminar?
— Eu preferiria que n&o tivessem terminado na cama

— especificou ele.

Lenina espantou-se.

— Na&o em seguida, no primeiro dia.

— Mas entdo, como. . .?

Ele comecou a dizer-lhe uma por¢cao de absurdos incompreensiveis e perigosos.
Lenina fez o que pdde para tapar mentalmente os ouvidos, mas de vez em quando um
fragmento insistia em se tornar perceptivel. ". . . para experimentar o efeito produzido pela
repressao dos meus impulsos”, ouviu-o dizer. Essas palavras pareceram despertar algo
em seu espirito.

— Nunca deixe para amanhd o prazer que puder gozar hoje — disse ela



gravemente.

— Duzentas repeticdes, duas vezes por semana, dos quatorze aos dezesseis
anos e meio — foi 0 Unico comentario dele. As palavras loucas e perversas continuaram.

— Quero saber o que € a paixdao — ela o ouviu dizer — Quero sentir alguma coisa
com intensidade.

— Quando o individuo sente, a comunidade treme — declarou Lenina.
— E por que n&o havia de tremer um pouco?

— Bernard!

Mas Bernard n&o se desconcertou.

— Adultos intelectualmente e durante as horas de trabalho — continuou. —
Criancinhas, no que diz respeito ao sentimento e ao desejo.

— Nosso Ford amava as criancinhas.
Sem fazer caso da interrupgao, ele prosseguiu:

— Um dia destes me ocorreu de repente a idéia de que talvez fosse possivel ser
adulto sempre.

— Nao compreendo — retrucou Lenina em tom firme.

— Eu sei. E é por isso que dormimos juntos ontem, como criangas, em vez de
sermos adultos e esperarmos.

— Mas foi divertido — insistiu Lenina. — Nao foi?

— Oh, imensamente divertido — respondeu ele, mas com uma voz tdo desolada,
tdo profundamente infeliz, que Lenina sentiu de subito evaporar-se por completo seu
triunfo. Talvez ele a tivesse achado gorducha demais, no fim de contas.

— Eu néo Ihe disse? — foi o unico comentario de Fanny quando Lenina veio
fazer-lhe confidencias. — E o alcool que Ihe puseram no pseudo-sangue.

— Mesmo assim — insistiu Lenina — eu gosto dele. Tem umas maos to lindas! E
aquela maneira de mover

0s ombros, como é atraente! — Suspirou. — Mas eu gostaria que ele nao fosse tao
esquisito.



§ 2

Detendo-se por um momento diante da porta do gabinete do Diretor, Bernard
respirou fundo e ergueu os ombros, preparando-se para enfrentar a animosidade e a
censura que, tinha certeza, ia encontrar la dentro. Bateu e entrou.

— Uma autorizacio que venho pedir-lhe para rubricar senhor Diretor — disse, com
ar tdo despreocupado quanto possivel, e colocou o papel sobre a mesa.

O Diretor langou-lhe um olhar azedo. Mas o papel trazia o timbre do Gabinete do
Administrador Mundial, e a assinatura de Mustafa Mond, nitida e preta, se estendia
embaixo da pagina. Tudo estava perfeitamente em ordem. O Diretor n&o tinha outro
remédio. Escreveu a lapis sua rubrica — duas palidas e pequenas letras, humildemente
prostrada aos pés de Mustafd Mond — e ia entregar o papel sem uma palavra de
comentario ou despedida benevolente, quando seu olhar foi atraido por qualquer coisa
escrita no texto da autorizagao.

— Para a Reserva do Novo México? — perguntou, e o tom de sua voz, o olhar
que levantou para Bernard, exprimiam uma espécie de agitado espanto.

Surpreendido com a surpresa do Diretor, Bernard balangou afirmativamente a
cabeca. Houve um siléncio.

O Diretor reclinou-se para tras na cadeira, franzindo a testa.

— Quanto tempo fara? — disse, falando mais consigo mesmo que com Bernard.
— Vinte anos, suponho. Mais perto dos vinte e cinco, talvez. Eu devia ter a sua idade. . .
— Suspirou e sacudiu a cabeca.

Bernard sentiu-se extremamente embaragado. Um homem t&o respeitador das
convengdes, tdo escrupulosamente correto como o Diretor, cometendo tdo grosseira
inconveniéncia? Dava-lhe vontade de esconder o rosto, de sair da sala correndo. Nao
que, pessoalmente, visse qualquer coisa de intrinsecamente repreensfvel no fato de uma
pessoa aludir ao passado longinquo; era um daqueles preconceitos hipnopédicos de que
(assim imaginava) se havia libertado completamente. O que o constrangia era saber que
o Diretor condenava isso — e que, embora condenando, se traia a ponto de infringir a
proibicdo. Impelido por que forga interior? Apesar do seu embarago, Bernard escutou
com uma curiosidade avida.

— Tive a mesma idéia que o senhor — dizia o Diretor. — Eu queria ver os
selvagens. Obtive uma autorizagéo para ir ao Novo México e |a fui durante minhas férias
de verdo. Acompanhado da moga com quem eu andava naquela ocasido. Era uma Beta-
Menos e creio — fechou os olhos — creio que tinha cabelos louros. Em todo caso, era
pneumatica, excepcionalmente pneumatica; disso me recordo. Pois bem, nés fomos,
observamos os selvagens, passeamos a cavalo e tudo o mais. E entdo. . . (foi quase no
fim da minha licenga); e entdo. . . bem, ela se perdeu. N6s haviamos escalado a cavalo
uma daquelas abominaveis montanhas, estava horrivelmente quente e o ar pesado, e
depois do almogo adormecemos. Ou, pelo menos, eu adormeci. Com certeza, ela foi dar
um pequeno passeio sozinha. Seja como for, quando acordei, ela ndo estava la. E a
tormenta mais espantosa que jamais vi desabou sobre mim. Chovia a cantaros, trovejava,
relampejava; os cavalos soltaram-se e fugiram; eu cai ao tentar pega-los, machuquei o
joelho a ponto de ndo poder caminhar sendo com muita dificuldade. Apesar disso,
procurei por toda parte, gritei, vasculhei os arredores. Mas ndo encontrei vestigios dela.
Pensei entdo que devia ter voltado sozinha para a hospedaria. Por isso me arrastei até o
vale, percorrendo o caminho por onde tinhamos vindo. O joelho me doia atrozmente e eu
tinha perdido o meu soma. Levei muitas horas. S6 cheguei a hospedaria depois da meia-



noite. E ela ndo estava la. . . Ela ndo estava |la — repetiu o Diretor. Houve um siléncio. —
Bem — continuou por fim — no dia seguinte fizeram-se buscas, mas ndo conseguimos
encontra-la. Com certeza caiu em algum barranco, ou foi devorada por um ledo das
montanhas. S6 Ford sabe! De qualquer modo, foi horrivel. Isso me perturbou muito, na
ocasiao. Mais do que era devido, sem duvida. Porque, afinal de contas, foi um acidente de
tal natureza que poderia ter ocorrido a qualquer um; e, por certo, o corpo social subsiste
embora as células componentes mudem. — Mas esse consolo hipnopédico ndo parecia
ter sido bastante eficaz. Sacudindo a cabeca, o Diretor continuou em voz mais baixa: —
As vezes ainda sonho com isso. Sonho que sou despertado pelo estrondo do trovdo e
descubro que ela n&do esta mais ali, sonho que saio a sua procura sob as arvores, que
procuro por toda parte. . . — Mergulhou no siléncio das recordagdes.

— O senhor deve ter tido um choque terrivel — disse Bernard, quase com inveja.

Ao som de sua voz, o Diretor teve consciéncia, num sobressalto, do lugar onde se
achava; langou um olhar a Bernard e, desviando os olhos, ruborizou-se intensamente;
tornou a olha-lo com subita suspeita e, em tom irritado, disse do alto de sua dignidade:

— Nao pense que eu mantinha relagdes indecorosas com aquela moga. Nada de
emocional, nada que se prolongasse indefinidamente. Tudo era perfeitamente sadio e
normal. Entregou a autorizagdo a Bernard. — Nao sei, verdadeiramente, por que o
aborreci com essa anedota trivial. — Irritado consigo mesmo por ter deixado escapar um
segredo vergonhoso, descarregou sua colera sobre Bernard. Seu olhar era agora
francamente malévolo. — Desejo aproveitar esta oportunidade Sr. Marx, para |he dizer
que ndo estou nem um pouco satisfeito com as informagdes que recebo sobre o seu
comportamento fora das horas de trabalho. O senhor dira, sem duvida,que nao tenho
nada que ver com isso. Mas tenho que ver,sim. Devo preocupar-me com a boa reputacao
do Centro. E preciso que meus colaboradores estejam acima de qualquer suspeita,
especialmente os das castas superiores. Os Alfas sdo condicionados de tal forma que nao
sdo necessariamente infantis no seu comportamento emocional. Mas isso € uma razao a
mais para que fagcam um esforco especial no sentido de se adaptarem. é de seu dever
serem infantis, mesmo contra as proéprias inclinagées. Assim, pois, Sr. Marx, advirto-o
lealmente. — A voz do Diretor vibrava com uma indignagéo que se havia tornado agora
virtuosa e impessoal, e que era a expressdo da censura da prépria Sociedade. Se eu
ouvir falar outra vez em alguma infracdo as normas de decoro infantil, pedirei sua
transferéncia para um Subcentro, de preferéncia na Islandia. Passe bem. — E virando-se
na cadeira giratéria, retomou a pena e pbs-se a escrever.

"Isso Ihe servira de licao", disse consigo mesmo. Mas enganava-se. Pois Bernard
saiu do gabinete de cabega erguida, exultando, enquanto batia a porta atras de si, com a
idéia de enfrentar sozinho a ordem das coisas; exaltado pela consciéncia embriagadora
de sua significagdo e importancia pessoais. A propria idéia da perseguicdo deixava-o
impavido e em lugar de deprimi-lo, atuava antes como um ténico. Sentia-se bastante forte
para fazer face as calamidades e vencé-las, bastante forte para enfrentar até a Islandia. E
essa confianca tornava-se ainda maior pelo fato de ele nao acreditar realmente, por um s6
instante, que teria de enfrentar fosse o que fosse. As pessoas simplesmente ndo eram
transferidas por motivos dessa espécie. A Islandia era uma simples ameaca. Uma
ameaca muito estimulante e vivificante. Caminhando ao longo do corredor, atreveu-se até
a assobiar.

Foi um relatdrio herdico o que ele fez aquela noite sobre sua entrevista com o D. .
C. "E entao", assim terminava, "eu |lhe disse simplesmente que fosse para o Passado sem
Fundo, e sai a passos firmes. E pronto." Dirigiu a Helmholtz Watson um olhar de
expectacéo, aguardando a recompensa de simpatia, de encorajamento, de admiragao que
Ihe era devida. Mas ndo ouviu uma palavra sequer. Helmholtz ficou sentado em siléncio,



de olhos fixos no chao.

Gostava muito de Bernard, era-lhe reconhecido por ser ele o Unico homem de suas
relagdes com quem podia conversar sobre assuntos que sentia serem importantes.
Contudo, havia em Bernard coisas que detestava. Aquela jactancia, por exemplo. E as
explosdes, com as quais ela alternava, de uma piedade de si mesmo que era
verdadeiramente abjeta. E o seu habito deploravel de mostrar-se ousado apés o fato, e
cheio, a distancia, da mais extraordinaria presenca de espirito. Ele detestava essas coisas
— justamente porque gostava de Bernard. Os segundos passaram. Helmholtz continuou
com os olhos postos no chao. E, de subito, Bernard corou e desviou o olhar.



§3

A viagem transcorreu sem nenhum incidente. O Foguete Azul do Pacifico chegou a
Nova Orleans com dois minutos e meio de atraso, perdeu quatro minutos em um tornado
sobre o Texas, mas, encontrando uma corrente aérea favoravel na longitude de 95° oeste,
pdde chegar a Santa Fé apenas quarenta segundos fora do horario.

— Quarenta segundos num véo de seis horas e meia. Nada mau — admitiu
Lenina.

Dormiram essa noite em Santa Fé. O hotel era 6timo — incomparavelmente
superior, por exemplo, aquele horrivel Aurora Bora Palace onde Lenina tanto sofrera no
verao anterior. O ar liquido, a televisao, a massagem a vibro-vacuo, o radio, a solugédo de
cafeina a ferver, os anticoncepcionais quentes e os perfumes de oito diferentes
qualidades estavam instalados em todos os quartos. O aparelho de mdusica sintética
estava funcionando no momento em que eles entraram no ha/1, e nada deixava a desejar.
Um aviso afixado no elevador anunciava que havia no hotel sessenta Quadras de Pelota-
Escalator e que se podia jogar tanto Golfe Obstaculo como Golfe Eletromagnético no
parque.

— Acho isto simplesmente maravilhoso! — exclamou Lenina. — Quase desejaria
que pudéssemos ficar aqui. Sessenta Quadras de Pelota-Escalator. . .

— Néao havera nenhuma na Reserva — advertiu Bernard.

— E também nao havera perfumes, nem televisdo, e nem mesmo agua quente. Se
vocé acha que nao pode suportar isso, fique aqui até a minha volta.

Lenina ofendeu-se.

— Claro que posso suportar. Se eu disse que aqui era maravilhoso foi somente
porque. . . ora, porque o progresso realmente € uma coisa maravilhosa, ndo é?

— Quinhentas repeti¢des, uma vez por semana, dos treze aos dezessete anos —
disse Bernard desalentado, como se falasse consigo mesmo.

— Que foi que vocé disse?

— Eu disse que o progresso é uma coisa maravilhosa. E por isso que vocé nio
deve ir a Reserva, a menos que tenha muita vontade.

— Mas eu tenho muita vontade.

— Esta bem, entdo — respondeu Bernard; e suas palavras eram quase uma
ameaca.

A autorizagao que traziam tinha de ser assinada pelo Conservador da Reserva, no
gabinete do qual eles se apresentaram, como cumpria, na manha seguinte. Um porteiro
negro ipsilon-Mais levou o cartdo de Bernard e os fez entrar quase imediatamente.

O Conservador era um Alfa-Menos louro e braquicéfalo, baixo, vermelho, de cara
de lua-cheia, espaduas largas, voz forte e atroadora muito apropriada para a transmissao
de saber hipnopédico. 'Era uma verdadeira mina de informagdes desconexas e de bons
conselhos gratuitos. Tendo comegado a falar, continuava incessantemente, trovejando:

— ... quinhentos e sessenta quildmetros quadrados, divididos em quatro Sub-
Reservas, cada uma delas cercada de tela metalica em alta tens3o. . .

Nesse momento, e sem razdo aparente, Bernard lembrou-se de subito que deixara
completamente aberta a torneira de agua-de-colonia de seu banheiro.



— ... percorrida por uma corrente proveniente da estacao hidrelétrica do Grande
Canyon.

"Vai me custar uma fortuna, até que eu volte!" Bernard via mentalmente a agulha
do contador de perfume avancgar volta apds volta no mostrador, como uma formiga,
infatigavelmente. "E preciso telefonar com urgéncia a Helmholtz Watson."

— ... mais de cinco mil quildbmetros de cerca de tela a sessenta mil volts.

— Na&o diga — fez Lenina cortesmente, sem ter a minima idéia do que o
Conservador dissera, mas aproveitando a pausa dramatica do homem. Quando o
Conservador comecara a dissertar com sua voz tonitruante, ela havia ingerido
discretamente meia grama de soma, o que lhe permitira ficar ali sentada, serena, sem
ouvir e sem pensar em absolutamente nada, mas fixando seus grandes olhos azuis no
Conservador, com um ar de profunda atencgéo.

— Tocar na cerca é morte instantdnea — declarou solenemente o Conservador. —
Nao ha meio de escapar de uma Reserva de Selvagens.

A palavra "escapar" era sugestiva.

— Talvez seja conveniente pensarmos em partir — disse Bernard, fazendo mencgao
de levantar-se. A pequena agulha negra avangava, como um inseto, mordiscando o
tempo, devorando o seu dinheiro.

— Nao ha meios de escapar — repetiu o Conservador, fazendo-o sentar com um
gesto da méo; e, como a autorizagdo ainda ndo estava assinada, Bernard ndo teve outro
remédio sendao obedecer. — Aqueles que nascem na Reserva. .. € ndo esquega, prezada
senhorita — acrescentou, dirigindo a Lenina uma olhadela obscena e falando num
sussurro inconveniente -ndo esqueca que na Reserva as criangas ainda nascem, sim,
elas nascem de fato, por mais revoltante que isso possa parecer...

Esperava que essa alusdo a um assunto vergonhoso fizesse Lenina corar; porém
ela contentou-se em esbogar um sorriso de simulada compreenséo e retrucar:

— Nao diga!
Decepcionado, o Conservador prosseguiu:
— Aqueles, repito, que nascem na Reserva estdo destinados a morrer nela.

"Destinados a morrer". . . Um decilitro de agua-de-col6nia por minuto. Seis litros por
hora.

— Talvez — tentou novamente Bernard — devamos. . . Inclinando-se para a frente,
o Conservador bateu com o dedo indicador na mesa.

— Os senhores me perguntam quantas pessoas vivem na reserva. E eu respondo
— triunfante — eu respondo que nao sei. Somente podemos fazer um calculo
aproximado.

— Nao diga!
— Digo, minha cara senhorita.

Seis vezes vinte e quatro — nao, estaria mais perto de seis vezes trinta e seis.
Bernard estava palido e trémulo de impaciéncia. Mas a exposig¢ao reboante continuava,
inexoravel.

— ... cerca de sessenta mil indios e mestigos. .. absolutamente selvagens. . .
nossos inspetores visitam de tempos em tempos. . . fora disso, nenhuma comunicacao
com o mundo civilizado. . .ainda conservam seus habitos e costumes repugnantes. . . o



casamento, se sabe o que isso quer dizer, minha cara senhorita; familias. . . nenhum
condicionamento. . . supersticdes monstruosas. . . o cristianismo, o totemismo, o culto dos
antepassados. . . linguas extintas, como o zuni, o espanhol, o atabasco. . . pumas,
porcos-espinhos e outros animais ferozes. . . moléstias contagiosas. . . sacerdotes. . .
lagartos venenosos. . .

— Nao diga!

Conseguiram finalmente desvencilhar-se. Bernard correu para o telefonem
Depressa, depressa; mas teve de esperar trés minutos para obter comunicagdo com
Helmholtz Watson.

— Parece até que ja estamos entre os selvagens — queixou-se. — Maldita
incompeténcia!

— Tome uma grama de soma — sugeriu Lenina. Ele recusou, preferindo sua
raiva. Até que enfim, gragas a Ford, obteve a ligagdo e, sim, era Helmholtz, a quem
explicou o que havia acontecido e que prometeu ir a sua casa imediatamente, sim,
imediatamente, e fechar a torneira, sim, imediatamente, mas que aproveitou a
oportunidade para Ihe repetir o que o D. I. C. havia dito em publico, na véspera a noite. . .

— O qué? Esta procurando alguém para me substituir? —A voz de Bernard
soava angustiada. — Entdo esta mesmo decidido? Ele falou na Islandia? Vocé diz que
sim? Ford!

A Islandia. . .

Pendurou o fone e virou-se para Lenina. Seu rosto estava palido, sua expressao
era de completo acabrunhamento.

— Que é que ha? — perguntou ela.

— O que ha? — Deixou-se cair pesadamente numa cadeira. — Vo me mandar
para a Islandia.

Muitas vezes, no passado, ele se perguntara o que sentiria se fosse submetido
(sem soma e sem poder contar com outra coisa sendo seus proprios recursos interiores) a

alguma grande provagao, a alguma dor; tinha mesmo desejado ardentemente que tal
acontecesse. Apenas uma semana antes, no gabinete do Diretor, imaginara-se resistindo
corajosamente, aceitando estoicamente, sem uma palavra, o sofrimento. As ameagas do
Diretor haviam-no realmente estimulado, haviam-lhe dado a sensagéo de ser mais do que
era. Isso, porém, ele o percebia agora, era porque nao tinha levado a sério as ameacgas,
nao acreditara que, chegado o momento, o D. I. C. as cumprisse. Agora que elas,
segundo parecia, iam ser efetivamente postas em execucgéo, Bernard sentia-se aterrado.
Daquele estoicismo que imaginara, daquela coragem tedrica, ndo restava nenhum
vestigio.

Deblaterou contra si mesmo — que imbecil tinha sido! — contra o Diretor — como
era injusto em nao lhe proporcionar uma ultima oportunidade para emendar-se, essa
oportunidade que, agora, ndo tinha a menor duvida, ele sempre tivera a intencdo de
aproveitar. E a Islandia, a Islandia. . .

Lenina sacudiu a cabeca.

— "Fui" e "serei" me deixam doente — citou; — uma grama, e com o "sou" fico
contente.

Conseguiu, por fim, convencé-lo a engolir quatro comprimidos de soma. Ao cabo
de cinco minutos, as raizes e os frutos haviam desaparecido; a flor do presente
desabrochava, inteiramente résea. Um recado trazido pelo porteiro anunciou-lhes que, por



ordem do Conservador, um guarda da Reserva estava a disposi¢cdo deles, com um
helicoptero, e esperava-os no terragco do hotel. Um oitavao de uniforme verde-Gama
cumprimentou-0s e passou a expor o programa da manha.

Uma vista de olhos, do alto, a dez ou doze dos principais pueblos, depois uma
aterrissagem para o almogo no vale de Malpais. A hospedaria era confortavel, e la em
cima, no pueblo, os selvagens estariam provavelmente celebrando sua festa de verao.
Seria o melhor lugar para passarem a noite.

Embarcaram no helicéptero e partiram. Dez minutos depois, cruzaram a fronteira
que separava a civilizacdo do estado selvagem. Por montes e vales, cortando os desertos
de sal ou de areia, atravessando florestas, descendo as profundidades violaceas dos
canyons, franqueando penhascos, picos e mesas, a cerca corria irresistivelmente em linha
reta, simbolo geométrico do designio humano triunfante. E junto a ela, aqui e ali, um
mosaico de ossamentas brancas, uma carcaca ainda nao apodrecida, escura sobre o solo
fulvo, marcava o lugar onde veados ou touros, pumas, porcos-espinho ou coiotes, ou
senao urubus vorazes atraidos pelas exalagbes da carnica e fulminados como por uma
justica poética — se haviam aproximado demais dos fios metalicos destruidores.

— Eles nunca aprendem — disse o piloto de uniforme verde, apontando para os
esqueletos la embaixo. — E nunca aprenderdo — acrescentou, e riu como se, de algum
modo, se atribuisse um triunfo pessoal sobre os animais eletrocutados.

Bernard pds-se também a rir; depois de duas gramas de soma, a piada parecia
boa, sem que ele soubesse por qué. Riu e quase em seguida adormeceu; e dormindo
sobrevoou Taos e Tesuque, Nambe, Picuris e Pojoaque, Sia e Cochiti, Laguna, Acoma e
a Mesa Encantada, Zufii, Cibola e Ojo Caliente, acordando por fim quando o aparelho
estava pousado em terra, Lenina carregava as valises para uma pequena casa € O
oitavao verde-Gama falava uma linguagem incompreensivel com um jovem indio.

— Malpais — explicou o piloto enquanto Bernard saltava do helicéptero. — Aquela
€ a hospedaria. E ha dancas hoje a tarde no pueblo. Ele os levara. — Apontou para o
jovem selvagem de ar sombrio. — Deve ser engragado. — Sorriu, mostrando os dentes.
— Tudo o que eles fazem

€ engracado. — Dito isso, subiu ao aparelho e pés o motor em marcha. — Voltarei
amanha. E lembre-se — acrescentou em tom tranquilizador para Lenina — eles s&o
absolutamente inofensivos; os selvagens néo lhes fardo mal algum. Eles tém bastante
experiéncia das bombas de gas para saberem que ndo devem fazer brincadeiras de mau
gosto.

Rindo sempre, embreou as hélices, acelerou e partiu.



Capitulo VI

A mesa parecia um navio retido por uma calmaria num estreito de poeira cor de
ledo. O canal serpenteava entre margens alcantiladas, e, descendo obliquamente de um a
outro dos pareddes, corria um filete verde: o rio e os campos que regava. Na proa desse
navio de pedra no centro do estreito, erguia-se o pueblo de Malpais como se fizesse parte
dele, um afloramento de forma definida e geométrica da rocha nua. Bloco sobre bloco,
cada andar menor que o inferior, as casas altas elevavam-se, como piramides com
degraus e truncadas, no céu azul. A seus pés, um montdo irregular de construgbes
baixas, uma rede de muros; e de trés lados, os precipicios caindo a prumo no vale.
Algumas colunas de fumaca subiam verticalmente no ar pesado, e nele se diluiam.

— Estranho — disse Lenina. — Muito estranho. — Era seu modo habitual de
expressar reprovagado. — Isto ndo me agrada. E esse homem também n&o me agrada. —
Apontou para o guia indio que tinha sido designado para leva-los ao pueblo |a em cima.
Seu sentimento era evidentemente retribuido: até as costas do homem, que caminhava
adiante deles, eram hostis, sombriamente desdenhosas. — E além disso — baixou a voz
— ele cheira mal.

Bernard n&o tentou negar. Continuaram sua marcha.

De repente, dir-se-ia que todo o ar tinha adquirido vida, e pulsava, pulsava com o
movimento incansavel do sangue. La em cima, em Malpais, os tambores rufavam. Seus
pés acompanharam o ritmo daquele coracdo misterioso; eles apressaram o passo. O
caminho que palmilhavam levou-os ao pé do precipicio. Os flancos do enorme navio-
mesa os dominavam de toda a sua altura — noventa metros até a amurada.

— Se pelo menos pudéssemos ter trazido o helicéptero até aqui! — disse Lenina,
olhando com ressentimento a superficie nua do rochedo saliente. — Tenho horror de
caminhar, e a gente se sente tdo pequena quando esta no sopé de uma montanha.

N

Continuaram a andar por algum tempo a sombra da mesa, contornaram um
esporao e, finalmente, em um barranco cavado pelas aguas, depararam com a subida
pela escada do tombadilho. Galgaram-na. Era uma trilha muito ingreme, que
ziguezagueava de um lado a outro do barranco. Em certos momentos o pulsar dos
tambores era quase inaudivei, em outros parecia que estavam rufando logo além da
primeira curva.

Quando iam a meio caminho, uma aguia passou voando tdo perto deles, que
sentiram no rosto o vento frio produzido pelo bater das asas. Em uma brecha do rochedo
jazia um montéo de ossos. Tudo era opressivamente estranho e o indio cheirava cada vez
mais. Sairam, por fim, do barranco para a plena luz do sol. O topo da mesa era um
convés chato de pedra.

— Parece a Torre de Charing-T — comentou Lenina. Mas nao lhe foi dado gozar
por muito tempo a descoberta dessa semelhanca tranquilizadora. Um ruido de passos
amortecidos fé-la virar-se. Nus do pescogo ao umbigo, com o corpo castanho-escuro
raiado de riscas brancas ("como quadras de ténis asfaltadas", explicaria Lenina tempos
depois), rosto tornado inumano pela pintura com tinta escarlate, preta e ocre, dois indios
vinham correndo ao longo da trilha. Seus cabelos negros estavam trangcados com tiras de
pele de raposa e de flanela vermelha. Mantos de plumas de peru flutuavam sobre seus
ombros, enormes diademas de penas explodiam em cores vistosas em torno de suas
cabecas. A cada passo que davam, ouvia-se o retinir das pulseiras de prata, o chocalhar



dos pesados colares de ossos e de contas de turquesa. Aproximavam-se calados,
correndo sem ruido com seus mocassins de camurga. Um deles segurava um espanador;
o outro trazia em cada mao, coisas que de longe pareciam ser trés ou qu tro pedacgos de
corda grossa. Uma das cordas retorcia-se de modo inquietante e, de subito, Lenina
percebeu que eram cobras.

Os homens aproximaram-se mais e mais; seus olhos sombrios encararam-na,
porém sem darem o menor sinal de a terem visto ou de terem conhecimento da sua
existéncia. A cobra que antes se retorcia, agora pendia flacidamente como as outras. Os
homens passaram.

— Isto ndo esta me agradando — disse Lenina. — Isto ndo esta me agradando.

Agradou-lhe ainda menos o0 que a esperava a entrada do povoado, onde o guia os
deixou para ir em busca de instru¢cdes. A sujeira, em primeiro lugar, os montes de
imundicie, o po, os caes, as moscas. O rosto de Lenina franziu-se numa careta de nojo.
Levou o lenco ao nariz.

— Mas como é que podem viver assim? — exclamou, numa voz de incredulidade
indignada. (N&o era possivel.)

Bernard encolheu os ombros filosoficamente.

— Seja como for, faz cinco ou seis mil anos que vivem assim. De modo que ja
devem estar habituados, suponho.

— Mas a limpeza esta préxima da fordeza — insistiu ela.

— Sim, e "civilizagao é esterilizagcdo" — replicou Bernard, completando em tom
irbnico a segunda licao hipnopédica de higiene elementar. — Mas essa gente nunca ouviu
falar em Nosso Ford, e ndo é civilizada, de modo que nao ha por que. . .

— Oh! — Ela agarrou-se no brago de Bernard. — Olhe!

Um indio quase nu descia muito vagarosamente a escadinha do terraco do
primeiro andar de uma casa ali perto — um degrau apés o outro, com a cautela trémula
da extrema velhice. Seu rosto estava encarquilhado e negro como uma mascara de
obsidiana. A boca, sem dentes, era chupada. Nos cantos dos labios, e de cada lado do
queixo, luziam alguns pélos espetados, quase brancos contra a pele escura. Os cabelos
compridos, nao trangados, caiam-lhe em madeixas grisalhas pelo rosto. O corpo era
curvado e tdo magro que parecia nao ter quase mais carne sobre 0s 0ssos. Muito devagar
ele descia, parando em cada degrau antes de arriscar outro passo.

— O que é que ele tem? — sussurrou Lenina. Estava com os olhos arregalados
de horror e espanto.

— Ele é velho, simplesmente — respondeu Bernard, com toda a indiferenca que
Ihe foi possivel aparentar. Estava também sobressaltado, mas fez um esforgo para se
mostrar imperturbavel.

— Velho? — repetiu ela. — Mas o Diretor é velho, e ha uma porgédo de gente que
é velha, e no entanto ndo sdo assim.

— E porque ndo deixamos que fiquem assim. Nés os preservamos de doencas,
mantemos artificialmente as secregdes internas ao nivel de equilibrio da juventude. Nao
deixamos cair a taxa de magnésio e o calcio abaixo do que era aos trinta anos. Fazemos
transfusdes de sangue jovem. Mantemos o metabolismo estimulado permanentemente.
Por isso, sem duvida, eles ndo tém esse aspecto. Em parte — acrescentou — também
porque a maioria morre antes de atingir a idade daquele velho. A juventude quase intata
até os sessenta anos, e depois, zas! o fim.



Lenina, porém, ndo o ouvia. Observava o ancido. Ele descia devagar, devagar.
Seus pés tocaram o chédo. Virou-se; profundamente encovados, seus olhos ainda eram
extraordinariamente vivos. Eles a fitaram muito tempo, vazios de expressao, sem
surpresa, como se ela nao estivesse ali. Depois, lentamente, curvado e arrastando-se, o
velho passou diante deles e desapareceu.

— Mas é terrivel — murmurou Lenina. — E espantoso. N3o deviamos ter vindo
aqui.

Tateou no bolso a procura do soma — e s6 entdo descobriu que, por um descuido
sem precedentes, deixara o vidro na hospedaria. Os bolsos de Bernard também estavam
vazios.

N&o restava a Lenina sendo afrontar, sem socorro exterior, os horrores de Malpais.
Estes se abateram sobre ela, abundantes e rapidos. O espetaculo de duas mulheres
mocas dando o seio a seus bebés fé-la corar e virar o rosto. Nunca tinha visto, em toda
sua vida, coisa tao indecente. E o que tornava aquilo ainda pior era que, em vez de fechar
os olhos discretamente, Bernard se pbs a fazer comentarios francos sobre o revoltante
espetaculo viviparo. Envergonhado, agora que os efeitos do soma tinham desaparecido,
da fraqueza de que dera mostras pela manha no hotel, ele se esforgava para mostrar-se
forte e libertado de opinides ortodoxas.

— Que relagbes maravilhosamente intimas! — disse ultrapassando
deliberadamente todos os limites. — E que intensidade de sentimentos devem criar!
Penso muitas vezes que talvez nos tenha faltado algo por ndo termos tido méae. E talvez
também tenha faltado alguma coisa a vocé por ndo ser méae, Lenina. Imagine-se sentada
ali, com um pequeno bebé seu.. .

— Bernard! Como é que vocé pode. . . ? — A passagem de uma velha com
oftalmia e uma doenga da pele distraiu-a de sua indignagdo. — Vamos embora —
suplicou. — Tudo isto ndo me agrada nem um pouco.

Nesse instante, porém, o guia voltou e, fazendo-lhes sinal para que o seguissem,
conduziu-os ao longo da estreita rua, entre as casas. Dobraram uma esquina. Um céo
morto jazia sobre um monte de lixo; uma mulher com bdécio catava piolhos na cabeca de
uma menina. O guia deteve-se junto a uma escada, levantou a mao verticalmente, depois
estendeu-a horizontalmente para diante. Obedeceram a ordem muda — subiram a
escada e, transpondo a porta a que ela dava acesso, penetraram numa comprida e
estreita peca, um tanto escura, que cheirava a fumacga, gordura queimada e roupa muito
tempo usada sem lavar. Na outra extremidade da peca via-se uma porta pela qual
penetrava um raio de sol, assim como o barulho, muito forte e proximo, dos tambores.

Franquearam o umbral e encontraram-se num espacoso terraco. Abaixo deles,
encerrada entre as casas altas, achava-se a praga da aldeia, fervilhante de indios. Mantos
brilhantes, penas espetadas em cabeleiras negras, o refulgir de turquesas, peles escuras
lustrosas com o calor. Lenina levou novamente o lengo ao nariz. No espaco livre no centro
da praga havia duas plataformas circulares de alvenaria e argila socada — telhados,
evidentemente, de caAmaras subterraneas, porque no centro de cada uma das plataformas
se abria um algcapao, com uma escada que subia da obscuridade interior. Dali vinha um
som de flautas subterrdneas que quase se perdia no rufar persistente e implacavel dos
tambores.

Lenina gostou dos tambores. Fechando os olhos, entregou-se ao seu trovejar
velado e repetido, deixou que lhe invadisse por completo o eu consciente, até que, para
ela, ndo existissem mais do que essa unica e profunda pulsagcéo sonora. Lembrava-lhe,
tranquilizadoramente, os ruidos sintéticos das Cerimbnias de Solidariedade e das
comemoragdes do Dia de Ford. "Orgido-espadao”, murmurou consigo mesma. Os



tambores rufavam exatamente no mesmo ritmo.

Houve uma subita explosdo de canto que a sobressaltou — centenas de vozes
masculinas gritando numa unissonancia rouca e metalica. Algumas notas prolongadas, e
o siléncio, o siléncio atroador dos tambores; depois, estridula, como um relincho agudo, a
resposta das mulheres. Em seguida, de novo, os tambores; e, ainda uma vez, emitida
pelos homens, a afirmacgao profunda e bravia de sua virilidade.

Estranho — sim. O lugar era estranho, a musica também o era; os vestuarios, os
bdcios, as moléstias da pele, os velhos, tudo era estranho. Mas quanto ao espetaculo em
si — n&o parecia haver nada de particularmente estranho nele.

— Isso me lembra os cantos comunitarios das castas inferiores — disse Lenina a
Bernard.

Dentro em pouco, porém, a semelhanga com aquela cerimdnia inécua Ihe pareceu
muito menor. Pois, repentinamente, surgiu como um enxame, do fundo daquelas camaras
redondas do subterrdneo, um grupo pavoroso de monstros. Horrendamente mascarados,
ou pintados a ponto de perderem todo aspecto humano, comegaram a dangar em torno
da praga, batendo com os pés no chao, numa estranha danga claudicante; davam voltas
sem parar, cantando e marchando, outra vez, ainda outra — um pouco mais depressa a
cada volta; e os tambores mudaram e aceleraram o ritmo que se tornou semelhante ao
latejar da febre nos ouvidos; e a multiddo comegou a fazer coro com os dangarinos, em
tom cada vez mais alto; e uma primeira mulher urrou, depois outra, e.outra mais, como se
as estivessem matando; e depois, subitamente, o que ponteava a dang¢a destacou-se do
circulo, correu para um grande bau de madeira que havia na extremidade da praca,
ergueu a tampa e tirou um par de cobras negras. Um urro vigoroso se ergueu na multidao,
e todos os demais dancarinos correram para ele com as maos estendidas. O homem
atirou as cobras para os primeiros que chegaram, depois tornou a mergulhar as maos no
bau. Novas serpentes, negras, pardas, malhadas — ele as ia tirando e arremessando
para os outros. Entdo a danca recomecou num ritmo diferente. Fizeram e refizeram a
volta da praga, com suas serpentes, serpenteando com um leve movimento ondulatério
dos joelhos e dos quadris. Volta apds volta. Depois o ponteiro fez um sinal e, uma apés
outra, todas as serpentes foram atiradas ao chdo, no meio da praga; um ancidao saiu do
subsolo e polvilhou-as com farinha de trigo; pelo outro algap&o surgiu uma mulher que as
borrifou com agua de um jarro preto. A seguir, o velho ergueu a mao e logo,
surpreendente e aterradoramente, se fez um siléncio absoluto. Os tambores cessaram de
rufar, a vida parecia ter acabado. O ancidao apontou para os dois alcapdes que davam
acesso ao mundo inferior. E lentamente, erguidas por maos invisiveis, emergiram, de um,
a imagem pintada de uma aguia, e de outro, a de um homem nu pregado numa cruz. Ali
ficaram aparentemente gravitando, como se observassem. O velho bateu palmas. Quase
nu, com apenas uma tanga de algoddo branco, um rapaz de cerca de dezoito anos
destacou-se da multiddo e manteve-se diante do velho, com as maos cruzadas sobre o
peito e a cabeca baixa. O ancido fez sobre ele o sinal da cruz e afastou-se. Lentamente, o
rapaz se pés a caminhar ao redor do monte de serpentes que se estorciam. Tinha
terminado a primeira volta e estava no meio da segunda quando um homem de elevada
estatura, com mascara de coiote e trazendo na m&o um reino de couro trancado, saiu da
roda dos dancarinos e avancgou para ele. O rapaz continuou sua marcha como se nao o
tivesse percebido. O homem-coiote levantou o relho; houve um longo momento de
expectacgéo, depois um movimento rapido, o sibilar do latego e seu impacto sonoro e seco
na carne. O corpo do rapaz teve um estremecimento, mas ele ndo exalou nenhum gemido
e continuou sua marcha no mesmo passo lento e regular. O coiote deu outro golpe, e
outro, e mais outro; a cada chicotada elevava-se da multiddo um suspiro convulsivo,
depois um gemido profundo. O rapaz continuou a caminhar. Duas, trés, quatro vezes fez
a volta da praga. O sangue escorria abundantemente. Cinco voltas, seis voltas. Subito,



Lenina tapou o rosto com as maos e pds-se a solucgar. "Oh, faca-os parar, faca-os parar!"
implorou. Mas o latego batia, batia inexoravelmente. Sete voltas. Entdo, de repente, o
rapaz tropecou e sempre, sem emitir um som sequer, caiu para a frente. Inclinando-se
sobre ele, 0 ancido tocou-lhe as costas com uma comprida pena branca, ergueu-a no ar
um momento, rubra, para que todos a vissem, depois sacudiu-a trés vezes sobre as
cobras. Dela cairam algumas gotas, e repentinamente os tambores rufaram de novo em
torrentes de notas precipitadas; ouviu-se um grande brado. Os dangarinos langaram-se
para diante, recolheram as serpentes e sairam correndo da praca. Homens, mulheres, e
criancgas, toda a multiddo saiu a correr atras deles. Um minuto depois, a praga estava
vazia; ficara apenas o rapaz, estendido de brugos, no lugar onde caira, absolutamente
imovel. Trés velhas sairam de uma das casas, ergueram-no com alguma dificuldade e o
levaram para dentro. A aguia e o homem crucificado permaneceram algum tempo de
guarda sobre o pueblo deserto; depois,como se ja tivessem visto bastante, baixaram
lentamente, cada um por seu algapao, desaparecendo no mundo subterraneo.

Lenina continuava a solucar.

— Mas é horroroso! — repetia sem cessar, e todas as consolagées de Bernard
foram vas. — E horroroso! Aquele sangue! — estremeceu. — Ah, se eu tivesse o meu
somal!

Ouviu-se um ruido de passos na pega interior.

Lenina ndo se moveu, permaneceu sentada, o rosto escondido nas maos, sem
nada ver, alheada. Somente Bernard se virou.

O vestuario do jovem que apareceu nesse momento, no terrago, era o de um indio;
mas seus cabelos trangados eram cor de palha, tinha os olhos azul-claros, sua pele era
branca, bronzeada.

— OI4! Bons dias! — disse o desconhecido, em inglés impecavel mas peculiar. —
Sao civilizados, ndo? Vém do Outro Lado, de fora da Reserva?

— Quem, grande Ford? ...? — comegou Bernard, espantado.
O jovem suspirou e sacudiu a cabeca.

— Um homem bem infeliz. — E, apontando com o dedo as manchas de sangue no
centro da praga, perguntou, com voz trémula de emog¢do: — Véem essa "mancha
maldita"" ?

—"Uma grama vale mais que o mal que se proclama" — disse maquinalmente
Lenina por entre as maos que |lhe cobriam o rosto. — Ah, se ao menos eu tivesse o meu
somal

— Eu é que devia ter estado ali — prosseguiu o jovem.
' Out, damned spot! (Macbeth, V, 1)

— Por que nao me aceitaram como vitima? Eu teria dado dez voltas, quinze, vinte.
Palowhtiwa nao foi além de sete. De mim eles poderiam ter obtido duas vezes mais
sangue. "Tingir de sangue os mares tumultuosos. . ."> — Abriu os bragos num gesto largo;
depois, com desespero, deixou-os cair. — Mas ndo me permitiram. "Eu lhes desagradava
por causa da minha tez"®  Foi sempre assim. Sempre. — Tinha os olhos rasos de
lagrimas; sentiu vergonha e virou o rosto.

O espanto fez Lenina esquecer a falta de soma. Tirou as maos das faces e, pela
primeira vez, olhou o desconhecido.

— Quer dizer que desejava ser chicoteado?



Ainda com os olhos desviados, o jovem fez um sinal afirmativo.
— Para o bem do pueblo, para fazer vir a chuva e crescer

o trigo. E para agradar a Pukong e a Jesus. E também para mostrar que sou capaz
de suportar a dor sem gritar. Sim — e sua voz subitamente tomou um timbre novo; virou-
se, ergueu altivamente os ombros, levantou a cabegca com orgulho, com um ar de desafio
— para mostrar que sou um homem. . . Oh!

Teve uma respiracao convulsa e calou-se, boquiaberto. Pela primeira vez na vida
via o rosto de uma moga cujas faces nao eram cor de chocolate ou de pele de céo, cujos
cabelos eram castanho-claros e permanentemente ondulados, e cuja expressao
(surpreendente novidade!) era de benévolo interesse. Lenina sorria-lhe; que rapaz
simpatico, pensava ela, e qué corpo bonito! O sangue afluiu ao rosto do jovem; baixou os
olhos, levantou-os um instante, somente para ver que ela continuava a sorrir-lhe, e ficou
de tal modo perturbado que teve de virar-se e fingir que estava olhando atentamente
alguma coisa do outro lado da praca.

As perguntas de Bernard |he desviaram a atengdo. Quem? Como? Quando? De
onde? Mantendo os olhos fixos no rosto de Bernard (pois ele sentia um desejo tao intenso
de ver Lenina sorrindo que simplesmente ndo se atrevia a olha-la), o jovem procurou
explicar sua presenca. Linda e ele — Linda era sua mae (essa palavra deixou Lenina
contrafeita) — eram estranhos na Reserva. Linda viera de longe, do Outro Lado, havia
muito tempo, antes de ele ter nascido, com um homem de quem era filho. (Bernard
prestou mais atencdo.) Ela safra a caminhar por aquelas montanhas que ficavam la para
o norte, caira de um lugar escarpado e ferira-se na cabega.

2 The multitudinous seas incarnadine (Macbeth, II, 2)

3 Mislike me not for my complexion. (Merch. of Venice, 11,1.)

— Continue, continue — disse Bernard com excitagdo. Cacadores de Malpais
acharam-na e levaram-na para o pueblo. Quanto ao homem de quem era filho.
Linda nunca mais o viu. Chamava-se Tomakin. (Sim, o prenome do D. |. C era
Thomas.) Decerto havia ido embora para o Outro Lado, sem ela — um homem
mau, desapiedado, sem entranhas.

— De modo que nasci em Malpais — disse em conclusdo. — Em Malpais. — E
sacudiu a cabeca.

A sordidez daquela casinha nas cercanias do pueblo! Um terreno coberto de poeira
e imundicie separava-a da aldeia. Dois cées famintos fossavam de maneira repelente o
lixo espalhado diante da porta. No interior, quando eles entraram, a penumbra cheirava
mal e zumbia com o v6o das moscas.

— Linda! — chamou o rapaz.

Do fundo da outra pega, uma voz feminina um tanto rouca respondeu: "ja vou".
Eles esperaram. No chdo, em tigelas, viam-se restos de uma refei¢do, talvez de varias
refeicoes.

A porta abriu-se. Uma mulher loura muito gorda transpds o umbral e ficou parada,
fitando os visitantes com um olhar incrédulo, boquiaberta. Lenina notou com repugnancia
que |he faltavam dois dentes da frente. E a cor dos que ainda restavam!. . . Teve um
estremecimento. Era pior do que o velho. Tao gorda! E todas aquelas rugas no rosto,
aquelas carnes moles pendentes, aquelas dobras! E as bochechas caidas, com aquelas
manchas arroxeadas! E as veias vermelhas no nariz, os olhos injetados! E aquele
pesco¢co — aquele pescoco; e a manta que usava sobre a cabeca — esfarrapada e
imunda. E sob a tunica parda, em forma de saco, aqueles seios enormes, a saliéncia do



ventre, as ancas! Oh, muito pior que o velho, muito pior! E, de repente, aquela criatura
prorrompeu numa torrente de palavras, precipitou-se para ela com os bragos abertos e —
Ford! Ford! era repugnante demais, ainda um minuto e ela teria nduseas — apertou-a
contra aquela saliéncia, contra aquele peito, e pos-se a beija-la, Ford! a beija-la, babando
— e 0 seu cheiro era abominavel, evidentemente nunca tomava banho, e recendia aquele
produto horrivel que se punha nos frascos dos Deltas e dos Ipsilons (ndo, nao era
verdade o que se dizia a respeito de Bernard), positivamente cheirava a alcool! Lenina
desprendeu-se dela o mais depressa que pdde.

Achou-se frente a frente com um rosto desfigurado e banhado em lagrimas; a
criatura estava chorando.

— Oh, minha querida, minha querida! — A torrente de palavras fluia entre solucos.
— Se soubesse como estou contente, depois de tantos anos! Um rosto civilizado! Sim, e
roupas civilizadas! Porque eu pensava que nunca mais tornaria a ver um pedaco de
legitima seda de acetato! Tateou com os dedos a manga da blusa de Lenina. Suas unhas
estavam pretas. — E esse adoravel calgdo de belbutina de viscose! Sabe, minha querida,
eu ainda tenho minhas velhas roupas, aquelas com que vim, guardadas numa caixa. Eu
Ihe mostrarei mais tarde. Se bem que, naturalmente, o acetato esta todo esburacado. Mas
a cartucheira branca é tdo linda. . . embora deva reconhecer que a sua, de marroquim
verde, € ainda mais bonita. Verdade é que ndo me serviu para muita coisa aquela
cartucheira. — Suas lagrimas recomegaram a correr. — John deve ter-lhes contado isso.
O que eu sofri, e sem possibilidade de conseguir uma grama de soma. Apenas um gole
de mescal de tempos em tempos, quando Pope me trazia. Pope é um rapaz que eu
conheci. Mas o mescal deixa a gente tao indisposta depois, € 0 peyot da nauseas; e, além
disso, tornava ainda mais penosa aquela horrivel sensagao de vergonha no dia seguinte.
E eu tinha tanta vergonha! Imagine: eu, uma Beta, ter um bebé; ponha-se no meu lugar!
— A simples sugestéo fez Lenina estremecer de horror. — Se bem que nao foi por minha
culpa, juro; porque até hoje ndo sei como foi isso, visto que fiz todos os exercicios
malthusianos; vocé sabe, contando: um, dois, trés, quatro. Sempre, juro; o que nao
impede que, apesar de tudo, tenha acontecido; e naturalmente ndo havia aqui nada
parecido com um Centro de Abortos. A propésito, ele continua em Chelsea? —
perguntou. Lenina fez com a cabega um sinal afirmativo. — E sempre iluminado com
projetores nas tercas e sextas? — Lenina fez novamente que sim. — Aquela linda torre
de vidro rosa! — A pobre Linda ergueu o rosto e, de olhos cerrados, contemplou
extasiada a imagem brilhante da recordacdo. — E o Tamisa, a noite. . . — murmurou.
Grossas lagrimas escoaram-se lentamente por entre as palpebras fechadas. — E a volta
de helicéptero, ao entardecer, de Stoke Poges. E depois o banho quente e uma
massagem a vibro-vacuo. . . Mas ai estd. — Respirou profundamente, sacudiu a cabega,
abriu os olhos, fungou uma ou duas vezes, por fim assoou-se nos dedos e limpou-os na
fralda da tunica. — Oh, desculpe — disse, em resposta a involuntaria careta de nojo que
Lenina fez. — Nao devia ter feito isso..Desculpe. Mas que é que se vai fazer quando nao
se tem um lengco? Eu me lembro como isso me atormentava, toda esta imundicie, e nada
de asséptico! Estava com um talho horrivel na cabeg¢a, quando me trouxeram para ca.
Vocé nao imagina o que punham na ferida. Imundicie, pura imundicie. "Civilizagao é
Esterilizacao", eu dizia a eles. E "No meu estreptococo alado, Voa a Banbury-T, Ver meu
banheiro niquelado Com um W.C."* como se fossem criancas. Mas ndo compreendiam,
esta visto. Como poderiam compreender? E afinal de contas, acabei me habituando,
suponho. De qualquer forma, como seria possivel conservar tudo limpo, sem agua quente
encanada? E olhe esta roupa. Esta 1a horrivel ndo é como o acetato. Ela dura, dural. . . E
a gente é obrigada a remenda-la, se por acaso se rasga.

* O texto original é uma parddia duma "nursery rhyme", isto é, duma pequena poesia infantil, familiar
a todas as criancgas inglesas.



Mas eu sou uma Beta; trabalhava na Sala de Fecundagado; nunca ninguém me
ensinou a fazer essas coisas. Nao era minha obrigagdo. Além disso, nunca foi direito
remendar roupa. E atirar fora quando estiverem estragadas e comprar novas. "Quanto
mais se remenda, menos se aproveita." Nao é verdade? Remendar é anti-social. Mas
aqui tudo é diferente. E como se a gente vivesse no meio de loucos. Tudo o que fazem é
loucura. — Langou um olhar em redor, viu que John e Bernard as tinham deixado e
caminhavam de um lado para outro la fora, na poeira e no lixo; mesmo assim, baixou
confidencialmente a voz, inclinando-se de tal modo, enquanto Lenina se retesava e
recuava, que seu halito empestado de veneno para embrides agitava os cabelos que
caiam no rosto da jovem. — Por exemplo — disse, num murmurio rouco — veja como 0s
casais se unem aqui. E uma loucura, uma completa loucura. Cada um pertence a todos,
nao €? N&o é? — insistiu, puxando a manga de Lenina. Esta, virando a cabega, fez um
sinal afirmativo, expirou o ar que havia retido e conseguiu tomar uma inspiragcao de ar
relativamente puro. — Pois bem, aqui — prosseguiu a outra —.ninguém pode pertencer a
mais de uma pessoa. E se a gente procede como de costume, os outros acham isso
imoral e anti-social. A gente é odiada e desprezada. Uma vez,estiveram aqui umas
quantas mulheres e me fizeram uma cena porque os homens vinham me visitar. E por
que nao? E depois se atiraram sobre mim. .. Nao, foi horrivel demais. Nem posso lhe
contar isso. — Linda cobriu o rosto com as maos e estremeceu. — Como as mulheres
aqui sdo odiosas! Loucas, loucas e cruéis. E, é claro, ndo sabem nada de exercicios
malthusianos, bocais, decantacdo, essas coisas todas. E por isso estdo sempre tendo
filhos, como cadelas. E revoltante! E pensar que eu. . . Oh, Ford, Ford, Ford!.
Entretanto, John foi um grande consolo, é verdade. Nao sei o que teria sido de mim sem
ele. Apesar de que se erigava todo quando um homem. . . Mesmo no tempo em que era
pequeno. Uma vez (mas ele ja era maior, nessa época) tentou matar o pobre do
Waihusiwa (ou seria Pope? ) simplesmente porque eu o recebia as vezes. Nunca
consegui fazé-lo compreender que € assim que devem proceder as pessoas civilizadas. A
loucura € contagiosa, acho. Em todo caso, parece que John a contraiu com os indios.
Porque, naturalmente, convivia muito com eles. Embora tenham sido sempre t&4o maus
com ele, ndo o deixando fazer o que as outras criangas faziam; o que, por outro lado, era
uma vantagem, porque me facilitava o trabalho de condiciona-lo um pouco. Mas vocé nao
faz idéia como isso é dificil. Ha tanta coisa que a gente ndo sabe; ndao era minha
obrigacao saber. Quero dizer: se uma crianga pergunta como funciona um helicéptero, ou
quem foi que fez o mundo. . . bem, que é que se vai responder, quando se é uma Beta
que sempre trabalhou na Sala de Fecundagao? Que é que se vai responder?



Capitulo VIII

La fora, no meio da poeira e do lixo (havia agora quatro caes), Bernard e John
caminhavam lentamente de um lado para outro.

— Para mim é tao dificil de compreender, de reconstruir — dizia Bernard. — Como
se vivéssemos em planetas diferentes, em séculos diferentes. Uma mae, e toda esta
sujeira, e os deuses, a velhice, a doenca. . . — Sacudiu a cabeca. — E quase
inconcebivel. Nao chegarei nunca a compreender, a menos que vocé me explique.

— Que explique o qué?

— Isto. — Indicou o pueblo. — Aquilo. — E dessa vez era a casinha fora da aldeia.
— Tudo. Toda a sua vida.

— Mas que é que devo dizer?

— Desde o comego. Desde a época mais afastada que vocé possa recordar.

— Desde a época mais afastada que eu possa recordar. — John franziu a testa.
Houve um longo siléncio.

Fazia muito calor. Tinham comido muitas tortillas e milho doce. Linda disse-lhe:
"Vem te deitar, Nené". Deitaram-se juntos na cama grande. "Canta." E Linda cantou. . .
Cantou: "No meu estreptococo alado, Voa a Banbury-T" e "Adeus, bebezinho, em breve
seras decantado' Sua voz tornou-se cada vez mais indistinta. . .

Houve um ruido forte e ele acordou sobressaltado. Um homem estava em pé ao
lado da cama, enorme, pavoroso. Dizia qualquer coisa a Linda, que ria. Ela puxara o
cobertor até o queixo, mas o0 homem tornou a descobri-la. Os cabelos dele pareciam duas
cordas pretas, e em torno do brago tinha uma bonita pulseira de prata, com pedras azuis.
John gostou da pulseira, mas, ainda assim, teve medo; escondeu o rosto contra o corpo
de Linda. Esta pousou a mao sobre ele, que se sentiu mais seguro. Empregando aquelas
outras palavras que ele ndo compreendia muito bem, ela disse ao homem: "Ndo com
John aqui". O homem olhou para ele, depois novamente para Linda e disse algumas
palavras em voz suave. Linda tornou a dizer: "N&o". Mas o homem inclinou-se para ele
sobre a cama, e sua cara era enorme, terrivel; as cordas negras dos cabelos tocavam nas
cobertas. "Nao", repetiu Linda, e ele sentiu que sua mao o segurava com mais forga.
"Nao, nao!" Entdo o homem o agarrou por um brago e ele sentiu dor. Gritou. O homem
estendeu a outra mé&o e levantou-o. Linda continuava a segura-lo e dizia sempre: " Nao,
nao". O homem disse umas poucas palavras em tom irritado, e de repente as maos de
Linda soltaram-no. "Linda, Linda!" Esperneou, torceu-se, mas o homem levou-o até a
porta, abriu-a, deitou-o no chdo no meio da outra pega e fechou a porta atras de si. Ele se
levantou e correu para a porta. Espichando-se na ponta dos pés, mal péde alcangar a
tranqueta de madeira. Levantou-a e empurrou; mas a porta ndo se abriu. "Linda!" gritou.
Ela ndo respondeu.

Lembrava-se de uma pega imensa, um pouco escura; e havia ali grandes
armacoes de madeira, as quais estavam atados corddes, e uma por¢ao de mulheres em
redor — tecendo cobertores, disse Linda. Esta mandou que ele se sentasse ao canto com
as outras criangas, enquanto ela ia ajudar as mulheres. Ele brincou um bom tempo com
os garotinhos. De repente, comecaram a falar muito alto, e la estavam as mulheres
empurrando Linda, e ela estava chorando. Linda dirigiu-se para a porta e ele correu atras.
Perguntou-lhe porque elas estavam zangadas. "Porque eu quebrei qualquer coisa." E



entdo ela também se enraiveceu. "Como é que eu ia saber lidar com essas malditas
maquinas de tecer? " disse. "Selvagens nojentos!" Ele entdo perguntou-lhe o que eram
selvagens. Quando chegaram a sua casa, Pope estava esperando a porta e entrou com
eles. Trazia uma cabaga grande cheia de uma coisa que parecia agua; mas nao era agua,
era uma coisa que tinha mau cheiro, queimava a boca e fazia a gente tossir. Linda bebeu
e também Pope, e entdo Linda riu muito e falou muito alto. Depois ela e Pope foram para
a outra peca. Quando Pope foi embora, ele entrou. Linda estava deitada na cama e
dormia tao profundamente que ele ndo pdde acorda-la.

Pope vinha com freqliéncia. Dizia que a coisa que trazia na cabaca se chamava
mescal; mas Linda dizia que deveria chamar-se soma, com a diferenca que deixava a
gente doente, depois. Ele detestava Pope. Detestava todos — todos os homens que
vinham visitar Linda. Uma tarde em que tinha estado brincando com as outras criangas —
fazia frio, lembrava-s*e, e havia neve nas montanhas — voltou para casa e ouviu vozes
irritadas no quarto de dormir. Eram vozes de mulheres, e diziam palavras que ele nao
compreendia, mas sabia que eram palavras horriveis. Depois, de subito, craque! —
derrubaram alguma coisa, e ouviu gente ir e vir rapidamente; houve um novo estrondo e
depois um barulho semelhante ao produzido quando se da numa mula, mas nao tao seco;
entdo Linda gritou: "Oh, ndo, ndo, ndo!" Ele correu para dentro do quarto. Havia trés
mulheres vestidas com mantos escuros. Linda estava deitada. Uma das mulheres
segurava-lhe os pulsos. Outra estava deitada, atravessada sobre suas pernas, para que
ela nao pudesse dar pontapés. A terceira batia-lhe com um chicote. Uma, duas, trés
vezes, e de cada vez Linda gritava.

Chorando, ele puxou as franjas do manto da mulher. "Por favor, por favor!" Com a
mao livre, a mulher o manteve a distancia. O chicote desceu, e de novo Linda gritou. Ele
agarrou nas suas a enorme mao bronzeada da mulher e mordeu-a com toda a forga. Ela
deu urn grito, libertou a mao com uma sacudida e empurrou-o com tamanha violéncia que
o fez cair. Enquanto estava caido no chdo, a mulher deu-lhe trés chicotadas. Doeram-lhe
mais que tudo que ja havia sentido — como fogo. O chicote sibilou novamente e desceu.
Dessa vez, porém, foi Linda quem gritou.

— Mas por que é que elas queriam te fazer sofrer Linda? — perguntou, aquela
noite. Ele chorava porque os vergdes vermelhos do chicote nas costas ainda Ihe doiam
horrivelmente. Mas também chorava porque as pessoas eram td40 mas e injustas e porque
ele era apenas um menino e ndo podia fazer nada contra elas. Linda também chorava.
Ela era grande, mas nao era bastante forte para lutar contra as trés. Para ela também nao
era justo. — Mas por que é que elas queriam te fazer sofrer, Linda?

— Na&o sei. Como é que eu vou saber? — Era dificil ouvir o que ela dizia, porque
estava deitada de brugos, com o rosto no travesseiro. — Disseram que esses homens sao

os homens delas — continuou, € n&o parecia estar falando com ele; parecia estar
falando com alguém que estivesse dentro dela mesma. Uma conversa comprida que ele
nao compreendeu; e, por fim, recomegou a chorar, mais alto que nunca.

— Oh, nao chores, Linda. Nao chores. Chegou-se para ela. Passou-lhe o brago
em volta do

pescogo. Linda deu um grito: — Ah! Cuidado! Meu ombro! Oh! — e repeliu-o
brutalmente. Sua cabecga bateu na parede. — Pequeno idiota! — gritou ela e, de repente,
comecou a dar-lhe tapas. Zas! Zas!. . .

— Linda! — exclamou ele. — Oh, mae, nao facas isso!
— Eu ndo sou tua méae! Nao quero ser tua mae!
— Mas Linda. . . Oh! — Ela deu-lhe uma bofetada.



— Transformada numa selvagem! — vociferou.

— Tendo filhos como um animal!. . .Se nao fosse por tua causa, eu poderia ter ido
procurar o Inspetor, poderia ter saido daqui. Mas ndo com um bebé. Teria sido
vergonhoso demais!

Viu que ela ia bater-lhe outra vez e levantou o brago para proteger o rosto.
— Oh, nao, Linda, néo, por favor!
— Animalzinho! — Ela baixou-lhe o brago, descobrindo-lhe o rosto.

— Nao, Linda! — Fechou os olhos, esperando o golpe. Mas o golpe nao veio. Ao
cabo de um instante,

abriu os olhos e viu que ela o fitava. Tentou sorrir-lhe. Repentinamente, ela
envolveu-o em seus bragos e cobriu-o de beijos.

As vezes, durante dias. Linda nem sequer se levantava. Ficava na cama,
mergulhada em tristeza. Ou entédo bebia o liquido que Pope trazia, ria muito e adormecia.
Algumas vezes vomitava. Com freqléncia esquecia-se de lava-lo, e ndo havia nada que
comer, a nao ser tortillas frias. . . Lembrava-se'da primeira vez que ela achara aqueles
bichinhos nos seus cabelos, como ela gritara, gritara.

Os momentos mais felizes eram aqueles em que ela Ihe falava sobre o Outro Lado.
"E a gente pode mesmo ir voar sempre que tem vontade? "

"Sempre que tem vontade." E ela Ihe falava na linda musica que saia de uma
caixa; em todos os jogos encantadores que havia, nas coisas deliciosas para comer e
beber; na luz que aparecia quando se apertava uma pequena coisa na parede; nas
imagens que era possivel ndo s6 ver, mas também ouvir, tocar e cheirar; em outra caixa
para fazer cheiros agradaveis; nas casas roseas, verdes, azuis, prateadas, altas como
montanhas; ela lhe contava como todos eram felizes, sem que jamais alguém estivesse
triste ou zangado; como cada um pertencia a todos; falava-lhe de caixas em que se podia
ver e ouvir o que se passava do outro lado do mundo; de bebés em lindos bocais limpos
— tudo tdo limpo, sem maus cheiros, sem sujeira e lhe contava que ninguém se sentia so,
mas todos viviam juntos, alegres e felizes, como durante as dangas de verdo aqui em
Malpais, mas muito mais felizes, com a felicidade permanente, cada dia, todos os dias. . .
Ele a ouvia horas a fio. E, por vezes, quando ele e as outras criancas estavam cansados
de brincar, um dos velhos do pueblo falava-lhes, com aquelas outras palavras, do grande
Transformador do Mundo e da longa luta entre a Mao Direita e a Mao Esquerda, entre o
Umido e Seco; do Awonawilona, que, uma noite, s6 com o pensamento, fez um nevoeiro
espesso e desse nevoeiro criou em seguida o mundo; da Mae Terra e do Pai Céu; de
Ahaiyuta e Marsailema,os gémeos da Guerra e do Acaso; de Jesus e de Pukong; de
Maria e de Etsanatlehi, a mulher que se faz novamente jovem; da Pedra Negra de Laguna
e da Grande Aguia e de Nossa Senhora de Acoma. Histdrias estranhas, tanto mais
maravilhosas para ele porque eram contadas por meio daquelas outras palavras e, por
isso, menos completamente entendidas. Deitado na cama, ele pensava no Céu e em
Londres, em Nossa Senhora de Acoma e nas fileiras e mais fileiras de bebés em bonitos
bocais bem limpos, em Jesus voando para o alto e em Linda também voando, no grande
Diretor Mundial de Incubacido e em Awonawilona.

Muitos homens vinham visitar Linda. Os meninos comegavam a aponta-lo com o
dedo. Empregando também aquelas outras palavras estranhas, diziam que Linda era ma3;
chamavam-na por nomes que ele nao compreendia, mas que sabia serem nomes feios.
Um dia, cantaram uma cantiga sobre ela, varias vezes seguidas. Ele atirou-lhes pedras.
Os meninos revidaram; uma pedra pontuda cortou-lhe o rosto. O sangue nao parava de
correr; ficou todo coberto de sangue.



Linda ensinou-o a ler. Com um pedago de carvao de lenha, ela desenhava figuras
na parede — um animal sentado, um bebé& num bocal; depois escrevia letras. O Gato esta
no Mato. O Bebé estad no Bobd. Ele aprendia depressa e com facilidade. Quando soube
ler todas as palavras que ela escrevia na parede, Linda abriu sua grande caixa de
madeira e tirou debaixo daquele esquisito calcdo vermelho que nao usava nunca, um livro
pequeno e fino. Ele ja o vira muitas vezes. "Quando fores maior", tinha ela dito, "poderas
Ié-lo." Bem, agora ele ja estava bastante grande. Sentiu-se orgulhoso. "Receio que nao
aches isso muito interessante, mas é s6 o que tenho", disse ela. Suspirou. "Se pudesses
ver as lindas maquinas de leitura que temos em Londres!" Ele comecou a ler: O
Condicionamento Quimico e Bacteriolégico do Embrido. Instrugbes Praticas para os
Trabalhadores Betas dos Depdsitos de Embribes. Precisou de um quarto de hora sé para
ler o titulo. Atirou o livro no cho. "Livro nojento, livro nojento!" exclamou, e pds-se a
chorar.

Os garotos continuavam cantando sua horrivel cantiga acerca de Linda. As vezes
também faziam troga dele por andar tdo maltrapilho. Quando ele rasgava as roupas, Linda
nao sabia remenda-las. No Outro Lado, dizia ela, as pessoas atiravam fora as roupas
rasgadas e compravam outras, novas. "Esfarrapado, esfarrapado!" gritavam-lhe os
meninos. "Mas eu sei ler", dizia consigo mesmo, "e eles nao sabem. Nem sequer sabem o
que é ler." Era-lhe mesmo facil, se se concentrava suficientemente na idéia de saber ler,
fingir que ndo se importava quando os outros o debicavam. Pediu a Linda que lhe desse
novamente o livro.

Quanto mais os garotos o apontavam com o dedo, mais se aplicava a leitura. Logo
se achou em condi¢cdes de ler perfeitamente bem todas as palavras. Até as mais
compridas. Mas o que significavam? Interrogava Linda; porém, mesmo quando ela podia
responder, isso nao Ihe esclarecia muito. E, em geral, ela era absolutamente incapaz de
responder.

— O que sao produtos quimicos? — perguntava ele.

— Oh, séo coisas como sais de magnésio, e alcool para manter retardados os
Deltas e Ipsilons, e carbonato de calcio para os 0ssos, e todas as coisas do mesmo
género.

— Mas como é que sao feitos os produtos quimicos, Linda? De onde é que eles
vém?

— Bom, isso eu ndo sei. Eles estdo em frascos.

E quando os frascos se esvaziam, manda-se buscar mais no Depdsito de Produtos
Quimicos. E o pessoal do Depdsito que os faz, penso eu. Ou sendo mandam busca-los
na fabrica. Mas ndo sei bem. Nunca estudei Quimica. Meu trabalho sempre foi com os
embrides.

O mesmo acontecia com todas as outras coisas sobre as quais ele a interrogava.
Linda parecia que nunca sabia nada. Os ancidos do pueblo tinham respostas bem mais
categoricas.

"A semente do homem e de todas as criaturas, a semente do sol e a da terra, e a
semente do céu — foi Awonawilona quem as criou todas, a partir do Nevoeiro do
Crescimento. Ora, o mundo tem quatro matrizes, e ele depbds as sementes na mais baixa
das quatro. E pouco a pouco as sementes comegaram a crescer. . . "

Um dia (John calculou, mais tarde, que devia ter sido pouco depois do seu décimo
segundo aniversario), entrou em casa e achou no chao do quarto de dormir um livro que
nunca tinha visto. Era um livro grosso, que parecia muito antigo. A encadernagao tinha
sido roida pelos ratos, algumas paginas estavam soltas e amarrotadas. Apanhou-o e



olhou a primeira pagina; o livro intitulava-se Obras Completas de William Shakespeare.

Linda estava deitada na cama, bebericando uma xicara daquele horrivel e
malcheiroso mescal.

— Foi Pope quem o trouxe — disse ela com uma voz espessa e rouca, CoOmo se
fosse a de outra pessoa. — Estava numa das arcas da Kiva do Antilope? Dizem que
estava la ha centenas de anos. Deve ser verdade, porque passei os olhos por ele e me
pareceu cheio de bobagens. Incivilizado. De qualquer modo, sempre servira para te
exercitares na leitura.

Tomou um ultimo sorvo, pds a xicara no chao perto da cama, virou-se para o lado,
teve um ou dois solucos e adormeceu.

Ele abriu o livro ao acaso:

Ah! ndo, mas viver No suor fétido de um leito imundo, Mergulhado na corrupgéo,
acariciando e fazendo amor Por sobre a asquerosa pocilga. . .'

As palavras estranhas redemoinharam em seu espirito, reboando como um trovao
que falasse; como os tambores das dancas de verdo, se pudessem expressar-se em
palavras; como os homens cantando a Cangéo do Trigo, bela, bela de fazer chorar; como
o velho Mitsima pronunciando férmulas magicas sobre suas penas, seus bastbes
esculpidos e seus pedacos de pedra e de ossos — kiathla tsilu silokwe silokwe silokwe.
Kiai silu silu, tsithl — mas ainda melhores do que as formulas magicas de Mitsima, porque
possuiam mais sentido; porque era a ele que se dirigiam; porque falavam de modo
maravilhoso e apenas em parte compreensivel, em formulas terriveis e espléndidas, de
Linda; de Linda deitada ali e ressonando, a xicara vazia no chdo ao lado da cama; de
Linda e de Pope, de Linda e de Pope.

* Os indios Pueblos dividem-se em diversas tribos ou fratrias, cada uma das quais
toma o nome de um animal ou vegetal protetor e possui um lugar de reunido constituido
por uma construcdo parcialmente subterranea, chamada kiva

1

Nay, but to live
In the rank sweat of an enseamed bed,
Stew'd in corruption, honeying and making love

Over the nasty sty. . . (Hamlet, Ill, 4.)

Cada vez mais odiava Pope. Um homem pode prodigalizar sorrisos e ndo ser mais
que um celerado. Traidor, devasso, celerado sem remorsos € sem entranhas. Que
significavam exatamente essas palavras? Nao sabia bem. Mas sua magia era poderosa e
continuava retumbando em sua cabega, e, de algum modo, era como se nunca houvesse
antes realmente odiado Pope; como se ndo o houvesse verdadeiramente odiado porque
nunca pudera dizer quanto o odiava. Agora, porém, ele tinha aquelas palavras, aquelas
palavras que semelhavam rufar de tambores, cantos e férmulas magicas. Aquelas
palavras, e a estranha, estranha histéria de onde eram tiradas (histéria que nao tinha pés
nem cabeca para ele, mas ainda assim era maravilhosa, maravilhosa) — davam-lhe uma
razao para odiar Pope, tornavam seu édio mais real; tornavam mais real o préprio Pope.

Um dia em que entrou em casa depois de brincar, estava aberta a porta do quarto,
e viu-os deitados na cama, adormecidos — Linda bem branca e Pope quase preto ao lado



dela, um braco passado sob seus ombros, a outra mao bronzeada descansando sobre
seu peito e uma das trancas dos compridos cabelos do homem atravessada na garganta
de Linda, como uma serpente negra que tentasse estrangula-la. A cabaga de Pope e uma
xicara estavam no chéo, perto da cama. Linda ressonava.

Pareceu-lhe que seu coragdo se desvanecera, deixando um vacuo. Sentia-se
vazio. Vazio, com frio, um pouco nauseado, e tonto. Encostou-se na parede para firmar-
se. Traidor, devasso, sem remorsos. . . Como tambores, como os homens cantando o
encantamento do trigo, como férmulas magicas, as palavras repetiam-se, repetiam-se em
sua cabega. Depois da sensagéao de frio, sentiu subitamente um grande calor. Estava com
as faces ardendo sob o afluxo do sangue, o quarto girava e escurecia diante de seus
olhos. Rangeu os dentes. "Vou mata-lo, vou mata-lo, vou mata-lo", repetia sem cessar. E
subitamente Ihe ocorreram outras palavras.

Quando ele estiver embriagado a dormir, ou em sua cdlera,
Ou no incestuoso prazer de seu leito. . .2

As formulas magicas estavam de seu lado, a magia explicava e dava ordens.
Voltou para a pecga da frente. "Quando ele estiver embriagado a dormir. . ." A faca de
cozinha estava no chao, junto a lareira. Pegou-a e encaminhou-se novamente para a
porta nas pontas dos pés. "Quando ele estiver embriagado a dormir. . ." Atravessou o
quarto correndo e golpeou — oh, o sangue! — golpeou de novo enquanto Pope se
acordava num arranco, levantou a mao para golpear mais uma vez, porém sentiu seu
pulso agarrado, dominado e — oh! oh! — torcido. N&o podia se mover, achava-se preso
numa armadilha, e ali estavam os olhinhos negros de Pope, muito proximos, cravados nos
seus. Desviou o olhar. Havia dois talhos no ombro esquerdo de Pope. "Oh, olha o
sangue!" gritou Linda. "Olha o sangue!" Ela nunca pudera suportar a vista do sangue.
Pope levantou a outra mao — para bater-lhe, pensou. Retesou-se para receber o golpe.
Mas a méao limitou-se a segurar-lhe o queixo e virar-lhe o rosto de modo que ele fosse
obrigado a cruzar novamente o olhar com Pope. Por longo tempo, por horas e horas. E de
repente — nao pdde conter-se — comegou a chorar. Pope deu uma gargalhada. "Vai-te",
disse ele, empregando as outras palavras, as dos indios. "Vai-te, meu bravo Ahaiyuta."
Saiu correndo para a outra peca a fim de esconder as lagrimas.

2 When he is drunk asleep, or in his rage
Or in the incestuous pleasure of his bed. . .
(Hamlet, Ill, 3.)

— Tens quinze anos — observou o velho Mitsima, nas palavras dos indios. —
Agora posso te ensinar a trabalhar a argila.

Agachados na beira do rio, trabalharam juntos.

— Em primeiro lugar — disse Mitsima, tomando entre as m&os uma porgéo de
argila umida — vamos fazer uma pequena lua.

O velho amassou a argila para dar-lhe a forma de um disco; depois recurvou os
bordos; a lua tornou-se uma tigela rasa.

Lenta e desajeitadamente, ele imitou os gestos delicados do velho.

— Uma lua, uma tigela e agora uma cobra. — Mitsima preparou outra por¢ado de
argila fazendo um longo cilindro flexivel, recurvou-o em circulo e comprimiu-o contra o
bordo da tigela. — Outra cobra. Mais outra. Outra ainda. — Rodela apds rodela, Mitsima
modelou o pote; a principio estreito, depois largo, estreitando-se outra vez no gargalo.
Mitsima amassou, bateu, alisou e raspou, e eis que o0 objeto surgiu enfim: o jarro de agua
usado em Malpais, quanto a forma, porém de um branco leitoso em vez de negro, e ainda



mole ao tato. Parddia disforme do de Mitsima, o seu perfilava-se ao lado. Olhando os dois
potes, teve que rir.

— Mas o préximo sera melhor — disse, e pés-se a umedecer outro pedaco de
argila.

Modelar, dar forma, sentir os dedos adquirirem mais destreza e poder — isso |lhe
dava um prazer extraordinario.

"A, B, C, Vitamina D", cantava para si mesmo enquanto trabalhava. "No figado o
6leo, o bacalhau no mar."* E Mitsima também cantava — uma canc¢éo sobre a matanca
de um urso. Trabalharam assim todo o dia, e durante todo o dia sentiu uma felicidade
intensa, absorvente.

— No inverno que vem — prometeu o velho Mitsima — vou te ensinar a fazer um
arco.

Ficou de pé muito tempo, diante da casa; finalmente, as cerimbnias que se
realizavam no interior terminaram. A porta se abriu e eles sairam. Kothlu vinha na frente
com o brago direito estendido e a mdo bem fechada como se tivesse nela uma jdia
preciosa; também com o brago estendido e a mao fechada, Kiakimé seguia-o.
Caminhavam em siléncio, e em siléncio atras deles vinham os irméos, as irmas, os primos
e todo o grupo dos velhos.

Sairam do pueblo, atravessaram a mesa. Na beira do penhasco detiveram-se, de
frente para o sol nascente. Kothlu abriu a mao. Via-se na sua palma uma pitada de alva
farinha de trigo; soprou sobre ela, murmurou algumas palavras, depois atirou-a, um
punhado de poeira branca, em dire¢do ao sol. Kiakimé fez o mesmo. Entdo o pai de
Kiakimé adiantou-se e, brandindo um bastdo de oragbes guarnecido de penas, fez uma
longa prece e atirou-o na mesma diregéo da farinha.

— Acabou-se — disse o velho Mitsima em voz forte. —Estdo casados.

— Bem — comentou Linda, enquanto se afastavam — o que posso dizer é que
essa gente faz muita encenacao para tdo pouca coisa. Nos paises civilizados, quando um
rapaz deseja uma moga, simplesmente. . . Mas aonde é que vais, John?

Ele ndo deu atengdo ao seu chamado e continuou a correr, para longe, para
qualquer lugar onde pudesse estar so.

* Parddia de outra "nursery rhyme”".

Acabou-se. As palavras do velho Mitsima martelavam em seu espirito. Acabou-se,
acabou-se. . . Em siléncio e de longe, mas violentamente, desesperadamente, havia
amado Kiakimé. E agora estava acabado. Ele tinha dezesseis anos.

Por ocasido da lua cheia, na Kiva do Antilope, iam ser ditos segredos, segredos
iam ser realizados e sofridos. Eles iam baixar a Kiva meninos e de |a sairiam homens. Os
rapazes estavam todos com medo e, ao mesmo tempo, impacientes. Por fim, chegou o
dia, O sol se pOs e a lua surgiu. Ele foi com os outros. Homens mantinham-se de pé,
sombrios, na entrada da Kiva: a escada mergulhava nas profundezas iluminadas por um
clardo vermelho. Ja os primeiros rapazes tinham comecado a descer. De repente, um dos
homens avangou, pegou-o pelo brago e puxou-o para fora da fileira. Ele escapou e voltou
ao seu lugar junto dos outros. Entdo o homem bateu-lhe, puxou-o pelos cabelos: "Nao
para ti, cabelo-branco!" "Nao para o filho da cadela!" disse outro homem. Os rapazes
riram. "Vai-te!" E, como ele ficasse perto do grupo, os homens gritaram novamente: "Vai-
te!" Um deles abaixou-se, pegou uma pedra, atirou-a. "Vai-te, vai-te, vai-te!" Choveram
pedras. Sangrando, ele fugiu noite a dentro. Da Kiva iluminada pelo clardo vermelho,
vinha um rumor de cantos. O ultimo rapaz descera a escada. Ele estava inteiramente so.



Inteiramente soé, fora do pueblo, na planicie nua da mesa. O rochedo lembrava
ossamentas embranquecidas ao luar. La embaixo, no vale, os coiotes uivavam a lua. Ele
estava ainda dolorido das suas contusdes, os ferimentos recebidos sangravam ainda;
mas nao era pela dor que ele solugcava, era porque estava inteiramente sd, porque havia
sido escorragado, sozinho, para aquele mundo sepulcral de rochas e luar. A beira do
precipicio, sentou-se. Tinha a lua pelas costas, mergulhou o olhar na sombra negra da
mesa, na sombra negra da morte. Nio precisava dar mais que um passo, um pequeno
salto. ... Estendeu a mao direita ao luar. Do corte no pulso, o sangue ainda escorria. A
pequenos intervalos caia uma gota, escura, quase sem cor na luz morta. Uma gota, outra,
outra. . . "Amanh3a, e amanha e ainda amanha. . "3

Tinha descoberto o Tempo, a Morte, e Deus.

— S0, sempre s6 — dizia o jovem.

Essas palavras despertaram um eco doloroso no espirito de Bernard. S¢, so. . .
— Eu também — respondeu, num impulso confidencial.

— Terrivelmente so.

] — Vocé também? — John mostrou-se surpreso. — Pensei que no Outro Lado. . .
E que Linda sempre dizia que Ia ninguém jamais estava so.

3

To-morrow, and to-morrow, and to-morrow,

Creeps in this petty pace from day to day

To the last syllable of recorded time. (Macbeth, V, 5.)

Bernard corou, contrafeito.
— Vocé vé — disse, balbuciando e desviando os olhos

— eu acho que sou um pouco diferente da maioria das pessoas. Quando, por
acaso, alguém é diferente desde a decantacéo. . .

— Sim, é isso mesmo. — O jovem confirmou com um sinal de cabega. — Se uma
pessoa é diferente, € fatal que se torne solitaria. A gente é tratado de um modo
abominavel. Acredita que eles me conservaram afastado de tudo, absolutamente tudo?
Quando os outros rapazes foram passar a noite nas montanhas — vocé sabe, quando a
gente deve ver em sonho qual € o seu animal sagrado — eles nao consentiram que eu
fosse com os outros; ndo quiseram me revelar nenhum dos segredos. O que ndo impediu
que eu o fizesse sozinho. Fiquei cinco dias sem comer e entdo fui s6, uma noite, para
aquelas montanhas, la. — Apontou com o dedo.

Bernard teve um sorriso protetor.

— E vocé viu alguma coisa em sonho? — perguntou. O outro fez um sinal
afirmativo.

— Mas néao posso lhe dizer. — Calou-se uns momentos; depois, em voz baixa,
prosseguiu: — Um dia, fiz uma coisa que os outros nunca tinham feito: fiquei em pé contra
um rochedo, ao meio-dia, no verdao, com os bracos abertos, como Jesus na cruz.

— Ora, para qué?
— Queria saber o que era ser crucificado. Suspenso ali, em pleno sol. . .
— Mas por qué?



— Por qué? Bem. .. — Hesitou. — Porque sentia que devia fazé-lo. Se Jesus
pbéde suportar. . . E, além disso, se se fez alguma coisa de mau. . . Por outro lado, eu me
sentia infeliz; essa era outra razao.

— Acho isso um modo bastante estranho de curar-se quando se é infeliz —
objetou Bernard. Mas, refletindo, concluiu que, afinal de contas, aquilo tinha algum
sentido. Melhor do que tomar soma. . .

— Desmaiei depois de algum tempo — disse o jovem. — Cai para a frente. V& o
sinal do corte que recebi? — E afastou da testa a espessa cabeleira loura. A cicatriz era
visivel, palida e enrugada, na témpora direita.

Bernard olhou-a e depois, vivamente, com um pequeno arrepio, desviou o olhar.
Seu condicionamento o inclinava menos a piedade que a uma profunda repugnancia. A
simples alusdo a doencas ou a ferimentos era, para ele, ndo somente uma coisa
apavorante, como, sobretudo, um tanto desagradavel e até repulsiva. Tal como a sujeira,
a deformidade, a velhice. Mudou apressadamente de assunto.

— Sera que nao lhe agradaria vir conosco para Londres? — perguntou, dando o
primeiro passo de uma campanha cujo plano estratégico ele tinha comegado a elaborar
secretamente desde que, na pequena casa, compreendera quem devia ser o "pai" do
jovem selvagem. - Nao Ihe agradaria isso?

A fisionomia do rapaz iluminou-se.
— Vocé fala sério?
— Certamente; isto €, se eu puder obter autorizagao. - E Linda também?

— Bom. . . — Hesitou, preso de duvidas. Aquela criatura repugnante! Nao, era
impossivel. A menos que. . . A menos que. . . Ocorreu-lhe de subito que o préprio fato de
ser ela assim tdo repugnante poderia constituir um grande trunfo. — Mas claro! —
exclamou, compensando sua hesitagao inicial com um excesso de cordialidade ruidosa. O
jovem suspirou profundamente.

— Pensar que vai se tornar realidade aquilo que eu sonhei toda a vida. . . Lembra-
se do que disse Miranda?

— Quem é Miranda?
Mas o mogo, evidentemente, ndo ouvira a pergunta.

— Oh, maravilha! — dizia ele, e seus olhos luziam, a fisionomia estava iluminada
por um rubor vivo. — Como ha aqui seres encantadores! Como & bela a humanidade!* —
Seu rubor se acentuou subitamente; ele pensava em Lenina, num anjo vestido de viscose
verde-garrafa, resplandecente de mocidade e de cremes de beleza, rechonchudo,
sorrindo benignamente. Teve um tremor na voz. — Oh, admirdvel mundo novo. . -
comecgou, depois interrompeu-Se de repente; o sangue fugiu de seu rosto, que ficou
branco como papel. — Vocé é casado com ela? — perguntou.

— Se eusou...oqué?

— Casado. Vocé sabe: para sempre. Diz-se "para sempre" nas palavras dos
indios; nao se pode desfazer.

— Ford, ndo! — Bernard nao p6de deixar de rir.

445

O wonder!

How many goodly creatures are there here!



How beauteous mankind is!
O brave new world,

That has such peoble in't.
(Tempest, V, 1.)

John também riu, mas por outro motivo — riu de pura alegria.

— Oh, admiravel mundo novo! — repetiu. — Oh, admiravel mundo novo, que
encerra criaturas tais! . . . Partamos em seguida.

— Vocé tem as vezes um modo de falar bem curioso — disse Bernard, admirado e

perplexo, encarando-o. — E, de qualquer modo, nao seria melhor se vocé esperasse para
ver esse mundo novo?



Capitulo IX

Lenina, depois desse dia cheio de coisas estranhas e de horrores, sentia-se com
direito a um descanso completo e absoluto. Mal chegaram a hospedaria, tomou seis
comprimidos de meia grama de soma, deitou-se na cama e ao cabo de dez minutos
vagava numa eternidade lunar. Passar-se-iam pelo menos dezoito horas antes que
voltasse ao mundo real.

Bernard, enquanto isso, estava deitado a pensar, de olhos abertos na escuridao.
S6 muito depois da meia-noite adormeceu. Muito depois da meia-noite; mas sua insénia
nao fora estéril; ele tinha um plano.

Pontualmente, na manha seguinte as dez horas, o oitavao de uniforme verde
desceu do helicoptero. Bernard o esperava entre as agaves.

— Miss Crowne tomou soma para gozar um repouso — explicou. — Dificilmente
podera despertar antes das cinco. Isso nos deixa sete horas.

Teria tempo de voar até Santa Fé, fazer tudo o que pretendia e estar de volta a
Malpais muito antes que ela acordasse.

— Ela estara em completa seguranga aqui, sozinha?
— Como se estivesse num helicoptero — asseverou-lhe o oitavao.

Subiram ao aparelho e partiram imediatamente. As dez e trinta e quatro
aterrissavam no terrago do Correio de Santa Fé; as dez e trinta e sete Bernard estava em
comunicacao com o Gabinete do Administrador Mundial em Whitehall; as dez e trinta e
nove falava com o quarto secretario particular de sua Fordeza; as dez e quarenta e quatro
repetia sua histéria ao primeiro secretario, e as dez e quarenta e sete e meio foi a voz
profunda e sonora do préprio Mustafa Mond que ressoou nos seus ouvidos.

— Tomei a liberdade de pensar — gaguejou Bernard — que Vossa Fordeza talvez
achasse o caso de interesse cientifico suficiente. . .

— Sim, eu o acho de interesse cientifico suficiente — interrompeu a voz profunda.
— Traga essas duas pessoas consigo para Londres.

— Vossa Fordeza ndo ignora que precisarei de uma autorizagao especial. . .

— As ordens especiais estdo sendo dadas neste momento ao Conservador da
Reserva — disse Mustafa Mond.

— Queira ir imediatamente ao gabinete dele. Passe bem, Sr. Marx.

E fez-se siléncio. Bernard pendurou o fone e subiu apressadamente ao terraco.
— Gabinete do Conservador — ordenou ao oitavao de verde-Gama.

As dez e cinquenta e quatro Bernard apertava a mao do Conservador.

— Encantado, Sr. Marx, encantado. — Sua voz trovejante expressava deferéncia.
— Acabamos de receber ordens especiais. . .

— Ja sei — disse Bernard, interrompendo-o. — Estive conversando por telefone
com sua Fordeza, ha um momento.

— Seu tom de indiferenga dava a entender que ele tinha o habito de falar com Sua
Fordeza todos os dias da semana. Deixou-se cair numa cadeira. — Se quer ter a bondade
de tomar todas as providéncias necessarias 0 mais depressa possivel. . . O mais



depressa possivel — acentuou. Estava se divertindo imensamente.
As onze horas e trés minutos tinha no bolso todos os papéis necessarios.

— Adeus — disse com ar protetor ao homem, que o acompanhara até o elevador.
— Adeus.

Foi a pé para o hotel, tomou um banho, fez uma massagem a vibro-vacuo,
barbeou-se com o aparelho eletrolitico, ouviu pelo radio as noticias da manha, olhou a
televisdo durante meia hora, saboreou descansadamente o almoco e as duas e meia
voou com o oitavao de regresso a Ma | pais.

O jovem estava na frente da hospedaria.
— Bernard! — chamou. — Bernard!
Nao obteve resposta.

Andando sem ruido com os mocassins de camurga, subiu os degraus as pressas e
tentou abrir a porta. Estava fechada a chave.

Tinham partido! Partido! Era a coisa mais terrivel que jamais lhe acontecera. Ela
Ihe pedira que fosse vé-los, e agora tinham partido. Sentou-se nos degraus da porta e
chorou.

Meia hora mais tarde, teve a idéia de olhar pela janela. A primeira coisa que viu foi
uma mala verde, com as iniciais L. C. pintadas na tampa. A alegria explodiu nele como
uma chama que se aviva. Apanhou uma pedra. O vidro quebrado retiniu no chdo. Um
instante depois estava dentro do quarto. Abriu a mala verde e logo respirou o perfume de
Lenina, enchendo os pulmbées com a esséncia do seu ser. Sentiu o coragdao bater
desordenadamente; por um instante, esteve a ponto de desmaiar. Depois, inclinando-se
sobre a preciosa caixa, tocou no seu conteudo, ergueu-o para a luz, examinou-o. O fecho
ecler no calcdo de belbutina de viscose que Lenina trouxera de sobressalente foi, a
principio, um enigma; depois, decifrado, um deslumbramento. Zip, e logo zip; zip, e
novamente zip; estava encantado. As chinelinhas verdes da mocg¢a eram as coisas mais
lindas que jamais vira. Desdobrou uma combinagdo-calcinha com fecho ecler, corou e a
repO0s apressadamente no lugar; mas beijou um lengo de acetato, perfumado, e enrolou
uma mantilha no pescog¢o. Abrindo uma caixa, levantou uma nuvem de p6 perfumado.
Ficou com as maos brancas como se as tivesse mergulhado em farinha. Limpou-as no
peito, nos ombros, nos bragos nus. Delicioso perfume! Fechou os olhos; esfregou o rosto
no proprio brago empoado. Contato de uma pele macia contra sua face, perfume de p6
almiscarado em suas narinas — a presenca real dela. "Lenina", sussurrou. "Lenina!"

Um ruido sobressaltou-o, fazendo-o voltar-se com uma sensag¢ao de culpa. Socou
o produto de seu furto na mala e fechou-a; depois escutou de novo, olhou. Nenhum sinal
de vida, nenhum som. No entanto, tinha certeza de que ouvira alguma coisa — algo que
se assemelhava a um suspiro, a um estalido no assoalho. Levantou-se nas pontas dos
pés para ir até a porta e, abrindo-a cautelosamente, achou-se diante de largo patamar. No
lado oposto desse patamar havia outra porta, entreaberta. Saiu, empurrou-a e olhou.

Numa cama baixa, com o lengol atirado para o lado, vestindo um pijama inteirico
com fecho ecler, Lenina dormia um sono profundo, tdo bela no meio dos anéis dos seus
cabelos, tdo comovedoramente infantii com seus pezinhos rosados e seu grave rosto
adormecido, tdo confiante no abandono de suas maos finas e de seus ombros
distendidos, que as lagrimas subiram aos olhos do jovem.

Com uma infinidade de precaugdes inteiramente supérfluas — pois teria sido
preciso pelo menos o estampido de um tiro de pistola para que Lenina despertasse, antes
do tempo, do sono produzido pelo soma — ele entrou no quarto, ajoelhou-se junto ao



leito. Contemplou-a, entrelacou os dedos das maos, seus labios moveram-se.
— Seus olhos — murmurou,
Seus olhos, seus cabelos, suas faces, seu porte, sua voz.
Deles dissertas em tua fala; oh, e de sua mao,
Em comparagéo com a qual todo branco é tinta
A escrever seu proprio desdouro; ante o suave contato
dessa mao,
E aspera a penugem do pequeno cisne. . . !

Troilus and Cressida, |1, 1.

Uma mosca zumbiu junto dela; espantou-a com a méo. "As moscas", recordou,
Podem pousar na alva maravilha que é a méo querida

de Julieta,

E furtar a graca imortal de seus labios,

Que, no casto pudor de vestal,

Conservam perpétuo rubor, como se os beijos

Que um ao outro se dao fossem pecado.?

Muito lentamente, com o gesto hesitante de alguém que se inclina para acariciar
um passaro timido e talvez perigoso, avangou a mao. Ela ficou ali, trémula, a dois
centimetros daqueles dedos molemente pendidos, quase a toca-los. Ousaria? Ousaria
"profanar com sua mao indigna aquele. . ."? * N&o, ele ndo ousava. O passaro era
demasiado perigoso. Sua mao tornou a cair. . . Como ela era bela! Como era bela!

3 Romeo and Jullet, 111, 3. 3  If | profane with my unworthiest hand This holy
shrine  (Romeo and Juliet, I, 5.)

De repente se surpreendeu a pensar que lhe bastaria pegar o puxador do fecho
ecler que aparecia no pescoco e corré-lo de um so6 golpe, longo, vigoroso. . . Fechou os
olhos, sacudiu a cabec¢a rapidamente, como um cdo que sacode as orelhas ao sair da
agua. Pensamento detestavel! Teve vergonha de si mesmo. Casto pudor de vestal. . .

Houve um zumbido no ar. Outra mosca tentando furtar gragas imortais? Uma
vespa? Olhou, ndo viu nada. O zumbido tornou-se cada vez mais forte, localizou-se fora
da janela guarnecida de persianas. O helicoptero! Tomado de panico, levantou-se rapido,
correu para a outra peca, de um salto pulou a janela aberta e, andando apressadamente
ao longo do caminho entre as altas fileiras de agaves, chegou a tempo de receber
Bernard quando este descia do aparelho.



Capitulo X

Os ponteiros dos quatro mil relogios elétricos das quatro mil salas do Centro de
Bloomsbury marcavam duas horas e vinte e sete minutos. "Esta colmeia industriosa",
como gostava de chamar-lhe o Diretor, estava em pleno zumbido de trabalho. Todos
estavam ocupados, tudo se achava em movimento ordenado. Sob os microscépios, com
as longas caudas a agitar-se furiosamente, os espermatozéides insinuavam-se de cabeca
nos ovulos; e estes, fecundados, dilatavam-se, segmentavam-se, ou, se eram
bokanovskizados, germinavam e fragmentavam-se em populagdes inteiras de embrides.
Da sala de Predestinagao Social, as escadas rolantes desciam ruidosas ao subsolo e ali,
na penumbra vermelha, aquecendo-se em seu colchdo de peritbnio, saciados de
pseudo-sangue e de horménios, os fetos cresciam, cresciam; ou, envenenados,
estiolavam-se no estado de Ipsilons. Com um pequeno zumbido, um ligeiro matraquear,
os porta-garrafas médveis percorriam num movimento imperceptivel as semanas e todas
as idades recapituladas, até o lugar em que, na Sala de Decantagéo, os bebés recém-
saidos dos bocais soltavam seu primeiro vagido de horror e de espanto.

Os d (Viamos ronronavam no andar inferior do subsolo, os elevadores subiam e
desciam rapidamente. Em cada um dos doze andares de bercarios era hora da
alimentacdo. Em mil e oitocentas mamadeiras, mil e oitocentos bebés cuidadosamente
rotulados chupavam ao mesmo tempo seu meio litro de secrecéo externa pasteurizada.

Acima deles, em dez andares sucessivos de dormitérios, os me/iinos e meninas
ainda bastante novos para precisarem de uma sesta estavam, embora ndo o
suspeitassem, tdo ocupados quanto os outros, pois inconscientemente ouviam licdes
hipnopédicas sobre higiene e sociabilidade, sobre a consciéncia de classe e a vida
amorosa dos pequeninos. Mais acima ainda, havia salas de recreio onde, tendo
comecado a chover, novecentas criancas de mais idade se distraiam com blocos de
constru¢cado e massa de modelagem, brinquedos de roda e jogos eroticos.

Bzz, bzz! A colméia zumbia, ativamente, alegremente. Jovial era o cantarolar das
mogas curvadas sobre os tubos de ensaio; os Predestinadores assobiavam enquanto
trabalhavam e, na Sala de Decantacdo, que magnificas piadas esfuziavam acima dos
bocais vazios! Mas a fisionomia do Diretor, no momento em que entrou na Sala de
Fecundagdo com Henry Foster, era grave, rigida em sua severidade.

— Um exemplo publico — dizia ele. — Nesta sala, porque ela contém mais
trabalhadores das classes superiores que qualquer outra do Centro. Eu disse a ele que
viesse procurar-me aqui as duas e meia.

— Ele faz muito bem o seu trabalho — ponderou Henry, com generosidade
hipdcrita.

— Eu sei. E isso é mais uma razao para ser severo.

Sua elevada condicdo intelectual traz consigo responsabilidades morais
correspondentes. Quanto maior é o talento de um homem, mais poder tem ele para
desviar os outros. E preferivel o sacrificio de um & corrupgédo de muitos. Encare o caso
sem paixao, Sr. Foster, e vera que nédo ha crime mais odioso do que a falta de ortodoxia
na conduta. O homicidio mata apenas o individuo; e, afinal, que é um individuo? — Com
um gesto largo, apontou as fileiras de microscopios, os tubos de ensaio, as incubadoras.
— Nés podemos produzir um individuo novo com a maior facilidade; tantos quantos
quisermos. A falta de ortodoxia, porém, ameaga mais do que a vida de um simples



individuo; ela atinge a propria Sociedade. Sim, a propria Sociedade — repetiu. — Ah! Ai
vem ele.

Bernard entrara na sala e dirigia-se para eles por entre as fileiras de
Fecundadores. Um ténue verniz de desembaragada seguranca mal dissimulava seu
nervosismo. O tom de voz com que disse "Bom dia, senhor Diretor" foi absurdamente
forte; porém ridiculamente suave, como um guincho de camundongo, foi o tom em que,
retificando seu erro, disse: "O senhor me pediu para vir falar-lhe aqui”.

— Sim, Sr. Marx. — retorquiu o Diretor com ominosa solenidade. — Pedi-lhe
efetivamente que viesse procurar-me aqui. O senhor voltou de suas férias ontem, nao é?

— Sim — respondeu Bernard.

— S-sim — repetiu o Diretor, sibilando como uma serpente ao prolongar o s.
Depois, erguendo subitamente a voz: — Minhas senhoras e meus senhores —
trombeteou — minhas senhoras e meus senhores.

O cantarolar das mocgas curvadas sobre os tubos de ensaio, o assobio absorto dos
microscopistas, cessaram repentinamente. Houve um siléncio profundo, todos se
voltaram.

— Minhas senhoras e meus senhores — repetiu mais uma vez o Diretor —
desculpem-me interromper os seus trabalhos. Um dever penoso a isso me obriga. A
seguranca e a estabilidade da Sociedade estdo em perigo. Sim, minhas senhoras e meus
senhores, em perigo. Este homem — e apontou para Bernard seu dedo acusador — este
homem que aqui esta diante de todos, este Alfa-Mais a quem tantas coisas foram dadas,
e de quem, portanto, muito se deveria esperar, este colega dos senhores (ou devo
antecipar e dizer ex-colega? ) traiu grosseiramente a confianga de que era depositario.
Por suas idéias heréticas sobre o esporte e o soma, pela escandalosa irregularidade de
sua vida sexual, peia sua recusa em obedecer aos ensinamentos de Nosso Ford e em
comportar-se fora das horas de trabalho "como um bebé no bocal" — neste ponto do seu
discurso o Diretor fez o sinal do T — ele se revelou um inimigo da Sociedade, um
subversor, minhas senhoras e meus senhores, de toda Ordem, de toda Estabilidade, um
conspirador contra a propria Civilizagdo. Por esse motivo, eu me proponho exonera-lo,
exonera-lo ignominiosamente do posto que ocupava neste Centro; proponho-me pedir
imediatamente sua transferéncia para um Subcentro da mais baixa categoria, e, a fim de
que seu castigo possa servir aos melhores interesses da Sociedade, o mais afastado
possivel de todo Centro populacional importante. Na Islandia ele tera muito poucas
oportunidades de desencaminhar os outros com seu exemplo antifordiano. — O Diretor
calou-se um instante; depois, cruzando os bracgos, voltou-se com ar imponente para
Bernard. — Marx — disse — pode apresentar alguma razdo para que eu ndo execute
neste instante a sentenca que acaba de ser pronunciada contra o senhor?

— Sim, posso — respondeu Bernard, em voz muito alta.
Um pouco desconcertado, mas sempre majestosamente, o Diretor falou:
— Entao, apresente-a.

—  Certamente. Mas estd no corredor. Um momento. Bernard dirigiu-se
rapidamente para a porta e abriu-a de par em par.

— Entre — ordenou: e a "razdo" entrou e apresentou-se.

Houve um resfolegar convulsivo, um murmurio de espanto e de horror; uma das
mogas gritou; alguém que trepara numa cadeira, para ver melhor, derrubou trés tubos de
ensaio cheios de espermatozoéides. Balofa, de carnes pendentes, um monstro de meia-
idade estranho e aterrorizador entre aqueles corpos juvenis e rijos, aqueles rostos lisos,



Linda adiantou-se, sorrindo coquetemente seu sorriso desdentado e descolorido, e
meneando as enormes ancas com O que pretendia ser uma ondulacdo voluptuosa.
Bernard caminhava a seu lado.

— Ali esta ele — disse, apontando para o Diretor.

— Pensou que eu ndo o reconheceria? — perguntou Linda, indignada. Depois,
voltando-se para o Diretor: — Claro que o reconheci. Tomakin, eu reconheceria vocé em
qualquer parte, entre mil. Mas talvez vocé tenha me esquecido. Nao se lembra? Nao se
lembra, Tomakin? Sua Linda! — Ela ficou ali a olha-lo, a cabecga para um lado, sorrindo
sempre, mas com um sorriso que, ante a expressao de nojo que imobilizara o rosto do
Diretor, se tornava progressivamente menos confiante, um sorriso que vacilava e acabou
por extinguir-se. — Vocé nao se lembra, Tomakin? — repetiu ela com voz trémula. Seus
olhos estavam ansiosos, angustiados. O rosto pustuloso e inchado contorceu-se
grotescamente ao assumir uma expressao de sofrimento extremo. — Tomakin!

— Ela estendeu-lhe os bragos. Alguém deu uma risadinha espremida.
— Que significa — comegou o Diretor — esta monstruosa. . .

— Tomakin! — Ela arremessou-se para a frente, arrastando sua manta, atirou-lhe
os bracos ao pescoco e escondeu o rosto em seu peito.

As risadas explodiram em urros irreprimiveis.

— ... esta monstruosa farsa? — vociferou o Diretor. Com o rosto vermelho,
procurou desvencilhar-se do abracgo de Linda. Ela aferrou-se a ele desesperadamente.

— Mas sou eu, Linda; sou eu, Linda. — Sua voz foi abafada pelos risos. — Vocé
me fez ter um bebé — gritou, dominando o tumulto. Houve um siléncio subito e
apavorante; Os olhares vagueavam constrangidos, ndo sabendo onde se fixar. O Diretor
empalideceu de repente, cessou de debater-se e ficou ali, as maos nos pulsos de Linda,
fitando-a horrorizado. — Sim, um bebé, e eu sou a mae. — Atirou essa
obscenidade,como um desafio, no siléncio escandalizado; depois, afastando-se
repentinamente dele, envergonhada, envergonhada, cobriu os olhos com as mé&os,
solucando.

— A culpa nao foi minha,Tomakin. Porque sempre fiz meus exercicios
malthusianos, ndo é? Nao é? Sempre. ..

Eu ndo sei como. . . Se vocé soubesse como é horrivel, Tomakin. . . Mas ele foi um
grande consolo para mim, apesar de tudo. — Virando-se para a porta, chamou: — John!
John!

Ele entrou em seguida, deteve-se um instante ao transpor a soleira da porta,
langou um olhar em redor, depois atravessou a peca, rapida e silenciosamente, com seus
mocassins, caiu de joelhos diante do Diretor e disse em voz clara:

— Meu pai!

Essa palavra (porque "pai" ndo era uma expressao tdo obscena; mais afastada dos
aspectos repugnantes e imorais da gestagéo, era simplesmente grosseira, era antes uma
inconveniéncia escatoldgica do que pornografica), essa palavra comicamente indecorosa
veio aliviar uma tensao que se tornara absolutamente intoleravel. Estrugiram gargalhadas,
enormes, quase histéricas, em rajadas sucessivas, como se nao fosse acabar mais. "Meu
pai" — e era o Diretor! "Meu pai!" Oh, Ford! Oh, Ford! Essa era verdadeiramente colossal.
Os uivos e rugidos de riso renovaram-se, os rostos pareciam estar a ponto de desintegrar-
se, as lagrimas corriam. Outros seis tubos de espermatozoides foram derrubados. "Meu
pail"”



Lfvido, de olhos desvairados, o Diretor circunvagava o olhar numa agonia de
humilhacao perplexa.

"Meu pai !" As gargalhadas, que pareciam querer aplacar-se, recrudesceram outra
vez, mais fortes do que nunca. Ele tapou os ouvidos com as maos e precipitou-se para
fora da sala.



Capitulo Xi

Depois da cena na Sala de Fecundacéo, toda Londres das castas superiores ardia
em desejos de ver aquela criatura deliciosa que se ajoelhara diante do Diretor de
Incubacéo e Condicionamento — ou antes, do ex-Diretor, pois o pobre homem se demitira
imediatamente e nao tornara a pér os pés no Centro — aquela criatura que se havia
prostrado chamando-o (a piada era quase boa demais para ser verdadeira!) "meu pai".
Linda, pelo contrario, ndo provocava o menor entusiasmo; ninguém manifestava o menor
desejo de vé-la. Dizer que era mae — aquilo ja passava dos limites do gracejo: era uma
obscenidade. Além disso, ela ndo era uma selvagem auténtica, pois fora incubada num
bocal, decantada e condicionada como qualquer outra pessoa, de modo que nao podia ter
idéias verdadeiramente singulares. Enfim — e era esse o motivo mais poderoso para que
ninguém desejasse ver a pobre Linda — havia o seu aspecto pessoal. Gorda, com a
mocidade perdida, os dentes cariados, a cutis pustulosa, e aquele corpo — Ford! Era
simplesmente impossivel olha-la sem sentir nauseas; sim, nauseas. Por isso, as pessoas
das mais altas camadas estavam firmemente decididas a n&o ver Linda. E, quanto a esta,
também n&o tinha desejo algum de vé-las. A volta a civilizagéo era, para ela, a volta ao
soma; era a possibilidade de ficar na cama e ter fugas sobre fugas, sem delas voltar com
dor de cabega ou vémitos; sem ter de sentir o que sempre sentia depois de tomar peyoltl
— a sensacao de ter feito algo tdo vergonhosamente anti-social que ndo poderia mais
andar de cabega erguida. O soma nao trazia nenhuma dessas consequéncias
desagradaveis. Proporcionava um esquecimento perfeito, e, se o despertar era
desagradavel, ndo o era intrinsecamente, mas apenas em comparagao com as alegrias
desfrutadas. O recurso era tornar continua a fuga. Avidamente, ela reclamava doses cada
vez mais fortes, cada vez mais frequentes. O Dr. Shaw a principio hesitou, depois
consentiu que tomasse quanto quisesse. Linda chegou a tomar vinte gramas por dia.

— Isso acabara com ela em um més ou dois — disse confidencialmente o médico
a Bernard. — Um belo dia, o centro respiratério ficara paralisado. Cessara a respiragao.
Tudo acabado. E sera melhor assim. Se pudéssemos rejuvenescé-la,o caso seria
diferente, sem duvida. Mas nao podemos.

Coisa surpreendente para todos (pois, durante suas fugas pelo soma. Linda ficava
convenientemente afastada do caminho), John op6s objecgdes.

— Mas nao vao encurtar-lhe a vida, dando-lhe doses tao grandes?

— Sob certo ponto de vista, sim — reconheceu o Dr. Shaw. — Mas, sob outro, nés
realmente a estamos prolongando. — O jovem arregalou os olhos sem compreender. —
O soma pode fazer perder alguns anos no tempo — continuou o médico. — Mas pense
nas duragdes enormes, imensas, que ele é capaz de proporcionar fora do tempo. Todo
sono produzido pelo soma é um fragmento daquilo que o0s nossos antepassados
chamavam eternidade.

John comecgava a compreender.

— "A eternidade estava em nossos labios e em nossos olhos" ! — murmurou.

" Anthony and Cleopatra, |, 3.

— Como? - Nada.

— E claro — continuou o Dr. Shaw — que n&o se pode permitir essas fugas para a



eternidade as pessoas que tém algum trabalho sério a fazer. Mas como ela ndo tem
nenhum trabalho sério. . .

— Mesmo assim — insistiu John — n&o me parece direito.
O doutor encolheu os ombros.

— Bom, naturalmente, se o senhor prefere vé-la todo o tempo gritando como uma
louca. ..

Por fim, John foi obrigado a ceder. Linda conseguiu o seu soma. Dai por diante, ela
se conservou em seu pequeno quarto no trigésimo sétimo andar do edificio de
apartamentos de Bernard, deitada na cama, com o radio e a televisdo permanentemente
ligados, a torneira de patchuli a gotejar o perfume, e os comprimidos de soma ao alcance
da mao — ali ficou ela; e, no entanto, ndo era ali que ela estava; achava-se sempre em
outra parte, infinitamente longe, fora da realidade, em algum outro mundo onde a musica
do radio era um labirinto de cores sonoras, um labirinto deslizante, palpitante, que levava
(por que voltas maravilhosamente inevitaveis!) a um centro brilhante de convicgao
absoluta; onde as imagens dangantes do aparelho de televisdo eram os atores de algum
filme sensivel e cantado, indescritivelmente delicioso; onde o patchuli, caindo gota a gota,
era mais do que um perfume — era o sol, um milhdo de sexofones, Pope fazendo o amor,
mas muito mais intensamente, muitissimo mais, sem cessar.

— Na&o, ndo podemos rejuvenescer— concluiu o Dr. Shaw. — Mas estou muito
satisfeito por ter tido esta oportunidade de observar um caso de senilidade num ser
humano. Muito obrigado por ter-me chamado.

E apertou cordialmente a mao de Bernard.

Era, pois, em John que todos estavam interessados. E como era exclusivamente
por intermédio de Bernard, seu curador credenciado, que se poderia conhecer John,
aquele viu-se entdo, pela primeira vez na vida, tratado ndo apenas normalmente, mas
como pessoa de preeminente importancia. Nao mais se falava de alcool no seu pseudo-
sangue, ndo mais se fazia troga do seu fisico. Henry Foster fez questéo de Ihe demonstrar
amizade; Benito Hoover deu-lhe de presente seis pacotes de chicletes de horménio
sexual; o Predestinador Adjunto veio suplicar-lhe quase abjetamente um convite para uma
de suas recepcdes. Quanto as mulheres, bastava que Bernard deixasse entrever a
possibilidade de um convite para ter qualquer delas que lhe agradasse.

— Bernard me convidou para conhecer o Selvagem quinta-feira proxima —
anunciou Fanny com ar de triunfo.

- Como fico satisfeita — respondeu Lenina. — E agora vocé tem de reconhecer
gue estava enganada a respeito de Bernard. Nao acha que ele é bastante gentil?

Fanny aquiesceu com um sinal de cabeca.

— E devo confessar — acrescentou — que me senti agradavel mente
surpreendida.

O Enfrascador-Chefe, o Diretor de Predestinagao, trés Subadjuntos do Fecundador
Geral, o Professor de Cinema Sensivel do Colégio de Engenharia Emocional, o Dedo do
Coro Comunitario de Westminster, o Supervisor da Bokanovskizacdo — a lista de
notabilidades de Bernard era interminavel.

— E tive seis mulheres na semana passada — contou a Helmholtz Watson.. —
Uma na segunda-feira, duas na terca, outras duas na sexta e uma no sabado. E, se
tivesse tido tempo ou desejo, havia pelo menos uma duzia mais que nao quereria outra
coisa. . .



Helmholtz ouviu suas gabolices num siléncio tdo sombriamente desaprovador que
Bernard se ofendeu.

— Vocé esta com inveja — disse. Helmholtz sacudiu a cabeca.
— Estou um pouco triste, nada mais.

Bernard saiu amuado. Nunca mais, prometeu a si mesmo, nunca mais tornaria a
falar com Helmholtz.

Os dias passaram. O éxito subiu a cabega de Bernard como um vinho capitoso e
reconciliou-o completamente (como deve fazé-lo um bom produto inebriante) com um
mundo que, até entdo, achara muito pouco satisfatério. Enquanto esse mundo
reconhecesse sua importancia, a ordem das coisas parecia-lhe boa.Mas, embora
reconciliado pelo éxito, recusava-se a abandonar o direito de criticar essa ordem. Porque
o fato de criticar exaltava nele o sentimento de sua importancia, dava-lhe a impressao de
ser maior. Além disso, ele acreditava sinceramente que havia coisas a criticar. (Ao mesmo
tempo, agradava-lhe genuinamente ter sucesso e possuir todas as mulheres que
quisesse).

Diante daqueles que agora, por causa do Selvagem, o procuravam, Bernard
ostentava uma atitude critica pouco ortodoxa. Ouviam-no cortesmente. Mas, pelas costas,
sacudiam a cabeca. "Esse rapaz acabara mal", diziam, profetizando com tanto mais
confianga quanto era certo que eles proprios, chegada a ocasido, tratariam de fazer com
que Bernard tivesse efetivamente um mau fim. "Ele ndo encontrara outro Selvagem para
tira-lo de apuros pela segunda vez", comentavam. Entrementes, havia o primeiro
Selvagem, e por isso eram corteses. E porque se mostravam polidos, Bernard sentia-se
positivamente gigantesco — gigantesco e, ao mesmo tempo, todo leveza, mais leve que o
ar.

— Mais leve que o ar — disse Bernard, apontando para cima:

Como uma pérola no céu, la no alto, muito acima deles, o baldo cativo do Servico
Meteoroldgico brilhava, inteiramente réseo, ao sol.

". .. Devera ser mostrada ao referido Selvagem", rezavam as instrugdes recebidas
por Bernard, "a vida civilizada em todos os seus aspectos."

Mostravam-lha agora, em vista panoramica, do alto da plataforma da Torre de
Charing-T. O Chefe do Posto e o Meteorologista Residente serviam de guias. Mas era
sobretudo Bernard quem falava. Embriagado, portava-se como se fosse, no minimo, um
Administrador Mundial em inspec&o. Mais leve que o ar.

O Foguete Verde de Bombaim desceu do céu. Os passageiros desembarcaram.
Oito gémeos dravidianos idénticos, vestidos de caqui, olharam para fora pelas oito
portinholas da cabina — os aeromogos.

— Mil duzentos e cinqlienta quilébmetros por hora disse o Chefe do Posto, em tom
impressivo. — Que acha disto, Sr. Selvagem?

John achou que era muito bonito.

— Entretanto — acrescentou — Puck era capaz de dar uma volta ao redor da terra
em quarenta minutos.

"O Selvagem", escreveu Bernard em seu relatério a Mustafa Mond, "manifesta
surpreendentemente pouca admiracao ou reveréncia diante das invencdes da civilizacao.
Isso talvez seja, em parte, devido ao que ja Ihe contara a mulher Linda, suam. . ."

2 I'll put a girdle round about the earth In forty minutes. (Midsummer Night's Dream,
I, 1.)



(Mustafa Mond franziu a testa. "O imbecil estara pensando que sou tao suscetivel
que nao posso ver a palavra escrita com todas as letras? ")

"...e, em parte, ao fato de seu interesse se concentrar no que denomina 'a alma',
que ele persiste em considerar como uma entidade independente do meio fisico; ao passo
que, como procurei demonstrar-lhe. . ."

O Administrador pulou as linhas seguintes e estava a ponto de virar a pagina, a
procura de alguma coisa mais concreta e interessante, quando seu olhar foi atraido por
uma série de frases absolutamente extraordinarias: ". . . embora eu tenha de reconhecer",
leu ele, "que estou de acordo com o Selvagem em achar que a infantilidade civilizada é
facil demais, ou, como ele diz, ndo exige um pregco bastante alto; e eu gostaria de
aproveitar a oportunidade de chamar a atencédo de Vossa Fordeza para. . ."

A irritacdo de Mustafa Mond cedeu lugar quase imediatamente ao riso. A idéia de
aquela criatura vir fazer-lhe — a ele — uma prelegcao solene sobre a ordem social era
verdadeiramente grotesca demais. O homem devia ter enlouquecido. "Preciso dar-lhe
uma licdo", pensou; depois atirou a cabeca para tras e riu a bom rir. Por enquanto, pelo
menos, a ligdo ndo seria dada.

Era uma pequena fabrica de equipamento de iluminagdo para helicopteros, uma
sucursal da Companhia Geral de Acessoérios Elétricos. Foram recebidos no proéprio terrago
(pois a carta circular de recomendacao enviada pelo Administrador era magica em seus
efeitos) pelo Técnico-Chefe e pelo Diretor do Elemento Humano. Desceram a fabrica.

— Cada tarefa — explicou o Diretor do Elemento Humano — é realizada, tanto
quanto possivel, por um unico grupo Bokanovski.

E, com efeito, oitenta e trés Deltas negros braquicéfalos quase sem nariz estavam
ocupados com a prensagem a frio. Os cinquenta e seis tornos de quatro brocaseram
manejados por cinquenta e seis Gamas cor de gengibre, de nariz aquilino. Cento e sete
Ipsilons senegaleses condicionados ao calor trabalhavam na fundicdo. Trinta e trés
mulheres Deltas de cabeca alongada e cabelos cor de areia, de pelve estreita, todas com
a estatura aproximada (uns 20 milimetros a mais ou a menos) de um metro e sessenta e
nove centimetros, roscavam parafusos. Na sala de montagem, os dinamos eram armados
por suas turmas de andes Gamas-Mais. As duas mesas baixas defrontavam-se; entre
elas, o transportador de correia, com sua carga de pecas, avangava lentamente. Quarenta
e sete cabecgas louras faziam face a quarenta e sete cabecas morenas; quarenta e sete
narizes chatos, a quarenta e sete narizes aduncos; quarenta e sete queixos fugidios, a
quarenta e sete queixos prognatas. As maquinas, depois de montadas, eram examinadas
por dezoito mocgas idénticas, de cabelos castanhos encaracolados, vestidas de verde-
Gama; eram entdo encaixotadas por trinta e quatro homens Deltas-Menos, de pernas
curtas e arqueadas, e carregadas nas plataformas, depois nos caminhdes que ali estavam
a espera, por sessenta e trés Ipsilons Semi-Aleijdes de olhos azuis, cabelos cor de linho e
pele sardenta.

"Oh, admiravel mundo novo. . ." Por algum capricho perverso de sua memoria, 0
Selvagem deu consigo repetindo as palavras de Miranda. "Oh, admiravel mundo novo que
encerra criaturas tais!"

— E asseguro-lhe — concluiu o Diretor do Elemento Humano, ao deixarem a
fabrica — que quase nunca temos dificuldades com a mé&o-de-obra. Encontramos
sempre...

Mas o Selvagem se afastara repentinamente de seus companheiros e, atras de
uma moita de loureiros, fazia esforgos violentos para vomitar, como se a terra firme fosse
um helicéptero numa bolsa de baixa pressao.



"O Selvagem", escreveu Bernard, "recusa-se a tomar soma e parece muito aflito
porque a mulher Linda, sua m. . vive em permanente fuga da realidade. E digno de nota
que, apesar da senilidade de sua m. . . e de seu aspecto extremamente repulsivo, o
Selvagem vai vé-la frequentemente e parece ser-lhe muito apegado — exemplo
interessante de como o condicionamento precoce pode modificar e até contrariar os
impulsos naturais (no caso presente, o impulso de recuar ante um objeto desagradavel)."

Em Eton, pousaram no terraco da Alta Escola. No lado oposto do Patio, os
cinquenta e dois andares da Torre de Lupton branquejavam ao sol. O Colégio a sua
esquerda, e a direita o Coro Comunitario Escolar, erguiam suas massas veneraveis de
cimento armado e vita-glass. No centro do quadrangulo, via-se a velha e curiosa estatua
de aco cromado de Nosso Ford.

O Chanceler, Dr. Gaffney, e a Diretora, Srta. Keate, os receberam ao descerem do
helicoptero.

— Ha muitos gémeos aqui? — perguntou o Selvagem, um tanto apreensivo,
enquanto se punham a caminho para a visita de inspecao.

— Oh, ndo — respondeu o Chanceler. — Eton é reservado exclusivamente para
rapazes e mogas das castas superiores. Um ovo, um adulto. Isso torna mais dificil a
educacgdo, naturalmente. Mas, como serdo chamados a assumir responsabilidades e
enfrentar emergéncias imprevistas, ndo ha outro remédio. — Suspirou.

Bernard, entretanto, achara a Srta. Keate muito de seu agrado.

— Se estiver livre uma destas noites, segunda, quarta ou sexta. . . — dizia ele. E,
indicando o Selvagem com o polegar: — Ele é interessante, sabe? Singular.

A Srta. Keate sorriu (seu sorriso era realmente encantador, pensou Bernard) e
disse que muito obrigada, que teria muito prazer em comparecer a uma de suas reunides.

O Chanceler abriu uma porta.

Cinco minutos passados nessa aula para Alfas-Mais-Mais deixaram John um
pouco aturdido.

— Que vem a ser a relatividade elementar? — perguntou em voz baixa a Bernard.

Este tentou explicar-lhe, mas mudou de idéia e propds que fossem visitar outra
aula.

Enquanto seguiam pelo corredor que levava a aula de geografia dos Beta s-M e n
0S, ouviram uma voz sonora de soprano gritar, atras de uma porta: "Um, dois, trés,
quatro" e depois, com uma impaciéncia cheia de lassidio: "Descansar".

— Exercicios Malthusianos — explicou a Diretora. — A maioria das nossas mogas
sdo neutras, ja se vé. Eu prépria sou uma neutra. — E sorriu para Bernard. — Mas temos
umas oitocentas que nao sao esterilizadas e precisam praticar exercicios constantemente.

Na aula de geografia dos Betas-Menos, John ficou sabendo que "uma Reserva de
Selvagens é um lugar que, devido a condi¢des climaticas ou geoldgicas desfavoraveis, ou
a pobreza de recursos naturais, ndo compensa as despesas necessarias para civiliza-lo".
Um estalido, e a peca ficou mergulhada na escuridao; subitamente, na tela acima da
cabeca do Professor, apareceram os Penitentes de Acoma, prosternando-se diante de
Nossa Senhora e gemendo como John os ouvira gemer, confessando seus pecados
diante de Jesus crucificado, diante da imagem de Pukong sob a forma de uma aguia. Os
jovens estudantes de Eton explodiram em gargalhadas. Sempre gemendo, os Penitentes
ergueram-se, despiram-se até a cintura e comegaram a flagelar-se com azorragues, golpe
apos golpe. As explosbdes de riso, redobradas, abafaram até mesmo a reproducao



ampliada dos gemidos.

— Mas por que é que eles riem? — perguntou o Selvagem com perplexidade
magoada.

— Por qué? — O Chanceler virou para ele o rosto ainda enrugado pelo riso. —
Porqué? Ora, porque € tao extraordinariamente engragado.

Na penumbra cinematografica, Bernard arriscou um gesto que, outrora, mesmo na
mais completa escuriddo, nao teria ousado esbogar. Seguro de sua recente importancia,
passou o brago pela cintura da Diretora. Ela cedeu, flexivel como um salso. Ele ia colher
um ou dois beijos, e talvez belisca-la de leve, quando, com um novo estalido, se abriram
as persianas das janelas.

— Talvez seja melhor continuarmos a nossa visita — disse a Srta. Keate, e dirigiu-
se para a porta.

— E isto aqui — disse o Chanceler um momento depois — é a Sala de Controle
Hipnopédico.

Centenas de caixas de musica sintética, uma para cada dormitério, se alinhavam
em prateleiras ao longo de trés paredes da sala; na quarta parede, classificados em
pequenos compartimentos, achavam-se os rolos de fita em que estavam gravadas as
diversas licdes hipnopédicas.

— Introduz-se o rolo aqui — explicou Bernard, interrompendo o Dr. Gaffney —
aperta-se este interruptor. . .

— Nao, aquele — retificou o Chanceler, agastado.

— Aquele, entdo. O rolo gira. As células de selénio transformam os impulsos
luminosos em vibragcdes sonoras e. . .

— E pronto — disse o Dr. Gaffney, concluindo.

— Eles Iéem Shakespeare? — perguntou o Selvagem quando, a caminho dos
Laboratérios Bioquimicos, passavam diante da Biblioteca da Escola.

— De modo algum — respondeu a Diretora, corando.

— Nossa biblioteca — disse o Dr. Gaffney — contém somente obras de consulta.
Se 0s nossos jovens precisarem de distragdes, poderdo encontra-las no cinema sensivel.

N&s ndo os estimulamos a procurar qualquer tipo de diversao solitaria.

Cinco Onibus cheios de rapazes e mogas a cantar, ou abragados em siléncio,
passaram diante deles pela rua vitrificada.

— Estdo voltando neste instante do Crematério de Slough — explicou o Dr.
Gaffney, enquanto Bernard, em voz baixa, marcava um encontro com a Diretora para
aquela mesma noite. — O condicionamento para a morte comega aos dezoito anos. Cada
garotinho passa semanalmente duas semanas em um Hospital para Moribundos. La
encontram os melhores brinquedos e, nos dias em que ocorre algum falecimento, ganham
creme de chocolate. Aprendem, desse modo, a considerar a morte como uma coisa
natural.

— Como qualquer outro processo fisiolégico — acrescentou a Diretora, em tom
profissional.

As dez horas, no Savoy. Estava tudo combinado.

De regresso a Londres, detiveram-se na fabrica da Companhia Geral de Televisao
de Brentford.



— Quer me esperar aqui um instante, enquanto vou telefonar? — pediu Bernard.

O Selvagem esperou e ficou observando. Era justamente a hora de saida da turma
principal do dia. Uma multiddo de trabalhadores das castas inferiores fazia fila diante da
estacao de monotrilho — setecentos a oitocentos homens e mulheres Gamas, Deltas e
ipsilons que, em sua totalidade, ndo tinham mais de,uma duzia de fisionomias e estaturas
diferentes. A cada um deles o bilheteiro dava, juntamente com a passagem, uma caixinha
de papelado contendo pilulas. A longa fila de homens e mulheres avangava lentamente.

— Que é que ha nesses. . . — (lembrando-se do Mercador de Veneza) — nesses
escrinios? — perguntou o Selvagem, quando Bernard voltou.

— A racao diaria de soma — respondeu Bernard em voz um tanto indistinta, pois
estava mascando um pedaco do chiclete de Benito Hoover. — Eles a recebem quando
terminam o trabalho. Quatro comprimidos de meia grama. Seis aos sabados.

Tomou afetuosamente o brago de John e voltaram para o helicoptero.
Lenina entrou cantando no Vestiario.
— Pareces muito satisfeita contigo mesma — observou Fanny.

— E estou satisfeita — respondeu ela. Zip! — Bernard me telefonou ha meia hora.
— Zip, zip! Tirou o calgdo. — Tem um compromisso inesperado. . . — Zip! — Ele me
pediu para levar o Selvagem ao cinema sensivel hoje de noite. Tenho que me apressar.
— E precipitou-se para a sala de banho.

"E uma garota de sorte", pensou Fanny, enquanto via Lenina afastar-se.

N&o havia nenhuma inveja nesse comentario; Fanny, com sua boa indole,
enunciava simplesmente um fato. Lenina tinha sorte mesmo; sorte de partilhar com
Bernard uma generosa por¢ao da imensa celebridade do Selvagem; sorte de, em sua
insignificante pessoa, refletir a gloria suprema do momento. A Secretaria da Associagao
Fordiana de Mocgas ndo a convidara a pronunciar uma conferéncia acerca de suas
aventuras? Na&o fora ela convidada para o Jantar Anual do Clube Afroditeu? Nao
aparecera ja num filme das Ultimas Novidades Sensiveis — de modo perceptivel a vista,
ao ouvido e ao tato de incontaveis milhdes de espectadores em todo o planeta?

As atencdes que lhe dispensavam personagens de destaque nao tinham sido
menos lisonjeiras. O Segundo Secretario do Administrador Mundial da regido a convidara
a jantar e tomar o café da manha. Passara um fim-de-semana com Sua Fordeza o
Presidente do Supremo Tribunal de Justiga e outro com o Arquichantre de Canterbury. O
Presidente da Companhia Geral de Secregdes Internas e Externas |he telefonava
constantemente e ela fora a Deauville com o Vice-Diretor do Banco da Europa.

— E maravilhoso, sem duvida. Entretanto, de certo modo — confessou ela a
Fanny — tenho a sensacao de que estou conseguindo alguma coisa de ma fé. Porque,
naturalmente, a primeira coisa que todos desejam saber € 0 que se sente ao manter
relagdes amorosas com um Selvagem. E sou forcada a dizer que néo sei. — Sacudiu a
cabeca. — A maioria dos homens ndo acredita, claro. Mas é a verdade. Bem desejaria
que nao fosse — acrescentou com tristeza, e suspirou. — Ele é lindo de morrer, vocé nao
acha?

— Mas ele ndo gosta de vocé? — perguntou Fanny.

— As vezes me parece que sim e, outras vezes, que ndo. Ele faz sempre o que
pode para me evitar. Sai da sala quando entro; ndo quer tocar em mim, nem mesmo me
olhar. Mas as vezes, se me viro de repente, eu o surpreendo a me olhar fixamente; e
entdo. . . ora, vocé sabe como os homens olham quando gostam da gente.



Sim, Fanny sabia.

— N&o posso compreender isso — continuou Lenina. N&o podia compreender; e
estava ndo somente perplexa, mas também bastante desgostosa.

— Porque vocé vé, Fanny, eu gosto dele.

Gostava cada vez mais dele. Bem, agora se apresentava uma verdadeira
oportunidade, pensou, enquanto se perfumava apdés o banho. Puf, puf, puf — uma
verdadeira oportunidade. Seu otimismo exuberante transbordou numa cancéo:

Beija-me, abraga-me com rudeza; Esgota-me até o coma; Conserva-me a ti presa;
O amor é como o soma.

O 6rgao de perfumes tocava um Capricho Herbaceo deliciosamente fresco —
arpejos saltitantes de tomilho e alfazema, de alecrim, manjericao, murta e estragéo; uma
série de modulagdes audaciosas, passando por todos os tons das especiarias até o
ambar cinzento; e um lento retorno, através do sandalo, da canfora, do cedro e do feno
recém-ceifado (com tonalidades sutis, por momentos, de notas discordantes — uma
baforada de pastel de rins, uma pitada minima de estéreo de porco) aos aromas simples
com os quais a melodia comecara. O ultimo acorde de tomilho desvaneceu-se, ouviram-
se aplausos, as luzes se reacenderam. Na maquina de musica sintética, o rolo de fita
sonora comegou a girar. Foi um trio para hiperviolino, supervioloncelo e pseudo-oboé que
saturou entdo o ar com sua agradavel languidez. Trinta a quarenta compassos — e
depois, sobre esse fundo instrumental, uma voz muito mais que humana comecgou a
cantar: ora voz de garganta, ora voz de cabecga, ora singela como uma flauta, ora
carregada de anelantes sons harmdnicos, ela passava sem esforgo do recorde de baixo
de Gaspard Foster nos extremos limites dos sons musicais, a um trinado agudo como o
grito do morcego, muito acima do dé mais elevado que deu uma vez (em 1770, na Opera
Ducal de Parma e para espanto de Mozart) Lucrezia Ajugari, Unica cantora a fazé-lo em
toda a historia.

Comodamente instalados em suas poltronas pneumaticas, Lenina e o Selvagem
aspiravam e ouviam. Chegou entao a vez também dos olhos e da pele.

As luzes da sala apagaram-se; letras chamejantes destacaram-se em relevo, como
suspensas na escuridao. Trés Semanas em Helicoptero. Superfilme Cantante, Falante,
Sintético, Colorido, Estereoscopico e Sensivel.Com Acompanhamento Sincronizado de
Orgao de Perfumes.

— Coloque suas maos nesses botdes metalicos que estdo nos bragos de sua
poltrona — sussurrou Lenina. — Sem isso vocé nao tera nenhum dos efeitos do Sensivel.

O Selvagem fez o que Ihe fora indicado.

Entrementes, aquelas letras chamejantes tinham desaparecido; houve dez
segundos de escuriddo completa; depois, de subito, deslumbrantes e parecendo
incomparavelmente mais sélidas do que se se apresentassem em carne e 0sso, muito
mais reais do que a prépria realidade, surgiram as imagens estereoscépicas
estreitamente abracadas de um negro gigantesco e de uma jovem Beta-Mais
braquicéfala, de cabelos cor de ouro.

O Selvagem sobressaltou-se. Aquela sensagdo nos seus labios! Ergueu a mao
para leva-la a boca; o leve rogar nos labios cessou; deixou recair a mao no botao
metalico; a sensagao recomegou. Ao mesmo tempo, o 6rgdo de perfumes exalava
almiscar puro. Em tom expirante, uma superpomba de trilha sonora arrulhou: "U-uh"; e,
nao vibrando mais de trinta e duas vezes por segundo, uma voz de baixo, mais que
africana em sua profundidade, respondeu: "Aa-aah!" "Uh-ah! Uh-ah!" os labios



estereoscopicos uniram-se de novo, € mais uma vez as zonas erogenas faciais dos seis
mil espectadores do Alhambra titilaram com um prazer galvanico quase intoleravel. "U-
uh". ..

O enredo do filme era extremamente simples. Alguns minutos depois dos primeiros
"uuhs" e "aahs" ( tendo sido cantado um dueto e realizados alguns contatos amorosos
sobre aquela famosa pele de urso, da qual cada pélo — o Predestinador Adjunto tinha
razdo — se deixava sentir separada e nitidamente), o negro era vitima de um acidente de
helicoptero e caia de cabecga. Pan! Que ferroada de um lado a outro da testa! Um coro de
uis e ais elevou-se dentre os espectadores.

O choque transtornou todo o condicionamento do negro. Este sentiu-se tomado de
uma paixao exclusiva e demente pela Beta loura. Ela protestou. Ele insistiu. Houve lutas,
perseguicdes, agressao a um rival e, finalmente, um sensacional sequestro. A Beta loura
foi raptada e mantida em pleno céu, pairando, durante trés semanas, em um téte-a-téte
ferozmente anti-social com o negro louco. Por fim, depois de uma longa série de
aventuras e muitas acrobacias aéreas, trés jovens e belos Alfas conseguiram liberta-la. O
negro foi mandado para um Centro de Recondicionamento de Adultos e o filme terminou
de um modo feliz e decoroso, com a Beta loura tornando-se amante de seus trés
salvadores. Interromperam-se por um instante para cantar um quarteto sintético com
acompanhamento de superorquestra e de gardénias no 6rgao de perfumes. Depois a
pele de urso apareceu uma ultima vez e, em meio a um clangor de sexofones, o ultimo
beijo estereoscopico esvaiu-se na escuriddo, a ultima titilagdo elétrica amorteceu-se nos
labios, como uma mariposa em agonia, que palpita, palpita, cada vez mais fracamente,
cada vez mais imperceptivelmente, e acaba por ficar imével, completamente imovel.

Para Lenina, porém, a mariposa ndo morrera completamente. Mesmo depois que
as luzes se reacenderam, enquanto caminhavam lentamente com a multiddo para os
elevadores, o fantasma palpitava ainda nos seus labios, tracando na pele finos arabescos
frementes de angustia e de prazer. Estava com as faces coradas, tinha um brilho
orvalhado nos olhos, respirava profundamente. Tomou o brago do Selvagem, apertou-o,
inerte, contra o seu corpo. Ele baixou os olhos um segundo para ela, palido, atormentado,
cheio de desejo e envergonhado por isso. Ele ndo era digno, ndo era. . . Seus olhares
cruzaram-se um momento. Que tesouros prometiam os de Lenina! Quanto a
temperamento, valiam o resgate de uma rainha. Ele apressou-se a desviar os olhos,
desprendeu seu brago aprisionado. Obscuramente, sentia o terror de que ela deixasse de
ser algo de que ele pudesse considerar-se indigno.

— Acho que vocé nao deveria ver coisas assim — disse, apressando-se a
transferir de Lenina para as circunstancias ambientes a culpa de qualquer imperfeicao
passada ou possivel no futuro.

— Assim como, John?
— Como esse filme horrivel.

— Horrivel? — Lenina ficou sinceramente espantada. — Mas eu o achei
encantador.

— Era vil — tornou ele, indignado — era ignébil. Ela sacudiu a cabeca.

— Nao sei 0 que vocé quer dizer. . . — Por que era ele tdo esquisito? Por que se
empenhava em estragar as coisas?

No taxicoptero, mal olhou para ela. Preso por votos poderosos que nunca tinham
sido proferidos, obediente a leis caidas em desuso havia muito tempo, ficou sentado,
desviando os olhos, em siléncio. Por vezes, como se um dedo tocasse numa corda tensa
prestes a romper-se, todo o0 seu corpo era sacudido por um brusco sobressalto nervoso.



O taxicoptero pousou no terraco do edificio de apartamentos de Lenina. "Enfim",
pensou ela, exultante, quando desceudo aparelho. Enfim — muito embora ele tivesse sido
tao esquisito havia pouco. De pé, sob uma lampada, ela olhou-se no seu espelho de mao.
Enfim. Sim, ela estava realmente com o nariz um nadinha lustroso. Sacudiu o p6 solto de
sua pluma. Enquanto ele pagava o taxi, teria tempo de empoar-se. Esfregou a parte
lustrosa, pensando. "Ele é terrivelmente bonito. Nado tem nenhum motivo de ser timido
como Bernard. E, no entanto... Qualquer outro homem ja o teria feito ha muito tempo. Mas
agora, enfim!" Aquele fragmento de rosto refletido em seu espelhinho redondo, sorria-lhe
de repente.

— Boa noite — disse uma voz embargada, atras dela. Lenina voltou-se vivamente.
Ele estava junto a porta

do taxi, os olhos fixos, muito abertos; era evidente que estivera olhando durante
todo esse tempo, enquanto ela empoava o nariz, esperando — mas o qué? ou
hesitando, procurando decidir-se e pensando continuamente, pensando — ela nao podia
imaginar que pensamentos extraordinarios seriam os seus.

— Boa noite, Lenina — repetiu ele, e esbocou um estranho arremedo de sorriso.
— Mas, John. . . Pensei que vocé ia. . . Quero dizer, vocé nao vai. . .?

Ele fechou a porta e inclinou-se para dizer qualquer coisa ao condutor. O aparelho
subiu de um salto.

Olhando para baixo através da janela do piso, o Selvagem pbéde ver o rosto de
Lenina voltado para cima, palido sob a luz azulada das ldmpadas. Ela estava com a boca
aberta, e chamava. Seu vulto, em perspectiva reduzida, afastou-se dele a toda
velocidade; o quadrado do terrago, diminuindo cada vez mais, parecia afundar nas trevas.

Cinco minutos depois, ele estava de volta ao seu quarto. Tirou dum esconderijo o
volume roido pelos ratos, virou com cuidado religioso as paginas manchadas e
amarfanhadas, e comecou a ler Otelo. Otelo, lembrou-se, parecia-se com o heroi de Trés
Semanas em Helicoptero — era um negro.

Enxugando os olhos, Lenina atravessou o terraco até o elevador. Enquanto descia
ao vigésimo sétimo andar, pegou o seu frasco de soma. Uma grama nao bastaria,
decidiu; seu desgosto correspondia a uma dose maior. Mas, se tomasse duas gramas,
correria o risco de nao se acordar a tempo, na manha seguinte. Optou por um meio-termo
e, sacudindo o frasco, fez cair na palma da mao esquerda, aberta em concha, trés
comprimidos de meia grama.



Capitulo Xili

Bernard teve de gritar através da porta fechada a chave; o Selvagem nao queria
abrir.

— Mas todos estao |la esperando por vocé.
— Que esperem — foi a resposta que veio em voz abafada.

— Mas vocé sabe muito bem, John — (como é dificil ser persuasivo falando em
altos brados!) — que eu os convidei expressamente para conhecé-lo.

— Devia ter perguntado primeiro a mim se queria conhecé-los.
— Mas vocé sempre veio nas outras vezes, John.
— E justamente por isso que agora n&o quero ir mais.

— SO para me ser agradavel — suplicou Bernard com voz tonitruante. — Vocé
nao quer vir, para me ser agradavel?

— Nao.

— Esta falando sério?

— Sim.

Em desespero, Bernard gemeu:

— Mas entao, que hei de fazer?

— V4 para o inferno! — berrou la de dentro a voz exasperada.

— Mas o Arquichantre de Canterbury esta ai hoje. — Bernard estava quase
chorando.

— Ai yaa takwa! — somente em zuni podia o Selvagem expressar adequadamente
0 que pensava a respeito do Arquichantre. — Hani! — acrescentou, como se refletisse
melhor; em seguida (com que sarcastica ferocidade!):

— Sons éso tse-na. — E cuspiu no chao, como o teria feito Pope.

No fim, Bernard foi obrigado a. retirar-se de cabeca baixa, diminuido, para o seu
apartamento, e comunicar aos impacientes convidados que o Selvagem nao apareceria
aquela noite. A noticia foi recebida com indignagdo. Os homens ficaram furiosos por
terem sido induzidos a tratar cortesmente aquela criatura insignificante, de reputagao
duvidosa e opinides heréticas. Quanto mais elevada era a posi¢cao deles na hierarquia,
mais profundo era o seu ressentimento.

— Pregar uma peca destas a mim! — repetia constantemente o Arquichantre. — A
mim!

Quanto as mulheres, estavam indignadas por sentirem, que haviam sido possuidas
dolosamente — por um homenzinho miseravel em cujo bocal fora posto alcool por engano
— por uma criatura que tinha o fisico de um Gama-Menos. Era uma afronta, e elas o
proclamaram, em tom cada vez mais alto. A Diretora de Eton foi particularmente dura.

Somente Lenina nao disse nada. Palida, com os olhos azuis velados por uma
melancolia pouco habitual, estava sentada a um canto, separada dos que a cercavam por
uma emocao de que ndo participavam. Fora aquela reunido dominada por um estranho
sentimento de exultagdo ansiosa. "Dentro em pouco", pensara ao entrar na sala, "eu o



estarei vendo, falando com ele, dizendo-lhe" (pois viera com sua resolugéo tomada) "que
gosto dele — mais do que de qualquer outro homem que eu tenha jamais conhecido. E
entdo ele dira, talvez. . ."

Que diria ele? O sangue subira-lhe as faces.

"Por que se mostrou tdo estranho aquela noite, depois do cinema sensivel? Téao
esquisito. E, no entanto, estou absolutamente certa de que ele gosta mesmo um pouco de
mim. Estou certa. . ."

Foi nesse momento que Bernard fez sua comunicagdo: o Selvagem nao
compareceria.

Lenina sentiu, de subito, todas as sensag¢des normalmente experimentadas no
inicio de um tratamento de Sucedaneo de Paixado Violenta — uma sensacgédo de vacuo
atroz, uma apreensao ofegante, nauseas. Parecia-lhe que o coragao deixara de pulsar.

"Talvez seja porque ndo gosta de mim", pensou. E em seguida essa possibilidade
se tornou uma certeza indiscutivel: John se recusara a vir porque nao gostava dela. Nao
gostava dela. . .

— E realmente demais — declarou a Diretora de Eton ao Diretor dos Crematdrios
e da Recuperacéao do Fasforo.

— Quando penso que cheguei a...

— Sim — fez-se ouvir a voz de Fanny Crowne — ¢é a pura verdade essa histéria do
alcool. Conhego alguém que conhecia uma pessoa que trabalhava no depdsito de
embrides naquele tempo. Essa pessoa contou a minha amiga, que por sua vez me
contou...

— E verdadeiramente lamentavel — disse Henry Foster, manifestando sua
simpatia ao Arquichantre. — Talvez lhe interesse saber que o nosso ex-Diretor esteve a
ponto de transferi-lo para a Islandia.

Perfurado por cada uma das palavras que se diziam, o inflado baldo da
autoconfianga de Bernard se esvaziava agora por mil orificios. Palido, aturdido, abjeto e
agitado, ia e vinha por entre seus convidados, gaguejando desculpas incoerentes,
assegurando-lhes que, na proxima vez, o Selvagem por certo estaria presente,
suplicando-lhes que se sentassem e aceitassem um sanduiche de carotina, uma fatia de
torta de vitamina A, uma taca de pseudochampanha. Os convidados comiam, mas nao lhe
davam atencédo; bebiam e mostravam-se francamente rudes com ele, ou falavam a seu
respeito uns com os outros, em voz alta e de maneira ofensiva, como se ele ndo estivesse
presente.

— E agora, meus amigos — disse o Arquichantre de Canterbury, com aquela bela
voz sonora com que dirigia os coros durante as cerimébnias do Dia de Ford — agora, meus
amigos, creio que é chegado, talvez, o momento. . .

Levantou-se, pds 0 copo sobre a mesa, sacudiu de seu colete de viscose roxa as
migalhas de uma abundante refei¢cao e dirigiu-se para a porta.

Bernard precipitou-se para deté-lo.

— Sera realmente preciso, senhor Arquichantre? . . . Ainda é muito cedo.
Esperava que o senhor. . .

Sim, o que nao tinha ele esperado quando Lenina lhe dissera, em confidencia, que
o Arquichantre aceitaria um convite, se lhe fosse enviado? "Na realidade, ele € muito
amavel, sabe? " E ela mostrara a Bernard o pequeno fecho ecler de ouro, em forma de T,
que o Arquichantre |he dera como lembranca do fim-de-semana que os dois haviam



passado no Instituto Coral Diocesano . "Estardo presentes o Arquichantre de Canterbury e
o Sr. Selvagem.” Bernard proclamara seu triunfo em cada. um dos convites. Mas o
Selvagem havia escolhido justamente essa reunido para fechar-se no quarto, para gritar
"Hani !" e até (por sorte Bernard ndo compreendia o zuni) "Sons éso tse-na!" O que
deveria ter sido o momento culminante da carreira de Bernard tornara-se o momento da
sua maior humilhacgao.

— Tanto que eu esperava. . . — balbuciou ele, erguendo os olhos suplicantes e
desvairados para o alto dignitario.

— Meu jovem amigo — disse o Arquichantre em voz alta e de solene severidade;
houve um siléncio geral. — Permita que lhe dé um conselho. — Sacudiu o dedo na
direcdo de Bernard. — Antes que seja demasiado tarde. Um util e precioso conselho. —
(O tom de sua voz tornou-se sepulcral.) — Corrija-se, meu jovem amigo, corrija-se. —
Fez-lhe o sinal do T e virou-se. — Lenina, minha cara — chamou em outro tom — venha
comigo.

Obediente, mas sem sorrir e (completamente insensivel a honra que se lhe fazia)
sem entusiasmo, Lenina saiu da sala atras dele. Os demais convidados retiraram-se
depois de um respeitoso intervalo. O ultimo bateu com a porta. Bernard ficou sé.

Esmagado, completamente desinflado, atirou-se numa cadeira e cobrindo o rosto
com as maos, comecgou a chorar. Ao fim de alguns minutos, entretanto, mudou de parecer
e tomou quatro comprimidos de soma.

La em cima, no seu quarto, o Selvagem lia Romeu e Julieta.
Lenina e o Arquichantre desceram no terrago do Instituto Coral.

— Vamos depressa, meu jovem amigo. . . quero dizer, Lenina — chamou com
impaciéncia o Arquichantre, que esperava junto a porta do elevador.

Lenina, que se havia retardado um momento para contemplar a lua, baixou os
olhos e apressou-se a atravessar o terrago para reunir-se a ele.

"Uma Nova Teoria Bioldgica" era o titulo do trabalho que Mustafa Mond acabava
de ler. Ficou sentado algum tempo, as sobrancelhas franzidas meditativamente; depois
tomou a pena e escreveu sobre a pagina de rosto: "A maneira pela qual o autor trata
matematicamente a concepgado de finalidade é nova e extremamente engenhosa, mas
herética e, no que diz respeito a ordem social presente, perigosa e potencialmente
subversiva. Ndo publicar.” Sublinhou essas palavras. "O autor sera mantido sob vigilancia
especial. Sua transferéncia para o Posto de Biologia Marinha de Santa Helena podera
tornar-se necessaria." Uma lastima, pensou, enquanto assinava. Era um trabalho
magistral. Mas se se comecgasse a admitir explicacdes de ordem finalistica ... bem, nédo se
sabia qual poderia ser o resultado. Era o tipo da idéia que poderia facilmente
descondicionar os espiritos menos estaveis das castas superiores — que poderia fazé-los
perder a fé na felicidade como Soberano Bem, e leva-los a crer, ao invés disso, que o
objetivo estava em alguma parte além e fora da esfera humana presente; que a finalidade
da vida ndo era a manutengdo do bem-estar, e sim uma certa intensificagdo, um certo
refinamento da consciéncia, uma ampliagao do saber. . . O que, refletiu o Administrador,
bem podia ser verdade. Mas inadmissivel nas circunstancias presentes. Retomou a pena
e, sob as palavras "N&o publicar”, riscou um segundo trago, mais espesso, mais preto do
que o primeiro; depois suspirou. "Como seria divertido", pensou,"se nao se tivesse de
pensar na felicidade!"

De olhos fechados, a fisionomia radiante e extatica, John declamava docemente no
vazio:



Ah! é dela que a tocha aprende a luzir com fulgor! Sua beleza junto ao rosto escuro
da noite, E qual joia soberba presa a orelha de um etiope: Bela demais para os usos da
vida, preciosa demais para a terra. . .

" Romeo and Juliet, |, 5.

O T de ouro brilhava no peito de Lenina. Brincalhonamente, o Arquichantre tomou-
o entre os dedos; brincalhonamente puxou, puxou.

— Creio — disse Lenina de subito, quebrando um longo siléncio — que seria
melhor eu tomar umas duas gramas de soma.

A essa hora, Bernard dormia profundamente e sorria no paraiso pessoal dos seus
sonhos. Sorria, sorria. Mas, inexoravelmente, a cada trinta segundos o ponteiro dos
minutos do reldgio elétrico acima de sua cabeca pulava para a frente com um estalido
quase imperceptivel. Clique, clique, clique, clique. ... E amanheceu. Bernard retornou as
miseérias do espaco e do tempo. Foi num estado de desanimo total que tomou o taxi para
o trabalho no Centro de Condicionamento. A embriaguez do sucesso havia-se dissipado;
voltara sobriamente ao seu velho eu; e, em contraste com o baldo temporario das ultimas
semanas, 0 eu antigo parecia ser, como nunca, mais pesado do que a atmosfera
ambiente.

A esse Bernard desinflado, o Selvagem demonstrou uma inesperada simpatia.

— Vocé estd mais parecido com o que era em Malpais — disse ele, quando
Bernard lhe contou sua lastimosa histéria. — Lembra-se da primeira vez que nés
conversamos? Na frente da pequena casa? Vocé se parece com o que era entao.

— Porque sou infeliz de novo, essa a razao.

— Pois bem, eu preferiria ser infeliz a ter essa espécie de felicidade falsa e
mentirosa que vocé gozava aqui.

— Essa é boa! — retrucou Bernard com amargura. Quando foi vocé a pausa de
tudo! Recusando comparecer a minha reuniao e voltando todos contra mim!

Ele sabia que o que estava dizendo era absurdamente injusto; reconhecia
intimamente, e por fim admitiu em voz alta, a verdade do que o Selvagem lhe dizia agora
sobre 0 nenhum valor de amigos que, por motivos tao insignificantes, podiam transformar-
se em inimigos e perseguidores. Mas, embora soubesse e reconhecesse tudo isso,
embora o0 apoio e a simpatia do amigo fossem agora seu unico consolo, Bernard
continuou a alimentar perversamente, ao mesmo tempo que uma afeigcdo sincera, um
secreto ressentimento contra o Selvagem, e a meditar uma campanha de pequenas
vingangas contra ele. Guardar ressentimento contra o Arquichantre era inutil; tampouco
havia possibilidade de vingar-se do Enfrascador-Chefe ou do Predestinador-Adjunto.
Como vitima, o Selvagem tinha, para Bernard, uma superioridade enorme sobre os
outros: era acessivel. Uma das principais fungbes de um amigo é suportar (sob forma
atenuada e simbdlica) os castigos que nds gostariamos, mas ndo temos possibilidade, de
infligir aos nossos inimigos.

O outro amigo-vitima era Helmholtz. Quando, derrotado, Bernard voltou para pedir-
Ihe novamente a amizade que, em seu periodo de prosperidade, havia julgado inutil
conservar, Helmholtz tornou a dar-lha; e restituiu-lha sem uma censura, sem um
comentario, como se tivesse esquecido que entre eles houvera um estremecimento.
Bernard sentiu-se comovido e, ao mesmo tempo, humilhado por aquela magnanimidade
— uma magnanimidade tanto mais extraordinaria e, por isso mesmo, tanto mais
humilhante porque ndo era devido ao soma, e sim, exclusivamente, ao carater de



Helmholtz. Era o Helmholtz da vida cotidiana que esquecia e perdoava, ndo o Helmholtz
das fugas proporcionadas por meia grama de soma. Bernard ficou devidamente
agradecido (era um grande conforto reencontrar o amigo) e também devidamente
ressentido (seria um prazer vingar-se de Helmholtz por sua generosidade).

No primeiro encontro depois da separacido, Bernard contou a histéria de suas
desventuras e aceitou o consolo oferecido. Foi somente alguns dias depois que ele veio a
saber com surpresa e uma pontada de vergonha, que ndo era o unico que estava em
dificuldade. Helmholtz também entrara em conflito com a Autoridade.

— Foi a propésito de uns versos — explicou. — Estava dando meu curso
costumeiro de Engenharia Emocional Avancada para Alunos do Terceiro Ano. Doze
conferéncias, das quais a sétima trata de versos. "Do Emprego dos Versos na
Propaganda Moral e na Publicidade", para ser exato. Sempre ilustro minhas prelegdes
com uma porcao de exemplos técnicos. Desta vez, pensei em apresentar-lhes um que eu
proprio acabara de escrever. Pura insensatez, é claro; mas nao pude resistir. — Riu. —
Tinha curiosidade de ver quais seriam as reag¢des dos alunos. Além disso — acrescentou
gravemente — queria fazer um pouco de propaganda; estava tentando leva-los a
experimentar o que eu havia sentido quando escrevi os versos. Ford! — Riu novamente.
— Que escandalo! Fui chamado pelo Diretor e ameagado de expulséo imediata. Sou um
homem marcado.

— Mas que versos eram esses? — perguntou Bernard .
— Eram sobre a soliddo. Bernard arqueou as sobrancelhas.
— Vou recita-los, se vocé quiser. — E Helmholtz comecou:

A sombra de um dia de Conselho Vaga em torno; em eco veloz Meia-noite por
sobre a Cidade Ressoa em toda a cena vazia: Labios fechados, rostos a dormir,
Maquinas quietas, paralisadas, Lugares mudos, ora desertos Que nao faz muito o povo
habitava. . . Esses siléncios, ao mesmo tempo Tristes, alegres, doces, sonoros, Todos
falando — mas com que voz? Sim, com que voz? Ah! isso ignoro.

A auséncia dos bragos de Susana, A falta dos beijos de Egéria, Seus corpos sem
motivo ausentes, Este vazio que me contraria Acaba formando uma presenca. Loucura
val. .. E entretanto, Por absurda que seja a origem, Esta sombra em que sé o nada
Povoa melhor — miragem, bolha — O grande vacuo sutil da noite Do que o objeto com
que se copula Tao tristemente — assim me parece!

— Bem, eu Ihes apresentei isso como exemplo e eles me denunciaram ao Diretor.

— N&o me surpreende — disse Bernard. — Isso esta completamente em
desacordo com tudo o que lhes foi ensinado durante o sono. Lembre-se: martelaram-lhes
pelo menos um quarto de milhdo de vezes a adverténcia contra a solidao.

— Eu sei. Mas queria ver que efeito produziria.
— Pois bem, agora vocé viu. Helmholtz limitou-se a rir.

— Sinto — disse, apdés um siléncio — que estou comegando a ter alguma coisa
sobre a qual escrever; que estou comecando a ser capaz de usar aquele poder que sinto
existir em mim, aquele poder suplementar, latente. Alguma coisa parece que esta vindo a
mim.

Apesar de todas as suas dificuldades, pensou Bernard, ele parecia profundamente
feliz.

Helmholtz e o Selvagem logo simpatizaram um com o outro. Tanto, na verdade,
que Bernard sentiu uma ferroada de ciume. Em todas aquelas semanas, ele nunca



pudera chegar a uma intimidade tdo completa com o Selvagem quanto a que Helmholtz
alcancara imediatamente. Observando-os, ouvindo suas conversas, arrependia-se as
vezes, cheio de ressentimento, de os ter aproximado. Tinha vergonha de seu ciume e,
para nao o sentir, alternadamente empregava a sua forca de vontade e recorria ao soma.
Os seus esforgos, porém, ndo tiveram muito éxito, e entre as fugas do soma havia
forcosamente intervalos. O odioso sentimento voltava sempre.

No terceiro encontro com o Selvagem, Helmholtz recitou-lhe seus versos sobre a
Solidao.

— Que acha deles? — perguntou, ao terminar. O Selvagem sacudiu a cabecga.

— Ouga isto — foi a sua resposta; e, abrindo com a chave a gaveta onde guardava
seu livro roido pelos ratos, tirou-o e leu:

Que o passaro de forte gorjeio. Sobre a solitaria arvore da Arabia, Seja arauto triste
e seja trombeta...

Helmholtz ouviu com uma excitacdo crescente. Depois de "solitaria arvore da
Arabia", teve um sobressalto; depois de "tu, mensageiro ruidoso", sorriu de subito prazer;
depois de "todo passaro de asa tiranica", o sangue subiu-lhe as faces; mas depois de
"musica funérea", empalideceu e tremeu com uma emocao inteiramente nova. O
Selvagem continuou a ler:

O sentido do ser ficou aterrado Por esse eu que ndo era 0 mesmo;
Natureza unica e duplo nome,

Que nao se chamava dois nem um.

E a propria razdo, confusa, Via a divisdo amalgamar-se. . .2

2 The Phoenix and the Turtle.

— Orgido-espadao! — disse Bernard, interrompendo a leitura com uma risada
sonora e desagradavel. — E, pura e simplesmente, um cantico da cerimbénia de
Solidariedade.

Vingava-se assim dos seus dois amigos por sentirem um pelo outro mais afeigédo
do que por ele. Durante as duas ou trés reunides seguintes, repetiu com frequéncia esse
pequeno ato de vinganga. Era simples, mas extremamente eficaz, pois tanto Helmholtz
como o Selvagem sofriam profunda mortificagdo ao verem assim despedagado e
maculado um cristal poético que lhes era caro. Por fim, Helmholtz ameagou expulsa-lo a
pontapés se ousasse interrompé-los outra vez. No entanto, coisa bastante estranha, a
seguinte interrupcédo, a mais vergonhosa de todas, partiu do proprio Helmholtz.

O Selvagem lia em voz alta Romeu e Julieta — lia com paixao intensa e fremente,
pois via a si mesmo no lugar de Romeu, e Lenina no de Julieta. Helmholtz ouvira com
interesse intrigado a cena do primeiro encontro dos dois amantes. A cena do pomar tinha-
o encantado por sua poesia; mas os sentimentos expressados fizeram-no sorrir. Cheqar a
tal estado por causa de uma mulher — parecia-lhe um tanto ridiculo. Mas, examinando os
detalhes verbais um por um, que trabalho soberbo de engenharia emocional!

— Esse bom velho — disse — faz parecerem tolos os nossos melhores técnicos de
propaganda.

O Selvagem teve um sorriso de triunfo e prosseguiu na leitura. Tudo foi
razoavelmente bem até o ponto em que, na ultima cena do terceiro ato, Capuleto e sua
esposa comecam a intimidar Julieta para induzi-la a desposar Paris. Helmholtz mostrara-



se agitado durante toda a cena. Quando, porém, na mimica patética do Selvagem, Julieta
exclamou:

Nao ha, pois, para mim um olhar de piedade,

Que do alto das nuvens veja o abismo de minha dor?

Oh, minha doce mée, ndo me repilas!

Retarda esse consércio de um més, de uma semana.

Ou, senao, faz estender meu leito nupcial

Na capela sombria onde repousa Tybalt. . .

Quando Julieta disse isso, Helmholtz explodiu numa gargalhada incontrolavel.

A mae e o pai (obscenidade grotesca) obrigando a filha a ser de alguém a quem
nao queria! E essa jovem idiota, que n&o dizia que se daria a um outro, a quem (de
momento, pelo menos) preferia! No seu absurdo indecoroso, a situagéo era irresistivel
mente cdmica. Ele conseguira, com um esfor¢go herdico, conter a pressao crescente de
sua hilaridade; mas "doce mae" (no tom trémulo de angustia com que o dissera o
Selvagem) e a alusdo a Tybalt estendido morto, porém manifestamente ndo cremado e
desperdicando seu fosforo numa capela escura — isso foi demais para ele. Riu as
gargalhadas, até Ihe escorrerem as lagrimas pelas faces — riu com um riso inextinguivel,
enquanto palido e ofendido, .0 Selvagem o olhava por cima do livro, e depois,
continuando sempre as risadas, fechou-o com indignagéo, levantou-se e, com o gesto de
alguém que retira suas pérolas da frente dos porcos, guardou-o na gaveta, que fechou a
chave.

— E no entanto — disse Helmholtz quando, depois de recuperar suficientemente o
félego para poder desculpar-se, conseguira acalmar o Selvagem a ponto de fazé-lo ouvir
suas explicagcdes — eu sei perfeitamente que sdo necessarias situacdes ridiculas e
loucas como essas; ndo se pode escrever verdadeiramente bem sobre qualquer outro
assunto. Por que é que esse bom velho era um maravilhoso técnico de propaganda?
Porque tinha tantas coisas insensatas e excruciantes pelas quais podia exaltar-se. E
preciso estar ferido e perturbado, sem o0 que ndao se acham as expressdes
verdadeiramente boas, penetrantes, as frases de raios X. Mas pais € maes! ... — Sacudiu
a cabega. — Vocé ndo vai esperar que eu fique sério a propésito de pais e maes. E quem
€ que pode ficar excitado com a questdo de saber se um homem vai ou ndo tomar uma
mulher? — (O Selvagem teve um estremecimento; mas Helmholtz, os olhos
pensativamente fixos no chdo, nada viu.) — Nao — concluiu, com um suspiro — isso nao
serve. Precisamos de outra espécie de loucura e violéncia. Mas qual? Qual? Onde se
podera encontrar? — Calou-se; depois, abanando a cabeca: — Nao sei — disse por fim;
— nao sei.



Capitulo XIII

O vulto de Henry Foster apareceu na penumbra do Depdsito de Embrides.

— Quer ir esta noite ao cinema sensivel? Lenina sacudiu a cabega, sem nada
dizer.

— Vocé vai sair com alguém? — Interessava-lhe saber quais de seus amigos,
homens e mulheres, andavam presentemente juntos. — E com Benito? — perguntou.

Lenina sacudiu a cabeca.

Henry percebeu a fadiga naqueles olhos roxos, a palidez sob aquele verniz de
lupo, a tristeza nos cantos dos labios carmesins que nao sorriam.

— Vocé néao esta doente, ndo é? — perguntou um pouco inquieto, temendo que ela
estivesse afetada de uma das poucas moléstias contagiosas que ainda subsistiam.

Mais uma vez, Lenina fez que ndo com a cabeca.

— Em todo caso, vocé devia ir ao médico — disse Henry. — "Um médico por dia
da vigor e alegria" — acrescentou efusivamente, dando-lhe uma palmada no ombro para
acentuar bem o adagio hipnopédico. — Quem sabe se vocé nao esta precisando de um
Sucedaneo de Gravidez — sugeriu. — Ou talvez de um tratamento de Sucedaneo de
Paixao Violenta extraforte. As vezes, vocé sabe, o Sucedaneo normal ndo é. . .

— Oh! Pelo amor de Ford, cale a boca!l — retrucou Lenina, quebrando seu
mutismo obstinado. E virou-se para os embrides que descuidara.

Um tratamento de S.P.V., na verdade! Ela teria rido se ndo estivesse a ponto de
chorar. Como se ja nao tivesse bastante P.V. ao natural! Suspirou profundamente
enquanto enchia a seringa. "John", murmurou para si mesma, "John". . . Depois: "Meu
Ford, sera que eu dei a injecao de doenga do sono a este aqui, ou ndo? " Simplesmente
nao conseguia lembrar-se. Afinal, decidiu ndo correr o risco de dar-lhe uma segunda dose
e avancgou ao longo da fileira para o bocal seguinte.

(Vinte e dois anos, oito meses e quatro dias depois, um jovem e prometedor Alfa-
Menos, administrador em Muanza-Muanza, morria de tripanossomiase — o primeiro caso
em mais de meio século.) Suspirando, Lenina recomegou seu trabalho.

Uma hora mais tarde, no vestiario, Fanny protestava energicamente:

— E absurdo vocé se deixar chegar a esse estado.-Simplesmente absurdo —
repetiu. — E por qué? Por causa de um homem, um homem!

— Mas é o homem que eu quero.

— Como se nao houvesse milhdes de outros homens no mundo.
— Mas eu n&o quero esses.

— Como é que vocé pode saber, se ndo experimentou?

— Eu experimentei.

— Mas quantos? — perguntou Fanny, erguendo os ombros desdenhosamente. —
Um? Dois?

— Dduzias. Mas — e Lenina sacudiu a cabeca — isso ndo me serviu de nada.

— Pois é preciso insistir —sentenciou Fanny. Contudo, era evidente que sua



confiangca na propria receita fora abalada. — N&o se pode alcancar nada sem
perseverancga.

— Mas, enquanto isso. . .

— Nao pense nele.

— Nao posso deixar de pensar.

— Tome soma, entéo.

— E o que eu fago.

— Pois continue.

— Mas nos intervalos continuo gostando dele. Gostarei dele sempre.

— Bem, se a coisa é assim — disse Fanny com decisdo — por que vocé néo vai la
e 0 agarra, simplesmente, quer ele queira, quer nao?

— Ah, se vocé soubesse como ele é terrivelmente estranho!
— Razao a mais para vocé adotar uma linha de conduta firme.
— E muito facil dizer isso.

— Nao tolere subterfugios. Aja! — A voz de Fanny era um clarim; parecia uma
conferencista da Associagao Fordiana de Mocgas fazendo uma palestra noturna as Betas-
Menos adolescentes. — Sim, aja, imediatamente. Em seguida.

— Eu ficaria apavorada — objetou Lenina.
— Ora! Basta tomar meia grama de soma. E agora vou para o meu banho.
E se afastou com passo decidido, arrastando a toalha.

A campainha soou. O Selvagem, que esperava, impaciente, que Helmholtz viesse
aquela tarde (pois, tendo-se enfim decidido a falar-lhe de Lenina, ndo podia retardar por
um minuto mais suas confidencias), p0s-se em pé de um salto e correu para a porta.

— Tive um pressentimento que era vocé, Helmholtz — gritou, enquanto abria.

Diante dele, vestida com um traje branco de marinheiro, de cetim de acetato, com
um gorro branco inclinado audaciosamente sobre a orelha esquerda, estava Lenina.

— Oh! — fez o Selvagem, como se |he tivessem aplicado um vigoroso murro.

Meia grama fora suficiente para fazer Lenina esquecer seus receios e
constrangimentos.

— 0Ola, John! — disse sorrindo, e, passando junto a ele, entrou na peca.

Maquinalmente, ele fechou a porta e seguiu-a. Lenina sentou-se. Houve um longo
siléncio.
— Vocé nao parece muito contente de me ver, John — disse ela afinal.

— Nao pareco contente? — O Selvagem olhou-a com ar de censura; e logo caiu
de joelhos diante dela e, tomando-lhe a mao, beijou-a com reveréncia. — Nao pareco
contente? Ah! Se vocé soubesse! — murmurou, e, animando-se a erguer os olhos para
ela;: — Admirada Lenina, pincaro mesmo de toda admiracdo, digna do que ha de mais
precioso no mundo. . . — Ela sorriu-lhe com deliciosa ternura. — Oh, perfeicdo — (ela
inclinava-se para ele, os labios entreabertos) — criatura tdo perfeita e incomparavel —
(cada vez mais proxima) — criada com tudo que ha de melhor em todos

os seres. . , ' — Ainda mais proxima. O selvagem pos-se em pé de repentei — E



por isso — disse ele, desviando os olhos — que eu queria primeiro realizar alguma coisa.
. . Quero dizer, para provar que era digno de vocé. Nao que eu creia que pudesse
consegui-lo nunca. Mas queria a0 menos provar que nao sou completamente indigno.
Queria fazer alguma coisa.

— Por que é que vocé acha necessario. . . ? — comecgou Lenina, mas deixou a
frase inacabada. Havia uma nota de irritagdo em sua voz. Quando a gente se inclinou
para diante, cada vez mais, com os labios entreabertos, para ver-se de repente, sem mais
nem menos (enquanto um pateta imbecil se levanta), inclinada sobre um lugar vazio. . .
meu Ford, tem-se algum motivo, mesmo com meia grama de soma circulando no sangue,
tem-se um motivo sério para estar contrariada.

— Em Malpais — gaguejava incoerentemente o Selvagem — a gente devia trazer
a pele de um ledo das montanhas. . . quero dizer, quando queria casar com alguém. Ou
entdo um lobo.

1

Admir'd Miranda!

Indeed, the top of admiration; worth Whafs dearest in the world. . .

You, o you

S6 perfect and s6 peerless, are created Of every creature's best.

(Tempest, lll, 1)

— Na&o ha ledes na Inglaterra - retrucou Lenina em voz quase rispida.

— E mesmo que houvesse — tornou o Selvagem com um ressentimento subito e
desdenhoso — seriam mortos com gases téxicos ou qualquer coisa semelhante, langados
de helicéptero, suponho. Mas eu, Lenina, ndo faria isso! — Endireitou os ombros, animou-
se a olha-la e deparou com seu olhar de incompreensao. Confuso e com crescente
incoeréncia, recomegou: — Farei ndo importa o qué. Tudo

0 que me ordenar. Existem jogos dolorosos, vocé sabe. Mas a dificuldade realga-
lhes as delicias.? Eis o que sinto. Quero dizer que eu varreria o chao se vocé quisesse.

— Mas aqui nés temos aspiradores — disse Lenina, desorientada. — Nao é
necessario.

— Nao, sem duvida ndo é necessario. Mas ha coisas vis que nobremente se
suportam.3 Eu quisera suportar alguma coisa nobremente. Nao me compreende?

— Mas uma vez que temos aspiradores. . . ~ Nao é essa a questao.

— E Ipsilons Semi-Aleijées para fazé-los funcionar, entao por qué?

— Por qué? Mas por vocé, por vocé\ simplesmente para provar que eu. . .
-- E que é que os aspiradores tém que ver com os ledes. . .

— Para mostrar quanto. . .

— Ou os ledes com o seu prazer em me ver. . . — Ela estava ficando cada vez
mais exasperada.

— Quanto eu a amo, Lenina — conseguiu ele dizer, quase com desespero.

Como um emblema da onda interior de jubilo repentino, o sangue subiu as faces de
Lenina.

— E verdade, John?



3 Ver nota seguinte.

4 There be some sports are paiful, and their baseness
Delight in them sets off ». some kinds of labour

Are nobly undergone.

(Tempest, I, 1.)

— Mas eu nao tinha a intengcao de dize-lo — exclamou o Selvagem, unindo as
maos como num paroxismo de angustia. — Nao antes de. . . Escute, Lenina, em Malpais
as pessoas casam-se.

— As pessoas. . . 0 qué? — A irritacdo recomegara a invadir sua voz. De que
estaria ele falando agora?

— Para sempre. Fazem-se a promessa de viverem juntos para sempre.
— Que idéia horrorosa! — Lenina ficou sinceramente chocada.

— Durando mais que o brilho exterior da beleza, com uma alma que se renova
mais depressa do que o0 sangue se empobrece e se fana. 4

— Oqué?

— Também é assim em Shakespeare: "Mas, se romperes o no virginal antes que
todas as santas ceriménias, na plenitude de seus ritos sagrados..."

— Pelo amor de Ford, John, fale direito. Nao compreendo uma unica palavra do
que vocé esta dizendo. Primeiro vocé me vem com aspiradores, depois com um no. Vocé
esta me deixando louca!

Levantou-se de um salto e, como se receasse que ele pudesse fugir-lhe
fisicamente, como o fazia em espirito, segurou-o pelo pulso.

— Responda a esta pergunta: Vocé gosta realmente de mim, ou ndo?
Houve um momento de siléncio; depois, em voz baixa, ele disse:
— Eu a amo mais do que tudo no mundo.

— Mas entdo por que nao dizia? — exclamou ela, e estava tado intensamente
exasperada que lhe enterrou as unhas no pulso. — Em vez de ficar ai dizendo baboseiras
sobre um no, aspiradores e ledes, e de me fazer sofrer semanas e semanas!

4 Ouliving beauty's outward, with a mind
That doth renew swifter than blood decays.
(Troilus and Cressida, 111,2.)

® I thou dost break her virgin knot before
AH santimonious ceremonies may With full and holy rite. . .
(Tempest, IV, 1.1)

Ela soltou-lhe a méao, que repeliu com cdlera.
— Se eu nao gostasse tanto de vocé — disse — ficaria furiosa.

E subitamente passou-lhe o brago em torno do pescoc¢o; ele sentiu os labios de



Lenina unidos suavemente aos seus. Tao deliciosamente macios, tdo tépidos, tao
elétricos, que inevitavelmente se lembrou dos beijos de Trés Semanas em Helicéptero.
Uh! uh! a loura estereoscopica, e aah! o negro mais do que real. Horror, horror, horror. . .
Tentou desprender-se, mas Lenina apertou-o com mais forca.

— Por que vocé nao disse? — murmurou ela, afastando o rosto para contempla-
lo.Tinha os olhos carregados de terna censura.

"O antro mais escuro, o lugar mais propicio" (clamava poeticamente a voz da
consciéncia), "a mais forte sugestdo do nosso pior demoénio, nada podera jamais
transformar minha honra em desejos impuros.6 Jamais, jamais!" decidiu ele.

— Tolinho! — dizia Lenina. — Eu o desejava tanto! E se vocé também me queria,
por que é que nao. . . ?

— Mas, Lenina. . . — comecgou a protestar ele; e, como ela afrouxasse
imediatamente os bracos e recuasse, acreditou, por um instante, que Lenina procedia de
acordo com sua muda sugestao. Quando, porém, ela desafivelou a cartucheira de couro
branco envernizado e pendurou-a com cuidado no espaldar da cadeira, comecou, a
suspeitar que se enganara. — Lenina! — repetiu, apreensivo..

% The murkiest den,

The most opportune place, the strong'st suggestion
Our worser genius can, shall never melt

Mine honour into lust.

(Tempest, IV, 1.)

Ela levou a m&o ao pescoco e puxou com um longo gesto vertical; sua blusa
branca de marinheiro abriu-se até embaixo; a suspeita condensou-se em certeza
concreta, demasiado concreta.

— Lenina, que é que vocé esta fazendo?

Zip, zip! Sua resposta dispensava palavras. Ela desembaragou-se das calgas de
boca de sino. Sua combinagao-calcinha com fecho ecler era de um rosa-palido de
concha. O T de ouro do Arquichantre pendia sobre seu peito.

"Porque esses lacteos seios que, através das grades das janelas, perfuram os
olhos dos homens. . ." 7 As palavras cantantes, ribombantes, magicas, faziam-na parecer
duplamente perigosa, duplamente tentadora. Doces, doces, mas qudo penetrantes!
Perfurando e brocando a razao, cavando um tunel através da resolugao. "Quando o
sangue esta em chamas, os juramentos mais fortes ndo sdo mais do que palha. Contém-
te mais, sendo. . ."®

Zip! O roseo arredondado abriu-se como uma macga habilmente partida. Uma
contorcdo dos bracos, o levantamento, primeiro do pé direito, depois do esquerdo; a
combinagéo-calcinha jazia no chao, sem vida, como se tivesse sido desinflada.

Ainda com as meias e os sapatos, conservando na cabegca o gorro branco
audaciosamente caido para um lado, ela avangou para John.

” For those milk paps that through the window bars Bore at men's eyes.
(Timon of Athens, 1V, 3.)

8 The strongest oaths are straw To the fire.i' the blood: be more abstemious, Or else
good-night your vow.



(Tempest, Iv, 1.)

— Querido. Querido ! Se ao menos voceé tivesse dito isso antes! — Estendeu-lhe
os bracos.

Mas, em vez de dizer também "Querida" e de estender-lhe igualmente os bragos, o
Selvagem recuou aterrorizado, agitando as méaos para ela, como se tentasse afugentar
um animal importuno e perigoso. Quatro passos para tras, e ele ficou apertado contra a
parede.

— Meu bem! — disse Lenina, e, pousando-lhe as maos nos ombros, achegou-se a
ele. — Envolve-me em teus bragos — pediu. — Beija-me, abraga-me com rudeza. — Ela
também tinha poesia ao seu dispor, conhecia palavras que cantavam, que enfeiticavam e
faziam rufar os tambores.

— Beija-me. . . — Fechou os olhos, sua voz tornou-se como um murmurio
sonolento. — Esgota-me até o coma; conserva-me a ti presa. . .

O Selvagem tomou-lhe os pulsos, arrancou de seus ombros as maos de Lenina e
repeliu-a brutalmente.

— A, vocé estda me machucando, vocé. . . oh! — Ela calou-se de repente. O terror
fizera-lhe esquecer a dor. Abrindo os olhos, vira aquele rosto. . . nao, ndo era o rosto de
John, mas o de um estranho feroz, um rosto palido, desfeito, contraido por um furor
insensato e inexplicavel. Apavorada, sussurrou: — O que é que ha, John? — Ele nao
respondeu, limitando-se a encara-la com aqueles olhos dementes. As maos que
seguravam os pulsos de Lenina tremiam. A respiragdo de John era profunda e irregular.
Fracamente, a ponto de ser um ruido quase imperceptivel, mas assustador, ela ouviu-o
de subito ranger os dentes.

— O que é? — gritou, quase num uivo.

E ele, como se tivesse sido despertado por seu grito, segurou-a pelos ombros,
sacudiu-a.

— Prostituta! — urrou. — Prostituta! Impudente cortesa! °

— Oh! nao, na-ao. . . — protestou ela, com uma voz que as sacudidas que ele lhe
dava tornavam grotescamente trémula.

— Prostituta!

— Por favo-or!

— Maldita prostituta!

— Uma gra-ama é melho-or. .. — comecgou ela.
® Impudent strumpet!

(Othello, 1V, 2.)

O Selvagem repeliu-a com tal violéncia que ela cambaleou e caiu.

— Vai-te — vociferou ele de pé ao lado dela, dominando-a com um olhar
ameacador. — Vai-te para longe de minha vista, ou eu te mato! — Cerrou os punhos.

Lenina levantou o brago para proteger o rosto.
— Nao, John, por favor. . .
— Anda. Depressa!



Com o brago sempre erguido e seguindo com os olhos aterrorizados todos os
movimentos de John, ela se p6s em pé, e, ainda abaixada, ainda protegendo a cabecga,
arremessou-se na direcdo do banheiro.

O estrondo do prodigioso tapa que acelerou a sua saida for como um tiro de
pistola.

— Ail — e Lenina pulou para a frente. Finalmente em seguranga no quarto de
banho, onde

se fechou a chave, teve tempo de passar em revista seus ferimentos. De pé, de
costas para o espelho, torceu a cabeca para tras. Olhando por cima do ombro esquerdo,
viu a marca de uma mao aberta destacar-se nitida e vermelha na carne nacarina.
Delicadamente esfregou a regido magoada. Fora, na outra pega, o Selvagem caminhava
de um lado para outro, caminhava, caminhava, ao ritmo dos tambores e da musica das
palavras magicas. "A carrica e a mosquinha dourada entregam-se a libertinagem sob
meus olhos." '° Elas retumbavam enlouquecedoramente em seus ouvidos. "Nem a
doninha, nem o cavalo fechado em sua estrebaria, se atiram a ela com tdo desordenado
apetite. Do busto para baixo sdo centauros, para cima sdo mulheres. Para os deuses a
parte de cima, tudo o que fica abaixo pertence aos demobnios; ai € o inferno, as trevas, o
abismo sulfuroso, que queima, que ferve, a fetidez, a corrupgéo. . . puah, puah, puah! Da-
me uma onga de almiscar, bom boticario, para me purificar a imaginagéo." 1

" King Lear, IV, 6.

— John! — atreveu-se a dizer, do banheiro, uma vozinha insinuante. — John!

"O tu, flor dos bosques, que és tao bela e exalas um perfume tado doce que me fere
os sentidos! Esse livro admiravel foi, pois, feito para nele se escrever 'prostituta'? O céu, a
sua aproximacao, tapa o nariz. . ." 2

Mas o perfume de Lenina ainda recendia em torno dele, sua roupa estava toda
branca do p6é que perfumara o corpo aveludado da jovem."Impudente cortesa, impudente
cortesa, impudente cortesd." O ritmo inexoravel martelava sempre. "Impudente. . ."

— John, vocé nao acha que eu podia apanhar as minhas roupas?

Ele juntou as calgas de boca de sino, a blusa, a combinagao-calcinha com fecho
ecler.

— Abra! — ordenou, dando um pontapé na porta.
— N3&o, ndo abro. — A voz era medrosa e rebelde.
— Entao, como quer que eu Ihe dé a roupa?

— Jogue pela abertura acima da porta.

Ele assim fez, e recomegou suas inquietas passadas pelo quarto. "Impudente
cortesa, impudente cortesd. O demobnio Luxdria com suas ancas gordas e dedo
abatatado. . ." "

- John!

Ele ndo respondia. "Ancas gordas e dedo abatatado."
- John!

— Que é? — perguntou rispidamente.

— Vocé nao se importaria de me alcangar meu cinto malthusiano?



Lenina ficou sentada, escutando os passos na outra pega, perguntando-se,
enquanto escutava, até quando continuaria ele caminhando assim de um lado para outro;
se lhe seria preciso esperar que ele saisse do apartamento; ou se seria prudente, depois
de dar um prazo razoavel a loucura de John para acalmar-se, abrir a porta do banheiro e
tentar uma fuga rapida.

2 Othelo. IV. 2.

13

.. The devil Luxury, with his fat rump and potato finger. . .

(Troilus and Cressida, V, 2.)

Foi interrompida nas suas cogitagbes inquietas pelo som da campainha do

telefone,

que tilintou na outra peca. As idas e vindas pelo quarto cessaram

abruptamente. Ouviu a voz do Selvagem conversando com o siléncio.

Alo!

Sim.

Sou, se é que nao usurpo minha prépria pessoa.

Sim, ndo me ouviu? E o Sr. Selvagem que esta falando.

Hein? Quem é que esta doente? Claro que me interessa.

Mas é coisa séria? Ela esta realmente mal? Irei em seguida. . .

Ela ndo esta mais no apartamento? Para onde a levaram?

Oh! Meu Deus! Qual é o endere¢o?

Park Lane, trés. E isso? Trés? Obrigado. Lenina ouviu o estalido do fone ao ser

reposto no lugar; depois, passos precipitados. Uma porta fechou-se com estrondo. Fez-se
um siléncio. Teria realmente saido?

Com precaucgdes infinitas, entreabriu a porta, meio centimetro; espiou pela fresta;
animou-se ao ver a pec¢a vazia; abriu um pouco mais, passou a cabecga pela abertura; e,
finalmente, entrou nas pontas dos pés; parou alguns segundos com o coragédo a bater
violentamente, escutando, escutando;

depois correu para a porta do apartamento, abriu-a, deslizou para fora, bateu a
porta e fugiu. Somente quando se viu no elevador, e ja descendo por ele, comegou a
sentir-se em seguranga.



Capitulo XIV

O Hospital de Park Lane para Moribundos era uma torre de sessenta andares de
blocos ceramicos de um amarelo desmaiado. No momento em que o Selvagem descia do
taxicdptero, um comboio de carros funebres aéreos de cores alegres elevou-se zumbindo
do terrago e seguiu sobre o Parque para oeste, rumo ao Crematério de Slough. Na porta
do elevador o porteiro-chefe deu-lhe as informacdes necessarias, e ele desceu a Sala 81
(uma sala para Senilidade Galopante, explicou o porteiro), no décimo sétimo andar.

Era uma peca vasta, clara gragas ao sol e a pintura amarela, com vinte leitos,
todos ocupados. Linda morria acompanhada — acompanhada e com todo o conforto
moderno. O ar era constantemente animado por alegres melodias sintéticas. Ao pé de
cada cama, diante do ocupante moribundo, havia um aparelho de televisdo. Deixava-se
funcionar a televisdao, como uma torneira aberta, da manha a noite. A cada quarto de
hora, o perfume dominante na sala era automaticamente mudado.

— Nos tentamos — explicou a enfermeira que tomara a seu cargo o Selvagem
desde a porta — criar aqui uma atmosfera inteiramente agradavel, algo assim entre um
hotel de primeira categoria e um palacio de Cinema Sensivel, se € que o senhor me
compreende.

— Onde esta ela? — perguntou o Selvagem, sem prestar a menor atengéo
aquelas explicagdes corteses.

A enfermeira sentiu-se ofendida.
— Como o senhor esta com pressa!
— Ha alguma esperanga? — perguntou ele.

— Quer saber se ha alguma esperanga de ela nao morrer? — O Selvagem fez
que sim com a cabeca. — Na&o, é claro que ndo ha. Quando mandam alguém para ca,
nao ha nenhuma. . . — Sobressaltada com a expressao de sofrimento do rosto palido de
John, interrompeu-se de repente. — Que é que ha? — perguntou. Ndo estava
acostumada com manifestacbes dessa natureza nos visitantes. (De qualquer modo,
nunca havia muitos visitantes, nem razao para que os houvesse em quantidade.) — O
senhor nao esta se sentindo mal, ndo é? Ele sacudiu a cabeca.

— E minha m&e — respondeu em voz apenas perceptivel.

A enfermeira langou-lhe um olhar horrorizado e, em seguida, desviou os olhos. Do
pescogo as témporas, seu rosto nada mais era que um rubor ardente.

— Conduza-me para junto dela — disse o Selvagem, esforgando-se para falar em
tom natural.

Sempre ruborizada, ela conduziu-o através da sala. Fisionomias ainda jovens e
sem rugas (pois a senilidade galopava tao depressa que nao tinha tempo de envelhecer
as faces — somente o coragdo e o cérebro) voltaram-se a passagem deles. Sua marcha
foi acompanhada pelos olhares vagos e sem curiosidade da segunda infancia. O
Selvagem sentiu um estremecimento ao vé-los.

Linda estava deitada no ultimo da longa fila de leitos, junto a parede. Amparada por
travesseiros, olhava as Semifinais do Campeonato Sul-Americano de Ténis em Superficie
de Riemann, que se desenrolavam em reproduc¢do silenciosa e reduzida no video do
televisor colocado ao pé do seu leito. Os pequenos vultos corriam para ca e para la no



quadrado de vidro iluminado, como peixes hum aquario — habitantes silenciosos, mas
agitados, de um outro mundo.

Linda contemplava o espetaculo, sorrindo vagamente e sem compreender. Seu
rosto palido e inchado tinha uma expressao de felicidade imbecil. A todo momento suas
palpebras fechavam-se, e durante alguns segundos ela parecia dormitar. Depois, com um
pequeno sobressalto, despertava novamente — despertava para os jogos de aquario dos
Campebes de Ténis, para a execugao em Super-Vox Wurlitzeriana de "Beija-me, abracga-
me com rudeza", para a baforada tépida de verbena soprada através da abertura
existente acima de sua cabega — despertava para todas essas coisas, ou antes, para um
sonho de que essas coisas, transformadas e embelezadas pelo soma que tinha no
sangue, eram os elementos maravilhosos, e sorria novamente o seu sorriso irregular e
descorado de contentamento infantil.

— Bem, preciso deixa-lo — disse a enfermeira. — Tenho o meu grupo de criangas
que esta por chegar. E, além disso, ha o numero 3. — Apontou para a outra extremidade
da sala. — Podera ir-se a qualquer momento, agora. Mas fique a vontade. — Afastou-se a
passos rapidos.

O Selvagem sentou-se junto ao leito.
— Linda — murmurou, tomando-lhe a méao.

Ao ouvir seu nome, ela virou a cabega. Seus olhos vagos tiveram um lampejo de
reconhecimento. Apertou-lhe a mao, sorriu, moveu os labios; mas de subito sua cabega
recaiu para diante. Tinha adormecido. Ele ficou ali, olhando-a, procurando através
daquelas fei¢des destrogadas, procurando e reencontrando a fisionomia jovem e vivaz
que se inclinara sobre sua infancia em Malpais, recordando (e fechou os olhos) sua voz,
seus gestos, todos os acontecimentos de sua vida em comum. "No meu estreptococo
alado - Voa a Banbury T. . ." Como suas cang¢des eram lindas! E aqueles versos infantis,
como eram magicamente estranhos e misteriosos!

A, B, C, Vitamina D.
No figado o éleo, o bacalhau no mar.

Sentiu as lagrimas ardentes acumularem-se atras das palpebras, enquanto se
lembrava das palavras e da voz de Linda a repeti-las. E, mais tarde, as licbes de leitura: o
bebé esta no bobd, o gato estd no mato; e as Instru¢cdes Elementares para Trabalhadores
Betas do Depdsito de Embrides. E os longos serdes junto a lareira, ou, durante o verao,
no terraco da pequena casa, quando ela lhe contava histérias do Outro Lado, de fora da
Reserva: daquele maravilhoso, maravilhoso Outro Lado, cuja lembranga, como a de um
paraiso de bondade e de beleza, ele ainda conservava completa e intata, ndo poluida
pelo contato com a realidade daquela Londres real, daqueles civilizados auténticos.

Um alarido subito de vozes agudas obrigou-o a abrir os olhos e, depois de ter
enxugado apressadamente as lagrimas, a voltar-se. O que parecia ser um fluxo continuo
de gémeos idénticos, de oito anos, invadiu a sala. Vinham um gémeo apo6s outro, um
apo6s outro — um verdadeiro pesadelo. Seus rostos, ou antes, aquele rosto que se repetia
— pois era um unico para todos — alargava-se, de nariz achatado, narinas enormes e
olhos palidos esbugalhados. Seu uniforme era caqui. Todos tinham a boca aberta.
Entraram gritando e pairando. Em um momento, a sala parecia ingada deles.
Amontoavam-se entre as camas, trepavam nelas, arrastavam-se por baixo, olhavam para
os aparelhos de televisao, faziam caretas para os pacientes.

Linda causou-lhes espanto e algum alarma. Um grupo reuniu-se ao pé do leito,
encarando-a com a curiosidade medrosa e estupida dos animais que se defrontam
subitamente com o desconhecido.



— Oh! Olhem, olhem! — Falavam em voz baixa e assustada. — Que é que ela
tem? Por que sera que ela é tdo gorda?

Nunca tinham visto um rosto como o de Linda — nunca tinham visto um rosto que
nao fosse jovem e liso, nem um corpo que nao fosse fino e aprumado. Todas aquelas
sexagenarias moribundas tinham o aspecto de mocinhas. Aos quarenta e quatro anos,
Linda parecia, por contraste, um monstro de senilidade flacida e deformada.

— Nao é que ela é horrivel? — Tais os comentarios murmurados. — Olhem os
dentes dela!

De repente, de'sob a cama, um gémeo de rosto achatado surgiu entre a cabega de
John e a parede, e pbs-se a olhar o rosto adormecido de Linda.

— Escute. . . — comegou; mas sua frase terminou prematuramente num guincho.
O Selvagem segurara-o pela gola, suspendera-o por cima da cadeira €, com uma sonora
bofetada, fizera-o sair berrando.

Seus gritos chamaram a aten¢ao da Enfermeira-Chefe, que acudiu em socorro.

— Que foi que o senhor |he fez? — perguntou enfurecida. — Nao admito que bata
nas criancgas.

— Pois entao afaste-as desta cama. — A voz do Selvagem tremia de indignacéo.
— E, afinal, que é que estdo fazendo aqui esses fedelhos repugnantes? E uma
vergonhal

— Vergonha? Mas o que é que o senhor quer dizer com isso? Estdo sendo
condicionados para a morte. E vou Ihe dizer uma coisa — continuou, advertindo-o com
truculéncia — se o descubro outra vez perturbando o condicionamento deles, chamo os
carregadores e mando p6-lo na rua.

O Selvagem levantou-se e deu dois passos para ela. Seus movimentos e a
expressao do seu rosto eram tdo ameacadores que a enfermeira recuou, aterrorizada.
Com grande esforgo ele se conteve e, sem dizer uma palavra, voltou e sentou-se
novamente junto a cama.

Tranquilizada, mas com uma dignidade um tanto estridente e incerta, a enfermeira
insistiu:
— Eu o avisei; portanto, tenha cuidado.

Mesmo assim, ela afastou os gémeos mais curiosos e os fez entrar no brinquedo
de zipfurdo que uma de suas colegas organizara na outra extremidade da sala.

— Pode ir agora tomar sua xicara de solugdo de cafeina, minha cara — disse
para'a outra enfermeira.

O exercicio da autoridade restabeleceu sua confianca em si e fez-lhe bem. —
Vamos, criangas! — chamou.

Linda se agitara, inquieta, abrira os olhos um instante langara um olhar vago em
redor, € mais uma vez adormecera.

Sentado ao seu lado, o Selvagem esforgou-se por retornar ao estado de espirito
anterior. "A, B, C, Vitamina D", repetia a si mesmo, como se essas palavras fossem um
sortilégio, capaz de chamar a vida um passado morto. Mas o sortilégio ndo produziu
efeito. Obstinadamente, as belas recordacdes recusavam-se a aparecer; houve apenas
uma ressurreigao detestavel de ciumes, fealdades e misérias. Pope sujo do sangue que
escorria de seu ombro cortado e Linda horrendamente adormecida, enquanto as moscas
zumbiam em roda do mescal derramado no chdo ao lado da cama; e os garotos gritando



aqueles nomes quando ela passava. . . Ah! ndo, néo! Fechou os olhos, sacudiu a cabeca
numa negagao vigorosa dessas recordagdes. "A, B, C, Vitamina D. . ." Procurou pensar
nos momentos em que ele se aninhava no colo de Linda, em que ela o envolvia nos seus
bracos e cantava, sem cessar, embalando-o, embalando-o para o fazer dormir: "A, B, C,
Vitamina D, Vitamina D, Vitamina D. . ."

A Super-Vox Wurlitzeriana elevara-se num crescendo solugante; e subitamente a
verbena foi substituida, no aparelho de circulacdo de perfume, por um patchuli intenso.
Linda agitou-se, acordou, olhou com espanto alguns momentos os semifinalistas, depois,
erguendo o rosto, aspirou uma ou duas vezes o ar de perfume renovado e sorriu de
repente — um sorriso de éxtase infantil.

— Pope — murmurou, e fechou os olhos. — Oh, como gosto disto, como gosto. . .
— Suspirou e deixou-se cair novamente sobre os travesseiros.

— Mas, Linda! — implorou o Selvagem. — Vocé ndo me conhece? — Ele
esforcara-se tanto, fizera tudo o que lhe era possivel; por que nao lhe permitia ela
esquecer? Apertou quase violentamente a méao flacida, como se quisesse obriga-la a
deixar aquele sonho de prazeres igndbeis, aquelas recordagdes vis e detestaveis, para
voltar ao presente, a realidade; presente assustador e realidade espantosa, mas
sublimes, carregados de significagdo, desesperadoramente importantes justamente por
causa da iminéncia daquilo que os tornava tao aterradores. — Vocé nao me reconhece,
Linda?

Recebeu em resposta uma ligeira pressdo da mao. As lagrimas vieram-lhe aos
olhos; inclinou-se sobre ela e beijou-a.

Ela moveu os labios. — Pope! — murmurou de novo, e ele teve a sensacao de que
Ihe atiravam ao rosto um balde de imundicies.

A célera ferveu subitamente nele. Contrariada pela segunda vez, a paixao de sua
dor achou outra valvula, transformou-a em paixao de atormentada raiva.

— Mas eu sou John! — gritou. — Eu sou John! — E, na sua dor enfurecida,
agarrou-a pelos ombros e sacudiu-a.

Os olhos de Linda abriram-se com um adejar de palpebras; ela viu-o, reconheceu-o
— "John!" — mas situou o rosto real, as maos reais e violentas, num mundo imaginario —
entre os equivalentes interiores e pessoais do patchuli e do Super-Wurlitzer, entre as
recordagdes transfiguradas e as sensagdes estranhamente transpostas que constituiam o
universo de seu sonho. Ela o reconhecia como John, seu filho, mas imaginava-o como um
intruso naquele Malpais paradisiaco, onde passava sua fuga de soma com Pope. Ele*
estava zangado porque ela amava Pope, sacudia-a porque Pope estava ali na sua cama
— como se houvesse algum mal nisso, como se todas as pessoas civilizadas nao
fizessem o mesmo. — "Cada um pertence a. . ." — A voz de Linda esvaiu-se subitamente,
até ndo ser mais que um crocitar ofegante, quase inaudivel; sua boca abriu-se; ela fez um
esforgo desesperado para encher os pulmdes de ar. Mas era como se nao soubesse mais
respirar. Tentou chamar — mas ndo emitiu som algum; somente o terror dos olhos
arregalados revelava o que ela estava sofrendo. Levou as maos a garganta, depois
agitou-as como se tentasse agarrar avidamente o ar — o ar que nao podia mais respirar,
0 ar que para ela cessara de existir.

O Selvagem estava de pé, inclinado sobre ela.

— O que é, Linda? O que é? — Sua voz implorava; dir-se-ia que ele lhe
suplicava que o tranquilizasse.

O olhar que ela Ihe dirigiu estava carregado de terror indizivel — de terror e,



pareceu-lhe, de censura. Linda tentou soerguer-se, mas recaiu sobre os travesseiros.
Tinha o rosto horrivelmente contorcido, os labios azuis.

O Selvagem virou-se e correu para a outra extremidade da sala.

— Depressa, depressal — gritou. — Depressa! De pé no meio de uma roda de
gémeos que brincavam de zipfurdo, a Enfermeira-Chefe voltou-se. A surpresa do primeiro
instante foi quase imediatamente substituida por um gesto de reprovagéo.

— Naéo grite! Lembre-se das criangas — disse, franzindo as sobrancelhas. —
Poderia descondiciona-las. . . Mas que esta fazendo? — Ele rompera a roda. — Tenha
cuidado! — Um dos meninos berrava.

— Depressa, depressa! — Ele pegou a enfermeira pela manga e levou-a de
arrasto. — Depressa! Aconteceu alguma coisa! Eu a matei!

Quando chegaram junto a Linda, ela estava morta.

O Selvagem permaneceu um momento de pé, mudo, depois caiu de joelhos junto a
cama e, cobrindo o rosto com as maos, solucou perdidamente.

A enfermeira estava sem saber o que fazer, olhando ora a figura ajoelhada ao pé
da cama (que exibicdo escandalosa!), ora (pobres criangas!) os gémeos que tinham
interrompido o brinquedo de zipfurdo e, do outro extremo da sala, olhavam
embasbacados, com os olhos esbugalhados e as narinas abertas, a cena chocante que
se desenrolava junto ao Leito 20. Deveria falar-lhe? Procurar despertar nele o senso de
decoro? Lembrar-lhe onde se achava? O prejuizo fatal que poderia causar aqueles
pobres inocentes? Destruindo assim todo o saudavel condicionamento deles para a
morte, com aquele repugnante alarido — como se a morte fosse uma coisa horrivel, como
se alguém tivesse tanta importancia! Isso poderia dar-lhes as idéias mais desastrosas
sobre o assunto, desorienta-los e fazé-los reagir de modo inteiramente errado,
completamente anti-social. Deu um passo a frente e tocou-lhe no ombro.

— Nao pode comportar-se de modo conveniente? — disse em voz baixa e
irritada.

Mas, virando a cabega, viu que uma meia duzia de gémeos ja estavam de pé e
atravessavam a sala. A roda se desintegrava. Mais um instante, e. . . Nao, o risco era
demasiadamente grande; o grupo inteiro poderia ficar retardado seis ou sete meses no
seu condicionamento. Ela voltou correndo para seus pupilos em perigo.

— Vamos, quem € que quer uma bomba de chocolate? — perguntou, em voz
forte e alegre.

— Eu! — berrou em coro todo o Grupo Bokanovisky. O Leito 20 estava
completamente esquecido.

"Oh! Deus, Deus, Deus!. . ." repetia consigo mesmo o Selvagem. No caos de dor e
de remorso que Ihe enchia o espirito, era a sua unica palavra articulada. — Deus! —

sussurrou audivel mente. — Deus. . .

— O que é que ele esta dizendo? — perguntou uma voz muito proxima, distinta e
penetrante, através do chilrear do Super-Wurlitzer.

O Selvagem teve um sobressalto violento e, descobrindo o rosto, olhou em redor.
Cinco gémeos vestidos de caqui, cada um segurando na méao direita a ponta de uma
bomba de chocolate, os rostos idénticos diversamente lambuzados , estavam em linha, a
fita-lo de olhos esbugalhados.

Cruzaram seus olhares com o dele e arreganharam os dentes ao mesmo tempo.
Um deles apontou com o doce:



— Ela estd morta? — perguntou.

O Selvagem encarou-o um momento em siléncio. Depois, em siléncio, levantou-se,
em siléncio dirigiu-se lentamente para a porta.

— Ela estd morta? — repetiu 0 gémeo curioso, trotando a seu lado.

O Selvagem baixou os olhos para ele e, sempre mudo, empurrou-o. O gémeo caiu
no chao e pbs-se logo a berrar. O Selvagem nem/sequer se virou.



Capitulo XV

O pessoal subalterno do Hospital de Park Lane para Moribundos compunha-se de
cento e sessenta e dois Deltas, divididos em dois grupos Bokanovsky, de oitenta e quatro
gémeas ruivas e setenta e oito gémeos dolicocéfalos morenos, respectivamente. As seis
horas, terminado o seu dia de trabalho, reuniam-se no vestibulo do Hospital e recebiam
do Subecdnomo Assistente a sua ragdo de soma.

Saindo do elevador, o Selvagem irrompeu por entre eles. Mas seu espirito estava
longe dali — com a morte, com a sua dor, com 0 seu remorso; maquinalmente, sem ter
consciéncia do que fazia, comecou a abrir caminho, aos empurroes, através da multidao.

— Quem é vocé para empurrar assim? Onde pensa que esta?

Duas Uunicas vozes, uma aguda e outra grave, guincharam ou rosnaram,
provenientes da multiddo de gargantas distintas. Multiplicadas indefinidamente como por
uma série de espelhos, duas fisionomias s6 — uma em forma de lua cheia picotada de
sardas e cercada de uma auréola cor de laranja, a outra em forma de mascara de ave,
fina e adunca, hirsuta, com barba de dois dias — voltaram-se para ele com raiva. Suas
palavras e algumas cotoveladas vigorosas nas costelas conseguiram romper a crosta de
alheamento do Selvagem. Ele despertou novamente para a realidade exterior, olhou em
torno de si, reconheceu o que estava vendo — reconheceu, com uma desalentadora
sensagao de horror e repugnéncia, o delirio incessantemente renovado de seus dias e
suas noites, o pesadelo da pulutante mesmice indistinguivel. Gémeos, gémeos. . . Como
gusanos, tinham vindo em enxames macular o mistério da morte de Linda. Gusanos
ainda, porém maiores, completamente adultos, rastejavam agora sobre sua dor e seu
arrependimento. Estacou, circunvagou os olhos aturdidos e horrorizados pela multidao
vestida de iaqui no meio da qual se achava, com sua cabega sobressaindo acima dela.
"Como ha aqui seres encantadores!" As palavras cantantes vergastaram-no com seu
sarcasmo. "Como é bela a humanidade! Oh! admiravel mundo novo. . . !"

— Distribuicdo de soma! — gritou uma voz forte. — Em boa ordem, por favor.
Apressem-se, vocés ai!

Uma porta se abrira, uma mesa e uma cadeira haviam sido trazidas para o
vestibulo. A voz era a de um jovem Alfa desembaragado, que entrara com uma pequena
caixa preta de ferro. Um murmdurio de satisfagdo correu entre os gémeos a espera.
Esqueceram completamente o Selvagem. Sua atengdo se concentrava agora na caixa
que o rapaz colocara sobre a mesa e que estava abrindo. A tampa foi levantada.

— Uh-uuh! — fizeram simultaneamente os cento e sessenta e dois, como se
estivessem assistindo a fogos de artificio.

O jovem tirou da caixa um punhado de caixinhas de comprimidos.

— Agora — disse em tom peremptdério — fagam o favor de aproximar-se. Um de
cada vez e nada de empurroes.

Um por um, e sem atropelos, os gémeos adiantaram-se. Primeiro, dois homens;
depois, uma mulher; a seguir, outro homem; logo apds, trés mulheres; depois. . .

- O Selvagem permanecia ali, contemplando a cena. "Oh, admiravel mundo novo!
Oh, admiravel mundo novo! ..." Em seu espirito, as palavras cantantes pareciam ter
mudado de tom. Elas o haviam escarnecido na sua dor e no seu remorso; haviam-no
escarnecido, e com que horrendo acento de zombaria cinica! Rindo como deménios, elas



tinham insistido sobre a sordidez ignébil, a fealdade nauseante daquele pesadelo. Agora,
de repente, elas clarinavam um chamado as armas. "Oh, admiravel mundo novo!"
Miranda proclamava a possibilidade da beleza, a possibilidade de transformar até mesmo
aquele pesadelo em algo de magnifico e nobre. "Oh,, admiravel mundo novo!" Era um
desafio, uma ordem.

— Na&ao empurrem! — bradou o Subecébnomo Assistente, furioso. Fechou com
estrépito a tampa da caixa. — Suspendo a distribuicdo se vocés nao se portarem bem.

Os Deltas murmuraram, empurraram-se um pouco uns aos outros, depois ficaram
quietos. A ameaca fora eficaz. A privagao de soma — espantosa idéia!

— Assim esta melhor — disse o jovem, e reabriu a caixa.

Linda tinha sido uma escrava, Linda morrera; outros, pelo menos, viveriam livres e
a beleza brilharia sobre o mundo. Era uma reparacdo, um dever. E, subitamente, o
Selvagem viu com uma clareza cristalina o que tinha a fazer; foi como se tivessem aberto
uma janela, como se tivessem afastado uma cortina.

— Vamos — disse o Subecdénomo. Outra mulher de caqui adiantou-se.
— Parem! —"gritou o Sei vagem, com voz retumbante. — Parem!
Abriu caminho até a mesa; os Deltas fitaram-no com assombro.

— Ford! — disse 0 Subecdnomo Assistente , a meia voz. — E o Selvagem! —
Estava assustado.

— Ougam-me, suplico-lhes — bradou o Selvagem com ardor. — Emprestem-me
seus ouvidos. . . 1 — Nunca falara em publico, e tinha muita dificuldade em expressar o
que queria dizer. — Ndo tomem essa droga horrivel. E veneno, € veneno.

" Friends, Romans, countrymen, lend me your ears.
(Julius Cassar)

— Escute, Sr. Selvagem — disse o Subecénomo Assistente, com um sorriso
conciliador — n&o se importaria de deixar que eu. . .

— Veneno para a alma, assim como para 0 corpo.

— Eu sei, mas deixe-me continuar minha distribuicdo, sim? Seja camarada. —
Com a docgura cautelosa de quem acaricia um animal sabidamente mau, ele deu umas
palmadinhas no brago do'Selvagem. — Deixe-me. . .

— Nunca! — bradou o Selvagem.
— Mas olhe aqui, meu amigo. . .
— Atire fora tudo isso, esse horrivel veneno!

As palavras "atire fora" conseguiram penetrar as camadas envolventes de
incompreensao e chegar ao amago da mente dos Deltas. Um murmurio irado elevou-se
do seio da multidao.

— Venho trazer-lhes a liberdade — disse o Selvagem, voltando-se para os
gémeos. — Venho. . .

O Subecdnomo Assistente ndo ouviu mais nada; tinha-se esgueirado para fora do
vestibulo e estava procurando um numero no guia telefonico.

— Nao esta no apartamento dele — resumiu Bernard. — N&o estd no meu, nem
no seu; tampouco no Afroditeu, no Centro ou no Colégio. Onde se tera metido?



Helmholtz encolheu os ombros. Tinham vindo do trabalho pensando encontrar o
Selvagem a sua espera em um ou outro de seus pontos de encontro habituais, mas em
parte alguma haviam encontrado vestigios dele. Era uma contrariedade, pois pretendiam
fazer uma visita a Biarritz no esporticéptero de quatro lugares de Helmholtz. lam chegar
atrasados para o jantar, se ele tardasse.

— Vamos conceder-lhe mais cinco minutos — disse Helmholtz. — Se até entdo
nao tiver aparecido, nés. . .

A campainha do telefone interrompeu-o. Ele tomou o fone.

— AI6? Sim, é ele mesmo. — E, depois de um longo intervalo de escuta: — Ford
dos Calhambeques! —blasfemou. — Irei em seguida.

— Que é ? — perguntou Bernard.

— Um camarada que eu conhego no Hospital de Park Lane — respondeu
Helmholtz. — E la que esta o Selvagem. Parece que enlouqueceu. Em todo caso é
urgente. Quer vir comigo?

Precipitaram-se corredor a fora, em direcéo aos elevadores.

— Mas vocés gostam de ser escravos? — dizia o Selvagem quando eles entraram
no Hospital. Seu rosto estava rubro, seus olhos chamejavam de ardor e indignagéo.

— Gostam de ser bebés? Sim, bebés, choramingas e babdes

— acrescentou, exasperado com aquela estupidez bestial, a ponto de langar
injurias contra os que viera salvar. As injurias escorregavam sobre a crosta de estupidez
espessa; eles o encaravam com uma expressao atonita de ressentimento embrutecido e
sombrio. — Sim, babdes — vociferou o Selvagem. A dor e 0 remorso, a compaixao e o
dever, tudo estava agora esquecido e de algum modo absorvido num &dio intenso e
irresistivel aqueles monstros menos que humanos. — Vocés ndo querem ser livres, ser
homens? Nem sequer compreendem o que significa ser homem, o que é a liberdade?
— A raiva tornava-o um orador fluente, as palavras ocorriam-lhe com facilidade,

em catadupas. — Nao compreendem? — insistiu, mas nao obteve resposta. —
Pois bem! Entdo — prosseguiu em tom feroz — entdo eu vou ensina-los; vou obriga-los a
ser livres, queiram ou ndo queiram! — E, abrindo uma janela que dava para o patio

interno do Hospital, pés-se a atirar para fora, aos punhados, as caixinhas de.comprimidos
de soma.

Por um instante, a multiddo caqui ficou muda, petrificada de assombro e horror
diante do espetaculo daquele sacrilégio inaudito.

— Ele estd louco — murmurou Bernard, olhando com os olhos arregalados. —
Vao mata-lo. Vao. . .

Um grande grito se elevou subitamente do meio da multiddo; .uma onda de
movimento impeliu-a, ameagadora, para o lado do Selvagem.

— Que Ford o ajude! — disse Bernard, e desviou os olhos.

— Ford ajuda a quem ajuda a si mesmo. — E, com uma risada, uma verdadeira
risada de exultagdo, Helmholtz Watson abriu caminho através da turba.

— Livres, livres! — bradava o Selvagem, e com uma das maos continuava a atirar
0 soma ao patio, enquanto com a outra, esmurrava os rostos indistinguiveis de seus
assaltantes. — Livres! — E eis que, de subito, lhe aparece Helmholtz a seu lado — Ah,
meu bom Helmholtz! — também esmurrando — Enfim, homens! — e, nos intervalos,
também atirando o veneno pela janela a mancheias. — Sim, homens, homens! — e



acabara-se o veneno. Ele ergueu a caixa e mostrou-lhes o interior vazio e negro. —
Vocés séo livres!

Urrando, os Deltas avangaram com furor redobrado.

Hesitante, conservando-se a margem da batalha, Bernard pensou: "Eles estdo
perdidos" e, movido por um impulso repentino, correu para a frente em seu auxilio; depois
reconsiderou e deteve-se; envergonhado, avangou novamente; reconsiderou outra vez, e
ali estava numa agonia de indecisdo humilhada — pensando que eles poderiam ser
mortos se nao os ajudasse e que ele se expunha a sofrer o mesmo fim se o fizesse —
quando (Ford seja louvado!), com os olhos redondos e o focinho de porco das mascaras
contra gases, os policiais irromperam no local.

Bernard precipitou-se ao encontro deles. Agitou os bragos; aquilo ja era agao, ele
estava fazendo alguma coisa. Bradou varias vezes "Socorro!" cada vez mais alto para se
dar a ilusao de que era util : — Socorro! Socorro ! Socorro!

Os policiais anedaram-no do caminho e continuaram o seu trabalho. Trés homens,
que traziam pulverizadores presos aos ombros por correias, espalharam no ar densas
nuvens de vapores de soma. Dois outros trataram de fazer funcionar a Caixa de Musica
Sintética portatil. Munidos de pistolas de agua carregadas com um anestésico poderoso,
outros quatro abriram caminho no meio da multiddo e punham metodicamente fora de
combate, com jatos sucessivos, os combatentes mais ferozes.

— Depressa, depressa — berrava Bernard. — Eles serdao mortos se vocés nao se
apressarem. Eles. . . Oh!

Irritado com a sua tagarelice, um dos policiais disparara sobre ele a pistola de
agua. Bernard ficou de pé um ou dois segundos, bamboleando-se como um ébrio sobre
pernas que pareciam ter perdido os o0ssos, os tenddes, os musculos, transformando-se
em meros bastdes de gelatina e, por fim, nem mesmo em gelatina — em agua1, desabou
no chdo como uma massa.

Subitamente, da Caixa de Musica Sintética, uma Voz comecou a falar. A Voz da
Razao, a Voz da Benevoléncia. O cilindro girava com o Discurso Sintético Numero Dois
(Forga Média) Contra Motins, brotado do fundo de um coragéo inexistente. "Meus amigos,
meus amigos!"dizia a Voz, num tom tdo patético, com uma nota de censura tdo
infinitamente terna, que, por tras de suas mascaras contra gases, os olhos dos préprios
policiais instantaneamente se marejaram de lagrimas, "que significa tudo isto? Por que
ndo sao todos felizes e bons uns com os outros? Felizes e bons", repetiu a Voz. "Em
paz, em paz." A Voz tremeu, desceu a um murmurio e expirou por um momento. "Oh,
como desejo que vocés sejam felizes", recomegou, com ardente sinceridade. "Como
desejo que vocés sejam bons! Peco-lhes, por favor, sejam bons e. . ."

Ao fim de dois minutos, a Voz e os vapores de soma tinham produzido seu efeito.
Em lagrimas, os Deltas abragcavam-se e beijavam-se — em grupos de meia duzia de
gémeos unidos em largo amplexo. Até mesmo Helmholtz e o Selvagem estavam a ponto
de chorar. NoVa provisao de caixinhas de comprimidos\foi trazida do Almoxarifado; fez-se
as pressas uma nova distribuicdo e, ao som das despedidas abaritonadas e
expressivamente afetuosas da Voz, os gémeos dispersaram-se, solugando como se seus
coragdes estivessem prestes a romper-se. "Adeus, meus caros amigos, meus carissimos
amigos, Ford os guarde! Adeus, meus caros amigos, meus carissimos amigos, Ford os
guarde! Adeus, meus caros amigos, meus. . ."

Depois que o ultimo Delta se retirara, o policial desligou a corrente. A Voz angelical
silenciou.

— Os senhores estao dispostos a vir por bem? — perguntou o sargento. — Ou



sera preciso que os anestesiemos? — Apontou ameagadoramente a pistola de agua.

— Oh, nés iremos por bem — respondeu o Selvagem, estancando alternadamente
um labio partido, o pescog¢o arranhado e a mao esquerda mordida.

Mantendo sempre o lengo contra o nariz que sangrava, Helmholtz confirmou com
um sinal de cabeca.

Reanimado e tendo recuperado o uso das pernas, Bernard escolhera esse
momento para dirigir-se a porta o mais discretamente possivel.

— Eh! O senhor ai! — chamou o Sargento, e um policial com a mascara de
focinho de porco atravessou correndo a pecga e pds a mao no ombro do jovem.

Bernard virou-se com uma expressao de inocéncia ultrajada. Escapar-se? Nem
sonhara com semelhante coisa.

— Se bem que eu ndo consigo imaginar para que diabo podera precisar de mim —
disse ele ao Sargento.

— O senhor ndo é amigo dos detidos?

— Bem. . . — comecou Bernard, e hesitou. N&o, ele evidentemente ndo podia
negar. — E por que n&o havia de ser?

— Entédo venha — tornou o Sargento, e conduziu-o para o carro da policia, que
esperava la fora.



Capitulo XVI

A sala em que os trés foram introduzidos era o gabinete do Administrador.

— Sua Fordeza descera dentro de um minuto. O mordomo Gama deixou-0s sos.
Helmholtz riu alto.

— Isto parece mais uma reunido de amigos para tomar solu¢ao de cafeina do que
um julgamento — disse, e deixou-se cair na mais luxuosa poltrona pneumatica. — Animo,
Bernard! — acrescentou, ao dar com os olhos no rosto esverdeado e infeliz de seu amigp.

Bernard, porém, ndo desejava ser animado; sem responder, sem mesmo olhar
para Helmholtz, foi sentar-se na cadeira menos confortavel da peca, escolhida com
cuidado na obscura esperanga de conjurar de algum modo a cdlera dos poderes
superiores.

Enquanto isso, o Selvagem caminhava irrequieto pela sala, langando olhares de
vaga e superficial curiosidade sobre os livros das estantes, sobre os rolos de gravagao
sonora e as bobinas para maquinas de leitura, em seus compartimentos numerados. Em
cima da mesa, abaixo da janela, havia um volume macico encadernado em macio
pseudocouro preto e marcado com grandes TT dourados. Tomou-o e abriu-o. Minha Vida
e Minha Obra, por Nosso Ford. O livro havia sido publicado em Detroit, pela Sociedade
para a Propagacao do Conhecimento Fordiano. Folheou descuidadamente as paginas,
leu uma frase aqui, um paragrafo ali, e chegara a conclusdo de que o livro ndo o
interessava, quando a porta se abriu e o0 Administrador Mundial Residente para a Europa

Ocidental entrou a passos ligeiros na sala.
Mustafa Mond apertou a mao dos trés; mas foi ao Selvagem que se dirigiu.
— Quer dizer que n&o gosta muito da civilizagéo, Sr. Selvagem?

O Selvagem olhou-o. Tinha vindo disposto a mentir, a esbravejar, a encerrar-se
numa reserva sombria; mas, tranquilizado pela inteligéncia bem-humorada da fisionomia
do Administrador, resolveu dizer a verdade, com toda a franqueza.

— Nao. — E sacudiu a cabeca.

Bernard estremeceu e mostrou-se horrorizado. Que pensaria o Administrador? Ser
catalogado como amigo de um homem que confessava nao gostar da civilizagdo — que o
dizia abertamente e, ainda mais, ao proprio Administrador — era terrivel.

— Mas, John. .. — comecou.
Um olhar de Mustafa Mond o reduziu a um siléncio abjeto.

— Naturalmente — reconheceu o Selvagem — existem coisas que sdo muito
agradaveis. Toda essa musica no ar, por exemplo. . .

— Por vezes, mil instrumentos melodiosos sussurram em meus ouvidos, e, por
vezes, vozes.

A fisionomia do Selvagem iluminou-se de subito prazer.

— O senhor também o leu? — perguntou. — Julguei que ninguém tivesse ouvido
falar nesse livro aqui na Inglaterra.

— Quase ninguém. Sou uma das rarissimas exceg¢des. O senhor compreende, ele
esta proibido. Mas, como sou eu que fago as leis aqui, posso também transgredi-las.
Impunemente, Sr. Marx — acrescentou, dirigindo-se a Bernard. — O que, lamento dize-lo,



o senhor ndo pode fazer.
Bernard mergulhou num acabrunhamento ainda mais profundo.

" Sometimes a thousand twangling instruments Will hum about my ears, and
sometimes voices.

(Tempest, i, 2.)

— Mas por que é que ele esta proibido? — perguntou o Selvagem. Na excitagcao
de conhecer um homem que havia lido Shakespeare, esquecera momentaneamente tudo
0 mais.

O Administrador encolheu os ombros.

— Porque é antigo; essa a razao principal. Aqui ndo queremos saber de coisas
antigas.

— Mesmo quando sao belas?

— Sobretudo quando séo belas. A beleza atrai, e ndés ndo queremos que ninguém
seja atraido pelas coisas antigas. Queremos que amem as novas.

— Mas as novas sao tdo estupidas e horriveis! Esses espetaculos em que ndo ha
senao helicépteros voando de um lado para outro e em que se sente quando as pessoas
se beijam! — Fez uma careta. — Bodes e macacos! — somente nas palavras de Otelo
podia encontrar um veiculo adequado para seu desprezo e seu odio.

— Animaizinhos simpaticos e inofensivos, em todo o caso — murmurou o
Administrador, como num paréntese.

— Por que nao Ihes faz ver Otelo?
— Ja lhe disse: € antigo. Além do que, ndo o compreenderiam.
Sim, era verdade. Ele lembrou-se como Helmholtz rira de Romeu e Julieta.

— Pois entdo — disse, apds um siléncio — algo novo que seja como Otelo e que
eles possam compreender.

— E o que todos nés temos desejado escrever — declarou Helmholtz, rompendo
seu prolongado siléncio.

— E o que o senhor nunca ha de escrever — respondeu o Administrador. —
Porque, se se parecesse realmente com Otelo, ninguém poderia compreendé-lo, por mais
novo que fosse. E, se fosse novo, nao poderia de maneira alguma ser parecido com
Otelo.

— Por que nao?

— Sim, por que nao? — repetiu Helmholtz. Ele também esquecera as realidades
desagradaveis da situagcédo. Verde de ansiedade e temor, Bernard era o unico que se
lembrava; os outros nao Ihe deram ateng¢ao. — Por que nao?

— Porque o0 nosso mundo nao é o mesmo mundo de Otelo. Nao se pode fazer um
calhambeque sem aco, e ndo se pode fazer uma tragédia sem instabilidade social. O
mundo agora é estavel. As pessoas sao felizes, ttm o que desejam e nunca desejam o
que nao podem ter. Sentem-se bem, estdo em seguranga; nunca adoecem; nao tém
medo da morte; vivem na ditosa ignorancia da paixdo e da velhice; ndo se acham
sobrecarregadas de pais e maes; nao tém esposas, nem filhos, nem amantes, por quem
possam sofrer emogoes violentas; sdo condicionadas de tal modo que praticamente nao
podem deixar de se portar como devem. E se por acaso alguma coisa andar mal, ha o



soma. Que o senhor atira pela janela em nome da liberdade, Sr. Selvagem. Da liberdade\
— Riu. — Espera que os Deltas saibam o que é a liberdade! E agora quer que eles
compreendam Otelo\ Meu caro jovem!

O Selvagem calou-se um momento.

— Apesar de tudo — insistiu obstinadamente — Otelo é bom, Otelo é melhor do
que esses filmes sensiveis.

— Sem duvida — aquiesceu o Administrador. — Mas esse € o preco que temos de
pagar pela estabilidade. E preciso escolher entre a felicidade e aquilo que antigamente se
chamava a grande arte. Nos sacrificamos a grande arte. Temos, em seu lugar, os filmes
sensiveis e 0 6rgao de perfumes.

— Mas eles nao significam nada.

— Significam o que sao; representam para os espectadores uma porcao de
sensagoes agradaveis.

— E que eles s3o. . . sdo narrados por um idiota.> O Administrador pds-se a rir.

— O senhor ndo esta sendo muito cortés com seu amigo, o Sr. Watson. Um dos
Nossos mais notaveis engenheiros em Emocao. . .

— Mas ele tem razdo — disse Helmholtz com ar sombrio. — E realmente idiota.
Escrever quando nada ha a dizer. . .

2 Life is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury, Signifying nothing.
(Macbeth, V, 9.)

— Justamente. E isso exige a maior habilidade. Os senhores fabricam
calhambeques com o minimo absoluto de ago, obras de arte com praticamente nada mais
que sensagao pura.

O Selvagem sacudiu a cabega.
— Tudo isso me parece absolutamente horrivel.

— Sem duvida. A felicidade real sempre parece bastante sérdida em comparagao
com as supercompensagoes do sofrimento. E, por certo, a estabilidade ndo é, nem de
longe, tdo espetacular como a instabilidade. E o fato de se estar satisfeito nada tem da
fascinagéo de uma boa luta contra a desgraga, nada do pitoresco de um combate contra a
tentacdo, ou de uma derrota fatal sob os golpes da paixdo ou da duvida. A felicidade
nunca é grandiosa.

— Pode ser — disse o Selvagem, depois de um siléncio. — Mas sera preciso
chegar ao horror desses gémeos? — Passou a mao pelos olhos, como se procurasse
apagar da lembranga a imagem daquelas longas filas de andes idénticos nas mesas de
montagem, daquelas manadas de gémeos enfileirados na entrada da estagdo do
monotrilho de Brentford, daquelas larvas humanas que rodeavam o leito de morte de
Linda, da fisionomia interminavel mente repetida de seus agressores. — Horriveis!

— Mas como séo uteis! Estou vendo que o senhor ndo gosta dos nossos Grupos
Bokanovsky; mas, asseguro-lhe, eles sdo o alicerce sobre o qual esta edificado tudo o
mais. S0 0 giroscépio que estabiliza o avido-foguete do Estado na sua rota imutavel. —
A voz profunda vibrava, emocionante; a mao, gesticulando, representava todo o espacgo e
o impulso da maquina irresistivel. A oratéria de Mustafa Mond achava-se quase a altura



dos modelos sintéticos.

— Eu estava pensando — disse o Selvagem — por que € que os senhores os
toleram, afinal de contas, uma vez que podem produzir tudo o que quiserem nesses
bocais.

Por que, ja que lhes custa o mesmo, ndao fazem de cada um deles um Alfa-Mais-
Mais?

Mustafa Mond riu novamente.

— Porque ndo temos nenhuma vontade de que nos cortem a cabegca —
respondeu.— Noés acreditamos na felicidade e na estabilidade. Uma sociedade composta
de Alfas ndo poderia deixar de ser instavel e infeliz. Imagine uma usina cujo pessoal fosse
constituido por Alfas, isto &, por individuos distintos, sem relacbes de parentesco, com
boa hereditariedade e condicionados de modo a tornarem-se capazes (dentro de certos
limites) de fazerem livremente uma escolha e de assumirem responsabilidades. Imagine
isso! — repetiu.

O Selvagem tentou imaginar, mas sem grande resultado.

— E um absurdo. Um homem decantado como Alfa, condicionado como Alfa,
ficaria louco se tivesse de fazer o trabalho de um Ipsilon Semi-Aleijao; ficaria louco ou se
poria a destruir tudo. Os Alfas podem ser completamente socializados, mas com a
condicao de que se lhes dé um trabalho de Alfa. Somente a um Ipsilon se pode pedir
que faca sacrificios de Ipsilon, pela simples razao de que, para ele, ndo sao sacrificios.
Sao a linha de menor resisténcia.Seu condicionamento fixou trilhos ao longo dos quais ele
tem de correr. Nao tem outro remédio, esta predestinado. Mesmo depois da decantacao,
ele fica sempre dentro de um bocal, um bocal invisivel de fixagdes infantis e embrionarias.
Cada um de nos, é claro — continuou meditativamente o Administrador — atravessa a
vida no interior de um bocal. Mas, se somos Alfas, nosso bocal é relativamente enorme.
Sofreriamos intensamente se nos vissemos confinados num espago mais estreito. Nao se
pode pbér pseudochampanha para castas superiores em bocais de casta inferior.
Teoricamente, isso é 6bvio. Mas também foi demonstrado na pratica. O resultado da
experiéncia de Chipre foi convincente.

— Que experiéncia foi essa? — perguntou o Selvagem. Mustafa Mond sorriu.

— Pois, se quiser, pode chamar-lhe uma experiéncia de reenfrascamento.
Comecou no ano 473 D.F. Os Administradores fizeram evacuar a ilha de Chipre e, uma
vez retirados todos os seus habitantes, recolonizaram-na com um lote especialmente
preparado de vinte e dois mil Alfas. Entregaram-lhes todo um equipamento agricola e
industrial, e deixaram-lhes a responsabilidade de dirigir seus negdcios. O resultado
correspondeu exatamente a todas as predicbes tedricas. A terra ndo era
convenientemente trabalhada; houve greves em todas as fabricas; as leis eram
desrespeitadas, as ordens desobedecidas; todas as pessoas destacadas para um servigo
inferior passavam o tempo intrigando para obter cargos mais elevados e todas as
pessoas que ocupavam cargos mais elevados tramavam contra-intrigas para, a qualquer
preco, ficar onde estavam. Em menos de seis anos, viram-se as voltas com uma guerra
civil de primeira ordem. Quando, dos vinte e dois mil, dezenove mil tinham sido mortos, os
sobreviventes fizeram uma peticdo unanime aos Administradores Mundiais para que estes
retomassem o governo da ilha, o que foi feito. E assim acabou a unica sociedade de Alfas
que o mundo jamais viu. O Selvagem suspirou profundamente.

— A populagao o6tima — disse Mustafa Mond — obedece ao modelo do iceberg:
oito nonas partes abaixo da linha de flutuagado e uma nona parte acima dela.

— E sao felizes os que estdo abaixo da linha de flutuagéao?



— Mais felizes do que os que estdo acima dela. Mais felizes do que os seus dois
amigos aqui, por exemplo. — E apontou para eles.

— Apesar daquele trabalho horrivel?

— Horrivel?  Eles ndo acham. Pelo contrario, até gostam. E leve, de uma
simplicidade infantil. Nenhum esfor¢o excessivo da mente nem dos musculos. Sete horas
e meia de trabalho leve, de modo algum exaustivo, e depois a racdo de soma, os
esportes, a copula sem restrices e o cinema sensivel. Que mais poderiam pedir? E
verdade — acrescentou — que poderiam pedir uma jornada de trabalho mais curta. E, por
certo, nés poderiamos concedé-la. Do ponto de vista técnico, seria perfeitamente possivel
reduzir a trés ou quatro horas a jornada de trabalho das castas inferiores. Mas isso as
faria mais felizes? N&o, de modo -algum. A experiéncia foi tentada, ha mais de século
e meio. Toda a Irlanda foi submetida ao regime de quatro horas de trabalho diario. Qual o
resultado? Perturbagdes e um acréscimo consideravel do consumo de soma, nada mais.
Essas trés horas e meia de folga suplementar estavam tao longe de ser uma fonte de
felicidade, que as pessoas se viam obrigadas a gasta-las em fugas pelo soma. O
Departamento de Invengdes esta cheio de planos destinados a economizar méo-de-obra.
Milhares de planos. — Mustafa Mond fez um gesto largo. — E por que ndo os pomos em
execugcao? Para o bem dos trabalhadores; seria pura crueldade infligir-lhes folgas
excessivas. O mesmo ocorre na agricultura. Poderiamos sintetizar cada um dos nossos
alimentos, se quiséssemos. Mas nao o fazemos. Preferimos conservar um terco da
populacdo trabalhando na terra. Para seu proprio bem, porque € preciso mais tempo para
obter alimentos tirados da terra do que para fabrica-los numa usina. Além disso, temos
que pensar na nossa, estabilidade. Nao queremos mudar. Toda mudanca € uma ameaca
a estabilidade. Essa é outra razdo que nos torna pouco propensos a utilizar invengdes
novas. Toda descoberta da ciéncia pura é potencialmente subversiva: até a ciéncia deve,
as vezes, ser tratada como um inimigo possivel. Sim, a prépria ciéncia.

Ciéncia? O Selvagem franziu a testa. Conhecia a palavra. O que significava
exatamente, porém, ele ndo o sabia. Shakespeare e os velhos do pueblo nunca se
haviam referido a ciéncia, e de Linda ele recebera apenas indicagbes muito vagas: a
ciéncia era uma coisa com a qual se faziam helicopteros, uma coisa que fazia com que a
gente risse das Dangas do Trigo, uma coisa que impedia de ter rugas e de perder os
dentes. Fez um esforco desesperado para compreender o que o Administrador queria
dizer.

— Sim continuou Mustafa Mond — essa é outra parcela no custo da
estabilidade. Nao é somente a arte que é incompativel com a felicidade, também o é a
ciéncia. Ela é perigosa; temos de manté-la cuidadosamente acorrentada e amordagada.

— 0O qué? — exclamou Helmholtz, assombrado. — Mas ndés vivemos repetindo
que a ciéncia é tudo. E um lugar-comum hipnopédico.

— Trés vezes por semana, dos treze aos dezoito anos — recitou Bernard.
— E toda a propaganda da ciéncia que fazemos no Colégio. . .

— Sim, mas que espécie de ciéncia? — perguntou sarcasticamente Mustafa
Mond. — Os senhores nao receberam instrugcdo cientifica, de modo que nao tém
condigdes de julgar. Quanto a mim, fui um bom fisico, no me,u tempo. Bom demais;
bastante bom para compre.ender que toda a nossa ciéncia é simplesmente um livro de
cozinha, com uma teoria ortodoxa de arte culinaria que ninguém tem o direito de contestar
e uma lista de receitas as quais ndo se deve acrescentar nada, salvo com autorizacao do
cozinheiro-chefe. Sou eu o cozinheiro-chefe, agora. Mas houve tempo em que eu era
apenas um jovem lava-pratos cheio de curiosidade. Pus-me a cozinhar urn pouco a meu
modo. Cozinha heterodoxa, cozinha ilicita. Um pouco de ciéncia verdadeira, em suma.



Calou-se.
— E que aconteceu? — perguntou Helmholtz Watson. O Adminsitrador suspirou.

— Quase aconteceu 0 mesmo que vai acontecer aos senhores, meus jovens
amigos. Estive a ponto de ser mandado para uma ilha.

Estas palavras galvanizaram Bernard, provocando nele uma atividade violenta e
indecorosa.

— Mandar-me para uma ilha, a mim? — Levantou-se de um pulo, atravessou a

sala correndo e ficou a gesticular diante do Administrador. — O senhor ndo pode me
mandar para uma ilha. Eu néo fiz nada. Foram os outros. Juro que foram os outros. —
Apontou Helmholtz e o Selvagem com um dedo acusador. — Oh, por favor, ndo me

mande para a Islandia. Prometo fazer tudo o que devo. Dé-me outra oportunidade. Por
favor, dé-me outra oportunidade! — as lagrimas comegaram a correr. — Foi culpa deles,
asseguro-lhe — disse, solugando. — E nado para a Islandia. Oh, eu suplico a Vossa
Fordeza, por favor. . .

E, num paroxismo de abjecdo, atirou-se de joelhos aos pés do Administrador.
Mustafa Mond tentou fazé-lo levantar; mas Bernard persistiu em sua postura aviltante, e o
fluxo de palavras continuou, inesgotavel. Por fim, o Adminsitrador teve de tocar a
campainha para chamar seu quarto secretario.

— Traga trés homens — ordenou — e conduza o Sr. Marx a um quarto. Dé-lhe
uma boa vaporizacdo de soma, ponha-o na cama e deixe-o so.

O quarto secretario saiu e voltou com trés lacaios gémeos de uniforme verde.
Ainda gritando e solugando, .Bernard foi levado para fora.

— Dir-se-ia que vao cortar-lhe a cabegca — comentou o Administrador, quando
fecharam a porta. — Ao passo que, se tivesse a minima parcela" de bom-senso,
compreenderia que esse castigo é na realidade uma recompensa. Vai ser mandado para
uma ilha, isto &, para um lugar onde conhecera o mais interessante conjunto de homens e
mulheres existentes em qualquer parte do mundo. Todas as pessoas que, por esta ou
aquela razdo, adquiriram demasiada consciéncia de sua individualidade para poderem
adaptar-se a vida comunitaria; todas as pessoas a quem a ortodoxia nao satisfaz, que tém
idéias préprias e independentes; todos aqueles, numa palavra, que sdo alguém. Quase
Ihe tenho inveja, Sr. Watson.

Helmholtz riu.
— Entao, por que motivo o senhor ndo esta numa ilha?

— Porque, no fim das contas, preferi isto — respondeu o Administrador. — Deram-
me a escolher: ser mandado para uma ilha, onde poderia continuar dedicando-me a
ciéncia pura, ou ser admitido no Conselho Supremo, com a perspectiva de ser promovido
oportunamente a um posto de Administrador. Escolhi isto e abandonei a ciéncia. —
Depois de um pequeno siléncio, acrescentou: — As vezes lamento haver renunciado a
ciéncia. A felicidade € uma soberana exigente, sobretudo a felicidade dos outros. Uma
soberana muito mais exigente do que a verdade, quando nao se esta condicionado para
aceita-la sem restrigoes.

— Suspirou, tornou a calar-se, e logo recomegou, com mais vivacidade: — Enfim,
o dever é o dever. Nao podemos consultar as nossas preferéncias pessoais. Interesso-me
pela verdade, gosto da ciéncia. Mas a verdade € uma ameaga, a ciéncia € um perigo
publico. Ela é tao perigosa hoje quanto foi benfazeja no passado. Deu-nos o equilibrio
mais estavel que a histéria registra. O da China era, em comparagao, irremediavelmente
inseguro. Os proprios matriarcados primitivos ndo eram tdo estaveis quanto nés. Gragas,



repito-o, a ciéncia. Mas ndao podemos permitir que ela desfagca a boa obra que realizou.
Por isso limitamos com tanto cuidado o circulo das pesquisas; por isso estive a ponto de
ser mandado para uma ilha. Nés permitimos apenas que ela se ocupe dos problemas
mais imediatos do momento. Todas as demais pesquisas sdo ativamente desestimuladas.
E curioso — prosseguiu, depois de pequena pausa — ler o que se escrevia na época de
Nosso Ford sobre o progresso cientifico. Segundo parece, imaginavam que se podia
permitir que ele continuasse indefinidamente, sem consideragao a qualquer outra coisa.

O saber era o mais alto bem; a verdade, o valor supremo; tudo o mais era
secundario e subordinado. E certo que as coisas ja entdo estavam comecando a mudar.
Nosso Ford mesmo fez muito para diminuir a importancia da verdade e da beleza, em
favor do conforto e da felicidade. A produgdo em massa exigia essa transferéncia. A
felicidade universal mantém as engrenagens em funcionamento regular; a verdade e a
beleza séo incapazes de fazé-lo. E, é claro, cada vez que as massas tomavam o poder
publico, era a felicidade, mais do que a verdade e a beleza, o que importava. Nao
obstante, e apesar de tudo, a pesquisa cientifica irrestrita ainda era permitida.
Continuava-se a falar na verdade e na beleza como se fossem os bens supremos. Até a
época da Guerra dos Nove Anos. Ela fez com que mudassem de tom, posso garantir-lhes.
Que valor podem ter a verdade, a beleza e o conhecimento quando as bombas de
carbunculo estouram em torno de n6s? Foi entdo que a ciéncia comegou a ser controlada:
depois da Guerra dos Nove Anos. Nesse ponto, as pessoas estavam dispostas a deixar
controlar até os seus apetites. Qualquer sacrificio em troca de uma vida sossegada.
Desde entdo, nés temos continuado a controlar. Isso ndo foi muito bom para a verdade,
sem duvida. Mas foi excelente para a felicidade. E impossivel obter alguma coisa por
nada. A felicidade tem de ser paga. O senhor tem que pagar, Sr. Watson; tem que pagar
porque se interessa demais pela beleza. Eu me interessava demais pela verdade;
também paguei.

— Mas o senhor n&o foi para uma ilha — disse o Selvagem, rompendo um longo
siléncio.
O Administrador sorriu.

— Foi assim que eu paguei. Optando por servir a felicidade. A dos outros, nao a
minha. E uma sorte — acrescentou, ap6és uma pausa — que haja tantas ilhas pelo mundo.
Nao sei o que fariamos sem elas. Seriamos obrigados a meté-los todos na camara de
gas, suponho. A propasito,

Sr. Watson, agradar-lhe-ia um clima tropical? As Marquesas, por exemplo, ou
Samoa? Ou preferiria algo mais estimulante?

Helmholtz levantou-se da poltrona pneumatica.

— Gostaria de um clima fundamentalmente mau — respondeu. — Acredito que se
poderia escrever melhor num clima rigoroso. Se houvesse muito vento e muitas
tempestades, por exemplo.

O Administrador manifestou sua aprovagao com um movimento de cabeca.

— Gosto de sua coragem, Sr. Watson. Gosto muitissimo. Tanto quanto a
desaprovo oficialmente. — Sorriu.

— Que acha das llhas Falkland?
— Sim, creio que me servem — retorquiu Helmholtz.

— E agora, se me permite, vou ver como esta o pobre Bernard.



Capitulo XVII

— A arte, a ciéncia. . . Parece-me que 0s senhores pagaram um prec¢o bastante
alto pela sua felicidade — observou o Selvagem, quando ficaram s6s. — Mais alguma
coisa?

— Bem, a religido, naturalmente — respondeu o Administrador. — Havia outrora
algo que se chamava Deus, antes da Guerra dos Nove Anos. Mas esquecia-me: o senhor
sabe muito bem o que é Deus, ndo?

— Ora. . . — O Selvagem hesitou. Teria gostado de dizer alguma coisa sobre a
soliddo, a noite, a mesa estendendo-se palida sob o luar, o precipicio, o mergulho nas
trevas cheias de sombras, a morte. Teria gostado de falar, mas nao encontrava palavras.
Nem mesmo em Shakespeare.

O Administrador, entretanto, atravessara a sala e dava volta a chave de um grande
cofre embutido na parede, entre as estantes de livros. A porta abriu-se. Remexendo na
escuridao do interior do cofre, disse:

— E um assunto que sempre me interessou muito. — Puxou um grosso volume
negro. — Nunca leu isto, por exemplo?

O Selvagem pegou o livro.

— A Biblia Sagrada, Contendo o Velho e o Novo Testamento — leu em voz alta no
frontispicio.

— Nem isto? — Era um livro pequeno, que tinha perdido a capa.
— A Imitagéo de Cristo.

— Nem isto? — Mostrou-lhe outro volume.

— As Variedades da Experiéncia Religiosa. Por William James.

— E tenho ainda muitos outros — continuou Mustafa Mond, voltando a sua
poltrona. — Toda uma coleg¢ao de velhos livros pornograficos. Deus no cofre e Ford nas
estantes.

Indicou, rindo, sua biblioteca, as estantes carregadas de livros, os armarios cheios
de bobinas para maquinas de leitura e rolos de gravagao sonora.

— Mas se os senhores nao ignoram Deus, por que nao falam nele? — perguntou
o Selvagem, indignado. — Por que ndo permitem a leitura desses livros sobre Deus?

— Pela mesma razao por que nao apresentamos Otelo: eles sdo antigos. Tratam
de Deus tal qual era ha centenas de anos, ndo de Deus como é agora.

— Mas Deus n&o muda.
— Acontece que os homens mudam.
— Que diferenga faz?

— Um mundo de diferenga — retorquiu Mustafa Mond. Levantou-se outra vez e
dirigiu-se ao cofre. — Houve um homem que se chamava Cardeal Newman. Um cardeal
— explicou, como num paréntese — era uma espécie de Arquichantre.

— "Eu, Pandolfo, da bela Mildo cardeal."’ Li alguma coisa sobre eles em
Shakespeare.



— Sem duvida. Bem, como eu ia dizendo, havia um homem que se chamava
Cardeal Newman. Ah, eis o livro. — ,Retirou-o do cofre. — E ja que estou aqui, vou tirar
também este outro. E de um homem que se chamava Maine de Biran. Era um filésofo, se
€ que sabe o que quer dizer isso.

— Um homem que sonha menos coisas do que as que existem no céu e na terra 2
— respondeu prontamente o Selvagem.

" King John, 1l 1.

2 There are more things in heaven and earth, Horatio, Than are dreamt of in your
philosophy.

(Hamlet, 1, 5.)

— Perfeitamente. Daqui a pouco vou ler-lhe uma das coisas que ele sonhou. Por
enquanto, ouga o que diz este velho Arquichantre. — Abriu o livro no lugar marcado com
uma tira de papel e comecgou a ler: — "N6s nao pertencemos a ndGs mesmos, assim como
nao nos pertence aquilo que possuimos. Nao fomos nés que nos fizemos, ndo podemos
ter a jurisdicdo suprema sobre nés mesmos. Ndo somos nossos proprios senhores.
Somos a propriedade de Deus. Nao é para nos uma felicidade encararmos as coisas
desse modo? Sera a qualquer titulo uma felicidade, um conforto, considerarmos que
pertencemos a nés mesmos? Os que sdo jovens e prosperos podem acreditar nisso.
Podem crer que é uma grande coisa serem capazes de conseguir tudo segundo seus
desejos, como supdem — nao dependerem de ninguém, n&o terem de pensar em nada
que nao esteja ao alcance da vista, dispensarem a obrigacdo molesta da gratidao
constante, da prece continua, da incessante referéncia a tudo o que fazem a vontade de
outro. Mas, com o correr do tempo, acabam percebendo, como todos, que a
independéncia nao foi feita para o homem — que é um estado antinatural — que pode
satisfazer por algum tempo, mas nao nos leva com seguranga até o fim. . . " — Mustafa
Mond parou, pousou sobre a mesa o primeiro livro e, tomando o outro, virou-lhe as
paginas. — Veja isto, por exemplo — disse, e com sua voz profunda comecgou a ler
novamente: — "Um homem envelhece; percebe em si mesmo aquela sensagao radical de
fraqueza, de atonia, de mal-estar que acompanha o avancar da idade; e, sentindo-se
assim, julga estar apenas doente, aquieta seus temores com a idéia de que esse estado
penoso € devido a alguma causa particular, da qual espera curar-se como de uma
moléstia. Vas imaginag¢des! A moléstia € a velhice; e trata-se de uma doenga horrivel.
Dizem que é o medo da morte, e do que vem depois da morte, que leva os homens a
voltar-se para a religido a medida que os anos se acumulam. Todavia, a experiéncia
pessoal me trouxe a conviccdo de que, completamente a parte de tais temores e
imaginacodes, o sentimento religioso tende a desenvolver-se quando envelhecemos; tende
a desenvolver-se porque, a medida que as paixdes se acalmam, que a fantasia e a
sensibilidade vdo sendo menos excitadas e menos excitaveis, a razdo €& menos
perturbada em seu exercicio, menos obscurecida pelas imagens, desejos e distracbes
que a absorviam; entdo,Deus emerge como se tivesse saido detras de uma nuvem; nossa
alma vé, sente a fonte de toda luz, volta-se natural e inevitavelmente para ela; porque,
tendo comecado a esvair-se dentro de nés tudo aquilo que dava ao mundo das
sensacoes sua vida e seu encanto, ndo sendo mais a existéncia material sustentada por
impressdes externas e internas, sentimos a necessidade de nos apoiarmos em algo que
permaneca, que nunca nos traia — uma realidade, uma verdade, absoluta e eterna.
Sim,voltamo-nos inevitavelmente para Deus; pois esse sentimento religioso é por
natureza tao puro, tdo delicioso para a alma que o experimenta, que compensa todas as
nossas outras perdas".



Mustafa Mond fechou o livro e recostou-se na sua poltrona.

— Uma das numerosas coisas do céu e da terra com que ndo sonharam aqueles
filésofos é isto — e agitou a mao; — ndés, o mundo moderno. "S6 se pode ser
independente

de Deus enquanto se tem juventude e prosperidade; a independéncia ndo nos
levara até o fim em seguranga." Pois bem, agora nés temos juventude e prosperidade até
o fim. O que resulta dai? Evidentemente, que podemos prescindir de Deus. "O
sentimento religioso nos compensara de todas as nossas perdas.”" Mas ndo ha, para nos,
perdas a serem compensadas; o sentimento religioso € supérfluo. E por que iriamos em
busca de um sucedaneo dos desejos infantis, se esses desejos nunca nos faltam? De
um sucedaneo das distracdes, quando continuamos desfrutando todas as velhas tolices
até o fim? Que necessidade temos de repouso, quando nOSsSO COrpo € nosso espirito
continuam deleitando-se na atividade? De consolo, quando temos o somai De alguma
coisa imutavel, quando temos a ordem social?

— Entado o senhor acha que nao existe um Deus?
— Ao contrario, penso que muito provavelmente existe.
— Entao por que. . . ? Mustafa Mond atalhou-o.

— Mas ele se manifesta de modo diferente a homens diferentes. Nos tempos pré-
modernos, manifestava-se como o ser descrito nesses livros. Agora. . .

— Como se manifesta ele agora? — perguntou o Selvagem.

— Bem, ele se manifesta como uma auséncia; como se absolutamente nao
existisse.

— A culpa é sua.

— Diga, antes, que a culpa é da civilizagdo. Deus ndo € compativel com as
maquinas, a medicina cientifica e a felicidade universal. E preciso escolher. Nossa
civilizagdo escolheu as maquinas, a medicina e a felicidade. Eis por que é preciso que eu
guarde esses livros no cofre. Eles sao indecentes. As pessoas ficariam escandalizadas
se. ..

O Selvagem interrompeu-o.
— Mas nao é natural sentir que ha um Deus?

— O senhor poderia igualmente perguntar se € natural fechar as calgas com fecho
ecler — retrucou o Administrador sarcasticamente. — Faz-me lembrar outro desses
antigos, chamado Bradley. Ele definia a filosofia como a arte de encontrar mas razdes
para aquilo que se cré por instinto. Como se nés acreditdassemos em alguma coisa,

seja o que for, por instinto! Cremos nas coisas porque somos condicionados a crer
nelas. A arte de encontrar mas razdes para aquilo que se cré por outras mas razdes, isso
¢ a filosofia. As pessoas créem em Deus porque foram condicionadas para crer em Deus.

— Ainda assim — insistiu o Selvagem — é natural crer em Deus quando se esta
s6, completamente so, a noite, pensando na morte. . .

— Mas agora nunca se esta s6 — disse Mustafa Mond. — Fazemos com que todos
detestem a soliddo, e organizamos a vida de tal forma que seja quase impossivel
conhecé-la.

O Selvagem concordou inclinando a cabeca com tristeza. Em Malpais, sofrera
porque o haviam excluido das atividades comunais do pueblo, na Londres civilizada,
sofria porque nunca podia fugir dessas atividades comunais, nunca podia estar



sossegado e so.

— Lembra-se daquela passagem do Rei Lear? — disse por fim. — "Os deuses
sdo justos e de nossos vfcios amaveis fazem instrumentos para nos torturar; o lugar
sombrio e corrupto em que ele te engendrou custou-lhe os olhos;"

e Edmund responde — o senhor se lembra, ele esta ferido e agonizante: "Disseste
bem; é a verdade. A roda deu a volta completa, e eis-me aqui". Que diz a isso? Nao lhe
parece que ha um Deus dirigindo as coisas, punindo, recompensando?

— E lhe parece? — interrogou, por sua vez, o Administrador. — O senhor pode
entregar-se com uma neutra a todos os vicios amaveis que quiser, sem correr o risco de
ter os olhos furados pela amante de seu filho. "A roda deu a volta completa, e eis-me
aqui." Mas onde estaria Edmund, em nossos dias? Sentado numa poltrona pneumatica,
com o brago em torno da cintura de uma mulher, chupando seu chiclete de horménio
sexual e assistindo a um filme sensivel. Os deuses sao justos. Sem duvida. Mas o seu
cbdigo de leis € ditado, em ultima instancia, pelas pessoas que organizam a sociedade; a
Providéncia recebe a palavra de ordem dos homens.

— Tem certeza disso? — perguntou o Selvagem. — Tem plena certeza de que
Edmund, naquela poltrona pneumatica, nao foi punido tdo severamente quanto o Edmund
ferido e esvaindo-se em sangue? Os deuses sao justos. Nao terdo usado seus vicios
amaveis para degrada-lo?

— Degrada-lo de que posicao? Como cidadao feliz, laborioso, consumidor de
riquezas, ele é perfeito. Naturalmente, se o senhor escolher um critério de avaliagao
diferente do nosso, entéo talvez possa dizer que ele foi degradado. Mas € preciso que nos
atenhamos a um so6 conjunto de postulados. Nao se pode jogar o Golfe Eletromagnético
segundo as regras da Balatela Centrifuga.

— Mas o valor de uma coisa nao esta na vontade de cada um. A sua estima e
dignidade vem tanto do seu valor real, intrinseco, como da opinidao daquele que a tomou. 3

— Vamos, vamos — protestou Mustafa Mond. — Isso € ir um pouco longe demais,
nao |he parece?

— Se 0s senhores se permitissem pensar em Deus, ndo se deixariam degradar
por vicios amaveis. Teriam uma razao para suportar as coisas com paciéncia, para fazer
coisas com coragem! Vi isso entre os indios.

— Estou certo que sim — respondeu Mustafa Mond. — Mas acontece que nés nao
somos indios. Um homem civilizado ndo tem por que suportar seja la o que for de
seriamente desagradavel. E, quanto a fazer coisas, Ford os preserve de ter jamais tal
idéia na cabeca! Toda a ordem social ficaria desorganizada se os homens se pusessem a
fazer coisas por iniciativa prépria.

— E o desprendimento, entdo? Se tivessem um Deus, teriam um motivo para o
desprendimento.

— Mas a civilizagao industrial somente é possivel quando ndo ha desprendimento.
E necessario o gozo até os limites impostos pela higiene e pelas leis econémicas. Sem
isso, as rodas cessariam de girar.

— Teriam uma razao para a castidade! — disse o Selvagem, corando levemente
ao pronunciar as palavras.

— Mas a castidade significa paixao, a castidade significa neurastenia. E a paixao e
a neurastenia significam instabilidade. E a instabilidade é o fim da civilizacdo. Nao se
pode ter uma civilizacao duradoura sem uma boa quantidade de vicios amaveis.



— Mas Deus é a razdo de ser de tudo o que é nobre, belo, herdico. Se tivessem
um Deus. . .

3 But value dwells not in particular will. It holds his estimate and dignity As well
wherein 'tis precious in itself As in the prizer.

(Troilus, 11, 2.)

— Meu jovem amigo, a civilizagdo ndo tem nenhuma necessidade de nobreza ou
de heroismo. Essas coisas sdo sintomas de incapacidade politica. Numa sociedade
convenientemente organizada como a nossa, ninguém tem oportunidade para ser nobre
ou heroico. E preciso que as coisas se tornem profundamente instaveis para que tal
oportunidade possa apresentar-se. Onde houver guerras, onde houver obrigagbes de
fidelidade multiplas e antagdnicas, onde houver tentagdes a que se deva resistir, objetos
de amor pelos quais se deva combater ou que seja preciso defender, ai, evidentemente, a
nobreza e o heroismo terdo algum sentido. Mas ndo ha guerras em nossos dias. Toma-se
o maior cuidado em evitar amores extremados, seja por quem for. Nado ha nada que se
assemelhe a obrigagdes de fidelidade antagbnicas; todos sdo condicionados de tal modo
que ninguém pode deixar de fazer o que deve. E o que se deve fazer é, em geral, tao
agradavel, deixa-se margem a tdo grande numero de impulsos naturais, que nio ha,
verdadeiramente, tentacbes a que se deva resistir. E se alguma vez, por algum acaso
infeliz, ocorrer de um modCK ou de outro qualquer coisa de desagradavel, bem, entdo ha
0 soma, que permite uma fuga da realidade. E sempre ha o soma para acalmar a codlera,
para nos reconciliar com os inimigos, para nos tornar pacientes e nos ajudar a suportar os
dissabores. No passado, ndo era possivel alcangar essas coisas senao com grande
esforgco e depois de anos de penoso treinamento moral. Hoje, tomam-se dois ou trés
comprimidos de meia grama, e pronto. Todos podem ser virtuosos agora. Pode-se
carregar consigo mesmo, num frasco, pelo menos a metade da propria moralidade. O
cristianismo sem lagrimas, eis 0 que é o soma.

— Mas as lagrimas sao necessarias. Nao se lembra do que disse Otelo? "Se
depois de toda tempestade vém tais calmarias, entdo que soprem os ventos até acordar a
morte!" Ha uma histéria que os velhos indios costumavam contar, a respeito da Donzela
de Matsaki. Os jovens que desejavam desposa-la deviam passar a manha capinando o
seu jardim com uma enxada. Parecia facil, mas havia moscas e mosquitos encantados. A
maioria dos jovens simplesmente nao podia suportar as picadas. Mas aquele que pbéde
suporta-las ficou com a moga.

— Encantador! Mas nos paises civilizados — disse Mustafa Mond — pode-se ter
mogas sem precisar capinar para elas; e ndo ha moscas nem mosquitos que piquem. Ha
séculos que nos livramos completamente deles.

O Selvagem inclinou a cabega em aquiescéncia, franzindo o sobrolho.

—Livraram-se deles. Sim, € bem o modo dos senhores procederem. Livrar-se de
tudo o que é desagradavel, em vez de aprender a suporta-lo. Se € mais nobre para a
alma sofrer os golpes de funda e as flechas da fortuna adversa, ou pegar em armas
contra um oceano de desgracgas e, fazendo-lhes frente, destrui-las. . . 4 Mas os senhores
ndao fazem nem uma coisa nem outra. Nado sofrem e ndo enfrentam. Suprimem,
simplesmente, as pedras e as flechas. E facil demais.

Calou-se repentinamente, pensando na mae. Em seu quarto do trigésimo sétimo
andar. Linda flutuara num mar de luzes cantantes e de caricias perfumadas — e,
flutuando, partira para fora do espaco e do tempo, para fora da prisdo de suas
recordacgdes, de seus habitos, de seu corpo envelhecido e inchado. E Tomakin, ex-Diretor



de Incubacdo e Condicionamento, estava ainda em fuga pelo soma — em fuga da
humilhacdo e da dor, num mundo onde nao podia ouvir aquelas palavras, aquele riso
zombeteiro, onde nao podia ver aquele rosto hediondo, sentir aqueles bracos umidos e
flacidos em torno do pescoco, num mundo de beleza. . .4

* Whether 'tis nobler in the mind to suffer The slings and arrows of outrageous
fortune Or to take arms against a sea of troubles, and by opposing end them. . .

(Hamlet, lll, 1.)

— O que os senhores precisam — disse — é de alguma coisa com lagrimas, para
variar. Nada custa bastante caro aqui.

("Doze milhdes e quinhentos mil dolares”, tinha protestado Henry Péster, quando o
Selvagem |he dissera isso. "Doze milhdes e quinhentos mil délares — foi 0 que custou o
novo Centro de Condicionamento. Nem um centavo menos.")

— Expor o que é mortal e inseguro, por uma casca de ovo embora, ao acaso, ao
perigo, & morte. ° Isso ndo é alguma coisa? — perguntou ele, erguendo os olhos para
Mustafa Mond. — Mesmo abstraindo de Deus, embora Deus, por certo, possa ser uma
razao. Nao é alguma coisa viver perigosamente?

— Sem duvida nenhuma — respondeu o Administrador. — Os homens e as
mulheres necessitam que se-lhes estimulem de tempos em tempos as capsulas supra-
renais/

— O qué? — perguntou o Selvagem, que ndo compreendera.

— E uma das condi¢cdes da saude perfeita. Foi por esse motivo que tornamos
obrigatorios os tratamentos de S. P. V.

-S.P.V. 72

— Sucedaneo de Paixao Violenta. Regularmente, uma vez por més, inundamos
todo o organismo com adrenalina.

E o equivalente fisioldgico completo do medo e da célera. Todos os efeitos ténicos
de assassinar Desdémona e de ser assassinada por Otelo, sem nenhum dos
inconvenientes.

— Mas eu gosto dos inconvenientes.

— N6s, nao. Preferimos fazer as coisas confortavel mente.
° Exposing what is mortal and unsure

To ali that fortune, death and danger dare,

Even for an eggshell.

(Hamlei, 1V, 4.)

— Mas eu nao quero conforto. Quero Deus, quero a poesia, quero o perigo
auténtico, quero a liberdade, quero a bondade. Quero o pecado.

— Em suma — disse Mustafa Mond — o senhor reclama o direito de ser infeliz.

— Pois bem, seja — retrucou o Selvagem em tom de desafio. — Eu reclamo o
direito de ser infeliz.

— Sem falar no direito de ficar velho, feio e impotente; no direito de ter sifilis e



cancer; no direito de nao ter quase nada que comer; no direito de ter piolhos; no direito de
viver com a apreensao constante do que podera acontecer amanha; no direito de contrair
a febre tiféide; no direito de ser torturado por dores indiziveis de toda espécie. A

Houve um longo siléncio.
— Eu os reclamo todos — disse finalmente o Selvagem.
Mustafa Mond encolheu os ombros.

— A vontade — respondeu.



Capitulo XVIII

A porta estava entreaberta; eles entraram.
— John!
Do quarto de banho veio um ruido desagradavel e caracteristico.

— Esta sentindo alguma coisa? — gritou Helmholtz. Nao houve resposta. O ruido
desagradavel repetiu-se por duas vezes. Fez-se um siléncio. Depois, com um estalido, a
porta do banheiro abriu-se e, muito palido, o Selvagem apareceu.

— Que é isso, John? — exclamou Helmholtz com solicitude. — Vocé esta mesmo
com ar de doentel!

— Comeu alguma coisa que néo lhe fez bem? — perguntou Bernard.
O Selvagem fez um sinal afirmativo.
— Comi a civilizagdo. - O qué?

— Ela me envenenou; fiquei contaminado. E entdo — acrescentou em voz mais
baixa — engoli minha propria perversidade.

— Sim, mas o que foi, precisamente. . . ? Quero dizer, ainda ha pouco, vocé
estava. . .

— Agora estou purificado — retorquiu o Selvagem. — Tomei mostarda com agua
morna.

Os dois fitaram-no assombrados.
— Quer dizer que fez isso de propésito? — perguntou Bernard.

— E assim que os indios sempre se purificam. — O Selvagem sentou-se e,
suspirando, passou a mao pela testa. — Vou repousar alguns minutos. Estou um pouco
cansado.

— Bem, isso ndo me surpreende — disse Helmholtz. Depois de um siléncio,
acrescentou em outro tom: — Nés viemos despedir-nos; partimos amanha pela manha.

— Sim, nds partimos amanha pela manha — confirmou Bernard, em cujo rosto o
Selvagem notou uma expressao nova de deciséo resignada. — E, a propdsito, John —
continuou ele, inclinando-se para diante na cadeira e pousando a mao no joelho do
Selvagem — eu queria dizer-lhe quanto lamento o que se passou ontem. — Corou. —
Quanto estou envergonhado — prosseguiu, apesar do tremor de sua voz — quanto, na
verdade. . .

O Selvagem interrompeu-o e, tomando-lhe a mao, apertou-a afetuosamente.

— Helmholtz foi extremamente bondoso comigo — recomegou Bernard/, depois de
pequena pausa. — Se nao fosse ele. . .

— Ora, vamos — protestou Helmholtz. +« Houve um siléncio. Apesar da sua
tristeza — por causa mesmo dessa tristeza, pois ela era um sintoma da afeicdo que se
tributavam — os trés jovens sentiam-se felizes.

— Fui falar com o Administrador esta manha — disse, por fim, o Selvagem.

— Para qué?



— Para perguntar se eu ndo poderia ir com vocés para as ilhas.

— E que disse ele? — perguntou vivamente Helmholtz. O Selvagem sacudiu a
cabeca.

— Nao consentiu.
— Por que nao?

— Disse que queria continuar a experiéncia. Mas diabos me levem — acrescentou
o Selvagem, com subito furor — diabos me levem se eu continuar a servir de objeto de
experiéncias. Nem por todos os Administradores do mundo. Também parto amanha.

— Mas para onde? — perguntaram os dois a0 mesmo tempo.
O Selvagem deu de ombros.
— Para qualquer parte. Pouco me importa. Contanto que eu possa estar sé.

De Guildford, a rota aérea de sudoeste seguia o vale do Wey até Godalming,
depois, por Milford e Witley, dirigia-se para Haslemere e continuava por Petersfield até
Portsmouth. Com um tragado aproximadamente paralelo, a rota de retorno passava por
Worplesden, Tongham, Puttenham, Elstead e Grayshott. Entre a crista do Hog's Back e
Hindhead, havia pontos em que as duas rotas ndo distavam mais de seis ou sete
quildbmetrosyma da outra. Essa distdncia era muito pequena para os
aviadoreVdescuidados — sobretudo a noite e quando tinham ingerido mela grama além
da dose normal. Houvera acidentes. Graves. Resolvera-se por isso desviar a rota de
retorno alguns quildbmetros para oeste. Entre Grayshott e Tongham, quatro faréis aéreos
abandonados assinalavam o tragado da antiga rota de Portsmouth a Londres. O céu,
acima deles, tornara-se silencioso e deserto. Era por Selborne, Borden e Farnham, que,
zumbindo e rugindo, passavam agora sem interrupgao os helicopteros.

O Selvagem escolhera para seu eremitério o velho farol que se erguia sobre a
crista da colina entre Puttenham e Elstead. A construg¢ao era de cimento armado e estava
em excelentes condigdes — quase confortavel demais, pensara o Selvagem, ao explorar
o local pela primeira vez, quase excessivamente luxuosa e civilizada. Aplacou a
consciéncia prometendo impor-se, como compensacao, uma disciplina pessoal mais dura,
purificagcbes completas e rigorosas. Sua primeira noite no novo eremitério foi
deliberadamente uma noite de insénia. Passou-a de joelhos, dirigindo preces ora aquele
Céu a que o culpado Claudio mendigara perdao, ora em zuni a Awonawilona, ora a Jesus
e Pukong, ora ao seu préprio animal guardido, a aguia.

De quando em quando, abria os bragos como se estivesse pregado numa cruz e
mantinha-os assim por longos minutos, sentindo dores que aumentavam gradualmente
até se tornarem uma agonia trémula e cruciante; mantinha-os assim numa crucificagao
voluntaria, repetindo entre os dentes semicerrados (a0 mesmo tempo que o suor lhe
escorria pelo rosto): "Oh! Perdoai-me! Purificai-me! Oh! Ajudai-me a ser virtuoso!" muitas
e muitas vezes até quase desmaiar de dor.

Quando raiou a manha, ele sentiu que havia conquistado o direito de habitar o
farol; sim, embora ainda houvesse vidragas na maioria das janelas, embora a vista da
plataforma fosse tdo bela. Pois a razdo que o levara a escolher 6 farol tinha-se tornado
quase imediatamente uma razao para preferir outro lugar. Ele decidira viver ali porque a
paisagem era belissima; porque, desse ponto elevado, parecia-lhe contemplar a
encarnacdo de um ser divino. Mas quem era ele, para ser agraciado com o espetaculo
diario, e mesmo horario, da beleza? Quem era ele, para viver na presenca visivel de
Deus? Tudo o que merecia, como habitacdo, era alguma pocilga suja, algum escuro
buraco no chdo. Ainda dolorido e com as juntas emperradas depois da longa noite de



sofrimentos, mas, por isso mesmo, acalmado interiormente, subiu até a plataforma da sua
torre e contemplou o luminoso mundo matinal em que agora tinha novamente o direito de
viver. Ao norte, a paisagem era limitada pela longa aresta de giz da crista de Hog's Back,
atras de cuja extremidade oriental se erguiam as torres dos sete arranha-céus que
constituiam Guildford. Vendo-as, o Selvagem fez uma careta; mas ainda iria reconciliar-se
com elas, porque, a noite, cintilavam alegremente em constelagbes geométricas, ou
entao, iluminadas por projetores, dirigiam seus dedos luminosos, solenemente (num gesto
qgue ninguém na Inglaterra, exceto o Selvagem, compreendia agora), para os mistérios
insondaveis do céu.

No vale que separava o Hog's Back da colina arenosa sobre a qual se erguia o
farol, Puttenham era uma pequena e modesta aldeia, alta de nove andares, com silos,
uma granja avicola e uma pequena fabrica de vitamina D. Do outro lado do farol, para o
sul, o terreno descia em pendentes cobertas de urzes até uma série de pequenas lagoas.

Além, acima dos bosques intermediarios, erguia-se a torre de quatorze andares de
Elstead. Vagamente perceptiveis através do ar brumoso da Inglaterra, Hindhead e
Selborne solicitavam o olhar para um longinquo e romantico azul. Mas nao era s6 a
paisagem distante o que atraira o Selvagem ao farol; as cercanias ndo eram menos
sedutoras. Os bosques, as extensbes abertas de urzes e tojos amarelos, os gruposde
pinheiros-silvestres, as lagoas brilhantes com suas bétulas inclinadas, seus nenufares,
suas moitas de junco — tudo isso era magnifico e, para olhos habituados a aridez do
deserto americano, surpreendente. E, além do mais, a solidao! Passavam-se dias inteiros
sem que ele visse um uUnico ser humano. O farol estava a apenas um quarto de hora de
véo da Torre de Charing-T; mas as montanhas de Malpais eram pouco mais desertas do
que aquela charneca do Surrey. As multiddées que deixavam diariamente Londres s6 o
faziam para jogar Golfe Eletromagnético ou Ténis. Puttenham néo tinha campo de golfe;
as superficies de Riemann mais préximas achavam-se em Guildford. As flores e a
paisagem eram ali as unicas atragdes. De modo que, como n&o havia razao plausivel
para vir, ninguém vinha. Durante os primeiros dias o Selvagem viveu s6, sem ser
incomodado.

Do dinheiro que recebera ao chegar, para suas despesas pessoais, tinha gasto a
maior parte com o seu equipamento. Antes de deixar Londres, comprara quatro
cobertores de 1a de viscose, corda, barbante, pregos, cola, algumas ferramentas, fésforos
(se bem que tivesse a intengdo de fazer uma broca de fogo ), algumas panelas e
cacarolas, duas duzias de pacotes de sementes e dez quilos de farinha de trigo. "Nao,
nada de pseudofarinha de amido sintético e residuos de algodao", insistira, "mesmo que
seja mais nutritiva." Mas, quanto aos biscoitos panglandulares e a pseudocarne
vitaminada, ndo pudera resistir as palavras persuasivas do vendedor. Contemplando
agora as latas, censurou-se amargamente por sua fraqueza. Asquerosos produtos
civilizados! Tinha resolvido ndo os comer nunca, ainda que estivesse morrendo de fome.
"Isso Ihes servira de ligado", pensou vingativamente. Também serviria de licado a ele.

Contou o dinheiro. O pouco que sobrara bastaria, segundo esperava, para passar o
inverno. Na préxima primavera sua horta produziria o necessario para torna-lo
independente do mundo exterior. Enquanto isso, sempre haveria a caca. Tinha visto
coelhos em quantidade, e também aves aquaticas nas lagoas. Imeditamente se pés a
preparar um arco e flechas.

Havia freixos perto do farol e, para as hastes das flechas, uma mata de
amendoeiras novas, maravilhosamente retas. Comegou por derrubar um freixo novo,
cortou um pedacgo de tronco de dois metros, sem galhos, descascou-o e, camada apds
camada, tirou toda a madeira branca, como o velho Mitsima Ilhe havia ensinado, até obter
uma haste de arco da sua altura, rigida no centro mais grosso, flexivel e vibratil nas



extremidades afinadas. O trabalho causou-lhe intenso prazer. Depois de todas aquelas
semanas de 6cio em Londres, durante as quais nada mais tinha a fazer, quando desejava
alguma coisa, do que apertar um botdo ou dar volta a uma manivela, era uma delicia
dedicar-se a uma ocupagao que exigia habilidade e paciéncia.

Ja tinha quase terminado de desbastar a vara até |he dar a forma desejada,
quando percebeu, com sobressalto, que estava cantando — cantando\ Foi como se, vindo
do exterior e encontrando a si mesmo por acaso, se tivesse apanhado em flagrante delito.
Corou como um culpado. No fim de contas, ndo era para cantar e ser feliz que tinha ido
para la. Era para escapar a contaminacdo da imundicie da vida civilizada; era para
purificar-se e tornar-se virtuoso; era para redimir-se ativamente. Para sua consternacao,
deu-se conta de que, absorvido pela fabricagdo do arco, esquecera o que tinha jurado
recordar constantemente — a pobre Linda e sua prépria dureza assassina para com ela, e
aqueles gémeos repulsivos, formigando como piolhos sobre o mistério de sua morte,
insultando com sua preseng¢a ndo somente a dor e o arrependimento dele, como até os
préprios deuses. Tinha jurado lembrar-se, tinha jurado consagrar-se incessantemente ao
resgate de tudo aquilo. E ali estava sentado, feliz, trabalhando na vara do seu arco,
cantando, incrivelmente cantando. . .

Entao, abriu a lata de mostarda e pds a agua a ferver.

Meia hora depois, trés trabalhadores agricolas Deltas-Menos de um dos Grupos
Bokanovsky de Puttenham passavam em um caminh&o para Elstead e, no alto da colina,
surpreenderam-se ao ver um jovem de pé€, diante do farol abandonado, nu da cintura para
cima e flagelando-se com um azorrague. Tinha as costas riscadas horizontalmente de
carmesim, e entre as riscas corriam delgados filetes de sangue. O motorista parou a beira
da estrada e, com os dois companheiros, contemplou, de olhos arregalados e boca
aberta, o extraordinario espetaculo. Um, dois, trés — eles contaram os golpes. Depois do
oitavo, 0 jovem interrompeu o castigo que se estava impondo, para correr a orla do
bosque e vomitar violentamente. Quando acabou, apanhou o chicote e recomegou a
golpear-se. Nove, dez, onze, doze. . .

— Ford! — murmurou o motorista. E os seus gémeos foram da mesma opiniao.
— Meu Ford! — disseram.
Trés dias depois, como urubus descendo sobre a carniga, chegaram os reporteres.

Secado e endurecido a fogo lento de madeira verde, o arco ficara pronto. O
Selvagem estava ocupado na confecgdo de flechas. Trinta varinhas de amendoeira
tinham sido cortadas e secadas, munidas, na ponta, de um prego agucado e, no cabo, de
um pequeno entalhe cuidadosamente cortado. Ele fizera, certa noite, uma incursao a
granja avicola de Puttenham, e tinha agora penas em quantidade suficiente para suprir
todo um arsenal de flechas. Foi em pleno trabalho de guarnecer de penas as suas setas
que o primeiro reporter o encontrou. Sem ruido, gragas aos seus sapatos pneumaticos, o
homem aproximou-se dele pelas costas.

— Bom dia, Sr. Selvagem — disse. — Sou o representante do Radio Horario.

Sobressaltado como pela picada de uma serpente, o Selvagem ergueu-se de um
pulo, espalhando flechas, penas, pote de cola e pincel em todas as dire¢des.

— Peco-lhe desculpas — disse o repdrter, com sincero pesar. — N&o tinha a
intencdo. . . — Levou a mao ao chapéu, a cartola de aluminio em que levava seu receptor
e transmissor de radio. — Desculpe-me se ndo o tiro — excusou-se. — E um

pouco pesado. . . Como estava dizendo, sou o representante do Radio. . .

— Que é que quer? — perguntou o Selvagem, carrancudo.



Em resposta, o reporter dirigiu-lhe seu sorriso mais insinuante.

— E que, naturalmente, nossos leitores se interessariam muito em. . . — Inclinou a
cabeca para um lado, seu sorriso tornou-se quase sedutor. — Apenas algumas palavras
suas,

Sr. Selvagem.

Rapidamente, com uma série de gestos rituais, desenrolou dois fios metalicos
ligados a bateria portatil que trazia presa ao cinto; conectou-os simultaneamente as
paredes do chapéu de aluminio; tocou em uma mola na copa — e duas antenas
ergueram-se no ar; tocou em outra mola na margem da aba — e, como um boneco de
uma caixa de surpresas, saltou um microfone que ficou ali suspenso, balangando-se a
quinze centimetros do seu nariz; baixou dois receptores sobre as orelhas; apertou um
comutador no lado esquerdo do chapéu — e do interior saiu um leve zumbido de abelha;
torceu um botao a direita — e o zumbido foi interrompido por uma crepitacédo e um chiado
estetoscopico, por solugos e guinchos subitos.

— Ald — falou ele ao microfone. — E vocé, Edzel? Aqui, Primo Mellon. Sim,
encontrei-o. O Sr. Selvagem vai agora tomar p microfone e dizer algumas palavras. Nao
€, Sr. Selvagem? — Ergueu os olhos para o Selvagem com outro daqueles sorrisos
cativantes. —Queira simplesmente dizer aos nossos leitores por que veio para ca. O que
o fez deixar Londres (ndo corte, Edzel!) de maneira tao repentina. E, naturalmente, fale-
lhes do seu chicote. — (O Selvagem sobressaltou-se. Como sabiam do azorrague? ) -Noés
estamos todos ansiosos por ouvi-lo falar a respeito do chicote. E, depois, diga-nos alguma
coisa sobre a Civilizagdo. O senhor sabe a que espécie de coisa me refiro. "O que penso
da Mulher Civilizada." Algumas palavras somente, umas poucas. . .

O Selvagem obedeceu ao pé da letra, de modo desconcertante. Pronunciou cinco
palavras, ndao mais — cinco palavras, as mesmas que dissera a Bernard acerca do
Arquichantre de Canterbury. — Hanil Sons éso tse-nal — E, segurando o reporter pelos
ombros, fé-lo girar ( o rapaz revelou-se convidativamente bem fornido), apontou e, com
toda a forca e precisio de um campedo de futebol, desferiu-lhe um pontapé
verdadeiramente prodigioso.

Oito minutos mais tarde, uma nova edi¢ao do Radio Horario era vendida nas ruas
de Londres. "Repoérter do Radio Horario Recebe do Selvagem Misterioso um Pontapé
no Coéccix", dizia a manchete da primeira pagina. "Sensag¢ao no Surrey."

"Sensagao mesmo em Londres", pensou o repérter quando, ao voltar, leu essas
palavras. E, o que era mais, uma sensagdo bastante dolorosa. Sentou-se com muito
cuidado para almocar.

Sem se deixarem intimidar por aquela contusdo admonitéria no cdccix de seu
colega, quatro outros reporteres, representando o Times de Nova lorque, o Continuum
Quadridimensional de Francforte, 9 Monitor da Ciéncia Fordiana e o Espelho dos Delltas,
foram na mesma tarde ao farol, sendo recebidos com uma violéncia progressivamente
maior.

A uma distancia suficiente para sentir-se em seguranga, e ainda esfregando as
nadegas, o homem do Mphitor da Ciéncia Fordiana gritou:

— Imbecil ignorante! Por que nao toma soma ?
— Va embora! — O Selvagem mostrou-lhe o punho cerrado.
O outro recuou alguns passos, depois voltou-se novamente:

— O mal é uma irrealidade se se tomam duas gramas.



— Kohakwa iyathtokyail — O tom de voz do Selvagem era ameagadora mente
zombeteiro.

— A dor é uma iluséo.

— Ah, sim? — replicou o Selvagem; e, pegando uma grossa vara de amendoeira,
avangou para ele.

O homem do Monitor correu para o helicéptero.

Depois disso, deixaram o Selvagem em paz durante algum tempo. Uns poucos
helicopteros vieram pairar inquiridoramente em volta da torre. Ele atirou uma flecha no
mais importunamente proximo. A seta furou o piso de aluminio da cabina. Houve um urro
estridente, e 0 aparelho deu no ar um salto correspondente ao maximo de aceleracido que
Ihe po6de imprimir o piloto. Os outros, desde entdo, conservaram-se a uma distancia
respeitosa. Sem dar atengdo ao zumbido fastidioso dos helicopteros (ele comparava-se,
na imaginagao, a um dos candidatos a Donzela de Matsaki, impassivel e persistente ante
a vermina alada), o Selvagem cavava o que viria a ser a sua horta. No fim de algum
tempo, a vermina evidentemente se cansava e ia embora; durante horas a fio, o céu
acima dele ficaria vazio e silencioso, ndo fossem as cotovias.

Estava quente e pesado, o ar carregado de eletricidade. Ele cavara toda a manha e
repousava deitado no chdo. De repente, a lembranca de Lenina tornou-se-lhe uma
presencga real, nua e tangivel, dizendo: "Meu querido!" e "Aperta-me em teus bragos!" —
vestida somente com suas meias e sapatos, e perfumada. Cortesd impudente!  Mas —
oh! oh! — seus bragos rodeando o pescogo de John, o arfar de seus seios, sua boca! "A
eternidade estava em nossos labios e em nossos olhos\ Lenina. . . Ndo, ndo, nao, nao!
Ergueu-se de um salto e, tal como se achava, seminu, saiu da casa correndo. Na orla da
mata erguia-se um macico de zimbros velhos. Atirou-se sobre eles e apertou contra si,
nao o corpo macio de seus desejos, mas uma bragada de espinhos verdes. Acerados,
com suas mil pontas, eles picaram-no. Tentou pensar na pobre Linda, ofegante e muda,
com suas maos que faziam o gesto de agarrar e os olhos cheios de terror indizivel — na
pobre Linda, de quem tinha jurado lembrar-se sempre. Mas era ainda a presenca de
Lenina que o obsidiava. Mesmo sob os arranhdes e as picadas do zimbro, sua carne
fremente tinha consciéncia dela, da sua presenga real, a qual ndo podia fugir. "Meu
querido, meu querido. . . E .se vocé também me queria, por que € que n&o. .. ?"

O azorrague estava pendurado num prego ao lado da porta, ao alcance da mao
para o caso de chegarem reporteres. Num frenesi, o Selvagem voltou correndo a casa,
apanhou-o e brandiu-o. Os nés do acoite morderam-lhe a carne.

— Cortesa, cortesd! — bradava a cada golpe, como se fosse Lenina (e com que
furor, sem o saber, desejava que fosse ela!), aquela Lenina infame de corpo branco,
tépido, perfumado, que ele flagelava assim. — Cortesd! — E depois, com voz
desesperada: — Oh! Linda, perdoa-me. Perdoai-me, Deus! Eu sou vil! Eu sou mau. Eu
sou. . . Nao, nao, cortesa! Cortesa!

Do seu esconderijo construido cuidadosamente no bosque, a trezentos metros dali,
Darwin Bonaparte, o mais habil fotégrafo de caca grossa da Companhia Geral de Filmes
Sensiveis, observara toda a cena. A paciéncia e a habilidade tinham sido recompensadas.
Ele passara trés dias sentado no tronco oco de um carvalho artificial, trés noites a
arrastar-se através das urzes, escondendo microfones nas touceiras de tojo, enterrando
fios na areia cinzenta e mole. Setenta e duas horas de profundo desconforto. Mas agora
chegara o grande momento — o maior, teve tempo de refletir Darwin Bonaparte enquanto
se deslocava entre seus aparelhos, o maior desde aquela tomada de vistas do famoso
Sensivel cem por cento urrante e estereoscépico do casamento dos gorilas. "Espléndido!"
dissera consigo mesmo quando o Selvagem comegara suas estranhas atividades.



"Espléndido!" Manteve suas cameras telescopicas cuidadosamente focadas no alvo
movel — coladas nele; instalou uma objetiva mais poderosa para obter um close-up da
fisionomia frenética e contorcida (admiravel!); tomou durante meio minuto a vista em
camara lenta (efeito de uma comicidade deliciosa, prometeu a si mesmo); ouviu durante
esse tempo, no receptor, os golpes, os gemidos, as palavras ferozes e desvairadas que
se gravavam na trilha sonora, a margem da fita; ensaiou o efeito de uma leve ampliagao
(sim, decididamente era melhor assim); ficou encantado ao ouvir, num siléncio
momentaneo, o canto estridente de uma cotovia; desejou que o Selvagem se virasse,
para que ele pudesse obter um close-up do sangue que escorria pelas costas — e, quase
em seguida (que sorte assombrosa!) o jovem, complacente, virou-se e ele pdde tomar um
close-up perfeito.

— Sim, senhor! Foi formidavel! — disse, quando tudo terminou. — Realmente
formidavel! — Enxugou o rosto. Depois que introduzissem os efeitos do sensivel, no
estudio, seria um filme estupendo. Quase tdo bom, pensou Darwin Bonaparte, como a
Vida Amorosa do Cachalote; e isso, por Ford, ndo era pouca coisa!

Doze dias depois, O Selvagem do Surrey era projetado, e podia ser visto, ouvido e
sentido em todas as salas de cinema sensivel de primeira ordem da Europa Ocidental.

O efeito produzido pelo flme de Darwin Bonaparte foi imediato e enorme. Na tarde
que se seguiu a apresentacdo ao publico, a soliddo rustica de John foi subitamente
violada por um enxame de helicépteros.

Ele estava cavando com a pa a sua horta — e cavando igualmente em seu
espirito, trazendo laboriosamente a tona a substancia dos seus pensamentos. A morte —
e enterrava a pa uma vez, 6 outra, e ainda outra. "E todos os nossos dias passados
iluminaram o caminho da morte para os tolos." Ribombava através dessas palavras um
trovao convincente. Levantou mais uma pa de terra. Por que morrera Linda? Por que
tinham permitido que ela se tornasse gradualmente menos que humana, e por fim. . . ?
Estremeceu. Um cadaver putrefato bom para beijar.1 Pés o pé sobre a pa e enterrou-a
raivosamente no chdo duro. Para os deuses, somos como moscas para as criangas
travessas; matam-nos para se divertirem.? Outra vez, o ribombar; palavras que se
proclamavam verdadeiras — mais verdadeiras, de algum modo, que a prépria verdade. E
no entanto esse mesmo Gloucester chamara-os de deuses sempre benévolos. Além do
mais, o melhor do teu repouso é o0 sono, e tu mesmo o provocas muitas vezes; no
entanto, temes intensamente a morte, que ndo é mais do que ele ® Ndo mais do que o
sono. Dormir. Talvez sonhar. . . A pa topou numa pedra, ele abaixou-se para tira-la. E
nesse sono da morte, que sonhos. .. ? 4

Um zumbido sobre sua cabecga tinha-se transformado em rugido; e, de repente,
achou-se na sombra, havia algo entre ele e o sol. Sobressaltado, ergueu os olhos de sua
pa e de seus pensamentos; ergueu os olhos num aturdimento deslumbrado, o espirito
ainda vagando naquele mundo mais verdadeiro que a verdade, ainda concentrado na
imensidade da morte e dos deuses; ergueu os olhos e viu, acima de sua cabega e bem
perto, o enxame dos aparelhos a planar. Chegavam como gafanhotos, ficavam
suspensos, imoéveis, desciam em torno dele sobre as urzes. E do ventre desses
gafanhotos gigantescos saiam homens em traje de flanela branca de viscose, mulheres
(pois fazia calor) em pijama de xantungue de acetato, ou em cal¢des de belbutina e jérsei
sem mangas, de fecho ecler semi-aberto — um casal por aparelho. No fim de alguns
minutos havia ali duzias deles, numa vasta cjlcunferéncia em roda do farol, olhando, rindo,
tirando fotografias, atirando-lhes (como a um macaco) amendoim, pacotes de chiclete de
horménio sexual, petits beurres panglandulares. E a todo instante — pois, sobrevoando a
crista de Hog's Back, a torrente de trafego corria sem parar — seu numero aumentava.
Como num pesadelo, as duzias tornavam-se vintenas, centenas.



2 A good kissing cartion.

(Hamlet, I, 2.)

As flies to wanton boys are we to the gods:
They kill us for their sport.

(King Lear, IV, 1.)

3 Thy best of rest is sleep.

And that thou oft provok'st; yet grossly fear'st
Thy death which is no more

(Measure for Measure, 11, 1.)

4 Hamlet, Ill, 1.

5

O Selvagem recuara em busca de abrigo; e agora, na posicdao de um animal
acossado, encostara-se na parede do farol, dirigindo o olhar de um rosto a outro, num
horror mudo, como um homem demente.

Despertou-o desse estupor o choque contra seu rosto de um pacote de chiclete
atirado com precisdo, trazendo-o a uma consciéncia mais imediata da realidade. Um
sobressalto de dor e de surpresa — e ele estava completamente desperto, desperto e
tomado de uma coiera feroz.

— Vao embora! — bradou.

O macaco falara; houve uma explosao de risos e aplausos. "Este bom Selvagem!
Hurra! Hurra!" E, no meio da algazarra ouviu gritos de "Chicote, chicote, chicote!

Obedecendo a sugestdo dessa palavra, tirou do prego, atras da porta, o feixe de
acoites trangados e brandiu-o diante dos seus atormentadores.

Houve um urro de aplausos irdnicos.

Avangou ameagadoramente para eles. Uma mulher soltou um grito de medo. A
linha oscilou no seu ponto mais imediatamente exposto, depois se refez e manteve-se
firme. A consciéncia da esmagadora superioridade numérica dava aos curiosos uma
coragem que o Selvagem nado esperava. Surpreendido, parou e langou um olhar em
redor.

— Por que ndo me deixam em paz? — Havia uma nota quase queixosa em sua
célera.

— Tome estas améndoas salgadas com magnésio — disse o homem que, se o
Selvagem avancasse, seria o primeiro a sofrer o ataque. E estendeu a mao com um
pacote. — Sao realmente boas, garanto-lhe — acrescentou com um sorriso propiciatorio
um pPouco nervoso — e 0s sais de magnésio ajudam a conservar sua mocidade.

O Selvagem néao deu atengao ao oferecimento.

— Que querem de mim? — perguntou, volvendo os olhos de um rosto sarcéastico
a outro. — Que querem de mim?

— O chicote! — responderam confusamente cem vozes. — As chicotadas!
Queremos ver as chicotadas!

Depois, em coro e num ritmo lento, pesado:

7

— Noés-queremos-o-chicote! — gritou um grupo no extremo da linha. — Nos-



queremos-o-chicote!

Outros retomaram logo o grito e a frase foi repetida como por papagaios, muitas e
muitas vezes, com um volume de som sempre crescente, até que, depois da sétima ou
oitava repeticdo, ndo se ouvia nenhuma outra palavra. "Nés-queremos-o-chicote!"

Todos gritavam juntos; e, embriagados pelo clamor, pela unanimidade, pelo
sentimento de comunhdo ritmica, teriam podido, segundo parecia, continuar durante
horas — quase indefinidamente. Mas, pela vigésima quinta repeticédo, a cena foi de subito
interrompida. Outro helicéptero tinha chegado de além da crista de Hog's Back, ficou
pairando acima da multiddo, depois pousou a alguns metros do lugar onde estava o
Selvagem, no espaco livre entre a linha de curiosos e o farol. O barulho das hélices
dominou momentaneamente os gritos; depois, quando o aparelho pousou no chao e os
motores pararam, eles recomegaram:

"No6s-queremos-o-chicote! Nos-queremos-o-chicote!" — no mesmo tom invariavel,
insistente e forte.

A porta do helicéptero abriu-se, saindo um rapaz louro de rosto vermelho; depois
com um calcao de belbutina verde, uma blusa branca e, r& cabega, um boné de joquei,
apareceu uma moga.

A vista da jovem, o Selvagem estremeceu, recuou, empalideceu.

A moca ficou de pé, sorrindo para ele — um sorriso hesitante, puplice, quase
abjeto. Passaram-se alguns segundos. Seus labios moveram-se — ela dizia qualquer
coisa; mas sua voz foi abafada pelo estribilho forte e repetido dos curiosos;

"No6s-queremos-o-chicote! Nés-queremos-o-chicote!"

A jovem apoiou as duas maos no coragao, € no seu rosto corado como um
péssego, lindo como o de uma boneca, apareceu uma expressao estranhamente
incébngrua de afligido anelante. Seus olhos azuis pareceram dilatar-se, tornar-se mais
brilhantes; e, subitamente, duas lagrimas rolaram-lhe pelas faces. Em voz inaudivel, falou
outra vez; depois, com um gesto vivo e apaixonado, estendeu os bragos para o Selvagem
e deu um passo a frente.

"Nds-queremos-o-chicote! Nés-queremos. . ."
E, de repente, eles tiveram o que pediam.

— Cortesa! — O Selvagem avangou para ela como um louco. — Fuinha! — Como
um louco, pds-se a vergasta-la com seu chicote de cordas finas.

Aterrorizada, ela virou-se para fugir, tropegou e caiu no meio das urzes.
— Henry! Henry! — gritou.

Mas seu rubicundo companheiro correra a abrigar-se do perigo atras do
helicoptero.

Com um bramido de excitacdo deliciada, a linha rompeu-se. Houve uma corrida
convergente para aquele centro de atragdo magnética. A dor era um horror que fascinava.

— Ferve, luxduria, ferve! 5 — Com frenesi, o Selvagem vergastou-a outra vez.

Avidamente os curiosos os rodearam, empurrando-se e atropelando-se como
porcos em redor do cocho.

— Oh! A carne!,— O Selvagem rangeu os dentes. Dessa vez foi sobre seus
proprios ombros que se abateu o cnicote. — Mata! Mata!

Atraidos pela fascinagao do horror do sofrimento e, interiormente, impelidos pelo



habito da agdo em comum, pelo desejo de unanimidade e comunhdo, que o
condicionamento neles implantara de forma tao indelével, os curiosos puseram-se a imitar
o frenesi dos gestos do Selvagem, batendo uns nos outros, enquanto ele fustigava sua
propria carne rebelde, ou aquela encarnacgao rolica da torpeza que se contorcia nas urzes
a seus pés.

— Mata, mata, mata. . . — continuava gritando o Selvagem.

Depois, subitamente, alguém comegou a cantar: "Orgido-espadao!" Num instante,
todos repetiram o estribilho, e, cantando, puseram-se a dancgar. Orgido-espadao, girando,
girando, girando em circulo, batendo uns nos outros, em compasso de seis-oito. Orgido-
espadao. . .

Passava da meia-noite quando o ultimo helicéptero levantou véo. Entorpecido pelo
soma e esgotado por um prolongado frenesi de sensualidade, o Selvagem jazia
adormecido sobre as urzes. O sol ja ia alto no céu quando ele acordou. Ficou imével um
momento, os olhos piscando a Iluz, numa incompreensdo de mocho; depois,
repentinamente, lembrou-se -— de tudo.

—Oh! Meu Deus, meu Deus! — cobriu os olhos com as maos.

Naquela tarde, o enxame de helicopteros que vinham zumbindo por sobre a crista
de Hog's Back era uma nuvem escura de dez quildbmetros de comprimento. A descricao
da orgia de comunhao da noite anterior fora publicada em todos os jornais.

— Selvagem! — gritaram os primeiros a chegar, enquanto desciam dos aparelhos.
— Sr. Selvagem!

Nao tiveram resposta.

A porta do farol estava entreaberta. Empurraram-na e/entraram numa penumbra de
janelas fechadas. Por um arco na outra extremidade da peg¢a viam-se 0s primeiros
degraus da escada que levava aos andares superiores. Exatamente sob o fecho do arco
pendiam dois pés.

— Sr. Selvagem!

Lentamente, muito lentamente, como duas agulhas de bussola sem pressa, os pés
voltaram-se para a direita: norte, nordeste, leste, sudeste, sul, sul-sudoeste; depois

detiveram-se e, passados alguns segundos, recomegaram a girar, com a mesma lentidao,
para a esquerda. Sul-sudoeste, sul, sudeste, leste. . .
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