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Apresentação

Antes de mais nada, uma palavra
de cautela aos leitores deste livro:
apertem
os cintos e preparem o seu coração.  As coisas que Maria
do Carmo Soares de Freitas tem para contar sobre a vivência e os
significados da fome, nas páginas que se seguem, vão tocar-lhes
profundamente.
Garanto que ninguém sairá ileso.

De
fato, desde quando apresentado pela autora como Tese de
Doutorado junto ao Programa
de Pós-Graduação em Saúde
Coletiva da Universidade
Federal da Bahia, este livro já prometia
causar impacto. Eu, pelo menos,
confesso: foi  impossível debruçar-
me sobre ele com o distanciamento que se impõe a um membro de
uma banca de tese. E, ressalto, não porque sou amiga de Maria do
Carmo há muitos anos, mas devido
ao misto de emoções que a
leitura das
narrativas dos seus personagens provoca. Indignação,
revolta, culpa, vergonha, tristeza, raiva – tudo isso e muito mais
senti ao enveredar, através das mãos e sobretudo da sensibilidade
de Maria do Carmo,
pelas ruelas do bairro e conhecer
sua gente, a
violência do dia-a-dia que a cerca, o espectro
da fome que ronda a
sua porta.

Conhecendo, porém,
a autora como a conheço,
estou certa de que
um dos principais objetivos do seu trabalho (ainda que não
explícito), é de fato nos tocar bem no fundo, da mesma forma que,
bem sei, ela própria
foi tocada ao se embrenhar
nesse estudo sobre
a fome.
Nesse ponto, portanto, não há dúvidas: a autora atingiu
seu
objetivo. Trata-se,
com certeza, de um trabalho
que causará um
grande impacto
no leitor brasileiro, e justamente porque Maria do
Carmo não nos fala de uma fome resultante de desastres naturais
ou de conflitos e guerras que acontecem longe daqui.
O que mais
arrepia-nos os cabelos é saber da miséria da
fome cotidiana que
tem lugar aqui mesmo em Salvador
e sobre a qual, não há como
negar, todos nós temos uma parcela de culpa
como membros de



uma sociedade que se mantém
impassível diante dessa tragédia
nacional (afinal,
que país é este?...).

Para além de um trabalho
de simples denúncia, entretanto, este livro
é certamente uma importante contribuição à análise sociocultural do
fenômeno da fome no país. No particular, trata-se de um trabalho
pioneiro no que tange à fenomenologia da fome, e onde se
descortinam, minuciosamente,  os diferentes significados que são
atribuídos à fome por aqueles
que vivem suas vidas sob a constante
ameaça de não ter o seu “pão nosso de cada dia.”

Este
é, de fato, o argumento
central da autora, isto é, que a fome
crônica não se manifesta
apenas como um
‘problema
social’ ou bio-
médico. Trata-se também de
um fenômeno de ordem sociocultural,
na medida em que lhe são atribuídos significados próprios,
construídos socialmente dentro de uma determinada ordem prático-
simbólica que se esboça “no mundo cotidiano
dos que sobrevivem
sem esperança de conquistar sua cidadania, e que, por essa razão,
não escolhem
os modos de
vida, mas tentam interpretá-los em
suas
próprias visões de mundo”.

Essa
tese é formulada
a partir de pesquisa de
campo desenvolvida
pela autora durante quase oito meses, período em que passava dias
no bairro entrevistando e observando membros
de diferentes
unidades
domésticas daquele
bairro. Tarefa essa que implicava em
sérios riscos até mesmo de vida para Maria
do Carmo, vez que o
Péla é hoje conhecido como um dos principais ninhos do tráfico
de
drogas de Salvador. Há cerca
de uma década,
entretanto, o Péla
ainda se destacava
como um dos bairros mais aguerridos na luta
pela cidadania dentro do movimento
popular de Salvador. Foi
quando a autora primeiro
travou conhecimento com o bairro e lá
desenvolveu atividades de extensão
enquanto Professora da Escola
de Nutrição da UFBA, o que lhe permitiu, uma década mais tarde,
penetrar no universo descrito
nas páginas que se seguem.

Para melhor analisá-lo, a autora traça primeiro
um breve histórico
do
fenômeno da fome, argumentando que “a fome crônica das
populações é uma produção
definida por processos
de
exclusão



social e revela-se
em cada contexto de dominação política
e
econômica”. Para Maria do Carmo,
“trata-se de um fenômeno que
surge nas relações
entre os homens, há milhares de anos,
com a
formação das sociedades de classe”, e que é parte da realidade das
sociedades capitalistas contemporâneas, manifestando-se, porém,
em maior intensidade e amplitude nos países pobres, da chamada
‘periferia’ do sistema
capitalista mundial.

Embora o Brasil não seja mais considerado um ‘país pobre’,
infelizmente, ainda figura dentre aqueles com os maiores índices de
pobreza e de famintos.
E é sobretudo nos estados do Nordeste (‘na
periferia da periferia’), a Bahia dentre eles, que se concentram os
maiores segmentos da população pobre e faminta.
Como a autora
bem aponta, não se trata de uma situação
resultante apenas do
problema
da seca, isto é, de um problema dito ‘natural’, mas sim das
sucessivas políticas
econômicas, federais,
regionais e locais que
privilegiam uma estrutura concentradora
de renda e que reproduz
a
exclusão social e, assim,
um grande exército
de famintos crônicos
em terras norte-nordestinas. O que, sem dúvida, torna relevante um
estudo sobre os efeitos socioculturais desse fenômeno de massa na
região.

Para tanto, argumenta a autora, as perspectivas da fenomenologia e
da hermenêutica apresentam-se como a abordagem
mais
adequada. É o que ela nos propõe a partir de uma revisão
crítica
das concepções teóricas sobre a fome, na qual um espaço especial
é reservado a Josué de Castro,
o primeiro autor brasileiro a se
debruçar
sobre o estudo da fome no país. Ressalta Maria do Carmo
que as abordagens desenvolvidas na dimensão clínico-patológica,
ainda que importantes, não conseguem apreender como a fome é
vivenciada e entendida por aqueles que a ex-perimentam no seu
cotidiano,
por gerações. Segundo a autora, a semiologia da fome
“recorre a uma complexa associação entre os efeitos do espírito
sobre o corpo e vice-versa, sentimentos e aspectos
orgânicos que
transcendem os sintomas e os sinais
descritos na literatura
científica”. E, para desatar e entender melhor esse entremeado de
significados, faz-se
necessária uma perspectiva que permita



contextualizá-los, tanto na realidade
social quanto na ordem prático-
simbólica em que são construídos. Daí porque, defende
a autora, a
relevância de um estudo
etnográfico e dos aportes
interpretativos e
analíticos oferecidos pela abordagem fenomenológica.

Maria do Carmo nos oferece, então, uma rica ‘etnografia da fome’
no Péla, uma thick description, como sugere Geertz, através da qual
nos é revelado, e com muita sensibilidade e destreza analítica, o
(sub) mundo em que se tecem as histórias
de vida, as redes de
sociabilidade e a teia de significados profundos em torno do
espectro da fome que espreita a população estudada.
Este capítulo
é, sem sombra de dúvida,
a grande tour
de force do
livro de Maria
do Carmo e o que nos toca mais profundamente. Sem ele, com
certeza, seria impossível para a autora enveredar
na trilha analítica
oferecida no capítulo seguinte
– ‘os significados da fome no
cotidiano’ – dedicado ao tema central da tese.

De fato, é aqui que
a autora vai destrinchando  passo a passo
os
diferentes e até mesmo os contraditórios significados que a fome
assume no contexto em questão,
entremeando  as falas dos
moradores com reflexões sobre a complexa teia em que os
significados se tecem. Mostra
assim a autora que para os
moradores
do Péla, que lidam com o medo da fome no seu dia-a-
dia, ela é algo que vem de fora, mas que depende também da
pessoa, ou melhor, da ausência
ou não, de força para combatêla. A
fome não é um simples
fantasma, mas um ente que se incorpora
nas pessoas – nas crianças, como no caso de Romãozinho. É um
ser‘gendrado’, como a ‘irmã da fome’ – uma mulher
cheia de dentes
– e que pode bater à porta na calada da noite,
para tomar conta
do
indivíduo, comer-lhe as carnes, impedindo-o de andar e fugir. Tudo
isso nos é revelado
com destreza por Maria do Carmo, o que torna
seu trabalho uma contribuição pioneira e de relevância no campo da
fenomenologia da fome no Brasil. Por isso mesmo, estou certa de
que este livro não ficará nas prateleiras.

Cecília Sardenberg



Professora do Departamento de Antropologia da UFBA



Introdução

A fome crônica e coletiva no Brasil é uma produção
histórica que
possui distintos significados, tanto no contexto mais amplo da
sociedade como no universo particular das pessoas atingidas.
Sendo uma visível produção da desigualdade social,
é distinta
daquela
dos campos de concentração, das guerras, e das
catástrofes climáticas. Na nossa sociedade (e em
outras,
semelhantes) a fome se concentra
em pessoas condenadas
à
incerteza de sobreviver desde a mais tenra idade.

Falar deste tema é discorrer sobre uma modalidade
de genocídio,
uma realidade em que a cena da morte está predita pela falta
material e destinada ao cotidiano
extremado de pobreza e violência.
Situada no umbral entre vida e morte, a fome
é difícil de ser descrita
e compreendida pelos que não a vivenciam. E por maior que seja
meu esforço
com a utilização
de métodos de aproximação
da
realidade, não consigo, completamente, traduzir em palavras esta
perversão social, definida por processos de exclusão, os quais se
revelam
em cada contexto de dominação política e econômica.

Como mostro
neste livro, quem vive esse tipo de fome necessita de
ideologias que se traduzam em estratégias de sobreviver e conviver
com o fenômeno. Os famintos
se cercam de conhecimentos
inspirados em experiências envoltas
em redes de relações míticas,
em busca de uma aproximação explicativa para a vida em meio à
violência, à droga, ao desemprego e outras questões
sociais.

A fome é, portanto, uma manifestação que surge
com a formação
das sociedades de classes. A própria origem da palavra fome está
associada ao aparecimento da desigualdade social no mundo.
Derivada de fame, do latim, e essa de famulus – escravos ou servos
– também
do latim, na língua portuguesa
vão gerar vocábulos como
fâmulo, famulentos, famélicos, ou que têm fome
(FERREIRA, 1974:
643; 608). Famulus, mais tarde, terá o mesmo significado que



família, para distinguir o termo gen ou tribo, da linhagem semita
(MORGAN, 1985).
Fome e família vinculam-se, na origem de suas
expressões fundantes: servidão, escravidão e pobreza.

Com o surgimento da divisão social do trabalho associada à
apropriação da riqueza coletiva,
rompe-se a condição
de acesso à
alimentação para uma parcela da população, o que resulta em fome
coletiva,
com fortes contrastes
com outros corpos satisfeitos em
nutrição.
A fome crônica não é apenas uma sensação
individual da
necessidade de ingerir alimentos, mas também, uma condição que
revela a dificuldade coletiva de manter níveis ideais
de nutrição
(ROTBERG e RABB, 1990: 1-6).

Neste
estudo, busco compreender os significados e os valores
simbólicos da fome permanentemente inscritos
na vida dos famintos
de um bairro popular
na cidade de Salvador, Bahia. Estas inscrições
têm como pano de fundo a sociedade brasileira e a cena
aproximada do mundo cotidiano
de um bairro popular. Neste, os
famintos revelam a falta
de esperança em mudar o estado
de
miséria e por essa razão não escolhem os modos de vida, mas
tentam interpretá-los em suas próprias visões de mundo.

Antes de trazer as vozes dos famintos para a cena principal deste
trabalho, mostro, de modo sucinto,
as principais teorias
que cercam
o fenômeno da fome e alguns dos aspectos históricos
que marcam
este problema social,
no Brasil. Esse movimento reflete a
importância de pré-textualizar e contextualizar a fome no espaço do
bairro.

O problema
da fome sempre esteve silenciado nas colocações dos
governos no cenário mundial, mesmo sabendo-se, por exemplo,
que, em cada 100 pessoas
no mundo (em 1950), 38 estavam mal
alimentadas. As muitas cifras divulgadas indicavam que já havia,
naquela época, milhões de pessoas no mundo na estreita margem
da subsistência, sendo 50 milhões os que morriam de fome por ano
(MELOTTI,
1969:10). Um número que representou mais que
o total
de mortos durante
os cinco anos da segunda guerra mundial.
Sobre
tal situação,
Umberto Melotti diz que: El hambre 
es una realidad



trágica que se olvida
con
demasiada  frecuencia; podríamos  decir
que se olvida
a
propósito, por lo menos a nivel del subconsciente
(MELOTTI, 1969: 9)1 .

Em geral,
a tendência do homem bem alimentado de esquecer o
sofrimento
da fome do outro passa
pela não aceitação
dessa
realidade, ou porque o faz sentir-se
moralmente culpado em não
contribuir para remover tal absurdo,
ou, mais provavelmente, porque
(ele, o bem alimentado) sustenta
uma ideologia que o limita
a
enxergar a fome em outro corpo
que não o seu adotando
uma
autodisciplina que o faz distanciar-se
de questões que possam
afetar seus acordos sociais. Assim, sobre o faminto,
escreveu
Thomas Mann:

Não se teria postado ali de propósito, para que o visse, aquele
faminto? Seu corpo trêmulo,
seu rosto trágico e maligno. [...]
Um horrendo aviso de um mundo estranho e assustador, para
despertar remorsos em
mim. Mas por que veio? Por que não
escondeu sua miséria na sombra, em vez de  postar-se
debaixo
dessas janelas iluminadas, de onde brotam risos e  música?
(THOMAS MANN, 1982: 151).

A geopolítica da fome encontra-se, desde muito, demarcada
em
países cujas histórias sociais registram a exploração
e a dominação
dos mercados
externos. No caso da América
Latina (à exceção
de
Cuba), desde a década
de 50, o aumento do número de famintos
está relacionado à instabilidade econômica, à seca de créditos
e a
queda do poder aquisitivo da maioria da população, condição
esta
que estimulou a indústria nacional para aderir às orientações
políticas
do mercado financeiro internacional. Essa estratégia
foi
decisiva para impor um novo modelo de desenvolvimento apoiado
na concentração da renda, em nome da liberdade do comércio
ou
do movimento dos capitais.
Desse modo, os conselhos
e as cartas
de intenções dos fundos bancários internacionais não só
proporcionaram empréstimos aos países latino-americanos, como
subordinaram suas políticas internas
(GALEANO, 1988: 237-239).



Na
América Latina, verificam-se acentuados contrastes entre
pobreza e riqueza, apesar
das projeções do aumento médio dos
Produtos
Internos Brutos.
E o Nordeste brasileiro é o lugar que
continua
abrigando a fome endêmica de modo tão dramático quanto
as áreas mais pobres da África (ROY, 1994: 71-72; 82).

Vale lembrar que as reformas
de ajustes estruturais,
discutidas no
Programa das Nações Unidas, para
assegurar um desenvolvimento
na esfera da política global, têm oferecido impactos sociais
negativos em vários países. Particularmente no caso brasileiro,
essas medidas prescreveram privatizações de setores importantes
desde 1997, com o fim das barreiras
comerciais, e também
trouxe
políticas recessivas e arrocho
salarial, afetando a qualidade
de vida
da maioria da população. Ou melhor, as prescrições do reajuste
estrutural (sintetizadas no documento “Country Assistance Strategy,
1997”, formulado e acordado exclusivamente com o Poder
Executivo e o Banco Mundial)
consolidam a estabilização
macroeconômica, deixando à margem questões
sociais (MELLO,
1997: 2-9).

A redução
das
verbas sociais básicas passou
a remunerar, de modo
mais radical
e a cada ano, os títulos da dívida do governo, numa
ciranda financeira
que impulsionou as altas taxas de juros, em
detrimento dos recursos para a saúde,
educação e outros
setores
sociais2 .

De fato, a degradação social
dentro dos setores
mais pobres da
sociedade é um fenômeno
visível do agravamento produzido por um
modelo estrutural de economia que mantém a alta capitalização no
campo e a industrialização com uma geração
menor de empregos.

De maneira
geral, no Brasil,
ao longo de todos os processos
históricos, os projetos governamentais, na trajetória da constituição
de uma sociedade
e de uma identidade nacional, nunca deram
respostas significativas
à questão da fome. As políticas de combate
à fome e à desnutrição sempre foram dispersas, sem definições
claras e subordinadas, quase sempre,
à reorientação dos



investimentos internos e ao
incremento de políticas econômicas
comprometidas com o mercado externo
(CPI, 1991).

Lembro que a produção
da fome no país está relacionada,
principalmente, à desarticulação da produção rural e ao processo
de
concentração  urbana de pessoas
que não têm condições materiais
de acesso às fontes de suprimentos. “Um quadro
social de
crescente gravidade, onde Salvador é um dos exemplos
mais
dramáticos”, como se refere Fernando Pedrão (Pedrão, In: CPI,
1991: 207), ao analisar a fome na Bahia.
Neste Estado, a
conseqüente migração
do campo em direção aos centros
urbanos,
em especial, para as proximidades da região de Camaçari, na
“Grande Salvador”, ocorre principalmente durante as décadas de 70
e 80 (OLIVEIRA, 1987:
41-5).

O Mapa da Fome, construído pelo IPEA a partir dos dados do
FIBGE (1990), quebra o silêncio
sobre um suposto
número de
famintos
na sociedade brasileira: eram 32 milhões de brasileiros na
indigência (IPEA, 1993: 6). Na Bahia,
eram mais de quatro milhões
de indigentes, o maior índice nacional
em números absolutos
(Idem)3 .

Resumidamente, pode-se
afirmar que o contexto sócio-econômico
do país, no início da década de 90, traduziu-se como um momento
de deterioração social4 . E a partir de 1996, há uma perda, ainda
maior, do poder
aquisitivo, em que 65,9% das famílias
baianas não
tinham renda suficiente para manter a sobrevivência. Dados
aproximados a esses foram encontrados no Piauí (68,2%) e em
outros
estados do Nordeste, situação bem distinta
da do Rio Grande
do Sul, com 1,7% de pessoas vivendo
na pobreza extrema
(IPEA,
1999). 5

Essas
diferenças no território brasileiro são explicadas pela herança
do capitalismo industrial que, desde os anos 20, tem privilegiado as
regiões
Sul
e Sudeste, com as mudanças
na agricultura em direção
aos caminhos modernizantes (MARTINS, 1975). O atraso
econômico e social em qualquer região tem subjacente o modo



particular
de conceber a relação capital-trabalho e as formas de
sobreviver associadas às carências de políticas sociais. No Norte e
no Nordeste, entretanto, são onde se concentram os brasileiros
mais pobres e famintos,
e também os milionários
projetos agrícolas
de capital estrangeiro, em meio aos intensos conflitos de terra entre
trabalhadores e fazendeiros (MIRANDA NETO, 1982: 37-40). Não
só no campo, mas também nas cidades nordestinas, o fenômeno
da
fome de todos os dias é um permanente problema de calamidade
pública. Esse é,
certamente, o caso de Salvador.

A realidade social do país da oitava
economia mundial tem níveis de
pobreza, resultantes dos processos históricos concentradores, e
produz efeitos dramáticos
sobre uma considerável parcela da
população. Apesar disso, o estudo sobre as condições
de vida das
crianças em Salvador
mostra uma tendência
para a redução da
desnutrição em 1996.6

Mesmo ocorrendo  a melhoria de alguns indicadores sociais, o Brasil
ocupou, em 1999, o lugar de número 79 (entre cem países) do
Índice de Desenvolvimento Humano e, outra
vez, foi considerado  o
primeiro em concentração de renda entre
a maioria dos países
(BM,
1999).

Alguns moradores do bairro Péla expressam o reflexo dessas
condições em seus cotidianos:

Nunca vi tanta gente comer do lixo no centro da cidade, como
eu vejo
agora,
na
luz do dia, dos lixos das lanchonetes da rua
Carlos Gomes.
Eu trabalho lá tem 18 anos, e nunca vi isso que
estou vendo agora. Está demais. Chega a tirar a vergonha
da
pessoa de pegar no lixo, na frente de todo mundo
(D. Ninha).

O povo está cansado de ser tratado
como mendigo, as pessoas
precisam  de  oportunidade pra conseguir um emprego e ter um
salário melhor,
não
adianta nada ficar
recebendo uma cesta
básica [...]. As pessoas
precisam saber uma profissão (Valter).



A baixa escolaridade é uma das variáveis
da qualidade de vida que
se reflete diretamente no crescimento da economia informal (em que
prevalecem os jovens e as crianças),
e nos altos índices
de
violência (RAMOS &
VIEIRA, 1999). E ao comparar
os indicadores
sociais dos últimos vinte anos, Cláudio Beato (1999) confere a
ocorrência de importantes mudanças:

Os brasileiros estão vivendo mais, estão vivendo em habitações
com melhores condições sanitárias, as crianças estão
morrendo
menos e o
número de analfabetos decresceu. Em 1970, a
esperança de vida dos brasileiros era de 31,4 anos, que passou
para 56,8 em 1980 e 63,3 em 1991. O percentual de casas com
abastecimento de água aumentou em  51,3 % em 1970 para
70,0% em 1980 e 83,9 em 1991
(CLÁUDIO  BEATO, 1999: 8).

Apesar desses
ganhos, a criminalidade violenta alcançou
proporções notáveis nos últimos
cinco
anos. O referido autor
argumenta,
em sua análise,
que, em especial,
a violência contra a
pessoa está presente em maior proporção em áreas de acumulação
de pobreza, em que são verificadas as altas taxas de mortalidade
infantil e analfabetismo, associadas à falta de oportunidade de
ocupação e emprego. A geração de um estilo de vida violento, nos
grandes centros, revela a incidência
de drogas, que mantêm, no uso
e no tráfico,
uma significativa relação com os baixos salários e as
precárias
qualidades de postos de trabalho (Idem, pp.5-10).
No
cenário urbano, a geografia da exclusão social vai tomando outros
espaços, transpondo limites e conferindo
uma maior interlocução
entre as
áreas, gerando uma cultura de viver de forma
violenta. Os
efeitos dessa qualidade de vida revelam, principalmente nos jovens
das camadas populares, novos modos de expressão da exclusão e
de violência urbana que preenchem o vazio de um cotidiano
sem
escolaridade e  sem quaisquer
expectativas de melhoria da vida.

Alguns desses efeitos sociais são aqui relatados por uma moradora
do Péla.

Aqui está morrendo
um por semana, estão se matando um os
outros tudo isso por causa do desemprego  desse país. Entram



na droga porque não tem emprego [...] Tem gente na droga,
vendendo e tomando. Uns é pra conseguir
comprar o pão e
outros
é pra não sentir fome (Renilda).

Diante da degradação social da cidade de Salvador, e sua
reprodução
no
nível da unidade
doméstica, o tema da violência é
capturado neste estudo etnográfico sobre a fome, quando da
interface
entre este fenômeno e o comércio das drogas.
Vale
lembrar
que, nesse período, o índice de desemprego para Salvador
era o mais alto do país: 24% da população econômica ativa estava
sem emprego, eram 330 mil naquele ano de 1998 (Bahia, DIEESE,
1998).

As políticas predadoras  adotadas pelos governos trazem
como
produto social um excessivo aumento
de desempregados e a
expansão
da criminalidade. Assim,
a estimativa, no país, de um
milhão de jovens de 15 a 19 anos de idade,
analfabetos ou com
pouca escolaridade (FIBGE, 1995), ao lado das transformações do
mercado de trabalho, produz
nessas pessoas uma desocupação,
fazendo-as recorrer ao mercado informal ou às ruas, entre a
mendicância e o comércio
de drogas, em que facilmente são
influenciadas a infringir contra si e outros.

Sobre isso, Fernando
Pedrão (CPI, Op.cit.) se refere à fome como o
produto
da “indiferença da reprodução do capital no Brasil, sobre o
povo” (Idem, pp.120-5). A precarização social no país não está sob
a mira de fatores exógenos
apenas, às condições biológicas como a
urbanização
e o aumento da população, mas antes,  sob a
desigualdade  construída  pelo excesso de acumulação da riqueza,
cuja reprodução restringe cada vez mais os setores
da
produção.
Com efeito, o crescimento do produto social requer um número cada
vez menor de
pessoas envolvidas, resultando num volume
crescente
de desempregados e, conseqüentemente, da violência e
da fome.

Na
tela nacional, esses problemas sociais mais agudos são
observados nas regiões onde há menos indústrias. Na Bahia, o
processo de industrialização, iniciado
nos anos 50, encontra-se em



declínio, com a crise do Pólo Petroquímico, a redução das ofertas
de trabalho no campo, e com o processo de estagnação dos
produtos básicos desde os anos 70 (Idem). Até o final desta
década,
a cidade possuía
um número de favelas concentradas
em áreas de
acesso às fontes de trabalho. Não
obstante, desde os anos 80, uma
acumulação de miséria espalhou-se pela periferia urbana surgindo
um outro tipo de pobreza: uma camada da população
considerada
 incapaz de atender
às novas exigências
do mercado (Idem).

Na
realidade, toda a região
Nordeste foi e ainda é fortemente
castigada por freqüentes períodos de secas e sem políticas sociais
claramente definidas, o que promoveu
e promove o aumento da
favelização dos grandes centros
urbanos. Essa é a origem
do bairro
Péla, no centro
da cidade do Salvador.

Vale registrar que cada vez mais numerosos desde o final dos anos
60, os bairros populares de Salvador têm formas próprias de
conceber sua sobrevivência, no sentido individual e no coletivo.
Como constato, os moradores
desenvolvem formas de sobreviver
ao cotidiano nas quais se combinam miséria e cheiros
que exalam
dos esgotos abertos e do lixo. A humilhação das precárias
condições materiais e a insistente proximidade com a morte,
pelas
constantes ameaças de adoecimento e violência, pressupõem
formas próprias
de sociabilidade e de expressão. Estas,
coercitivamente ajustadas, demarcam uma especificidade face ao
grupo cultural mais amplo e permitem
a construção de modos
próprios
de viver que requerem concepções particularizadas,
cercadas de significados necessários à sobrevivência, no âmbito da
explicação de suas existências.

A respeito
da severidade da fome no Brasil, a literatura pertinente é
ainda escassa,
sobretudo quando se leva em conta a magnitude
do
fenômeno no país.
E os significados da fome, agenciados
por
membros das camadas
populares, não
são
estudados no Brasil e
menos ainda na Bahia.
Nem mesmo os estudos sobre as
“estratégias de sobrevivência” das populações
de baixa renda, que
marcaram
época quando da revelação da falência
do “Milagre



Brasileiro”, detiveram-se com a necessária atenção no fenômeno da
fome. Tais estudos revelaram
que grande parte do orçamento das
famílias pesquisadas era investida na alimentação (ENDEF, 1980).
Entretanto, como observou Edgar Alves (1979),
os padrões de
alimentação das populações carentes
deixaram muito a desejar no
que tange aos níveis nutricionais.

Também, ressalto os estudos conduzidos por Klaas Woortmann
(1978), os quais revelaram
o cardápio cotidiano
das populações
carentes, e o indicativo de que o fenômeno da ‘fome’ tem uma
construção histórico-cultural entre esses segmentos da população
brasileira. Dentre
esses, a fome não atinge
homens e mulheres
da
mesma maneira
(ou intensidade), como mostram estudos sobre a
mulher e a
família (ZALUAR, 1982). Por força das ideologias
de
gênero que se realizam na organização doméstico-familiar,
geralmente aos homens, como chefes do grupo doméstico e seus
principais provedores, são destinadas cotas mais generosas da
parca alimentação. Cabe às mulheres
a menor ou mesmo o que
sobra da alimentação dos filhos. São essas e outras as
razões que
tornam os índices de mortalidade materna e infantil elevados
no
Brasil. Sendo assim, não é por acaso que nascem muitas crianças
marcadas pelos reflexos
da desnutrição materna.

Esses e outros estudos
falam da fome de forma tangencial,
enquanto
no debate científico per si, a fome permanece
como idéia
vaga e abstrata, inclusive no que tange ao entendimento das
implicações sociais
que a engendram e suas graves conseqüências.
Por certo, isso se dá em virtude da diversidade
de significados que à
fome são atribuídos.

Com
a etnografia no Péla, busco um olhar intertextual sobre o tema,
e para tanto, descrevo
o fenômeno na intersubjetividade, num
mundo cujas representações e significados são compartilhados
entre os que vivem semelhantes condições sociais. Por
conseguinte, transito no campo da interdisciplinaridade, com a
história,
a sociologia e a antropologia, para contextualizar o novelo



de significações do sentido de corpo faminto, no bairro escolhido
para este estudo.

Na
sua experiência, o sujeito
elege e seleciona, formando um
conjunto de sensações que se inter-relacionam para atribuir
significados ao seu corpo no
mundo. A experiência perceptiva do
faminto, no seu habitual, não se esgota na simplificação objetivada
da sensação fisiológica da fome. Como
mostro neste
estudo, os
sentidos são, também, outros. Pois, a automatização do cotidiano
nem sempre o deixa perceber
a carência alimentar
crônica em seu
próprio corpo, e, aparentemente,
o habitual lhe
basta. Assim, para
se perceber, percebendo-se
como um faminto, ele interpreta certas
sensações do corpo,
inscritas em sua história individual, como um
conhecimento capaz de iluminar distintas sensações adquiridas
junto aos seus semelhantes. A percepção
dos sentidos da fome é
expressa
por sensações ou sentimentos vivenciados pelo
corpo
adaptado ao seu mundo ordinário. Logo, imbuído de sua tradição
perceptiva, o faminto
nem sempre se interroga sobre sua condição
social e nem fala sobre sua fome.

Sobre esses aspectos, considero  os conceitos ou as percepções
desse fenômeno como produções socioculturais, não me
restringindo às designações da dimensão biológica. Dessa forma,
contraponho os conceitos de fome agenciados pela clínica e a
epidemiologia, e as representações dos famintos
no bairro que
expressam
dimensões antroposociais do fenômeno
da fome.

A ameaça
da fome, visualizada como um fantasma, anda colada à
experiência dos atores. Esse é um aspecto analisado, por implicar
contradições
sobre as interpretações
da fome instalada no bairro.
Trata-se de um indicativo do fenômeno, que independe da renda ou
da constituição física do corpo. Com essa hipótese
de trabalho,
observo que o sujeito inserido
no contexto social,
mesmo sem
apresentar sinais orgânicos de fome, continua
a pensar e a manter
uma relação com o alimento como um
faminto. Do biológico
ao
cultural, a fome é compreendida no bojo dos diversos elementos



que mediam a sua própria
lógica cultural, os quais, por sua vez, se
mesclam no plano das relações sociais.

Do ponto de vista metodológico, busco alguma correspondência
entre os níveis macro e micro-social, um diálogo
sem limites, para
uma compreensão da fome, semeando significações no contexto
social do bairro. Adoto uma abordagem
que toma como perspectiva
o campo sóciohistórico, observando as modificações na valorização
da fome, pelos
próprios famintos. E com os recursos da
hermenêutica e da semiótica, interpreto suas falas, seus códigos e
gestos
para uma compreensão mínima do fenômeno
na sua
dimensão sociocultural.

No primeiro
capítulo, apresento as principais teorias sobre a fome e
o método
proposto para interpretar e compreender este fenômeno
no bairro. Justifico a etnografia como uma ferramenta capaz de
descrever e interpretar os fatos culturais
que cercam a fome.

Em seguida,
descrevo o cotidiano
do bairro, os modos de vida nas
unidades domésticas, as percepções sobre a comida e a fome e
observo contraposições. São essas as questões do segundo
capítulo
intitulado “O Péla e sua gente”. Em continuidade, o terceiro
capítulo
traz os sentidos e os significados da “Fome que caminha no
bairro”, através
das falas dos famintos.

Depois,
apresento uma síntese: a
fome como um fenômeno que não
só age sobre o corpo biológico
do indivíduo, mas tem
representações que conformam e são conformadas pelo cotidiano.
Esse movimento 
oferece uma linha de análise que poderá contribuir
para o avanço das políticas
sociais, na medida em que, um novo
enfoque sobre a questão
– com base na etnografia – implica
considerar tal condição humana manifesta como uma produção
claramente informada pela sociedade e pela cultura.

Notas



1 Foi
de 65 em 100 a estimativa dos mortos de fome em 1970, e
apenas 15 de cada 100 bocas tiveram alimentos em excesso
(ANTER-EGG, 1982: 24). Nos anos 80, morriam de fome, a cada
dia, milhares
de pessoas (quarenta mil eram crianças), em algum
lugar do mundo (Seminário, Dia Mundial da Alimentação, 1989). Na
década de 90, a Organização das Nações Unidas estimou a
existência de 800 milhões de famintos
no planeta, não
os
famintos
das guerras,
mas os que nasceram
na condição de pobreza extrema
(FAO, 1992). Os pobres representam 80% da população mundial e
detêm 20% ou menos da riqueza. Ainda que haja alimentos para
todos, a questão
que se apresenta é a desigual
distribuição da
renda, da terra, dos alimentos etc. (FAO, 2000).

2 Para
Pierre Bourdieu (1998),
o “neoliberalismo”, no âmbito
internacional,
como um modelo de desenvolvimento adotado desde
o início dos anos 90, impõe
um programa de destruição metódica
dos
projetos coletivos a partir da individualização dos salários e de
um conjunto de técnicas
que enfraquece ou abole a solidariedade
coletiva. A solidariedade passa a ser um sentimento
subversivo à
nova ordem “neoliberal”. Essa
nova reorientação econômica,
colocada
sob o signo da liberdade, é, com efeito, uma “violência
estrutural”,
que
subordina os estados nacionais
às exigências das
liberdades econômicas,
suprime todas as leis de trabalho
e de
mercado,
interdita déficits e inflações, privatiza serviços públicos e,
sobretudo, reduz vertiginosamente as despesas
públicas e sociais
(BOURDIEU, 1998: 3).

3 Em
1990, eram 53% as crianças e os adolescentes que viviam em
famílias
cuja renda mensal per capta não ultrapassava meio salário
mínimo (FIBGE, 1989). Em 1995, entre 71 países,
o Brasil alcançou
o primeiro lugar em desigualdade 
social (B. M. 1995). Nesse
mesmo ano, 64% das
crianças estavam na extrema pobreza (Idem)
e, em 1997, já eram 65% as que viviam em famílias que recebiam
apenas meio salário mínimo (FIBGE, 1997).

4 A desigualdade extrema da distribuição da renda é, também,
apresentada
nos documentos oficiais
de 1994: em que 10% mais



ricos se apropriaram de quase 50% (49,7% da riqueza nacional e
aos 20% mais pobres eram destinados apenas 2%). (OEA, 1997:23-
4). Para Ronaldo Jacobina
(2002), a desigualdade social no Brasil é
estrutural em que “os ricos estão protegidos
pelas políticas
regressivas
adotadas [...]”. JACOBINA,
R.R. Cidadania e  saúde:
ciadadnia no Brasil republicano
e saúde enquanto  direito social.
Doc. FAMED/ UFBA, 2002: 10.

5 Um desigual investimento regional das políticas
sociais diferenciou
a situação de saúde e nutrição
das crianças, sendo a região sudeste
a mais beneficiada na década de 80, com 75,6% das verbas para o
saneamento,
enquanto que o nordeste absorveu apenas 11% dos
recursos. Entre outros serviços, a cobertura vacinal também teve um
crescimento regional diferenciado (FIBGE, 1995).

6 Para
a cidade de Salvador, a Pesquisa sobre as Condições
de
Vida e Saúde na Infância, em 1996, constatou, num total de 1.792
menores de cinco anos, 6% de desnutrição recente e 19.4% de
formas crônicas
(Assis et al. MS/ UFBA, 2000). Apesar desses
resultados,
os dados gerais do país apresentaram um maior
aprofundamento da pobreza em alguns segmentos da população,
 ao lado da queda da taxa de fecundidade e da mortalidade infantil.
A taxa de fecundidade, em 1997, continuou em 1,7 em nível
nacional e a mesma  para o Nordeste; a mortalidade
infantil obteve
uma média de 35,1‰ para o país e 55,0‰ para o nordeste (PNAD,
1997).



O que dizem as teorias sobre a fome?

De início,
das palavras de Darwin (1969:72), a luta pelo alimento
para a manutenção da vida é um dos principais mecanismos da
seleção natural
na evolução das espécies. A incapacidade de o
homem se
alimentar plenamente
estaria, então, relacionada aos
limites impostos pelo ambiente
natural. Essa idéia assinalou uma
profunda necessidade de idealizar a existência humana subordinada
à natureza, o que, em essência, afirmava
a condição animal do
homem, sem dar grande importância à sua reprodução diferenciada
– diferenciação adquirida
pela intencionalidade histórica na práxis
social dos homens 
– e
contrastante com a dos outros animais.

A construção da organização social e, conseqüentemente, o
desenvolvimento das forças produtivas, mediante o acesso aos
instrumentos de trabalho, os valores culturais etc. irão redefinir a
qualidade, a distribuição e o acesso à alimentação. Nessa
constatação, a mortalidade provocada pela deficiência de alimentos
deixou de ser pensada como uma regulação de leis naturais,
passando a assumir
um caráter social, ainda que mediado por
relações ecológicas, dentro de um sistema a ser continuamente
transformado pelo homem para lhe garantir a vida (HARRIS,
1982:
60-62).

A ideologia naturalista, contrariamente, impunha um modo de
pensar a incapacidade coletiva de os homens satisfazerem sua
nutrição como um produto direto da ignorância alimentar, das
variações genéticas
de
adaptação, ou da crescente natalidade, em
contraste com a produção
de alimentos.

A determinação  social da fome será a
explicação para os processos
nutricionais socialmente diferenciados, ou um dos modos de se
compreender a sobrevivência dos grupos desfavorecidos na esteira
da desigualdade
social, com a interferência de diferentes formas de
culturas
para manter a existência.



Independentemente
desses paradigmas, pode-se pensar
o homem
como um agente sensorial ativo, capaz de relacionar-se com o
ambiente
externo e manter suas  sensações
e sensibilidades. Nesse
aspecto,
a dicotomia entre o objeto e o sujeito é suprimida
para dar
lugar ao sujeito que incorpora à natureza o ato de alimentar-se,
convertendo a realidade externa em subjetividade interna. Trata-se,
pois, do  homem relacional, considerado como unidade: uma
totalidade para o viver, o
pensar, o sentir, o desejar
(LAUDMANN,
1978: 165-70).1

Entretanto, em muitos espaços, durante o século XIX, acreditava-se
que a realidade
social e a necessidade fisiológica formavam o
encontro
do homem com a natureza.
O comer era pensado para dar
sentido
aos processos orgânicos, em especial à doutrina da
fisiologia. Sobre isso, a teoria da nutrição
de 1850 concebia o
homem como produto
do que comia, como se a natureza
determinasse a existência
humana (TURNER, 1989:230).
Essa
redução era apoiada na crença da passividade do homem frente aos
seus processos
orgânicos.

A interpretação do ser relacional
com a externalidade, segundo
Feuerbach (citado por TURNER, Idem p.228),
repousava na idéia do
homem como um produto de sua própria
atividade, em diálogo com
outros, para a produção
e a reprodução dos meios de subsistência.
Em sua visão, a relação entre o estômago e o mundo não estava
isolada, representando uma mediação entre a produção e o
consumo (Idem).  Ou, conforme Goodfellow (1939), “...o homem não
precisa apenas de comida, mas de uma organização para obter
comida” (GOODFELLOW, 1939: 260).

Os
conceitos e os mitos atribuídos à fome coletiva no movimento da
história
são predominantemente centrados
no pensamento dos
setores hegemônicos das sociedades, desde muito, fundando várias
possibilidades de leitura.
Diante disso, os relatos historiográficos e
as concepções no âmbito das ciências, quando
divorciados das
condições
de penúria impostas à população,
ficaram subordinados
às políticas de crescimento das riquezas. Por certo, o ato de ignorar



a fome não se deu ao acaso. No
momento do desenvolvimento das
sociedades pré-industriais, a necessidade de um exército industrial
de reserva para garantir a reprodução de capital
não só exigia que
se ignorasse a fome, como também que se deixasse
velado o
reconhecimento da desnutrição como uma entidade
nosológica
(AVILA, 1990:
50-3) 2 .

Apesar
disso, o caráter social das doenças estava na consciência
de alguns médicos e se fortalecia junto às idéias revolucionárias dos
operários. O desemprego, as precárias condições de trabalho, o
excesso de horas trabalhadas, os baixos salários, a grande
propriedade rural e a conseqüente falta
de terra para os
camponeses eram
considerados por alguns como os principais
fatores a provocar inanição e morte dos trabalhadores e dos
membros
de suas famílias
(ROSEN, 1985: 31-45) 3 .

No mesmo período, o pavor de revoluções sociais
criou, nos
estados
europeus, medidas e contestações a essas abordagens4 .
 O controle político-ideológico tentava salvaguardar o modo
capitalista de produção e, dentre as previsões
manifestas, surgiu
uma das mais importantes teorias da escola de pensamento
naturalista: a do sociólogo
Thomas Robert Malthus, em 1798, mais
tarde reinterpretada e utilizada
para mistificar a fome coletiva. “O
jovem pastor Malthus descreve
que a desigualdade natural, entre o
poder de multiplicação da população e o poder
de produção da
terra,
constitui-se como o obstáculo maior ao progresso
social”
(DUPÂQUIEUR, 1996)5 .

A “teoria geral da população” é uma concepção
naturalista teológica,
distinta
do pensamento Darwiniano. Trata-se
do controle biológico
da população (MALTHUS, 1977: 7-34), uma idéia apoiada na
impossibilidade de se pensar uma sociedade com eqüidade social,
justificada pela produtividade de alimentos frente ao acelerado
aumento da população. Para Virchow, estas eram especulações que
faziam parte de acordos políticos para favorecer a crescente
concentração de riqueza da aristocracia
ou burguesia rural pelo



aumento da produtividade agrícola alheia à qualidade de vida dos
trabalhadores do campo (ROSEN, Op. cit. pp.39-40).

A concepção que cercava o modo natural de os pobres viverem
e
morrerem encontraria como justificativa sua própria
irresponsabilidade pela excessiva reprodução biológica.

Eram também médicos os que defendiam a idéia da formação
constitucional do organismo como um dos critérios para justificar os
corpos esquálidos pela subalimentação, ignorando as precárias e
insalubres condições de vida da população (Idem).

O malthusianismo, fundado na relação homem-natureza,
considerava (e ainda considera) a fome e a miséria
como
resultantes da violência contra a lei natural
da vida, motivada pelos
próprios pobres (MALTHUS, 1977). Implicitamente, significa
conceber que viver a condição
de fome é uma escolha intencional
da pessoa, por ser esta incapaz de adquirir alimentos em
suficiência, ou por desconhecer a importância dos alimentos
necessários ao corpo. No sentido inverso a essas idéias,
registra-se
o caso da área rural da Irlanda,
em 1846, quando da perda da
colheita de batatas e a conseqüente
imposição de uma política
agrícola para exportação promovida pelos fazendeiros. Essa
decisão motivou a expulsão
de três milhões de pessoas pela falta de
emprego e, por conseguinte, matou de fome mais de um milhão
delas (RUDE, 1981: 7)6 . Há também de se fazer o registro dos
quatro milhões de mortos de fome na Índia, em 1877, e as enormes
quantidades de cereais, em especial trigo, produzidos para
exportação no mesmo momento em que faltava dinheiro para a
população comprar pão (CASTRO, 1980: 13-15). Um século
depois,
1974, em Bangladesh, milhões de pessoas vieram a morrer de
fome, no mesmo ano em que se observou a mais alta safra de arroz
da história desse
país (RAYMER, 1975:81). Nesse mesmo ano, as
nações que participaram da Conferência Mundial de Alimentos
proclamaram a alimentação como um direito inalienável de todo ser
humano.



A natureza
da fome estava clara desde muito e tornou-se ainda
mais nítida
nesses últimos séculos. Entretanto, sua determinação
social foi ignorada no discurso médico hegemônico, e mais tarde
diluída no termo desnutrição. O enfoque
predominantemente
biológico distanciou,
progressivamente,  as questões sociais
das
vinculadas ao corpo, fazendo desaparecer ou excluindo a condição
humana
do organismo, para sustentar
um suposto objetivo
científico.

Por conseguinte, a idéia de expressar o problema da fome no
coletivo não encontra um sentido
no sujeito, a não ser numa
imagem que logo se dissipa em meio aos dados7 . O motivo social
torna-se
encoberto e revela-se a perspectiva do que é possível
medir, quantificar. A natureza do problema,
certamente, continua
desconhecida.

A desnutrição passa a ser considerada um problema de saúde
pública no século XX, mas será cercada de explicações, numa
lógica independente da fome ou das reais questões culturais e
históricas
vinculadas a esse fenômeno.

Em resumo,
pode-se dizer que as influências do passado ressoam
na literatura contemporânea acerca da fome, e que, no Brasil
e em
outros países,
continuam sendo sustentadas por duas linhas gerais:
uma condicionada
pela clínica, que entende a fome como uma
doença
física da pobreza,
e outra que a compreende como uma
condição de penúria humana resultante do processo histórico-social.

A primeira, em geral pautada no reducionismo dos conceitos
clínicos, concebe
a fome e suas conseqüentes seqüelas, na
dimensão biofísica, como desnutrição (em  especial  nas crianças),
e está presente
nos estudos epidemiológicos clássicos em
populações de baixa renda. A segunda
considera a sociedade: a
fome é produzida pelas condições sociais, econômicas e políticas
dadas por um modelo estrutural e/ou conjuntural, correspondente ao
poder aquisitivo, a produção
de alimentos e os efeitos
das crises
econômicas sobre a pobreza.
Ou melhor: a fome crônica torna-se
a



expressão de uma sociedade
com desigualdades extremas, cuja
erradicação implicaria, necessariamente, transformações sociais.
Essas abordagens, que tratam
do corpo na sociedade (a dificuldade
de acesso ao alimento e os modos de inserção
social dos
 indivíduos no processo produtivo), são sempre reinterpretadas para
contextualizarem e contestarem a permanente ausência de políticas
públicas eficazes para reverter esse quadro social.

Ao
analisar essas linhas de pensamento, constato a importância de
compreender a fome numa nova perspectiva que possa contemplar
a esfera antropológica
na
sua complexa interação com o social, o
econômico, o clínico e o epidemiológico, e, desse modo, repensar a
totalidade do fenômeno fome. Isto poderia contribuir para se pensar
a implementação de novas políticas de seguridade alimentar como
um direito do povo. Nessa trilha, a erradicação da
fome constitui
uma problemática da interdisciplinaridade, cujo processo deve
conjugar ações para transformar a cultura
da fome, instalada desde
tantos séculos em sociedades desiguais.

No Brasil,
Josué de Castro
é um dos poucos pesquisadores que,
nos últimos 50 anos, teve a preocupação de entender
e explicar as
condições
históricas que permitem
a efetivação da fome.
Colocou
esse fenômeno – pela primeira vez na literatura – como uma
manifestação que assume diversas
configurações e, sobretudo, um
produto direto do subdesenvolvimento econômico e social
(CASTRO, 1965: 32-3).

Como médico e geógrafo, ele inaugurou diversas associações de
termos que
formariam pares conceituais com a noção de fome,
como: fome aguda e crônica, epidêmica e endêmica. No particular,
destacou um estágio em meio às várias faces da fome: um
momento subclínico da desnutrição, que ele o denominou de “fome
oculta”. Uma forma de doença que, sem sinais
claros, esconde o
seu caráter
de enfermidade propriamente dita (CASTRO, ib. pp. 41-
4)8 .



De
1940 ao início dos anos 60, Castro tentou, através de uma
extensa revisão da literatura das ciências biológicas, encontrar
explicações para os sentidos do corpo faminto. Muitas vezes, com
detalhes, apresentou
as maneiras de viver dos pobres de Recife,
das regiões de seca do nordeste brasileiro etc. Apesar da ênfase
sobre as ciências
naturais, ele tentou
aproximar-se da dimensão
multidisciplinar, para compreender a fome como uma expressão
biológica, mas também social (Idem, p.35)9 .

Nesse tempo,
ocorreu uma forte influência naturalista nas
concepções a respeito
das doenças de fome, principalmente nos
cursos de formação dos profissionais de saúde, em particular
durante todo o período do autoritarismo do Estado. Um novo
enfoque
malthusianista foi instituído para representar os diversos
programas de combate à desnutrição. Com isso, a base dos velhos
conceitos irá diluir ainda mais a compreensão
da essência do
problema.

Entre
a aparência de um Estado assistencialista, voltado para o
atendimento às famílias carentes, e a efetiva manutenção do poder
político, os famintos são oficialmente desfocados da cena nacional,
para darem lugar a uma população
que vive uma “situação
emergencial” (MS/INAN, 1980).
Mesmo sendo a fome um problema
crônico, a retórica
do discurso governamental vislumbra a
emergência como uma constatação de calamidade social,
compreendendo a fome como um acidente
de passagem, em
trânsito pelo território corporal dos pobres. Para os governantes
e
seus tecnocratas, nas entrelinhas dos seus discursos (desde
sempre), os famintos não sabem
reverter suas condições carenciais
por ignorarem o valor do leite materno
ou a dieta mínima
para uma
sobrevivência saudável. Ao lado disso, um projeto econômico que
fortalece a concentração de renda não poderia andar junto à
melhoria
da qualidade de vida da maioria,
e muito menos solucionar
o problema
histórico da fome dos brasileiros (OLIVEIRA, 1981: 9-
13).



Um
olhar sobre a determinação social da
desnutrição aparece na
literatura,
no final da década de 70, principalmente nos estudos de
Batista Filho (1976) e Carlos Monteiro (1979), quando fazem
referências à renda e ao modo de inserção
das famílias no processo
produtivo como as principais
condições para a instalação
da
desnutrição infantil10 . Anos depois, Paul Singer (1985)
reafirma:

A fome endêmica
é antes de tudo um problema
de falta de
dinheiro. As pessoas que sofrem desse mal não se alimentam
adequadamente porque não têm dinheiro suficiente pra comprar
comida. Há dados abundantes para o Brasil de pesquisas de
orçamento familiar. Todas demonstram nitidamente que existe
uma correlação perfeita entre níveis de renda e níveis de
alimentação. De tão óbvio, seria até ridículo
afirmar aqui, se
não fossem as dúvidas muitas vezes levantadas
até por
especialistas, de que as pessoas não sabem
se
alimentar bem,
e com os parcos recursos compram pinga,
televisão, cigarros
etc. e assim continuam
subnutridos. Tal raciocínio
leva à
conclusão
de que nosso problema não seria a renda das
famílias e sim suas falhas
na educação, repetindo-se aquela
famosa estória de que é pela educação que tudo se resolve
(SINGER,
1985:51).

No
início da década de 90, a presença
de movimentos sociais
tende
a influenciar a produção do conhecimento sobre o fenômeno
da
fome, incluindo-se, nas análises macro-sociais as novas
perspectivas movidas pelo direito à cidadania. A partir
daí, amplia-se
nas academias, a discussão sobre a segurança
alimentar da
população. Essa temática identificase como
parte de um projeto
nacionalista sustentável, mantendo correspondência
com algumas
das premissas impostas
pela globalização11 .

Apesar do esforço de alguns
intelectuais, a área específica da
saúde, em geral, carece
de uma discussão mais profunda
sobre a
condição do faminto.
Como vive, o que sente e como significa sua
fome são algumas das questões ausentes nesses tempos em que
somente Josué de Castro nos fez compreender o universo micro



entre o ambiente social
e os famintos de Pernambuco (CASTRO,
1967).

Estudos etnográficos sobre fome e desnutrição são ainda
raros no
país12 . A investigação qualitativa, com uma abordagem
fenomenológica, a meu ver pode contribuir com um novo olhar sobre
as práticas
em nutrição e saúde com  comunidades. Por esta razão,
elejo a fenomenologia para a compreensão da fome no bairro Péla13

.

Com essa abordagem, a fome tem lugar na dimensão sociocultural
do mesmo corpo biológico
que a sente,
uma construção que se dá
no seio da pobreza,
dentro do contexto político, social, histórico e
econômico
de nossa sociedade. Conforme a interpretação dos que
vivenciam
a fome no cotidiano, este fenômeno não aparece
ancorado à dimensão
clínicopatológica,
como o termo desnutrição
sugere.

No
plano do empírico, é difícil
descrever a desnutrição como um
processo patológico do corpo. Do testemunho dos moradores do
bairro, a semiologia recorre a uma complexa
associação entre os
efeitos do espírito
sobre o corpo,
e vice versa,
sentimentos e
aspectos
orgânicos que transcendem os sintomas e os sinais
descritos na literatura científica.

E as representações
da
fome estão condicionadas à tradição de
como a comunidade apreende diferentes sensações14 . Nesse
conhecimento, os significados encontram-se com enunciados
culturais, cujo entendimento requer
a compreensão de variados
elementos para a explicação
da sobrevivência no mundo, como as
crenças, os hábitos e tantas
outras capacidades adquiridas. O
homem faminto
e mundano interpreta
e compreende sua fome
desvelando-a como uma figuração, uma qualidade ou um
julgamento, sem uma estrutura de fundo e sem uma definição
clara.

Sobre
esse aspecto, o fundamento para uma outra leitura sobre a
experiência de fome não se reduz ao conglomerado de sensações



físicas, mas àquelas vividas pelo indivíduo e por outros,
numa
intersubjetividade de apreensão do mundo, em meio às
ambigüidades, num nível da pré-reflexão.

A sensação de fome de um é distinta
da de um outro também
faminto, mesmo que haja “algo” comum entre eles, porque
as coisas
do mundo não se impõem ao homem de uma forma linear, causal
e
impositiva. O que é percebido, num momento, pode ser alterado
e
percebido de outra maneira,
num momento seguinte. Sendo assim,
os significados da fome perpassam
a imagem corpórea
da carência
de comida, indo ao encontro de outras concepções sustentadas por
um sistema de símbolos gerados pela insegurança concreta de
alimentar-se.

Do ponto
de vista sócio-antropológico, a compreensão sobre a fome
no mundo da vida cotidiana
tem lugar no encontro dos diversos
saberes e práticas
relacionados ao corpo e à comida. São essas
ações
que
desvendam os valores
simbólicos inscritos na dieta do
dia-a-dia, desde o acesso ao preparo
da comida, sua distribuição na
unidade familiar e as diversas
associações que
compõem a relação
corpo-alimento, seguindo uma certa lógica
interna, específica de um
dado grupo social e integrada às relações sociais. São os sentidos e
os significados da fome, produtos expressos da dimensão histórica,
mas também representam
valores simbólicos dessas unidades
sociais tomadas em sua globalidade.

Sobre
isso, Bourdieu (1989) diz que os estratos sociais se
distinguem
não
só por sua posição na estrutura da produção, mas
também pela maneira como as pessoas
usam os bens materiais e
simbólicos
de uma sociedade, de acordo com o acesso a esses
bens (BOURDIEU, 1989: 145-9). O simbólico exerce um poder de
conhecimento e comunicação  na interação com o mundo e na
construção da realidade, estabelecendo, com isso, uma certa ordem
gnosiológica do sentido imediato
do mundo e, em particular, do
mundo
social (Idem, p.10).

De maneira
geral, a pessoa precisa de um marco simbólico para
classificar suas necessidades na realidade social e convencer-se de



um mundo estável
(SCOTT, 1972: 18-29).
E, como observei
no
bairro, mesmo imersa em condições miseráveis, como a fome
crônica, ela sequer concebe
seu sofrimento como intolerável e
muitas vezes
se acomoda,  por não sentir quaisquer perspectivas de
mudar a qualidade
de sua vida. Uma adaptação
que se dá por lhe
faltar reflexão
para reconhecer
a possibilidade de um melhor estado
social para si (SARTRE,
1997: 538-45).

O aparelho biológico, aplicado a um amplo conjunto
de atividades e
experiências, capacita a pessoa
a adquirir a qualidade de abrir-se
ao mundo (BERGER & LUCKMANN,
1987: 65-6). Uma abertura
que
a leva a adaptar-se às condições
desfavoráveis, ainda que se sinta
amedrontado pela fome, como vimos em depoimentos de alguns
moradores do Péla.

Para Antônio
Cândido (1982), o fundamento
da compreensão da
vida social se dá a partir da satisfação das necessidades, e esta
“não pode ser considerada apenas no ângulo natural como
operação para satisfazer o organismo,
mas deve ser também
encarada no ângulo social, como forma organizada de atividade”
(CÂNDIDO, 1982: 26-27).

Das
diversas organizações
sociais com diferentes níveis de vida,
emergiram necessidades, cujo caráter natural ficou perdido em meio
às dificuldades de recursos para satisfazê-las (Idem). Nessa
condição,
o infortúnio adaptado
não é percebido como algo habitual,
mas antes,
natural (de uma naturalidade
interna, subjetiva),
integrado ao ser, e, sendo assim, a pessoa não atribui qualidades de
valor ao sofrimento
no seu cotidiano. Não o contempla, nem fala
sobre ele. A fome passa a ser englobada no ser, para tornar-lhe
suportável a existência. Em sua organização social, o faminto passa
a compreender a fome por um
sistema simbólico,
cuja construção o
afasta da cena da morte.

Os diferentes símbolos, conforme suas próprias produções,
apresentam modos
de interpretar  a realidade cotidiana, inscrevendo
classificações e estruturas mentais objetivamente
ajustadas às
estruturas sociais.
Por esse caminho,  há um “fazer ver” e um “fazer



crer” que configuram a visão de mundo do agente e, dessa maneira,
sua ação sobre o mundo é formada
por um poder quase mágico,
numa dada relação
dentro de uma organização que produz e
reproduz crenças
(BOURDIEU, Op. cit. 1989: 34-36).
Essas ações
se revelam relacionadas com as capacidades criadoras e inventivas
do agente e se correspondem com o conhecimento prático do
cotidiano. Trata-se
de uma relação ontológica com o mundo,
a partir
das experiências acumuladas do passado e do presente (Idem, p.
64).

O constante interrogar sobre o ser-no-mundo, em sua cotidianidade,
encontra, na concepção ontológica da existência, em
Martin
Heidegger, dois fundamentos: o ser que se relaciona
com as coisas
do mundo objetivo, quer dizer, os objetos,
e com as realidades
exteriores que por si mesmas não são objetos. É nesse último que o
“eu-coexiste”, e a existência
se realiza ôntica e concretamente
no
“nosso ser em comum” (HEIDEGGER, 1997: 95-7). O ôntico para a
compreensão, em que a hermenêutica tem a tarefa de interpretar o
sentido
que se mostra (Idem), que neste estudo quer dizer o sentido
da fome que se mostra15 .

Na
fenomenologia16 , o homem transcende a atitude
naturalista
quando explora o mundo da vida para dar uma descrição
direta da
experiência como ela é, sem
levar em conta as explicações causais,
mas, as coisas que fazem sentido
para
ele (MERLEAU-PONTY,
1991:5-7).

Ao
abordar esta perspectiva, escolho um movimento que me
permite uma maior aproximação do objeto, entendendo que é nessa
ordem qualitativa que posso
observar e descrever
como se dá o
conhecimento fenomenal da fome, reavivando essa temática e
compreendendo os diversos significados no interior das relações
cotidianas das famílias do bairro em estudo.

A experiência do faminto se constitui como vivências no nível da
consciência e encerra significados que objetiva e subjetivamente
são atribuídos pelo sujeito da ação. No sentido comum do mundo da



vida cotidiana, o faminto compreende
os motivos que o levam a agir
sobre sua fome e a construir seus significados. Ele interpreta, na
vida diária, o seu próprio mundo e explica o processo
de fome
compreendendo-o em sua própria situação biográfica. Nesse
entendimento, as sensações percebidas
são
demarcadas por estilos
cognitivos particulares, retratando experiências que dependem da
sua sociabilidade e da perspectiva temporal17 .

No discurso humano, então, emerge um texto:
idéias nem sempre
definidas da realidade, senão interpretações. É na linguagem que a
pessoa procura articular-se com os vários
aspectos do mundo,
num
todo significativo para ela e para o mundo,
a dar o sentido para
expressar, na intersubjetividade, a experiência de fome no cotidiano:
pessoa
e mundo, numa condição
objetiva-subjetiva, a transcender
semelhanças e diversidades, na mesma realidade.

Por essa razão, atribuo
valor aos significados subjetivos expressos
nas palavras dos atores e atrizes sociais,
que aqui foram
tomadas
como dados, no processo
da observação. Esse movimento de
observar pressupõe um nós,
em termos de entrar no mundo dos
significados sociais, que, de alguma
maneira, podem ser
compartilhados (investigador e investigados), respeitando 
as
especificidades daqueles
e dando-lhes visibilidade, através do livre
curso dos seus discursos.

Na
dimensão do simbólico, mundo da linguagem
e da cultura, o
fenômeno
da fome recebe significados, entrando no campo das
metáforas, onde parece ganhar vida. O familiarizado com o
cotidiano
é representacional de uma linguagem
e a reitera na
utilização
de
signos constitutivos, na perspectiva do
mundo ordinário
(FAUSTINO, 1995: 20-23)18 .

Na complexidade do processo lingüístico,  observam-se qualidades
reflexivas e pré-reflexivas que comandam o movimento
do eu, o
qual se externaliza ou internaliza-se na linguagem. E nem sempre
é
possível dizer tudo, ou, nem sempre
há palavras em suficiência para
dar significação ao que se quer manifestar. A exemplo, quando o



faminto
expressa a dor de fome, ele nem sempre
reflete e não se
reconhece
como um faminto
crônico, mas consegue
externalizar ao
outro,
para que se faça conhecer sua condição. Nesse movimento
irrefletido, ele não pensa primeiro para depois dizer o que sente,
nem elabora formas de expressão. Trata-se de acordos de
sensações que vêm antes da aquisição mesma da linguagem
verbal.

As
manifestações naturais e instintivas cumprem finalidades
próprias de uma situação
específica. Desse modo, o faminto
se
relaciona com o outro semelhante, pois a gramática
que externaliza
é parte da linguagem  que ambos compreendem.

No
processo de observação, junto aos famintos,
interpreto a “dor no
peito” – referida por uma moradora (Elza), ao falar de sua fome –
não como um sintoma de um processo
patológico no tórax,
mas
antes, uma expressão reveladora de um estado
interno de angústia
por fome, para além do idioma da fisiologia que referencia a dor de
fome na região do estômago. Há uma transcendência da dimensão
fisiológica, na sua percepção, pois nem sempre ela e outros
conseguem descrever a fome nas regras do idioma biomédico, mas
a sinaliza
ao outro, que a concebe em sua gramática. Como foi
visto, os sentidos
de fome têm muitas moradas
no corpo: o peito, a
cabeça que endoidece, as pernas que não querem mais andar, os
braços que arrepiam etc.

Ao elaborar
esta etnografia19 com uma reflexão
hermenêutica20 ,
tento interpretar e compreender a realidade, trazendo
a dimensão
social
e cultural que se mostra
no ato da interação entre o faminto
e
a minha observação do contexto, tornando
possível a apreensão
da
pluralidade de sentidos da fome. Presença
e diálogo formam
a
intersubjetividade, em que sujeito
e objeto não se separam.

Interpreto a condição
de fome partir das palavras que fluem do
diálogo, da linguagem, e compreendo-a ao tratar o faminto como o
sujeito
que também quer compreender da maneira que ele sabe.
Nessa relação, ficam imersos
na mesma cena, a “substância-fluxo-



hermenêutica” de reconhecimento e a auto-compreensão
(RICOEUR, 1987: 62).

Do
encontro mais amplo com a leitura relacionada ao contexto do
bairro, busco articular
as falas e o não lingüístico presente na
linguagem.

Da
analogia entre tantos textos desses atores e atrizes
sociais, tento
garantir a objetividade sobre a interpretação do fenômeno da fome
situando o sentido
que um gesto, uma ação significou ou significa
para o faminto,
e o sentido que consigo atribuir. Trato, então, de
compreender o agir sobre a fome, nos mesmos termos que o
faminto o compreende
e executa.

Para tanto, separo os textos
dos famintos conjeturando sobre os
sentidos e os horizontes referenciais ao contexto. E sigo
interpretando o sentido possível
de cada caso, cada situação. Ainda
que esse procedimento, aparentemente, esteja separado em duas
fases recorrentes, como sugeriu Dilthey (1988), o método
hermenêutico proposto por Ricoeur coloca ambos os eixos referidos,
juntos a linguagem
(RICOEUR, 1997:

52). Primeiro o diálogo21 , num movimento
dinâmico, que acolhe
mensagens, e da passagem
da fala à escrita,
o discurso vira texto,
num movimento autônomo
em relação
à intenção do autor. O
significado encontra-se no mundo do texto, o qual traz à tona a
pluralidade do contexto onde foi produzido (Idem, pp.53-61).

É necessário explicitar o ser-no-mundo (na situação, no contexto) e
interpretar
a sua proposição
de mundo, para aproximar-me do cerne
da questão, tornando
o não familiar, familiarizado (RICOEUR, 1987:
65-74).

Também, ao ampliar a reflexão hermenêutica com a
transcendência da  perspectiva do diálogo e da intencionalidade
do ator social, em relação
ao
seu discurso, distingo as posições
dialéticas básicas entre evento lingüístico e significado, sentido
e referência, pois o que importa é o significado do texto, e este



é a expressão
de sua autonomia (RICOEUR,
1990: 20-28;
1987: 146).

O que é compreendido é o sentido do discurso, a significação, a
qual não se dá num tempo linear entre a palavra e a frase, e sua
seqüência
em relato escrito. Nessa complexidade, que comporta
aberturas e tendências entre temporalidades, há um acordo entre as
situações, um desfazer e uma
reorganização provocada pelo
distanciamento necessário à compreensão (RICOEUR, 1990: 46-
57).

Desse modo, o faminto traz a complexidade da interpretação
de sua
fome, pois ele tem em si a auto-compreensão de sua condição
no
mundo e será sempre um protagonista a interpretar a história social.
A referência de fome torna-se, então, aberta e confronta
todas as
significações possíveis
no contexto social.

Minha
preocupação está em manter uma perspectiva
de
análise em
que a linguagem não limite a compreensão, seguindo para além da
fala e reafirmando um diálogo em que saberes e práticas (a
experiência dos famintos) são inseparáveis para a compreensão da
fome. Com isso, apreendo um sistema significante como leitura e,
sobretudo, alguns momentos semiológicos para ampliar
a noção de
texto. As imagens criadas e as sensações dos famintos constituem-
se, também,
sistemas de significação. São substâncias não
lingüísticas,
que
encontra na linguagem uma mediação para a
compreensão deste fenômeno.
Trata-se, pois, do que
Roland
Barthes chamou de uma segunda linguagem (BARTHES, 1997: 12-
20).

Desse
complemento semiótico, evidencio os mitos da fome,
presentes na narrativa e outros objetos
que os famintos têm para
falar sobre o tema. A semiótica da fome não oculta o sujeito
nem as
suas práticas, congrega a face gnosiológica da linguagem sobre si
mesma para oferecer um signo, ora afirmado ora negado, mas
metamorfoseado numa manifestação
polissêmica e polifônica
deste
terrível fenômeno.



Em síntese,
a hermenêutica  ricoeuriana se apóia em instâncias que
transcendem o diálogo. Com isso, relaciono
os sentidos
expressados e outros conteúdos, sinalizando os componentes de
mediação dos significados, num exercício que contempla narrativas
e signos.

Diante
da complexidade do tema, não posso reduzir
este trabalho à
reconstrução do discurso do faminto, mas a interrogar para além
deste estendendo e concebendo sempre a possibilidade de
conexões reais entre textos, signos e contexto.
Este último define o
sentido
expresso. Sentidos que podem ser contraditórios, num nível
propriamente hermenêutico, numa
diversidade interpretativa própria
da vida (FRANCO, 1995: 85-9).

Teoricamente, a conduta humana e qualquer
que seja a interação
social – nas análises de Clifford Geertz (1989) e Paul Ricoeur
(além
de outros autores, principalmente os adeptos da antropologia
interpretativista) – podem ser representadas em forma de texto. A
história, a cultura, a sociedade, são “textualizáveis”. Mas é, em
especial,
Ricoeur (1988) que inscreve
o significado de  um
fenômeno e a condição situacional do agente (RICOUER, 1988[b]:
29-31).

Ao
seguir esse tratamento, dada a dificuldade que os informantes do
bairro têm em expressar lingüisticamente o termo fome, os aspectos
não lingüísticos enriquecem suas falas para a compreensão do
fenômeno.

Então, a fome é uma “coisa” (quase sempre acompanhada de
gestos de pavor). A “coisa” produz sensações
de “arrepiar quando
a
gente sente que ela (a fome) vai chegar [...], vai arrancar as carnes
do corpo”. São essas, e
outras, as percepções dos sentidos que
transitam entre as vias concretas do cotidiano do bairro.

A unidade coisa é aludida como um resultado
polissêmico, para
situar o sentido
último dessa unidade
mundana e real chamada
fome, percebida
numa diversidade que se constitui
em significantes
amparados em sentidos que se mesclam
fenomenologicamente. Os



textos dos famintos possuem uma autonomia semântica
e trilham
em direção a um significado possível. Uma inscrição
que ultrapassa
a finitude dos horizontes
dos famintos, significando mais do que eles
podem  dizer. São os textos da experiência de fome e reveladores
de situações.
Como vemos nos capítulos
seguintes, os textos dos
famintos, trazem diversos enunciados metafóricos sobre
a fome,
cujos predicados são estratégias de expressão do fenômeno.
Como
a seguinte sentença que antecipo para exemplicar: “Já escutei uma
ruma de vez ela (fome) se esfregar pelas paredes desse beco, bem
doida”(Elza).

Nos
campos semânticos que expressam
a fome pelos
moradores do
Péla, concebo o discurso
e a transcendência como articulações dos
sentidos e o que querem significar em cada contexto específico. Da
conversão de sentidos e referências, os famintos assumem suas
visões em meio às suas condições sociais concretas. Uma
intertextualização que manifesta a combinação
das observações do
real e do imaginado
oferecendo interpretações aproximadas e
amplas da realidade.
A
fome é uma “coisa 
que
anda doida pelas
ruas”, “bate na porta de noite”, “derruba a pessoa”, “ataca a gente”
etc. A fome é a maldição
significada como um ente no contexto
violento do bairro.

E ao contar sobre suas histórias, os moradores caminham
com seus
próprios horizontes percorrendo suas infâncias, as ruas da cidade, o
lixo dos mercados
etc., ou entram em
silêncio, ampliando o texto
para além da fala. Com a proximidade do tema, no diálogo, surgem
inúmeras metáforas
inscritas pelos informantes quando olham em
direção ao seus corpos
ou às alturas ou ao chão, em busca de
outras correspondências que traspassam os morros do bairro. Ao
falar da “coisa” ou “criatura” fome, fora de seus
corpos, elege-a
como um signo,
um ente que habita em seus horizontes. As
misturas de
reflexões e sentimentos  pessoais trazem uma
encenação
que considera o enunciado, organizado para dar uma
compreensão aos sentidos de fome. Em outras palavras – seguindo
o entendimento de Michel Bréal ([1897],
1992: 157) – a
interpretação das metáforas leva em conta a externalidade do



sujeito em relação
a si
mesmo, produzida na e pela linguagem e que
permite o mascaramento da fome. Nesse acontecimento da
linguagem, os sentidos de fome retornam ao sujeito
e sustentam os
sintomas de um processo
que é real em seus efeitos.

Quando
o sujeito fala (com a fome)
para
si, num aparente
monólogo, um estranho diálogo ele inclui também o silêncio,
em que
se apóia para continuar temendo a presença da fome. Sobre isso,
recorro a Umberto Eco (1997), que diz: “o texto é um universo
aberto em que o intérprete pode descobrir
infinitas conexões” (ECO,
1997: 45). Os espaços preenchidos constituem, pois, uma iniciativa
de minha interpretação, ainda que limitada. Essa ação é instruída
pela observação que tenho do contexto em que se dá a fala.

Dessa
maneira, a inscrição
dos sentidos no texto se configura como
um tecido de expressões e estruturas gramaticais que asseguram o
significado que o faminto quer dar.
Ele interpreta sua fome, e
convida-me
a ler os sinais
que culturalmente dão originalidade ao
texto.

São com tais considerações, que examino as narrativas de modo
minudente, em atenção aos aspectos
subjetivos da linguagem, num
ato atento à multiplicidade de elementos em volta do fenômeno, mas
privilegiando-o. Nesse processo de intersignificar, o heterogêneo da
percepção da fome entra em correspondência com as diversas
experiências temporais dos famintos, em meio ao cotidiano de
muitas carências materiais. No processo de interpretar, os aspectos
econômicos inevitavelmente inseridos nas histórias de vida dos
famintos, aparecem,
ou não, nas narrativas dos moradores do
bairro, como significantes de fome. Com as muitas leituras dos
textos dessas pessoas,
consigo, uma atmosfera contextual
conotada e dimensionada para dar um mínimo de interpretação ao
problema.

Também, o desafio desta etnografia sobre o fenômeno da fome está
em não apenas descrevê-lo, mas na construção de modelos
conceituais que permitam compreender alguns dos significados
subjetivos que os sujeitos criam de seu mundo, a partir da



investigação das próprias referências empregadas pelo grupo
estudado.

Sobre as representações sociais,
são as que falam do corpo no
palco social, este em que as pessoas representam seus papéis,
suas falas em seus mundos e expressam
a realidade de um grupo
social determinado, indagando-a, explicando-a ou justificando-a22 .

De tal modo, entendo
o fenômeno da fome representado pelos
atores sociais como um ente testemunho do contexto social que
expressam através
da linguagem. Nesse aspecto,
o leite materno de
um “peito fraco” – ou de um “corpo fraco” – assim
definido, é
concebido
como uma “água sem cheiro, sem gosto e sem força”
(FREITAS, 1997: 45-9). O desmame precoce
é culturalmente
construído com essas e outras representações, num dado contexto
social.

Uma representação, neste estudo, configura-se como a percepção
do indivíduo, um produto das interpretações,  cujos valores não
estão
somente na representação social, mas na relação
com o
objeto que o indivíduo representa para explicar e compreender sua
fome. As interpretações etnográficas em torno dos discursos de
outrem podem ser observadas, descritas e, por conseguinte, tornar-
se objeto de interpretação.

Do
ponto de vista epistemológico, objeto e ato de conhecimento
conjugam-se como problemática
que
diz respeito ao sentido das
coisas. Os sentidos são captados através de uma linguagem
desveladora para além dos signos, rumo aos sentidos deles,
conforme a leitura de Merleau-Ponty (1991: 43).

Sentido e linguagem são, então, os elementos-chave para a
interpretação  e a compreensão da realidade sociocultural,
conquanto seja a interpretação  o resultado
desse estímulo, que
segue em direção aos múltiplos sentidos  do texto, que se
entrelaçam num imenso território de significantes, e a
 compreensão a capacidade
que permite conhecer os objetos
do mundo hermenêutico, após tantas interrogações. Essas, que



não cessam, e fazem do ato de compreender
um processo
percorrido
e a percorrer em cada fato social concreto. O texto,
 sem um início fechado,
não possui uma estrutura de
significados
e, sendo reversível, os sistemas de sentidos
apoderem-se dele que, absolutamente plural,
torna-se infinito
para a compreensão (BARTHES,  1992: 32-40).

O ser-no-mundo tem, na prática da linguagem, modalidades
simbólicas, que iluminam
a natureza do problema. Símbolo,
na
acepção de Paul Ricouer
(1988), é o meio-caminho. O que identifica
uma simples notação
e as expressões de duplo sentido.

Sobre isso, uma mediação
simbólica embasa a ação do faminto,
para construir a significação mais importante sobre sua fome. O
simbolismo implícito ou imanente se opõe ao explícito ou autônomo,
estes que são conjuntos pertencentes à palavra ou à escrita.
Ou
seja, nem sempre um símbolo
está aparente no texto narrado,
muitas vezes é um vestígio,
um interdito que gera contrastes23 .

Os vários objetos que convivem no mesmo espaço social
constituem-se em combinações  culturais heterogêneas, que se
adaptam  e se reproduzem
significando e re-significando o
fenômeno. Em especial,
as combinações das diferenças
intensificam o exercício da hermenêutica para interpretar um texto
(ainda
que fragmentado e parcial), o qual é sustentado pelo seu
sentido histórico. Nesse aspecto, a busca de coerência ao redor de
um contexto específico trata de encontrar
um acordo com o adverso,
para obter-se alguma correspondência (GADAMER, 1997: 52-53).

O sentido desse movimento funda a compreensão num agir que tem
como base a antecipação do sentido histórico
do fenômeno, sempre
renovado num contínuo circular em direção ao
problema. Circuito
que nunca se esgota,
porque a compreensão será sempre
submetida ao estágio provisório, num tempo mortal. Dessa
insuficiência, subjacente a toda compreensão, nasce a expectativa,
a busca da relação com a verdade,
intencionada pelo texto (Idem,
pp.438-40).



Não obstante a narrativa acolhida, com as figurações da infância, os
personagens lendários, mesclados aos acontecimentos diversos do
mundo da vida cotidiana, interpretação e re-interpretação seguem
para
além
da contemplação. Como uma região da compreensão, o
ato interpretante têm idas e vindas ao texto,
para explicar e
esclarecer lacunas
(RICOEUR, 1989: 43-48).
Um ato tenso, que
regula a ansiedade
de respostas,
as quais são infinitamente
inesgotáveis para a compreensão.

Como dito,
mesmo havendo uma relação abismal
entre os
personagens envolvidos (pesquisador e informantes), com
distâncias sociais e culturais profundas, o pressuposto é a
interseção no mundo do texto com o mundo do leitor, o que
possibilita a transposição dos abismos entre os mundos, as
diferenças. O encontro
humano real, ou quase real – conflitivo
porque é cheio de
sentimentos – entre
autor e intérprete, busca no
processo
investigante o interpretar aproximando os mundos para a
compreensão
do fenômeno (RICOEUR, 1997,
vol.III: 280-1).

O morador do bairro se apóia nesse lugar, com mais ou menos
conflitos, porque
conhece o previsível, o horizonte
permeável entre
o ambiente
familiar e o exterior, e onde se situam os modos e
os
medos de sentir fome. São sensações comuns no conjunto que
compõe o novelo de sua existência, que, mesmo sendo expressas
com dificuldade ou relegadas ao plano do invisível, não são por ele
negadas.

Fenomenologia e hermenêutica dão um mínimo de respostas
e
interrogações sobre as
múltiplas maneiras de ver e sentir a questão,
na ação interpretante. Uma multiplicidade que engloba e envolve o
faminto, cuja fala produz efeitos
sobre nós.

Ao tentar
compreender conjeturando sentidos
à abertura aos novos
horizontes referenciais, elejo uma leitura viva, resultante de uma
dinâmica que re-orienta seres reais e fictícios, identificando e re-
identificando os muitos sentidos expressados.



Essa é a interpretação possível de uma situação exterior em que as
concepções
do real e do imaginário, no texto dos famintos, vêm
revelar diferentes maneiras de experimentar os sentidos da fome.
As experiências trazem metáforas
que ressurgem como verdades
significantes e são identificadas como sentidos apresentados na
cena particularizada do autor para
significar sua realidade.

Interrogo continuamente, como o sujeito
compreende sua condição
e como compreendo
o que é compreendido. Os conhecimentos
expressados e as histórias
de vida passam a situar elementos
para
a interpretação, reflexionados pela história social. Com isso, na
experiência dos famintos, as influências sociais, culturais e a
linguagem se constituem numa infinitude no processo de interpretar
para compreender a fome.

O textual das narrativas encontra, na interpretação, os tantos temas
humanos interativos à fome; e das inúmeras mensagens sigo
acolhendo o objeto de estudo rumo às configurações e associações,
elegendo palavras e sentenças
significantes em cada contexto
observado. Num primeiro momento, diversas expressões são
interpretadas como unidades referenciais em correspondência com
o corpo; depois, são conectadas aos sentidos de fome. Desse
procedimento, as unidades significantes se manifestam
representadas em outros textos originários e com o contexto
orientando a compreensão dos significados da fome
de
cada
enunciador.

A pré-compreensão
do
mundo da ação sobre a fome é
caracterizada pelo domínio da trama de intersignificações
constitutivas da semântica dessa ação, pela familiaridade
com
as
mediações simbólicas e outros recursos desse agir cotidiano. O
sentido tende a transformar-se em significação, e a dimensão
semiótica passa a ter, pela significação, uma dimensão semântica.
As contradições, as diferentes interpretações advindas de crenças,
irão compor um bloco de significantes a serem tecidos
em seus
respectivos sentidos, que se mesclam e associam-se para dar
significados.



Trato, então, de conceber
e reafirmar o ser da pluralidade,
entendendo que os sentidos têm moradas diversas,
encontradas
fora da fala dos sujeitos
ou dentro dela,
num texto que se liberta
do
exterior ao interior do ser e vice-versa num “movimento
da
compreensão que vai constantemente do todo à parte e desta
ao
todo” (GADAMER, Op. cit. p.436).

O processo de interpretar se detalha na leitura, observando-se os
códigos e distinguindo os diferentes termos para dizer a fome; a
ordem em
que
aparecem no texto e sua circulação por entre outros
significantes, acolhendo os espaços vazios, a ênfase e a constância
dos sentidos implícitos ou explícitos nas falas desses atores sociais.
Desse modo, desfio as linhas e as entrelinhas das frases na procura
de diferenças e semelhanças entre as ramificações das relações,
para dar visibilidade a alguns significados da fome no bairro24 .

No processo
minucioso de leitura,
conjeturando os signos
observados, utilizo
as muitas entradas
do texto dos famintos,
seguindo
o agrupamento mecânico das
narrativas, para formar os
subconjuntos
temáticos das unidades significantes e seus sentidos
atribuídos. Depois, construo as categorias como ramos
centrais da
imensa árvore dos enunciados sobre a fome25 .

A partir
das seqüências e diante das referências encontradas,
destaco três grandes
subconjuntos: os momentos de silenciamento
e pausas
que possibilitam a leitura
sobre o medo da aparição
da
fome; o termo fome é substituído por outros ou por sentenças
relacionais equivalentes ou aparentemente diferentes; os diversos
elementos da
condição social traduzem-se como sentidos de fome
aportados em crenças e símbolos
para dar a compreensão da
realidade.

As diferentes  falas, nos subconjuntos reunidos por frases
associadas de signos (metáforas e outros), articulam as regiões dos
sentidos. São essas as referências
de
como cada informante sente
a realidade
e experimenta a fome em seu corpo, e
de
como a
percebe
em outros. Os
significantes são articulados e associados à



auto-referência e a heteroreferência, na implicação ou constatação
de sentidos expressados em relação ao faminto ou a uma alteridade
(o outro semelhante, a divindade, a alegoria). Fundamentalmente, a
fome não se encontra isolada, mas associada a outros fenômenos,
como a violência, o desemprego etc. que também significam
(LADRIÈRE, 1977: 3-9; 30-31).
Dessa maneira, os produtos do
contexto social combinam-se entre si, circulando 
por
entre as
narrativas e conduzindo às expressões mais significativas do
estudo:
“a fome é um beco escuro,
uma criatura horrível,
um
espírito, um demônio, um vento, uma fera, uma coisa que nem
droga nesse inferno
que é o bairro”. São esses símbolos
que
conformam uma síntese, originados das experiências de fome do
bairro.

Notas

1 Cf. Laudmann, M. a antropologia biológica considera o homem
uma totalidade, a partir de seu organismo e das características de
sua corporalidade, em que natureza e espírito
estão unidos,
mantendo-o numa posição singular em relação aos outros seres
vivos (LAUDMANN, M. Antropologia filosófica. México: Union
Tipográfica
Editorial Hispano-America, 1978).

2 Com
o mecanicismo instituído
como paradigma das ciências, a
Biologia passa a ser apoiada pela lógica matemática, indiferente às
outras representações não mecânicas
que envolvem o sujeito,
negando toda forma dialética que  o cerca. A necessidade lógica e
causal relativizou conceitos e concebeu
uma explicação física para
a causalidade (BERNAL, J. La ciencia en la historia. México: Nueva
Imagem, 1979, p. 468-72).

3 As mais conhecidas
discussões sobre as doenças da miséria
apareceram na primeira metade do século XIX, com vários estudos
sobre a mortalidade diferenciada da classe trabalhadora. Villermé
estudou a situação
dos operários na indústria têxtil da França em
1840, Engels, na Inglaterra, em 1845, e Virchow investigou
a



etiologia das doenças da pobreza, em particular, a
fome
e a
epidemia de tifo nos mineiros na Silésia, em 1848. Esses e outros
deram início  aos estudos
das doenças acometidas no cotidiano das
massas populares (ROSEN, G. Da polícia médica à medicina
social.
Tradução:
Loureiro, A. Rio de Janeiro: Graal, 1985, pp.31-45).

4 Refiro-me
com mais freqüência ao continente europeu, porque é
nesse território que se localiza um tipo de projeto
humano a
influenciar o mundo ocidental. Um projeto cujo estilo está aberto ao
pensamento
crítico-racional, conforme concebido pelo mundo
clássico dos gregos.

5 Tradução
livre; Dupâquieur, J. In.: TORT, Patrick. Dictionnaire, du
darwinisme et de l’ evolution. Paris: Presses Universitaires  de
France, 1996, p. 2787-2790.

6 Cf. RUDE, G., apesar do aumento da produção agrícola e
industrial
do século XVIII, a fome na Europa era um fato social
permanente e se intensificava paradoxalmente em lugares em que
havia uma grande produção mercantil. A exemplo,
cito a expansão
da produção na Sicília, em 1763, ao
lado da morte de mais de trinta
mil seres humanos, e cento e cinqüenta mil em Sajonia, em 1770
(RUDE, G. La Europa revolucionaria.
Madrid: Siglo XXI, 1981, p.7).

7 Trata-se da imagem do corpo delgado, em desnutrição ou
inanição, conforme  concebe o sistema bio-médico, para designar a
fome como entidade nosológica (CASTONGUAY, T.; APPLEGATE,
E.; OPTON,
D.; STERN, J. Op. cit. 1984, pp. 19-65).

8 Ainda na mesma época, o mexicano Federico
Gomez Santos
interpretou a ausência de sinais da desnutrição, como a
invisibilidade da doença na sua fase inicial.
Em 1946, ele nomeia
esse quadro como grau I de severidade
da desnutrição, tornando
visível aos olhos da clínica médica, uma nova enfermidade que
mata, pois predispõe o corpo da criança a outras doenças (GOMEZ.
Boletin Médico del Hospital Infantil de México, 1946. 31:543).



9 Sobre a obra de Josué de Castro, vale conhecer os escritos de
Rosana Magalhães: A fome no
pensamento de Josué de Castro. Rio
de Janeiro, 1992. Dissertação de Mestrado, Fundação Oswaldo
Cruz, Escola Nacional de
Saúde Pública.

10 Outros autores
nos anos 80 trataram
da
sociologia da fome
oferecendo contribuições valorosas, a exemplo
de Miranda Neto (Os
lucros da fome, Rio de Janeiro:
Achiamé, 1982) e Fernando Homem
de Melo (O problema alimentar
no  Brasil. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1983). Sobre estes subsídios para a compreensão da fome do
povo brasileiro, não pretendo, aqui, tecer uma análise, mas colocá-
los como importantes leituras sobre o modelo econômico
instalado e
a produção
social da fome.

11 A leitura organizada por Maria Antonia Galeazzi (1996) sobre
Segurança
Alimentar e Cidadania contempla as políticas
econômicas e sociais e sugere que  sejam repensadas  respostas
efetivas para a melhoria alimentar
de milhões de brasileiros
famintos.

12 Um estudo antropológico
que traz diferentes percepções da fome
é o de Margaret Kelleher, que trata da experiência de fome e as
representações
elaboradas por mulheres africanas (KELLEHER, M.
The feminization of famine
expressions of the inexpressible?
Durham: Duke University Press, 1997). Também, Carole Counihan e
Steven Kaplan (1998), utilizam
a abordagem antropológica para
mostrar a relação das mulheres
do Ocidente e a alimentação, os
problemas que envolvem o acesso e o poder político sobre os
famintos (COUNIHAN,
C. &
KAPLAN, S. “Food and Gender: Identity
and Power”, New York: Ed. HAP (Harwood academic
publishers),
1998.

13 O termo fenômeno vem da expressão grega Fainomenon,
derivado do verbo Fainestai, ou mostrar-se a si mesmo, trazer à luz,
o que se mostra, o que se manifesta. Faino provém de Fa ou raiz,
ou Fos, que significa luz; aquilo que se torna visível em si mesmo e
de várias formas (MARTINS, J.; BICUDO,
M.A. A pesquisa



qualitativa  em psicologia: fundamentos  
e recursos básicos. São
Paulo: Educ/Moraes, 1989, p.21).

14 Cf. Nicola Abbagnano
(1999), o termo sensação,
vem do latim:
Sensus, Sensio, a faculdade
do sentir. Sentido (Sensus), vem da
mesma raiz latina que sensação, mas associa-se à capacidade de
receber sensações ou como a filosofia
moderna concebeu: o sentido
interno, reflexão, sentido íntimo. Designa também, o conjunto das
sensações, os órgãos dos sentidos (os receptores), o significado
(ABBAGNANO, N. Dicionário de filosofia. São Paulo: Martins
Fontes, 1999: 870-1; 873-4). Cf. Critelli
(1996), para a
fenomenologia, o sentido
se revela de muitas maneiras, sendo difícil
o seu registro, que pode corresponder a um signo, uma palavra, um
desenho, em que se inscreve para cada qual, uma faceta do real,
um parecer ser, uma aparência
do real. Analisar
o sentido de algo é
buscar aquilo que toma seu lugar (CRITELLI, D.M. Analítica do
sentido – uma aproximação
e interpretação do real de orientação
fenomenológica. São Paulo: EDUC PUC(SP), 1996,
pp.
131-7).

15 Para Heidegger, a expressão “fenômeno” diz mais que uma “mera
manifestação”, ou “mostrar-se ou o que se revela”, e acrescenta “o
que faz ver assim como”. Parecer e aparência
se inter-relacionam,
para significar mais do que se quer mostrar e refere-se a “mostrar-
se em seu sentido”, vez que nem tudo que parece se mostra em seu
sentido
real (HEIDEGGER, 1997:56-59).

16 Para
justificar a tendência
fenomenológica adotada neste estudo,
busco inicialmente alguns escritos
de Edmund Husserl. Ele contesta
o estilo de construção científica de seu
tempo, para ele desfocado
de conteúdos humanos, gerando
o que ele concebeu como
uma
crise dos eixos teóricos das ciências. Tratava-se de uma crise
promovida pelo “esquecimento” das instâncias pré-teóricas da vida
humana, por parte da consciência e da comunidade científica
(HUSSERL, E. A filosofia
como ciência de rigor. Trad. Albin Beau.
Coimbra: Atlântica, 1975).



17 Cf. A leitura
sobre o cotidiano em SCHUTZ, Alfred & LUCKMANN,
Thomas, Las estructuras del mundo de la
vida. Buenos Aires:
Amarrortu Ed., 1973.

18 A linguagem
revela e dá significado. Uma condição complexa,
como apresenta Ludwig Wittgenstein [1958], ao conceber numa de
suas teses, que toda palavra tem um significado e esse está
correlacionado ao objeto que a palavra substitui (WITTGENSTEIN,
L. Investigações filosóficas. Os Pensadores,
São Paulo: Nova
Cultura, 1996: 9-15). O significado vem corresponder ao objeto em
si. Para esse autor, uma expressão torna-se
significativa quando a
compreendemos na prática da linguagem, no uso comum das
palavras, ou seja, no modo de comunicação no mundo (Idem).

19 A etnografia se constitui como um dos mais importantes métodos
de
investigação nas ciências
sociais. Sobre a etnografia
sugiro os
seguintes autores:
MALINOWSKI, B. objeto, método e alcance desta
pesquisa – desvendando máscaras sociais. Rio de Janeiro: Ed.
Francisco
Alves, 1975; JACOBSON, David. Reading ethnography
state university of New York press, Albany, USA (1940, 1a. Publ.),
1984; BÁZTAN, Angel A. Etnografia: metodología cualitativa de la
investigación sociocultural. Barcelona: Ed. Marcambo, 1995;
GEERTZ, Cliford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: Ed.
Guanabara, 1989.

20 Etimologicamente,
hermenêutica (hermeneia)  deriva-se
do verbo
grego ermhneuein, a explanação
que anuncia, na medida em que
pode escutar uma mensagem. A arte da interpretação na tradição
grega está associada a Hermes,
o Deus criador e mensageiro da
linguagem entre os homens, tornando possível à compreensão
humana. A hermenêutica, como teoria geral da compreensão
interpretativa, transita em vários domínios: teológicos, lingüísticos,
filosóficos,
epistemológicos etc. E enquanto aplicação
epistemológica para as ciências sociais, é protagonizada por
inúmeras contribuições metodológicas, desde Wilhelm
Dilthey aos
filósofos,
Martin Heidegger, Hans-George Gadamer e Paul Ricoeur
(CASAL, A. Para uma epistemologia do discurso e da prática



antropológica. Lisboa: Cosmos, 1996: 49-51). Para Ernest Cassirer,
falar de hermenêutica é referir-se à linguagem,
e a antropologia
acolhe a hermenêutica da linguagem do homem sobre o homem
(Cassirer, E. Ensaio
sobre o homem:
introdução
a uma cultura
humana. São Paulo: Martins
Fontes, 1997, pp. 181-3).

21 Neste
estudo, utilizei a técnica de entrevistas semi-estruturadas.
Sobre este assunto ver RUSSEL, Bernard, Recearch methods in
antropology: qualitative
and quantitative approaches, London: Sage
Publications International Educational
And Professional Publisher,
1995:129-135.

22 E. Dürkheim (1978:79) é o primeiro autor a trabalhar
o termo
“representações sociais”, que, para ele,
são
também
“representações coletivas”. Referese  às categorias
de pensamento
ligadas aos fatos sociais e, a partir destes, pode-se elaborar e
expressar
a realidade de uma dada sociedade.
São coletivas porque
“traduzem
a maneira como o grupo pensa nas suas relações
com os
 objetos
que
o afetam. Para compreender como a sociedade
se
representa a si
própria e ao mundo que a rodeia,
precisamos
considerar a natureza
da sociedade e não a dos indivíduos”
(DÜRKHEIM. As regras do método sociológico, Os
Pensadores,
São
Paulo: Ed. Abril Cultural, 1978: 79). Para Marcel Mauss (1984), as
representações
sociais exprimem a “maneira pela qual,
consciências individuais podem agir e reagir umas sobre as outras,
no seio de um grupo constituído” (MAUSS, citado por OLIVEIRA R.
Mauss, Col. Grandes Cientistas Sociais. São Paulo: Ática, n. 11,
1984, p.11).

23 O termo símbolo
trata o caráter
público da articulação significante,
de uma significação igualmente pública. Na medida em que os
símbolos
são compreendidos como interpretantes, a ação pode ser
vista como um quase-texto, e que fornecem as regras da
significação em função das quais tal conduta pode ser interpretada
(RICOEUR,
1988 [a]: 60-93). Para Ricouer, dois contrastes radicais
organizam estratégias no campo da hermenêutica: um refere-se à
coleta dos
sentidos, o esforço de conseguir a leitura ascética
do



texto; e outro estrutura a mensagem e a distinção do
olhar, ou seja,
o que está atrás do texto. Sem abandonar o aspecto
tradicional da
hermenêutica, que se refere à decodificação, decifrando e
direcionando sentidos, ele introduziu uma dimensão crítica, que
serve para denunciar as ilusões (RICOEUR, Idem, pp. 36, 60-93).

24 Os significantes recortados sobre o solo das narrativas são
destacados para observar os sentidos, a dimensão
empírica nos
diversos momentos da investigação, donde ainda ecoam as vozes e
o tom das palavras,
até alcançar uma certa seqüência de curtos
fragmentos contíguos ou léxias, com as palavras
e as frases. Nesse
exercício, a seqüência de ordenamentos nas sucessivas frases
oferece à leitura outros sentidos
exteriores, assegurando uma maior
visão dos sentidos.
Semiologicamente, trato de articular “a voz
tecida com o texto” (BARTHES, Op.cit. 1997 pp. 46-51). O que pode
ser denotado,
entendido como algo imaginado num primeiro
sentido
e conotado,
permite ao texto um movimento relacional entre um e
outro termo, e, sendo assim, o que na
aparência sugere ser o
 primeiro sentido é, de fato, o que é conotado após uma primeira
leitura, como  se alguns sentidos
observados anteriormente
pudessem ser ordenados mais tarde, no mesmo texto e em outros.
Com essa liberdade “tudo pode significar sem cessar”, desde as
entranhas do texto à sua superfície (Idem).

25 As
sentenças analisadas correspondem a uma parte do volume
das muitas apreensões e rastrear cada uma das unidades e tomá-
las
como potências interrogativas em relação ao texto dos famintos,
constitui-se como uma tarefa
inicial para a compreensão mínima dos
significados. A pluralidade dos textos
situa os pontos migrantes por
entre dimensões culturais do mesmo gênero,
num tecido
entrelaçado de caracteres e símbolos
que se assemelham e,
algumas
vezes se opõem a um só tempo. Com isso, dada a
diversidade textual, elejo subconjuntos de significantes, constitutivos
de um sistema complexo
de
zonas temporais para cada contexto
das unidades
domésticas.



A péla e sua gente

O nome desse lugar é Esperança, mas não pegou, porque ninguém
tem esperança de mudar de vida. Aí ficou esse. Lugar antigo de
pelar porco pra
vender no mercado. Mas, aqui não tem mais porco.
Tem um bando de moradores
que vivem que nem porcos, porque
não tem opção. Ninguém aqui tem esperança até de viver amanhã
(Sílvia).

Às vezes, eu converso assim com Deus:

Meu Senhor, onde eu estava com a cabeça quando pedi pra
voltar?
Quando pedi pra nascer de novo?

Como é que eu ia saber que eu vinha pra esse inferno?

Como é que eu não vi isso, antes de nascer nessa seca de
água, de amor,
de tudo? Eu já vi demais de tudo. Já vi como é o
inferno. Quando
eu for outra vez, com toda
a minha fé em
Deus, eu não vou mais voltar. Voltar pra que?

(Tiêta nasceu
no sertão da Bahia e vive
a mais de 20 anos no
Péla).

Convido o leitor a conhecer esse inferno de Tiêta e de milhares de
outras pessoas que não têm qualquer expectativa de viver sem
fome. A etnografia é o caminho que encontro para interpretar esse
mundo violento, um método que me permite descrever os modos de
viver na cena cotidiana e as diversas
maneiras de como os atores
experimentam uma
fome
crônica e persistente, em meio a outros
problemas
sociais. Como eles se percebem no mundo e interagem
nas relações sociais
para sobreviver são, entre outras,
as questões
aqui colocadas, advindas
de minha observação no bairro.



Descrevo as unidades
domésticas; em particular, a biografia de
membros da família, em geral a mulher, como principal informante e
a maior responsável pelo cuidado alimentar de sua unidade. A
observação
da vida deixa-me, ao menos, compreender a forma
como cada membro reproduz o sistema social de símbolos
e valores
em sua vida pessoal, sobretudo em relação às concepções do
fenômeno
estudado, vez que, é nesse contexto
específico que
aparecem símbolos significativos, impressões, sentimentos e visões,
a inscreverem-se como textos da condição
de privação.

Assim, como observadora, obtenho
um conhecimento mínimo da
cultura
de fome, tratando de resgatar não apenas
as
estratégias
retóricas a respeito de um mundo reduzido a partir do texto dado
pelos atores sociais,
como também o sentido prático
do mundo
social, de como eles vivem e enfrentam a fome.

Eles
narram enquanto prepararam os alimentos ou outros afazeres
domésticos, ou saindo para o trabalho,
dentro e fora da casa, com
uma certa ordem sintagmática, num encadeamento seqüencial, em
seus mundos diários. Para cada tarefa, um texto sugere a reflexão
sobre situações
da vida, como se o “fazer algo” se relacionasse a
um modo de ver e de sentir
o corpo no mundo. São atitudes
naturais, em que as atividades diárias significam o tempo dos dias, e
a preocupação com as questões da sobrevivência ocupa esse
tempo sem perder
de vista os outros sentidos da vida.

Para mim, todo um exercício (de ver e ouvir) para interpretar é uma
aprendizagem que se constitui na tarefa de delinear a interação
simbólica do dia-a-dia desse grupo social,
suas ações, suas
definições, as maneiras de compreender
o mundo e a fome. Mesmo
que haja diversas
leituras sobre o uso da observação participante,
nas escolas de pensamento da Antropologia (HAGUETTE, 1992:
69), essa técnica desvenda algumas das lacunas deixadas pelas
narrativas, revela códigos e seus significados mais íntimos
(BÁZTAN, 1995:10-14). E como observante, ainda que eu tenha
códigos de referências distintos desse grupo, ainda que seja uma
estranha no mundo deles, e estranhe
muitas coisas de seu



ambiente, procuro sentir-me co-presente no convívio com eles, os
moradores do Péla.

De
fato, para o exame de como se constitui
essa comunidade, o
diálogo é o mais amplo possível. Também, parto da pressuposição
de que a linguagem
pode trazer elementos que nem sempre estão
no plano da realidade objetivada, e por isso utilizo
a entrevista semi-
estruturada como um
dos recursos para a revelação
dos sentidos,
as diferenças e semelhan-as sobre o
pensar o corpo, a fome e os
vários
assuntos humanos sensibilizados em suas expressões. Os
aspectos subjetivos da linguagem simbólica e a restauração da
experiência dos famintos são proeminentes para a análise
das
narrativas.

Nesse
mesmo tempo e espaço, os informantes afirmam suas
expectativas e suas memórias
relacionadas aos múltiplos mundos
de outras narrativas
sociais, públicas e culturais
(SOMERS, 1994:
605-649). São as informações, conexões e substituições da
linguagem a inscrever
o conjunto das coisas
cotidianas, donde tudo
interessa e significa
sem cessar, para a construção de um texto o
mais próximo possível da realidade.

As
experiências de fome aproximam-se uma das outras na
conformação de um mundo cotidiano intersubjetivado,
compartilhado, vivenciado por outros que também experimentam
situações semelhantes, e por isso podem ser interpretadas de modo
semelhante. As diferenças e similitudes entre as pessoas formam
um acervo de saberes (pensamentos e práticas), fundados na
experiência
subjetiva do mundo cotidiano,
ordenado em dimensões
temporais, espaciais e sociais de cada situação
vivida.

Do referencial teórico
utilizado, descrito mais adiante, distingo
os
conteúdos veiculados ao tema, tomando como indicativo básico o
conjunto de significantes
implícitos na condição do ser-faminto. O
que significa
dizer que o foco – o cotidiano
e as experiências de
fome – alude sentidos significantes que se conectam
aos contextos
particulares das unidades domésticas que, por sua vez, são



relacionados às questões sócio-históricas, as quais andam juntas
aos significados encontrados.

Foi nesse bairro, no período
de 1983 a 1990, que trabalhamos,
professores e alunos do curso de Nutrição da Universidade Federal
da Bahia, recuperando os casos de desnutrição infantil, utilizando
recursos específicos, tais como suplementos de soja e a cesta
básica do Centro de Saúde vizinho, ao tempo em que discutíamos
com a população
a melhoria do bairro junto à sua associação, com
várias atividades como a educação
para a saúde, as oficinas de
trabalho e lazer (naquela
época, já percebia a dificuldade dos
moradores em usar a palavra fome em
seus discursos). Em 1987,
por reivindicação dos moradores, foram construídos, o saneamento
básico
e as escadarias de cimento,
em ações promovidas pelo
governo
e com a utilização da mão-de-obra dos moradores. E após
dois anos, houve
uma redução da desnutrição aguda nos menores
de cinco anos. Lembro
que eram semanais as reuniões
na comissão
de saúde da Associação de Moradores, em
cujas pautas
constatavam a visita aos desnutridos, a ênfase ao aleitamento
materno,
o cuidado com a criança.
Do alto-falante do bairro,
a cada
momento, escutavam-se mensagens sobre a higiene,
o risco das
verminoses e outros temas. E seis da tarde, no horário
da Ave-
Maria, um morador lembrava o ninado
das crianças, como uma
medida de evitar o espancamento e outros maus-tratos.

Passados sete anos, retornei ao bairro e fui tomada por uma forte
emoção pela constatação de muitas mudanças no interior desta
realidade. A visível
degradação econômica e social,
pela
desocupação dos membros das famílias e a falta de projetos na
comunidade, associadas à expansão
do comércio de drogas,
deixou-me a impressão de ser esse, um ‘outro’ bairro. Esperava a
continuidade do trabalho iniciado antes, como a luta por cidadania,
a
ampliação da escola
(não a sua extinção),
as crianças sendo
atendidas no centro
de saúde, as grávidas nos pré-natais, a
manutenção
do saneamento básico pelos poderes públicos etc.



A minha impressão inicial, no impacto do familiar pelo estranho, foi a
de uma exclusão social
ainda maior que no passado. Talvez, mais
que uma exclusão, predomine
nos moradores um sentimento de
rejeição social, pois eles não têm qualquer referência
de melhoria de
vida, já não se reconhecendo como comunidade, dada a violência
exacerbada dentro e
fora de suas moradas. Ao comparar o cenário
atual com os anos anteriores, notei modificações nas casas: os
pequenos jardins e quintais
deram lugar aos novos domicílios, e as
salas ficaram reduzidas
ou deixaram de existir;
não há mais plantas
nas portas, nem vasos a enfeitar o interior das mesmas casas
do
passado, nem se vê com freqüência os papéis recortados
em
mosaicos sobre as prateleiras das panelas.

A experiência daquela época não foi esquecida e, por isso, várias
pessoas solicitaram-me uma visita, uma conversa sobre
a comida
das crianças e outros temas, como fazíamos
antes. Dessa
aproximação, as observações, as narrativas e tantas reflexões,
constituíram um diário de campo como um testemunho desse
estágio de poucos meses.

Para as antigas
lideranças, esta etnografia serve para “denunciar
as
condições de fome do povo” (Renilda),
porque “só gente letrada
pode levar para fora o que se passa aqui
dentro” ou ainda, “todo
mundo tem de saber como é que a gente vive” (Sílvia). Elas dizem
reconhecer
a fome como um produto da desigualdade social, e
minha presença
passa a servir de aporte às suas reflexões
sobre
esta condição humana. Nesse sentido, elas não rejeitaram o tema
da investigação e dessa aceitação
abriu-se a possibilidade de iniciar
o trabalho
de campo com a história
do bairro, das famílias, das
pessoas e as primeiras
entrevistas.

Desde o re-encontro com os vários moradores conhecidos, eles se
organizaram para um permanente acompanhamento do trabalho
de
campo, para me proteger
de uma nova violência instalada no lugar
desde os últimos quatro ou cinco anos. Nesse cuidado,
eles também
delimitaram a área da investigação, e o lugar conhecido como



Campo e duas das inúmeras
travessas do bairro não foram
visitadas.

O conhecimento prévio deste universo evocou das forças sociais
que jogam na produção
da fome uma série de categorias
identificadas em campo, como as percepções e as práticas
cotidianas sobre esse fenômeno, e outras indicações
do contexto
social,
a saber: desemprego, renda familiar, violência, as quais
englobam o que se denomina
de condições materiais objetivas,
concretas.

Assim,
para obter uma idéia mais ampla da comunidade, elejo
unidades domésticas que sobrevivem com menos de um salário
mínimo, outras que recebem até dois salários e algumas que não
declaram
renda, mas dizem viver em condições
de fome. No
decorrer da investigação,  associo esses dados aos
níveis de
escolaridade, origem, tipo de ocupação
das pessoas, suas comidas
cotidianas etc.

As
dúvidas e as questões
nascentes a cada passo, a cada encontro
mesclam-se aos detalhes das diversas situações. E das expressões
colhidas, elaboro uma descrição minuciosa de como as pessoas
interpretam suas vidas de fome. Em particular, destaco
os aspectos
subjetivos, as pausas e silêncios
nas entrevistas, os signos narrados
ou quando, de olhos fechados, os informantes suspiram ou gemem,
alternando a necessidade de distanciamento do tema ou de uma
comunicação com o divino.

O encontro com a temática
da fome não se deu de maneira
simples.
Durante os oito meses de trabalho de campo, entre as ruas do
bairro, as escadarias e o interior das habitações, surgiram
impressões pessoais, aspectos gerais, coisas comuns e incomuns
aos meus olhos, hábitos e termos que iluminaram e, por vezes,
obscureceram a temática.
No dia-adia, decifro
códigos, gestos, um
sorriso dos pequenos traficantes, uma proximidade, um aviso:
“...aqui não é lugar pra você”,
ou ainda: “ ... quer que eu vá mais a
senhora,
lá em cima?”.



Das
dificuldades encontradas para ampliar o leque de visitas,
considero como mais importante
o sentimento de medo por parte
dos moradores
da presença ostensiva e violenta
da polícia em dias
de terças e sextas-feiras, e os tiroteios
dos conflitos entre os grupos
do comércio das drogas, que transformam as ruas em desertos,
em
pleno dia. Por estas e outras razões, não
foi possível tirar qualquer
fotografia da área ou das pessoas.

Muitas vezes, o disfarce de minha falsa indiferença em relação aos
horrores revelados, propiciou-me a aproximação de alguns grupos
do tráfico de drogas e de suas famílias,
os quais abriram suas
crenças, seus sentimentos mais íntimos,
seus medos. Após muitas
horas de
gravação, alguns informantes se recusaram a dar
entrevistas dentro do bairro, por temerem alguma reação adversa da
polícia
ou de grupos do tráfico. Finalmente,
deixei o campo
por
solicitação dos traficantes, cuja ordem de afastamento tornou-se
ainda
mais clara no dia seguinte ao assassinato de cinco meninos,
dentro do bairro,
tidos como devedores de crack.

A tentativa de descortinar a cena social
para reconstruí-la com
outros elementos do cotidiano, deu início, lentamente, a este
trabalho
junto aos moradores, com suas vidas no mundo diário, a
formação
do bairro etc.

A maioria que chegou aqui, era retirante
de outros Estados e
daqui da  Bahia mesmo. Sem ter onde morar, foram chegando,
uns chamando  uns aos outros, e iam trabalhando de limpador
de rua. Essa gente toda  que  chegava de repente, construía
os
barracos da noite pro dia. Foi virando favela. Todo mundo
invadia. Quando a prefeitura descobria que a quantidade
de
barracos ia aumentando, aí vinha e derrubava. Era barraco de
taipa, de papelão. Quando
não tinha ninguém em casa, eles
tocavam fogo. O terreno
era do INPS e o diretor dizia que tinha
que queimar
tudo, acabar com as casas,
que aqui era um antro
de marginal.
Naquela época só tinha pai de família,
trabalhador,
que por necessidade da vida estavam
invadindo o terreno.
Como
eu e outras pessoas. Hoje o bairro tem menos operários.



Não tinha água, não tinha luz. Comecei a me apaixonar pelo
lugar. Nós aqui, cercados pela burguesia. Nenhum de nossos
filhos eram aceitos nas escolas públicas
vizinhas. Não nos
queriam. Sempre fomos marginalizados pelos vizinhos, como
se a gente fosse piolho (Renilda).

Na
geografia da fome de Salvador, destacam-se, sobretudo, os
bairros periféricos. Conforme a conversa
com as pessoas mais
antigas do bairro, os pobres da cidade estão segregados em
espaços nomeados desde o início do século
como “periferia”,
“subúrbio”, “rocinha”, “lugar de negro” e “lugar de pobre”. A partir
dos anos 60, passam
a ser conhecidos também como, “invasão”,
“favela” ou apenas “bairro” ou “barrio”. Mais tarde, quando o
movimento
popular reinicia sua luta política, em meados dos anos
80, adquirem
a terminologia “bairro
popular”, insistentemente
colocada pelos moradores como um modo de caracterização de
classe e, portanto, de luta, rompendo com as definições criadas pelo
poder político.

Entretanto, mesmo entre os bairros de classe média, no centro da
cidade,
encontram-se lugares de pobreza, senão de miséria total,
onde se amontoam cortiços,
becos, ou “avenidas” (conjunto de
pequenas casas geminadas), com famílias que enfrentam a fome,
como parte de seus cotidianos. Enquadra-se aí o Péla, como é
conhecido na cidade, esse sub-distrito do bairro de Santo Antônio,
registrado como Favela Alto da Esperança, com 369 domicílios
particulares, 23 estabelecimentos comerciais e um total de 1.427
pessoas,
entre 674 homens
e 753 mulheres,
conforme o censo de
1996 (FIBGE).

Situado no centro comercial da parte mais antiga de Salvador, o
Péla era, até os últimos anos da década de 60, parte do cenário da
principal porta de entrada da cidade. A área,
conhecida como a
ribanceira de acesso à rodoviária, era um grande terreno acidentado
de mata cerrada. Lugar onde
se
abatia e se pelavam
porcos para
serem comercializados no mercado das Sete Portas, dos anos 20 à
década de 60. E foi a partir das sucessivas secas dos anos 60 que



alguns migrantes
do sertão da Bahia e de outros Estados do Norte e
Nordeste
passaram a habitar essa antiga mata. Eram,
aproximadamente, vinte famílias baianas, paraibanas, alagoanas,
pernambucanas e
paraenses que se apossaram da parte baixa do
terreno, naquele tempo.

Os
primeiros que chegaram demarcaram o território
com um acordo,
para um lado e outro de uma imensa jaqueira.
Nessa divisa, ruas e
ruelas foram abertas pelos moradores,
dando lugar à separação
por
ordem de chegada dos migrantes,
nascendo a rua dos Paraibanos,
do povo de Alagoinhas (município da Bahia), do Sertão ou da Seca
etc. Hipoteticamente, da divisão
nasceram diferenças sociais entre o
que se consideram “o povo de baixo e o povo de cima”, criando
mais tarde outras nomenclaturas, como “gente de trabalho”, “gente
de briga”, “gente barra pesada” etc.

A formação dessas microrregiões do bairro, ademais da
originalidade dos moradores, modificou-se, principalmente desde os
últimos cinco
anos, com a maior influência do tráfico de drogas. As
novas áreas conformam
os espaços nomeados como o lugar “de
fulano e sicrano”, numa subdivisão que se mescla com as mais
tradicionais, a Rua Direta,
de Cima, Pantaleão, Jaqueira,
Vila
Antônia,
Paraíbas, Campo, Becos, Travessas e o Miolo dos
Alagoanos. Aparentemente separados por grupos de origem, as
relações
adquiriram regras formalizadas de convivência.

A rua Direta representa hoje a mais importante do bairro. Com
aproximadamente 500 metros de extensão, estão aí situadas
as
melhores casas, abrigando também um pequeno comércio de
videogames, padaria, alguns bares,
salão de beleza, oficina de
carros, marcenaria e a escola pública do primeiro
grau até o final de
1998. Faz limite
com a entrada
do bairro, na parte baixa próxima à
movimentada avenida do comércio local, um muro branco e alto
(dois metros de altura),
que abriga, desde 1982, um Centro de
Saúde.
Os moradores procuram
normalmente esses serviços,
embora o considerem “fraco”, por carecer de outros necessários à
população, como um setor de emergências e tratamento antidroga.



Esse postinho aí só tem tamanho,
não serve pra a gente; não
tem pronto socorro,
só serve pra dar vacina e uns conselhos,
mais nada

(Regina).

Aí só tem uma médica boa, o resto pensa que a gente é porco
[...] são um bando de enfermeira e médico tudo grosso, tem
nojo da gente (Val).

Os
mais antigos moram nas ruas planas, e outros,
que chegaram
mais tarde, passaram a habitar
o alto dos morros,
as escadarias, os
batentes, os becos. Atualmente,
por falta de espaço, o bairro
cresce
no sentido vertical, com pequenos prédios amontoados por todo o
território, numa arquitetura incerta, com uma clara divisão social
entre os pobres e os mais pobres,
em meio aos becos, à planta
baixa e aos morros. Um conjunto
próprio de uma densidade
populacional que se acomoda em espaços gerados para dar lugar
às casas de dois e três andares.
Esses apartamentos aparecem
como novas propostas de moradias, antes pouco conhecidas, e o
termo barraco, utilizado para definir a pequena
habitação, é uma
nomenclatura referida apenas por antigos moradores.

E quanto mais eu entrava em estreitos e escuros
becos, com odores
de fezes e urina,
mais via habitações empobrecidas. As casas de
alvenaria ou madeirite, nos becos, nas pontas dos morros, travessas
e escadarias, são quase sempre úmidas
e pouco iluminadas. Num
quarto ou num vão, onde vivem muitas pessoas,
elas se servem da
água de torneiras coletivas que são os pontos comuns
de encontro
das mulheres na lavagem de roupas e utensílios. Aqueles
com
melhores condições econômicas vivem em casas maiores,
situadas
em ruas e geralmente
com mais de dois ou três cômodos
(sala,
quarto, cozinha e sanitário
intradomiciliar).

Os mais pobrezinhos aqui vivem no Campo, no Miolo e nos
quartos
de beco. Só de olhar o lugar deles a gente já vê
que
não têm o que comer (Lourdes).



Aqui, uns moram e outros se escondem (Madá).

De
quem se escondem ? A descrição dos moradores sobre os que
moram
e os que se escondem leva em conta a existência de uma
pobreza maior dentro do bairro. Desse ponto de vista, as narrativas
de alguns moradores tendem a explicitar
a fome combinada
ao tipo
e ao local do domicílio.
O escondido corresponde àquele que vive
em piores condições ou é perseguido
pelo inimigo. Mas em geral,
estar escondido é viver sem a luz do sol a iluminar
a morada, que no
contexto
de violência são os locais escuros, os mais atrativos para
os assassinatos pelo tráfico.

Para alguns moradores, a casa representa
a vida de fome de seus
habitantes, acostumados a esse processo. Para outros,
mesmo que
haja alguma relação entre o tipo de habitação
e a fome de seu
habitante, há diversas interpretações que, por vezes, revelam a
supressão
do mundo aparente, e apresentam
outros objetos que
encarnam a verdadeira
razão da condição de fome. Pois, “todo
mundo tem medo de não ter o que comer” (Tiêta),
porque “aqui
ninguém se salva, nem quem tem casa boa, nem quem não tem”
(Sílvia).
Na realidade,
os moradores, de maneira geral, são
impulsionados a pensar
e a agir sobre a fome cercando-se de
distintos símbolos, cujos significados independem da aparência das
suas casas, embora, num dado momento, tenham metáforas
intimamente relacionadas à fome construídas por quem vive “nos
becos da morte”.

A maioria
das casas não tem reboco nem pintura.
As portas são
trancadas
com cadeado e algumas janelas estão situadas
acima da
altura dos adultos.
Casas modificadas com tábuas, outras com
grades de ferro ou como cavernas de chão de barro batido, como
escuros esconderijos. Em espaços como esses, vi, através de
frestas das portas, crianças presas, sozinhas. No interior de uma
das casas, uma criança, com menos de três anos, estava com uma
perna amarrada de corda à mesa e um cachorro
tomava conta. Às
vezes, uma vizinha lhe dá “água e restinho
de comida”. E diz: “isso é
filho de bandido, é gente da pesada”.



O conjunto de objetos gasto faz par com os pisos e paredes sem
rebocos, telhas
envelhecidas e quebradas. Um habitar que parece
provisório,
nessas casas em permanente construção. Prédios em
precárias condições, saturados de subdivisões para abrigar
parentes e agregados, formando um movimento labiríntico tanto
interna como externamente. Escadas do lado de fora a dar acesso
ao andar superior, chão de madeira sobre esgotos etc. Numa
engenharia cuja técnica rudimentar de construção não traz
segurança aos habitantes. Muitas, ainda se encontram
penduradas
nos morros e sobre os terrenos
alagadiços, sem água intradomiciliar
e sem sanitário. Também as coletivas,
onde habitam vários grupos
domésticos, não têm qualquer condição de manter a higiene
pessoal.

O lixo
das unidades domésticas é recolhido
pelos moradores às
caixas coletoras
nas duas principais entradas do bairro.
Mas, como
isso nem
sempre ocorre, o resultado é a sujeira
nas proximidades
 das casas, nas escadarias e junto aos esgotos, em vários pontos
do bairro. O jeito de viver
na miséria anuncia a presença
constante
do lixo como um complemento de sentirem-se como restos sociais.

Isso é falta de responsabilidade da prefeitura (Renilda).

Só branco tem serviço de apanharem o lixo das portas, a gente
aqui tem  que descer ou subir pra levar até o tonel. Aí tem gente
que se revolta e joga assim, por isso tem tanto rato dentro de
casa (Lourdes).

“Quem chega no bairro por baixo, vê logo aquela subida do lado, lá
só vive gente ruim” (Joana). A Vila Antônia
representa o lugar de
morada do grupo mais visado pela polícia, e por esta razão,
destaca-se como o espaço mais fechado de todo o bairro. Recebeu
o nome de Antônia em homenagem a uma antiga moradora que
abriu
sozinha uma rua larga, morrendo de “facão na mão”, após
tanto esforço.

De todo o território, esse espaço se diferencia por sua história
de
“gente que parece umas feras”, “lugar de gente perigosa” etc..1



Seus moradores formam ainda hoje um condomínio que se
assemelha a uma grande família. De fato, no início dos anos 70, D.
Judite, seus onze filhos e vários
agregados chegaram
aos poucos
dos municípios baianos de Santo Amaro e Cachoeira
e tomaram
conta
da Vila. Nesse morro,
vivem hoje cerca de cem unidades
familiares. Construíram casas, cercaram a entrada
principal e
permitiram a vinda de migrantes de outros bairros. Passados tantos
anos, os descendentes dessa família
continuam dominando o lugar.
Envolvidos,
desde muito tempo no tráfico de maconha,
assaltos e
furtos,
são temidos e considerados por outros moradores como
“gente ruim” porque “podem roubar e matar qualquer um daqui”. Os
que vivem próximos revelam que:

Tem anos que ninguém daqui quer entrar lá. E nem quando
tinha o
terreiro de D. Geralda a gente ia lá. O terreiro não deu
certo e não tem
igreja que fique lá dentro. É tudo contaminado
de tudo. Tem gente que mata por causa de um pedaço de pão
[...] Lá
começou com uma família de bandido, aí foram
chamando
os outros de fora (Laura).

Eu moro aqui tem vinte anos e nunca entrei lá. Todo mundo
sabe que ali não tem jeito (Tiêta).

Foi na Vila que,
em 1984, ficamos,
J. e eu, trancados por algumas
horas,
num pequeno quarto, quando ele me convidou a ver seu filho
“desnutrido”. Tratava-se de uma mentira. E sentado na cama ao
meu
lado, ele falou de sua mãe bêbada e das dificuldades em
conseguir trabalho para mudar de vida. A maior autoridade do lugar
mostrou-me um outro lado da sobrevivência dos perseguidos pela
polícia. A necessidade dele era dar esse conhecimento, a seu
modo. Como sua prisioneira, pude ouvir o que ele considerava
fundamental e sentir
o que ainda não conhecia do bairro. Depois
dessa prova, ele avisou aos moradores que ninguém
poderia tocar-
me, pois eu estava sob sua proteção.
J. era um “marginal
perigoso,
antigamente” (Josival, irmão de J.), “ele matou a mulher lá no
interior, de peixeira, e ficou escondido dentro de casa mais de mês”



(Laura). Hoje, envelhecido, sisudo e cansado,
diz que quer se
aposentar do crime, porque “não consegue
correr mais como
antes”.

O antigo
campo de futebol
também deu lugar
a uma nova invasão.
Conhecida
como morada de ladrão, “ninguém entra,
nem a polícia”
nesse enorme vale com suas duas entradas vigiadas por moradores
que comercializam o crack. Toda a luz elétrica está
clandestinamente ligada aos postes das ruas do bairro de classe
média que fica no alto, não havendo água intradomiciliar, nem tonéis
para a coleta de lixo.

Com o crescimento populacional da cidade, em meio à ausência de
políticas sociais,
diversos problemas  se avolumam, como a falta de
vagas nas escolas e de estímulo
para uma formação
profissional
mínima, restando aos jovens das camadas populares
poucas
opções.

É nessa realidade que o Péla, com o fim do movimento social
reivindicativo em 1992, passa
a conviver com a presença
ostensiva
do tráfico de drogas, um aumento considerável se comparado aos
anos 80, quando seus moradores, conhecidos como “gente de
briga” pela mídia, segundo
depoimentos, conseguiram conquistas
importantes, como a legalização do terreno, água, saneamento
básico e escadarias
em algumas áreas. Nesse período, era
pequeno o número
de assassinatos no bairro, e hoje não é raro
encontrar corpos de jovens fuzilados, com mãos amarradas, nos
becos e travessas
de acesso.

Em meio a esta guerra social,
também observo a insatisfação dos
moradores
em relação à sujeira
do lixo que se avoluma em suas
portas, e a destruição dos canos dos esgotos, permitindo exalar
cheiro de fezes e urina em vários
pontos do bairro.

Quanto
à situação de fome, conforme
os entrevistados: “... tem mais
que antigamente” ou “piorou muito”, ainda que o resultado do exame
antropométrico das crianças mostre uma redução da desnutrição
infantil2 . Uma contradição envolta no crescimento visível da
mendicância, e no aumento
de pessoas que sobrevivem dos restos



e sobras dos mercados e das casas de lanches próximas ao bairro;
uma situação
pouco vista no passado, quando se recolhiam
alimentos do lixo de tonéis e do chão, apenas
à noite ou de
madrugada, devido ao sentimento de humilhação que os moradores
sentiam nessa atividade. Diferentemente do passado, hoje é comum
ver a multidão sobre
os lixos, a qualquer hora do dia.

Com
o tráfico de cocaína, crack3 e maconha,
os moradores
tornaramse visados pela polícia, tendo
suas casas vasculhadas a
qualquer  hora e sofrendo freqüentes ameaças de prisão, muitas
vezes arbitrariamente. As chamadas “noites de terror” são
representadas
pelas batidas policiais, que se configuram como uma
ameaça permanente aos moradores. Com isso, as crianças brincam
raramente nas ruas e, em muitas ocasiões, o espaço social fica
deserto quando as gangues dos traficantes assim determinam.
“Ninguém sai, ninguém entra em casa nem no bairro. Eles mandam
avisar pra a gente não sair” (Renilda). O clima é de terror
e medo,
como descreve
a canção de alguns
jovens:

Sempre cabe mais um na vida do crime

Quando chega
o barão todos metem a mão

Querendo superar
a sua atitude ou a sua concorrência

Não deixando
ninguém em paz

E lá estão eles, cada um com o seu copo esquerdo e a pedra
na mão, Bancando a sua presença
/ (venham, venham,
venham)

Dê mais um pau pra ficar legal (bis) Alguns ouvem a palavra do
senhor Para tirar de tempo

Eu já vi muitos moleques nascendo

E outros morrendo e saraivado à bala



E ninguém faz nada

Nem se manifesta pra nada

Parece até que não temos voz ativa

(demoramos, mas achamos a nossa)

Um otário de farda aqui, é natural pra mim

Vendo mais um corpo estirado
no chão

Só depois de muito tempo que chega o rabecão Porque de
boca em boca, mais um tiro na boca De mão em mão, mais um
cadáver no chão

Pra
quem mora aqui todo dia é igual

Ver linchamento é natural

Ele tentou
correr e até gritou

Ninguém deu ouvido

Ninguém queria saber de nada
Cada um queria tirar a sua lasca
E
o  linchamento prosseguiu

Depois de muito tempo ele se recuperou
Tentou fazer justiça
com as próprias mãos Depois ele se
tocou

Que a malandragem
vacila demais

De boca em boca, mais um tiro na boca

De mão em mão, mais um cadáver no chão4 .

Muitos dos rapazes e moças, que hoje se ocupam da venda de
drogas, foram “nossas
crianças desnutridas” do passado. Sem
escolaridade e sem emprego, são facilmente atraídos
pelo comércio



da droga, cuja menor
remuneração não é inferior
a R$ 300,00
por
mês.

Ao
lembrar a experiência anterior, vinham
imagens e nomes
enquanto percorria as ruas:

– E Almir? (perguntei).

– “A polícia
matou na cadeia” (Sílvia).

Ele
tinha uns 25 anos, quando nos ajudava no trabalho de
recuperação da desnutrição das crianças, naqueles anos oitenta,
acompanhando-nos e participando
das reuniões. Lembro do seu
interesse em melhorar as condições sanitárias do bairro. E fiquei
sabendo apenas agora, passados mais de 10 anos, que desde
aquela época, ele matava e enterrava
os corpos ali mesmo no chão
do bairro. Não só matava
como esquartejava suas vítimas e as
colocava
nos tonéis de lixo. Era temido porque virou uma fera,
segundo Sílvia. Depois de sua morte na cadeia, apareceram mortos
a tiros, em sua casa,
a sua mãe e seus três irmãos. Uma “limpeza”,
como me disseram.

– Cadê Geraldo ?

– “Cala a boca, mulher. Você está chamando
o demônio? Ele é
o maior assassino, o chefão daqui” (Sílvia).

Ao encontrá-lo, em seguida,
ficamos face-a-face, em silêncio, e ele
levou a minha mão até o seu peito magro e negro,
com tatuagens
de serpentes azuis. Parecia ter outra vez 10 ou 12 anos de idade, e
não 26. Seus olhos lacrimejaram ao dizer que passou pelo inferno
da cadeia. Minha mão continuava segura
à sua, em seu peito: “Eu
fiquei preso seis anos. Passei uma parte de minha juventude na
penitenciária. Fiz muita besteira.
Agora tem cinco meses que estou
aqui de novo. Quero começar minha vida, limpo. Tenho duas
mulheres grávidas, as duas moram
aqui
na rua”. Fiquei com o olhar
ancorado naquele homem alto e cheio de
correntes envoltas ao
pescoço. Disse-me
que queria deixar de ser marginal,
queria um



trabalho de vigilante, porque não estava mais acostumado a dormir
à noite. Queria aprender
um ofício.

Segundo
os moradores da Vila Antônia, desde jovem ele se
envolveu em furtos. Sem pai e com a mãe muito doente,
“teve de
ganhar dinheiro muito cedo [...] ele foi preso em flagrante quando
assaltou e matou. A mãe morreu logo depois disso” (Sílvia).
Passado um mês do nosso encontro, soube que “o coração dele
parou depois da seringa. Caiu duro de junto da droga” (Ana). Dizem
que ele estava sozinho, em casa, naquela tarde
de uma sexta feira.
“Ele morreu de overdose, ele não tinha ninguém, tinha umas
namoradas, uns amigos, mas eu acho que ele precisava era de uma
família
(Sílvia)”.

Os
grupos domésticos, em especial, as unidades, em cada contexto
particular, geram práticas familiares que expressam valores, crenças
e aspirações, que são vividas
dentro do espaço do cotidiano, como
parte de um hábito, importante na conformação dos indivíduos. O
habitus, um processo
pelo qual o social
se interioriza nos indivíduos,
contribui para que as estruturas objetivas se articulem com as
subjetivas (BOURDIEU, 1989: 61). Desse modo, as atividades, no
âmbito doméstico, cumprem não só a função da manutenção
cotidiana, mas também a de transmitir, de uma
geração à outra,
aspectos ideológicos, esses que também fundam distâncias sociais
no conjunto da sociedade (OLIVEIRA &
SALLES, 1988:11-36).

As ações se tornam habituais e conservam seu caráter significativo
para o indivíduo,
como parte do acervo de conhecimentos incluídos
na
rotina e que, inevitavelmente, centra-o em sua realidade. E são
as relações de parentesco e afinidades que produzem certos
habitus para a manutenção
das necessidades básicas.

A família é o ponto de referência, cujos valores e sistemas
de
códigos permitem ao indivíduo apreender e reproduzir
sua realidade
(GONZÁLEZ, 1993: 322). Por essa razão, utilizo o âmbito
familiar e,
mais particularmente, a unidade
familiar doméstica, como
paradigma, por ser nesse espaço que seus “membros estabelecem
relações de convivência, trocam experiências, acumulam saberes e



habilidades” (TRAD &
BASTOS, 1998: 430). Também, é nessa
instância,
formada por laços de parentesco real ou fictício,
biológicos
ou não, que são organizados diferentes arranjos
domésticos, dos membros
que partilham a mesma
residência
(SARDENBERG, 1997: 7).

Na
análise das ações concretas para o enfretamento da fome,
considero as práticas dos indivíduos que compartilham e organizam-
se em suas unidades, bem como no seu conjunto – os grupos
domésticos. As diferentes formas de interação indicam a
importância da existência de relações externas
de parentesco, como
o trabalho
e a amizade, que se combinam na luta pela
sobrevivência.

A necessidade de sobrevivência leva, inevitavelmente,
a
família
da classe trabalhadora a organizar
uma estratégia de
combinação entre o trabalho  assalariado (setor formal) e outras
modalidades de atividade econômica (setor informal). Salários
insuficientes, aliados à instabilidade empregatícia, não
permitem ao pai assegurar plenamente
a manutenção da
família. Como solução, reorganiza-se o grupo doméstico
(enquanto  unidade econômica) para reproduzir a família
(enquanto categoria ideológica) (KLAAS WOORTMANN,
1984,
vol.3/13).

É em meio a tantos elementos
das relações sociais,
no emaranhado
das coisas do mundo cotidiano, que aparecem, nos discursos dos
moradores do Péla, as noções  representacionais da fome,
mescladas
ao somatório das questões
necessárias à compreensão
sobre o modo como cada um pensa, sente e expressa o mundo
social.

A origem
dos moradores é, de fato, a mais importante raiz das
relações de amizade e dos negócios.
Como uma família
extensiva,
os grupos domésticos
mantêm algumas tradições necessárias à
sobrevivência. E muitas vezes,
quando os modos mais comuns de
condutas
são rompidos, ocorre a migração dentro
ou fora do bairro.



O contexto das unidades tem dois eixos que indicam os caminhos
para a análise
dos dados empíricos: um que conta com a presença
de um núcleo central, uma chefia declarada, e outro, sem essa
premissa,
que são os vários núcleos e também
os membros que
vivem isolados. Embora não tenha sido possível realizar um
levantamento mais detalhado das unidades
domésticas do bairro,
consta a existência de cinco tipos, a saber: o casal com filhos,
sendo o homem
o chefe da unidade;
a mulher com filhos,
sendo
esta a chefe da unidade;
a mulher com filhos,
sendo um dos filhos o
chefe da unidade;
o indivíduo que vive só, mas tem filhos
ou outros
parentes que vivem no bairro; o indivíduo
só e sem quaisquer
parentes no lugar.

Na maioria
dos casos observados, a tendência é tornar a família
extensiva no mesmo domicílio, com os casamentos dos filhos e a
adoção de agregados, parentes ou não. Os filhos nem sempre são
do casal, mas, antes, só da mulher, de seus casamentos
anteriores.
Diante das particularidades que caracterizam o universo
investigado, é imprescindível incluir
a chefia familiar feminina e
outros arranjos
domésticos definidos pelos
atores sociais deste
estudo.

Para os que vivem sozinhos, o lugar representa
a única
referência
de família. São eles os velhos, velhas e aleijados, os bêbados em
qualquer idade e que vivem, de certo modo, apoiados
por uma ou
outra unidade
doméstica que os acolhe com um prato de comida,
um banho, uma conversa. São mendigos a perambular pelas
ruas
do próprio bairro ou imediações e, algumas vezes, qualificados
como uma espécie
de lixo social: “Não sei pra que está vivo, se não
tem de que viver” (Sílvia). Há casos em que são espancados ou
expulsos de suas moradas,
como foi a invasão da casa de D.
Caetana
(uma mulher alcoólatra de uns setenta anos), por um grupo
de rapazes,
para o uso de drogas.
Ela passou a perambular
pelo
bairro, de porta em porta, assustada e sozinha,
até que uma mulher
levou-a
para a porta de um abrigo na Cidade Baixa.



Para melhor compreender
a estrutura da unidade doméstica, busco
os estudos
de García, Muñoz e Oliveira (1982) e outros como
Quesnel & Lerner (1988), cujas etnografias fazem a tipologia
dos
grupos residenciais a partir
das relações de parentesco, utilizando o
conceito
de ciclo de vida para especificar a estrutura
interna de cada
unidade 5 . No meu entendimento, tal definição está intrínseca às
modalidades de organização
familiar no contexto
da violência do
bairro. Uma violência
dentro e fora da
casa, que condiciona a vida
no espaço do cotidiano, e jogam no campo da incerteza quaisquer
planos do presente e do futuro.

Aqui a gente está vivo e não está. Tem bala perdida, confusão
dentro de  casa, me deixe, ninguém sabe aqui como é que
estamos
vivos, ainda  (Sílvia).

Ninguém
sabe o que fazer para melhorar
a qualidade de vida, cujos
agravos cotidianos não estão restritos às condições oferecidas pela
violência do bairro, mas também às formas diversas de sofrimento,
pelo desemprego e um mínimo
de dignidade para viver. Nessa
experiência, a vida,
no mundo íntimo, declina-se sobre os
sentimentos gerados pelo medo, mas encobertos pela naturalidade
derivada por um estar no mundo igual aos seus semelhantes. Não
obstante a vida de privações, a construção do cotidiano é conciliada
e identificada com um mundo naturalmente dado: “Um inferno
que a
gente tem de se acostumar” (Tiêta). Pois, dentro da casa,
a vida não
é menos precária do que fora dela e, quase sempre, os problemas
traspassam a morada
e seguem em direção aos vizinhos,
à rua, ao
bairro, como uma grande família que acolhe, ou pune e desdenha.

Sobre
as dimensões representacionais do casamento, estas não se
encontram tão distantes de outros jogos conjugais de outros setores
sociais. O que as fazem diferentes são os elementos associados à
afetividade. A construção
e a desconstrução dos afetos seguem
regras
universais, no mundo de cada indivíduo, para afirmar ou
negar a existência do outro em si mesmo,
mas é na face peculiar
de
cada contexto social,
de modo muito particular, que a visão da
beleza a ser embutida
no amor, por alguns, arrisca-se e se



desvanece
com os problemas sociais do cotidiano. Nessa
ambiência, o afeto
parece perder o sentido idealizador de sua
própria estética. São costumeiras as brigas conjugais
na cena diária,
como parte do conjunto dos sintomas do sofrimento social,
condicionado por problemas concretos, como a violência
intra e
extradomiciliar, o baixo poder aquisitivo para alimentar-se etc.

... quem mais sofre aqui é a mulher, porque é a gente que se
preocupa mais com as coisas. Ói Lúcia, ela vai morrer, nunca vi
ela triste assim, desgostosa com a vida, como está agora,
desse jeito. Não quer comer, nem falar. Está lá dentro de casa
paradona. É calundu por causa do marido ruim que ela tem, a
pessoa fica assim, se acabando.

[...]

Aquele homem grosso,
que dá porrada nela, joga fora
a comida
que ela  faz, não deixa ela sair na rua [...] Ela tem culpa dele
está sem trabalho? [...]E não têm um filho que dê gosto pra ela,
os meninos
estão  na maconha, no crack.
[...] Ela só tem
desgosto, aí chega um dia que a pessoa não agüenta, fica
desse jeito (Bernadete).

O desgosto de Lúcia é a manifestação da sua frustração no seu
mundo doméstico. O lar opressivo, a impossibilidade de uma nova
vida e “as porradas que recebe do marido”, já não têm disfarces,
como em outros
casos, comuns no bairro. Os vizinhos
presenciaram, durante anos, as agressões perpetradas pelo marido
de Lúcia, a qual acobertava
a violência de que era vítima,
até o
momento
em que passou a reagir, esquivando-se do presente e
sinalizando o desejo de desistir
da vida. Após dias de
emudecimento e tristeza,
ela morre quando
“o coração não
agüentou mais” (Lêda).

Para Arlete, a Igreja Universal do Reino de Deus lhe salvou dos
maltratos
do marido. O casal de cinco filhos,
sendo três menores,
vive com
cerca de R$ 100,00 por mês,
que
corresponde às faxinas
que ela faz para sustentar a casa, pois o marido não consegue



trabalho como pedreiro há mais de um ano. Para ela, a leitura dos
salmos
bíblicos mudou sua vida. Diz que depois
que conheceu a
palavra do Senhor seu marido não a espancou mais;
“antes ele me
xingava toda, todo dia, e qualquer
coisa que eu dizia ele me batia.
Vinha bêbado pra casa, vivia procurando
encrenca com as mulheres
dos outros, era horrível. Depois
da igreja, a tentação foi passando.
[...] Eu
nem sei se gosto dele mais, depois de tudo que já passei”.

Para alguns dos homens entrevistados, a violência intradomiciliar é
resultante,

... da cabeça esquentada que a gente fica quando
não tem
trabalho,
nem  dinheiro (Elias);

... da mulher que vive reclamando
que falta coisa dentro de
casa (José);

... do trabalho
que está difícil (Pedro).

... do meu nervoso.
Eu perco a paciência
com tantos
problemas, aí desconto em todo mundo
(Antônio).

Essa
perda da paciência
é o efeito das pré-condições que culmina
nos atos de violência, cuja passagem, do devir ao ato, produz
sentidos que redefinem a autoridade ou mesmo a dominação, em
geral, do homem
sobre a mulher, no pequeno espaço doméstico.
Nesse círculo, na convivência cotidiana não se esgotam
as tréguas
e os atos de violência com palavras
e gestos. A personagem
passiva e o agressor formam uma oscilação ressonante de uma
multiplicidade de sentimentos que se avolumam
e
enuncia o
permanente conflito. Com tantas tensões, a afeição
se torna
insuficiente para repelir
a violência no interior
da vida doméstica.

Algumas mulheres
justificam que os maus-tratos recebidos
de seus
companheiros são impulsos momentâneos de irritação ou próprios
de suas naturezas. Suportam-se as condições de agressividade nas
relações, para garantir o sustento,
em especial a comida.
É essa a
base que define as qualidades favoráveis do homem;
“ele é assim,



mas é bom, porque bota as coisas dentro de casa [...] bota comida”
(Lourdes, ao se referir ao vizinho).
A
esse respeito, o homem
corresponde ao marido ou ao filho que trabalha, em cuja similitude,
a sexualidade da relação homem / mulher é dissipada,
para dar
lugar à necessidade alimentar.

Os
casos em que “a mulher quebra tudo dentro de casa de tanta
raiva do homem” (Madá), são mais raros.

D. Iaiá que era danada. Uma mulher que tinha aqui que batia no
homem até ele cair; quanto mais ela batia mais ele adorava
ela.
Depois ele ficava bem manso, ia procurar
trabalho, trazer
dinheiro pra ela comprar as coisas. Mas o que se vê mesmo é
homem acabando
a vida da mulher (Tiêta).

Também D. Nininha lá de baixo, quase matou o marido que
dava corno nela (Lívia).

Na
soma de tantas coisas do dia-a-dia, ampliam-se as noções
conceituais que cercam
o tema da fome, produzindo um conjunto de
significantes para as muitas revelações associadas às condições de
vida nesse espaço social. Os sentidos da fome terão muitas
interpretações e, em especial, para a mulher, quando sofre a
ausência do companheiro e enfrenta sozinha a criação
dos filhos.
Nesse papel social, observo algumas situações de desespero, como
o caso de uma faminta
que tentou o suicídio
ao queimar todo o
corpo. E outra que
emudeceu depois
que seu marido foi preso e
condenado a mais de vinte anos de reclusão. Também, há casos de
mulheres
que se colocam
na mendicância desde jovens e,

... ficam viciadas
de pedir, com os filhos pequenos,
tudo pela
rua. Aqui dentro tem um bocado
que é assim (Lourdes);

... ficam nos pontos pela cidade, pela Piedade, nas portas das
igrejas, nas  lanchonetes, sei lá (Tiêta);

... tem umas que estão pedindo
dinheiro nas ruas porque não
sabem
resolver sozinhas as contas
que têm pra pagar, é luz, é



água,
é comida, não têm marido e ficam com o juízo
atrapalhado, aí se acostumaram a pedir, porque tem quem dê
(Sílvia).

Casamento ou união livre, são ambos moldados por normas
tradicionais de fidelidade e cercados
de pautas relativamente
rígidas, como a importância da virgindade da mulher jovem para o
casamento
e a idade dos noivos, seguindo um ritual em que os pais
da noiva (em geral a mãe) empenham-se em pagar a festa e o
vestido da filha que se casa. Como parte de um processo social e
histórico
de formação de casais, ainda que haja diferentes maneiras
de experimentar a instituição matrimonial, o que predomina
no
bairro, é a união
livre, sem a legitimação do matrimônio, mas com
uma formalização semelhante. A instituição que rege as regras, em
essência, é a mesma.

Sem condições econômicas, a jovem, em média de 12 a 17 anos,
opta em viver com a família do homem, dividindo
os afazeres
domésticos com as demais mulheres da casa. A família
nuclear
torna-se transitória e logo substituída pela extensiva. A relação de
favor atribuída
à nora (legítima
ou não), condiciona-a ao passivo
modo de viver na casa, onde cozinha para todos e obedece às
ordens da sogra, sogro
e as de seu jovem marido,
seguindo a
reprodução de antigos valores
rigidamente impostos
para garantir a
sobrevivência.

Existem
casais de jovens que alugam um quarto em travessas e
becos e asseguram sozinhos ou com outro casal, as condições
econômicas de manutenção do cotidiano, e uma clara divisão
do
trabalho doméstico condiciona a mulher
à tradição do trabalho
na
cozinha e o cuidado com as crianças. Não foge a esse preceito
até
mesmo aquela que comercializa drogas. Para qualquer
casal de
jovens, a procriação
é, em geral, precoce, e o número de filhos não
ultrapassa a três. Nesse aspecto,
a laqueadura de trompas aparece
como uma necessidade da mulher, numa contestação dada pelo
desejo de romper com a reprodução
de uma prole de muitos filhos,
semelhante à de sua família
de origem. Para conseguirem essa



pequena cirurgia, feita em clínicas particulares da periferia ou em
municípios
vizinhos, elas trabalham duro nas campanhas eleitorais.
Sem citar os nomes, elas falam de dois deputados estaduais que se
comprometem com as laqueaduras, em troca do trabalho de boca
de urna no dia da eleição.

O tempo de convivência do casal, no grupo de 12 a 20 anos, é
relativamente pequeno, se comparado às gerações mais velhas. As
separações são tão comuns que não é raro haver duas mulheres
grávidas
de um mesmo homem.

Entretanto, mesmo nessas condições, o casamento
continua sendo
um status para as mulheres e para os homens.
Para as de 40 anos
ou mais, um novo matrimônio é difícil,
“... porque o homem quer
mulher
muito nova, pra mandar nelas e mostrar
pra todo mundo que
eles estão por cima” (Tiêta).

O que mais parece preocupar as mulheres mais velhas é a gestação
precoce de suas meninas. São casos e casos de crianças que, ao
entrarem
na adolescência, engravidam a seguir.
Há
meninas de
menos de 10 anos que já têm experiência sexual
antes mesmo da
menarca, e não é rara a prática de sexo oral, para garantir
junto ao
traficante algum dinheiro ou uma pedra de crack.

Poder e virilidade, no universo masculino, são atributos negados por
mulheres
habituadas a comandar
sua própria vida. Sozinhas, com
ou sem filhos, amigos e agregados,
muitas mantêm uma
cumplicidade consigo mesma e com o mundo social, interrogando-
se e reconhecendo-se como um ser solitário que agencia o senso
comum do desejo
de afeto, mas se resguarda no sentido prático do
cotidiano e nega compartilhá-lo com um novo marido. A idéia central
é de afirmarem-se em sua liberdade pessoal, dizendo
que: “... nessa
idade da gente, só se for um homem pra botar as coisas dentro de
casa, e como não está fácil,
é melhor ficar sozinha
e sossegada”
(Tiêta). “Eu quero é ficar livre de consumição  de homem” (Regina).

Essas e outras
expressões tornam clara
a negação de um próximo
matrimônio, sendo o mais corriqueiro o namoro longe dos olhos
do



bairro, conforme
a fala de uma mulher de 53 anos, que manteve
uma vida sexual regular com seu afeto secreto e distante
dos filhos;
“... ele me dava presente, farinha, carne de sertão, sandália,
dinheiro, essas coisas.

Ele é casado, mas era um cara legal,
pra mim. Fiquei mais ele até o
dia que ele não me quis mais.
Eu acho que fiquei velha pra ele”
(Tiêta).
O sentido dessa
e de outras relações
se reporta,
mecanicamente, ao interesse pela sobrevivência, mas também
reflete
a necessidade da paixão, da sexualidade e da valorização
social.

Ainda
que haja mulheres chefes de família, a veia matricial
do
patriarcado não elimina a discriminação que sofrem em vários
espaços sociais, como são as queixas das mulheres quanto
ao
tratamento que recebem dos policiais que percorrem o bairro.

Fulano chega aqui e me xinga, puxa meu cabelo, ruma pedra
no telhado, ele quer eu sei o que é, mas eu não dou (Sílvia).

Tenho nojo desses caras que vem aqui
toda terça e sexta,
entram na casa da gente, só porque eu não tenho homem.
Tenho raiva, me escondo.
Eles
fazem isso com qualquer uma
daqui que não tem homem, pode ser branca, pode ser preta
(Elza).

Os
homens dessa faixa de idade (40 anos e mais),
em geral, são
casados e mantêm uma vida balizada
pela necessidade de
sustentar a família.
Entretanto, ter uma família,
mulher adaptada às
condições impostas pela pobreza, “quieta,
dentro de casa”, filhos
trabalhando e contribuindo com o orçamento
da unidade, é uma
perspectiva social cada vez mais difícil de ser encontrada
no bairro.
De fato, o desemprego
marca as relações íntimas e desagrega
o
desejo de um lar idealizado.

Tem tanta mulher aqui com os maridos desempregados... e
estão tudo  passando fome. Gente que fica nas portas pedindo



comida, se oferecendo pra fazer uma faxina. O marido
desempregado, entrando na cachaça (Renilda).

Na luta pela sobrevivência do dia-a-dia, dentro e fora de qualquer
espaço familiar, há diferentes articulações entre os grupos
domésticos. E mesmo quando um membro migra para fora do
bairro, nem sempre ocorre uma ruptura,
sobretudo porque
permanecem as referências de amizades. Há casos de
componentes nucleares
que saíram do espaço
familiar e se
instalaram em outra área do bairro, restringindo as relações com o
grupo de origem,
e casos contrários,  em que as ligações
econômicas e afetivas não se rompem,
ampliando o sentido
de
família, mesmo com residência fora da unidade
de origem ou fora do
bairro.

Sobre
a migração interna movida por inimizades, cito o caso de
Maria da Graça,
uma paraibana de 52 anos, expulsa de seu grupo
por não suportar o marido alcoólatra. Com a perda da referência
dos
seus comparsas,
ela se deslocou para uma outra rua do bairro e, de
longe, sentada na escadaria
em frente ao morro onde viveu por
vinte anos, mantém um olhar fixo na sua antiga morada, revelador
da falta que sente do seu lugar e daqueles
que eram seus amigos
mais íntimos. Considerada por eles como uma mulher “perigosa”,
por não saber manter o casamento
e nunca ter tido filhos,
Maria é
uma “mulher sem homem e que olha os homem das outras”
(Regina).
Nesse temor, segundo ela, na tradição dos paraibanos do
bairro, a “mulher é mal vista”. Foi diante de tanta dor que Lívia a
acolheu,
“porque ela parecia que estava doida com esses
problemas [...] depois ela vai arranjar trabalho e uma casinha
pra
viver”.

Os
motivos que levaram Maria a migrar dentro do bairro
derivam da
quebra de recepção em seu meio, por sua condição
de mulher
sozinha e julgada
culpada pelo alcoolismo do marido. Torna-se
compreensível a reação dos paraibanos e a necessidade de
distanciamento de algumas mudanças culturais impostas pela vida
urbana. Os valores sociais embutidos nas relações funcionam como



acordos ou códigos culturais, para a manutenção da sobrevivência
do grupo doméstico e as rupturas
se configuram como formas de
defesa, negando-se quase sempre
os novos modelos urbanos. Do
mesmo modo, acontecimentos semelhantes ocorreram em outros
grupos, justificando as inimizades, os divórcios e a migração. Foram
os episódios de ruptura por diversos motivos que desencadearam a
separação
definitiva entre os paraibanos e os alagoanos, e entre
aqueles
e os moradores
da Rua de Cima, os sertanejos dos
municípios de Ribeira do Pombal e Santa Luz. Nessa clara divisão,
o comércio da droga, oportunamente, criou novos pontos
de venda
e abriu a possibilidade para novos residentes no bairro.

As
inter-relações entre os moradores, de maneira geral, traduzem-
se em algumas funções da organização social, que mantêm fortes
os vínculos dos indivíduos com o bairro.
E, nesse sentido, os
moradores se referem ao bairro como a “casa”, ou, como o “lugar
dos parentes”. Tratam, da “casa de” e não da “família de”, vez que a
palavra família é pouco pronunciada,
embora seja uma dimensão
referencial privilegiada, intrínseca nas relações. A casa é o lugar
real da família, do indivíduo e do grupo ou a referência da chefia do
grupo. O espaço
privado, de diferentes necessidades da reprodução
cotidiana da vida, é onde se dão tantas
rupturas e mistura-se ao
mundo público para o imediato
da subsistência. Nessa extensão, “lá
em casa” corresponde  à rua onde se mora, e a mesma expressão
aparece sem as subdivisões espaciais, quando os moradores
estão
fora do bairro.

O “bairro” é a Vila, a Rua, o Miolo, o Campo etc. representando a
soma das nomenclaturas que traspassam as paredes das moradas
e espalham-se como signos do território vigiado, formando uma
imagem única, estigmatizada e representacional da qualidade de
vida dos moradores. Pois, “falar que vive aqui é a mesma coisa de
ser bandido. Eu
mesmo não falo, minto” (Sílvia).

A unidade
doméstica move-se por duas vertentes: o repouso e o
trabalho doméstico associado à microempresa de alimentos ou ao
ambiente de apoio à comercialização da droga. Na maioria das



vezes, a casa é também
o espaço da religiosidade. São as imagens
de santos em estatuetas
e quadros de São Jorge, Cosme e Damião,
Santo Antônio,
Nossa Senhora (virgem e mãe) e Jesus (em crucifixo
ou com o coração em chagas) que asseguram,
simbolicamente, o
controle
das atitudes das pessoas frente ao mundo. Em locais de
destaque, as imagens dos santos estão situadas sempre em frente
à porta,
em posição de guarda e benção.
Nas mesmas paredes sem
pintura, antigos calendários e fotos de atrizes de telenovelas são
outros ícones que parecem produzir uma correspondência imagética
com o mundo de fora. Na cena comum, a presença constante do
alto volume da televisão ou do som dos discos toma conta das ruas.

O espaço de poucos móveis, quase sempre doados, designa uma
necessidade mínima e básica,
como camas, cadeiras, pequenas
prateleiras e guardaroupas
improvisados de caixas e caixotes.
Os
eletrodomésticos mais valorizados que outros utensílios são a
televisão,
a geladeira e o fogão,
seguindo-se o aparelho
de som,
ferro elétrico e rádio de pilha. Quanto aos demais objetos, em geral,
apenas um copo serve a todos da casa, e quase sempre não
existem talheres e pratos.

Acostumados à ausência de espelhos, os homens fazem a
barba,
as mulheres
põem batom e se penteiam
sem a necessidade de
verem suas faces, ainda que os jovens tenham um pequeno espelho
de bolso. Esse é um objeto que pode
refletir o visível e o invisível,
ou o mal
pressagiado, como emana a tradição antiga da região rural
do Nordeste. “Pra que ter isso dentro de casa? Pra vê o que não
presta?”
(Elza). A mulher
não fala de si ou de um sentimento
associado à desvalorização social, mas essencialmente quer
expressar uma dimensão oculta que comporta
elementos que
aparecem para assombrar ou invadir o corpo refletido.
Crenças que
guardam os espelhos, para atrair as forças cósmicas,
como a ira
dos raios, a força da lua, os espíritos malignos. “Algo que reflete
outra coisa [...] através
da mediação que é o observador”
(GADAMER, 1997: 675), uma imagem inatingível especulada que se
devolve ao que a vê (Idem). No medo dessa atração,
o sujeito não
quer arriscar
nem o corpo nem a casa, e resguarda-se.



No
mundo doméstico, as relações
se dão quase sempre
condicionadas por conflitos, por diferenças entre gêneros e
gerações, devidas
aos padrões ideológicos constituídos, em cada
contexto
particular. É essa a base que acolhe as mudanças
observadas na dinâmica demográfica do bairro, como parte
inerente
ao processo de reprodução social e que, nesses últimos
anos,
influenciou mudanças na estrutura interna das unidades domésticas
e os diversos
aspectos socioculturais.

Registram-se, nas relações mais íntimas, denominações como
madrinhas
e padrinhos sem batismos,
compadres, comadres, tias e
tios,
primos e primas, como formas de se assegurarem na vida
confusa e dispersa
da cidade grande.
Algumas condutas de
reciprocidade, como a cordialidade nas relações interpessoais,
funcionam como etiquetas mais tradicionais de cumprimentos e
visitas,
formalizando amizades, principalmente entre os sertanejos.
São os pedidos de bênçãos uns aos outros, o beijo nas mãos ou a
testa que se encosta às mãos, um tratamento entre os adultos, os
quais se referem sempre, a Seu (Sr.) e Dona (Sra.), como códigos
de autoridade e respeito,
mesmo que já se conheçam desde muito.
Há também o toque, enquanto falam uns com os outros, como parte
da gramática da comunicação, como se a palavra
estivesse colada
ao tato, ao gestual entre as mãos de quem fala e os braços de quem
escuta.
Diferentemente, os paraibanos mantêm, na relação face-a-
face, uma inibição da emoção, pois, em geral, freqüentemente falam
de braços cruzados, cabeça baixa e olhar em direção oposta
ao
interlocutor que lhe é estranho.

À natureza
da pessoa agregam-se comportamentos socialmente
definidos, ou identificados como o “jeito de ser da pessoa”. A
natureza significa a essência do ser que se revela na linguagem.
Algumas expressões caracterizadas como, “cisma”6 e “calundu” são
modos de demonstrar
insatisfação e qualificam a identidade da
pessoa. São ambos componentes da conduta da emoção, em geral,
observada nos adultos
de
ambos os sexos.



Cisma é raiva. Faz mal. Desanda a vida. Conheço uma mulher
que era minha amiga e tomou raiva de mim, por besteira.
Porque ajudei o marido dela, que estava
caído de bêbado,
levei
ele pra casa dei um banho, dei
comida. Ela botou um olho de
raiva em cima de mim, que tomei uma
queda nessas escadas.
Eu caí depois do olho dela. Tem umas pessoas aqui que tem
muita raiva no coração. Tudo largada ou brigada
com os
maridos. Umas mulheres que ficam sufocadas, com os filhos
na
mão. Não se une uma com as outras pra se
ajudarem. Ficam
com ciúme de tudo. Até da minha casa. Sei lá (Tiêta).

Conforme
as narrativas, os indivíduos demonstram-se cismados uns
com os outros, principalmente os oriundos do sertão. Esse signo
representa a linguagem
indireta do sujeito para mediar um sentido
de proteção do corpo em relação ao alheio, o outro. As pessoas
cismam com o que temem, como a inveja de outrem sobre si, ou um
“mau-olhado” que pode atingi-las. No enunciado acima, a cismada
receia perder o marido
e, conseqüentemente, teme em ficar só e
com “os filhos na mão”, conforme
interpretação de Tiêta. O ato de
cismar é, nesse caso, a estratégia
objetiva que a informante
encontra para manter-se “pré-ocupada” com o que teme.

... tem gente que cisma com a comida da gente e, depois vem
faltar. Por isso, eu sempre dou comida pra minha vizinha
quando eu posso, não é todo  dia, mas eu sempre dou. E ela
está sempre me olhando atravessada, parecendo que quer tudo
que tem aqui dentro
de casa.

Um dia ela ficou me olhando, toda hora pela janela, aí eu fui tendo
dor de cabeça, fui me sentido diferente,
aí queimei a comida toda e
não tive um dinheiro pra comprar mais.
Desse dia pra cá fiquei
com
cisma dela. Do olho dela (Creuza).

A cisma do olhar alheio sobre as coisas e o corpo abre a
possibilidade de o sujeito
produzir sentidos sobre uma situação
específica e externa a si mesmo. Ao apoiar-se num fundo real,
Creuza, em relação à sua vizinha, tenta explicar as diferenças que
as separam: “Aqui, só ela me olha desse jeito, as outras vizinha não



[...] acho que ela é mais pobrezinha do que as outras,
aí ela sente
mais inveja”. A cisma é colocada como uma
reação adversa à
ameaça que sente ao perceber-se socialmente diferenciada. Sendo
assim, a vizinha,
badameira e mendiga,
cujos olhos “têm inveja”,
passa a ser a responsável pela perda de sua comida. Nesse agravo,
não há palavras em
suficiência, mas antes, um silenciamento a
mediar a relação entre as personagens. A desconfiança e o medo
de faltar comida revelam-se como pressentimentos pela pré-
concepção que uma vizinha faz da outra.
Ainda que sejam falsas as
impressões da inveja, a idéia de fome está implícita. A cisma
perpetua as diferenças entre ambas, e faz da cismada uma eterna
submissa
desse sentimento. Nessa atitude, ela se
afasta da
possibilidade de uma aproximação mais íntima da vizinha, mas, ao
mesmo tempo, espera esse encontro, para se manter num
movimento que conhece e não quer abandonar. Nessa
atração, a
proximidade com a outra, cujos olhos teme, tece um sentido
ambíguo
para “desfazer” o mal.

Eu ajudo ela pra não piorar as coisas aqui dentro de casa, mas
eu sei que  ela tem uma natureza ruim. Por isso que ela nunca
tem nada. Aqui a gente não parte pra briga quando a gente vê a
inveja, a gente se defende jogando fora as coisas que os
invejosos
dão pra gente, senão a gente fica fraca (Creuza).

... comida e água, a gente tem medo de comer do invejoso,
pode está tudo
de feitiço (Renilda).

Em
geral, a cisma emblematiza uma preocupação do sujeito em
manter-se forte em qualquer situação. Uma experiência, cuja leitura
indica a necessidade de se ter a certeza
de não ser atingido pela
intencionalidade que se percebe do outro. De qualquer modo, a
cisma
pode libertar o sujeito
de uma maldição – advinda
do outro –
e que pede domicílio em seu corpo e em sua casa.

O enfeitiçamento ou o desejo
de enfeitiçar é, para alguns
informantes, a atitude
mais comum de reagir às forças sobrenaturais
da existência em privação. O sujeito que se sente invejado fica
envolto numa sensação de perda material, ou de uma “coisa



estranha por dentro”, cuja principal impressão o atrai a pensar-se
enfeitiçado por trabalhos de umbanda, ou pela macumba.
Esses são
temas
pouco conhecidos pelos que não freqüentam o terreiro de
candomblé. O mais comum é o desejo de vingança, quando um se
sente ofendido pelo “olho” ou pela face alheia. A sensação de ser
ofendido
pode ter claros traços de uma discórdia, advinda
da
discussão de pontos de vista ou valores divergentes, como pode ter
como motivo o desejo de ser ou possuir (as coisas do) o outro.

Se a gente não cismar, fica mais fraco ainda, porque a inveja
que caiu em cima de mim foi fogo. Quase me acaba. Tive que
fechar o corpo pra muita  gente daqui (Lívia).

Uns têm o corpo fechado, e outros, aberto. Ou o corpo fechado
se
abre, quando
o sujeito se sente enfraquecido em alguma situação
concreta. O fechamento do corpo tem muitas leituras no âmbito de
ações diversas, desde o banho de folhas
a outros rituais mais
trabalhosos, dentro do Candomblé. Para os que não freqüentam
essa seita, cabe-lhes
também as rezas e incensos
na casa e no
corpo.

Uma mistura
de cismas sobre as coisas cotidianas associa-se ao
corpo:
cisma-se com uma palavra, ou com um objeto qualquer
da
casa, ou com pessoas,
para, fundamentalmente, evitar infortúnios.
Em relação aos alimentos, a cisma age conforme
a tradição de
proibições, em especial em alguma situação de enfermidade ou nas
fases fisiológicas da mulher, como a menstruação e a gravidez, em
que se evita o geladinho
e o azeite de dendê, por serem
considerados hemorrágicos.

Para a prevenção de algumas doenças, os principais cuidados da
alimentação observados são específicos para melhorar “coceiras,
gripe e desando” (diarréia). Em cada caso, será suprimida da dieta
cotidiana a pele de galinha, por entenderem que provoca
inflamações cutâneas “pra quem tem alergia
no corpo”; algumas
folhas, como o coentro,
“que tem as folhinhas
tudo arrepiadas,
parecendo que estão gritando” (as folhas
arrepiadas do coentro se
assemelham aos alvéolos pulmonares, em miniatura), e por isso



provoca cheiro na comida, resfriando e enfraquecendo o corpo com
gripe. Diarréia ou “desando” é uma ofensa
ao corpo, atribuída pela
inveja e o olho “gordo de quem quer a comida da gente, aí o corpo
responde desse jeito, fica todo desandado” (Bernadete). “Às vezes,
só pega no mais fraco da casa” (Lêda).
Para a terapia da diarréia,
evita-se o café pela semelhança
com a cor das fezes: “aquela água
escura que nem a borra do café”;
e a gordura animal, porque “o
côcô fica preso nas tripas” e “a barriga faz aquele barulho todo pra
se soltar, parecendo que as tripas
estão reclamando
lá dentro”
(Tiêta).
Em alguns casos, a dieta é rigorosa,
com jejuns e chás por
vários dias. Também a gripe
e o cansaço no peito são queixas
consideradas doenças que podem matar, porque
“o corpo parece
que não pertence mais a gente”, ou porque
“a gente fica acabado,
desanimado, parecendo que vai embora,
sem poder respirar”
(Tiêta). “... Tem gente aqui que não faz indieta de nada, porque nem
pode. Aí se entrega a Deus e se salva de tudo (Arlete).

Pior é ter que
fazer indieta de
sexo. Não transar pra não
enfraquecer o corpo. Dá um nervoso... Agora eu não preciso
mais de fazer, porque estou sem
homem, mas já fiz muito isso,
pra
não pegar gripe. E quando se toma  remédio de verme,
também não pode transar pra não atrapalhar
com o remédio
das bichas
(Tiêta).

A dieta é chamada
para o controle
do corpo, cujo sentido o sexo
aparece conjugado. Verminose
ou “bicha” não é doença, mas deve
ser tratada
quando a “barriga está cheia. [...] A gente conhece
quando a cara fica amarela
e a barriga cresce. [...] Mas, tem gente
que não tem verme, não sei dizer porque [...] deve ser porque é tão
ruim que nem as vermes
gostam [...]. Água de beber é tudo de filtro,
por causa
do barro da água de torneira” (Elza).

“Fraqueza” e “nervoso”, pensamento “pro mal” e dores nas pernas
não são definidas como doenças, mas “coisas
da pessoa”, [...] “que
já nasce com essas coisas
e nunca se acostuma
de ser pobre”, ou
porque “tem gente que está pagando
alguma coisa que fez de
errado” (Tiêta).
A natureza da pessoa é um código cultural,
uma



instituição que, a rigor, designa uma atitude de tensão
íntima contra
qualquer motivo que pode provocar perdas.

O calundu é a emoção que expressa na zanga a revelação
da não
passividade do sujeito
frente às situações concretas de suas
condições sociais. Manifesta
a face cerrada
e o ensimesmamento,
que “chega assim,
de repente na pessoa”. Uma introspecção, em
que o sujeito
tenta se conter, não se abandona,
e liberta-se
explodindo
palavras de ofensas.

O sentimento de revolta demonstrado como calundu rompe a atitude
natural da ambiência faminta, para negá-la ao nível da consciência.
A exemplo, quando
da coleta de alimentos no lixo, a face objetivada
do ator mostra-se, nessa emoção, como um grito interno, que lhe
provoca sofrimento.

A gente não vai pro lixo contente.
Vai triste (silêncio). Mas
depois passa, quando
a gente chega em casa, já passou.
Mas
tem gente que não aceita,
fica de calundu. Às vezes, a vida
toda é assim, não se acostuma nunca
(Tiêta).

É gente de natureza
contrariada. Nasceu sem querer nascer e
não morre, aí fica assim
(Lívia).

No
particular, cisma e calundu são expressões
culturais comuns do
idioma dos moradores, embora
esse último seja mais comum para
os que vieram da área rural da Bahia. A conduta
revela um intuito do
sujeito em distanciar-se do palco, ou demonstrar aos seus
semelhantes a não aceitação
de algo, em troca de um assento em
silêncio, até quando ele se reconcilia com o mundo, outra vez. Para
outros, em especial
os nascidos em Salvador
e áreas próximas,
o
calundu não é tão comum, e semelhante conduta é considerada
como um “encosto” ou um “troço”.

Isso que eles dizem que é calundu
deve ser encosto. A pessoa
que está com isso fica murcho, não quer falar, tem raiva por
dentro, aí a gente deixa. Espera o encosto
passar ou faz uns



trabalhos pra tirar [...], com muita reza. Vai depender
da pessoa.
Porque cada pessoa
sente de um jeito (Bernadete).

Eu tenho isso quando brigo com meu marido, quando tem
problema  demais em casa. Fico quieta, calada, não quero
conta com ninguém. Não agüento nada (Renilda).

A gente sente essas coisas não é sempre porque falta comida,
é tudo
misturado, é cansaço de viver (Tiêta).

Os
motivos que levam o indivíduo
a sentir “calundu” são diversos, e
a intensidade desse sofrimento desloca-se para mediar as relações
pessoais.
O sujeito coloca
em dúvida seu eu e o mundo
ao conferir
o peso de viver.

Quanto aos processos terapêuticos mais comuns, são as
pessoas
do sertão que dizem conhecer com maior profundidade as plantas
medicamentosas, como o capim santo, o sabugueiro, a cidreira,
o
murici etc., produzidas
em cacos e canteiros
nos pequenos quintais.
Os originários do recôncavo baiano e os da cidade de Salvador
introduziram no bairro processos de cura para “todas as doenças de
pobre”. O tratamento
com folha funciona “benzendo a ferida,
o
cobreiro, e o lugar que tem dor”. Para tanto, nem todas as plantas
são produzidas mas “buscadas no mato, porque são de Deus”.
Entre essas, a mais comum
é a folha “alevante” pra “curar encosto e
animar a pessoa” [...] “levanta a pessoa, dá coragem pra pessoa e
não deixa entrar nada no corpo nem na casa dela” (Tiêta).

A casa, esse cenário onde se processa e resguarda-se a intimidade,
é, em algum momento,
o espaço em que o público circula. “Minha
casa vive cheia de gente, às vezes é gente do bem, às vezes não é.
Mas tenho
que vender minhas
coisas e tenho de deixar
qualquer
pessoa entrar” (Tiêta).

O pequeno comércio legal do bairro, estampado em portas e
janelas,
encontra-se também dentro da casa. Vendem-se
pastéis,
pipocas, cachorros-quentes, cigarros, bebidas etc. Para fora do
bairro, sobre tabuleiros, carrinhos de mão, garrafas
térmicas, e



caixas de isopor, são comercializados, respectivamente, o
amendoim
cozido ou torrado, verduras, cafezinho e geladinho
(mistura
de um pó industrializado, com sabores artificiais de frutas,
água e açúcar, vendido num pequeno saco plástico
de 15 cm.,
congelado como picolé).

A moradia, que serve como lugar de “venda” ou armazém
para o
comércio de alimentos e produtos de limpeza, confere
um sistema
de varejo adaptado à realidade do lugar. Distintos dos mercados:
comprase uma mercadoria para o consumo
do dia, como a água
sanitária, vendida aos poucos, numa unidade
mínima medida numa
tampa de talco, para o valor de
R$ 0,10. O sal é comercializado em
pequenos sacos
plásticos, fechados com a chama da vela, num
supervarejo de muitos produtos que podem ser subdivididos para
atender à demanda.
Habituados a “pendurar as contas”, o sistema
de dívidas
é um costume dos moradores no comércio local,
refletindo uma organização que cria vínculos de dependência entre
o comerciante
e o consumidor. A maior despesa com dívidas refere-
se à padaria
local, e à vendinha de Raimundo,
onde podem
encontrar variados produtos, como óleo, carne seca, farinha, fubá,
sal, açúcar, café solúvel etc. As verduras e as carnes são
compradas no mercado das
Sete
Portas e têm o mesmo sistema de
pagamentos controlados por anotações em cadernetas, para as
antigas freguesias.

A venda de lanches nas casas dos moradores conta com o apoio
mútuo dos membros
residentes e uma divisão
sexual do trabalho
bem definida, em que a responsabilidade da compra de alimentos e
da confecção
dos produtos está a cargo da mulher, enquanto que as
finanças são controladas pelo homem. Para a unidade que
comercializa a maconha,
o crack e outras drogas, além da estrutura
interna organizada com divisão de trabalhos e disciplina, mantêm-se
os vínculos com outros indivíduos, grupos e contextos
exteriores,
formando redes de
relações formalizadas dentro e fora do bairro.
Com participação diversificada, observa-se a utilização
da força de
trabalho feminina na confecção de cigarros, pesagem
e separação
da maconha
em pacotes, e das crianças
e adolescentes na



separação cuidadosa dos pedaços de crack e
na sua
comercialização. Ainda que seja essa uma divisão que sofre
variações entre os sexos e gerações,
é menos expressiva
a
participação da mulher como vendedora
de drogas.

Os cigarros mais fininhos, ela faz
muito bem feito. É uma das
melhores daqui e é crente, viu? A polícia
sabe e vai lá de vez
em quando levar os cigarros dela. Ela faz isso porque tem que
pagar as dívidas
do filho que mataram na porta dela. Ela não
tem pra onde ir. Tem medo que façam mal
pros meninos. E as
filhas estão tudo vivendo
com gente da maconha  (Sílvia).

Esse
tipo de trabalho é reconhecido no bairro como qualquer outro
informal, sendo estabelecidas relações entre os parentes, vizinhos,
amigos e associados, fundadas na avaliação de confiança, que, por
sua vez, é construída e redefinida em função dos distintos
graus de
reciprocidade. Uma das diferenças importantes entre o comércio
legal e o das drogas é a forma de pagamento. A moeda válida para
esse último
é o dinheiro vivo ou qualquer objeto de valor para o
mercado.
E, para os devedores de drogas, não há perdão, sendo
rigoroso o prazo para o pagamento ou o parcelamento da dívida.
Alguns dos jovens comerciantes consideram a relação sexual
como
um modo de pagamento, mas, quando a dívida se prolonga por
mais de seis meses,
a punição recai
sobre os membros
da família.
“Tudo vale, eles entram dentro de casa pra pegar a televisão,
qualquer coisa” ou matam para servir de alerta para outros
devedores.

Os
envolvidos com o comércio
da droga conseguem reunir um
rendimento
que flutua entre seis e mais salários
mínimos.
Diferentemente dos mendigos
e dos que estão no mercado
formal,
que recebem até dois salários.

Nas unidades mais pobres, as mulheres são as que mais buscam o
apoio das vizinhas para que vigiem suas crianças enquanto
trabalham fora do bairro.
Tratam-se de arranjos
entre amigos
e
parentes, a partir dos quais as crianças podem ficar hospedadas



dois a três dias numa casa, ou apenas um turno do dia, conforme
os
acertos entre as unidades.

A solidariedade, no interior dos grupos domésticos, é o eixo que
move a manutenção
da sobrevivência, numa complexidade que
regula os conflitos, cria códigos e gera a necessidade de manter
uma inter-relação, compartilhando o espaço,
a comida, os
problemas,
as festividades, o aleitamento materno, o cuidado
com
os filhos dos vizinhos etc.

Quando um chegava do interior, a gente botava dentro de casa
até eles terem a casa deles, arranjarem
trabalho na construção
ou de faxina. Minha  casa já ficou cheia um bocado de vezes.
Não podem é bulir nas coisas da gente, nem nas meninas,
mas
isso eles nunca fizeram aqui em casa (José).

Nunca deixei um irmão (qualquer
pessoa) dormir no relento
(Tiêta).

Esse peito aqui já deu de mamar pra um bocado de menino
daqui (Arlete).

A confiança
e a intimidade entre os grupos permitem
compartilhar
temas como os problemas
conjugais, os medos, as doenças, a
violência
do bairro, as privações etc. Mas são os “passeios
nas
casas de amigos”, no mesmo bairro, e os encontros
sociais de
sábado à noite
que asseguram as relações de amizade e apoio
entre os grupos mais próximos.

A gente se encontra
pra dar muita risada e falar de quem não
presta, pra se  aliviar. A gente chama assim os amigos, torra
uma pele de galinha, toma uma branquinha com limão
(cachaça), e isso já é uma festa. Se a gente
não fizer isso, a
gente
morre, só de ficar pensando
na vida  (Tiêta).

Ninguém aqui é de ferro. A gente é
pobre, falta de tudo, mas a
gente se  diverte
(Bernadete).



Tais condutas
apontam para um sentido maior de família, como uma
instituição que abraça valores que reproduzem imagens culturais
necessárias à sobrevivência e formas de apoios que arrefecem
o
sofrimento das carências
materiais. Nessas microrrelações,
asseguram-se os laços de confiança recíprocas, como o empréstimo
de dinheiro ou de um pacote de macarrão, um pouco de farinha,
passes para transporte, crianças para a companhia
na mendicância
ou o ato de esconder
pacotes de droga etc.

As
23 vagas na creche da Igreja Católica,
no bairro do Barbalho,
são insuficientes para atender às necessidades do bairro, e, sendo
assim, muitas mulheres, quando não encontram apoio dos amigos e
vizinhos,
pagam pela vigília de uma criança, R$ 30,00 a 40,00 por
mês, sem contar
com a refeição. Um esquema que fere a dimensão
da solidariedade e que cresce ainda mais com as menores
oportunidades de emprego no mercado de trabalho.

Com
a presença ostensiva
do tráfico de droga, antes tão cautelosa,
gera, na vida dos demais moradores, sentimentos de medo da
morte violenta,
pois todos podem ser considerados como suspeitos,
pela polícia ou pelos traficantes, no clima de guerra que amedronta
e modifica
a perspectiva da sobrevivência no dia-a-dia. “A gente não
pode falar nada”, “... faz é vista grossa pra não saber das coisas”.
Desse modo, ninguém
denuncia, mesmo anonimamente, os abusos
da violência do bairro, quer os tiroteios entre as gangues, quer o uso
de drogas
por crianças, a falta de segurança
etc.

“Maloqueiros” (desocupados e vagabundos), traficantes, trabalhador
de carteira assinada, prostitutas, cafetões, lavadeiras, faxineiras,
mendigos, biscateiros etc. traduzem
modos de vida, cujas relações
se comungam aos interesses comuns no espaço social. São as
formas de trabalho que tipificam as pessoas do
bairro, como
“perigosas, gente de bem, gente esforçada, feras” etc. O
traficante,
principalmente o que mora há pouco tempo no bairro, não tem
relações próximas com os moradores “veteranos”, e esse o nomeia
‘gente de fora’, porque não têm raízes familiares no bairro, ou
porque não convivem com as relações tradicionais do lugar, ou



ferem essas tradições quando “mudaram
a vida da gente
pra pior”
(Raimundo). Em contrapartida, tanto os traficantes recém-chegados,
como os mais antigos, consideram o trabalhador assalariado “de
carteira” como um “otário” que “não sabe ganhar dinheiro”, ou que
“nasceu pra passar fome”.

Os donos da rua não deixam
a gente sair. Mandaram dizer,
desde cinco horas,
que é pra ninguém sair de casa. Pode um
negócio  desse? Agora a  gente fica aqui igual na prisão.
Pior
que na prisão,
porque aqui a gente não sabe o que vai
acontecer
(Renilda).

Muitas vezes, eles obrigam
os moradores a desviar
caminhos,
interrompem a passagem de entrada e saída do bairro e exigem que
as pessoas não saiam de suas casas. Desconfiados, “os donos” do
lugar são diferentes dos poucos traficantes antigos, das quadrilhas
de ladrões, alguns outros criminosos, pivetes de pequenos
furtos,
que eram e ainda são, “gente daqui”, que não ameaçam
o bairro:
“Os daqui são tudo miúdo, só trabalham
lá fora e aqui dentro é tudo
igual à gente” (segundo
a fala de um morador antigo,
ex-membro da
extinta
associação de moradores). “Esses daí (os que vieram
recentemente para o bairro),
a gente conhece eles pouco” (Elza).

Distribuídos em cinco
diferentes gangues
ou “turmas” em todo o
bairro, eles mantêm, entre si, acordos com clientes e locais
de
venda das drogas. Quando
tais acordos são transgredidos, surgem
os confrontos, as sanções, as torturas, as ameaças e mortes. Sobre
esse aspecto,
cito como exemplo
o que ocorreu
numa certa manhã,
na Rua de Cima:

Acabaram de matar Tânia, a filha de Adelina.
Mataram ela
dentro de casa, de faca. Dizem que foi a máfia. Ela tava
envolvida. A bichinha tão boa, tão nova, uns 20 anos, foi se
meter com esses homens, acabou nisso. Esse
lugar aqui está
cada dia pior. Agora estão lá com o corpo dela, já
chamaram a
polícia.
Deram um monte de facada na bichinha.
Eu é que não
me meto nessas coisas, fico na pior mas
não quero saber de



vender essas coisas, acaba nisso [...] É perigoso,
dá um
dinheirão mais mata, também. E quem entra, não sai (Tiêta).

O envolvimento com o narcotráfico dá-se de muitas maneiras, e a
venda segue critérios rigorosos, que ordenam a instituição da
fidelidade, aliada à submissão
dos membros de menor poder na
organização. Tânia de Adelina
não vendia drogas, mas era a mulher
de um traficante que traiu
seu
grupo. Dias depois, ele foi encontrado
morto e também “apagaram o
irmão dela aqui dentro, quando ele
veio visitar
a mãe dele. A família vai toda morrer por causa da
traição” (Tiêta).

Os pontos
móveis e fixos desse comércio,
dentro do bairro, são
designados
também como locais de vigília e, de binóculos em casas
sobre os morros, eles identificam quem entra ou sai do bairro.
Qualquer que seja o rapaz ou a moça (mais raro) em pé, por mais
de uma
hora em algum ponto do bairro, está trabalhando para o
tráfico.

Algumas
casas, do lado esquerdo de quem entra no bairro e vistas
do alto, são as únicas pintadas: paredes, janelas e portas, em azul
celeste.
Além disso, têm escrito com letras grandes
e negras:
JESUS, que vem significar a casa do filho de Deus
(?). A habitação
da cor do céu, no bairro de casas pálidas, é a “protegida dos
homens da droga”. Para uma proprietária de uma dessas casas,
“eles quiseram
pintar, e eu deixei”, e ao tentar aprofundar
o assunto,
ela desconversou. São nessas casas, nas paredes externas e azuis
que estão escondidos, em buracos feitos à bala, o crack e os
cigarros
de maconha, para serem repassados
aos clientes. 7 Os
traficantes mais jovens são conhecidos como “cachorros”, cujo
termo
para eles significa confiança, fidelidade, os que guardam
o
lugar ou o ponto. E “Menino” ou “Aviãozinho” são em geral os
menores, que podem correr pelo bairro sem que sejam suspeitos.

Sem qualquer
envolvimento com o tráfico, os moradores
dessas
casas azuis fazem “vista grossa” sobre o que acontece em seus
muros e, amedrontados com o poder local, calam-se.



O ponto é um dos motivos
de disputas acirradas. Na cena da rua,
em seu emprego, o pequeno
traficante mantém o rosto voltado para
a entrada do bairro. Geralmente, são disciplinados para silenciar,
falar
e agir com frieza.
Todos que asseguram
os pontos de vendas
estão
colados aos postos de trabalho, como se estivessem
esperando clientes ou ataques a qualquer
momento. A ação de
vigiar
o bairro é repleta de códigos: não só registram quem entra ou
sai do bairro, como
conhecem a vida dos moradores,
grampeiam
telefones, seguem pessoas suspeitas, estão em alerta constante.

A escola do tráfico formaliza, com graus de cumplicidade e
competência, uma aprendizagem com regras rigorosas. Não apenas
remunera, como dá status e
poder aos seus membros. Observo que
o prestígio
do poder no contexto da vida pública vem diferenciar a
fala, a conduta,
o modo de viver, estreitados por normas e a revelar-
se ainda mais complexo e culturalmente plural no cotidiano do
bairro. A identidade
pessoal desses jovens, a despeito
do mundo,
situa com nitidez o papel social
de cada qual, demarcando
mudanças na vida pública
e na privada. O poder local do tráfico,
sem limites, integra unidades familiares e configura
significados à
droga no contexto
da condição faminta. Sobre
isso, alguns deles
dizem que “é melhor estar cheio do que vazio” (Erismar), ou “eu
quero mais e não menos” (J.A.).

As
unidades e os grupos desse comércio,
por sua vez, reproduzem
formas de poder variadas, a depender
do grau de hierarquia que
ocupam nessa atividade. Os traficantes apresentam, de fato, a
melhor situação
econômica do bairro, e é no ambiente doméstico
que é reproduzida a sua autoridade
sobre os membros da casa. Em
suas unidades não faltam alimentos, nem aparelhos elétricos, em
especial, vídeos.

A “máfia” – como Tiêta nomeia a organização – é uma temática
presente no dia-a-dia, no drama de quem vive com falta de dinheiro
e trabalho.

– Eu queria
vender só um dia pra ganhar uns 300. Levar um
pacote (Lívia)



– Está doida mulher? Quem entra não sai (Maria).

– Pois eu também queria, pagava
minha luz e ainda sobrava
(Tiêta).

– Eu ia embora daqui. Vendia uma vez, ganhava uma bolada e
depois fugia pra bem longe e cheia de dinheiro
(Lívia).

Assumir
o comércio da droga é, para alguns,
um atributo de
coragem, um desafiar o poder da polícia,
o que faz estimular
indiretamente a ampliação
desse violento setor, na medida
em que
não existem projetos sociais eficazes para a população. Também,
vale registrar
a participação
direta de policiais na extorsão de
dinheiro desses setores, o que vem demonstrar a qualidade
dos
projetos de combate ao crime organizado do narcotráfico.

Tem polícia que chega
aqui e cobra R$ 600,00 pra soltar um
menino daqui,  quando ele prende. Às vezes, os meninos não
estão fazendo nada, e ele prende porque quer dinheiro. Eles
inventam uma ocorrência lá pro delegado, e prende. Solta e diz
que eles têm 24 horas pra arrumar dinheiro, e ainda diz quanto
quer, é sempre R$ 600,00, não é  200,  nem 100. Aí os
coitadinhos dos meninos ficam doidos. Eles vão
furtar, assaltar,
arrombar carro, vender as coisas pra ter o dinheiro.

[...]

Tem gente aqui que diz que a polícia já matou
gente inocente, a
polícia tinha prendido pra arrancar dinheiro deles, eles não
pagaram e a polícia matou.
Como é que a gente vive num país
desse? A gente tem governo?
A gente tem o que? A gente
pode reclamar
pra quem? (Sílvia).

... isso é o inferno.
Ninguém aqui pode ter paz, ninguém aqui
vive com Deus. Tenho medo de
meus
filhos, minhas netas que
ficam vendo essas coisas, que infância mais horrorosa pra elas
(Renilda).



Os
moradores sentem e ressentem
a ausência de governo na
cidade,
principalmente no que concerne
ao combate às drogas e a
falta de professores nas escolas e interpretam os discursos oficiais
que assistem na televisão, como uma “falta de respeito
com a
gente” (Renilda). Eles percebem o abismo que existe entre
propaganda
e realidade: “O governo gasta dinheiro pra falarem
deles mesmos e na prática
não fazem nada” (Renilda).
“É tudo
palhaçada do governo” (Augusto). O vazio de projetos gera a
submissão às drogas e a sucessão de imagens que transformam o
contexto
da pobreza na mais terrível condição humana.

... o país está pior do que antes por causa do desemprego.
Antes a gente  pegava um carrinho de mão emprestado,
botava
umas verdurinhas e saía pelas ruas vendendo. Hoje não dá
mais. Tem gente

demais vendendo e o dinheiro está curto (Renilda).

A pessoa está empregada e de repente
por um motivo ou outro,
perde o emprego. Não tem como correr atrás,
perde a coragem,
não sei o que é que acontece, aí busca a solução dos
problemas nas drogas. Matam e
morrem pela drogas.

[...]

Você passa aqui de
manhã cedo, vê as pessoas
usando
maconha como café. Todo tempo você vê alguém sempre
usando
uma maconha, um crack, uma cocaína,
um pico, sabe
lá o quê. O pior é que eles (consumidores de  drogas) não têm
comida, não sentem nem vontade de comer. A comida é difícil
da pessoa correr atrás,
e as drogas vêm pra porta sem precisar
você correr atrás.
Desde quando aqui o lugar era
chamado
boca-de-fumo, a maioria vive disso, eles tomaram as drogas
como meio de vida (Elton).

Para esse tipo de “meio de vida” há uma diferença marcante
entre
os consumidores e os comerciantes das drogas. Uma população
vendedora,
conta com a força de trabalho de crianças e



adolescentes que circulam em todo o bairro e fora dele, numa
postura que tem como disciplina o sigilo
e a fidelidade aos chefes.
Também para os consumidores, as relações são de submissão. O
tráfico exige outras concepções de vida, que interagem
nas relações
mais
íntimas de cada unidade doméstica. É uma ambiência que traz
temor com a estratégia armada a desafiar
outros bandidos e a
polícia,
procriando diferentes padrões
de vida dentro da pobreza.
Em meio a esse contexto,
as relações sociais são ainda mais
ambivalentes. A solidariedade coexiste com o conflito,
como em
qualquer outra sociedade competitiva, mas a violência
física, com
ameaça de morte, constitui uma espécie de herança desse grupo
sobre a população.

A ritualidade do poder do narcotráfico atinge os drogados, os
traficantes, os moradores
que não participam diretamente
desse negócio, e sobretudo
os jovens que perderam a vaga na
escola ou o interesse por ela.

Se fulano encontrasse um emprego que pagasse a ele R$
300,00, que é o que ele ganha na droga, ele saia dessa vida.

[...]

Sair é arriscado,
porque quem se envolve com droga fica ligado
nos grandes. Como se ficasse devendo a alma. Eles matam até
se sair. Conheço
gente que saiu,
mas entrou de novo; não pode
sair de vez. É como se fosse uma tatuagem
miserável, que não
sai. É uma contaminação.  Entrou, não consegue sair.

[...]

Se o governo
fizesse um trabalho
de educação e solidariedade,
a coisa ia melhorar. Em vez do governo gastar milhões
em
propaganda política,
podia recuperar
essas pessoas envolvidas
na droga. Porque os jovens vivem uma vida dura e crua
(Renilda).



O termo emprego não se refere tão somente a uma atividade
com
carteira de trabalho ou biscate, mas a toda e qualquer forma de
ocupação que gere alguma remuneração8 . Desse
modo, o
lumpensinato está dentro da categoria de trabalho ou emprego.
Ladrões e traficantes consideram-se empregados,
e do mesmo
modo, os mendigos. Os que recebem auxílio do INSS, são os
“empregados encostados”, porque
têm “salário
todo mês”. Férias e
licença
são termos do trabalho formal, utilizados no bairro,
analogicamente
para quem está preso. Enquanto
que “férias”, para
o trabalho formal, significa estar livre do cotidiano do trabalho,
no
mundo do crime, o termo representa a restrição
da liberdade da
prática do crime, com a prisão.

Nem a morte parece interromper a violência.
Foi assim que, numa
manhã,
encontraram mais dois corpos no Beco da Morte. Eram
rapazes moradores do bairro e nem os seus pais puderam identificá-
los à polícia,
porque quando os envolvidos no tráfico são
assassinados, a família
não se apresenta
à polícia, e nenhum
morador pode identificar os corpos. Dizem, então, que “são gente de
fora”, que estavam
passando por ali.

Foi dessa maneira
que uma mulher, ao ver seu “menino” de 18 anos
ser fuzilado
na porta de casa, não pode se aproximar do filho morto.
Ficou trancada dentro de casa, esperando chegar a polícia
e o
rabecão do Instituto
Médico Legal. Quando a polícia
perguntou, do
lado de fora da casa, quem era o rapaz ali no chão, taparam a boca
da mãe em desespero, dentro de casa.
Falavam de seu filho
como
um “ninguém,
sem família”. O sigilo é parte do código do bairro com
os traficantes. O medo toma conta,
e as pessoas
silenciam. Morreu
como um elemento, segundo a linguagem
policial.

Não há domicílio para os “marginais” e se “não servem em vida”, a
morte parece ser o único destino, como me disse Valdemar
antes de
torna-se apenas um corpo. Como que desfocado do mundo, ele não
foi capaz de se adaptar, quebrou o sigilo, “falou o que não devia de
falar” [...] “Foi bobeira,
ele entregou droga pra quem não devia”
(Tiêta), e apareceu cheio de balas na porta de sua casa.



Para os traficantes, a morte parece não existir
e o tempo se torna
infinito. No concreto, a consciência do medo da morte é reconhecida
quando matam um amigo do grupo, mas logo se contemporiza. O
que importa
é a encarnação de um estado social que elegeram para
viver para não ter fome. O tempo
presente simboliza a eternidade
das relações de um com os outros e a necessidade do desapego
afetivo com os amigos e os parentes.

No
dia seguinte ao crime, “tudo é igual”, como “coisa comum por
aqui”.
Nessa naturalidade de quem vive um desespero sem tréguas,
o acordo é “... esquecer o que aconteceu
hoje” (Elza). Como se
fosse possível olvidarem-se as ameaças da fome e das balas.

Nesse
clima, alguns dos moradores desejam migrar para outros
bairros. Um desejo que é como um ponto estático no seio dessa
guerra. E para onde iriam? Perguntam-se uns aos outros.
Não
querem contemplar o horror constituído
(lembrando PAUL SARTRE,
1997: 75),
nem
de se refugiar
na
reflexão, e tratam de viver
horrorizados. Toda uma conduta
imposta por balas
perdidas de
tiroteios, ameaças policiais, todos, sem exceção, parecem
condenados a viver “neste inferno”, como nomeiam o bairro.

Com
escassos recursos e escassas
escolhas, as estratégias do
cotidiano ficam condicionadas aos diversos fatores
macroestruturais, que restringem ainda mais a manutenção
imediata
da sobrevivência.

Sem escola e sem apoio, os jovens se tornam pedintes
e pequenos
transgressores, com furtos, e aprendem
a se defender
e a fugir do
cerco policial. Como traficantes, arriscam suas vidas: querem viver e
não morrer de fome, ainda que, para isso tenham que horrorizar e
se submeter
aos esquemas perversos
do próprio tráfico. Assim,
recria-se o cotidiano
com práticas individuais inseridas no conjunto
dos que habitam esses morros, a controlar
suas vidas.

Lembro
que era meio da tarde quando contei quinze jovens e
crianças, de mais ou menos oito a dez anos de idade, fumando
crack, sentados, recostados no muro que dá acesso ao tonel de lixo



da Vila. Uns ficaram ali depois do fumo, outros saíram
correndo
ribanceira abaixo em direção à Avenida. Uma mulher que também
assistia essa cena disse que os que saíram foram “aprontar  pela
rua, ou pra roubar ou pra pedir dinheiro nos carros” (Lindaura).

É no espaço mesmo do bairro que eles se sentem adultos e
diferentes.  O ser diferente
passa pela liberdade de fumar e ter
relações
sexuais desde muito jovens. Com um mínimo de
vestimenta eles (como qualquer outro
jovem) instauram uma
ideologia que habita o mundo cotidiano.

O rapaz de peitos desnudos, com bermuda abaixo da cintura,
mostra um pouco as nádegas, e a moça de bustiê e roupas justas,
indicam ambos a busca de uma regularidade, um consenso, uma
conexão com as mensagens que recebem da mídia e que os
colocam
de frente ao mundo. São tatuagens e enfeites
sobre um
corpo que os fazem sentirem-se presentes no tempo. Uma atitude
intramundana para reabilitar
a cotidianidade, um valor em que se
inspiram para abandonar tradições e encontrar, notadamente, uma
expressão
corporal que se ajuste à imagem
midiática gerada pela
ideologia do consumo. Estão nesse mundo e não fora dele. Negros,
na grande maioria, são também loiros tingidos e estão
no centro das
imagens que adotam
para
si. Desse modo, traduzem e também
criam mensagens,
numa dinâmica cujos parâmetros de beleza, cor,
moda, comportamentos
e linguagem são revelados
como leituras
particulares, jogando na força do imaginário suas expressões
corporais. Nessa busca concorrencial, expõem a virilidade. Um
signo
de poder perante o grupo,
um componente do sistema real,
em que a semiologia pode aventurar-se a interpretar, como um
sentido
que oculta a fragilidade de estar-no-mundo de grandes
privações.

No plano real, exercitam
poder sobre os moradores, como uma
necessidade, uma condição que implica reafirmar o sentido da
diferença em seu meio,
para ser, também, fora dele. Desse modo, a
criação da academia
de malhação do bairro, com sucatas, correntes
e cordas, conforma a construção da idéia de se colocar junto à



publicidade do corpo e sentirem-se iguais no mercado. É nesse
lugar, no point de quem não é “careta”, onde eles se reúnem para
compartilhar
e reordenar a realidade,
numa certa ordem que tem, na
linguagem, a via de correspondência capaz de interromper
diferenciações com outros setores sociais, ao menos em seus
imaginários.

A linguagem
adota e modifica
termos da mídia e soma-se
a outros –
“diet, sou light, sou normal,
quieto, do bem, estou cheio de amor”
etc. – expressando o sentimento de atualidade perante o grupo. O
estilo ocupa sem cessar o desejo de sentir-se
pleno, para
transfigurar a existência
faminta, gerando expectativas de viver o
que a escola formal ainda não lhes deu.
A necessidade é aprender
sobre computadores e inglês,
porque, “essa (escola) está fora, não
serve pra gente”.
E deixaram a escola porque, “... saturei” “... não dá
mais, a professora
invocou comigo, eu não fazia nada, era quieto,
mas ela não entendeu nada”, “... não tinha computador”, “... não
tinha inglês, pra gente falar com os turistas, ler os rock,
se
comunicar com as músicas, se dá bem com eles (os turistas), falar
dólar, entendeu?”

A comida dos famintos

Esse aqui é o almoço
de ontem e de hoje. Amanhã eu me viro,
nem penso. Eu como depois. De noite só tem nescafé.
É essa
[...] a comida deles. [...] Comida de pobre é assim, não tem
feijão todo dia não. Amanhã vai ser pirão de osso, e se tiver um
ovo vai ser novidade. Um ovo que dá pra todo mundo (Sílvia).

Sílvia chegou em casa com a feira, descascou o inhame, colocou
no
molho de água com sal. Disse que é pra render mais. Lavou e partiu
os maxixes
em pequenos pedaços, escaldou com bastante tempero
(alho, cominho,
pimenta de cheiro,
coentro) e colocou
um pouco de
dendê, um pedaço de pimentão, metade de um tomate e farinha.
Tinha recebido o salário.
Depois, guardou o pão. Disse que é a
reserva
dos filhos quando choram à noite. Sobre a comida de



amanhã,
diz: “...sei não, o que eu vou fazer, é quase a mesma coisa
de hoje, muda assim, uma coisinha e outra, até o dinheiro acabar”.

Abóbora cortadinha com maxixe e tempero, um dente de alho,
um pedacinho de pimentão,
tomate, cebola e coentro,
a gente
pode fazer um recheado
com óleo, carne seca e tempero.
Deixa
cozinhar um pouquinho e depois bota um osso e quando tem
verdura
bota também. Bota água até o meio da panela, quando
está pronto,
bota três xícaras
de farinha e mexe bem. Faz
aquele
escaldado (Sílvia).

Escaldado ou pirão, dá no mesmo. Corresponde ao almoço ou ao
jantar e pode ser acompanhado de feijão sem carne,
arroz ou
macarrão, pimenta. Esse é o senso comum, o gosto comum; e o
alimento básico é a farinha de mandioca:

... ninguém aqui fica sem ela, aqui. Ela levanta até morto
(Tiêta).

A gente luta pra ter ela porque
não se acha no lixo. É mais
barata do que  feijão. A gente comia feijão todo dia, era
antigamente, agora a gente  come  é pirão que é comida de
pobre. Bota osso dentro, pra ficar com o caldo grosso (Gorete).

O escaldado de farinha com temperos oferece variações, conforme
a associação com outros alimentos. A preferência é adicionar
carne
de boi ou de galinha, com quiabos e maxixes.
Mas, no receituário
pequeno,
a culinária tem poucas opções:
escaldado de cabeça
de
peixe, carcaça
de galinha, abóbora
com maxixe, gordura,
alho, e sal
etc. Em situações extremas, o indivíduo
cria outro tipo de “alimento”:

Teve época que eu fazia
sopa de papelão. Um dia os meninos
estavam tudo chorando,
e eu precisava fazer uma coisa. Aí
uma comadre
me ensinou. Lavei o papelão que eu estava
catando pra vender e botei na panela
com água, botei um
salzinho.
Eles pensaram que era comida e comeram.
Depois,
uma amiga me ensinou a botar um pedacinho de cardo de
galinha,
uns pedacinhos que vende na venda (Maggi), umas



folhinhas de coentro, pra ficar igual
canja de galinha.
Aí fui
fazendo
assim, até os meninos ficarem grandinhos eu ainda
fazia. Depois
deixei porque eles não quiseram
mais. Fui
fazendo
mais pirão e eles foram me ajudando
pra comprar
farinha
(Val).

Tem D. Neuza, mais os filhos, que tomaram sopa de terra. Ela
agora está morando com um cara que vive do lixo. Bota os
meninos pra catar lixo. Tem os filhos velhos, mas são tudo
pequenos, são desnutridos. Aí engana, a gente pensa que são
crianças,
mas já são velhos (Regina).

A condição de escolha é limitada
e os diferentes modos de
concepção
da necessidade alimentar encontram-se envoltos em
aspectos cognitivos, seguindo
tradições e incorporando valores.
Também,
as sensações do gosto e o estado
de prazer
proporcionado pelo tempero ocupam diversos significados. A
comida pode ser “insossa” ou “batizada”, depende da natureza da
pessoa. Para Elza, o sal limpa a alma, porque
“... livra a pessoa de
tudo” [...] “É sal fino na comida e sal grosso no corpo,
pra tirar coisa
ruim, do corpo e da comida” [...]
“Quando a pessoa
não pode mais
comer sal, aí só passa o sal grosso no corpo, duas vezes na
semana”. Os temperos da comida e do
corpo se confundem, para
dar lugar ao equilíbrio da pessoa no mundo.

O pirão ou sopa de papelão é comum, principalmente para os que
convivem com o lixo. O aspecto lembra sopa de feijão, e o cheiro é
o de qualquer sopa com temperos verdes. Mas é ofensivo
falar
sobre isto. Como um constrangimento, uma vergonha, a mulher
justifica que usava esse tipo de sopa, e refere-se que outras famílias
ainda usam, quando “o corpo já está cansado
pra sair pra procurar
outra coisa” (Núbia).
Do mesmo modo, Val utilizava os biscoitos
de
barro para seus filhos, quando ainda eram crianças, seguindo
a
receita de uma amiga:
“Se amassa bem o barro com um pouco de
açúcar e água,
faz as bolinhas e deixa
no sereno por um dia”, pra
servir de merenda para as crianças menores. Merendar
significa
beliscar, na gramática
alimentar do bairro. Para o adulto,
comer um



belisco pode se referir a uma mão de farinha pra melhorar
o calundu
de fome, e para as crianças, um “golinho
de garapa” ou “de chá”.
Garapa é água e açúcar, e o chá de criança é geralmente feito de
cidreira, porque é “a folha que mais alimenta
a criança e ajuda a
limpar
o sangue e os vermes
da barriga” (Tiêta).

A culinária de restos e sobras
de alimentos recolhidos do lixo dos
mercados, açougues e lanchonetes é detalhada
no cuidado da
limpeza dos ossos e dos pedaços
de verduras. O pirão
de cabeça
de peixe ou de ossos de galinha tem sabores e cheiros
que
“enganam”, porque “tem gente que pensa que nós aqui está
comendo
comida de barão. São os temperinho que a gente
bota”,
[...] que a comida fica gostosa “, porque os” “...temperos estão nos
dedos”, ou no tato, no tratar
e sentir com as mãos a porção diária de
cada dia.

No orçamento
familiar de três das famílias
estudadas, o gasto em
temperos
é mais privilegiado que o gasto em água ou em luz
elétrica, ainda que os alimentos
tenham sido adquiridos no lixo;
“depois que refoga tudo, com os temperos ninguém
se lembra que
eu peguei do lixo” (Tiêta). Tempero é a mistura de pimentão
com
salsa, hortelã, coentro, pó corante (urucum), cominho, alho pisado,
sal e pimenta do reino. A função é manter o registro da casa e a
representação de um gosto herdado da família da mulher, como
uma perpetuação da condição feminina, enquanto dedicação e
submissão
à família. Para as mulheres, temperar
significa equilibrar
e harmonizar a família,
“o
gosto do tempero só pega quando tudo é
feito com capricho
e muita fé”, dando a entender que nenhum prazer
de comer costuma faltar para quem toma essas medidas. Quando
ocorre um sentimento de ansiedade a perturbar a
paz da casa, a
comida
vem a fazer mal, desandando
as pessoas. A
responsabilidade pelo “bem” do corpo e do espírito
está vinculada à
adaptação do que se tem, do que “Deus dá”. A caracterização do
gosto reúne cumplicidade e conformismo, como uma necessidade
sensorial a ser sempre experimentada. Para Regina e outras
pessoas do bairro, a fé transforma a comida do mesmo
modo que



Jesus multiplicou
o
pão, pois o pouco que se come se multiplica
dentro do corpo.

São esses alguns vínculos
inscritos permanentemente no cotidiano,
e que se configuram como uma reprodução da cultura alimentar
regional.

A experiência de viver com uma quantidade insuficiente de
alimentos gera o que concebem como “fraqueza das carnes”.

Pois então, o menino
não come direito e fica molinho, molinho,
e vai ficando magrinho, vai perdendo as forças.
Vai sumindo as
carninhas dos braços e das pernas.  As vezes é doença, as
vezes não é. Uns são tão fraquinho que parecem uma linha
andando. Uma alminha pretinha, andando.  Parecendo uma
muriçoca (Bernadete).

Esses meninos vivem de belisco. Come pouquinho. Não dá pra
ter carne
nas pernas. Ficam fracos. Come só essa farinhazinha,
um mingauzinho. É falta de fé da mãe. Filho dá trabalho,
eu sei
como é. As mulheres aí fazem de tudo, mingau de Santo
Antônio, de Cachorro, de tudo. [...] Mas é o do Santo, o melhor
(Elza).

O mingau de Santo Antônio se faz assim: um pouquinho de
farinha cessada, bota de molho com um pouquinho de água, e
quando subir aquela palhinha,
joga a água fora. Aí bota
no fogo
pra fazer o mingau ralinho.
Aí se o menino for batizado, bota só
uma pitadinha de sal só pra batizar
o  mingau
também. Porque
não é bom comer nada sem sal, porque faz mal. Diz o povo que
quando se come sem sal, diz que é o diabo que come a
comida.

[...] Machuca um dente de alho, assim, e bota dentro do
mingau. Bota
no fogo, mexe, quando
cozinha tira aquilo bem
ralinho quase água. Esse mingau
levanta qualquer pessoa.
É
um fortificante. Acho que tem
vitamina, por isso levanta.
A



pessoa com fraqueza
do pulmão, nemia
(anemia), isso tudo
cura” (Elza).

Elza relembra como conseguiu salvar seu único filho:

Ele estava perdido,
não se agüentava mais, nas carninhas
pouca das pernas.
O
corpo mofino. Os olhinhos pedindo pra
ficar.
Aí
fui ver mãe, e ela me lembrou
do Mingau de Santo
Antônio.

[...]

Mingau só, não adianta. Tem que fazer reza, muita reza. Rezar
quando está fazendo
o mingau, mexendo a panela
e rezando.
Se a pessoa não quiser rezar pode ficar assobiando que o
Santo gosta. O mingau é Santo. Por isso que chama Santo
Antônio, o pai
dos pobres. Ogum dos pobres. O curador, o
médico
das crianças.

[...]

Acontece um milagre
quando se está fazendo o mingau de
menino. O mingau vai mudando, vai mudando até dá o ponto.
[...] A gente sente o ponto chegar, uma babinha rala. [...] Cura
tudo, cura a fraqueza.

[...]

As coisas que aparecem
no corpo não são só doença das
carnes, é também dos espíritos. Por que é que tem menino que
fica com isso e  outros não? É inveja em cima da casa da
pessoa, em cima da criança. É olho. Por isso tem de batizar
logo, botar um dentinho de alho na roupinha da criança. Aí não
tem doença que pegue
(Elza).

Esse alimento, também
conhecido como “papa de menino”, é o
mais comum para quem não tem leite para as crianças. Sobre
isso, algumas mulheres definem
o mingau de Santo Antônio: é



a “farinha
molhadinha e crua sem sal, com um dente de alho
pra espantar
o cão”. Outras crêem que é necessário o
cozimento
até um ponto, no qual pode se sentir a presença
do
Santo: “Eu sinto o Santo segurar a minha mão na hora que
estou mexendo a panela” (Regina).
“A gente sente que é o
Santo que está mexendo o mingau [...] Tem esse nome porque
é forte, aí se a gente chama o mingau
com o nome dele (do
Santo), ele dá força para o mingau” (Val). “É remédio, porque
tira fastio. Serve pros nervos,
e pra qualquer
coisa que a
pessoa
tiver de ruim (Elza)”.

Está na vontade de Deus a confirmação
de a pessoa ver, em Santo
Antônio, uma constância invisível para “acorrentar” todos os
problemas da pessoa. O momento de reencontro com o Santo se dá
de modo especial,
no fazer diário a alimentação da criança, mas o
triunfo
da cura sobre a fraqueza
da criança está na mãe, depende
dela, da sua espera no Santo que “chega” para mediar a cura. Ao
fazer o mingau, este se torna sagrado,
e a natureza da pessoa se
revela ao mundo: “Se for uma mãe boa, o filho fica bom” (Elza).
As
curas para outras doenças
são experimentadas de muitas
maneiras,
como a água de limão e as rodelas de goiaba para as dermatoses
(hipovitaminoses), que aparecem como na
boca
e nas orelhas. Mas,
a fé no Santo torna o mingau o alimento
principal contra a
“fraqueza”, ou desnutrição.

Diferentemente, o mingau de Cachorro é sempre cozido e grosso.
Está mais próximo
de comida que mingau, porque se cozinha
com
qualquer tempero,
sal, alho, alguma gordura e resto de
qualquer
caldo. “É mais gostoso. É a comida de criança e de adulto. Toda
casa que tem menino
tem mingau de Cachorro” (Tiêta). “Tem esse
nome de Cachorro, não sei porque. Vá ver que é porque cachorro
é
um bichinho
amigo, é mandado
de Deus pra ajudar a gente” (Lêda).
“Ninguém come cachorro, aqui se come gato, mas só quando não
tem mais nada pra comer. Só quando
a gente está na pior” (Tieta).

Outra
tradição é a “comida dos anjos”, ou a segunda mamada, a
que sucede a ingestão
de leite por mamadeira. O resto de leite,
o



que fica nas paredes
do frasco (mamadeira) é misturado
com água
e oferecido
novamente à criança.
Para algumas mulheres, a
“comida dos anjos” é tão forte quanto o próprio leite, e significa
também “render, trazer sorte”, para nunca faltar dinheiro para
comprar o leite.

Mas é o leite materno “o melhor alimento de criança, que chega com
Nossa Senhora, pra aliviar a gente [...] E quando a mãe tem
algum
problema, o leite não presta. Quando a mãe está desanimada, sem
vontade de ser mãe, aí o leite fica que nem ela. Desandado” (Elza).
Sobre isso, outra
moradora fala sobre o “desgosto” de sua filha e o
desmame de sua neta: O leite dela (refere-se ao leite materno da
filha) era aquela água pouquinha, e ela me dizia que sentia que era
fraco
[...]. A pessoa sente quando a coisa não presta” (Lourdes).

O cuidado com o corpo, esse domínio
historicamente feminino,
registra
significados que garantem
à mulher um convívio de respeito
e alguma autoridade. Até mesmo quando um homem vive só, ou
com filhos pequenos, as vizinhas se preocupam em administrar-lhes
conselhos e alimentação.

Fora desse âmbito,
em unidades onde o homem se encontra
desempregado e a mulher sustenta a casa, o orçamento é
coordenado por ele, tornando ainda mais desigual à condição
feminina nesse espaço
social. Em geral,
o tema da fome “é coisa de
mulher”,
porque, segundo os homens, “ela é quem sabe mais
dessas coisas”, “ela é quem sente mais”, “ela fica doida quando não
tem nada”, “não dorme olhando a porta”. De fato, a mulher
apresenta uma produção discursiva sobre a necessidade do
alimento para a família,
com mais ênfase que o homem,
o qual se
mantém numa determinada posição cultural de distanciamento
sobre esse tema, ainda que tantas vezes transite contracenando
com a mulher
sobre as dificuldades para a manutenção da casa. A
fome percebida
como uma força estranha
que invade a vida da
pessoa, não é um pensamento apenas do universo da mulher.
Todos podem conceber esse fenômeno a priori, para além da
carência alimentar.



A
experiência de viver com fome: sentidos
físicos e significados

As carnes tremem,
aí eu corro e boto uma mão de farinha na
boca, depois faço um pirão e vou passando. Pior é quando nem
tem farinha, aí não durmo pra esperar ela (a fome) chegar (Val).

De que fome os homens e as mulheres
do bairro se referem, senão
uma manifestação para além das sensações do físico ?

Sobre
esta e outras
questões, sugiro um contraponto: os conceitos
agenciados historicamente pela clínica e pela epidemiologia, que
concebem a fome como doença,
e os significados da fome dados
pelos moradores deste bairro, os quais
constroem em suas
vivências cotidianas representações metafísicas que são produzidas
pela tradição de viver a privação
extrema.

A semiologia clínica trata de entender a fome como a sensação de
falta de alimento após um período breve de ausência, identificando-
a como um mal estar acompanhado de dor no estômago (BOOTH,
1978), tremores e tonturas (MAYER, 1953: 13-16), em qualquer
indivíduo, independentemente do contexto
social em que vive. O
termo fome, até mesmo, refere-se
às imagens de alimentos
lembrados e que foram
retirados da dieta, ou alude à criança
magérrima, marasmática, em sua fase principal de desenvolvimento
(CASTONGUAY;
APPLEGATE; OPTON; STERN, 1984:19-65).

O termo pode ser usado para, especificamente, referir-se
aos sinais
internos que estimulam a vontade de comer, provocando uma
sensação de vazio, distinta
de apetite (Idem, p.26-7).
Os sinais de
fome são intensos e originam-se dos sistemas
nervosos (central e
periférico), conforme as descobertas de Cannon em 1929.
Trata-se
de um número
de áreas receptivas
– hipotálamo, receptores
 adrenérgicos, núcleos paraventriculares, entre outros, tecido
adiposo, hormônios (insulina, glucagon, os do crescimento, os do
sexo), e o estômago – responsáveis pelos sintomas da fome, como
foram demonstrados mais tarde nos estudos de Morgan e Morgan



em 1940. Os sintomas mais freqüentes são as contrações
gástricas
momentâneas, ou dores no estômago (MORGAN & MORGAN,
1940:137-147).

Sobre isso, os moradores do bairro falam de suas sensações:

Eu sinto igual que todo mundo
sente. É um buraco aqui (nível
do
estômago) (Cida).

Eu fico paradona, tenho de comer qualquer coisa. Todo mundo
aqui tem um pouquinho pra comer. A gente come uma ou duas
vezes por dia, ou as
vezes só faz uma boquinha, depende do
bolso,
que
tem dias que está
assim, ói (mostra as mãos abertas
em aceno, como se quisesse dizer, bolso vazio),
aí a barriga
fica danada pedindo, pedindo, fazendo barulho  (Tiêta).

Tem dia que eu como é só vento, aí sinto de tudo, é muita dor
de cabeça,
o corpo fica desanimado (Elza).

... dá um vexame na barriga (Marta).

... quando passa da hora de comer, me arrepia toda (Vera).

Pior é quando a menina chora de noite e eu não tenho nada pra
dar, aí
eu fico pirada (Sílvia).

Dá uma tristeza
profunda (Renilda).

Cannon (citado
por CASTONGUAY, et
al, Op.cit. p.1922) demonstra
que as sensações de fome aparecem em graus acentuados ou não,
a depender do intervalo de tempo da ingestão de alimentos, tendo
cada indivíduo uma sensibilidade e um intervalo
próprios e
condicionados por hábitos culturais. No nosso estudo, o termo fome
transcende, mas também considera, a sensação
física de vazio.

Para Agnes Heller (1983), a satisfação
dessa necessidade biológica
move o homem como um “impulso” para garantir a sobrevivência,
mas suas ações são
controladas por estímulos externos,



ambientais, culturais
e históricos. Ao sentir fome, o ser humano age
de modo seletivo. Por certo, o homem civilizado que sente fome
dificilmente irá lamber os restos de comida do chão ou comer
determinados animais e vegetais.9

O processo seletivo, o comestível
ou não, será sempre
culturalmente definido, o que me lembra
o personagem Fabiano
e
sua família – do livro Vidas Secas de Graciliano Ramos – que, no
desespero
da seca, poupam a cadela Baleia até o último momento,
quando já não agüentavam
as sensações de fome. Para Heller, a
satisfação
é um estímulo
biológico, socialmente objetivado pela
necessidade (HELLER, 1983: 20-1).

A carência permanente de alimentos leva à desnutrição10 , a qual,
com graus de
severidade, apresenta uma etiologia específica e uma
temporalidade própria. É uma doença que define
prejuízos
orgânicos, principalmente se acometida nos primeiros anos de vida,
e cujos
sinais aparecem com mais nitidez
no episódio de maior
gravidade.11 Conseqüentemente, o discurso oficial
da saúde oferece
preocupação apenas com os casos mais severos, em risco de
morte, por implicar associação com a diarréia,
a desidratação e
outros sintomas e enfermidades.

As ciências
naturais reconhecem qualquer
doença a partir de uma
constatação clínica, com sintomas e sinais ordenados
para uma
identificação específica. Sobre tais observações, Mishler (1981)
entende que o modelo biomédico
ocidental isola, ou
não enxerga, os
elementos socioculturais que
envolvem a doença,
reduzindo a
etiologia
e a conduta terapêutica às abordagens nem sempre
acordadas
com o contexto social na qual a doença ocorre
(MISHLER, 1981:1-23). Ao reforçar esse modo dominante
de pensar
os problemas da saúde, a morbidade, qualquer que seja, adquire
um idioma
científico que tipifica predicados uniformes
e universais,
sustentados por uma semiologia cuja conduta funcional possibilita a
interrupção de outras verdades sobre o corpo, no processo
de
enfermar-se.



Em geral, o modelo que trata a fome crônica como uma doença
divorcia-se das condições sociais e históricas de quem vive o
problema
na pele. Uma pele nem sempre em pergaminho ou
sinalizada por carências de nutrientes, mas que reveste
um corpo
que experimenta o sofrimento moldado pelo cotidiano carente
e
incerto de obter diariamente a alimentação de que necessita. Uma
carência
que não afeta apenas o corpo, mas também os significados
de um estar no mundo desprovido,
desapropriado, desagregado.

Os
traços que velam o tema da fome nas instituições de saúde do
país aparecem refletidos desde o diagnóstico da desnutrição.
Entendo que a questão que circunscreve um “estar normal” e um
“estar desnutrido” merece ser interpretada para além ou aquém de
uma curva oferecida pela antropometria.

No
desenho do gráfico antropométrico, uma linha
separa os campos
da normalidade e da desnutrição, assinalando o desvio físico sobre
uma curva padronizada, literalmente estabelecida pelo padrão
internacional de referência populacional do National Center of
Health Statistic, recomendado pela OMS (NCHS, 1983). Este
padrão é utilizado em grande escala no Brasil a partir da
implantação do Cartão da Criança, pelo Ministério da Saúde desde
o final
dos anos 80.

Nesse
gráfico, pode-se
observar que um decimal para menos ou
para mais, sem outros elementos
do individual, define a situação
ou
não de desnutrição. Essa pode estar manifesta no limite mínimo e
sutil de um ponto. Ou seja, do limiar seguindo
o movimento
numérico
desviante do padrão
normal (aproximado ou não do ponto
instituído), encontrase o quadro mórbido.
Desse modo, logo abaixo
da curva de normalidade, instala-se, de modo silenciado de sinais, a
desnutrição concebida como leve e que tende a avolumar-se num
cotidiano de precárias condições ambientais. É exatamente nesse
lugar numérico que a doença pode tornar-se
crônica, não matando
imediatamente, mas predispondo o corpo a outras enfermidades, ou
levando a criança
a uma sobrevivência atrófica, crescendo e
desenvolvendo-se com dificuldades.



Sem
sinais clínicos em evidência, a desnutrição leve é, em geral,
pouco valorizada nos palcos do sistema oficial de saúde (MS/INAN,
1993). Entretanto, a duração desse tipo de desnutrição – subclínica,
oculta,
grau I, um pouco magro, até o percentil
10 (ou que nome
tenha) – vem indicar
a saga crônica
da doença como um processo
lento de perda constante de massa corporal. Trata-se de uma
contínua
condição de fome, latente e em silêncio, a tomar conta do
corpo. Um silêncio
físico, pela ausência
de sinais, e acobertado pelo
silenciamento oficial,
na medida em que, em geral, não há lugar
para essas crianças levemente desnutridas nos programas de
suplementação alimentar. O crescimento relacionado ao tempo de
duração da desnutrição, produz uma pequena criança
que exige
menos alimentos para viver, e, nessa adaptação, o peso para a
altura pode apresentar-se
normal. Para os paradigmas
clínicos, a
desnutrição afeta o crescimento, está no passado (BATISTA, 1992).
Nessa remissão do tempo, o método clínico
não é capaz de
conceber a presença de fome e muito menos os significados da
fome.

A representação de uma desnutrição aguda (ou do presente), ao
transformar-se numa situação “pregressa”, ou nanismo
nutricional,
num tempo próprio de cada criança,
em seu meio social, vem
confirmar a nosologia,
antes velada. Esse quadro, perdido de vista
pela clínica, configura a perda da desnutrição como um objeto
do
presente, para ser conotado mais tarde, deixando de pertencer ao
domínio da clínica, para entrar definitivamente numa dimensão
ainda mais complexa: uma doença natural da pobreza.

O deslocamento temporal
da
desnutrição é uma questão
conceitual
chave, para a interpretação dos achados antropométricos. Contudo,
não é nosso interesse
aprofundar essa discussão, porque não é
esse o foco de nossa investigação. Citamo-la apenas como uma
demonstração do modo de ocultar a magnitude da fome na
sociedade brasileira. Essa é uma contradição que colabora com o
encobrimento de outros aspectos
da fome, visto que não somente
se omite o início
da desnutrição, como se nega a sua existência
como entidade da condição de fome crônica.



Também, não estão no alvo dos estudos da saúde os aspectos
específicos que possam caracterizar e dar significados à
normalidade nutricional das crianças dos estratos sociais
de baixa
renda.
A preocupação com a magnitude numérica do problema
da
desnutrição grave coloca a normalidade e as formas
leves como
achados que não merecem explicações. Entretanto, todas essas
situações são socialmente produzidas num dado contexto, com
características socioculturais próprias e diferenciadas, variando para
cada grupo social e de
cultura para cultura.

Normalidade ou doença, de maneira geral, estão estreitamente
relacionadas ao caráter cultural, quase
sempre, expresso através de
representações pelos que vivenciam
um determinado problema
(LAPLANTINE, 1991: 38). Ainda que as tabelas estatísticas
apresentem resultados de normalidade para o estado nutricional, os
sistemas de valores, a temporalidade e o espaço em que vivem as
camadas populares são significativos para seus processos
corpóreos em suas realidades.

Nessas
condições, o indivíduo
que não repõe seus gastos
energéticos diários constrói para si a naturalidade de sobreviver com
a carência
alimentar imposta em seus espaços sociais. Conforme
nossa observação no bairro, as atividades cotidianas configuradas
numa cultura historicamente moldada sob a vida atrófica,
pertencem
a uma temporalidade da condição de fome, tornando possível
compreender que, mesmo para aquele que não tem mais uma dieta
pobre como no passado, em sua memória se encontra o registro
inevitável da experiência do sofrimento de fome, a ser transformado
em sentidos que se apóiam numa cultura de fome.

Com essa premissa, os adultos obesos e famintos
– aqueles de um
aparente corpo nutrido – rompem as concepções
biomédicas,
abandonam a versão da  clínica e tornam-se corpos que expressam
a intersubjetividade da condição de fome12 .

Na dimensão
da clínica, as crianças nanicas e os adultos obesos
das camadas populares, nem sempre são entendidos como



famintos. A leitura ética sugere para o corpo gordo, aquele que
come em abundância e, para o magro, o inverso. Tratam-se de
construções sustentadas por um idioma mediado pelo peso, a
representar uma gramática de enunciados fechados e a significar
um emudecimento de outras condições sociais da pobreza.
Nesses
termos, os estudos antropométricos, se isolados dos recursos
das
ciências sociais, deixam de enunciar a compreensão da fome no
mais amplo sentido
sociocultural.

Finalmente, a fome como uma enfermidade claramente definida pela
clínica,
encontra lugar no bairro, mas serão muitos
outros os signos
interpretados pelos atores, fora dos limites concebidos pela ciência.

A partir dos diversos aspectos aqui destacados, os moradores
seguem em direção à adoção de ações contra a fome, mas o
desemprego, as muitas barreiras
sociais que a população
encontra
no mercado de trabalho e os baixos salários
oferecidos pelo
mercado legal não lhes oferecem muitas possibilidades de escolha.
Estas são condições que “enlouquece a pessoa”, angustia,
revolta e
atrai a droga para
o consumo ou a venda.

Aqui todo mundo é meio doido. Ela (a fome) deixa a gente
doida.
É muita preocupação. Mas, doido comprovado, tem
pouco. [...]

O juízo da
gente é um nada. Pra a pessoa
perder é daqui pra
ali. Vem meio-dia a preocupação de dar comida
a filho. Sem
emprego, não dá. Pior é deixar
ela (a fome) vim pra cima da
gente. Ou a gente ganha ela ou ela ganha a gente (Regina).

Já vi gente na minha rua que não tinha um grão de arroz, nem
um pouco de farinha pra comer. Já cansei de chegar nas casas
de morador
e não ver nada. Mas a sociedade
quer esconder
isso. Ninguém quer falar sobre isso. Não dá pra esconder que
tem gente passando fome, não dá (Renilda).

Um ovo pra dividir com os dois filhos, é mole? (Tiêta).



Para uma perspectiva analítica, descrevo os aspectos
comuns e as
diferentes abordagens
sobre o fenômeno da fome em algumas
unidades
domésticas, junto ao testemunho das protagonistas deste
estudo.

Val é natural de um município
do recôncavo baiano, tem 49 anos e
migrou ainda
jovem, com uma amiga, pra seguir um namorado. Vive
com seus cinco filhos e agregados (uma prima e uma amiga)
em
uma pequena casa de dois cômodos.
Conta que para cada
gestação, sofreu o
abandono do companheiro da época, gerando
filhos de pais diferentes. “Bastava eu estar prenha que eles me
deixava, quase fico doida de tanto desgosto na minha vida”. Nos
últimos
dois anos, já não trabalha
mais fora de casa e é sustentada
pelos filhos que lhe dá uns R$ 100,00
por semana. Dos filhos, três
estão envolvidos no tráfico de drogas e dois são viciados em crack.
Cada um dos traficantes tem um posto específico de trabalho,
dentro
e fora do bairro. O mais velho,
com 27 anos, era até alguns
meses o chefe declarado da unidade familiar, até que foi preso
quando traficava
cocaína em um hotel de Itapoã. Conforme o
comentário de uma vizinha, ele é um dos moradores mais perigosos
do bairro, “porque entra na casa da gente e leva tudo que quer, se a
gente tiver devendo dinheiro pra
ele” (Silvia). Um outro filho de Val
está desaparecido há cinco meses, “dizem que ele está viajando por
aí” (Regina). Atualmente em casa vivem o de 23 anos, o de 18 e a
adolescente de 14 anos, grávida e viciada
em crack.

Quando
os filhos eram pequenos e ela não tinha alimentos
suficientes, fazia “bolinhos de barro” para enganá-los com “uma
merenda”. Diz que sobreviveu dos restos das feiras e mercados
“como muita gente daqui”. Seus filhos são analfabetos e “entraram
nessa vida (droga) pra não ficar
com fome”. A mulher se queixa de
insônia, dorme pouco e de preferência “de dia, quando tem gente
em casa”.

A casa, a mesma há 15 anos,
conforme minha observação, não teve
sua estrutura modificada, a exceção
de alguns aparelhos
eletrodomésticos que se avolumam no barraco de um único vão,



uma espécie de depósito de mercadorias adquiridas como
pagamentos da venda de drogas. O maior poder aquisitivo
alcançado nesse comércio melhorou algum aspecto
da
sobrevivência, mas não constituiu em uma mudança da qualidade
de vida.

Continuam sem sanitário intradomiciliar, “mas tem comida todo dia”.

Para Val, a vontade de comer comida
ou crack “é a mesma coisa”.
Nessa analogia,
“que acaba
com a pessoa”, a fome é entendida
como um vício, que submete o sujeito a “fazer qualquer
coisa pra
comer, até viver num inferno
que nem esse” (Val).

Com
a face em expressão de medo ao falar sobre a vida dos filhos,
ela diz da possibilidade de serem mortos no bairro ou na cadeia.
Enquanto narra sua vida sentada na cama, sobre os bordados de
flores vermelhas, de cabeça baixa olha para os lados
e revela:
“Nunca progredi, a Sra. me viu aqui nesse mesmo barraco,
e ainda
vivo aqui desse jeito, e consegui criar cinco filhos, sem os pais
deles.
Eles não conhecem os filhos, dá muito desgosto.”

Renilda, aos 14 anos de idade,
juntou-se a um circo e fugiu do sítio
do avô, no Norte. Sentia-se
“sufocada” pela família, e desde então,
nunca se comunicou
com seus parentes.
Chegou a Salvador
e aqui
ficou porque fez amigos. Em 1973, quando
se casou, veio morar no
bairro. Desde muito jovem, trabalhou como empregada doméstica e
faxineira, até que aprendeu  os ofícios de manicure e cabeleireira,
profissão que a sustenta até hoje, com seus 43 anos. Sobre a sua
chegada ao bairro,
diz:

Eu estava procurando
um lugar pra morar e olhei pra esse
morro, e vi três casinhas
no meio do mato, aí subi o matagal.
Era uma invasão.
A prefeitura não queria que morasse gente
aqui. As casas eram de sopapo. Aí fiz minha casa com meu
marido, que é essa aqui que eu vivo até hoje. Já botei
tijolo
e
fiz
banheiro. Tivemos os filhos. Depois, começou
a chegar mais
gente no bairro, foi chegando, foi chegando e eu fui aprendendo
a lutar contra o governo.



Esta mulher, atuante
na luta por melhorias da qualidade de vida dos
moradores, como o saneamento
básico, construção de encostas,
creche e escola, comenta sobre
as
mudanças do bairro e a
dimensão que tomou o narcotráfico: “Aqui a gente tem noites de
medo, muito medo de brigas entre
os bandidos com os bandidos,
e
a polícia. A gente não sabe o que é pior, se é a polícia
ou se os
bandidos”.

Renilda mora com o segundo marido,
três dos quatro
filhos do
primeiro casamento, já adultos, duas netas, a nora
e Raimunda –
uma
antiga agregada, que veio do interior para cuidar da saúde e foi
convidada pela família
a ficar em casa; não conseguiu
emprego
como doméstica, porque “não tem mais saúde nas pernas”.

A casa de cinco cômodos (dois quartos, a pequena suíte do casal,
sala e cozinha) tem móveis antigos, doados
por suas freguesas,
televisão, quadro
de Che Guevara e de paisagens
nos calendários
antigos. No estreito quintal fica o sanitário para os filhos
e
agregados. As panelas de alumínio
e de barro, as cestas e caixas
para a guarda dos utensílios, uma
geladeira grande e gasta, e uma
mesa comprida
de gavetas dão funcionalidade à cozinha,
que é
também
uma micro-empresa de pastéis, onde as noras e Raimunda
trabalham todo o dia. Os pastéis
e pipocas são vendidos na porta de
casa e tem como os mais importantes clientes os meninos do
comércio da droga: “eles pagam com dinheiro
vivo, na hora”.

Das
muitas aflições de Renilda, o que mais pesa são as dívidas
contraídas de um projeto frustrado de carrinhos de cachorros-
quentes, resultando na perda do emprego. Além disso, queixa-se de
seu marido e de seus filhos desempregados. Por duas vezes,
nestes
meses, diz que “passou
mal”, tendo que ser atendida no
Pronto Socorro, com hipertensão. O marido, obeso,
diabético e
hipertenso, não sai de casa e, sem qualquer perspectiva de
trabalho, vive freqüentemente em estado de depressão, gerando
mal estar na vida familiar. Constrangida com o ambiente
doméstico
e amedrontada
com a atração
que as drogas exercem sobre os



filhos, Renilda se sente angustiada e impotente
para resolver tantos
problemas.

Meu filho estava andando com muitos meninos barra pesada,
ele tem 18 anos e sem nada pra fazer. Na escola, na porta da
escola, está tendo droga pra vender. Um dia ele disse que não
ia mais pra escola porque  estavam forçando
ele a entrar na
droga, chamavam
ele de careta porque ele não
queria se
envolver na droga. Todo dia, um bê-ábá, todo dia, na porta,
dizendo, tome, tome, tome (Ela se irrita, fala alto, levanta,
bate
as mãos sobre a mesa e lacrimeja).

[...]

Aqui em casa, a gente vive igual como era antes de me casar.
Porque nesse
casamento a gente tem tudo separado.
Eu luto
pra botar em casa comida pros meus filhos, e ele tem a comida
dele, nem o telefone a gente pode usar. É dele. [...] Mas pelo
menos estou casada.

Estar casada representa uma necessidade social: “Acho que eu me
sinto,
assim, mais segura com ele. Eu gosto dele, não tenho amor,
mas gosto, mesmo
vivendo assim”.

Essas expressões me remetem a alguns autores
como Acácia Dias
(1997: 184;189)
e Cristina Bruschini
(1993: 77), quando se referem
às microrrelações de poder dentro da família. As contradições dos
diferentes papéis de cada personagem na unidade familiar, a
complexidade das situações e a imposição de uma linguagem de
poder, nas diversas
formas de hierarquia, presentes na cena do
casamento,
quase sempre condicionam a mulher ao papel de
submissão,
numa tradição que atrai distintas maneiras de sujeitar-
se.

No caso de
Renilda, o cuidado para com um homem com vários
problemas de saúde, e sobretudo
depressivo, é um modo de
reproduzir
a personagem dessa tradição13 . Mas, apesar de alguma
demonstração de submissão, ela age cuidadosamente (sem atritos),



com domínio e poder, em algum espaço
da relação. E nessas duas
faces da dominação, aparentemente  opostas,
ela sabe que ele
precisa de sua ajuda, e então sente-se
mais segura na relação.
Vai
à luta, anda em busca de trabalho, faz dívidas, e sem contar com a
ajuda do marido, procura várias estratégias para garantir algum
salário. No momento, planeja abrir
barracas de pastéis e
refrigerantes no bairro, objetivando ocupar seus filhos.

Sobre a fome, ela diz:

É a falta de emprego, falta de salário digno que dê pra sustentar
a família. A fome aqui é de tudo, é de escola, de amor, de
trabalho, de dinheiro e de comida.
Mas a fome de comida é a
pior que existe. É a peste [...] É a coisa mais horrível
do mundo.
É uma coisa que aparece
pra acabar com a vida. E a pessoa se
acaba devagar, aos pouquinhos. Comendo devagar o corpo.
Começa
com os ossos até chegar nas carnes. Até morrer.

[...]

Você já ouviu falar na peste?
Pois é. É a fome, mesmo. Não
tem como fugir quando ela chega.
Não tem pra onde correr que
ela pega (pausa, chora).

[...]

Falar de fome é triste. Dá vergonha na gente. [...] Ninguém quer
falar disso. Nem dentro de
casa a gente consegue falar nisso. É
vergonhoso. Tem gente que come todo dia de restaurante, e a
gente aqui...

Ao
falar sobre o tema, ela imprime
indignação, revolta. As mãos
cobrem a face, e, com um olhar distante,
entram em silêncio. Ao
relatar o passado recente de sua história de lutas pela melhoria do
bairro e cidadania, noto a dificuldade em desvelar a sua condição
de
faminta.



Um dia, ao comentar
sobre a situação de desnutrição grave de uma
menina de dez anos, que mora
na Vila, Renilda
não quis comentar.

Silenciou e se deteve a olhar a porta de sua casa. Depois, benzeu-
se, levantou-se e fechou a porta. O que evitava?
Encolhendo-se  no
sofá, chorou e disse: “esse assunto é muito ruim pra mim, você
entende
não é? Quando eu tiver coragem, a gente volta nisso”.
Raimunda, na cozinha, passou
a cantar uma canção da sua igreja,
enquanto mexia a massa de acarajé.

Elza era uma mocinha quando
se juntou com um homem:

Eu não sabia das coisas,
aí me iludi. Fiz besteira, saí de casa
com um homem
ruim, que já morreu e nem quero falar pra o
espírito
dele não rondar
minha casa. Tomei foi muita porrada
dele. Vixe. Fui desgostando, desgostando, arrumei
outro que foi
pior
ainda, me batia também. Montou  esse barraco
aqui pra
mim. Tomei tanta porrada
que quase perdi meu olho. Não gosto
nem de lembrar. Adoro a vida.

[...]

Não vê assim, eu já doente, bem que eu queria ter um amor. Eu
chego
a
sonhar com um homem bom. Ainda estou inteira, ainda
posso namorar muito. Mas onde é que vou achar ? Vim pro
mundo só pra sofrer  com homem. Isso aqui foi de homem ...
(mostra sua grande cicatriz
de  queimadura, da tentativa de
suicídio há mais ou menos 30 anos). Até meu filho, o único que
vingou de não sei quantas barrigas,
é virado. Um dia está bom,
passa um tempo e me maltrata. Me diz coisa ruim. Presta
não,
nenhum homem. É só ilusão.

Nascida em Salvador, tem 60 anos de idade ou mais, e chegou ao
bairro com seu marido, no início dos anos 70, quando sua casa em
Pernambués
foi destruída pela chuva. Trabalhou muitos anos como
lavadeira dos “brancos, os barões”. [...] “Pra comer, é do lixo já de
muito tempo. Não tenho vergonha de dizer a verdade. Eu não cato



mais, é os meninos
daqui, que eu peço pra eles catarem pra mim,
que estou velha”.

O marido, acusado de vários assaltos com homicídio, morreu na
cadeia. Obesa, e com edema nas pernas,
Elza já não caminha para
a mendicância como antes. Não sai do bairro e sobrevive
da ajuda
dos vizinhos. Em troca de alimentos, remenda roupas e faz rezas
para doenças do corpo e do espírito
de “qualquer
pessoa, daqui e
de fora. Eu tenho obrigação
de rezar”. Considera-se faminta, porque
não tem aposentadoria e seu único filho está preso por assalto à
mão armada.
No momento, ela vive sozinha no único barraco do
“beco da morte” da Vila. Lugar onde o narcotráfico executa seus
devedores. A nora e os dois netos moram próximos, mas ela diz que
se aborrece e fica doente ao ver o tratamento que essas crianças
recebem da mãe. O menino
de 6 anos pede esmolas
nas sinaleiras
das ruas circunvizinhas ao bairro, a mando da mãe, uma mulher
de
mais ou menos 25 anos, desempregada e viciada em crack.

Sem qualquer
renda, Elza vive na casa de dois cômodos sem
sanitário, banha-se no “quartinho” público que fica no beco ao lado e
faz suas necessidades no papel de jornais ou numa lata, e depois
pede aos vizinhos (crianças) pra jogar no lixo, em baixo da ladeira,
na mesma caixa coletora
de onde vem seu alimento.

Para ela, a fome é um ente das trevas, um beco-sem-saída, que traz
a morte. Usa outras expressões, que tratam de situar a condição
faminta como algo externo
ao
corpo, uma “coisa” ou entidade, que
“chega para pegar o corpo”, pré-condicionada por uma sensação de
“dor no peito”. Esses elementos
estão no plano de conexão com
seus problemas concretos de ser faminta, sem assistência social e a
viver em uma das áreas de desova do bairro.

Bernadete nasceu em Lage, Santo Antônio de Jesus, interior da
Bahia.

Pai tinha roça lá, antes de morrer de bruxaria. Ele matou sem
querer uma
galinha da nega da costa, uma feiticeira que tinha
lá. Aí ficou doente, foi
minguando, até morrer. Foi o olho dela.



Depois, vim
mais
mãe pra  Salvador, eu tinha 11 anos [...]. O
outro marido de mãe era garimpeiro,
fazia rodagem na mão,
morreu arrebentado de pegar peso. Ficou
vomitando sangue.
Mãe diz que foi bruxaria, foi inveja que tinham da força dele.

[...].

Eu vim trabalhar
de babá com 13 anos. Não ganhava nada na
casa da moça.  A moça nem me botou na escola, era só pra
brincar com o filho dela. Aí fiquei prenha e tive filho com 15
anos. [...] Mãe vivia de lavar roupa  de  ganho. Fui trabalhar
de
empregada doméstica, aí eu deixava minha filha com mãe. A
comida era pouca, era uma farinha, um chuchu, um arroz, um
feijão.

[...]

Depois que me casei, vim morar aqui. Peguei outra barriga.
O
pai da minha  mais nova morreu de tanto trabalhar. Tinha
dobrado,
estava com sono e  não viu o carro que atropelou ele,
perto da fábrica, na hora que ele ia pegar o ônibus pra vim pra
casa. Fiquei com a menina na barriga, ele não
chegou nem a
ver a filha. Ele era bom e tinha
gente com inveja da casa da
gente.

[...]

Já me conformei, vi minhas filhas crescerem, lavei muita roupa
mais mãe. Agora, não acho tanta roupa pra lavar, as mulheres
de dinheiro estão tudo com máquina,
e faxina está difícil de
achar. Só tenho duas, de R$15,00
cada,
que é pouco, mas dá
pra sustentar
mãe e minha neta, a filha de minha filha
amalucada. Mãe está velha. Eu tenho que passar por isso, eu
sei. O que me ajuda é o candomblé. Fui pro candomblé porque
eu vi um aviso: eu sonhei com um caboclo
menino, falando
comigo pra eu ir pra um terreiro [...]. Ajudo todo mundo
que
chega na minha porta pedindo uma ajuda, levo pro terreiro,
dou
aviso e não cobro nada.



[...]

Eu não tenho vergonha de falar que cato do lixo duas, três
vezes na
semana, é de minha obrigação
(Bernadete).

Com 63 anos,
ela vive com o marido, a mãe, uma filha, a neta e
o genro,
numa casa de um cômodo. A parte interna
da
habitação é repartida em dois ambientes com uma larga cortina
que atravessa todo o vão, a adaptação
para dois quartos
abriga
toda a família de seis pessoas.
Bernadete faz parte do
candomblé em um terreiro de São Caetano, mas tem “uma
missão de viver no bairro, para ajudar o povo daqui”. É
respeitada
como uma vidente
“que vê as coisas só nos olhos”.
“Não cobro consulta,
porque é de mim não cobrar, que eu tenho
de ajudar qualquer pessoa”. Seus vizinhos
a vêem como “uma
mulher de coragem, que nem polícia nem bandido chegam
perto [...] é protegida pelo caboclo”.

Sua influência sobre algumas pessoas
do bairro não se deve ao
dom da vidência, mas sim à manifestação de autoridade, por
ser reconhecida como “uma pessoa do bem”, e capaz
de
gerar
exemplaridade, produzindo a autenticidade que os outros
desejam para si mesmos.

Sobre as práticas para o enfrentamento da fome, tem algumas
concepções:

A pessoa tem de se acostumar
na vida e ter coragem. Tem que
ter força aqui dentro (aponta
para o peito), e se não
tem nada
pra comer, pode ir  mariscar, pedir trabalho nas portas, andar,
andar, até achar uma coisa pra fazer, pra ganhar um dinheirinho
pra comprar a farinha, pra fazer um pirão, que é a comida mais
barata que a gente faz. E dá força pra pessoa.

[...]

Pode até catar do lixo, como tem muitas aqui que faz, que os
maridos
obriga;  ôxe, os maridos maltratam, diz pra elas irem



buscar do lixo pra  comerem.

[...]

Lutei muito com ela (a fome). Essa coisa. Ela tem força, derruba
a
pessoa. Eu lutando pra não esmorecer, pra não ficar fraca,
não botar tristeza na cabeça. Pra levantar a cabeça. Se ela vê
que você está pra baixo, aí é que ela atenta, vem pra cima e
toma conta (Bernadete).

Refere-se à fome como uma entidade, um espírito, que pode tomar
o corpo de quem não tem vontade ou força espiritual. Em sua
memória da infância, há uma feiticeira que exerce poderes para
amaldiçoar toda a família e, por essa razão, sua mãe e sua filha
mais velha não podem ter
marido porque “a natureza delas não
combina com casamento”. Incorpora à
imaginação o domínio de um
destino traçado. Uma elucidação atribuída com a ajuda do
candomblé, que lhe tornou acessível o entendimento da maldição da
feitiçaria. E ao praticar as “obrigações”, consegue arrefecer o poder
do mal sobre a família.

Na
sua percepção, a fome pode ser evocada pela palavra:
“nunca
chamei o nome dela, aprendi a escutar ela, e nunca disse nada pra
ela”.

Nessa
mesma unidade doméstica, observo a relação
de Bernadete
com a sua neta de oito meses, visivelmente desnutrida.

Ela tem que se acostumar
com pouca coisa (alimentos), porque
aqui é assim. As outras mulheres
fazem como eu. Não dá pra
aumentar
o leite da menina, mesmo
que a
gente tenha um
dinheirinho. Ela vai ter que se acostumar
a
viver aqui e ser que
nem nós. Ela tem de comer pouco, que nem todo mundo. Não
dá pra aumentar o leite. Estou dando
farinha de mandioca
cessadinha e um pouquinho
de açúcar. Ela gosta é assim. O
leite é pouco.

[...]



O leite pra gastar duas latas por semana, quase
ninguém aqui
pode dar. A gente dá
cremogema até uns quatro meses, depois
é só farinha.
Essa diarréia  dela acaba com remédio, chazinho.
Ela está magrinha assim, porque está  nascendo
mais dente,
depois vai melhorar, todo mundo
aqui diz isso, gente que já
criou mais de dez. É assim mesmo, depois a menina se
acostuma  com  tudo (Bernadete).

O diário
do faminto não conhece um projeto diferente do seu
habitual. A expressão “acostumar” faz uma ligação do aqui-agora,
condicionado pela experiência. A adaptação
da criança às
condições
sociais representa o cuidado
de moldar a natureza do ser
ao cotidiano conhecido. A alimentação  escassa
pelas condições
econômicas é interpretada numa perspectiva do destino de privação
permanente, que
reflete uma atitude comum às pessoas.
O motivo
de sua ação (a de proporcionar a adaptação da criança
a essa
existência carente) é válido para a mulher
na sua comunidade,
legitimando a sua condição de protetora,
que dá sustentação à
significação de sua condição social, movida para que a criança
seja
uma igual no mesmo meio.

A intencionalidade serve-se da linguagem para tecer uma relação
viva consigo mesmo ou com seus semelhantes e validar
a
compreensão, cujo sentido
de necessidade transpõe e se sustenta
numa pré-narrativa sobre o mundo, com traços simbólicos a
mediatizar a ação. A interpretação de um corpo adaptado
ao mundo
é o procedimento lógico, em que o sujeito se torna ator e sente-se
socialmente participativo. A natureza dessa ação, no âmbito do
mundo exterior, é parte de processos
próprios de uma interação
entre as muitas experiências de sofrer a falta de acesso a uma
comida mais adequada.

Sobre isso, lembro Alfred Schutz quando diz:

... además que
la
significación de este mundo natural
(que ya
fue experimentado,
dominado
y
nombrado  por nuestros
predecesores) es fundamentalmente la misma para mis
semejantes
que para mí, puesto que es colocado en un marco



común de interpretación. En este sentido,
el ámbito de las
cosas
que
pertenecen al mundo exterior
es también social para
mí (in SCHUTZ e LUCKMANN, 1973. p.26).

O acostumar-se constitui o presente
a implicar na vida da criança
no
bairro. Um ato naturalizado por uma imagem da privação
onde a
desnutrição é uma condição
esperada, ainda que fora dos limites
da
reflexão, e normalizada nesse meio social.

O mundo cotidiano tem como estrutura
fundamental da realidade
elementos que podem ser compartilhados, vivenciados com outros,
numa
condição em que a fome da
criança ocupa o lugar da
necessidade da adaptação às condições do mundo do bairro. O
corpo se inscreve na semelhança dos outros, que circulam
e se
adaptam no mesmo lugar. Uma ordenação social construída na tela
do imaginário em que prevalecem regras para o corpo da criança,
como produtos de um hábito de vida.
O corpo é posicionado no
meio social
para ser igual aos demais, influenciado por um estado
d’alma de quem vive nesse ambiente
sócioeconômico e cultural.

Tiêta é oriunda de uma região do semi-árido baiano,
que em seca já
não produzia
roça. Veio ao bairro visitar sua irmã, em 1978, e ficou.

Depois, trouxe os quatro filhos e abandonou o marido à sua própria
sorte, porque não “agüentava mais a cachaça dele” e o seu “espírito
já não combinava mais com o dele”. Mais tarde,
adotou a filha
recémnascida
de uma outra irmã, que morreu de parto. Construiu,
aos poucos, a casa onde mora, trabalhando como faxineira e
lavadeira.
O prédio de dois andares na Rua de Cima, com janela e
porta permanentemente  abertas, dá acesso
à sala onde funciona  o
barzinho mais freqüentado da área. A casa de seis cômodos (quatro
na parte térrea) é estreita
para acomodar a quantidade de pessoas
que, vez por outra, ali se hospedam, a dormirem em esteiras
pelo
chão “que nem na roça”, como ironiza, a chefe
da família. Seus
filhos, todos adultos, não estudaram, ainda não se casaram, não
entraram no tráfico de drogas e, no momento,
estão
desempregados. Os homens procuram
emprego como pedreiros
e
as moças aguardam trabalho
como cozinheiras.



Do
lado de fora, em caixotes, os jogos de dominó e cartas, com
apostas
pequenas de no máximo R$ 5,00, representam a maior
distração da rua. O que mais chama a atenção, ao entrar na casa, é
o retrato de
PC Farias, de
uma
capa da Revista Veja, colado na
parede. E, no andar superior, o quadro de Jesus, ou Coração de
Jesus. Profano e sagrado separam a casa em ambientes do público
e do privado. É no térreo da casa o lugar da prosa de todas as
tardes, a reunir pessoas
oriundas das regiões da seca e seus muitos
amigos. São mais de 100, as famílias que vieram do semi-árido
baiano, desde a década de 70. No pequeno comércio de Tiêta, as
contas são freqüentemente penduradas, pelas vendas fiadas dos
amigos devedores, que dizem: “Ela tem uma alma santa” é a
“mulher que mais a gente adora aqui”, porque “está sempre
ajudando
todo mundo”. Com 53 anos, analfabeta, ela
hospeda em
sua
casa
qualquer pessoa do interior que precisa “fazer exame de
saúde”.
“Só cobro assim, uma farinha, uma rapadura, coisas de
comer”. “E se o amigo não tiver nadinha, for assim bem fraquinho, aí
eu deixo pra lá, não cobro nada, porque eu sei que Deus vai me
ajudar por causa disso. Aí as coisas
vêm
em dobro”.

Como agregados, no momento, estão, Elias, Manuel, Nô (criança de
9 anos com desnutrição) e Cida, natural
de Santa Luz, com seus
cinco filhos pequenos.
Esta, que também  foi expulsa da seca de
sua região há alguns
meses e encontrou apoio na casa de sua irmã.
Mas, “não deu certo de ficar lá, por causa de briga por qualquer
coisinha, aí vim ficar mais Tiêta, que eu já conhecia quando
vim aqui
de outra vez, tratar da saúde [...] um mioma”. Sem trabalho, ela
anda pelas ruas da cidade com seus filhos
a pedir esmolas
em
semáforos, e nas portas
das casas comerciais da Baixa dos
Sapateiros. Dos filhos de
Cida, o menor, com um ano
e meio e outro
de três, estão
visivelmente desnutridos. Ambos ainda amamentam e
tomam como complemento o mingau de farinha de milho ou
mandioca.

A comida da casa, em geral, é um pirão de cabeça de peixe ou
ossos de galinha, maxixe cortadinho e quiabo. O sebo e o osso de
boi são freqüentes na confecção do pirão. Sentados
no chão ou nos



batentes
da porta de casa, comem “para encher a barriga”. Cada um
que sente as sensações de fome come no momento que quiser, da
panela sobre o fogão, “até acabar”.

Na casa que tem muita gente é assim, não tem prato pra todo
mundo, e cada um se serve. É tudo bem à vontade.
Uns têm
que deixar pros outros  também, não pode chegar e comer tudo
de vez, senão não sobra pro outro [...]. De noite é bolacha
e
nescafé. Quando
tem pão e margarina, é a maior festa (Tiêta).

O
pequeno comércio de cachaça
e batidas diversas
na porta de
casa é o lugar onde Tiêta “...se
vira, pra comer, pagar luz e água.
Essa bodeguinha aqui não dá quase nada, só vendo pinga e
guaraná. É mais pra a gente se vê, ficar prosando”. Obesa e
hipertensa, diz que nunca sentiu vergonha
de ser a “maior catadora
e a maior pidona do mercado das Sete Portas”. Também, não é raro
sair com um grupo de mulheres para mariscar
nas praias de
Periperi, a mais ou menos oito quilômetros do bairro,
ou catar
alimentos
do lixo. Fora o
que consegue no lixo para comer e vender
(garrafas), gasta, em média, R$ 40,00 a
60,00 por mês de
alimentos, onde privilegia produtos como óleo, carcaça de frango,
feijão e farinha, sendo sua maior dificuldade a compra de gás, luz,
transporte e água. Para tanto,
consegue algum dinheiro na lavagem
dos açougues dos mercados próximos e também compra,
em
consórcio, o gás num pequeno
estabelecimento de um amigo do
bairro. Um
bujão de gás é utilizado por duas ou três famílias,
e
cabe-lhe R$ 4,00 ao mês. “Quando
esse bujão sai daqui pra outra
casa, eu faço negócio com outra amiga, é assim”.

Espírita e adepta
do candomblé – um terreiro
de caboclo em
Camaçari – ela concebe a condição
de faminta, como um ‘carma’ ou
um desígnio de Deus. Uma experiência
divina para purificar-se de
coisas de vidas passadas. Não fala o termo fome, e o substitui
por
metáforas, entidades do mal, que tem muitas formas, humanas ou
de feras com garras, rabo, chifres, asas.

Para ela, a fraqueza do espírito e a inveja são os aspectos humanos
que mais provocam a ameaça da fome no corpo, cuja sensação se



inicia na cabeça ou nos peitos, por causa dos “pensamentos que
dão tontura quando
a barriga está vazia”.

Sílvia é ex-moradora do bairro do Maciel, parte
antiga da cidade
de
Salvador. Passou a infância com seus dez irmãos “pelas ruas do
Pelô”, e foi lá
que aprendeu “de tudo desde nova”. Chegou ao bairro
com seu marido, quando tinha 16 anos, em 1978.

Eu sou é daqui, Bahia, Salvador. Mãe é que veio do interior.
Vim pra cá (para o
bairro) foi nova, quando aqui era só mato
[...].
Vim porque mãe  precisou se esconder do homem dela. Aí
arranjei uma casa pra mim  também. [...] Aqui, nesse meio, tem
muito marginal, ladrão e assassino
mesmo. Mas tem gente
trabalhadora, que quer viver em paz com os filhos. Mas pra
polícia
somos tudo bandido,
só porque a gente mora aqui.

Ela
conheceu o companheiro que iria viver uma relação de 19 anos,
quando estava grávida
de um padre, o qual lhe ensinara
a ler e a
escrever. Diz que seu maior
lazer é ler um pequeno
romance ou
livros
espíritas que toma de empréstimos de suas amigas.
Seu
marido, muito mais velho que ela, era cego e mendigava no centro
da cidade. Também era alcoólatra, usuário de maconha
e morreu
com problemas cardíacos, deixando-a com
sete filhos menores e
muitas dívidas
junto ao tráfico de drogas.
Dos quatro irmãos de
Sílvia, que residem no bairro, dois são
pequenos traficantes de
crack e maconha,
um outro é viciado
em “droga de seringa”, e o
mais novo estuda e trabalha.

Do meu salário,
gasto de água é R$ 15,00, é R$ 16,00.
A luz é
de gato14 , e o resto é pra comer. Aqui tem oito bocas, comigo.
Fora os que aparecem que eu ainda tiro um pouquinho
pra dar.
Mas eu procuro não deixar faltar
comida em casa. Se eu
pudesse, eu cozinhava todo dia, um feijão, um arroz, o básico.
Mas eu faço mesmo é pirão. [...] Gosto de
verdura, e não é
cara. Chuchu,
cenoura, abóbora, eu consigo
nos restos na feira.
[...] Eles me conhecem e me dão, aí em baixo. De noite, eu
como o
famoso nescafé com pão. Eu gasto 30 pães por dia. Pra



de manhã e de noite. Também faço, as vezes, um cuscuz, uma
canjica.
[...] Ninguém aqui tem merenda.
A pequenininha, que
não come quase nada, vive só de mingau. Não compro leite
direito,  porque não tenho dinheiro. Ela gosta de tudo, mas cadê
poder dar. Mas está aí, criando.

Viúva,
ela sustenta seus filhos com um salário
mínimo de seu
emprego como faxineira numa escola pública.
Sua casa, de cinco
cômodos,
construída pelo marido, é a mais confortável da Vila. Hoje,
a principal
dificuldade de Sílvia é a provisão de alimentos e a luta
para recuperar seu filho de 16 anos do vício em crack. Preso por
várias vezes
e atendido sem sucesso
no Centro de Tratamento Anti-
Drogas, ela o considera
perdido e espera sua morte a qualquer
momento. Ele pratica furtos dentro de casa, comida,
roupas dos
irmãos,
eletrodomésticos etc. pra trocar por crack.

Quem dá o preço é o traficante, o dono da droga. Tem gente
aqui que já
vendeu uma televisão por 50 reais; é o vício. A
gente vive aqui querendo que ele morra logo de overdose.
Ninguém agüenta mais ele em casa. Ele fica
agressivo,
querendo matar a gente. É horrível.

Para ela, a condição
faminta é o resultado
das políticas do governo
que propiciam
a perversa realidade da população. Uma
conseqüência direta da desigualdade social, na qual “o povo vive de
restos”.

Ele (FHC) disse que a gente está comendo frango, que antes
não comia. Claro, tem mais é que comer galinha.
Eles pegam
um pinto, a  bicha  cresce de uma hora pra outra, e pra não
jogar fora, vende barato pra o pobre comer, a bicha cheia de
remédio. A lógica é essa.

[...]

Com esse governo,  quantos daqui estão desempregados?
Quem tinha emprego, ficou desempregado. Sabe o que vão
fazer? Vender maconha pra
sobreviver. Falo o que assisto
na



pele, no dia-a-dia. Apesar do pouco estudo, eu posso ver as
coisas
e sentir. Falo aqui de dentro de minha área. Saio,
converso
com as pessoas, então eu sei dos problemas. Vejo
como as pessoas vivem. Um bocado de criança, meu Deus do
céu, sem escola.
Ficam tudo por aí na maconha,
no crack. O
governo dá escola, mas a escola não presta, não tem professor.
O professor não vai pra sala de aula. [...] Meu filho vai hoje, não
tem aula, vai amanhã, não tem aula, vai depois, tem.

[...]

Não falo só daqui do bairro, estou falando do país. Existe uma
lei que os alunos tem que passar de ano de qualquer
jeito.
Aluno do primário está muito atrasado, tem que passar. Ele
(FHC)
não quer saber se o aluno sabe.  Quer ver o país em
alta, tudo bem. Pra mostrar que está tudo bem. Não precisa
estudar. É isso que o homem quer.

Silvia vê o bairro como a exemplificação da pobreza na sociedade
brasileira, a fome como coletiva
e o meio, diante do descaso das
políticas públicas, como o lugar propício
para o narcotráfico
governar.
Na
sua reflexão, relaciona fome e contexto
social de modo
crítico:

Esse governo só melhorou pra quem tinha mais. Aqui a gente
está pior, falta trabalho,
tem muito desemprego. E quem está
com fome muito tempo, desde que nasceu,
tem que entrar na
droga mesmo.

Reconhece que seu futuro
está entre continuar desse modo, ou
envolver-se no narcotráfico e oferecer
outras condições materiais
aos seus filhos. Em sua fala, posiciona-se contra o tráfico,
e há uma
nítida
necessidade de convencer-se a continuar
seu caminho como
faminta.
Mas a organização instalada em sua rua, insiste em
convidá-la para participar como vendedora
do crack, na escola em
que trabalha. Uma conduta
que serviria para perdoar as dívidas
contraídas pelo marido e o filho.



Regina é natural de Salvador, do bairro Alto das Pombas, tem 60
anos, assina o nome e lê com dificuldade. Aprendeu a ler
recentemente, na ‘Igreja Milagreira’, para “conhecer
a palavra do
Senhor”. Chegou ao bairro há mais de vinte
anos, e, logo em
seguida,
seu marido a abandonou,
deixando-a com os filhos ainda
pequenos.
A mulher, ainda jovem, não quis casar-se outra vez,
porque temia sofrer maus-tratos. A casa foi reconstruída no mesmo
terreno – depois que a antiga de tábuas desabou com as chuvas em
1989. Possui dois cômodos,
para abrigar sua família de nove
pessoas: seus cinco filhos, dois netos, o genro.
Envolvidos no tráfico
de drogas, teve um dos filhos morto, fuzilado em sua porta, há dois
anos, numa prestação de contas com a organização a que ele
pertencia.

Passou necessidade com seus filhos, trabalhando como lavadeira,
conforme revela ao lado
de uma das filhas a testemunhar. Desde o
ano passado, com fortes dores nos músculos
dos braços, não pôde
continuar seu trabalho
e entrou para a confecção de cigarros de
maconha, o que lhe proporciona
uma melhor condição
financeira.
Faz os cigarros
de R$ 5,00 (os mais finos), cuja ação, segundo ela,
é motivada
pela fome. A partir daí, passou a
ganhar R$ 300,00 a R$
400,00 por mês. Entrou no negócio porque estava cansada de viver
“sentindo falta de tudo”.

A filha de 25 anos, mulher de traficante, confirma e diz que a mãe
finalmente entendeu “como é que o pobre pode mudar de vida”.
Regina chora ao lembrar que já não comia carne há vários anos e
que seus filhos cresceram sem conhecer o leite de gado.

Eles sabiam que tinha muita coisa pra comer pela rua, mas eles
não comiam, nunca provaram nem leite, nem queijo, essas
coisas de barão. Agora, está todo mundo comendo mais, umas
coisas
que nunca comeram.
[...] Relutei pra não fazer esse
negócio
(cigarros de maconha), aí pensei
que não dava pra ver
a oportunidade chegar na casa e se desfazer dela. Eu
fui
escolhida, entendeu ?  [...] Cada um é que sabe de sua



necessidade. Eu não era toda certinha
? Então, meu filho não
morreu? (Regina)

Na sua compreensão, a violência não a faz deixar o bairro, mesmo
tendo perdido
seu filho de modo brutal,
assassinado pelo tráfico.
Antes, ela entra no narcotráfico e segue o caminho de todos da
casa. O caráter da reação anterior, quando se opunha às drogas, é
substituído pelo conformismo da realidade circundante. Então, não
resiste, não se distancia,  entende que não pode se excluir,
comunga sua conduta às palavras do Senhor e, junto aos seus
familiares, envolve-se nesse tipo de atividade. No cenário da
pequena sala, cabem os papéis para a maconha,
a bíblia, a
televisão, um bordado e seus medos. Da janela que dá acesso
à
entrada da travessa
onde vive, espreita quem chega, em especial a
polícia e os estranhos. Decide que não vai mais sofrer privações
e
planeja, com os rendimentos favorecidos pela confecção dos
cigarros de maconha, melhorar a casa,
ter um bom banheiro, água
quente,
ajudar sua irmã que vive em outro bairro etc.

A gente vive nessa casinha,
mas a gente não passa mais
necessidade. Olhe  os meninos aí, não tem nem um com
problema,
tudo toma leite de lata, tem banana,
um mingau. Está
tudo bem. Aquele sufoco já passou.

Quanto à renda mensal da unidade familiar:

Depende. O trabalho nessas toalhas bordadas,
uns R$ 40,00.
Mas demora pra ganhar isso, mais de um mês, dois. Isso é
bico. Agora nessas  coisas daqui (maconha),
isso me dá uma
renda maior. Aí dá pra fazer uma feira boa. Mas não dá pra
gastar
muito.

Os
gastos, por mês, em alimentação, equivalem
a aproximadamente
R$ 350,00
para toda a família,
com a participação de todos. Na sua
linguagem alimentar, entram outros termos distintos
de outras
unidades, como: pizza, sanduíche, iogurte, sorvete e pudim. Não
teme mais a violência, porque o Senhor a protege e, ao pressentir a
chegada da polícia, guarda o material
de seu negócio e passa a



bordar ou a ler o livro sagrado. Para a vizinha que consegue
“escutar
tudo que acontece na casa dela”,

... a Igreja que ela vai é lugar de viciado. Todo mundo aqui sabe
que ele (o pastor)
chama um viciado
pra ir pra a Igreja,
pra ele
levar um baseado
pra fumar. Isso é o que eu ouvi falar. Palavra
de Deus, nada. O jornal deles aqui é pra enrolar
maconha.
Enrolam os pacotes maiores de R$ 20,00. É assim que a banda
toca.

Uma outra mulher, que também freqüentava a mesma Igreja,
abandonou a religião porque “lá o pastor
só prega drogado”.

Fome e droga

Outra janela analítica é a relação
concorrencial entre droga e fome,
observada
em quatro das unidades familiares analisadas. Droga e
fome são fenômenos
que se relacionam num processo de
dominação do bairro
sobre o corpo, cujos resultados são
assustadoramente destrutivos.

A dinâmica entre esses fenômenos, no mesmo espaço social,
permite uma associação de idéias diversas
e aparentemente
opostas,
na mais ligeira e estreita
fronteira entre o comércio e o
vício, entre violência e morte. O
envolvimento com o comércio
da
droga acaba com os sintomas de uma fome imediata,
mas, no
entanto, dentro de um
processo mesmo da intersubjetividade, nas
relações da realidade circundante, alimenta a dependência não
somente no plano econômico, mas também
na
dimensão bio-
psíquica, que pode matar ou morrer de fome.

A polêmica  em tela trata do modo irregular dessas associações de
idéias sobre o tema, a caracterizar um comportamento estético
fundado
na
busca irracional de uma nova expressão do corpo. Esta,
que perpassa valores morais e culturais,
deslocando-se para o que
concebo como um sentimento de vazio da alma materna. O corpo,
na dependência de drogas, enrijece o instinto
protetor. E, um outro



corpo materno
em desespero, acolhe a venda de drogas para
alimentar seus filhos, ainda que
contribua para a produção
da fome
de outros.

Relato
apenas dois dos muitos exemplos,
para mostrar a dinâmica
de uma nova forma
de fome, observada no mesmo espaço social.

Numa certa unidade familiar, havia um agregado desde alguns
meses: uma criança
com desnutrição grave, cuja mãe, moradora do
bairro, tendo sido abandonada pelo marido, entra em “desgraça”,
segundo
a interpretação de sua amiga.
Viciada em crack, Socorro,
de 34 anos, rejeita os quatro filhos e a casa, entregando-se às ruas.
Suja e com fome, é, vez ou outra, vista em meio ao lixo da entrada
do bairro. Durante os seis meses em que seu filho de nove anos
esteve na casa da comadre, para recuperar-se da desnutrição, ela
não apareceu para visitá-lo. Depois, sabendo da cesta básica que o
filho recebia
de doações do Centro de Saúde e de alguns
membros
de uma organização espírita, ela retirou seu menino da casa que o
recuperava e o levou às ruas a mendigar. Mais ainda: troca os
alimentos por crack.

Pega a cesta básica pra trocar por crack.
Desnaturada (Tiêta).

Eu sei quem é aquela porca, viciada (Lourdes).

É o filho menor e a doença dele tem o tempo da doença da mãe
(Lêda).

Ela quer o menino pra pedir esmola pra ela, na rua, pra ela
comprar crack,  aquela vagabunda.
Eu quero ver quem é que
tira o menino dela, da mãe. Só o juizado pode fazer isso, mas
que juiz ? Aqui é terra de ninguém, ninguém liga pros pobres.
Vai ficar lá jogado sem cuidado, coitado
(Tiêta).

As
várias falas confirmaram com indignação o destino
da criança, ao
justificarem que ele nasceu para padecer de fome e que ninguém
poderia ajudá-lo, porque estava “tomado por um espírito do mal”.
Criança e mãe sofrem em seus destinos e “nem a prece
ajuda



mais”. O desígnio
traçado pela mãe para o filho é como um castigo
ao corpo e ao espírito
da criança. Sobre esse caso trato com maior
aprofundamento no capítulo seguinte, reservando, para o momento,
a discussão entre a relação
fome versus droga.

Na
procura da cesta básica no Centro de Saúde,
“ela vai lá, chora
na frente da assistente social, convence todo mundo. E o povo,
quando vê o menino, acredita nela”. A busca da droga coaduna-se
com essa falsa verdade.
A recuperação da desnutrição grave de seu
filho não existe mais no plano real. É utilizada
como intencionalidade
no palco do serviço de saúde, para conseguir alimentos: leite e óleo.
O corpo da criança, com uma tênue pele
a revestir os ossos, é como
uma coisa, um meio de obter alimentos ou dinheiro das calçadas do
centro comercial. Sem espreitar qualquer
esperança, sem
capacidade de inspirar afetividade ou ao menos contemplar o
mundo e desvelar qualquer
verdade, a mãe age como a ladra
de
seu filho. Já não há mais sensibilidade a ser moldada
nessa relação
mãe-filho. A criança faminta
retorna a uma fome, de modo ainda
mais cruel. Um trágico
retorno sem fronteiras
e sem limites
humanos, que elimina
valores, princípios éticos, morais e biológicos.
Alimento e dinheiro
são revestidos em crack,
numa saga que não se
esgota nem com a morte dessa criança,
pois há outra e outra a
fenecer.

A recorrência  ao motivo da droga surge como metáfora.
A droga,
que provoca a fome e a fome que serve à droga. Não se trata de
mais um corpo drogado que não come, porque não sente vontade
ou necessidade. Mas, de um frágil
e esquálido corpo a ser usado
pela mãe drogada,
até a morte. A condição
humana desagrega-se.
Nasce um novo valor cultural motivado
pelo desprezo do valor
biológico, vez que a criadora
deixa de proteger sua cria para se
manter na droga. É repugnante. A criança
morta “não é um morto: é
a morte” (Borges)15 prenunciada a tantas outras crianças do bairro.

O outro caso se refere a uma mulher que é convidada pelo
narcotráfico para vender crack. Trata-se de Silvia,
a viúva que
mencionei antes. Sua situação de assalariada não lhe permite



prover alimentos suficientes para seus filhos e, um deles viciado em
crack, está ameaçado de morte, porque faz permanentes dívidas
junto ao tráfico. Sem qualquer apoio econômico, ela avalia
sua vida,
teme pelas ameaças
ao filho e, finalmente, decide “sair do sufoco”,
entrando
na organização de modo dissimulado,
pois os seus filhos
não podem saber.

Qualquer um pode entrar, é só querer. Não pode é sair.[...] Uma
mulher me deu, outro dia, meio quilo de crack pra eu vender, e
disse que com meio quilo eu ia ganhar seis mil reais. Era pra eu
fazer umas pedrinhas pra vender. Uma porcariazinha desse
tamanho que custa
R$ 10,00.

Dois meses depois, confidenciou-me sua entrada no tráfico de
drogas:

Não agüento mais ver meus filhos andar tanto pra ir pra escola,
chegarem em casa roxo de fome. Se não der certo, eu fujo pro
interior
com eles.  [...] Sou principiante, estou só começando,
com pouco. Não quero ficar rica com isso. É só pra aliviar a vida
de meus filhos.
[...]

Os meninos, pra comprar crack e maconha, roubam, pegam as
coisas de
casa. Eles (os traficantes) aceitam tudo, qualquer
coisa. Aqui, os meninos
estão até matando. Tem menino de 12
que mata por causa da droga. Dá medo.

Mesmo
conhecendo o risco, envolve-se. Com o primeiro
pagamento
de venda de drogas,
ela recebeu R$ 800,00, comprou um freezer no
crediário e encheu-o
de alimentos: iogurte, queijos, carne de boi e
frango. Depois,
passou a ganhar
R$ 1.200,00 e ainda mais. Dos
seus sete filhos, quatro apresentam traços de desnutrição e, a partir
dessa estratégia, ela passa
a recuperá-los com Sustagem,
vitaminas, leite, frutas e sucos. O mais velho pergunta
se ela tirou
na loteria, e ela o faz crer que seu novo namorado
veio pra mudar a
vida de todos da casa.



Também é conflitiva a condição de lutar para recuperar seu filho da
dependência de crack e
vender escondido a droga aos outros
adolescentes. Levou meses pensando se aderia ou não à proposta
e escolheu o que considerou melhor
para sua família. Fala do perigo
iminente de seu envolvimento, teme a violência
policial: “Meu filho é
vítima,
mas se eles (polícia) querem
que eu dê dinheiro pra soltar
meu filho, eles estão enganados, porque não vou sair por aí
assaltando
pra dá dinheiro a eles, filho da puta” (Sílvia).

Para ela, todo um itinerário à procura do filho viciado
– que
desaparece vez ou outra – entre Casa de Correção, Juizado de
Menor e delegacias, não é pior que a situação
escolhida. Pode
vender a droga e assegurar
melhores momentos
para seu filho.
Sente-se “cansada de labutar sozinha, com esses meninos
nesse
lugar”. E, de uma vez, já não se preocupa com a provisão
de comida
e provoca em mim uma reflexão: “Não tenho escolha,
entende?
Fique no meu lugar, fique”.

Quero meu filho aqui perto de mim. Aí eu dou carinho a ele. Ele
está se  acabando desse jeito. Já emagreceu muito depois
dessa droga. Só come porque eu boto pra ele, porque quando
está na droga não tem vontade
de nada, de sexo, de comida,
de nada. Ele fica azuado, briga na rua, querendo  mais. Ele
parece um tuberculoso, a cor dele está cinza. Quando
ele não
fuma o crack, ele passa o dia
inteiro querendo comer. Eu quero
ter pra botar
comida pra ele (Sílvia).

Sobre esses
dois casos onde concorrem a fome e a droga, pude
concluir que, no primeiro,
o fenômeno da fome retorna radicalmente,
destruindo
os valores morais, quando a mãe abre mão do alimento
da criança
pela droga. No segundo, a droga
que vicia e mata é a
mesma que elimina
a fome, que também mata.

Essas
escolhas não são atos isolados
de uma realidade.
Representam um flagrante de uma nova redistribuição dos conceitos
de fome e o registro de um momento condicionado por questões
macropolíticas econômicas e sociais, a motivar a reversão
de um
modo de pensar o mundo das representações desse fenômeno. No



palco principal, surge uma metamorfose que antes não conhecia.
Nos palcos secundários, algumas imagens continuam esperadas.

Das
escolhas das mães, uma elege a droga para suprimir
a fome de
sua família,
ainda que para
isso alimente também
o vício de um dos
filhos. E uma outra destrói seu próprio filho. Em ambos os casos, a
base ética da pessoa se esvai.

Surge uma nova fome, mais difícil ainda de ser combatida. Uma
fome que não será reduzida
ou solucionada com programas de
saúde, saneamento e alimentação. Há, em tela, um novo e
monstruoso
sofrimento para os profissionais de saúde pública
pensarem. Droga e fome se correspondem e competem
entre si.
Quanto mais
drogado, mais faminto é o corpo, quanto mais faminto,
mais o corpo procura,
na droga, um meio de sobreviver. Uma
ciranda
inevitável, num ciclo permanente e mortal, uma complexa
relação,
a produzir vários significantes nos fragmentos de narrativas
de mães e de jovens com dependência de crack:

Na hora que a gente está sentindo
o barato, não dá vontade
de
nada. A cabeça fica vazia (adolescente,  de 15 anos).

Sou normal, tia. Só quero andar com Ronaldinho16 de vez em
quando, mas sou normal. Todo mundo aqui é normal (jovem de
17 anos).

Ele chegava em casa igual uma fera, aí quebrava
tudo, rasgava
a roupa no dente, dava pontapé na porta. A gente tinha medo
dele (mãe de menino de 13 anos morto por traficantes).

Notas

1 O Centro de Saúde vizinho ao
bairro registrou cinco casos de
AIDS em 1997, nessa área.

2 Em 1983, a desnutrição aguda era de 53%, com 9% de forma mais
severa (Relatório
de Estágio, UFBA,
1983). Na avaliação
de 1997,



em 172 crianças
menores de cinco anos, 24% apresentaram
nanismo nutricional 
e 30% algum grau de desnutrição aguda.
Dessas, 7% eram mais graves,
pelo indicador peso/altura,  que
mede a desnutrição do momento. Este diagnóstico teve a
participação da professora Lílian Ramos da UFBA.

3 Crack, ou a resina da cocaina,
é vendido sob o formato de uma
pedra pequena, semelhante ao sebo de vela, do tamanho de uma
falange
do dedo indicador, ou ainda menor. O
preço varia com o
tamanho e é regulado pelo tráfico.

4 “Ninguém tem sossego na madrugada da favela”. RAP de Adriano,
Fabiano, Jonilson,
Cícero e Gustavo: Péla, Salvador, março de
1998.

5 Para
Mariza Corrêa, as organizações familiares no Brasil
apresentam,
ademais da ordem patriarcal nas relações conjugais,
também a coexistência de variadas formas alternativas de
organização que se alastram após o período
industrial. A autora
chama atenção
para a complexidade
do tema, e discute
as
interligações entre modelos antigos e modernos
dentro das
organizações familiares (CORRÊA, M. Repensando a família
patriarcal no Brasil. In.: Colcha de retalhos
estudos sobre a família
no Brasil.
3a. Edição. São Paulo: Ed. UNICAMP, pp. 43-60).

6 Cisma quer dizer “desconfiança, suspeita ou receio supersticioso”
(FERREIRA,
1974 p. 331), e calundu, do Kilundu, refere-se ao “ente
sobrenatural que dirige os destinos humanos” e, “entrando
no corpo
de uma pessoa torna-a triste, nostálgica, mal humorada” (Idem,
p.258) Também, significa, “amuo, melindre, aborrecimento” (Idem,
p.
101).

7 Os traficantes mais jovens são conhecidos
como “cachorros”, cujo
termo para eles significa confiança, fidelidade, os que guardam o
lugar ou o ponto. E “Menino” ou “Aviãozinho”
são
em geral os
menores, que podem correr pelo bairro sem que sejam suspeitos.



8 Sobre este aspecto,
vale conhecer a contribuição  de Paulo PENA,
sobre as várias esferas
conceituais do trabalho. (PENA, P. et al.
Relação trabalho e saúde: tópicos iniciais.
FAMED/ UFBA, 2002).

9 Cf. Edmund Leach, não são considerados animais comestíveis
aqueles próximos
ao homem. Comê-los
se configura como um
sacrilégio no sistema social de vários países (LEACH,
E.
Antropologia. São Paulo: Ática.
Trad. Alba Zaluar Guimarães, 1983.
p. 190).

10 A desnutrição é uma disfunção
provocada pela deficiência de
nutrientes essenciais ao corpo,
que compromete o crescimento e o
desenvolvimento da criança e também o aparelho imunológico em
qualquer idade (WATERLOW, J.C; ALLEYNE, G. Má nutrição
protéica em crianças
evolução dos conhecimentos nos últimos dez
anos. São Paulo: Anais Nestlé, 1974. p.16).

11 Em geral, a desnutrição é diagnosticada pela antropometria. Os
valores encontrados
representam maior gravidade
desta
enfermidade quando situados abaixo do percentil 3 (estabelecendo-
se o início da patologia quando os valores estão abaixo do percentil
10); também, para a fase mais grave, observam-se as medições
concernentes ao que se denomina z-score ou desvio padrão -2, da
tabela de referência mencionada, para os índices correlacionados
entre peso, altura e idade da criança (OMS/NCHS. Medición del
cambio del estado nutricional. Ginebra, 1983).

12 Cf. Francisco Grande,
no campo cultural, há diferentes conceitos
de obesidade e sobrepeso nos grupos sociais. Essas distinções
devem servir como contribuições para o processo terapêutico
quando compreendidos  pelos especialistas (GRANDE, F.
Bodyweight, composition and energy balance. In.: Nutrition reviews’,
op. cit. pp.7-17).

13 Ao
tomar esse e outros exemplos,
lembramos a análise
de
Ângela Mendes de Almeida, sobre a origem da família
patriarcal no
Brasil. A autora se
refere a essa família como “uma espécie
de



matriz que permeia todas as esferas do social: a da política,
através
do clientelismo e do populismo;
a das relações de trabalho e de
poder, [...] e as próprias
relações interpessoais [...] que desrespeita
a privacidade e a independência do indivíduo. [...] Além disso,
a
matriz da família
patriarcal, com
sua
ética implícita dominante,
espraiou-se por todas as formas concretas de organização familiar
...” (ALMEIDA,
A.
Notas sobre a família
no Brasil.
In.: Pensando a
família
no Brasil: da colônia à modernidade. ALMEIDA,
A. [org.], Rio
de Janeiro: Espaço e Tempo Ed. UFRJ, 1997:
53-66).

14 Neste caso, gato significa
a luz elétrica que vem de outros, e por
isso não é paga pelo usuário.

15 Remorso por qualquer morte. Jorge L. Borges.

16 Ronaldinho (craque do futebol) é o termo usado para dizer crack,
droga.



A fome caminha no bairro

Como é a cara da fome,
cidadão?

“A cara eu não sei não, mas a danada deve ter uns dentes bem
afiados, isso eu não duvido, porque ela rói a gente por dentro e a
dor é muito grande”

(Morador
das ruas do centro de Salvador, Jornal A Tarde, 11/8/98,
p.
7).

Ao
privilegiar o fenômeno
da fome, em meio a tantos aspectos
socioculturais, outras
situações circunscritas ao cotidiano
ficaram
situadas num plano secundário ou não foram completamente
apreendidas. Com isso, deixo de aprofundar  outros produtos sociais
como o alcoolismo e a mendicância. De fato, necessitei fazer uma
redução das muitas observações, para um exame ainda mais
minucioso das narrativas sobre a fome, as quais se deram num tom
intensamente dramático, pela forma trágica como as pessoas se
relacionam com este fenômeno.

De
início, o trágico
está no pavor do termo, o que, nos textos,
apresenta-se com um caráter de distanciamento dos sujeitos,
impondo-lhes expressões possíveis e trazendo
à compreensão uma
interdição, sem entretanto abandonar
a presença do fenômeno
no
mundo cotidiano. Uma interdição que traz, à superfície
corporal,
uma rede de sentidos que envolvem os sujeitos. Com isso, distingo
duas fronteiras da compreensão: “o limiar do sentido e o da
significação” (RICOEUR,
1988[a]: 386-387).

Ao
tomar um quadro mínimo das interpretações possíveis para
decifrar os sentidos
de fome e seus significados, considero como
referência
às dimensões espaciais e temporais
das tipificações
sensitivas, conformadas na rede de significantes atribuída nas
experiências dos atores.



A dimensão espacial é o lugar da vivência de fome dentro e fora do
corpo, na casa e no bairro. O espaço geográfico
define o imaginado
e o real concreto, ambos colados no corporal e a servirem de
veículos de expressões de fome. São os sentidos situacionados e
relacionados ao contexto social e reproduzidos como tecidos vivos
da sociedade. Contexto refere-se
a duas
qualidades: o situacional
ou particular
das unidades domésticas
e do bairro, e o social que
designa as questões da sociedade. Ainda que simultâneos, no
mesmo espaço, os contextos diferenciados me auxiliam na maior
visibilidade das análises dos dados empíricos.

Cabem nesses
espaços, em que ambulam o corpo e a memória,
as
histórias de vida, as metáforas geradas
dos sentimentos de
privação, em conexão com o desemprego, a violência, as doenças
de fome, as crenças
e a ação, propriamente dita, para um que fazer.

A temporalidade se refere ao fenômeno da fome em
correspondência com o passado e o presente. E o tempo
da noite,
onde a fome é mais ameaçadora, é conotado
como a espera do
mal. Nessas conjunções
temporais, o sujeito
pensa sua ação a partir
da pré-compreensão que ele faz de seu mundo, seu íntimo, seu
corpo. O agir se torna então, habitual a partir dessa pré-concepção,
uma quase-história que clama ser contada, abrindo-se para a
compreensão da experiência, da realidade e da significação de sua
fome.

Assim,
os famintos agem interagindo e conflituando-se, num
conhecimento em que identificam da experiência os motivos que os
fazem movimentar-se para solucionar a fome cotidiana. Em todo o
tempo apreendem
aspectos da realidade para servirem de
expressões significantes à interpretação da condição faminta. Criam
representações que rompem com o estatuto
do presente e reúne-as
ao passado. No plano particular, tendem a subjugar e a dispersar a
aparência da especificidade, para darem uma compreensão dos
objetos reais em meio à multiplicidade de sentidos.

Sem força a gente não come



Estava tudo indo certo, tinha tudo dentro
de casa, não faltava nada,
até o dia que o menino foi preso. Passei dois dias em cima da cama,
doente.
Aí fui ficando mais calma, e depois fui me acostumando com
isso. O rapaz é danado mesmo, puxou o pai que morreu na cadeia.

[...] Pensei que eu ia morrer de tanto me consumir.

[...] Meus vizinhos me ajudam. [...] Só sei dizer que ela não me
pegou ainda [...] Estou falando daquilo, aquela coisa (a fome).
Ela queria entrar aqui dentro (na casa, no corpo) no dia que
meu menino foi preso. Porque no dia, eu recebi o aviso
(silêncio). Eu perdi a chave da porta, fiquei
trancada dentro de
casa sem poder sair. A televisão não pegou e eu gritava pra
Regina aparecer
e ela parecia que estava era surda.
Como é
que ninguém
me ouvia? Tinha um troço atrapalhando. Fiquei
cansada de tanto gritar e comecei a rezar. Senti aqui dentro
(põe a mão no peito), que alguma coisa estava acontecendo
com meu filho. Senti uma agonia
que eu não sei dizer direito,
e
quando foi assim umas cinco horas, uma criatura bateu na porta
e
gritou: ô fulana. E aí eu, sem querer, meti a mão no bolso e
achei a chave da porta. Antes da mulher
falar, eu sabia
que era
alguma coisa com o menino. A mulher estava nervosa, toda se
tremendo, e veio me dizer que o filho dela foi preso mais o meu,
lá em baixo. Ela (a fome) avisa, mais tem gente que não
acredita nessa bicha. Agora, estou aqui vivendo
do lixo outra
vez (Elza).

O emaranhado dos muitos sentidos da fome, vem imprimir uma
demonstração mínima das relações entre as respostas corporais em
meio às questões coletivas, sociais, reais e imaginadas. “Ela”, a
fome, representa a imagem oculta ao nível da consciência, cuja
criação exige de sua visionária perceber-se faminta. Sem refutar o
medo, a objetivação se expressa como o fantasma da fome, dentro
do contexto
específico: a prisão do filho,
que transforma a fome pré-
textualizada num sentido definitivo,
associado aos registros
de
sentimentos aprisionados na memória e que voltam a atormentar. O



passado infesta o presente, ou o presente tornarse passado,
lembrando palavras de Paul Sartre (Op.cit. p.165).

O aviso sobre o acontecido com o filho funciona
como um pré-texto
que pressagia a perda das atuais condições
materiais, ou melhor, a
perda do provedor do seu sustento,
e a possibilidade do regresso ao
lixo para
alimentar-se. A atitude de surpresa de Elza diante da
“coisa”, como algo que é enigmático, misterioso e assustador, é o
registro real da fome como um objeto virtual, em sincronia
com
as
sensações de medo. Sem acaso, nada lhe está assegurado nesse
contexto, e a “coisa” fome encontra lugar para aparecer e abrigar-se
no corpo quando a autora a concebe. Nesse movimento, e diante
dos fatos narrados, observo
que
a fome não lhe é estranha e, a
qualquer
momento, pode ser decifrada e desfigurada. E nesse
processo sensitivo e familiar, a mulher reconstitui a fome com
sensações
que ressoam desde a interioridade do seu corpo, para
reproduzi-las no espaço externo e vice-versa. O antagonismo entre
o interior
e o exterior estreita-se para encarnar sentidos que se
associam e se assemelham.

Ampliando essa percepção às outras unidades domésticas, lembro
que a cada perigo
que ameaça, o sujeito
pode sentir-se configurado,
momentaneamente, com as sensações de fome. Nessa experiência
e nessa criação,
a pessoa outorga
à fome um valor que lhe é
particular, sustentado por crenças diversas. E são essas sensações
que fornecem ao sujeito o sentido
do agir.

As pessoas,
pra comer todo dia, precisam
acreditar nelas
próprias,
e nada  pode derrubar
elas (Tieta).

Precisa ter é força de espírito
(Lêda).

Se ficar assim com o
corpo esmorecido se acaba por dentro e
por fora, aí  chega de tudo (Elza).

Desse
ponto de vista, os sujeitos agem motivados pelo que (pré)
concebem como qualidades do corpo e do espírito,
numa unicidade
entendida de modo consciente enquanto narram e interpretam. Os



sentidos e a significação da fome então agenciados por símbolos, e
a simbolização irá envolver valores éticos próprios,
que, sem
qualquer neutralidade, oferecem-se a uma ordem efetiva
de os
sujeitos agirem conforme a possibilidade da “natureza humana”. Um
querer ser forte ou fraco são características individuais que os vários
atores encarnam
como qualidades de atração ou retração da fome.
Aspectos
cuja literalidade escapam à exatidão
dos termos se
analisados fora das biografias desses atores.

Para o que se considera fortalecido, diz conhecer as crenças que
podem aterrorizar e fragilizar, e revidam-nas. A despeito disso, o
que se percebe
fraco refere-se à falta de algo em seu
mundo
pessoal, ou a falta da crença em si mesmo, autorizando-o a pensar-
se
como um corpo que habita
um espírito frágil.
A idéia está num
traço da linguagem
a ser decifrável por outros atores do mesmo jogo
social, sublinhando na “força ou na fraqueza”, o caráter público da
articulação
entre os  diversos significantes, para uma significação
igualmente pública.

De
modo singular e diferenciado, para cada sujeito, a coisa-fome
toma muitas formas, como vemos a seguir, com imagens que
encarnam para esmorecer e derrubar quem a sente.

Não se pode ter fraqueza
de espírito, nem medo, senão a coisa
toma conta, como aconteceu numa casa lá de cima, que
chegou e matou os meninos
todos (Elza).

Não deve ficar chamando palavrão
com raiva, pra a coisa não
pegar (Lêda).

Às vezes, falta comida. Não tenho dinheiro
pra pagar água e
luz, quando o menino está desempregado. Aí eu
sinto um vazio
aqui dentro (mãos no peito) e uma gastura no estômago.
Gastura é igual à falta (Tiêta) (é meio-dia
e a informante fala
debruçada sobre a pia da pequena cozinha onde estão panelas
viradas
para baixo).



Trata-se de mediar os elementos
que são mais significativos aos
sentidos, na instância do simbólico, e conectá-los com a realidade.
Gastura, raiva e medo da
fome refletem os sentidos interiores do
corpo, conectados aos exteriores, às condições materiais concretas.
A dificuldade específica de acesso ao alimento associa-se
a outros
sentidos, que fazem ressonância com as representações da fome.

Uma informante ao falar de seu corpo vazio,
ou em gastura,
encontra-se debruçada na pia junto à panela
vazia sobre o fogão, os
filhos estão sem trabalho
e, nessa manhã,
ela pretende buscar
alimentos no chão do mercado.

Cada caso é um caso e, sendo assim,
para outra mulher, a perda da
força ocorre no momento da prisão
do filho, numa sintonia
que a faz
sentir-se fragilizada e faminta. Ou para outra, a falta do marido
produz um vazio no peito, de modo semelhante à sensação que
representa de sua fome. São os sentidos imbricados uns aos outros,
situados
no plano da linguagem e em um terreno comum que
simbolizam sentidos diretos e indiretos de referir fome.

A sobrevivência depende, então, de um estado
de espírito nomeado
de força para atrair sorte, emprego,
afeto, algum dinheiro
e aliviar o
sentimento de raiva da fome. Ser forte é uma interpretação que
funciona como uma via quase mágica de estar no mundo, na
medida em que os indivíduos se buscam na substância
invisível da
fé em si mesmos, que é a mesma fé em Deus. É essa a fórmula do
pensamento e da ação, na
leitura da experiência, e que se mostra
ao corpo
para enfrentar  a fome e outros
problemas do cotidiano.
Mas é sobretudo a crença na ação que os impulsiona para um fazer:

O que eu faço pra comer é procurar,
pedir, vai depender
do dia,
das pernas  (Tiêta)

Às vezes eu não acho é nada, aí tiro a vergonha da cara
e vou
pedir. E basta eu sentar
na porta, na hora do almoço, aí fulana
me vê e já sabe. Se ela tiver, aí ela manda o menino
trazer um
macarrão,
uma farofinha (Núbia).



Tem que ter muita coragem, aqui dentro (põe a
mão no peito,
referese ao estado
d’ alma ?) (Tiêta).

Ninguém parece escapar ao movimento do dia, em que o comer
ocupa um lugar privilegiado na dimensão do simbólico, ainda que
nem sempre esteja explícito
no texto:

Quando eu não tenho nada, eu fico parecendo que estou doida,
aí brigo com todo mundo. Dá um nervoso,
um calor na cabeça,
quando procuro um pedaço de pão e não acho (Tiêta).

A gente anda, gasta chinelo,
debaixo de sol e de chuva, e não
consegue  nada. Anda pela construção, pelos prédios dos ricos,
pelas lanchonetes,
pedindo trabalho. Não acha, não tem. As
forças vão se acabando
(Antônio).

Tem gente que toma emprestado R$ 10,00 compra pimentão,
giló, uns pedaços de abóbora, bota no balaio,
vai pra feira, e
fica fugindo da
prefeitura pra não pagar imposto. Aí a gente faz
R$ 5,00 por semana. Quando volta pra casa, a gente fica se
escondendo de quem a gente pediu emprestado
(Renilda).

Quando falta tudo dentro de casa, a gente fica sem acreditar,
sem coragem
de ir pra luta. Dá um desgosto... precisa de ter
muita força pra
continuar (Sílvia).

Pedir é o último negócio que eu faço, quero é trabalhar
em
qualquer lugar,  não quero ficar esperando
a fraqueza tomar
conta de mim, nem
de  minha casa (Regina).

A efetiva
ausência de dinheiro,
sobretudo, a falta de uma ocupação
remunerada é transformada em sentidos aceitos como nervoso, ou
desgosto da vida, que funcionam
como um deslocamento do centro
da percepção
do sujeito, para derivar sua fome. Desse
modo, as
dificuldades de acesso
ao alimento encarnam  certos tipos de
expressões associadas aos símbolos, num empreendimento
tautológico que auxilia
o sujeito a decidir
o destino diário.



Os atores manifestam sentidos ordenados pela necessidade de um
símbolo
para regulamentar  as formas de agir. Um símbolo
que se
encontra colado
à experiência e funciona com ambigüidade entre os
diferentes significados. A força é a palavra
mágica que o sujeito
toma de empréstimo para enxergar e representar a vida. Aparece
nos textos como um dado da experiência, dentro da lógica
de um
cotidiano que ele conhece e, portanto, sabe como lidar com as
dificuldades previsíveis. Ele é inclinado a pensar que o cotidiano
está dado, e a solução
das questões sociais
está em si mesmo, o
que o faz sentir-se
co-autor do mundo, ao conceber a capacidade
intuitiva
de obter uma força recorrente de seu íntimo, para animar-se
a agir. Logo, as relações mantidas
entre espírito
e matéria,
corpo e
alma, estão envoltas em produções imaginárias e valoradas para
engendrar
estratégias que o sujeito absorve
para expressar a
sobrevivência em conflito.

¨¨¨¨¨¨

Quando parecia que ela (fome) ia chegar, eu sentia
uma coisa
(põe as mãos no peito),
ficava abafada. Eu pedia pra meu
caboclo,
força pra agüentar ver
minha filha chorando, sem
dormir, de barriguinha vazia. Ficava doida,  botava força nos
braços e me levantava, fazia um
chazinho de folha, que
tem
nos matos de tudo quanto é lugar de pobre. Pedia uma
colherinha
de açúcar na vizinha, aí dava pra menina, e no outro
dia eu ia pra  sinaleira,
pedir. E os brancos de carro tudo com
raiva,
uns dava outros  não dava.
Eu não gostava de fazer isso,
mas era o jeito senão ela (fome) tomava conta da minha
casa
[...] Minhas filhas, tudo com fraqueza nos
braços e nas pernas,
de não poder andar. Consegui leite, dois anos, no Centro de
Saúde. Depois, fiquei matriculada em dois Centros, e pude dar
 leite pras meninas (Bernadete).

Comida? Eu peço dinheiro quando não tenho, porque eu não
sou de ferro (Sílvia).

A mobilidade vem significar a categoria
central dessa matéria
significante, complexa, porque “ninguém
está esperando a sorte



bater na porta” ou “esperando o governo fazer alguma coisa”
(Renilda).

Se não achar trabalho, tem gente que vai pra rua roubar, bota
os meninos pra ir pra rua se virar. Não pode é ficar parado
esperando a comida cair do céu (Sílvia.)

No poder da fé em Deus
a gente tira os pensamentos ruins da
cabeça pra dar forças
nas pernas (Tiêta)

A força é de dentro. A gente já nasce assim. A pessoa que vai
roubar já nasceu com isso na cabeça (Elza).

Cada
individualidade é uma maneira
de viver total e, por certo, cada
qual traz em si o mínimo de cada um dos demais, estimulando,
assim, a comparação entre si e os outros. A expressão “a gente” se
refere à comunidade para aludir “todos nós daqui”, e o “eu” significa
um afastamento desse conjunto, num dado momento. Mas, cada
um, concebe sua coautoria no mundo, transformando-se ao mesmo
tempo no
outro
(SCHLEIERMACHER, 1989: 10). O diálogo
estabelecido entre as pessoas fazem-nas co-autoras de
pensamentos e ações, mesmo que os limites de suas
individualidades se enfraqueçam. Mas é justamente nessa
correspondência com o  outro que eles se sentem mais intensos
e
se presentificam para interligarem-se e perceberem-se com menor
sofrimento.

O sistema
de símbolos criado é
permeado de padrões
de
comportamentos,
associados à fé, com rituais de rezas específicos
para cada mal, definidos no espaço e no tempo,
percorrendo os
territórios emaranhados entre religiosidade, emoções
e gestos que
marcam sobremaneira as relações transpessoais. Também as
relações interpessoais do dia-a-dia
são cercadas de ações que
inibem a individualidade, a emoção e outras condutas da condição
humana.

Eu sinto aqui dentro (no lugar do peito) um vexame,
uma
agonia, quando não tenho pra onde ir buscar trabalho. Não



quero morrer, quero
ter força pra trabalhar, viver (Elza).

A gente ajuda uns os outros, como pode, pra levantar a pessoa
derrubada. Eu mesma ajudo qualquer
pessoa que chega na
minha porta, é de  mim ajudar, mesmo que seja
gente
que está
carregado de coisa ruim, que às vezes me dá dor de cabeça. Aí
eu rezo, cato umas folhas do bem, rezo a pessoa.
E peço tanto
pra Deus, que vem aquela força, vem assim... e me ajuda a
segurar
eu e a pessoa (Tiêta).

Ninguém aqui está só. Quando não tem pra aliviar uma pessoa,
a gente escuta,
procura entender a vida dela, às vezes só
desabafando a pessoa fica  boa dos problemas
que bota na
cabeça e se levanta pra batalhar (Sílvia).

Porque tudo na vida é força de vontade. Essa força vem de
Deus (Antônio).

A força é um símbolo que circunda
e contamina  as pessoas
da
unidade doméstica. Levanta o sujeito,
fazendo-o refletir e
compreender suas incertezas em meio às crenças
e ao que não
sabe definir. Ter força independe
do tipo físico, tanto faz ser gordo
ou magro, “... a força está dentro da gente,
ói eu aqui desse jeito
(obesa), tem dia que estou sem ela (força)” (Elza). E, por entre as
falas entrelaçadas de sentidos das coisas de seus mundos, a
palavra força vem redefinir
a vontade de viver, como um poder
enérgico
sobre si mesmo. Um sentido, uma pertença, pois o faminto
se dá verdadeiramente conta da insistência da necessidade de
renovar-se. Nessa possibilidade, ele se abre ao mundo para situar o
pensamento para além
das alternativas habituais e igualmente
organizar-se no cotidiano comum, em meio a outros
contextos
particulares e vizinhos, tão próximos e diversos.

Desse modo, cada qual interpreta a força do corpo/espírito, para dar
significados à condição
de fome, como uma tarefa diária da
sobrevivência. Trata-se, pois, de uma crença, representada para
pensar esse objeto fome,
como seu, e (re) afirmá-lo reunindo-o aos
outros elementos que apreende do real, mas identificando-o de



antemão. Nessa apreensão, que se
dá nos campos do subjetivo e
do objetivo, o sujeito conduz sua fome na objetividade
da
fé, que
converte a vontade
de agir num ato que transcende a estética
da
certeza de sentir-se sujeito
de
sua própria vontade.1 Nasce daí uma
complexidade, donde a prece marca a conexão do sujeito com o
mundo real, e centra-o em sua experiência para exprimir a força de
vontade de agir sobre
a fome.

A força está na boca, na palavra e no ato mesmo de comer, o qual
se reinicia a cada manhã:

A gente tem de começar o dia. O pior é quando não tem nem
um pão, e pão, a gente não
acha no lixo, quem é doido de jogar
pão fora? (Tiêta).

A gente guarda um pedacinho, esconde uns pedaços dormidos,
pra molhar no café, amanhã (Lívia). Molhar no café, que café ?
 É na água. (Francisca). É na água mesmo
(Lívia). A gente
chama de café, mas as vezes nem tem café (Renilda).

O pão constitui uma escolha que centra o sujeito na instância do
sagrado, onde o espírito
passa a agir sobre o corpo,
movendo-o
para o trabalho e para providenciar o alimento diário. No simbólico,
“o pão de cada dia” (no café ausente)
expressa o lugar do sujeito na
esfera da Cristandade, para resignar-se no sacrifício subjetivo
de
um corpo que reage à ausência
de alimento.

Se reclamar
é pior. Eu sei que dentro tem reclamação. As tripas
tudo pedindo coisa que eu não posso botar na barriga.
O pior é
feijão, é farinha, é açúcar,
é pão, que a gente não acha no
chão. O resto a gente
ajeita. O negócio
é ter fé no Senhor do
Bonfim,
pra ele não deixar faltar
de nada (Elza).

A demonstração coletiva de modos
de agir e pensar, em suas
realidades particulares, nas unidades domésticas, é o
reconhecimento de significados
igualmente particularizados que não
se dissolvem entre um e outro narrador. Contrariamente, os sentidos
da fome dados nas frases
vêm reforçar e reunir os critérios de



escolhas do que fazer, e a natureza 
dessas escolhas gravita em
torno de cada sujeito, mantendo
diferenças, que, por sua vez, estão
interligadas por muitas representações, para dar o encontro
entre as
significações.

Vou passando com um pedacinho, enganando. Aqui tem mãe
que dá pros
meninos sopinha de terra, faz
bolinho de barro,
tudo pra eles não chorar (Sílvia).

Eu dava pros meninos merendar
umas bolachinhas de barro,
bem feitinha,
e eles comiam pensando
que era bolacha mesmo,
eram inocentes, não sabiam de nada. O povo daqui dizia que
eu estava doida, mas aqui tem muita gente que faz isso
até
hoje e não diz [...] Eu não cato da caixa,
tenho vergonha de me
verem lá, prefiro roubar do que fazer isso (Val).

Ela (fome) contamina
a própria vergonha
da pessoa. Porque
quem está com fome não diz que está com fome. Eu não tenho
vergonha
de roubar, tenho medo de ser presa, só isso
(Renilda).

Tem dia que eu não
sei o
que fazer (para comer),
aí fico
rodando
pelo mercado, até aparecer uma coisa pra eu fazer até
sumir o nervoso (Tiêta).

Muita gente aqui come sobra, resto dos outros, até dos
vizinhos.
É vergonhoso falar de fome, é por isso que as
pessoas não gostam de falar
(Renilda).

Tem um bando de moradores que levam a vida que nem
porcos, porque não tem opção (Sílvia).

Porcos não há mais no Péla. Mas, com
o lixo amontoado, os
esgotos entupidos e as ruas imundas, eles se sentem como porcos.

Ter ou não vergonha de coletar alimentos no lixo ou de roubar são
sentidos de uma mesma cena, formada por valores pré-simbólicos e
que se reorganizam para ampliar ou limitar possibilidades. Ao tomar



consciência do sentimento de vergonha, uma mulher nega
assemelhar-se a outros.
Nega se descobrir e tenta justificar-se, para
se reconhecer velada em seu mundo. A vergonha
é o sentimento do
pecado original do sujeito que se encontra no
mundo em meio às
coisas
e necessita da mediação
do outro para ser o que é
(SARTRE, Op.cit. p.368-369). O receio de uma outra mulher
de ser
surpreendida no lixo é o mesmo que temer desnudar sua fome para
a subjetividade alheia e sentir-se
como o outro. Por isso, ela não
freqüenta
o lixo do bairro e da vizinhança e considera
ser menos
humilhante roubar, ainda que (nesse caso) não pratique esse tipo de
ação. A condição
de colocar-se entre escolhas é, para ela, a
necessidade de obter outra imagem de si. Em essência,
ao
comparar-se com os demais, assegura sua individualidade face ao
outro,
e desloca a fome vergonhosa de si para outros: “que vive que
nem porcos”.

Os que sobrevivem do lixo, em
geral, evitam o sentimento negativo
de vergonha
(que enfraquece o domínio
do corpo/espírito), despe-se
do pecado e produzem outros sentimentos substitutos. Quer seja o
que chamam
de força, quer seja a coragem
ou a liberdade. Trata-se
de um processo dialógico em sua interioridade, que o remete
ao
sentido de fortalecer o Eu, como uma necessidade real de apropriar-
se e dominar
sua identidade faminta. O ato de não reclamar
das
condições de fome confere a negação de sentirem-se como restos
sociais, ou “porcos”. Simultaneamente, frente à consciência, o ser
se distingue
do seu objeto, aproxima-se e cria distância, num círculo
que não se esgota. Por um instante,
na aparência, o sujeito
fica fora
de si, e perde a vergonha
para conseguir andar sobre o lixo do
próprio bairro.
No íntimo, pensa-se ausente do bairro naquele exato
momento em que remexe as sobras da feira e do mercado
próximos. Esse sentimento de ausência lhe concede ambiguamente
a objetividade de sua fome.

O sentido
de não presença na cena que humilha
vem registrar que
não é essa a imagem que resguarda de seu eu, e trata de não ser
no mais breve tempo. Rapidamente, coleta do lixo e afasta-se.
Distintamente, em outros
lixos mais distantes, a procura é mais



cuidadosa, o tempo é maior, e a reação
transcende a objetivação,
como um processo que encarna o habitual, porque está longe dos
olhos que espiam seu próprio ser, e segue ao encontro de uma
interindividualidade para comportar outros
sentidos com seus pares.

Lá no mercado
eu demoro o tempo que eu quero, ninguém fica
me
olhando, mas lá só tem coisa depois das seis. [...] Aqui
acha, mas é coisa pouca; é assim uma cabeça de peixe, uns
restos de verdura, uns repolhinhos
[...] Tem pouquinha
coisa,
mais a gente acha. Eu sou fingida de não ter vergonha,
senão
não agüento
(Tiêta).

A
onipresença do sentimento de vergonha, que a informante nega e
afirma,
é o reconhecimento do mundo constituído por uma dinâmica
de situações
que lhe exige designar papéis, controlar sensações e
predizer
a fome. Nessa ordem, sustenta-se a crença de um corpo
espiritualmente capaz de se contrapor às adversidades sociais
e
invoca-se o sentido de uma força para
além de si, e não se sentir
resto humano. O sujeito
anda sobre sua própria
fome, sem medos
e
sem vergonhas, para levar o dia.

A força vem significar o controle das emoções, a contenção dos
sentidos e, minimamente, o autocontrole das necessidades. É essa
a criação de um código
frente ao mundo, no qual o sujeito
se apóia
para perceber-se aceito socialmente. A fraqueza é aparentemente o
sentido oposto. Trata-se,
pois, de uma dupla construção, que se
movimenta na complexidade, entre a singularidade
individual e a
aceitação pública,
com uma variedade de sentidos
conotados para
atrair e confrontar o inevitável. Um mundo onde o sujeito, ainda que
se perceba frágil,
necessita interpretar-se como um ser completo,
para enfrentar a fome. A interconexão de sentidos exige imagens,
as mais distintas, para significarem a disputa
do explicável e do não
explicável, a vida e a morte,
numa reprodução viva da dimensão
pessoal no contexto social.

Em suma, cada sujeito age sobre sua fome de muitas maneiras,
a
partir de  uma pré-concepção que se associa à criação de imagens
conectadas aos sentimentos
e
sensações; uma necessidade da



crença em si mesmo, que motiva e remove os muitos e variados
sentidos
incorporados ao cotidiano de outras privações.

A seguir, trago as análises
sobre as percepções e os significados,
em cada contexto
particular, para indicar
a sede da fome, não
somente o corpo biológico, mas no lugar do eu, na mesma morada
do bairro.

A dor no peito é a dor da fome

A dificuldade de falar fome não anula a percepção de tal fenômeno
no corpo. O sentido
se dá em excessos de expressões, que se
caracterizam  em ocultar e conformar o deslocamento do termo
fome para um conjunto de signos que se constituem códigos
socioculturais e também biológicos, emanados por sensações
físicas e mentais,
manifestas em meio às frases das narrativas.

A fala em geral é acompanhada de suspiros ou do olhar
que se
torna dominante, ora em direção às alturas ou ao chão, ora ao
próprio corpo quando uma mulher se encolhe e entra em seu próprio
silêncio. Com os olhos fechados
e as mãos no peito, parece gemer
e
diz:

Eu sinto uma “dooor” (silêncio). Bem aqui (põe as mãos no
peito) só de  pensar nessa coisa (fome). Uma agonia. A sua
(fome) é outra, é diferente da minha. A minha tem que ter muita
reza pro corpo não cair, só Deus
pode ajudar, mais ninguém
(Elza).

A diferença torna-se objeto de representação conceitual, no
momento em que a mulher se dirige ao meu corpo e busca uma
analogia, uma relação com o corpo e a sua identidade:

Eu não tenho estória,
que nem você. Pra mim tudo é a mesma
coisa todo dia, eu não sou ninguém, não tenho ninguém (olha
para os netos). Esses meninos só servem pra me consumir, a
mãe deles não presta.



Só tomei porrada
a vida toda. Quem é que gosta de uma velha
preta e gorda como eu? Quem é que vai me querer? Qual é o
homem que vai me olhar? E quem é que vai me dar um
trabalho?
Nem o INPS quer nada comigo, nunca consegui falar
com a moça de lá, pra ter uma aposentadoria [...] Fico numa
agonia
doida. Sinto um vexame por aqui tudo (o lugar do peito),
parece que está me arrancando as carnes, só de pensar que
essa coisa,
essa criatura (a fome) pode chegar (no corpo)
(Elza).

As
sensações e as representações revelam
o eu através da
expressão objetivada na dor, ou na impressão de uma dor que
arranca as carnes; uma desconstrução da realidade para reconstruí-
la no diálogo com o divino e banir certas visões
do mal, numa
produção culturalmente relativa dentro do processo social.
O
sofrimento de uma agonia transforma-se finalmente numa visão
experimentada, sentida e compreendida apenas no contexto
social
em que é formada.
Desse modo, as sensações
do peito vêm refletir
as condições sociais: o ser ninguém, não ter um afeto expressando
uma mistura do medo da falta de comida ou da ausência de um
trabalho
remunerado e segurança.

Quando
a informante coloca as mãos no peito, parece aludir ao
sofrimento de um outro material
somático que não a dor física,
propriamente.2 As mãos tocam
o tórax, o peito, como uma indicação
de algo terrível, presente
no corpo e na casa. O peito é o lugar de
referência da fome naquele
momento narrativo. Um gesto que
confere o caráter perturbador que traz o tema, numa significação
que tem raízes nos sentidos mais
íntimos do corpo. A dor no peito é
a representação guardada das faltas
e que se convertem  em fome,
a assemelhar-se com sua identidade social: uma mulher
envelhecida e só, obesa, negra e faminta. Tratase de uma
apreensão subjetiva
da dor, pois não é o corpo apenas que sente
fome, mas também o eu. A região da dor é a mesma da
indicialidade do eu e, por isso,
é o ser-no-mundo que dói.



Outra, ao referir-se ao tema, faz a mesma alusão
ao peito, enquanto
narra olhando fixamente para uma estampa
do “Coração de Jesus”
pendurada na parede da casa. A imagem que vemos tem o coração
que sangra, ferido por espinhos,
e a face em riso. Uma estética que
disciplina o sentido da dor, para quem interpreta o próprio
sofrimento:

Eu sinto é uma dor, uma pontada que me arrepia, no peito, que
nem um espinho atravessando o peito, eu sinto só de falar
(coloca as mãos no peito, suspira
e fala olhando a gravura
de
Jesus na parede). Aí eu rezo muito, e passa (ri). Rezo três Ave-
Maria, três Pai-Nosso, aí passa. É fraqueza de espírito,
que só
a reza ajuda (Tiêta).

Os sentidos
parecem que se contaminam. Estética
semelhante é
comentada por Ana Cláudia Oliveira:

Há uma contaminação do sentir. Uma contaminação dos
sentidos pelos sentidos que percebem, sentindo sentidos
(significação). De forma complexa, o corpo, antes mesmo de
qualquer
cenário, que é então a ambientação passional das
ações e estados
d’alma, é constituído para irradiar-se noutros
corpos; portanto,
inseparavelmente, nele se amalgama o que é
para ser percebido e o que é para ser compreendido no tempo
da contemplação  (OLIVEIRA, 1996: 245-246).

Sujeito
e objeto ressoam
numa unicidade para além da aparência. A
mulher
fala de seus sentidos
e imita a face de Jesus, em analgesia.
Ela sorri,
para e como a gravura, situando o sacrifício de seu próprio
corpo para ser recompensado na “paz celestial”. O corpo da mulher
parece confundir-se com
a imagem, ou interpenetrar e
sobreimpressionar-se, entre os sentidos do tórax e da face,
formando
uma complexa condição igualmente sem dor.

O sentido
não é dado tão somente
na estética, nem na dimensão
lingüística, mas em outras dimensões
mundanas, cujas tendências
são as de eliminar as sensações orgânicas e criar outras.
Novamente, os sentidos não representam um compromisso com os



significados do somático. As experiências assinalam
que há um
lugar ainda mais profundo
que a superfície do corpo, expressado e
captado como um sentido
corporal onírico
(LYOTARD, 1974: 276).
As muitas sensações se assemelham e misturam-se no mesmo
lugar da dor.

Na
seqüência narrativa, há uma distinção do enunciado anterior,
dado pela mesma mulher, num outro momento e num outro espaço
da casa, onde “a dor” (sem a referência da estampa de Cristo),
revelou-se
como uma correspondência direta com a sensação de
dor física movida pela angústia
da falta de trabalho do filho.

A gente acorda e não tem nada pra fazer e nem pra beliscar. Dá
um vazio, uma raiva, chega a doer o peito. O coração
parece
que não se agüenta.
Lúça morreu disso, de tanta raiva de lutar,
lutar e não ter nada. Do
marido ruim e de não ter nada. A
bichinha ficava com tanta raiva
nos  peitos que o coração dela
explodiu dentro de casa (Tiêta).

Eu sinto um frio no peito, parece que o peito está rasgando só
de pensar
nessa coisa (fome) (Elza).

Eu sinto uma coisa, assim por aqui tudo (faz um gesto circular
com as mãos sobre
o peito) (Bernadete).

O sentido de vazio pré-significa o sentimento de raiva e deste
aproxima-se a sensação
de dor. O peito coberto pelas mãos sinaliza
um diálogo infinito com o eu e a proteção
do espírito. Um lugar que
deve permanecer fechado, protegido, segundo vários informantes,
que afirmaram o perigo do “peito aberto”, ou “corpo aberto” por onde
pode entrar “tudo”, tornando-os frágeis, vulneráveis, e, com isso,
ampliar
o sofrimento.
A importância do fechamento do peito evita o
aparecimento de sensações advindas de condições concretas da
existência, como a indignação, a raiva, e também o desemprego dos
filhos e de outras
situações. A proteção do corpo/espírito, com
gestos (cisma etc.) e rezas são atitudes de uma crença que ora
privilegia o objetivo, ora o subjetivo, e tentam projetar a cristalização
de emoções evitáveis, ainda que latentes,
expressadas em signos,



num tempo
narrativo que se mescla com acontecimentos pessoais e
alheios.

Para ambas as mulheres, o gesto associado
à fala vem significar
sensações apreendidas desde o horizonte
de suas realidades e
sentidas
na interioridade do ser. Assim, no primeiro caso, a mulher
percebe-se faminta na angustiante sensação de vazio que age
sobre ela, pela ameaça concreta de fome, relacionada à falta de
segurança,
à afetividade e à prisão do filho. Para Tiêta, há dois
momentos
em que as representações
são aparentemente
contrárias: inicialmente, a sensação
de vexame, peso e dor no peito,
que sinalizam a raiva de seu problema imediato,
a falta de dinheiro
para alimentar-se. Depois, percebo que os sentidos encontram uma
intermediação com a imagem de Jesus, em que a dor (raiva) se
alivia no mito
cristão. Nessa cena, a dor no peito consagra
seu ser
na mesma realidade social, em oposição à demonstração anterior.
No espaço do peito, habita o vazio, o frio, uma coisa, conformando
características indiciais que encenam
significantes, numa
metalinguagem a referir sentidos
de fome, manifestos em diversos
objetos do mundo cotidiano.

Na seqüência descrita, as interpretações de fome das duas
mulheres
são apoiadas por histórias individuais de outros indivíduos,
que diferenciam sentidos na mesma lógica simbólica da
gestualidade. O peito é, então, o lócus privilegiado para velar
sentidos
de fome, o lugar do coração, onde esses sentidos são
desvelados em muitos outros e recebidos
de diferentes maneiras,
como um ato consciente ou não, das condições concretas da vida.

O fenômeno
da fome não é manifesto
conceitualmente, mas está
pressuposto e permanece
encoberto, porque o sentido dado é
ambíguo. Logo, a dor no peito se
apresenta como um símbolo
que
media a ocultação da palavra, para ser aceita
em outras
expressões.

Ao
tempo em que enunciam, as informantes manifestam sinais
orgânicos visíveis de “arrepios” nos braços, nas
pernas, e invisíveis
no peito, indicando “o que se mostra e aquilo que não se mostra



mas são reveladores
em si mesmos”, no encontro com o fenômeno
(HEIDEGGER, 1997: 60).

Aqui,
não se trata de reduzir a significação da palavra “frio” à
sensação
de calor, porque não se quer falar de um frio térmico,
efetivo. A sensação está associada ao meio interno
de reagir ao
mundo exterior, dando alguma significação ao sentido de fome no
corpo. Assim, o frio se remete ao vazio, permitindo interpretar o
corpo como um objeto sensível que reage à ausência
de algo, como
a falta de sentimentos que possam acalentar o sujeito no mundo. No
círculo entre as sensações de vazio e frio, há um
modo de significar
a impressão de uma dor, como uma aflição
ou “vexame”, numa
produção perceptiva dos sentidos que se expressa no “saber
habitual do mundo” (MERLEAU-PONTY, 1996:

319). Um conhecimento que se aproxima do mundo comum, onde
todos esses sentidos são expressões sinônimas e sintetizadas no
que concebem
como coisa, esse desígnio léxico
que preserva o que
não conseguem falar. Por não saberem definir
o sentido, designam-
no como coisa, palavra de seu domínio,
cuja nomeação
compreendem. O que importa, aqui, é a necessidade ontológica de
dizer sobre o ser.

Na
dimensão dos sentidos, as impressões
de “algo” que vem de
fora, a preencher
o peito, são sensações irregulares nos mesmos
sujeitos
e em outros, e que indicam, nos textos, um mal-estar. A
“coisa” sugere ser uma representação da fome, que se apresenta
 de diferentes maneiras,
mas, em geral, encarna pavor só de
pensar.

A fome é um beco escuro

Minha vida é que nem esse beco [...] Esse negócio de faltar
comida direto é que nem esse beco,
escuro, que chama um
bocado
de coisa. Aqui que ela
(fome) adora passar de noite. Já
escutei uma ruma de vez ela se esfregar pelas paredes desse
beco, bem doida.
Foi ela (fome) eu sei. Ela (fome) gosta de



gente que nem eu, que não tem aposentadoria, viúva sem filho
(o filho está preso), gente que pede esmola na rua. Ela é
traiçoeira que chega para pegar a pessoa no escuro (Elza).

Do
temor em falar sobre a fome, surgem textos que se organizam
em torno de narrativas mínimas, sustentadas em gestos e
monólogos.  A expressão
do olhar pasmado, um rosto em
assombro, perplexo e quase sempre dirigido
à porta da casa,
remete-me a interpretação de ser esse um tema que deve estar fora
da casa,
para
não atingir o corpo. Ainda que a palavra fome, em
geral, não apareça de modo explícito
nas conversas, observo que,
ao
ser
mencionado algum conteúdo que possa lembrar a fome, há
quase sempre uma redução do volume da voz dos informantes,
ou
um movimento do corpo que se encolhe (cotovelos sobre as
pernas), ou as mãos cobrem os olhos, ou esses se dirigem às
alturas ou ao chão:

Falta de tudo, sem salário
é horrível, fica tudo pouco. Nem é
bom de falar, porque
tem umas coisas que a gente não pode
ficar falando [...] Ainda mais dentro de casa (Elza).

Saímos da casa, Elza e eu, e sentamos num batente da rua. Ela
olhava o chão por um tempo em silêncio, e depois, em direção ao
céu, disse:

Eu venho aqui de tarde pra comer vento. Esperar o tempo
passar. [...]
Pra falar de coisa ruim, tem de ser bem baixinho e
no pé do ouvido,  longe da casa da gente, senão ela (a fome)
ouve e a gente recebe a visita  dela (fome) em casa. Agora
estou só com Deus, fico aqui mais ele
(continua olhando para
as alturas). Vivo no escuro, nesse breu, nesse beco que
ninguém quer. É feio, não entra sol, fede, nego mija e faz côcô
direto. Jogo água, não adianta, é a latrina deles (meninos do
ponto de venda do crack) (Elza).

Em
sua casa “não entra sol”, e o pequeno espaço interno
é
reservado à singularidade, à diferença de outros becos do bairro.
Nesse, a morte está presente  quase sempre. É um dos lugares



escolhidos pelo narcotráfico para exterminar devedores. Sem luz e
vento, a casa de Elza simula para ela
um
perigo iminente, porque
pode acolher as entidades malignas que buscam o escuro. A parede
do beco é toda cheia de limo, reproduzindo, no seu mundo, um
sentido de “breu”, interligado ao medo da fome e da morte. Na
presença da luz, o perigo sobre o corpo diminui e, por essa razão, a
mulher passa boa parte do dia fora de casa, sentada na rua principal
da Vila. Ali, em segredo,
sabe escutar o silêncio e pode decifrar o
frescor
da natureza no vento da tarde, e amenizar
o sentimento do
peso de sua solidão.
É também nesse
espaço que ela se encontra
com os vizinhos e onde se dão as risíveis
conversas sobre outras
tantas coisas do mundo.

O olhar em direção
às alturas parece afastá-la de seu mundo
entre
o beco escuro e a rua (há quinze anos ela não anda pelo bairro,
nem sai dele), numa incessante busca de identificar-se com um
objeto
no céu (como se alguém em cima a escutasse). “As alturas”
simbolizam a criação de um mundo sem finitude
e privação, onde
encontra compaixão.

Silêncio, luz e vento mantêm a mulher em comunicação com o
universo sagrado, o que a faz sentir-se purificada nas profundezas
de seu corpo mundano
e liberta-o do logos desse inferno de fome.

A fome, como um beco escuro,
vem significar uma fome sem saída,
ou uma maldição
que traz a morte. Mesmo fora da casa, ela usa
outras expressões substitutas que tratam de situar
a condição
faminta
como algo externo ao corpo, uma entidade traiçoeira que
“chega
para pegar o corpo no escuro”, preconizada por uma
sensação
de “dor no peito”. Esses elementos
estão no plano de
conexão com seus problemas concretos, sem aposentadoria, seu
único filho está preso, e vive numa das áreas de
“desova” do bairro.

A fome negada, mas consentida
na
figuração inventiva do
imaginário, representa a própria aparência
oculta do ser faminto, um
esquema hermético, difícil de decifrar
e, por isso, as metáforas
podem expressar as qualidades que se quer dar. Imagens que
permitem
uma espécie de diálogo entre o sujeito
e os objetos



significantes da fome, de modo recíproco. Um ciclo que se abre para
muitas
analogias, tais como, corpo e beco, o eu e a coisa,
permitindo inserir-se no mundo social
a idéia de uma fome que vive
fora do corpo, como algo que pertence ao espaço público e, ao
mesmo tempo, dentro
do sujeito, o qual dá visibilidade ao fenômeno.

Em síntese,
o beco representa a região do corpo onde se dá a
metamorfose criada
pelo sujeito. O sentido de viver num beco
escuro,
que atrai a morte, estende-se ao corpo faminto. Em ambos
os espaços, numa
única temporalidade, o mundo torna-se
suportável quando a mulher se desloca para um outro lugar, ainda
que carregue consigo seus sentidos, mas afasta-se dos medos, num
esforço (re) iluminado pelas representações opostas, as de um
mundo
belo e adorado, que são também
parte do seu ser.

Eu sinto quando ela chega

Ela quem? (pergunto)

A criatura que anda
solta por aqui. Ai, meu Deus, afaste essa
criatura
de  perto de mim (as mãos cobrem a face). Hum, ai,
misericórdia minha santa mãe, afaste (Elza
entra em silêncio).

Chego a me arrepiar, ói meu braço como fica... ói, só de falar.
Essa bicha com a boca cheia de dente (Bernadete).

Eu sinto quando ela chega, está aqui, estou sentindo,
sentindo
a peste. A criatura de perna seca e com uma cara horrível.
Anda toda
destrambelhada. Hum, hum (Elza).

Ela pode bater na porta de noite, quando a gente está na
fraqueza, está
chamando (Lêda).

É a irmã
mais nova da miséria e prima da morte, uma mulher
magra,
branca  e alta (Elza).

Ela é parenta da morte (Lêda).



Ela toma conta das forças da gente (Tiêta).

A gente tem que ser mais forte do que ela. Não pode ficar
chamando (Elza).

Ela toma conta das pernas da gente, pra gente não andar, não
subir escada, não achar trabalho (Lívia)3 .

Ela (fome) vem com tudo, agarra na gente e só
solta se
consegui um trabalho.
Qualquer trabalho, sujo, limpo, qualquer
negócio serve, não pode é ficar esperando
ela vim pra cima
(Lêda).

Isso é uma mulher mulambenta, seca que nem uma caveira
(Tiêta).
É a  peste hum, hum, que boca horrível, vixe! Cheia de
dentes pra fora, ui, chego a me arrepiar toda, ói pra aqui, ói
(Elza me exibe os arrepios
dos  braços).

Sei lá porque é uma mulher. Deve de ser porque a mulher tem
parte com o cão. A mulher faz comida,
aí vem essa aí pra tirar,
é maldade pura (Tiêta).

A entidade divina, feminina e enfurecida, é o feminino transformado
em fetiche, um mito, uma crença que se desenha
para dar o sentido
de fome
e manifestar-se em uniformidade à idéia tipológica de uma
fera encarnada.

A criatura
tem muitos nomes e aparências (“peste, cão, demônio,
mulher
mulambenta, bicha”), “anda solta” pelo bairro e é percebida
de muitas maneiras,
agoniando o sujeito
que pressente sua
chegada:

Arrepia a pessoa quando ela (fome) chega perto, dá um
cansaço
pelas pernas que sobe e vai até esquentar
a cabeça,
como aconteceu
com uma mulher que ficou doida lá em cima
depois que recebeu a visita dela, porque não se cuidou (Tiêta).



Os calores na cabeça, o frio no peito, posicionam o sujeito na sua
interpretação. “A cabeça cheia” e que se “esquenta” são outras
sensações presentes no contexto da falta imediata
de alimentos na
unidade doméstica, e que faz elo com outros aspectos
do contexto
mais amplo: o desemprego, a polícia no bairro, o filho
viciado, o
traficante que não respeita a comunidade etc.

Pra mim, lugar de fome é mais em baixo. É barriga vazia
mesmo. Esse
troço que essas mulheres daqui tem é tudo falta
de amor, amor de verdade.
Amor de homem e de filho e filha.
Tem mulher aqui muito maltratada
pelos filhos e pelos maridos.
Mulher que toma porrada
e não sabe o que fazer pra melhorar
a
vida delas. Tudo frouxa. Não é só porque não tem comida não.
Essa agonia pelo corpo, como Elza estava dizendo,
é por causa
daquele filho
dela amalucado, viciado em crack e ainda bebe
cachaça que nem o pai
dele, que agora está em outra (morto).
O vexame dela não é de comida só
não.

[...]

Eu só sinto
agonia quando meu filho some, porque
pra comer
eu me viro,
sou é retada mesmo pra segurar essa barra. Não
tenho nem tempo pra  ficar sentindo
frescura, tenho problema
demais.

[...]

E essa gente que anda direto atrás de mim... (vem um longo
silêncio, os olhos se enchem de lágrimas) deixe pra lá (silêncio
novamente, e a voz
adquire um tom baixo). Infelizmente, eu não
posso
abrir tudo senão você sai daqui correndo.

Sobre as imagens
simbólicas da fome, a informante se contrapõe:

O povo está na ignorância e por isso acredita
nessas coisas. As
pessoas precisam ficar imaginando essas
coisas, porque pra
muita gente não tem jeito de melhorar a vida, aí ficam



inventando esse negócio de mulher, espírito. Mãe falava isso,
mas eu nunca acreditei.
Mas eu respeito (Sílvia).

Ao relativizar, ela acolhe o crédulo
em sua indagação. A perspectiva
colocada
é a de uma desconstrução, quando deixa de lado a forma
ficcional da fome, não reproduzindo o mal-estar
demonstrado por
Elza, Tiêta e outras mulheres, incorporando outro sentido
de fome, o
oposto. Por um momento, Sílvia
questiona a racionalidade do real e
a visão naturalista de mundo com o
estranhamento da fome em seu
próprio corpo, mas não em seu mundo, seu bairro. Esse contraste
torna-se mais
evidente em outras
narrativas de outros informantes,
ao transitarem no real e no imaginado, numa clara mistura de
crenças
e indagações.

A fala de Sílvia, em estilo crítico, propaga-se num realismo que se
constitui
no inverso ou no diferente
de outros observados, mesmo
que haja alguma semelhança. Para ela, a fome continua fundada
nas condições sociais, mas os sentidos
pessoais são outros.
Ela se
refugia na reflexão interpretativa, para evitar as sensações de medo
da fome. Ao constituir tal conduta, também se dá conta do sentido
de agonia, quando
o filho some. A situação
de carência material,
que enfrenta com um salário mínimo
para sustentar seus filhos,
é
uma angústia de fome associada à angústia de ver seu filho viciado
em crack.

Para ela, os sentidos
de fome são também os sentidos de outras
faltas e
não só a de alimentos, como a falta
de amor e união
naquelas
pessoas crédulas, com “ilusões” sobre a fome.

A compreensão da fome encerra um recorte de sua experiência
frente ao mundo, quando diz que sabe “se virar” para comer. Por
isso, assumese como uma pessoa que não é “frouxa” e, ao
contrário, considera-se “retada pra segurar
essa barra”, essa vida de
fome. Mas, num momento, quando o silêncio
corta sua fala,
emudecida, teme algo.

Meses depois, pude interpretar porque ela não podia “abrir tudo” da
sua vida. O silêncio viria a desvelar
o dilema de participar ou não



como traficante de crack. Ela se afasta
para escolher a única
estratégia
que conhece para sair rapidamente da comida
paupérrima que oferecia aos seus filhos. O reconhecimento da
incerteza de mudar a vida privilegiava o silêncio da narrativa,
conotando
a precária alimentação como uma opção. Por essa
razão, ela era enfática quando
afirmava que: “pra ficar nessa é
preciso
ser muito retada mesmo”.

Como mostrei antes, no
capítulo anterior, a despeito da escolha de
Sílvia, há uma revelação
do conflito: continuar enfrentando-se com
fome ou ir a busca de uma ação social,
intencionada para contrapor-
se a esse problema.
Com a tomada da decisão,
a fome passa a ter
novos significados. O medo de sentir fome é transformado no medo
de ser presa ou morta, e conseqüentemente, seus filhos ficarem
abandonados e ainda mais
famintos. O temor permanece como uma
disposição, revestida em outro disfarce, pois ela reconhece que a
fartura
de iogurtes e carnes não é permanente. Também entra
em
conflito com seu novo discurso
sobre a droga, quando já não
consegue
sustentar os antigos
valores em que se ancorava para
resistir ao comércio das drogas. Deixou de ser retada,
para sentir-se
submissa
e alimentar os filhos:

Como é que eu podia viver daquele
jeito? Não dava mais,
agüentei
até  onde eu pude. Tive de me virar como muita gente
faz, deixo o
coração pra lá e passo (a droga) morrendo de
medo. Não quero nada pra mim, é
pros meninos, que tão tudo
se acabando de fome, você sabe.

[...]

A coisa que me deixa triste é que eu estou passando
isso
pra
os rapazinhos que nem
meu filho. Isso me dói, porque eu sei o
que é um sofrimento pra mãe dele.
Mas se não for eu que
vendo, vai ser outra pessoa, aí me conformo
(Sílvia).

A droga que provocou a destruição de seu marido e de seu filho,
vem resolver a fome imediata, mas traz outros problemas:
a
perseguição e a subordinação aos novos parceiros dessa atividade,



e o medo de ser flagrada pela polícia. A compreensão do fenômeno
da fome será finalmente incorporada a uma ação que muda a vida
da unidade  doméstica. Esse é o caso referido
no capítulo anterior,
que trata do drama
da mulher que entra no narcotráfico para
alimentar sua família e assumir
“...o inferno, que virou esse lugar,
onde ninguém se salva [...] Está todo mundo aqui
abandonado por
Deus”.

Eu não quero ficar como muitas aí, com os filhos tudo doente,
tuberculoso, e enchendo
a cabeça de besteira
(chora).
Desculpe, eu quero mesmo é ver meus filhos tudo direitinho,
estudando
e de barriga cheia  (Sílvia).

Os
significantes da fome são apresentados como representações
aportadas
em elementos concretos
das condições sócio-
econômicas. Logo, as interpretações construídas pela linguagem
vêm definir a fome, na experiência bruta, terra a terra, pela
dificuldade de acesso aos alimentos. Mas também se constrói com
vôos de imaginação, uma pluralidade de sentidos naturais
desse
cotidiano, cuja  percepção
não tem racionalidade e repousa no
terreno
da intersubjetividade.

Há algo de concreto
na expectativa que o sujeito
cria em si mesmo,
enquanto narra o que aconteceu
com outras pessoas, e o que
poderia ter acontecido consigo. Ou quando fala da possibilidade real
de ser invadido pela figuração
de uma fome alheia. São os sentidos
convertidos na consciência a coexistir com o corpo, numa trama que
mescla a realidade dos fatos à invenção de uma imagem que
ameaça.

Por entre as linhas, as frases, interditadas
por
silêncios, confirma a
necessidade de estranhamento da fome, justificado pelo signo de
negação de um sentido atraente ao corpo. Dessa oposição
aparente, os interditos são como idiomas simbólicos
na superfície
da tela do bairro e dos mundos.
Ainda que as pessoas se
expressem sob a forma de
símbolos, há, no interior desses, um
duplo sentido verbal e não verbal, como se observa a seguir,
quando analiso outras metáforas da fome. Os sentidos



apresentados são, então, construções culturais que tendem a velar
(desvelando)
a realidade.

De
todo modo, a cria expressa
em várias falas, surge da aparente
debilidade consciente do sujeito frente ao mundo. As imagens são
formadas a partir de uma conduta
imposta pelo mundo, para
explicar a existência e compreender, na experiência, a reprodução
de uma identidade subjetiva e objetivamente reconhecível. Imagens
que nascem como uma produção cultural
dentro do processo social,
numa visão sentida e interpretada junto ao contexto em que é
formada.

A idéia de um ente fora do ser é uma manifestação expressa da
imaginação. Não se trata de uma
aparência física do ente, apenas,
mas dos significados que este pode ter para a unidade doméstica, o
bairro, o mundo.

O ato de interpretar a fome como uma imagem, é, para o sujeito,
uma manifestação comungada
ao medo, vez que “todo mundo aqui
sente,
mas não gostam de dizer, porque tem medo  dela (fome)”
 (Elza).  A reação justifica a criação de um ente que testemunha
o
cotidiano, para além da consciência ou da racionalidade.

Nessa transcendência, a elucidação particular dos sentidos de fome
é válida para o ser, conquanto sejam esses os sentidos
provisórios
na
instância da objetivação, mas permanentes na pré-reflexão. Para
Sartre
(Op.cit.:35-36), são as “regiões separadas” no mesmo ser,
com sentidos igualmente separados, que fazem conexão com as
relações
que as unem.

Os sentidos expressos de uma fome tipificada agem como uma
operação mental inversa
ao curso da ação
real. Ao evocar a fome
de modo objetivo, com sintomas no corpo, o indivíduo se posiciona
e entende seu mundo, como uma tomada de sua consciência.
Nessa clara visão do
fenômeno, ninguém consegue
ver, mas sente.
E não se vê, porque o sujeito não pode conceber
a fome em sua
visão. Mas, na subjetividade, pode representá-la objetivamente
para-si, distintamente de representála em si mesmo. Se ele pudesse



ver sua criação,
isso poderia afetar
a sua vontade de criar,
significando o fim da contemplação ou a própria
morte. Em outras
palavras, o sujeito,
ao sentir a fraqueza
do corpo pela falta
ou pelo
medo da falta
de comida, cria imagens
para entender seu mundo.
Os seguintes enunciados mostram diversos
sentidos de fome:

Ela chegou na casa de fulana e eu escutei
quando ela bateu na
porta com  força, cheguei a acordar. Ela (a fulana)
estava
acabada depois que mataram o marido dela no beco (Elza).

A gente sente ela querendo se chegar. O corpo fica fraco,
parece que não se agüenta mais (Das Dores).

A menina de uma mulher que vive lá embaixo
estava de mês,
bem fraquinha, só chorando. Aí a peste quis pegar a bichinha,
porque ela só pega quando
a gente está bem fraca,
sem nada
(Tiêta).

Eu escutei ela e fiquei quieta, esperando ela passar. Demorou
um tempinho, aí ela foi embora da minha porta (Conceição).

Tem gente que sente
até o cheiro dela. Um cheiro
ruim
quando
ela está perto [...] Um fedor de podre (Val).

O cheiro da fome é o sentido da aproximação da morte, antecipada
pela fragilidade do ser nesse
lugar de fome. Como vemos
mais
adiante em outras revelações.

Da
fragilidade do ser lembro Cida; mendiga, sem companheiro,
obesa e alcoólatra. Tem cinco filhos menores, e conta que, quando
conseguiu alugar um quarto durante
três meses, sentiu a presença
da entidade
fome em sua porta, exatamente no dia em que não
tinha dinheiro
para pagar o aluguel. Suas crianças são todas
menores e sobrevivem da mendicância. É considerada pelos
vizinhos como uma mãe irresponsável porque não cuida de seus
filhos. “Os meninos dela só vivem sujos, tudo parecendo
uns porcos,
por isso Josival
deixou dela, eu só deixo ela dormir
aqui porque
tenho pena dos meninos”
(Tiêta).



Os meninos estavam chorando,
e eu nervosa,
com a cabeça
doida, sem saber o que fazer, vendo a hora de voltar pra rua
[...]. Eu saí pra pedir a
um  e a outro e fiz um dinheiro,
me aliviei
[...]. Ela (fome) veio depois,
mas não pegou ninguém
meu, por
causa da minha valentia.
Eu fui tomando força e se ela voltar eu
enfrento
(Cida).

Sem apossar-se do sentido alheio,
cada um cria uma possível
representação, a fundir-se com as sensações corporais (nervoso,
arrepios, agonia etc.) e aos outros
sentidos (situações outras
do
cotidiano, já mencionadas).
Trata-se, pois,
de significâncias de
propriedades pessoais
e interligadas aos processos comuns de
seus pares semelhantes. No enunciado acima,
a informante
procura,
na manifestação da imagem de sua fome, reconduzi-la
como sua propriedade, a qual é significada junto à falta de dinheiro
para pagar o aluguel
da casa. Ao agir, ela tenta se libertar,
provisoriamente, do que de fato teme: seu mundo mesmo.

A fome se revela nas faces em pavor
dos informantes, que gemem
e parecem engasgar
suas falas. No mesmo palco, “tudo que se fala
se escuta” (Elza). Por isso, fala-se
sobre a comida num tom baixo.
Tanto “ela” (fome) pode escutar
como “outros” também, porque as
paredes não se tornam surdas
para o ente criado e nem para os
outros
encarnados na realidade do bairro.

A “criatura”  fome parece-se com gente, tem pernas, uma face nem
sempre visível, ou não reconhecível, “é doida, amalucada”,
perversa4 . Habita fora do corpo do sujeito, percorre
as ruas dos
bairros pobres e pode ser pressentida. Separada do corpo do seu
ser, pode ser percebida de perto, e sua presença
aterroriza,
semelhante ao demônio. É algo terrífico,
exibido para ser vivido. O
sentido tem um físico,
que convive no mundo cotidiano e que se
desloca
do automatismo para o espaço da reflexibilidade e
cognição, quando
apropriada por aquele
que a chama, porque está
frágil. É nesse instante
do chamamento que se dá o lampejo
da
consciência, que faz arrepiar o corpo, doer o peito, as pernas, a



“boca” do estômago. O encontro face a face com o imaginado torna-
se real, e sua objetividade o corpo expressa.

O sentido remove-se de dentro do corpo, para ocultar-se na
superfície da conotação, através da qual as sensações adquirem as
formas dadas. A expressão
de assombro de algumas mulheres
soma-se às narrativas em cenas de tensão, com
conteúdos
expressos
por sinais corporais. E Bernadete
expressa: “Estou
sentindo, sentindo, é ela” ou “Ói só meu braço todo arrepiado, ui”.
Essas expressões aludem a características significantes, indicando
conexões
entre contexto e fala. Ela salienta os olhos, como se
buscasse
ver mais do que o medo lhe impõe. Outras apresentam
fisionomias diversas, ao tocar no tema: contorcem
sobrancelhas,
que se cerram,
movimentam a cabeça em sinal de negação
etc.

Nessa semiologia da fome, não estão em jogo
apenas os gestos,
nem a impressão de uma visão, mas o tom das vozes,
o receio da
pronunciar a palavra
fome e os sentidos
recorrentes. Os significados
da fome não se encontram
fincados na coisa ou ente, ou imagem,
mas no mundo. A trama de significados é o próprio
mundo.

Embora a fala não seja capaz de dizer todo o sentido, significa que
o sujeito
fala com outros signos e assinalam suas próprias
identidades no contexto em que vivem, quando se referem que “ela
só anda por aqui, no meio de gente pobre”, “ela mora é aqui”,
situando-a no tempo e no lugar ontológico, a “ilusão” de suas
realidades. E, cada um liga seu ser histórico ao conjunto de sua
realidade.

As
expressões extralingüísticas se somam às lingüísticas, num ato
que consiste
em juntar detalhes, incidentes da história
de vida, o
momento presente e uma pluri-sensorialidade de mensagens
(maus
cheiros, arrepios, zumbidos), a formar unidades
reflexivas e
estéticas
da condição faminta. Dessa maneira,
a “coisa” não
interrompe seu curso quando o sujeito se considera frágil ou
fortalecido, pois a fome está sempre presente, ora mais próxima,
ora
menos, numa seqüência lógica
que pode enfraquecer ou não o



espírito, e até quando
o corpo “não se agüenta
mais, e aí se acaba”
(Tiêta).

A procura
de proteção contra
tantas ameaças envolve
o faminto no
processo de aceitação de si mesmo, para que se sinta capaz de
afastar-se dessas
imagens de fome, mesmo que estejam
inevitavelmente inseridas em
seu
mundo. Para isso, a religiosidade
cumpre um papel importante:

Eu andava
aperreada com meu marido sem trabalho, e eu
também. Aí eu fui
ao terreiro pra ver se eu estava enfeitiçada,
porque não conseguia trabalho. Minha Mãe Dinda, lá de Cosme
de Faria,
me disse que eu tinha
que fazer uma obrigação, que
eu estava muito carregada, que eu não entendia nada do
mundo. Disse que eu tinha que ter consciência das
coisas.

Tava boba, tinha uns 20 e tantos anos, mas era besta. Aí fui
fazendo as obrigações de Xangô, um banho, uns bozó nos
matos, e fui ficando mais calma, fui entendendo as coisas, a
inveja, a obsessão, a feitiçaria. Fui
entendendo os olhos das
pessoas. Quando a pessoa olha pra gente com raiva,
com
inveja, com medo, com tesão. O tesão eu senti no olho de
 Nego, ele querendo
me comer toda (ri). Mas aí é outra coisa.
Não é aquela coisa horrível.

Com essa coisa
de olhado não pode se brincar. Tem gente aqui
que secou as carnes todinha só com o olhado de outra
pessoa.
Isso aí dessa mulher (fome) que anda assustando a gente,
existe mesmo, mas ela às vezes está dentro de outra pessoa e
dá em olhado, em inveja, por isso fui entendendo as coisas. Fui
abrindo meus caminhos, consegui
um emprego e nunca mais
abandonei meu caboclo. Não tem criatura
do mal que entre na
minha casa [...] Essa coisa de obrigação a gente não pode
dizer. Cada um tem uma obrigação, mas não pode falar pra não
quebrar a força da gente (Bernadete).

No
interior da vida
doméstica, as expressões simbólicas alusivas ao
significado da fome estão
conectadas a outras situações
aflitivas.



Sobre isso,
Bernadete coloca seus problemas na mesma cena
dialógica com outras entidades divinas. Os ritos conferem, no
Candomblé, o oferecimento da comida para um santo específico, as
limpezas do corpo, entre outras obrigações, e, conseqüentemente, a
obtenção
da proteção do corpo.

Tudo pra mim é o caboclo quem resolve. É caboclo de azeite,
das forças de azeite, por isso ele é forte,
vence de tudo. Ele é
menino
Erê, mas chama de caboclo
também, depende do lugar,
é igual, é o protetor das crianças, dos fraquinhos,
dos pobres.

Quando falta comida,
a pessoa vê um vulto.
Aquele vulto de
mulher.
Dizem que ela tem uma boca aberta
cheia de dente, eu
nem gosto de ficar
falando, ela anda como uma doida, com um
vestido
vermelho comprido, sem sapato, de pé no chão, com os
cabelos
doidos, corre, corre, com as pernas secas, igual a cipó
e tem um fedor de côcô, de mijo, quando passa.

Eu não vi, mas já senti o fedor dela e me arrepiei toda, um dia
que eu estava deitada sem poder dormir, a menina
chorando, aí
eu vi
a porta se sacudindo, parecendo
que era um vento. Eu fui
ver se era a vizinha, quando eu
cheguei perto senti um arrepio.
Fiquei com medo. Me deu uma agonia por aqui tudo (passa as
mãos no peito). Voltei e me abracei com minha  filha. Era o mal,
era ela (fome) que estava querendo entrar na casa pra pegar a
gente dormindo.

Ela pega a gente quando a gente está na inocência. [...] Eu
fiquei a noite toda acordada.
O leite do peito pingava,
pingava.
Eu com medo de se acabar. Tinha pouco,
mais era a comida da
menina [...] A gente acordada é difícil
dela entrar. Fiquei
pensando o que eu ia
fazer amanhã pra botar uma comida
dentro
de casa.

Se a casa tiver sem nada pra comer, ela aparece. E no outro
dia o leite (do peito) foi indo e secou [...] Foi meu caboclo
quem
disse. Ele é a minha salvação. Ele me avisa das coisas. Depois



que eu comecei a conversar com ele minha vida ficou melhor
[...] Nunca mais senti a presença
dela nem aqui nem na rua [...]

Lá no terreiro, que é lugar de conversar, aqui não. (Bernadete).

Neste mesmo cenário, o “leite do peito pingava” depois “foi indo e
secou”: sensações
que sinalizam o reconhecimento da fome. Um
estágio em que a informante
domina de olhos abertos. Nessa
identificação, ela interpreta o significante como uma condição
transitória, que afeta seu corpo, assusta-a e pode afetar a filha. A
ação de planejar
a provisão de algum alimento
para o dia seguinte
é
o instrumento imediato que a informante encontra
para se reconciliar
e finalizar esse episódio
ameaçador. Sozinha,
não consegue
dominar a ameaça permanente, e, por isso, busca apoiar-se
na
companhia dos personagens santos de sua religião. Ainda que não
haja um santo específico para curar ou evitar a fome, dentro
do
Candomblé,
todos os problemas podem ser resolvidos a depender
da força do santo, que empurra o sujeito a acreditar em si mesmo.
Essa caracterização irá responder ao progresso, contra qualquer
malignidade incorporada.

Dos cinco
sentidos do corpo humano, quatro estão presentes
nas
sensações de fome, como: olfato (cheiro de fezes e urina);
tato (“o
braço se arrepia quando ela chega
perto”), visão (“vê um vulto”);
audição (se escuta quanto ela “bate na porta”). Quanto
ao sentido
do gosto, o mais importante para o ato de comer, ocorre um silêncio.
Não há alusão nem ilusão. A sensação de fome não passa pelo
sentido do gosto, pois ninguém expressa
a lembrança de algo que
comeu. Quando
a fome (ente) se aproxima,
a casa e o corpo estão
vazios de alimentos. E a ausência do
sentido do gosto,
em relação à
fome é uma espécie
de defesa ou uma anestesia da boca para
reduzir o sofrimento.

Segundo D. Lêda, uma mãe-de-santo que vive temporariamente no
bairro:

A fome nunca é doença,
é uma coisa da vida dos
pobres e
pode ser
afastada da gente, com o esforço que a pessoa
faz



pra viver. O que vai
depender da proteção dos santos da
pessoa. Mas é muito difícil se afastar
da gente (Lêda).

A tarefa
de banir o mal, qualquer que seja, está no acordo com os
santos, feito
através da mensagem
do jogo dos búzios, num ritual
onde a mãe-de-santo intermedia o bem e o mal e confere a
indicação
da cura. Para
o Candomblé, a fome pode ser evitada a
partir do combate
às forças do mal, e um dos recursos
é o
oferecimento das “obrigações” aos santos,
como uma estratégia de
purificar-se de qualquer malignidade.

Ao envolver-se na religiosidade, o sujeito passa a
significar a fome
como uma entidade
maligna, num entendimento que imprime ao
cotidiano o caráter de uma existência que se reproduz
junto às
crenças.
A importância da crença no sobrenatural está na
possibilidade de explicar seus problemas e situar-se em relação ao
que não compreende, ou tornar
compreensível o incompreensível.
Não são, portanto, meras superstições,
mas produções onde ele
se
reconhece como produtor de interpretações da sua realidade. Ou
seja, são aquilo que significam
para ele. Assim, essas verdades
fazem o indivíduo se sentir verdadeiro em seu mundo, para agir
contra o que atormenta.

Nas
diversas experiências, os valores morais estão embutidos nas
construções conceptivas do viver, oferecendo aos sujeitos um
sentido para capacitá-los a enfrentar todas as situações, sobretudo
o mal da fome.

Os motivos que atraem o fenômeno da fome são variados. “Depois
que meu marido arrumou
outra [...] fui sentindo uma fraqueza, umas
coisas estranhas pelas pernas,
pela cabeça, um arrepio e quase a
peste entrou na minha casa” (Regina). Nesse caso, a mulher
desperta sua fragilidade a partir
da ausência de seu companheiro e
também do trabalho de terreiro que sua rival fazia para afastá-la
definitivamente dele. Na sua percepção, o abalo do habitual motiva
a aproximação de uma “peste que derruba a pessoa” quando esta
se entrega ao sofrimento do desafeto. O que denominou de peste é



mais tarde
substituído por cão, quando participante de uma igreja
neopentecostal.

Sobre
isso, registro de antemão, que os moradores que participam
da unidade religiosa,
conforme minha observação preliminar,
concebem
as formulações metafóricas da fome, atribuíndo-as a
entes demoníacos,  pela evocação imediata
da palavra fome:

Isso (fome), chama o bicho (faz sinais
de dedos na cabeça
imitando chifres do demônio)
e vem pra cima da pessoa,
na
hora. Tem gente que se modifica todo bem na hora que chama.
Não presta não, é o cão que se veste de mulher pra
acabar
com a pessoa. Aí o Senhor fica junto de nós e não deixa. Ele
quer que a gente,
primeiro, se acostume
com o que a gente
tem, sem ficar pensando no que não pode ter. Depois, a gente
tem de se esforçar, e se acostumar com as coisas,
aí ele ajuda
a ter mais (Regina).

Com
o fato de ter sido abandonada e amaldiçoada pela rival, a
informante justifica
novos significados para a fome, numa
representação que se torna familiar, porque habita o terreno do real
e encontra uma correspondência direta com a religião
que abraça.

Para ela e outras, alguns sentidos não devem ser percebidos, e só a
prece pode livrá-las das percepções involuntárias de fome. Suas
respostas encontram eco na fé “do poder de Deus”; não o Deus
morto, mas a divindade viva, capaz de manter-se
em diálogo com o
sujeito
para banir qualquer tipo
de
sofrimento. É nesse sentido
que a
cabeça
esquentada se resfria com a presença
de Deus, e as pernas
em dor se libertam para subir as escadas do bairro “sem sentir
cansaço” etc. Como uma “misericórdia”, a prece corresponde à
busca da força do sujeito,
resultando em alegrias e valorização
social, nesse mesmo terreno em que se sente condenado e
aprisionado, donde aceita
em silêncio sua própria fome como um
destino dado por Deus.

Ainda assim, a busca de uma verdade fundadora
do fenômeno da
fome tem outras interpretações opostas,
como revela uma mulher,



indignada com a perda
do emprego de seu filho:

Eu tenho uma estrutura da porra. Tenho temor de Deus. Um
Deus vivo. Aqui está morrendo gente toda semana. Tudo
matado. Estão se matando  uns os outros, tudo isso por causa
do desemprego  desse país e eu estou aqui firme. Entram
na
droga porque não tem emprego. Sou consciente  politicamente,
espiritualmente, em tudo. A gente vê os erros lá de cima, e não
pode fazer nada. Quem mais conhece
o que o povo está
vivendo é  quem vive aqui, quem é povo. E esse governo não
conhece nada. Só estão pensando no salário deles.

[...]

E agora eu com dois netos mais e o pai deles desempregado.
Um nasceu
agora e outro na semana passada, de uma trepada
errada que meu filho deu numa menina. Os dois são de baixo
peso, porque as mulheres
não comiam. O povo daqui está na
droga porque não tem emprego, as moças e rapazes daqui,
tudo jovem, tudo envolvido. Ainda bem que meus filhos só
fazem filhos, mas não entraram na droga.

Quase entraram, mas Deus foi forte pra mim. Eu rezo muito.
Estou muito chateada
porque muitos estão nessa situação.
Aqui
tem todo dia tem um estirado de manhã aqui no chão da rua.
Tão se matando
pra conseguir comer melhor.

[...]

O governo não pensa. O governo é uma máquina. Uma
máquina como
outras máquinas. Não tem sentimento. Eu estou
falando da desigualdade das pessoas, das coisas. É gente com
carro
de ar
condicionado e gente que vive desse jeito que você
está vendo aqui. Gente que não
tem oportunidade de viver
com
um salário pra o sustento da família. O governo não vê a
questão da criança, a questão do adolescente, a questão
da
droga. Cadê um projeto
para tirar essas crianças da droga ?
Não tem. Isso corta o coração
da gente. O governo quer que o



povo viva na ignorância, pra votar neles.
A gente aqui só tem
Deus e mais ninguém. Desculpe o desabafo  (Renilda).

No
enunciado, a informante dá prioridade
ao real sobre a “ilusão”,
trazendo outros
significantes associados ao fenômeno. Nesse plano,
a coisa, descrita
antes, perde a autoridade quando
a informante
rompe a tradição
que sustenta a fome aportada
na esfera da
subjetividade.
A
autenticidade da condição
faminta, ao privilegiar a
questão social e econômica no contexto
particular, gera sentidos
diferentes dos mencionados por outros informantes, ainda que haja
alguns pontos
em comum, que se constituem na afirmação da fome
no outro em contraste com a negação de sua própria
fome. Para
essa informante, o fenômeno
se encontra contraído pelo outro e,
misteriosamente, fora de seu corpo. Contudo,
não há, para ela, a
necessidade de criar alegorias para sustentar as explicações do
fenômeno.

Outro
viés é o caráter direto de sua interpretação sobre a fome,
condicionada à perda do emprego do filho, e trazendo
como efeito o
baixo peso das
crianças. Mas essa não é a interpretação dada por
outros informantes, que revelam não importar a constituição física
para expressar a condição
de faminto. Ou, mais precisamente, a
perda do peso
corporal está associada
à natureza da pessoa:
“.... a
pessoa
é mofina porque
já nasceu assim” (Elza), “... é da natureza,
ficar
pequeno, não ter muita carne no corpo, tudo come igual, só
quem come mais aqui, você já sabe, (traficantes), porque tem mais
dinheiro que a gente e pode comer de tudo” (Bernadete).
Para
outras,
o baixo peso da criança reflete a fraqueza
da mãe ou do pai,
que contaminaram o filho com suas “preocupações”.

A possibilidade de vir a ser faminto,
gordo ou magro, é um dado da
natureza, que diferencia a pessoa em sua essência. A diferença não
está na aparência do corpo, mas no modo de ser da pessoa.
Ainda
que a fome não transpareça no corpo, ela está no ser e de forma
definitiva. A natureza
do faminto manifesta a singularidade da
compreensão da fome, no tempo
e no lugar de seu corpo, mas
também, o cuidado com ele. Nessa tarefa, a fé redefine
a existência.



Sobre esse aspecto, as semelhanças no interior dos diversos
enunciados estão em objetivar a imaginação na fé. Essa substância
invisível simboliza,
para muitas pessoas do bairro, o preenchimento
do vazio das políticas sociais.
A entidade divina é a única que se
imagina
ter acesso. Será, então, a fé em Deus que poderá
assegurar a ausência de fome na família,
e o afastamento dos filhos
dos esquemas da violência do bairro. Outra vez, a religiosidade
passa a ornamentar
a única representação possível de uma
linguagem mágica e reconhecida, para criar
o que a autora do
enunciado acima, chama de “estrutura espiritual” do corpo para
continuar suportando sua existência nas condições sociais
em que
vive.

Ela vem do inferno que é a casa dela

Diante do vestíbulo
do Inferno, na estreita passagem
que leva à
sombria
morada, habitam espectros assustadores. Foi lá que a Dor,
o Luto, os Remorsos torturantes, as pálidas Doenças, a triste
Velhice, o Terror, a Fome, má conselheira, a vergonhosa Indigência,
a Fadiga,
o Esgotamento, a Morte, elegeram
domicílio [...]. Numa
palavra, tudo que
há de importuno na vida era tido como uma
produção
da Noite. A Fome, divindade,
é filha da  Noite [...]. Era
representada sob o aspecto
de uma mulher macilenta,  pálida,
abatida, de uma magreza extrema, com têmporas cavas, a pele da
fronte seca e esticada,
os olhos apagados, enfiados
no crânio, as
faces lívidas,
os braços descarnados assim como as mãos, que
tinha amarradas atrás das costas
[...] É representada com os traços
de uma mulher pálida,  inquieta,
mal vestida, respingando num
campo já ceifado (COMMELIN,
P., 1997: 3-4, 185, 369).

Para os moradores do Péla,

Ela vem do inferno que é a casa dela [...] Não deixa a gente
caminhar. [...] Isso aqui nas pernas
foi o dedo dela, misturado
com muita inveja. Estou aqui pagando
nesse inferno, o que eu
não fiz (Raimunda)5 .



Ela derruba a gente aí
cadê força pra andar, pra procurar uma
coisinha
pra dá pros fio. Entendeu? A gente pobrezinha não
pode cair. Tem que se levantar.
Ela
gosta de derrubar (Val).

Tem gente, muita gente aqui derrubada. Sem coragem,
sem
acreditar, sem nada no peito. Não tem coragem de viver. Aí
quando
a pessoa fica assim é porque
ela já está tomando conta
e vem pra descarnar o corpo. E por que é que isso acontece?
Porque não tem trabalho. Não tem salário (Tiêta).

O inferno é o bairro, a morada da fome, essa que fragiliza
o ser,
sugandolhe as forças, esvaziando o peito,
secando o leite
materno,
inchando as pernas etc. Em muitas falas, “Ela é uma coisa que entra
pra descarnar
o corpo [...] quando a pessoa está largada”. Esses
enunciados estão co-presentes e são concebidos numa variedade
de composições cênicas envolventes, gerados do interior de cada
experiência. A idéia central
é a tomada da força do sujeito quando
ele se abandona à própria sorte,
ou no inferno em que vive.

O conjunto
de significantes vem mostrar fragmentos da complexa
interpretação da fome fenomênica, em que a vivência
joga na tônica
da pluralidade dos sentidos, a síntese que os sujeitos
constroem. Do
ciclo narrativo, então, abrem-se construções de estilos individuais,
apoiados no mundo público (real) e imaginado
(o inferno e a fome).

Na
tentativa de fechar algumas constatações, observo que das
metáforas de fome a habitar o lugar, há uma figura animada com a
boca cheia de dentes,
ávida para devorar, porque tem fome
também.
A personagem figurada é a “dona do inferno”, e o faminto a
atrai e vice-versa. Nessa disputa,
os sentidos dos visionários se
relacionam à configuração imagética e ativa, silenciosamente
presente em um ente feminino. Nessa evocação, o gênero humano
mais responsável pela organização da casa e, sobretudo, pela
provisão de comida, passa a ser representado como fome e
demônio.
Imagens noturnas, como já visto, e de uma tradição
mítica. A noite
é a referência do lugar da liberdade do corpo,
sobretudo para a mulher que, ao sentir-se
livre dos afazeres
domésticos, pode entregar-se à própria
imaginação.



De noite a gente está mais distraída, fica pensando nas coisas
e as vezes pensa pro
mal (Elza).

De noite a gente fica tentando adivinhar
as coisas, dá vontade
de sair por aí, largar
tudo, depois voltar
(ri) (Sílvia).

Eu fico cansada
de ter que botar comida pra
ele (marido), ouvir
reclamação, vendo ele fazer brutalidade comigo e com os
meninos, fazer ignorância, diz coisa, palavrão,
me chama de
puta, cadela (Das Dores).

Acho que é por isso que a mulher sofre e se revolta, aí quando
chega de noite ela (mulher) fica pensando besteira, largar tudo,
essas coisa (Lêda).

Ela (fome) é uma mulher doida, que vem chegando, vem
chegando pra perto. Um espírito. Aí a pessoa fica enfeitiçada
por ela, ela aí toma conta, é assim [...] Aí tem mulher que fica
possuída.
Se entrega toda, fica largada. Não sei porque. Só sei
que é uma mulher e anda mais de noite, pelas ruas. Tem gente
que vê, mas eu
nunca vi essa bicha (Tiêta).

Eu não sei porque é mulher. Vá ver que é porque é mais doida
que
homem. Eu não vi não, mas nunca deixei ela chegar perto
de minha casa  (Lêda).

Deve de ser porque mulher não tem vergonha
de catar do lixo e
nenhuma mulher quer ver os filhos pedindo, pedindo sem ter
pra dar [...] Tem a mulher de carne que é igual à gente, e a
outra (fome) (Bernadete).

A mulher tem muito mais coragem porque
é mãe. A mulher
decide tudo. Ela é a dona de casa, ela vai na rua batalhar, ela
assume coisas, como eu que faço feira,
decido e dirijo a casa, e
muitas como eu que
providencia as coisas pra comer na casa.
São as mulheres que vão catar comida no lixo, porque o
homem não agüenta
(Renilda).



Porque homem é frouxo (Tiêta).

Eles têm mais medo de ficar maluco
do que a mulher (Regina).

Ele já tem problema demais na cabeça e deixa essas coisas pra
gente (Lêda).

Nas
falas, a mulher imaginada
fome e a real, não se distanciam e
nem se confundem.
Nessa relação, há uma cumplicidade e uma
correspondência com a comunidade. Mas, diferentemente
da
mulher, o homem que crê nessa metáfora sente um distanciamento
ainda que mantenha alguma comunicação:

Eu acredito. Dizem que ela (criatura-fome) existe mesmo. Pode
ser Exu, pode ser um espírito
[...] Os homens daqui tudo
acredita, mas não gostam de ficar falando nela [...] se sente
mal. As mulheres  é que mais vê isso (fome) aqui dentro (no
bairro)
(Antônio).

É uma mulher doida. Um espírito,
e todo mundo sabe disso,
mas só quem
está muito acabado na vida é que vê. Aqui em
casa só ela
(a esposa) que
sente quando ela (fome) está por
perto, porque ela (a esposa)
sente mais as coisas do que eu. Aí
a gente reza, acende uma vela, mas eu acho que a
fé dela é
mais forte do que a minha. Ela (fome)
aparece mais de noite
porque esses espíritos ruins gostam do escuro. Com a luz do
dia é difícil de aparecer. Quando
a criança fica doente, piora de
noite, quando a gente tem uma preocupação, piora de noite,
então de noite tudo fica mais forte (Augusto).

Ao falar sobre essa metáfora, Val foi tomada por sentimentos de
medo:

Depois que eu falei daquilo não pude dormir
de noite. Me
lembrei do tempo que não tinha nada (Val).

Antes mesmo de abordar
os efeitos da fome, lembro-me
que, para
ela, a noite representa o tempo em que voltava de madrugada
do



trabalho, para manter os filhos, desde que foi abandonada pelo
primeiro  marido. A partir
dessa perda afetiva,
iniciam-se signos de
um mal estar noturno,
num processo que inaugura uma ação direta
no corpo e um modo de sofrimento, apontado como sendo à noite o
momento
em que “entra de tudo no corpo”.
A
expressão vem situar
os medos e restaurar a imaginação. Os aspectos que caracterizam
a essencialidade do mundo social de Val exigem dela a aceitação da
insônia ou da vigília noturna para confrontar
seus medos. Enquanto
narrava, deslocava-se do presente em direção
ao passado, e
parecia ocultar
o que lhe era proibido
falar: o contexto
da droga, do
qual seus filhos tomam parte. Tratava de preservar a unidade
familiar, explicando, mais tarde, que foram as dificuldades da
sobrevivência que motivaram seus filhos (sem escolaridade,
emprego
e dinheiro) a assumirem essa atividade. Com tal estratégia
para solucionar os problemas básicos,
a fome deixa de pertencer
ao
plano concreto, físico, e transforma-se num fantasma, num vulto
presente,
particularmente na noite. Antes, uma realidade concreta
de falta de alimentos;
depois, surgem os aspectos subjetivados da
fome.

Passados alguns meses da prisão de dois de seus
filhos, ela me
convida a fazer outra confidência e abre a interpretação sobre a
“fome que nem droga”, ou vice-versa. Fala em tom baixo, inclinando
a cabeça, olhando para a porta,
insinuando o receio de alguém a
escutar:

Esse negócio de falar
de comida é que nem
droga, a pessoa
sente sede de fumar, igual quem bebe. É a mesma coisa [...]
Agora a comida, se faltar, a pessoa se vira, porque acha até no
chão, e a droga se faltar é fogo. [...] O  que eu queria te dizer é
de minha vida muito difícil, esses meninos me dão muita dor de
cabeça. Você sabe que eles vendem [...] e minha fia
(filha)
nova, (13 anos) já está nesse negócio também. E essas coisas
de comer pouquinho eu não tenho mais problema, mas se eu
ficar falando,
o problema aparece
do nada.

[...]



Eu escutei ela no outro dia que conversei mais você. A fera
(fome) gosta
de ficar perto de mim de noite. Ela anda toda
arreganhada, arreliando
da gente (Val).

A voz e os olhos em pavor, constituem uma cena de um tecido de
variadas
sensações. O enunciado
inscreve a fera imaginada para
construir sua frase mais significativa. “Quando você tiver aqui de
noite eu te mostro como eu fico, não consigo pregar um olho, se eu
der um cochilo estou perdida, ela vem e me pega”. Corpo e sentido
não se separam
e reúne-se na trama para o enredo da significação
de sua fome.

Falar de outras coisas
significa afastar-se de palavras que suscitam
a insônia e a fome. A não referência ao fenômeno traz,
indiretamente, o que a informante quer significar, sob as ruínas do
sentido literal que ela tenta anular, para viver e poder dormir.

Em
geral, os processos narrativos ocorrem num tempo
aparentemente linear, fixam episódios
de sentidos e toda uma
seqüência de eventos, em que o sujeito
limita a fala e encontra,  na
esfera da subjetividade, sua maior expressão. Noto, com isso, que,
nos enunciados, há uma inversão do tempo para os sentidos,
que
podem ser re-significados no presente, denotando a sensação de
uma fome que é permanente, e não apenas como um
acontecimento do passado.

Também os sentidos expressos não se esgotam
ao findar um
enunciado. Foi o que percebi na narrativa dessa informante. Após
falar sobre o tema, Val passou a recorrer à interpretação de vários
sentidos,
trazendo novas interpretações e reconfigurações sobre a
fome.
Antes, era o medo da “fera”; depois,
a fera é ressignificada em
sentidos. Ou a fome passa a ocupar um segundo sentido:
a ameaça
e a perseguição. Os sinais percebidos, num primeiro
momento,
intermediaram outros,
e, sem um estágio conclusivo,
a teia dos
sentidos entre os medos e
a fome propriamente no corpo,
apresentam uma relação específica
e temporalizante, assegurando
a imaginação produtora da informante.



No despertar
para a reflexão sobre o tema, esse suscitou 
o retorno
da insônia
da mulher, segundo
ela, um fenômeno esquecido desde
a prisão de seus dois filhos mais velhos, há vários
meses.

Eu sinto muito forte as coisas, sinto mais que minha filha,
acho
que ela  nem acredita, é nova, não entende direito. Também,
depois que os  meninos foram tirar uma licença
(presos) nunca
mais ninguém veio na minha porta perturbar.

Tem uns aí que só vive pra atrapalhar a vida dos outros. Eu
não
tenho nada  que eles querem (silêncio,
choro). Vamos
conversar
de coisa boa, que faz bem pro coração (põe a mão
no peito), falar dessa
coisa doida (fome)
é horrível, perturba
todo mundo daqui (Val).

O texto apresenta os medos relacionados à fome, e, de algo não
explícito, o que sugere ser uma ameaça da polícia e/ou do bandido.
Nessa trama narrada com muitos véus e que não separa
a realidade
da figuração construída, a metáfora da fome está latente no mesmo
espaço. Um ente não adormecido, que se subentende invisível e
que vem de fora para atrapalhar a vida da informante e de todos
do
lugar. Nessa tensão,
os sentidos estão
referidos em diferentes
campos e associam-se com pertinência entre idealidade e realidade,
ainda que separados na visão da autora, que, de olhos abertos, não
dorme e teme no íntimo, um confronto com a fera. A mulher
evoca a
consciência do seu eu e a realidade exterior
a si mesma, mediante
percepções manifestas. Uma autognosis apreendida pelas
dificuldades postas no mundo cotidiano
e significadas no medo da
perda da consciência, e, por isso, para vigiar-se, não se pode
dormir.

A fome e a insônia são as filhas
da noite. Numa cumplicidade que
se
dá na superfície do corpo, a insônia não se opõe à fome, centra
a
autora no seu mundo para justificar um caminho em direção ao
passado, e continuar reinterpretando e compreendendo sua
existência faminta.
Assim, o passado
continua a habitar
o presente e
se revela
na insônia. É a natureza
do ser que responde ao medo de
sentir-se sem forças para enfrentar
esses temores previsíveis.



Estaria
a informante implorando
a aparição da criatura noturna,
para
fazer sentido e semelhança
aos outros significantes da sua
condição
social ? A necessidade dessa mulher é a de trazer
à luz ou ao dia,
uma nitidez da realidade
sentida dentro e fora do corpo. Tal
interpretação vincula-se a uma apreensão
em contínua
relacionalidade do corpo com o contexto, no qual as manifestações
da vontade divina novamente parecem
influenciar as explicações
sobre a fome.

A fome se alicerça na existência e exige sensações
e
representações para servirem de vigas para sustentar
o
mundo real.
Nesse aspecto, a insônia da informante é real, concreta
e inserida
como um mal-estar
no processo social em que vive. Sobre isso,
Renilda
acredita que os problemas de Val são os seus filhos,
traficantes perigosos que atraíram a ira de outros bandidos
e, por
isso, a sua casa foi por várias vezes invadida
pela polícia. A
situação de Val guarda semelhanças com a de Elza, tornando
objetivos e explícitos os temores
de uma visão fantasmagórica de
fome, quando seus filhos são presos. Uma diferença entre elas está
na presença
de insônia, que impõe outros significados subjetivos ao
fenômeno, em meio à ameaça policial. Mesmo que uma tenha
condições
de comprar alimentos e a outra sobreviva do lixo, a fome
se manifesta como uma
figura imaginada e esconde-se na origem
ontológica de cada ser, para contribuir e recuperar
a compreensão
específica de seus mundos.

Em
cada situação particular, qualquer
que seja o motivo para a
configuração criada, a fome existe
dentro de um estilo próprio de ver
o mundo. As visões, como uma construção da cultura, formam uma
cena monológica entre o ser e sua criação, para caracterizar e
ordenar
o mundo social.

Assim,
insônias, dores, cansaços etc. aparecem para centrar os
indivíduos em seu espaço social, intensamente vivido, e justificar a
criação de um lugar na imaginação para continuar reinterpretando e
compreendendo-se
como seres inseparáveis da fome.

Ela (a fome) aparece:



Quando não tem nada pra beliscar,  ela entra. A gente vai
secando por dentro. As pernas vão se acabando que nem as
dela. Vai tomando
conta,  dando uma moleza, uma falta de
vontade de fazer as coisas [...]
(Bernadete).

As pessoas
vivem e observam a própria
existência por entre
as vilas
e ruelas do bairro, ora apavoradas com as imagens da fome que as
ameaçam dentro e fora das suas moradas, ora sentem-se
protegidas por outras forças
sobrenaturais. Mas, é sempre perigoso
fazer qualquer acordo à noite com o mundo exterior, porque o que
está fora, ainda que familiar e previsível, será sempre aceito
como
estranho, o qual pode ferir ou macular as crenças.

Como
um símbolo, a fome introduz
uma relação de duplo sentido
na
conduta, cuja interpretação regulamenta. Do mesmo modo,
compreender um rito para afastar o mal é situá-lo no conjunto das
convenções que formam a trama simbólica
da cultura. No bairro, a
fome é presenciada num tempo que não se esgota, no domínio
do
corpo faminto:

É aqui que o bicho pega. É um menino
pedindo coisa, é outro
pedindo,  só falto pirar, aí eu dou logo um esporro neles,
mando
dormir, e me dá uma agonia, vou pedir pra quem ? (Isa).

O corpo fica todo esmorecido, aí eu sei que ela pode bater aqui,
eu sinto  (Val).

O corpo pára para escutar o eu. Uma informante se apavora com a
falta de alimentos
para os filhos que choram, e outra sente a
presença de uma divindade. Em oposição, ambas estão numa cena
que, de um lado, exige uma criação,
uma imagem e, de outro,
a
mulher sente
desespero em não atender aos filhos.

As
mãos tapam olhos ou ouvidos, os gestos
se
repetem seguidas
vezes em várias pessoas de
origens diferentes e nas distintas
unidades domésticas. São percebidas imagens:
ora é uma “bicha”
ou uma “fera”, que se quer dizer demônio,
um animal com “rabo e



chifres”, ora se fala de “uma mulher-espírito” ou de um espírito
que
chega como um “vento”.

A fome configura-se então como um “vulto”, um fenômeno
da
superfície, acolhido no colo da viúva sem filhos ou atraído
para
“caminhar” no obscuro da noite.
As trevas escondem  a face e
dificultam a identificação que se recolhe na sensação do corpo a ser
atingido.
Designa a ameaça de um ente
diabólico, que não tem
piedade,
e torna-se a idealidade do sentido de morte. Um
testemunho complexo,
dado que o sensitivo não foge nem dorme, e
aguarda. Espera
acontecer, estarrecido no imaginado.
O eu
coexistente se ocupa na criação de uma imagem que representa um
extra-ser humanizado em fera, que é o sentido de fome e que
também faz referência
ao
filho que chega em casa drogado e
enfurecido.

Resumo essas observações afirmando
que o estado de coisas
para
as dimensões do sentido da fome está entre o eu do personagem
sensitivo
e a imagem da fome quando dotada de semelhança
humana. É a subordinação
do corpo ao modelo mítico, a
derivação
do interior do ser, numa internalidade que identifica a idéia fundada
na semelhança, numa espécie
de reprodução de si mesmos. Nesse
aspecto, a entidade
humanizada é o sentido humano de fome,
representada para assemelhar-se
ao fenômeno. A diferença entre
real e imaginado corresponde a uma estratégia
de o sujeito
se
pensar na dificuldade, de reconhecer-se no ente criado.

Essas produções  se desdobram no plano coletivo,
e o faminto
percebe a fome  como uma propriedade
do corpo. O acontecimento,
a facticidade, faz o faminto
não recusar sua condição, mas a indaga
e atribui cuidado. A fome está no horizonte como uma possibilidade
que se encontra
em sua frente, cuja projeção
temporal não se
esgota numa refeição, mas persiste porque
está dentro da sua
biografia, por isso não a omite e a vivencia.

A idéia de fome age como uma antecipação da imagem, submete-se
à lógica da representação que se quer dar. Os significados da fome
não estão na coisa, mas no mundo.



As pessoas estão
vivendo uma carência
humana. São carentes,
porque elas  moram com todas as dificuldades, insegurança e
medo. Então elas criam coisas na cabeça delas.
Imaginam. Não
tiveram
educação. Então o que ocorre:
pensam que a fome é
isso e aquilo. É uma coisa que eles criam,  coisa do interior
mesmo,
aquela inocência, que eles criam pra viverem melhor.
Não é brincadeira, quando na sua panela não tem comida.

[...] A fome é, pra mim, uma doença incurável, jamais terá cura.
Ela não
terá cura, porque é igual a uma peste [..]. E, muitas
vezes, a pessoa cai na droga ou pra ganhar
dinheiro ou pra
perder, isso é fome ou não é? [...]. Se você chegar numa casa e
não tiver nada pra comer, ela (fome) é contagiosa [...]. É uma
tristeza bem profunda,
saber que o ser humano
está no lixo
catando a cabeça de peixe, saber que está pegando coisas
estragadas
do supermercado para comer (Renilda).

A fome como doença (em contraposição ao pensamento de Lêda)
assemelha-se à “peste”, que nesse caso quer significar qualquer
doença contagiosa: “peste é tudo, catapora,
varíola, sarampo”, mas
também designa “a pessoa virada”, “adoidada
igual a ela” (a fome).
Entretanto,
o sentido gramatical (elas – as pessoas – e o eu), do
enunciado, reenvia
a fome que está no horizonte da informante,
para dentro de si mesma, pela natureza
física desse signo. A peste
adquire um duplo sentido
ao situar-se entre uma condição física
e
simbólica. Nas duas dimensões, está presente no horizonte e no
espaço
temporal vertical que significa a contaminação de uma fome
que vem do outro. A distância se reduz nesse eixo vertical, ao
referir-se ao outro concebendo a possibilidade do contágio.

O termo contagioso
é a
referência da dimensão
coletiva da fome, o
reconhecimento da condição social
na profundeza do ser-no-mundo,
ou seja, a fome e as drogas agem como uma endemia
em todo o
bairro, da mesma forma que a peste como um fenômeno
que
outrora se alastrava por todo um bairro
ou uma cidade. Significa que
todos do bairro têm fome, independentemente da posição que
ocupem no mercado de trabalho formal
ou informal. Mas também



significa a influência das drogas,
que contagia, sobretudo, os jovens.
O contágio, a proliferação
de uma fome que gera violência, é para
ela e outras
informantes, o encontro da fome com a droga na
dimensão
pública, porque estão irmanadas no bairro.
Na conjunção
evocativa da peste (fome e violência) se introduz,
outra vez, o
 sentimento
de vergonha para conferir a ressignificação
da fome,
numa condição que faz elo entre a superfície corporal, a
necessidade interior do corpo e a internalidade do ser. Nessa
tridimensão, o horizonte, a matriz vertical
(corpo) e a existência se
correspondem para significar uma fome
endêmica, presente todo o
tempo
no ser.

A vergonha
está dentro da gente. Dói na gente. De acordar,
olhar os meninos e vê que não tem um pão, nem um café pra
dá pra eles. E eles vão é de pé pra escola, levam uma hora
andando, e as vezes nem tem  merenda lá.
Tem
dias que falta,
aí dão uma ki-suca.
E esse pequeno aí precisa de leite pra
crescer sadio.
Mas como é que eu faço? Só dá pra  comprar
uma lata de leite por semana. E esconder a lata dos outro, que
ficam tudo de olho grande espiando.
A gente já vivia apertado,
e agora depois que o pai deles foi embora
(morreu) o que é que
a gente faz?
É barra pesada [...] Tanto faz a gente pedir a quem
tem aqui dentro,
ou fazer o que eles (traficantes)
fazem. O
dinheiro é o mesmo (Sílvia).

A palavra
vergonha aparece novamente
para sintetizar a
ressonância comum dos efeitos
das condições sociais.
Incorpora-se
a essa expressão uma “dor dentro da gente” cuja estética garante a
qualidade do sentimento que incide
sobre a aparência de “uma
tristeza profunda”. Essa palavra, que surge em muitos outros
enunciados, manifesta a transmissão de uma mensagem sensorial
da condição de faminto que os sujeitos percebem em si e nos
outros, mas querem esconder. Especificamente no caso de Sílvia, o
sentido de vergonha mistura-se com a única opção que ela encontra
para agir sobre a fome: tornar-se traficante.

É uma fera que toma a pessoa



Mas,
afinal, a que fera estão se referindo? De onde vem essa fera
esfomeada que fere e mata?

De toda parte.
Isso aí que o povo diz é besteira. Pra mim, fera é
ladrão que rouba aqui dentro e lá fora [...], é polícia e marginal,
tanto faz. Polícia é mais bicho que os daqui [...]. Tem fulano que
virou uma fera, foi a droga [...], deixa a pessoa assim, não sabe
o que faz, é o crack. Eu vejo meu filho se transformar num
bicho, quando fuma [...]. Se eu vê, eu escondo ele, tranco no
quarto pra ele não sair fazendo besteira por aí [...]. Ele fica
agressivo que nem me conhece, bate nos
irmãos, é horrível
(Sílvia).

Diz também,
que não há demônios esfomeados a cercar sua casa,
muito menos à noite, mas sim, feras humanas, feridas
pela vida.
Mas, para outros,
os sentidos que aportam no significante fera vão
produzir
significados aparentemente distintos deste.

Pra mim existe. É
um bicho que vem ... (silêncio). Já tive a
impressão de ver. [...] Eu estava prenha do primeiro filho, vinha
chegando
da rua sentindo uma gastura no estômago, estava
tonta, com vontade de comer  qualquer coisinha, aí me assentei
na porta de Val, e na hora que me assentei vi uma pessoa
chegar perto, que eu levantei
os olhos, vi aquela mulher com
uma cara de caveira, que gemia igual uma fera doida, que nem
quero me lembrar. Aí me levantei e saí pra casa, segurando
a
barriga,  fechei minha porta e botei uma cadeira prendendo a
porta. Li os salmos e tive melhora,
quando foi de noite que meu
marido chegou, eu contei e ele disse que era nervoso meu [...]
Parece que homem não vê, só mulher, ou então vê e diz que
não vê (Judite).

O povo diz que esse troço (fome) é igualzinho uma pessoa.
Uma fera que nem gente, que vem assustar a gente, os pobres
(Tiêta).

A “fera de dentes arreganhados” e tantos
outros tipos assombrosos
do cotidiano
dos famintos estão postos para apoiar as explicações



dos elementos mais significativos interligados ao tecido social.
Sobre isso, fera e fome são sinônimos, ainda que se separem para
dar lugar a outras interpretações ou até mesmo
se mesclarem entre
várias.

O uso do termo fera designa alguém tomado por emoções raivosas
e descontroladas no palco social e “que vem pra ferir” (Tiêta). A
personificação aparentada com um “bicho”, ou uma
“bicha”, numa
mistura de humano e não humano,
é criada para explicar
a
ferocidade manifesta
em homens e mulheres.
Ainda que
esteticamente a imagem da fome seja diferenciada, ela se
assemelha na condição da ferocidade. Esse significante não trata de
uma imitação da imagem da fome, mas
antes, uma semelhança.
A
pessoa evoca a fera ao sentir sintomas de fome, cuja construção
toma outro sentido, o que envolve o sujeito a sentir-se
simultaneamente faminto e enfurecido. A raiva momentânea
– pois o
sujeito não é fera todo o tempo – vem reafirmar
esse sentimento, ao
opor-se às várias situações que têm na fome os seus fundamentos.
Esses que tentam excluir a metáfora,
ao assimilar a conduta de uma
fera humana.

Hoje, os meninos
do crack estão
que nem feras. A polícia
chegou aqui e tomou a droga, estão tudo doido com o prejuízo.
A gente está com medo
de
bala. Duas viaturas da polícia
estão
lá na entrada da rua desde ontem de noite. Já prenderam M.
quando ele entrou no bairro. As pessoas
tão falando que ele foi
traído pela gangue de fora, que quer o ponto daqui da rua. Esse
cara era bom antigamente, mas com o tempo ele foi virando
a
maior fera daqui, todo mundo tinha medo dele, ele virou um
bicho de ver
a
família dele tudo se acabando. A polícia vai
matar ele com certeza (Augusto).

Eu sinto raiva, quando falta coisa pra
comer, mas fico na minha.
Tem gente aqui que fica com raiva e vira uma fera doida. Eu
tenho medo de tudo
quanto é fera. Mas eu sei que uma é pior,
porque ela está aqui o tempo todo, e a outra, sei lá ... (Tiêta).



Os movimentos metafóricos trazem vertigem
ao sujeito, ao
perceber-se perdido diante do perigo iminente da ameaça da fome
em fera (para-si)
ou da fera encarnada em seu semelhante. O
confronto com a ferocidade alheia evoca um contraste: o oposto do
humano, o demônio. Mas também,
uma predição que os olhos não
querem mais compartilhar, para o sujeito
não se perder no mundo.
O sentido
de “perda do corpo”, observado por várias
pessoas, é o
mesmo que a
fragilidade frente ao mundo. Uma “perda dos
sentidos” (Regina e Val), mostra a incapacidade de dominar a fera
que lhes rouba o sono, invade a casa, prende ou mata o filho,
desemprega e tira o sustento da família.

A noção relacional homem/mulher-fera, situa o humano
na condição
de um animal sem racionalidade (Laudmann, 1978), motivado por
uma antropomorfização que toma parte do mundo real, quando
a
fera se revela como figura humana,
tornando-o irracional ao perder
a racionalidade de seus atos6 . Essa é a explicação que Val e Elza
têm das atitudes
de seus filhos,
que mataram suas vítimas em
assalto. “Foi uma coisa
que deu neles, viraram uma fera” ou “Ele
estava com uma perturbação e virou uma fera brava, que precisou
um monte de polícia pra segurar ele”. Desse mesmo modo, Elza
também explica
a atitude do marido acusado
de homicídio:

Ele era bom, ele
não sabia o que estava
fazendo naquela hora
(quando
assaltou e matou),
eu sei [...] Ele nunca se drogou,
gostava só de cachaça, isso foi a peste que cegou ele pra não
vê o que estava
fazendo. [...]

Eu rezo tanto pra ter proteção e as vezes ela (fome-fera) é mais
forte.
Ele  fez  aquilo, por isso se acabou na cadeia. Eu senti
que ele não estava legal,
não queria dormir, estava aborrecido,
com raiva porque estava
sem dinheiro pra pagar a água, essas
coisas de pobre (Elza).

A significação da fera-humana é a reidentificação da fome
apresentada como fera, na mesma experiência. Não se trata tão
somente
de uma inovação semântica, mas, em essência, de uma



contribuição metafórica presente na construção das redes de
interações do contexto social. A fera transita entre o corpo e a
mente, numa produção que recebe sentidos
diversos, e intercepta
os vários pontos
semânticos em meio às frases.
A fera-humana é
um acontecimento e uma significação, ou melhor, é o significante da
fome que emerge da linguagem para explicar e compreender a
condição
humana7 .

A construção das imagens integra-se ao conjunto de invenções que
alteram as maneiras de perceber-se faminto, oferecendo
significados aos sentidos
do corpo, numa ruptura que se liberta
do
dualismo mente/ corpo para uma perspectiva que define a figura que
atrai e é atraída pelos sentidos de fome. O sujeito interpreta a
criatura imaginada
não apenas como uma ação, mas sobretudo
como um resultado de sua experiência.

O enunciado de Elza transcende a metáfora
como palavra e passa à
frase, numa ação contextualizada para dar outros sentidos à fome.
Reúne-se,
na polissemia, o estatuto do acontecimento na medida
em que existe apenas neste contexto (RICOUER, 1993: 151), onde
o homem em desespero,
vira fera, assalta, dá porrada e mata. Um
acontecimento semântico “que se produz
no ponto de intersecção
entre vários campos semânticos [...], e todas as palavras
tomadas
conjuntamente recebem sentido” (Idem).

A tentativa
de controlar o enfurecimento dá-se no diálogo com as
divindades que coíbem a ação da fera-faminta-humana. Para
alguns,
a presença de duas igrejas neopentecostais no bairro instiga
a mudança desse tipo de conduta, e, para outros,
essa é uma
legenda fora da tela da fé e intimamente vinculada ao tráfico
de
drogas, que condiciona a incorporação da fera no ser.

As metáforas
de fome são os efeitos
dos sentidos, que podem
aparecer no momento exato em que o sujeito apresenta
as
sensações físicas de fome, que, por sua vez, prolongam-se
para
designar a dimensão
da existência
faminta. Dessa maneira,
a
ameaça da fome, ou ela mesma,
traspassa as fronteiras dessas



sensações percebidas no corpo e mesclam-se com o que parece
pertencer a externalidade presente na própria existência. O
fundamental, para o sujeito,
é tomar essa construção  como um
estado d’ alma e sentir-se com a imagem que cria.

A verossimilhança  entre fome e a fera-demônio leva-me a entender
que não há a necessidade de diferenciação de ser essa uma
imagem real ou não, para ser autêntica. O fato é que a metáfora
advém, através daquelas sensações
físicas descritas, mas torna-se
mais importante quando rouba a cena da fome imediata, e segue
como produto elementar, central e presente
na experiência do
sujeito.

Logo, a imagem de fome permanece
como uma sombra da
linguagem, que vem à luz quando chamada por algo da realidade,
ou seja, algum motivo, um estímulo físico
ou não, e que expressa
o
sentir e o atuar, sendo,
então, uma representação dos sentidos e
das ações.

Uma droga de fome

Nesse
momento do bairro, em que avança o comércio
de crack,
cocaína e maconha, há variações entre os modos de pensar das
pessoas de um mesmo grupo ou unidade, e constituem
novas
significações para o fenômeno estudado. Ainda que os jovens
envolvidos no tráfico não aceitem as tradições
famélicas de suas
famílias, muitos
deles arriscam suas vidas para evitar a condição
faminta, inserindo-se na comercialização ou drogando-se para não
sentirem
fome (entre outros
motivos).

Ainda que esse tipo de comércio
empregue muitas pessoas
e eleve
a renda familiar, a violência transformou o bairro em um “inferno
vivo”. Entretanto, o paradoxo dessa atividade vai além do que se
pode medir entre benefícios ou não, para a ambiência
cotidiana do
bairro. As opiniões dos moradores são distintas e, quase sempre,
mediadas de silêncios, traduzidas por nós como uma profunda



contradição entre o medo da violência
e as formas de gratificação
financeira oferecidas pelos comerciantes da droga.

Esses meninos
não fazem mal pra ninguém
aqui dentro, só
estão é se
acabando. [...] Eles ficam aí, parados o dia todo, pra
vender a droga e vigiar o ponto
deles. Às vezes
pede uma
água, e
sempre vem aqui buscar um pastel, um cachorro
quente, tiraram a gente do sufoco,
porque eles pagam tudo
(Renilda).

Melhorou a vida da gente porque
pude abrir meu comércio, todo
dia eles vem aqui comer, eles são quem mais ajudam (Rita).

Eles dão emprego pra gente que não estudou
(Elias).

Os daqui de dentro, a gente tem amizade, e muita gente aqui
saiu da miséria com a ajuda deles (Edvaldo).

O pior é a guerra que virou esse lugar. Mas aí a gente
roga a
Deus pra se livrar
dos convites deles (Antônia).8

Já
me convidaram, eu ainda nem dei a resposta, sei que eu vou
ter um salário
bom (Das Dores).

A gente tem medo de dizer não para eles, entendeu? (Tiêta).

No
território do simbólico, as famílias dos traficantes definem
a vida
sem qualquer
motivação de projetos
futuros, porque o que importa
é
“esse momentinho que estou
aqui agora [...],
amanhã ninguém
sabe”. Essa mesma mulher
diz que “Eles pagam bem (recebe R$
1200,00 por mês); um dinheiro que nunca eu ia conseguir com
carteira de trabalho, nem mesmo sendo
puta”.

A escolha,
quase única, de melhorar a situação econômica
repousa
sobre a participação nesse
tipo de comércio, que impõe
um
ambiente cênico de representação de poder principalmente entre os
jovens.
Eles dizem que já não temem as imagens fantásticas da
fome que os acompanham desde a infância,
“estão em outra” e são



diferentes do “otário” ou do “babaca”, que não sabem ser “normal” e
“inventa estas estórias” (sobre as metáforas
de fome).9

De maneira
geral, a fome de alimentos
é o foco, o centro, o senso
comum, que forma a emergência de se caminhar
no contexto social
de diferentes maneiras.
É essa fome que concorre
com a droga para
se contrapor
a outras faltas
sociais, como o desemprego, os baixos
salários etc. Nessa correspondência há uma negação
das normas
que direcionam a humilhante condição
de viver faminto. Uma
direção coberta pela legalidade, que entende a pobreza
como um
estado pacífico em sua origem. A atividade da droga é hoje o que
mais atrai a subversão desses valores, e organiza-se para atender
às demandas imediatas, às carências materiais básicas, mesmo sob
a mira permanente da repressão policial. Antes, naqueles
anos 80,
os jovens diziam
em uma canção do bairro:
“Nós morre
de fome,
mas não trabalha”. Hoje, o verso é substituído, por: “Entro na
massa, mas não
trabalho”.

O terreno
dos sentidos da fome, cheio de significações ancoradas
no passado, são associadas às várias situações do presente. Sobre
isso, a imagem de fome é, aqui, uma “dialética parada”, ao tomar de
empréstimo essa expressão de Walter Benjamim (1989), que, ao
examinar o sentido
puro do tempo, do presente ao passado,
diz: “A
relação
do antigo com o agora é dialética: não é algo que se escoe,
mas uma imagem descontínua” (BENJAMIM, 1989: 478-79).

As
alegorias da fome também representam uma construção ligada
ao medo da fome e da morte. Para os traficantes não faltam
alimentos, mas se consideram famintos
porque a fome está em sua
memória e ainda vivem num bairro de famintos. Para os drogados,
a
fome é transformada,
sofre metamorfoses, com a introdução de
elementos químicos que promovem a dependência orgânica,
gerando uma espécie de sensação anestésica, inibindo
a vontade
de comer, agindo como um remédio para o mal estar imediato
de
fome.



Ninguém aqui tem merenda,
a merenda dos meninos é crack, e
isso não tem mais jeito (Lourdes).

O crack deixa os meninos sem vontade de comer, ficam tudo
assim sem sentir nada pelo corpo, as vezes ficam agressivos,
as vezes ficam que nem  lerdo, vai depender da droga
que
toma. Acho que o crack ajuda
a não sentir nenhuma vontade,
nem de comer (Sílvia).

A natureza psicorgânica da
dependência será um produto direto do
consumo
de resinas da cocaína e de outras
químicas. Nessa
dependência, a fome desaparece
da cena, e a vontade de comer é
substituída pelo desejo da droga. Um desejo que desloca o sujeito
de seu mundo anterior e habitual,
para construir uma outra condição
humana. De fora, na externalidade,
o que se percebe
é o alheio, o
não-sujeito, coisificado pelo crack e
enfurecido, capaz de não se
reconhecer e nem a mãe
ou
o filho.

Sobre isso, uma traficante
de crack (e não consumidora) identifica
como sendo a droga uma necessidade sentida como fome. A
relação estabelece um nexo que confunde o sujeito faminto e o
objeto-crack, como a unidade do mundo real da droga.

Romãozinho: ficção e realidade

Estava agachado
perto da porta,
o magro menino;
enquanto comia
olhava pra mim e seus olhos pareciam surpresos,
pareciam
perguntar: –Por que você quer saber de nossa vida e de nossa
comida? De que adianta
saber? (No seu prato de um plástico sem
cor, ele amassava com os dedos a mistura
de farinha seca e
abóbora).

O caso específico trata da história de uma criança desnutrida de
nove anos de idade, que esteve
por oito meses sendo recuperada
por sua madrinha, conforme demonstrado no capítulo anterior
e que
aqui toma proporções aprofundadas.



As
narrativas evidenciam a dimensão
corpórea, intimamente afetada
pelo imediato do invisível, de modo diferenciado do que já observei
até o momento. Trata-se de um “espírito faminto”, representado
por
um vento imaginado
e real, o qual adquire várias formas (humana e
animal) e especificamente, nesse caso, ele elege o corpo de uma
criança
para penalizá-la de desnutrição até a morte.

O alegórico e o oculto apresentam-se como uma tipificação da fome,
que é decifrada como um fenômeno
apropriado no espaço
e no
tempo real, sentido por alguns como “um vento desse tamanho”,
que “passa por aqui, que a gente só vê o vulto”, arrepiando
o
narrador ao recordar. Mais que um vento,
é o vulto de um espírito de
criança,
sem uma face clara. A qualificação do empírico é, no
sentido literal, desenhado
no espaço para
referir-se ao tamanho
de
um menino de oito anos. Trata-se de mais uma alegoria, um
significante socialmente compreensível, porque vem conferir o
sentido
do medo e a legitimidade da fome perante o grupo social.
O
símbolo age e obedece
às regras de uma descrição
específica, para
definir a interpretação singular
do fato concreto.

O mundo torna-se, em parte, fábula10 , quando realidade
e lenda,
memória
e atualidade evocam
a visita desse vento ou vulto ou
espírito, reconhecido como Romãozinho – para os moradores que
vieram das áreas do sertão
– e que pede domicílio em um corpo
para dar autenticidade à lenda.

Esse menino aí (olha para a criança desnutrida) está com
Romãozinho (a informante
tem uma face em pavor, os olhos
esbugalhados). A peste que você quer estudar (silêncio,
suspiros). É assim a estória dele:
ele (Romãozinho) é o filho
bem criado, bem tratado. A mãe dele morava na cidade e o pai
trabalhava na roça. Todo dia, ela mandava ele levar a comida,
aí quando ele chegava no meio do caminho,
ele comia a carne
e deixava o osso. Ficava só o osso (Tiêta).

Fico toda arrepiada
de falar nisso,
vixe... (Lêda).



Antigamente, as mães botavam o prato assim, vamos supor, o
prato
amarrado num pano. Mas, quando
ele chegava no meio
do caminho, ele desamarrava o prato, comia a carne e deixava
só o osso. Aí o pai perguntava assim: “Por que está
acontecendo
isso? Ah, deve ter alguma coisa diferente lá em
casa. Deve ter um homem lá
em casa”. Aí o menino falava:
“É,
todo dia tem um homem em casa” (Tiêta).

Ele não queria fazer a vontade da mãe (Lêda).

Era a tentação.
Ele era desobediente demais. Ele tinha oito
anos. Aí ele dizia assim para o pai: “Tem alguém lá em casa, e
mãe dá comida pra ele e manda essa pra você, tome, coma se
quiser”.
E foi três dias assim (Tiêta).

Ele (Romãozinho) ainda é vivo. Ele é Exu agora (Lêda).

Quando foi no quarto dia, o pai disse: “Eu vou degolar
sua mãe,
eu vou arrancar a cabeça de sua mãe fora, com essa foice”.
E
Romãozinho disse:
“Por mim arranca, só assim ela larga de ser
descarada”. Mas não era nada de descaração, ele é que não
queria levar a comida. Ele queria comer a comida (Tiêta).

Eu acho que ele queria levar a comida, pra comer no caminho
(Manuel).

Não. Ele queria
era pra ver a miséria da mãe dele. Fazer o
inferno na vida dela. Aí o homem amolou a foice, amolou,
amolou e foi lá na mulher e
disse: “Fulana quem é que está
almoçando
aqui todos os dias?” Ela disse:  “Eu, você e seu
filho”. “E por que o menino está chegando
lá todo dia
com o
osso da carne, e não leva a carne pra mim?”. Aí ela disse:
“então ele está comendo a carne”. E Romãozinho disse:
“Eu ?
comendo? não. Todo dia vem um homem aqui meio dia, e você
está dando a comida toda pra  ele”. Então, o pai amolou a foice,
veio pra cortar a cabeça
dela. Aí ela  disse:
“Deixe eu dizer só
duas palavras antes de morrer: “Ói,
Romãozinho,
você vai ter
que ficar no mundo,
vagando, atentando, e sofrer em vida. Você



não vai morrer, você vai sofrer em vida”. Depois
que ela falou, o
menino fez shuuuu, e sumiu no mundo. Dizem que ninguém
mais viu o menino, só vê quem ele atenta. Ele atenta qualquer
pessoa que não tiver fé em Deus (Tiêta).

Ele encarna. Tem que rezar
muito
pra não deixar. De manhã
uma reza, um Pai-Nosso. Pra não ter filho rebelde (Lêda).

Tem gente que não sabe nem rezar um Pai-Nosso (Tiêta).

E tem gente que ainda vê ele (Lêda).

Eu nunca vi, dizem que ele fica na cumeeira
da casa, com os
pés assim pendurados, parecendo
um morcego. Mas tem gente
que tem visão (Lêda).

A mãe dele (aponta para a criança) tem. Ela vê, ela sabe que é
Romãozinho que está no filho dela (Tiêta).

Ela vê mas não acredita,
ela não é de reza (Manuel).

Ele (Romãozinho)  pega nela. Pega por que
ela não sabe rezar.
Ela não
acredita em nada, ela não acredita
em crente. Em nada
mesmo (Tiêta).

Irresponsável, desacreditada.  É, olhe aí o resultado (aponta
para a
criança). Romãozinho existe em todo lugar. Ele é um
vento (Lêda).

Ele não é morto.
Está em vida. É o filho que faz mal pra mãe.
Ela jogou praga nele. Ele (a criança)
não é pra viver (Tiêta).

Não é mesmo (Lêda).

Não é estória falsa, não. É verdade (Manuel).

Eu conheço assim um menino lá em Águas Claras,
que bate na
mãe. Ele tem o espírito de Romãozinho. A mãe recebe dinheiro
por mês. Ela é aposentada. Aí todo fim de mês ele
bate nela



pra tomar o dinheiro dela,
bebe cachaça, vive na rua. Tem uns
12 anos. Ele faz fuxico com a mãe, aí largou ela sozinha. Ela
“soofree”... (Lívia).

Tem que prender ele por 3 dias, fazer muito banho e muita
reza,
mas acho que não tem mais jeito. Tem muita
coisa por aí que a
gente nem imagina (Lêda).

De tudo existe (Manuel).

Não adianta mais, não tem mais jeito (Tiêta).

(falando em tom baixo) Ele (a
criança) não se salva mais.
Romãozinho, quando chega desse jeito, não sai mais. Os
santos só ajudam
se a mãe dele fizer um trabalho
mais ele. No
candomblé. Mas ela não vai,
aí não tem mais jeito.
Já consultei
os búzios, não tem jeito,
eu sei (Lêda).

Eu também estou rezando todo dia, e ele não passa disso
(Tiêta).

No
fundo da cena, colado ao processo narrativo, agita-se uma
multiplicidade
de símbolos, mensagens que são expressas em
gritos: é ele,  é ele ! As
faces de medo e pavor formam sentidos
plurais, permitindo sair da superfície da lenda para entrar nas
profundezas dos sentimentos desses que narram sobre o menino-
demônio Romão, na criança real.

A temática
trata do espírito do mal, que pode estar pendurado na
cumeeira da casa, mas está presente na memória das pessoas. As
narrativas, fundadas num mundo que relaciona lenda
e realidade,
faz-se num tom de pavor nas falas, com manifestações de sustos,
como a convencer
que “ninguém aqui está protegido” desse mal,
desse perigo capaz de criar armadilhas, porque “ninguém está livre
dele aqui”. A força do discurso dá autoridade à crença
para entender
o fato real, a criança desnutrida11 , numa realidade dada.



O mundo real abraça outros objetos do pensamento
mítico,
religioso. Aparentemente, dois mundos se interpenetram e se
expandem.
Romão, ao ser conciliado e identificado com o mundo
dos autores,
torna-se a representação viva da desnutrição da
criança real. Um ente previsível e presente entre o familiar e o
estranho. E entre essas fronteiras permutáveis, num dado momento,
predominam as noções de entrada e saída desse “espírito do mal”.
Logo, o personagem lendário está no mundo da vida e torna-se
parte inseparável do cotidiano, assustando as mães que têm filhos
pequenos
e agindo sobre
eles sem piedade, como um parasita que
se abriga no corpo da criança, para apoderar-se do organismo.

Ao ser apreendido
do
passado, Romãozinho anda no presente, para
aquele que recorda. Parte-se fundamentalmente do mito cristão,
aqui mesclado ao Candomblé
por uma mãe-de-santo, mas
sobretudo evocado como um capeta perturbador dos descrentes em
Deus, dos que desobedecem às leis de Deus. É a reencarnação do
mal que ataca pessoas,
desnutre e mata apenas as crianças. O
morto-vivo é ladrão de comida, mas também come as carnes das
crianças vivas, numa cena antropofágica,
motivada pela mentira
e
pela traição de qualquer
filho enciumado do pai em relação
à mãe.
Um jogo que vai além do incesto e permuta para outra alusão: a
desconfiança do marido sobre a fidelidade da mulher, esta que
ocupa o lugar da passividade e da submissão
à família, até o
momento
de sua morte, quando
reage ao filho impostor, com o
desejo
de vingança contra ele.

O conto, de traições e vinganças,
não se assemelha à história
real
da criança desnutrida, mas funciona como uma compreensão da
doença de fome, conectando-a a conduta
materna de descuido,
rejeição e droga.
Nessa trama, o pai da criança
real não aparece,
está longe e ninguém
tem notícias. A analogia
da lenda, no plano da
realidade, traz da linguagem uma semelhança: a rejeição
do filho
para com a mãe. O julgamento das pessoas funciona como um
presságio do mal sobre a criança,
sendo que, nesse episódio real,
Romão pede passagem para incorporar a malignidade.



Desse ponto de vista, a entrada de Romãozinho no corpo da criança
de nove anos é um acontecimento governado pela intencionalidade
da fábula, de uma cultura que confere uma nota realista
a um
passado que emerge, para reconstruir-se além da imaginação.

Tiêta, a madrinha da criança, conta que, desde
pequena, escutava a
estória
de Romão, e lembra que conheceu algumas crianças que
foram
descarnadas por ele, o que fez com que ela tivesse “muito
cuidado, muito
medo de criar os filhos”. Sempre assustada com
essa criatura,  ela conta que, quando seus filhos eram pequenos,
fez diversas promessas a Nossa Senhora,
passou a rezar
diariamente, deixou
a prostituição, as festas e a cachaça, para se
dedicar melhor
aos filhos. E diz: “Eu nunca joguei
praga nos meus
meninos, mesmo quando estava nervosa com as coisas” (Tiêta).

A lenda, recordada, funciona como uma interpretação da
necessidade de responsabilidade da mãe com os filhos,
o que
significa que a falta de uma lenda para elas faz com que se
defrontem  ainda mais
com
a doença e a morte das crianças. Para
os informantes, o suplemento do real, usado como um
acontecimento do fenômeno em tela, intermedia o reconhecimento
da lenda, viva em suas memórias desde as suas infâncias de fome,
fábulas e medos. Esses são os referenciais para compreender a
situação
da criança desnutrida e que encontram
semelhança na
ação do personagem lendário. Assim, a criança (de carne, osso e
espírito), pode ser ocupada
pela animação do vento endemoniado,
nomeado de Romão.

Romãozinho é o ser invisível
que “malina”, “come escondido”,
“acaba a comida da casa”, um “demônio
em menino”, que “pirraça
e
desobedece a mãe”, conforme
as falas de outras pessoas,
também
oriundas do sertão e que
trazem exemplos de acontecimentos
semelhantes. Conhecido no bairro, como o “perigo” das crianças,
não é um tema fácil de falar na comunidade, porque assusta e atrai.
É um personagem
crível para as pessoas que vieram do campo, de
lugares áridos da Bahia, Paraíba e Pernambuco, onde também toma
o nome de “mãozinha”, porque “mexe” ou “futuca
as panelas”. Mas,



sobretudo,
é um personagem da fome, porque é faminto
em sua
origem, está sempre procurando comida e, em especial,
as carnes
do corpo humano,
“quando não encontra nada nas panelas
das
casas” (Lourdes).

A madrinha da criança desnutrida e sua família são oriundas do
semiárido baiano,
e migraram para Salvador há vinte anos atrás,
fugindo
da seca. Vários membros dessa unidade doméstica
testemunham o relato
de Tiêta em tom de desespero, quando
ela
recorda a chegada de Romãozinho na casa.

Eu senti, aqui dentro de mim, que tinha uma coisa estranha
na
casa. Olhei tudo, acendi vela e rezei. Isso começou quando eu
fui visitar o menino na casa dele. Aí senti que eu tinha a missão
de cuidar dele. Pedi a mãe dele pra deixar eu cuidar dele até
ele ficar bom [...] Ele tem essa coisa, que
você chama
desnutrição. [...] Essa fraqueza nas carnes, esses olhinhos
tristes que a criança fica quando não come direito. Dá uma
pena danada. [...] Eu sei tratar, desde aquela época que vocês
andavam aqui, eu aprendi que tem que dá é leite, mingau,
feijão,
arroz, carninha, ovo, umas verdurinhas na sopa, e muito
suco por causa das vitaminas. E amor, que eu tenho muito por
ele. Mas se for mesmo Romãozinho
dentro dele, não tem  dieta
certa que salve ele (Tiêta).

Mais
precisamente, ela percebe
a presença de Romão em casa,
quando da visita ao afilhado, e observa a perda de peso da criança.
Como uma
madrinha carinhosa e experiente em “guardar” crianças
no bairro, ela atribui a desnutrição grave do menino à “entrada
desse demônio no corpo dele”.

Ao declinar-se nessa metáfora, os atores mantêm a idéia que se faz,
da experiência de um espírito
animado para prosseguir na
inanimação do presente e eterno. Pois ele, Romãozinho, estará
sempre escondido
pelos cantos, aguardando uma criança da rua e
do bairro,
para manter viva a fabulosa conversão de sua natureza
em realidade.



Eu reparei nele naquele dia, e senti que era Romãozinho que já
estava
dentro  dele. Era um dia de lua minguante,
parecia que
ia chover e tinha muito  vento. Um vento que zumbia. A rua
estava esquisita, tinha polícia por toda parte, vieram pegar um
bandido,
sei lá. Estavam doidos entrando  nas casas, a gente
tudo com medo de bala. Nem é bom falar disso. Depois, esse
menino começou a sentir
umas coisas, diarréia, vomitou, e aí foi
mirrando, mirrando,
mirrando, até ficar assim desse jeito. Não
quer comer, come a pulso. Só come se a gente der na boca,
ficar conversando com ele. E também ele deu pra falar
palavrão. Diz cada coisa, que você
nem acredita. É, ele ficou
diferente. Foi Romãozinho que entrou pela porta pra pegar ele
(Tiêta).

Não, ele veio foi do telhado. Mas não se vê na hora que ele
chega, é
invisível, igual um vento pequeno
(Lêda).

E quando ele chega é pra levar, é pra matar (Tiêta chora).

Para ela, a lua minguante, o vento e a chuva, junto à violência
do
bairro, fizeram a “rua
esquisita”. Os objetos naturais, separados da
natureza e observados como míticos,
são imediatamente
apreendidos para representar os processos perceptíveis da chegada
de Romãozinho no corpo da criança. A lenda torna-se
linguagem,
toma conta
do
sentimento e do pensamento configurador.

No plano da realidade, a madrinha interpreta que a mãe tem um
sentimento de rejeição pelo filho e não quis cuidar dele. Ao deixá-lo
em sua casa por tantos meses,
raramente ia visitá-lo. Para a
protagonista, esses elementos e o fato de a mãe ser viciada em
crack e “à toa” atraem Romãozinho para o seu filho. A conexão com
a lenda torna-se uma fábula viva e trágica para a criança.

Outra
interpretação é gerada pelo sentimento da criança que, ao
perceber sua mãe em desgosto, deixa de comer, de
falar, chora com
freqüência,
reagindo contra a conduta materna.
Quando a mãe o
afasta,
entregando-o à madrinha,
isso soa para Romãozinho como
uma praga:



Porque ele (Romão) viu que ela não queria o filho, porque ele
não aceitava ela [...]. Dos quatros filhos que ela tem, só ele (o
menino) que se revoltou
com ela. Pra mim, ela jogou praga no
filho que ficava preso
dentro de casa, porque ele dava
trabalho
pra ela. Ele chorava,
ficou injuriado, triste, e ela teve raiva dele,
porque
ele estava entendendo o vício dela. E  quando se tem
raiva assim de um filho, ele (Romão) aparece pra acabar com a
criança, pra deixar assim na pele e no osso (Tiêta).

A criança
desnutrida é interpretada como uma presa fácil para o
rebelde Romãozinho
que recebeu a praga da mãe, por desobedecê-
la, transformando-se em um morto-vivo, a andar no mundo dos
humanos. Entretanto, não é esse o caso da criança real. A
desobediência não aparece explícita. Será, então, a atitude de
negação da conduta materna
interpretada como desobediência.

A fábula
serve para desencadear a identificação da fome crônica da
criança
e explicar a encarnação de Romão até a morte,
quando a
fábula deixa o corpo
e volta a vagar. Nesse processo,
mãe e filho da
lenda se misturam com os da cena real, numa reversão de mundos,
que confunde criança e espírito:

É o outro quem está aí (Tiêta se refere à criança).

Repare no olho dele. [...] É Exu, é Exu, é o escravo
do Santo,
tem que fortalecer o Santo [...]
Isso aí já virou escravo
que nem
Exu (...) A mãe dele (de Romão)
vem
se vingar. Não tem mais
jeito (Lêda).

As
figurações simbólicas referidas, entrelaçadas à realidade,
dizem
respeito a um mundo que é real para os personagens reais. Não se
referem, entretanto, à realidade per si, mas a uma outra realidade
colada ao mundo real. No centro,
entre uma e outra dimensão, Tiêta
se vê sob a pressão da lenda, que se faz fábula com o realismo. E
Exu o mensageiro das dinvindades afro-brasileiras no Candomblé,
aparece aqui como uma entidade
maligna a pressagiar o mal.



As ressalvas que faz sobre a criança
não tratam da mãe real,
mas
daquela inscrita na fábula. Na reversão dos mundos, a criança
torna-se o espírito do mal, encarnado. O personagem constituído
dessa conformação sai da superfície, e como um ser intenso,
passa
a simbolizar unicamente o projeto
lendário. O confronto entre ficção
e realidade cumpre o ritual de destruição antes
da morte, como um
ponto
de conexão entre espírito e corpo, para tornar compreensivo o
significado dessa condição de fome.

A sintaxe da narrativa engendra modos de entender mãe e criança
no mundo, seguindo um encadeamento que obedece à ordem
diacrônica na instância do real. Os termos da semântica da ação de
Romãozinho sobre a criança
adquirem integração e atualidade
quando os atores narram a seqüência
de procedimentos do enredo
ameaçador. Crêem na lenda e conhecem
o final da estória, mas
mesmo assim fazem rezas, dietas e banhos, para afastar
o demônio
do corpo da criança.

A lenda não perde sua originalidade ao chegar à cidade, e o
personagem da seca migra com o migrante,
permanece e ocupa
sua memória,
readaptado para outros saberes, como um Exu, por
exemplo.
Como significante da fome,
Romãozinho simboliza a
doença de fome, convertido num espírito perverso,
que espia os
famintos, numa frenética e pavorosa perseguição às crianças
“fracas”.

Pude constatar  que esse personagem lendário, da tradição
dos
testemunhos orais, repousa sobre uma história social, anunciada
por sujeitos concretos, e adquire outras identidades através dos
mesmos sujeitos que o interpretam. Sendo assim, a construção
do
ente invisível torna-se
visível quando  esse devora uma criança real.

Para os narradores, convém o processo
de literalidade para tornar
crível a estória,
aludindo à imagem do corpo emagrecido da criança
como um processo lento de devoração. O que chama atenção não é
apenas
a exatidão do fato como tal, mas o que ele vem a significar:
a necessidade da crença que se faz real.



Romãozinho é o signo de uma invenção. Mas a criança
desnutrida
não é fábula, e seu destino não é diferente de muitas crianças que
vivem do bairro, como confirma Bernadete, que vive próxima e
conhece
ambas as histórias. A desnutrição de sua neta não é
provocada
por Romãozinho, como no caso descrito acima. A
explicação está nas condições da pobreza, com o desemprego do
pai da criança e o baixo poder aquisitivo da unidade familiar para
comprar alimentos. Para essa informante, Romão só possui o corpo
quando
se “roga pragas” para a mãe ou para a criança. Para ela:

Isso não é feitiçaria. É coisa de praga, de espírito. Romãozinho
anda contente aqui, porque tem muita mãe jogando
praga no
filho, e tem filho que de pequeno não gosta da mãe, a gente vê
pelos
olhos deles. Romãozinho come as carnes todinha
do
menino e depois carrega
lá pro  inferno dele (Bernadete).

A desconstrução da lenda, para construir uma outra história
e
explicar a desnutrição da criança, no contexto apropriado, indica o
resgate
da fabulação do mundo, para significar um mundo que sai
do tempo histórico para entrar no tempo da lenda, que se torna
fábula, onde fato e fatalidade, fome e morte se combinam.

O sentido plural da desnutrição apóia-se na lenda para fabular a
fome, uma fábula que, por sua vez, é sustentada
em medos que
advêm da criação dos personagens, pois eles acreditam nesse
modo de criação. O futuro,
nesse caso, é um tempo
prescrito,
destinado, imutável, fatalístico, conforme a enunciação
da madrinha
um ano antes da morte da criança.

Nessa época, aqui em casa, estava todo mundo sem trabalho,
só uns
biscatinho que fulano (o filho) fazia de vez em quando.
Até no açougue eu não achava lugar pra trabalhar.
A gente
estava com a mão na cabeça, pra não perder o juízo (Tiêta).

Romãozinho elege e passa a habitar a frágil
criança, não a
abandonando quando ela migra para a casa da madrinha.
Nesse
ambiente, a crença é redefinida, a figura lendária
é acolhida, e o
contexto
social passa a ser reinterpretado. Ou seja, a permanência



de Romãozinho no corpo da criança é sustentada pela realidade
social
dos personagens, que experimentam a fome no cotidiano.

A informante põe a “mão na cabeça para não perder o juízo”, ou a
consciência, e ainda assim não se protege da lenda que entra em
cena, para simular a realidade
e, simultaneamente, tornar nebulosa
a desnutrição como um produto social. O mundo passa a ser
percebido como uma facticidade, em vez de ser sentido como o
opus
proprium da atividade produtora da criação
humana
(MERLEAU-PONTY, 1996: 26-28). A dialética entre o homem
produtor e seus produtos é, por um momento,
perdida de vista,
quando a crença
na lenda cresce e torna possível o encontro entre
objeto e sujeito. Nessa aparência estética,
a fome pré-concebida
relaciona-se ao fatídico, divorciando-se de outros aspectos
da
realidade. Nem a afetividade da madrinha e o seu desejo de cura
conseguem
salvar a criança.
De modo trágico, a criança
cumpre o
destino de morte,
quando de seu regresso
à mãe, após alguns
meses. Para a madrinha,
ela iria morrer nas suas mãos, porque,
mesmo com toda a dedicação, ela não conseguiria transgredir a
fatalidade traçada.

Os traços
de um tempo presente
refletem o passado dos que
conhecem a fábula e refiguram o mundo pelo ato da encarnação
apresentada. A caracterização da pré-compreensão dos autores,
com suas histórias de vida no sertão, adentram a trama de
intersignificações, entre realismo e simbolismo, imanentes em suas
narrativas. A pré-compreensão (lenda, desnutrição ou fome) e a
pós-compreensão (morte) vão combinar-se entre causas sem
acasos, implicadas na constituição da fábula narrada.

Notas

1 Sobre isso, Agostinho diz que a vontade e a fé vêm de Deus. O
sentido de agir com Deus, co-agitatio, está na importância de
apreender o sentido como um  objeto do corpo e do espírito, num
ato próprio que é pensado para ordenar  as coisas da memória pela
força da atenção que exige do homem, compreender-se



(AGOSTINHO, Confissões, X, 17, Os Pensadores, SP, Nova
Cultural, Tradução Oliveira, J.S. e Ambrósio de Pina, S. J. 1996:
270-1).

2 Ver mais sobre representações da dor no peito, em Jaqueline
Ferreira, Semiologia do Corpo (In.: Corpo como significado:  ensaios
de antropologia social. Leal, Ondina.[org.] Porto Alegre: Ed.
Universidade UFRGS, 1995, p. 89-103).

3 Essa informante vive numa casa localizada em uma grande
escadaria do bairro. Está grávida de oito meses e o marido
encontra-se desempregado há vários meses.

4 Para Merleau-Ponty, o corpo vidente é o corpo visível e todos os
visíveis com ele. A referência de um visível, reconhecido  pelo
testemunho dos semelhantes, objetiva e subjetiva, a visibilidade do
que se percebe na superfície e na  profundidade do corpo. E como
“vidente, permanece aberto” (MerleauPonty. O visível e o invisível.
 Coleção Debates, Filosofia, São Paulo: Ed. Perspectiva, Tradução:
José A. Gianotti e Armando d’ Oliveira. 1992, pp. 132-5)

5 A mulher se refere às feridas e edemas das suas pernas e a leitura
do diagnóstico na requisição de tratamento emitida pelo médico.
Trata-se de filariose (elefantíase) nas extremidades dos membros
inferiores. Uma doença parasitária provocada pela filária, sendo
endêmica nas regiões tropicais e sub-tropicais. A filária adulta mede
de 4 a 10 cm. e se enrola no tecido subcutâneo, provocando
abscesso e obstrução dos vasos linfáticos, resultando em
elefantíase (Manuila, L. et. al.. Dictionnaire médical, 7a. edição.
Paris: Ed. Masson, 1996: 159).

6 Cf. Laudmann (1978), a antropomorfização é a tentativa de
humanizar
a divindade. A figuração humana serve para justificar a
carência que sente. Para o autor, na transfiguração animada o
homem se vê através da divindade que cria [...]. E diz que “o
antropomorfismo dos deuses homéricos está imaginado por
analogia com nossas proporções humanas, e todo o mundo de



nossas idéias está igualmente imaginado, não por analogia, mas
separado do homem, pela subjetividade dos sentidos”. O homem
como o centro do mundo  condiciona a criação de sua imagem para
se compreender no mundo (LAUDMANN, M. Antropologia
 Filosofica. México: Union Tipografica Editorial Hispano-America,
1978. p. 165-70).

7 Lembro Paul Ricoeur, quando trata do processo criador da
metáfora viva, a que se relaciona com o acontecimento e o sentido
(RICOEUR, P. A metáfora viva. Coimbra: Rés, 1993:150-2).

8 “Convite”, segundo a moradora, é para a participação, em
pequena escala, do comércio de maconha ou crack, para enrolar
cigarros e partir o crack em pequenos pedaços.

9 A., 16 anos, viciado e pequeno traficante de crack. R., 12 anos,
idem. V., 15 anos, traficante não consumidor.

10 Fábula, que procede do verbo latim fari, a um só tempo, significa
predizer o destino e divagar, pois fatum, o destino, é igualmente o
particípio passado de fari. A fábula só existe na narrativa. Um
mundo que se cita num evento para uma interpretação do destino
(ABBAGNANO, 1999: 420).

11 A criança de nove anos tinha o peso de uma de três, conforme
nossa observação. Não andava, mas entendia e conversava como
uma criança de sua idade. Escrevia, desenhava e reagia aos
adultos que o incomodavam. Sua mãe, viciada em crack e cocaína,
tem três filhos mais velhos. Quando seu filho desnutrido passou a
receber regularmente a cesta básica, ela o levou de volta à sua
casa, e trocava os alimentos por drogas. Esse é o caso referido no
capítulo anterior.



Considerações finais

Não pode deixar o medo (da fome) tomar
conta, senão a pessoa
está perdida.

As
expressões adquiridas a partir
do estudo etnográfico são
produtos das interações das relações sociais e encontra-se nas
camadas populares que vivem enormes
carências materiais,
resultante do processo de apropriação desigual do capital sócio-
econômico. Os reflexos dessa condição, na vida diária, constituem
ações específicas, com uma dinâmica conflitiva entre o real e o
simbólico, estreitamente vinculados às questões gerais da
sociedade.

Desse
modo, as interpretações sobre a fome apóiam-se
no diálogo
imaginado para compreender o real.
O imaginado gerado
no
contexto do bairro é uma construção da cultura e, por conseguinte,
as imagens
da
fome são apropriadas, pelos famintos, para dar
sentido e caracterizar a realidade
social.

No
processo interpretativo, a relação
causa/efeito da fome é
visualizada pelos famintos quase sempre de modo difuso, num
tempo/espaço imaginado
e no real, sendo essas as instâncias onde
o corpo
propriamente decide e age
sobre o fenômeno. Tal relação
conduz-me a outra:
a que trata a fome como uma manifestação
situada em espaços
fora e dentro do corpo. Para eles:

a fome vem de fora do corpo:

falta de políticas
do governo para melhorar a vida da gente,
desemprego, prisão do filho ou do marido, morte do marido,
doença grave, falta de aposentadoria, falta de dinheiro,
dinheiro
pouco, viúva sem filho, nascimento do neto e mais bocas pra
comer, ela (fome) pega a pessoa que vive num beco escuro, é a



peste,
a bicha, a coisa, a criatura, Romãozinho, que entra pelo
corpo e come as carnes da pessoa.

a fome aparece
dentro do corpo:

falta de coragem da pessoa, covardia, medo de tudo, vergonha
de tudo,
natureza aperreada, espírito ruim, não tem força pra
brigar, pessoa lerda que sabe o que tem que fazer e não faz,
gente medrosa.

Entre
os sujeitos estudados, distingo os que participaram do
movimento pela melhoria do bairro, têm maior escolaridade que os
demais e entendem
a fome como um produto
da ausência de
políticas sociais. Para esses, noto nitidamente um sentimento de
vergonha pela situação de fome dos moradores, negando, em geral,
esse fenômeno em seu próprio corpo. Outros, com pouca ou
nenhuma
escolaridade, interpretam o problema
como um ente
alegórico, que quase sempre ameaça a sobrevivência. Para esses,
é “preciso tirar a vergonha da cara para conseguir comer” ou, como
me disse outra faminta: “não tenho
vergonha de catar do lixo,
porque pior é roubar”.

O que é significativo para um faminto nem sempre é para um outro,
na mesma realidade social.
Pois, em cada contexto
particular, cada
um sente a fome crônica de modo singular, com sua própria
percepção e constroem significados específicos, engendrando um
texto igualmente específico para a compreensão da fome. Nessa
atitude, o sujeito se volta para si mesmo e percebe-se faminto, uma
ação que o centra na cena objetiva.

A narrativa
traz do processo
investigante dois indicativos gerais,
descritivos
como experiências que repousam em específicos
contextos.

Com isso, constato que o termo fome aparece na fala de mulheres e
homens de diferentes
unidades domésticas. São pessoas que em
algum momento de suas vidas lutaram por melhorias
da qualidade
de vida no bairro, foram membros ativos da Federação
das



Associações de Bairros de Salvador e anunciam
a palavra fome nos
quadros
de um contexto social e político,
de modo claro, para uma
compreensão objetiva desse fenômeno na sociedade e, em
especial, no bairro onde habitam.
Mas, ao tratar do tema em relação
aos seus corpos e dos membros de suas famílias, o termo se
apaga.

A palavra fome também
aparece de forma explícita na fala dos
jovens do bairro, principalmente os envolvidos no tráfico de drogas.
Referemna como um sentido de morte, e a associam
às
experiências vividas
nas suas infâncias e à condição
econômica.

O termo, entretanto, não aparece nos discursos de outros
personagens. Como um tabu lingüístico, a palavra fome encontra-se
velada,
escondida e substituída por símbolos. Sobre esse aspecto,
examino o inominável, as formas que não conheço, as que se
apresentam como terrificantes aos meus olhos.

Os
enunciadores revelam os sentidos da fome com o recurso
de
metáforas e usam gestos em lugar da palavra.
Não há uma negação
da condição faminta, mas uma tentativa de distanciamento. O
sentido
próprio do termo é tomado como um caráter de entidade,
mas, em momento algum, há uma ausência do ator no palco.
Permanece o sujeito
a dialogar com seus objetos e a sentir a fome
conforme
suas crenças.

Sem qualquer
exceção, os sujeitos
se interpretam e movem-se para
enfrentar
a fome do dia-a-dia,
inspirados em valores culturais que
caracterizam as variedades de sentidos percebidos. Os símbolos da
fome, colados
às condições sócio-econômicas, são legitimados
entre as diferentes maneiras
de sentir o problema.



Isto posto, vale dizer que, nas condutas, há regras de um agir sobre
a carência
de alimentos, significadas por diversas
percepções.
Nesse
aspecto, o recorte
analítico exigiu a eleição
de significantes e
suas relações
num mundo de dimensões objetivas e subjetivas, a
um só tempo, para significar os sentidos de fome.

Colocado nesses termos,
o sujeito age no campo de significações
de sua realidade com expressões multívocas ou simbólicas, para
compreender-se faminto em sua existência. Nesse movimento
reflexivo, ele dá sentido
a uma ação prática, como uma aquisição
que experimenta para criar capacidade de decidir e justificar-se ao
outro.

A (pré) compreensão do sujeito da ação.

Sentido de força:

A pessoa
tem de ser forte, tem
que fazer qualquer negócio, não ter
vergonha, não ter medo, pedir a um e a outro,
bulir no lixo, tem uns
que até rouba, assalta,
bole nas coisas dos outros,
não pode ficar
esperando as coisas cair do céu, tem que ter muita fé pra ficar com
força, se
levantar e andar, andar.

Sentido de fraqueza:

A pessoa fica besta,
parecendo que se largou, esperando a bicha
chegar e tomar conta do corpo, fraca do juízo, ‘abestada’, vai indo,



vai indo até sumir as carnes,
se entrega pra ‘coisa’ pegar e até
matar.

A recorrência do sujeito a um sentido
ou a outro situa a interioridade
de um mundo que ele conhece e reproduz
para a exterioridade do
mundo real, a sociedade. Dessa
maneira, os sentidos de fome
levam-no ao confronto entre
esses dois mundos, aparentemente
separados. Nesse testemunho, ele não estranha
o mundo, conhece-
o e o reconstitui para continuar
confrontando-se e sentir-se
vivo.

O que parece ser um distanciamento da fome é, de fato, uma
apropriação, porque o sujeito não escapa da ameaça e agencia sua
fome no mundo abrindo
um limite, no horizonte, para si mesmo.
A
fome torna-se a sua maior adversária,
a  que o envolve em sua
análise da mundaneidade, que o faz sentir-se frágil ou
fortalecido
para agir, num tempo e num espaço
definido.

Aquele que se diz no tempo presente, atual, e sabe ganhar dinheiro,
despreza as pessoas
que ‘dão duro’ e ganham o salário
mínimo. Do
desprezo dos ‘normais’ para com os ‘otários’ nasce uma oposição
clara,
mas com um forte elo entre ambos: a perseguição. Sentem-se
perseguidos, ou pela polícia ou pela fome. Ao mesmo tempo, o
ponto de encontro é que ambos são presos ao medo da
fome.
Desse segundo sentido, o fenômeno se desdobra em personagens
imagéticos e coadjuvantes, na mesma trama da
sobrevivência.

Forte e fraco significam coragem
e covardia  ? Semanticamente, são
representações opostas, mas que possuem um elo que se encontra
na presença-ausente  de fome e vice-versa. Nesse conflito, não há
uma negação da fome para aquele
que se sente forte, mas uma
necessidade de devolver
ao outro a imagem que não quer ver ou
sentir. Daí porque o forte se espelha
no frágil, e essa é a qualidade
que o atrai. A força pertence ao sujeito que tenta afastar
a fome de
sua porta
(mente, corpo), e o oposto
o que sucumbe.

Para os que nunca tiveram alimentos em suficiência, a tendência
pessoal é o distanciamento do termo fome. O reconhecimento é
dado como um signo da maldição, que habita fora do seu próprio



corpo. Ao temê-lo,
afirma-se a sua existência, sobretudo porque se
espera a “coisa bater na porta”. A “coisa” é o elo com a realidade
social.

Ao privilegiar o subjetivo, entendo
que o sentido da espera da fome
é parte do ritual alimentar
cotidiano. Na vivência
de fome, o sujeito é
tomado pela representação da espera e da retenção,
quando os
sentidos
estão no palco e são percebidos
para serem explorados e
explicados
entre seus semelhantes.

As experiências  situadas  no espaço e no tempo designam
as
relações entre signo-realidade
e signo-fábula, que se fazem real,
numa dinâmica em que a construção intersubjetiva compõe o jogo
de imagens
da linguagem e outras expressões, tornando-as
‘sociologizantes’, no dizer
de Bakhtin (1988: 83). O caráter
intersubjetivo
possibilita as mediações simbólicas da ação sobre a
fome, numa produção de significados diversos e interligados para a
compreensão, onde os traços simbólicos e temporais conferem os
movimentos  destinados
ao agir, ao pensar (RICOEUR, 1988[b]). E
toda uma descrição causa/efeito pode ser verificada
pela ação do
faminto que sente força ou fraqueza, e ambas as sensações
são
evocadas da interioridade e da externalidade desse corpo.

Sensações de fome

que vêm de dentro do corpo:

dor no peito, confusão
na cabeça, nervoso,
fraqueza nas
pernas,
cisma, calundu, gastura na boca do estômago,
cansaço, tonturas, fraqueza do corpo
inteiro, medo.

que vêm de fora do
corpo:

insônia, uma coisa esquisita, a maldita,
a peste, dá um vexame,
a gente sente um arrepio quando o vento passa;
a gente sabe
que é um vento ruim; inveja, raiva que entra na gente e tira
o
sono, esmorece o corpo
todo, dá vontade de sair correndo e se
esconder, os braços e as pernas
tremem; uma coisa que chega



assim que tem gente que fica doido, é ela querendo entrar; a
gente tem vontade
de ficar parado, fica mole esperando a coisa.

As sensações
se inter-relacionam: o medo é misturado, arrepia
o
corpo, aviso de prisão do filho, falta
de tudo dentro
de casa, pai de
família desempregado, gente que vira fera, visagem,
não tem
aposentadoria, a casa está pra cair, polícia
no bairro, bala perdida,
falta pão; não pode deixar o medo (da fome) tomar conta, senão a
pessoa
está perdida.

Onde se perde a pessoa? A percepção que cada um tem do seu
corpo está em compreender
suas diferenças no tempo e no lugar.
Nesse aspecto, o sujeito, peregrino de sua história
pessoal, imagina
e realiza,
integra-se às situações e concebe motivos para produzir
sentidos. Com a compreensão de sua história, interpreta o “que
fazer pra não ter fome”, apoiando-se numa tradição através da qual
ele qualifica ações e as interliga aos múltiplos
sentidos. Não isolado,
o faminto age conforme a sua posição
na sociedade e contempla-se
no próximo, que é parte de seu mundo. Esse é o seu contexto.

Concluo que a fome crônica e coletiva dos moradores do Péla, pode
ser compreendida como uma produção
oriunda da condição sócio-
econômica que os impedem de alimentar-se adequadamente, e
manter uma melhor saúde do corpo.
Essa condição histórica é
traduzida no plano concreto da vida, a partir da adaptação
ao tipo de
alimentação diária que eles têm acesso,
como ficou evidente
neste
estudo.

Para os famintos
do bairro, a fome vai além do campo biológico,
num quadro que se reorganiza dentro de uma semiologia própria,
específica, ao demonstrarem os significados deste fenômeno em
pauta. A experiência dos famintos no mundo cotidiano revela
sistemas simbólicos que se configuram como significados concretos
e inter-relacionados entre si. Para tanto, o instrumental
metodológico possibilitou construções conceituais sobre a fome,
com os recursos das ciências sociais: a Semiologia e a
Hermenêutica.



Assim, pude constatar que a fome não se manifesta apenas no
plano biofísico
e sócio-econômico, mas vai além destes,
com
construções simbólicas,
independentes ou não, das necessidades
nutricionais do organismo. É no espaço temporalizante das
condições sociais
que se encontram as representações culturais da
fome, as quais são produzidas para o indivíduo
tecer explicações
em dimensões, objetiva e subjetiva, e imprimir os diferentes sentidos
sobre esse perverso fenômeno
no cotidiano.

Os sentidos
mais comuns vêm indicar a fome como a condição a
partir da qual convergem outros fenômenos, implicando
formulações
que dão lugar à polissemia que persiste mesmo quando desaparece
a carência imediata
do alimento, tornando
a fome complexa em sua
origem. Ao organizar
o passado no mundo
da linguagem, o sujeito
apreende sua condição de ser faminto,
mas não rompe as amarras
da fome impronunciável, cuja tendência
é afirmar a incerteza de
viver sem a presença de fome.

As
pessoas permanecem enfrentando a fome, e fornecendo
significados, ora relativizados ao passado, como uma prática
herdada, ora com outras
estruturas que adornam os sentidos
negados e reafirmados, no mesmo palco. São as experiências nos
terrenos
interpretativos que jogam na descrição ontológica, dada
pelos atores, a enunciação de significados, de maneira singular em
cada situação concreta.

Em
cada contexto particular, a fome é sempre um sofrimento
que
fere o corpo, “rasga o peito” ou rompe a naturalidade dos dias.
Primariamente, ela é percebida
como externa e secundariamente,
dentro do corpo, quando são reconhecidas as sensações. Essas
que “cumprem um rito e um culto estético”, como observou
Fernando Pessoa ao descrever as emoções como um meio (em O
Eu Profundo, Obras em Prosa, 1974, p.36).

Dentro e fora, são os espaços
de uma aparente dualidade dos
sentidos, onde a fome é classificada como um processo
que é
permitido sentir, e cujas referências são as sensações
momentâneas, que fazem do sujeito
um receptor humano comum, e



um outro processo em que nega, ou
não quer sentir, pois o faz se
reconhecer num mundo igualmente temeroso.

Nesse aspecto,
a fome como um mal estar físico, ou “uma gastura
na boca do estômago”, associada ou não à atitude
de irritação, ou
ao calundu, não
é um estado que se percebe ameaçador, não sendo
o termo censurado12 . Essa sensação
de fome aparece no logos
mundano, que confere ao sujeito a necessidade de comer, como um
ato comum a significar
o sustento diário
do corpo. Contudo, observo
que a sede desse fenômeno
não é tão somente
manifesto no corpo
biológico, mas também no mesmo lugar
do
eu, mediado pelo
coletivo. O idioma de que falam os sentidos
da fome que ameaça,
traz os signos mais profundos do eu, no mundo habitual,
não
reduzindo a fome às relações
funcionais do organismo.

A necessidade da produção
de signos serve para identificar os
sentidos e as emoções
associadas que governam
as sensações
físicas.
Essas, previsíveis
e pressupostas, formam
um labirinto de
muitos sentidos
interligados ao corpo e que dão lugar à
compreensão do eu faminto,
na condição social.

Como
um fenômeno exterior
ao corpo, a fome se manifesta
na
interioridade do ser, como uma ameaça pré-concebida. Essa que se
remove do plano corporal
para conectar-se à pré-compreensão, e
faz o sujeito significar sua fome
silenciando-a, e criando signos.
Uma fuga a ser transformada
em vergonha de ter fome, porque dá
raiva e tristeza
só de pensar. Um recuo da feição estética
de
uma
fome que se nega e se sente.

Esse
e outros aspectos não lingüísticos, e difíceis
de serem
interpretados, conformam um texto que oferece sentidos
aos
significados referentes. O  distanciamento da palavra – o que
implica em um tabu lingüístico, pela disposição do temor – desloca a
fome
do corpo, para ser concebida
como uma “coisa” que não se
consegue dominar, “porque ela é mais do que eu”. Nessa tendência,
oculta-se o que mais aflige, e sem disfarces
certos, a fome se revela
para seu agente, inevitavelmente.



O fundamental para o sujeito
é tornar crível
para si e para outros,
a
fome que não quer ver e portanto, não quer sentir. É nesse quadro
que o fenômeno toma formas e sentidos
para dar uma compreensão
da cultura, a qual os sujeitos se reconhecem
e
apoiam-se.

Dos
testemunhos, constato que as sensações envolvem os
indivíduos em suas individualidades. No tempo da noite, quando as
crianças choram ou a violência
assusta ainda mais, são produzidas
insônias e visões. No sombrio das condições de vida, a significação
de uma fome noturna justifica as percepções manifestas. Esse
tempo provisório e diário age como coadjuvante do sentido de fome,
e perpetua
a insegurança da sobrevivência. Significa
que não há
“sossego
na madrugada da favela”, mesmo quando os medos
parecem
arrefecidos com uma refeição e apagam-se
provisoriamente. Mas, não há como se afastar da fome, pois
ela
está interligada aos outros temas de seus cotidianos e de suas
histórias
de vida. Também o beco
escuro é o espaço onde outra
informante percebe seus medos, que ressoam nos movimentos que
cria para constituir sua identidade faminta.

Como
vimos, o princípio
organizador desses e de outros
significantes recorre a outros sentidos
aportados na persistente
carência material. Não
será, então, somente no escuro da noite ou
do beco que as entidades imagéticas da fome vêm assombrar os
informantes. Elas existem e são inevitáveis, ainda que a natureza do
sujeito as (re) signifique, e reordeneas, a cada dia. Estão co-
presentes e objetivamente se desvelam como função contextual, as
quais não se assentam
apenas no chão do bairro, mas antes, são
transfiguradas pelo sujeito e o acompanha em qualquer lugar,
porque estão conjugadas aos demais fenômenos sociais imanentes
a ele.

Desse modo,
as metáforas da fome não são ilusões
dos agentes,
mas os efeitos
dos sentidos. Significantes que se associam
a outros
fenômenos, em cuja conexão a fome pode se manifestar como um
ente que
“sacode a porta” para
significar a aflição crônica do
desemprego, da falta de dinheiro
para o leite da criança
etc.



A produção
sobrenatural de qualidade
maligna funciona como um
ponto de passagem da consciência para redefinir a existência
faminta. O ente, a coisa etc. não são alegorias ou estruturas soltas
no vazio, mas formações interpretativas
para validar, como
conteúdos
subjetivos, o objetivo de uma fome anunciada.

O anúncio pode ser uma dor situada no peito, a qual é (re)
conhecida para referenciar outras sensações que também afligem.
Como uma dupla
significação, a dor no peito ou na cabeça não são
referentes isolados da fome, e, por conseguinte, (re) significam
a
fome, como a prisão
de um filho, a falta de salários, a violência do
bairro etc., e vice versa.

As
condições de vida se mesclam, e conferem
uma intertextualidade
do fenômeno no plano da realidade, como se o real e o quase real
estivessem em permanente correspondência. Os diferentes sujeitos
têm seus horizontes interligados, numa mesma base semântica, o
que significa que ninguém escapa ao sentido de fome. Em outros
termos, quem experimentou a condição concreta de fome e continua
convivendo com semelhantes processos, sentirá sempre o registro
da fome em seu íntimo, como um dado que se endereça à formação
de uma cultura de fome, presente no bairro.

Entretanto, cada ator reflete seus contextos e diferenciam os
sentidos de totalidade. Nessas reflexões, há os que se percebem
distintos uns dos outros, e definem a fome como um fenômeno
alheio e contagiante. Nesse ponto, a referência de fome está no
outro que o ameaça com seus sentidos, como um contágio,
nomeado peste, e essa que pode ser também a droga (comércio
e/ou consumo).

A fome perdura sem repouso em todas as pessoas do lugar, com
tipificações diversas, que orientam as interpretações manifestas,
realçando a fiação fundadora de uma realidade que se assemelha, e
onde os sujeitos se percebem semelhantes, entre seus parceiros
sociais, das mesmas ruas e becos do bairro.



A fome povoa os horizontes  de quem vive nesses contextos sociais,
e por isso pode ser sentida. O sujeito é sensitivo à ameaça de fome,
o que faz se perceber faminto, mesmo diante da presença do
alimento, esse que se apresenta sempre como provisório. É esse o
sentido que antecede a representação conceitual do fenômeno, cuja
noção de corpo-faminto  articula-se à condição de uma existência-
faminta, que habita no sujeito, o qual se move para interagir
sentidos.

Dessa imanência, a fome é tematizada no medo de passar fome.
Uma semântica que se interpõe ao sujeito para lhe exigir o
envolvimento em muitas direções. E sobre isso, a entrada de alguns
moradores no comércio de drogas funciona como uma estratégia
para não passar fome, ainda que esta continue passando por eles.

A linguagem  que fornece a significação está dentro do sujeito e fora
dele, vem do particular para o público, numa produção em que o ato
de comunicar considera também o oposto. A externalidade da fome
é a transcendência que o sujeito encontra de suas impressões, para
expressálas transcendendo  o tempo e o lugar. Como um conflito
permanente, a interpretação dos sentidos de fome não se esgota,
mas objetiva o discurso e as suas referências.

Os moradores do Péla expressam sentidos que perpassam a
superfície do corpo e os interpretam com indicativos de um contexto
mais amplo, situando-os como estruturas naturais do cotidiano e
fornecendo matizes que se encontram e se retraem, entre os
espaços internos e externos do corpo. O medo de serem
perseguidos  pela fome produz significantes fundantes de outras
perseguições que se entrelaçam aos distintos produtos gerados
pelas condições sociais.

O medo da fome está no medo concreto do viver, que abraça
significantes, como o desemprego e o baixo salário, os quais
intimam os sujeitos ao confronto de seus sentidos. Uma
metalinguagem, em que o sujeito é chamado a agir com a
inspiração dada pela interioridade que pertence ao seu mundo.



Assim, ele não se distancia de sua realidade, não se afasta do
esperado, nem estranha a fome.

São evidências de que não há uma negação da realidade objetiva
da sobrevivência ou uma redução das representações imagéticas de
fome essas que se apresentam como uma verdade velada, implícita
e distante, a um só tempo. Na dimensão subjetiva, a fome não
chega a surpreender o ambiente doméstico, e ainda que os
enunciados se mostrem como sendo essa uma condição
assustadora, sugerem também outro sentido: a permanência de
uma “espera”. O sentimento precede e relativiza qualquer dicotomia
e estranheza. Vem antes de qualquer representação e permanece.

Qualquer pessoa do bairro sente-se faminta em seus contextos
particulares, ou porque tem uma fome vivenciada de suas infâncias
ou porque, de fato, não tem o suficiente para comer. Nesse aspecto,
a concepção clínica de “um estar nutrido” significa, para eles, estar
faminto em suas realidades. A realidade é reconduzida por uma
diversidade de sentidos, cuja experiência impõe significados
subjetivos para ordenar esse mundo real. Nessa construção da
cultura, a condição de fome centra o sujeito em sua própria
realidade.

Como produtor de sentidos, o sujeito compreende a fome como uma
inserção direta e indiretamente de seu mundo e de seus
semelhantes, e na linguagem ele revela as formas de agir sobre
esse fenômeno, as quais são inteiramente relacionais às questões
macro-sociais e históricas. Fome real, quase real e imaginada, ou
realidade e conotação do real, ocupam-se das imagens do medo de
sentir fome. Estas são construídas para serem recebidas e tecidas
na realidade concreta, cuja perspectiva semiológica permite-me
compreender um estado de fome a transitar
no espaço físico do
bairro, do corpo e da existência, conformando um conjunto de
significantes que estão no corpo/mente de quem experimenta o
fenômeno e sua idealidade constituída, e dele não se liberta.

As evocações nascem dos sentimentos intencionados para
manifestar um mínimo de compreensão, produzindo a originalidade



de significados a partir da presença animada do fenômeno. Uma
produção que está dentro do processo social e percebida para
compor o cenário de um mundo violento e faminto.

Nessa animação, a fome é uma fera. Uma antromorfização que se
mostra no sentimento de raiva pela fome ou pela droga que vem da
fome. Não é por acaso  que a externalidade e a internalidade se
correspondem para capturar a comunicação que se quer afastar. No
empírico, o faminto age para coibir a fusão do corpo com a imagem
que cria, essa alegoria que está no real, quando toma como
referente à fome em um outro. E esse que a devolve para
contaminar com seus sentidos aquele que se percebe semelhante.
Nesse dilema configurante, reúne-se uma pluralidade de sentidos, e
um juízo reflexivo para classificar a fome como uma condição
angustiante. É nessa intersubjetividade que o sujeito se percebe e
dá objetividade à (sua) agonia de fome.

O interesse desses atores não está em mostrar a fome de modo
consciente, por essa razão os signos físicos não são os mais
valorizados, e a esses se somam outros signos para explicar a real
manifestação da fome. Para suportar a sobrevivência, os famintos
tendem a afastar-se da fome em suas pré-reflexões, e, num tempo
provisório de sua reflexão, eles não se limitam a perceberem os
sentidos, mas também a utilizá-los em suas explicações recorrentes.
Também, por essa razão, eles nem sempre refletem a importância
do peso corporal como um problema de saúde. Magreza e
obesidade são condições próprias da natureza da pessoa, e nem
sempre percebidas como processos nosológicos.

A desnutrição pode ser interpretada, enquanto uma condição
advinda de contágios ou não, de crenças, como o mal do olhado, ou
um destino da criança. E a perda severa de peso torna-se a
encarnação de uma fábula. Romão surge, então, como a
intencionalidade de seus receptores, para explicar e justificar uma
ação que vem de fora do corpo.

Nessa descoberta, não há como se abrigar do modelo dessa trama
e nem se questiona os limites entre o real e o imaginário, o corpo e



o espírito. As duas noções se confundem para que a fábula possa
agir e interferir na realidade. Romão se apossa da cena da
desnutrição, e o sentido físico de fome abraça outro idioma, ou seja,
uma elaboração global da significação da fome e não somente uma
entidade nosológica da criança.

A desnutrição é doença, ou não. Como negação, se afirma um
estado natural de uma imagem que se acostuma ver. Como doença,
será referido como uma entidade própria da natureza da pessoa.
Essencialmente, trata-se da força e da fraqueza como formas de
auto e heteroreferências, relacionadas ao modo de como os
sentimentos encontramse dispostos frente às dificuldades da vida.
Ao fraquejar sobre o mundo, a mãe exerce influência sobre o corpo
do filho, e nessa pré-compreensão, ela (pre) sente a fome e
conseqüentemente, a desnutrição afeta a criança. Essa relação
entre o evento e a significação, faz referência à natureza da mãe, a
qual rege o cuidado, a fé no alimento, a qualidade do leite materno
etc.

Nesse âmbito, a auto-referência caracterizada em vários
enunciados, liberta-se dos limites situados no contexto, para
oferecer possibilidades geradas para acostumar-se a viver com
pouco. Uma compreensão que vai além dos limites impostos pelo
contexto social.

Mesmo quando se estabelece a fome como um fato objetivo (a
desnutrição da criança), a possibilidade de interpretar esse
fenômeno como algo invisível não é afastada. O subjetivo dentro do
objeto implica na relação real entre o homem e seu mundo, que
quando invertida na sua consciência, ele é capaz de habitar a
realidade conjugando elementos que ele cria e nega, e vice-versa. O
que se torna significativo é que não basta estar “desnutrido” ou
“normal”, para estar faminto, pois a fome está num tempo da vida,
como uma “tatuagem”, uma cicatriz da própria existência,
independente do peso do corpo. Ou melhor, a fome é uma marca
inseparável do corpo e da história de vida desse corpo.



Os muitos sentidos, que se cruzam e se separam, confundem-se
nas antigas tradições visionárias – e que ainda ecoam em suas
unidades domésticas – e outras novas maneiras de pensar a fome,
formando uma multiplicidade dispersiva de expressões, nem sempre
por nós apreendidas.

Os significados da fome engendram um texto específico para a
compreensão desse fenômeno, que não é percebido como uma
doença, mas antes, um estado da desvalorização social do sujeito
perante o mundo, a sociedade. Uma desvalorização, no sentido
ôntico, pois os famintos não só se sentem humilhados, como se
percebem sem qualquer esperança de sair das condições sociais
em que vivem. Como uma espécie de punição, vivem no inferno,
como as pessoas designam o bairro, a cadeia, a perseguição
policial, esse tempo presente, os sentidos e os mitos da fome.

O inferno sintetiza a condenação da qualidade de vida no aqui-
agora, onde ninguém tem pra onde migrar, nem como evitar as
assombrações  da fome, as quais se misturam a tantas dificuldades
“destinadas”. Para uns “a vida não tem mais jeito”, para outros, só
um “milagre” poderia reverter a desigualdade social que produz
fome e transforma o bairro num “lugar igual na cidade, sem a fome e
sem a violência vim pra porta da gente”. Uma violência que não
pede passagem a Renilda, Sílvia, Bernadete, Val, Regina, Elza,
Tiêta, Arlete e tantas outras pessoas que têm suas casas crivadas
de balas, seus cardápios arranjados  no lixo, suas crianças sem
escola.

Das muitas limitações encontradas neste estudo, considero
importante registrar: a dificuldade de retornar a algumas das
unidades domésticas envolvidas com os esquemas comerciais da
droga; a minha saída do bairro antes de obter  outras informações
sobre a influência de Romãozinho fora da área dos sertanejos; a
superficialidade com que trato os aspectos da religiosidade, em
especial o Candomblé, deixando em mim algumas dúvidas sobre tal
domínio na temática da fome.



Constato que a ausência de projetos político-sociais no bairro
constitui-se na sustentação de uma espécie de vazio de
expectativas para as pessoas. Essa falta de projetos
transformadores da realidade do bairro fortalece a desesperança e o
fatalismo,  esses que alimentam o mundo imaginário do faminto,
como um inferno vivo e eterno.

A condição  de fome, como uma das mais terríveis experiências da
vida, vem confirmar a necessidade de ações políticas mais amplas
do que a doação de alimentos pelos serviços de saúde para uma
população concebida como  “vulnerável” aos efeitos da fome
crônica. Uma complementação estaria em ações que manifestem a
importância da reversão dos sentidos de fome a partir da
valorização social do sujeito, associado a mudanças estruturais na
sociedade que produz fome. Com esse caminho, a conquista da
cidadania estaria mais próxima de cada pessoa, e certamente
poderia libertar-se da fome, esse espectro que ameaça a vida e
interrompe qualquer sonho humano.

A fome, este tema tão complexo, tem o campo interpretativo aberto
para outras leituras, no mesmo bairro. Descrevo este fenômeno
histórico conforme as minhas observações e possibilidades;
incorporo as experiências dos famintos sobre este flagelo social que
“corta o coração”, que “dá vergonha” e “uma agonia, muito grande,
dentro da gente”, segundo  as expressões desses que sentem fome.

Notas

12 Apesar da extensa documentação histórica sobre a presença de
corpos famélicos nas diversas sociedades, as ideologias das
classes dominantes, por mais de mil anos, designaram o termo fome
para, fundamentalmente, referirem-se ao habitual da sensação
momentânea de vazio no estômago. A fome crônica não foi
considerada como um fenômeno associado às enfermidades e nem
mesmo como uma qualidade intrínseca à pobreza (SIGERIST, 1981:
35)12.
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