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PARTE UM

QUATRO ENFERMEIRAS
DE UMA NOVA GERACAO



Edda e Grace, Tufts e Kitty. Dois pares de gémeas, filhas do reverendo Thomas
Latimer, pastor da Igreja Anglicana de St. Mark no condado e cidade de Corunda, Nova
Gales do Sul.

Encontravam-se sentadas em cadeiras estreitas em frente & enorme boca da lareira,
onde nada ardia. O grandioso saldo estava cheio de mulheres conversadoras convidadas
pela esposa do pastor, Maude, para celebrar o evento que aconteceria em menos de uma
semana: as quatro filhas do pastor iam abandonar o presbitério para iniciar o seu treino
de enfermagem no Hospital de Corunda.

Falta menos de uma semana, falta menos de uma semanal, dizia Edda repetidamente
para si mesma, suportando a vergonha de estar em exposicio, os seus olhos ndo paravam
de olhar em redor, pois preferia ndo estabelecer contacto visual com a sua madrasta,
Maude, que monopolizava a conversa como era habitual, tagarela, tagarela, tagarela.

Havia um buraco no chio de madeira, ao lado da cadeira de Edda, a dltima de uma
fila de quatro; um movimento dentro dele captou a atengio desta, e Edda ficou tensa,
sorrindo enervada. Um enorme rato! Um rato estava prestes a invadir a festa da mama!
Apenas mais um centimetro, pensou Edda, enquanto observava a cabega do rato, e vou
gritar um estridente «Rato!» com todas as minhas forgas. Que divertido!

No entanto, antes que Edda conseguisse encontrar voz para gritar, viu a cabega do
animal e paralisou. Uma cabega preta e lustrosa, em forma de cunha, com uma lingua
vibrante — enorme, tendo em conta o animal que eral — um corpo preto, sim, mas por
baixo uma barriga vermelha. E aquela coisa continuava a avangar e a avangar, dois metros
de cobra preta com a barriga vermelha, letalmente venenosa. Como entrara ali?

Ainda continuava a emergir do buraco, a espera do momento em que a ponta da sua
cauda estivesse livre para disparar numa diregio imprevisivel. Os utensilios da lareira
encontravam-se do lado oposto aquele em que Edda se encontrava, com Tufts, Grace e
Kitty no caminho, completamente alheias ao que se passava; nunca chegaria a eles.

A sua cadeira era estofada, mas ndo tinha bragos e as pernas terminavam em pontas
finas, pouco maiores que um batom. Edda respirou fundo, levantou-se a si e a cadeira



uns quantos centimetros do chdo e assentou a perna esquerda da cadeira no meio da
cabega da cobra. Em seguida, sentou-se com forga e com todo o seu peso, segurando
firmemente os lados do assento, determinada a ultrapassar a tempestade como se fosse
Jack Thurlow agarrado s rédeas do cavalo. A perna da cadeira trespassou o cranio da
cobra entre os olhos, e esta, com os seus dois metros, ergueu-se no ar. Alguém soltou
um grito estridente e outros se seguiram, enquanto Edda Latimer continuava sentada e
lutava para manter a perna da cadeira enterrada na cabega da cobra. O corpo do animal
chicoteava, contorcia-se, batia em Edda e em tudo a volta dela, com golpes mais selvaticos
e punitivos do que o punho de um homem, chovendo sobre ela de forma tdo furiosa que
Edda parecia envolta por uma névoa rodopiante, uma sombra golpeante.

Mulheres corriam por todos os lados, ainda aos gritos, com a imagem de Edda e da
cobra estampada nos olhos, sem conseguirem controlar o panico para a ajudar.

Exceto Kitty — a linda Kitty, a corajosa Kitty — que saltou para o lado oposto da
lareira, empunhando um machado, utilizado para separar toros de lenha demasiado
grandes. Desviando-se dos golpes violentos da cobra, Kitty separou a cabega da espinha
com duas machadadas.

—Ja te podes levantar da cadeira, Eds — disse Kitty & irmd, deixando cair o machado.
—Que monstro! Vais ficar coberta de nodoas negras.

—Es louca! — choramingou Grace, derramando ldgrimas de choque.

—Tolas! —disse Tufts furiosamente para Edda e Kitty.

O reverendo Thomas Latimer, pdlido como a cal de parede, estava demasiado
ocupado a acudir 4 sua segunda esposa, num auténtico ataque de histeria, para fazer o que
mais desejava: confortar as suas filhas admiravelmente corajosas.

Os gritos e o choro comegaram a esmorecer, e o terror diminuiu o suficiente para
que algumas das mulheres mais intrépidas se juntassem em volta da cobra e observassem
a sua mortalidade de perto — que bicho enorme! No meio de toda aquela confuséo, a
senhora Enid Treadby e a senhora Henrietta Burdum ajudaram o pastor a acalmar Maude,
e ninguém, a excegio das quatro gémeas, se lembrou do motivo desta reunido arruinada.
O que importava era aquela estranha criatura que Edda Latimer matara, uma cobra
letalmente venenosa, e estava na hora de correr para casa a fim de perpetuar a principal
atividade feminina de Corunda: a Coscuvilhice, e as suas amigas, a Intriga e a Especulago.

As quatro raparigas dirigiram-se para o carrinho do lanche abandonado, serviram-se
de cha em chavenas delicadas e pilharam as sanduiches de pepino.

— As mulheres sdo mesmo tolas, nio sio? — perguntou Tufts, agitando o bule. —
Parecia que 0 céu estava a cair! Contudo, ¢ tipico de Edda. O que tencionavas fazer se a
perna da cadeira ndo aguentasse?

—Nesse caso, Tufts, teria pedido a tua ajuda.



— Hum! Nio precisavas de pedir, porque a nossa outra brilhante pensadora e
planeadora, Kitty, foi em teu auxilio. — Tufts olhou em volta e continuou: — Apedrejem
0s corvos, vao-se embora! Comam, meninas, podemos comer tudo.

— A mama vai demorar uns dois dias a recuperar disto — disse Grace, divertida,
segurando a chévena a pedir mais chd. —E certo que bate aos pontos o choque de perder
as suas quatro criadas ndo remuneradas do presbitério.

Kitty bufou.

— Que disparate, Grace! O choque de perder as criadas ndo remuneradas pesa
bastante mais no pensamento da mama que a morte de uma cobra, por muito grande e
venenosa que fosse.

— E, mais — disse Tufts — a primeira coisa que a mama vai fazer assim que se
recompuser ¢ dar um sermdo a Edda sobre como matar uma cobra mantendo a
compostura e a discri¢do. Causaste uma grande confusao.

— Meu Deus, sim, causei mesmo — disse Edda, calmamente, enquanto espalhava uma
suculenta compota vermelha e uma camada de chantilly por cima de um scone. — Nham!
Se eu ndo tivesse feito confusdo, nenhuma de nés conseguiria apanhar um scone. As
amiguinhas da mama teriam comido todos. — Edda riu-se e continuou: — Na préxima
segunda-feira, meninas! Na proxima segunda-feira vamos comegar a viver as nossas vidas.
Sem a mama. E sabes que ndo estou a dizer isto para te chatear a ti e a Tufts, Kitty.

— Sei, sim —disse Kitty, bruscamente.

Maude Latimer ndo era conscienterente desagradavel; considerava-se a maior santa de
todas as madrastas, bem como de todas as mées. Grace e Edda eram filhas do mesmo pai
que as suas duas filhas, Tufts e Kitty, e nio fazia qualquer discriminagio entre elas, dizia
Maude prontamente a qualquer pessoa que se mostrasse interessada na vida do
presbitério. Como podiam quatro lindas filhas ser um fardo para alguém que adorava ser
mae? E isto poderia ter funcionado na vida real tio bem como na cabega de Maude, nio
fosse um percalgo fisico do destino, nomeadamente o facto de a mais nova das gémeas de
Maude, Kitty, ter uma beleza muito superior a das suas adoréveis irmas, superando-as da
mesma maneira que o Sol obscurece o brilho da Lua.

Desde a infancia de Kitty até a presente festa de despedida que Maude gabava as
qualidades de Kitty a toda a gente que a quisesse ouvir. As opinides privadas das pessoas
eram idénticas as opiniGes publicas de Maude, mas oh, ficavam todos tdo cansados quando
Maude aparecia do nada, com a mao de Kitty presa firmemente na sua, e as outras trés
gémeas atras. Era opinido consensual em Corunda que Maude estava a criar trés inimigas
implacéveis para Kitty, as suas proprias irmas: como Edda, Grace e Tufts deviam odiar



Kitty! Toda a gente deduzia que Kitty devia ser desagradavel, mimada e insuportavelmente
pretensiosa.

No entanto, ndo era bem assim, embora o porqué fosse um mistério para toda a
gente, exceto para o pastor. Ele interpretava o amor entre as suas meninas como a prova
s6lida e tangfvel do quanto Deus as amava. E claro que Maude usurpava os elogios que o
seu marido fazia a Deus como se fossem mais devidos a ela e s6 a ela.

As raparigas Latimer tinham pena de Maude, quase tanta quanto a antipatia que
sentiam por ela, e gostavam dela apenas na medida em que os lagos familiares as uniam,
fossem estes de sangue ou nio. O que unia as raparigas nesta alianga inabalavel contra
Maude nao era o facto de trés das gémeas serem preteridas por ela, mas a situagio dificil
em que Kitty se encontrava, sendo alvo de toda a atengio e afeto de Maude.

Kitty poderia ter-se tornado uma mitda presungosa e insolente; em vez disso, era
timida, sossegada e reservada. Edda e Grace, vinte meses mais velhas, repararam muito
antes de Tufts no efeito da sua mée sobre Kitty e, quando tal se tornou ébvio para as trés,
ficaram muito preocupadas. Da mesma maneira que a conspiragio entre elas para
protegerem Kitty de Maude comegou aos poucos e se perdeu nos meandros da infancia,
tornou-se mais forte a medida que o tempo foi passando.

Era sempre a dominadora Edda que sofria o impacto das situagdes mais dificeis, um
padrdo que se mantinha desde os seus doze anos, quando apanhou Kitty, na altura com
dez anos, a tentar mutilar a sua prépria face com um ralador de queijo; Edda tiroulho
das mios e levou-a imediatamente ao seu pai, 0 homem mais amdvel e bondoso do
mundo. Este lidou com a crise de uma forma exemplar, resolveu o problema da tnica
maneira que sabia, persuadindo a menina de que, quando se tentava mutilar, insultava
Deus, que a fizera linda por alguma razio misteriosa, por uma razio que um dia iria
compreender.

Esta conversa fez com que Kitty se aguentasse até ao tltimo ano de escola, no Colégio
Feminino de Corunda, uma instituigio da Igreja Anglicana. Ao adiar o inicio da educagio
das gémeas mais velhas e ao antecipar o das mais novas, o pai fez com que as quatro
raparigas frequentassem todas o ensino primério e secunddrio na mesma turma e se
matriculassem na universidade a0 mesmo tempo. A diretora do colégio, uma escocesa
severa, recebeu as onze raparigas que entraram no ano final com um discurso concebido
para desencorajar as suas expectativas de vida, em vez de as estimular.

— Os vossos pais permitiram que vocés usufruissem de dois a quatro anos de
educagdo a mais a0 manter-vos no Colégio Feminino de Corunda até se matricularem na
universidade — disse ela, no tom de voz controlado de uma mulher educada em Oxford
— 0 que ird acontecer no ano de Deus de 1924 Quando se matricularem, a vossa
educagio serd soberba, pelo menos no que diz respeito a educagio para mulheres. Vo



ter aulas de inglés, matemética, historia antiga e moderna, geografia, ciéncias, latim e grego
neste ano preparatorio para a universidade.

A diretora fez uma pausa demorada e, em seguida, concluiu:

— No entanto, a carreira mais desejada para vocés ¢ um casamento adequado. Se
escolherem permanecer solteiras e tiverem de se sustentar, existem duas carreiras
disponiveis: ensinar numa escola primdria e algumas poucas escolas secundarias ou
trabalhar em secretariado.

A este discurso, Maude Latimer acrescentou um comentédrio durante o almogo no
presbitério no domingo seguinte.

— Que disparate! —disse Maude suspirando. —Oh, o casamento adequado! Meninas,
¢ claro que todas vocés vio alcangar isso. No entanto, nenhuma das filhas do pastor de St.
Mark precisa de sujar as maos a trabalhar para sobreviver. Vao viver connosco e ajudar-
me a manter a casa até casarem.

Em setembro de 1925, quando Edda e Grace tinham dezanove anos e Tufts e Kitty
dezoito, Kitty dirigiu-se aos estabulos do presbitério e encontrou um pedago comprido
de corda. Fez um lago numa ponta e atirou a corda por cima de uma viga, colocou a
cabeca no lago e subiu para cima de um contentor vazio de gasolina. Quando Edda a
encontrou, ja Kitty tinha afastado o contentor com os pés e encontrava-se pendurada,
pateticamente calma, a tentar libertar-se da vida. Sem nunca conseguir perceber onde fora
buscar a forga, Edda libertou Kitty da corda que a asfixiava, antes de esta se magoar de
modo irreversivel.

Desta vez, Edda ndo levou Kitty de imediato ao pastor.

— Oh, minha querida irma, ndo podes, nio podes! — chorou Edda, com a face
encostada ao cabelo sedoso da irma. —Nada pode ser assim tdo mau!

No entanto, quando Kitty foi capaz de falar, Edda percebeu que era ainda pior.

— Odeio ser bonita, Edda, abomino-o! Se, a0 menos, a mami se calasse, me desse
alguma paz! Mas nao dd. Para todos os que quiserem ouvir, eu sou a Helena de Troia. E
ela... ela ndo me deixa vestir de forma mais descontraida ou ndo usar maquilhagem. Edda,
se ela pudesse, tenho a certeza de que me casaria com o principe de Gales!

Edda tentou mostrar-se despreocupada.

— Até a mamd deve ter percebido que ndo fazes bem o tipo de Sua Majestade, Kits. Ele
gosta delas casadas e muito mais velhas do que tu.

O comentério foi recebido com um riso forcado, mas Edda teria de falar durante
muito mais tempo e de usar toda a sua persuasdo antes de Kitty consentir em falar dos
seus problemas com o pai.

— Kitty, ndo estas sozinha — argumentou Edda. — Olha para mim! Eu venderia a
minha alma ao diabo para ser médica, e estou a falar a sério! E tudo o que eu sempre



quis, um curso de medicina. Mas nao posso. Por um lado, ndo ha dinheiro para isso,
nem nunca hd de haver. Por outro, o papd nio aprova, oh, ndo por ser contra as
mulheres desempenharem estas profissGes, mas pela forma como toda a gente trata mal as
mulheres em medicina. Acha que eu nao seria feliz. Eu sei que ele estd errado, mas ele
recusa-se a ceder. — Edda agarrou no brago de Kitty e esmagou-o entre os seus dedos
fortes e esguios. — O que te faz pensar que és a tinica que esta infeliz, eh, responde-me.
Nao achas que ja pensei em enforcar-me? Mas ja pensei! Nao s6 uma vez, mas muitas.

Quando Edda contou o que acontecera a Thomas Latimer, que Kitty tentara enforcar-
se, esta estava docil como o barro.

— Oh, minha querida, minha querida! — sussurrou ele, e as lagrimas corriam-lhe
pelo rosto longo e atraente. — Para castigar o crime do suicidio, Deus tem um Inferno
especial, ndo existe fosso em chamas nem a companhia de outros para ultrapassar o
sofrimento. Aqueles que se matam sio condenados a vaguear pela imensidio da
eternidade sozinhos, para sempre. Nunca veem outro rosto, ouvem outra voz, saboreiam
agonia ou éxtase! Jura-me, Katherine, que nunca mais te vais tentar magoar outra vez, seja
de que maneira for!

Kitty jurara e cumprira o seu juramento, mas de qualquer modo as irmas vigiavam-na
de perto.

A tentativa de suicidio acabou por acontecer num momento propicio, pois, por essa
altura, o pastor de St. Mark era membro do conselho de administragio do Hospital de
Corunda. Na semana a seguir a crise de Kitty, o conselho reuniu-se e, na sua agenda,
vinha mencionado o facto de que em 1926 0 Departamento de Satide da Nova Gales do Sul
ia apresentar um novo tipo de enfermeira: uma enfermeira devidamente treinada, educada
e registada. Para o pastor, esta era a carreira ideal para uma rapariga educada como uma
auténtica senhora. O que mais o entusiasmava era o facto de estas novas e devidamente
treinadas enfermeiras terem de viver no hospital, para se encontrarem disponiveis sempre
que necessario. O vencimento, depois de deduzir a estadia, os uniformes e os livros, era
uma miséria, mas cada uma das suas filhas tinha um dote modesto de 500 libras, o que
significava que ndo teriam de gastar o vencimento. Maude ja se queixava que mais quatro
meses no presbitério eram demasiados para o trabalho doméstico envolvido. Por
conseguinte, disse o pastor para si mesmo enquanto acelerava para casa no seu Ford
Modelo T, porque nio falar desta carreira de enfermagem as filhas? Era digno de uma
senhora, podiam viver no hospital, recebiam um vencimento e (embora fosse demasiado
leal para o dizer, mesmo a si mesmo) libertavam Maude, a Destruidora.

O pastor abordou Edda primeiro, e é claro que esta ficou loucamente entusiasmada.
Até Grace, a mais relutante, foi ficil de recrutar. Se a ideia de se livrarem de Maude era
mais aliciante para Grace e Kitty do que a perspetiva de trabalhar, o que é que interessava?



Mais dificil para o pastor foi travar sozinho a batalha contra o conselho de
administragio do hospital e persuadir os outros doze membros de que o Hospital de
Corunda deveria estar entre os pioneiros de hospitais com novas enfermeiras. Algures
dentro do corpo de Thomas Latimer, gracioso e esguio como uma gazela, escondia-se um
ledo, tdo adormecido que jé devia estar ratado por tragas. Dentes a mostra, garras de fora,
0 ledo era a manifestagio do pastor Latimer com quem pessoas como Frank Campbell, o
diretor do Hospital de Corunda, nio sabiam lidar. Assim, bastante satisfeito com o que
um pouco de agressividade feroz conseguia alcangar, o reverendo Latimer saiu vitorioso
do campo de batalha.

Saciadas, sendo completamente empanturradas, as quatro gémeas Latimer olharam
umas para as outras, triunfantes. O saldo encontrava-se deserto e o cha que sobrava nos
bules estava cedigo, mas em cada jovem peito batia um coragéo feliz.

— A partir da proxima segunda-feira, ndo ha mais Maude — disse Kitty.

—Kitty! Ndo podes tratd-a assim, ela é tua miae — exclamou Grace, escandalizada.

— Posso sim, se quiser.

— Cala-te, Grace, a Kitty estd s a celebrar a sua emancipagao — protestou Edda com
um sorriso rasgado no rosto.

Tufts, a mais pratica de todas, olhava fixamente para o corpo da cobra.

— A festa terminou — disse ela, levantando-se. — Estd na hora de limpar tudo,
meninas.

Com os olhos postos na cobra, agora rodeada de sangue, Grace estremeceu.

—Néo me importo de tirar as folhas de chd do fundo dos bules, mas ndo vou limpar
aquilo!

— Visto que tudo o que fizeste desde que a cobra entrou no saldo foi guinchar e
choramingar, Grace, és tu que vais limpar aquilo — disse Edda.

Tufts riu-se.

— Achas que aquilo ¢ dificil de limpar, Grace? Espera até estares a trabalhar nas alas
do hospital!

A expressdo de Grace mudou, cruzou os bragos sobre o peito, olhou fixamente para
as irmas e disse:

— Comego quando tiver de comegar, nem um minuto antes. Kitty, provocaste aquele
sangue todo ao cortares a cabeca 4 cobra, por isso devias ser tu a limpar. — A sua
disposigio mudou e comegou a rir. — Oh, meninas, lembrem-se! Os nossos dias como
empregadas domésticas acabaram! Hospital de Corunda, aqui vamos nos!

— Com toda a sujidade e confusio que nos espera —acrescentou Edda.



Oreverendo Thomas Latimer, que tinha algum sangue Treadby mas ndo era natural de
Corunda, fora nomeado pastor da Igreja Anglicana de St. Mark em Corunda ha vinte e
dois anos. Fora precisamente aquela parcela de sangue Treadby que o tornara aceitavel
para a maior parte da populagio da igreja anglicana, apesar da sua juventude e falta de
experiéncia. Nenhuma destas duas caracteristicas era considerada uma grande
desvantagem, visto que os habitantes de Corunda gostavam de moldar as pessoas como
barro, a fim de servirem os seus interesses. A sua esposa, Adelaide, vinha de uma boa
familia e era muito estimada por todos, bastante mais do que a empregada do presbitério,
Maude Treadby Scobie, uma vitiva sem filhos com o sangue certo e uma ideia insuportavel
da sua prépria importancia.

Thomas e Adelaide foram-se apaixonando cada vez mais, o pastor era extremamente
atraente, muito culto, uma alma generosa e ingénua, e Adelaide ainda mais. Seguiu-se uma
gravidez, passado um tempo adequado, e a 13 de novembro de 1905 Adelaide deu a luz
duas meninas, Edda e Grace. Uma terrivel hemorragia debilitou-a e Adelaide faleceu.

A eficiente Maude Scobie conhecia bem os assuntos do presbitério, e os
administradores de St. Mark acharam melhor que Thomas Latimer mantivesse os servigos
da senhora Scobie, sobretudo devido a presenga de dois bebés recém-nascidos. Maude era
seis anos mais velha que o pastor e j& contava com mais de trinta anos.
Impressionantemente requintada e de uma beleza inigualdvel, Maude ficou encantada por
continuar a ser sua empregada. O trabalho ndo era ficil, mas também ndo era mau. Os
governantes ndo se importavam de pagar a amas e a empregadas de limpeza.

A congregagio inteira compreendeu quando, um ano apds a morte da esposa, o
pastor voltou a casar, desta vez com Maude Scobie. Esta engravidou de imediato e deu a
luz, um pouco prematuramente, duas gémeas a 1 de agosto de 1907. Foram batizadas de
Heather e Katherine, mas ficaram mais tarde conhecidas como Tufts e Kitty.

No entanto, Maude ndo tencionava morrer, alias, a sua inten¢o era viver mais do que
o pastor e, se possivel, do que as suas proprias filhas. Era agora a esposa do pastor e
tornou-se bastante mais conhecida dentro da comunidade, que, com algumas excegdes,



nao gostava dela e a considerava arrogante, superficial e uma mulher apenas interessada
em subir de estatuto social. Corunda decidiu que Thomas Latimer fora trapaceado ao
casar com uma harpia maliciosa. Um veredito que deveria ter esmagado Maude, mas que
nem sequer beliscou a sua arrogincia. Maude era o tipo de pessoa cuja autossatisfagio é
tdo grande, tdo enraizada, que nem chegava a perceber o quanto as pessoas a detestavam.
O ssarcasmo e a ironia ndo lhe penetravam na pele, tal como 4gua em penas, e limitava-se a
ignorar toda a gente. Com tudo isto teve uma sorte incomparavel: desiludido desde muito
cedo com o casamento, o seu marido considerava 0 matriménio um contrato sagrado e
para toda a vida, um elo que jamais poderia ser quebrado ou desonrado.
Independentemente de Maude ser uma esposa pouco apropriada, Thomas Latimer
mantinha os seus votos. Lidava com ela com paciéncia, umas vezes fazialhe as vontades,
outras convencia-a a agir de outro modo, aturava as suas birras e enxaquecas, e nem uma
tnica vez contemplou quebrar os seus votos para com ela, nem sequer em pensamento. E
se, por vezes, pensava que seria maravilhoso se Maude se apaixonasse por outra pessoa,
bania esse pensamento horrorizado enquanto este ainda se formava.

Nenhum dos pares de gémeas era idéntico, o que levava a discussoes acesas sobre o
que era considerado «idéntico» no que dizia respeito a gémeos. Edda e Grace tinham a
altura e a constitui¢do esguia da mie, bem como a graciosidade do pai. Ambas eram
lindas de se ver, os tragos dos seus rostos, maos e pés idénticos. Tinham o cabelo escuro,
muito negro, sobrancelhas arqueadas, pestanas longas e espessas, e olhos cinzentos muito
claros. No entanto, existiam diferengas. Os olhos de Grace eram arregalados e continham
uma tristeza natural que ela propria cultivava. Ja os olhos de Edda eram mais profundos,
sombreados por palpebras sonolentas, e possuiam uma certa invulgaridade. O decorrer
do tempo revelou que Edda era extremamente inteligente, decidida e um pouco inflexivel,
enquanto Grace nao era grande apreciadora de livros nem sedenta de conhecimento,
irritava toda a gente com a sua tendéncia para se queixar e, pior ainda, para se lamuriar.
Quando comegaram a treinar para se tornarem enfermeiras, a maior parte das pessoas
ndo conseguia ver o quanto Grace e Edda eram parecidas. O seu temperamento estampara
expressdes bastantes dispares nos seus rostos e os seus olhos reparavam em coisas
diferentes.

Maude nunca gostou muito delas, mas escondia a sua antipatia com uma asticia
subtil. Aparentemente, as quatro raparigas estavam sempre limpas e arranjadas, todas
vestidas com roupa de valor semelhante e eram educadas de forma justa. Se, porventura,
escolhia roupa com cores que favoreciam mais as suas filhas do que as de Adelaide,
bem... Isto ndo podia manterse, e nio se manteve depois dos primeiros anos de



adolescéncia das raparigas, altura em que imploraram ao pai para lhes dar a liberdade de
escolher as cores e o estilo de roupa. Felizmente para Edda e Grace, quando a revolugao
de moda juvenil terminou, a surdez seletiva de Maude permitiudhe ignorar a opinido
generalizada de que Edda e Grace tinham bastante mais bom gosto em roupa do que
Maude.

Tufts e Kitty (Tufts nascera primeiro) eram, a0 mesmo tempo, tio semelhantes e
diferentes entre si como o par de gémeas mais velho. Saiam a mae, uma versao de bolso
de Vénus: estatura baixa, seios arredondados e bem proporcionados, cintura fina, labios
cheios e pernas espetaculares. Donas de uma beleza perfeita, sempre foram arrebatadoras
desde que nasceram, e toda a gente ficava encantada ao ver que, no caso de Tufts e Kitty
Latimer, Deus usara o mesmo molde duas vezes. Covinha no rosto, caracéis, sorrisos
encantadores e enormes olhos redondos conferiamdhes o encanto fascinante e
enternecedor de um gatinho, tudo rematado por uma testa arredondada, o queixo
pontiagudo e uma ligeira curva nos labios, tal como a Mona Lisa. Tinham o mesmo nariz
curto, fino e direito, os mesmos ldbios cheios, as mesmas magas do rosto proeminentes e
as sobrancelhas delicadamente arqueadas.

O que Tufts e Kitty tinham de diferente era a cor da pele: Kitty era o sol e Tufts a lua
palida. Tufts tinha uma tonalidade de mel, desde o cabelo louro como ambar até ao
brilho de péssego da sua pele, e olhos dourados, serenos e distantes. Era colorida com
vdrios tons da mesma cor basica, como um artista com uma paleta limitada. Oh, mas
Kitty! Onde Tufts se misturava, Kitty contrastava. O mais notavel era a sua pele um intenso
castanho pélido, que alguns apelidavam de «café com leite» e que outros, menos
caridosos, murmuravam dever-se 4 mistura de sangue negro que a familia de Maude tinha
algures. O seu cabelo, sobrancelhas e pestanas eram claros como cristal, um louro
extremamente claro, de um tom muito pouco quente, 0 que em contraste com a pele
escura era espetacular. Apenas o tempo dissipou os rumores de que Maude descolorava o
cabelo de Kitty com dgua oxigenada. Para culminar a singularidade de Kitty, os seus olhos
eram de um azul profundo com raios cor de lavanda, que apareciam e desapareciam
consoante o seu estado de espirito. Quando pensava que ninguém a observava, Kitty
contemplava o seu mundo sem a tranquilidade das irmas. A luz que iluminava os seus
olhos ficava perdida, até mesmo um pouco aterrorizada, e, quando a situagdo escapava a
sua capacidade de raciocinio ou de controlo, afastava-se e retirava-se para um mundo s6
dela, sobre o qual ndo falava com ninguém e de que apenas as suas trés irmas tinham
conhecimento.

As pessoas chegavam a parar e a olhar descaradamente para Kitty quando a viam pela
primeira vez. Como se isso ja nao fosse mau, a mae gabava constantemente a sua beleza a
todos os que encontrava pelo caminho, incluindo aqueles com quem se cruzava



diariamente: uma enchente de gritos estridentes e afetados de admiragio, nao se
importando com o facto de o alvo da sua atengdo, Kitty, estar a apenas alguns passos de
distancia, bem como as outras trés raparigas.

— Jé alguma vez viram uma menina to bonita?

— Quando crescer, vai casar com um homem rico!

Foi precisamente este tipo de comentdrios que levou a um ralador de queijo, a uma
corda e & decisao que Edda tomou de inscrever as quatro num curso de enfermagem no
Hospital de Corunda, no inicio de abril de 1926, pois as irmis concordaram que, se nio
tirassem Kitty da algada de Maude, poderia chegar o dia em que Edda ndo estaria por
perto para frustrar mais uma tentativa de suicidio.

Visto que o tinico mundo que as criangas conhecem ¢é aquele em que habitam, nunca
ocorreu a nenhuma das quatro Latimer questionar o comportamento de Maude Latimer
ou parar e pensar se todas as méaes eram iguais, limitando-se a assumir que, se alguém era
tdo arrebatador (palavra utilizada por Maude) como Kitty, estaria sempre sujeito as
mesmas implacaveis torrentes de atengdo. Nao lhes passou pela cabeca que também
Maude era unica, & sua maneira, nem lhes ocorreu que talvez uma crianga com uma
natureza diferente da de Kitty tivesse apreciado a atengdo. Na presente situagdo, as
raparigas Latimer entendiam que a tarefa principal das trés era proteger a vulneravel
quarta filha do que Edda chamava «idiotices parentais». A medida que cresciam e
amadureciam, o instinto e o desejo de proteger Kitty nunca esmoreceu, nunca diminuiu,
nunca deixou de parecer menos importante.

As quatro raparigas eram inteligentes, embora Edda arrecadasse todos os louros
académicos, pois a sua cabega compreendia conceitos mateméticos tio facilmente como
acontecimentos histéricos ou lingua inglesa. A inteligéncia de Tufts era muito semelhante,
embora lhe faltasse a paixio destemida de Edda. Tufts tinha uma maneira de ser muito
pratica, terra a terra, que estranhamente diminuia a sua inegivel beleza. Ao longo da
adolescéncia, Tufts demonstrou pouco interesse em rapazes, que considerava estipidos e
infantis. Qualquer que fosse a esséncia que os rapazes emanavam para baixo dos narizes
das raparigas e as atrafa, esta ndo tinha efeito sobre Tufts.

Existia um equivalente masculino do Colégio Feminino de Corunda: o Colégio
Masculino de Corunda, e as quatro raparigas Latimer confraternizavam com os rapazes
nos bailes, festas, eventos desportivos e outros. Eram admiradas, até desejadas, beijadas
quando queriam, mas certas partes do corpo, como os seios e as coxas, eram proibidas.

As regras ndo eram dificeis de cumprir para Tufts, Kitty e Edda, embora fosse um
pouco mais complicado para Grace, a mais aventureira e a menos dada a leitura.



Constantemente mergulhada em bisbilhotices e revistas femininas sobre estrelas de
cinema, atores de teatro, modelos e o mundo da realeza, como aquele representado pela
familia de Windsor que governava o Império Britanico, Grace ndo deixava de ser falada
dentro da comunidade. O seu cérebro era egocéntrico, mas perspicaz, era perita em safar-
se de sarilhos ou trabalho que ndo gostasse de fazer, mas Grace tinha uma paixio
impropria: adorava as locomotivas a vapor dos caminhos de ferro. Quando desaparecia,
toda a gente no presbitério sabia onde a encontrar: na gare a observar as locomotivas a
vapor. Contudo, apesar das suas muitas caracteristicas indesejaveis, Grace era uma pessoa
naturalmente bondosa, muito afetuosa e dedicada as irmds, que, por sua vez, aturavam a
sua tendéncia para se queixar constantemente.

Kitty era a que tinha a imaginagio romantica, mas a sua beleza espiritual ndo era igual
a sua beleza fisica, sendo dotada de uma lingua que podia ser mordaz ou atrevida, ou
ambas. Era a sua defesa contra toda aquela rapsodia de elogios, pois apanhava as pessoas
desprevenidas e fazia-as pensar que haveria algo mais por detras daquele rosto bonito. As
crises depressivas (embora fossem apelidadas por todos de «ristezas de Kitty»), que a
tomavam de assalto quando Maude penetrava as suas defesas, eram momentos muito
maus, aliviados apenas pelas irmas, que compreendiam as suas razdes e a apoiavam até a
crise estar superada. Nos exames escolares, Kitty saia-se bem, até a matematica lhe mostrar
as suas terriveis cabegas de hidra. Fra ela que arrecadava os prémios pelos ensaios de
literatura e que se expressava excecionalmente bem no papel.

Maude detestava Edda, sempre a lider na oposigao aos seus planos para as raparigas,
sobretudo para Kitty. Nao que Edda se importasse. Quando chegou aos dez anos, ja era
mais alta que a madrasta e, quando chegasse 4 idade adulta, faria sombra a Maude de uma
forma bastante desconfortivel e ameagadora para uma senhora tio complacente. Os
pilidos olhos azuis olhavam fixamente como os de um lobo branco e, nas raras ocasides
em que Maude tinha um pesadelo, era Edda quem lhe atormentava os sonhos. Foi com
enorme prazer que Maude dissuadiu o pastor de fazer o enorme sacrificio monetario de
pagar o curso de medicina a Edda, considerando-o o seu maior triunfo. Sempre que
pensava em negar a Edda qualquer das suas ambigbes de vida, ficava imensamente
satisfeita. Se Edda soubesse quem teve a ultima palavra e decidiu sobre a sua carreira
médica, a situagdo teria sido muito pior para Maude, mas Edda nada sabia. Apanhado
entre a pressdo esmagadora da sua inflexivel esposa e a sua propria convicgdo de que, a0
negar o curso a Edda, a estava a poupar a uma vida complicada, Thomas Latimer nunca
contou a ninguém. Edda simplesmente achou que era uma questio de dinheiro.

Edda e Grace, Tufts e Kitty, as quatro fizeram as malas, uma tnica por pessoa, era



tudo o que lhes era permitido levar para este novo mundo no hospital, e, no inicio de
abril de 1926, apresentaram-se ao servi¢o no Hospital de Corunda.
—J4 era de esperar! — disse Tufts, com um ar desolado. — E Dia das Mentiras.



O condado e a cidade de Corunda constituiam uma édrea rural mais rica e mais
generosa do que a maior parte na Australia, situada como estava nos planaltos do Sul, a
trés horas de distancia de comboio de Sydney. Produzia cordeiros, batatas, cerejas e rubis
vermelho-sangue, embora os rubis de Treadby, encontrados no chdo das grutas e locais
semelhantes, ja ndo existissem, deixando os depdsitos de Burdum sem rival no mundo.

A esta altitude, o verdo recolhia os seus frutos e partia para outras regides no final de
margo. Abril era o inicio de um outono com um sabor bastante britinico, completado
com érvores de folha caduca e arbustos importados, bem como uma paixio por
jardinagem para todos os gostos, desde Anne Hathaway a Capability Brown. Assim, o Dia
das Mentiras assistiu aos primeiros chuviscos no ar, as folhas das perenes nativas tinham
um aspeto cansado e empoeirado, sedentas de chuva. O pastor despediu-se das filhas na
entrada principal do Hospital de Corunda e deixou-as carregar as malas para dentro, sem
as ajudar, com os olhos cinzentos repletos de lagrimas. O presbitério ia ficar tao vaziol

Embora as irmas Latimer ndo soubessem, a enfermeira-chefe Gertrude Newdigate s6
desempenhava as suas fungdes hd uma semana quando elas chegaram, e nio parecia
contente. Quando aceitara 0 emprego no Hospital de Corunda, ninguém mencionara
alunas deste novo tipo de enfermagem, a razio mais forte pela qual decidira a favor de ir
trabalhar para aquele hospital. E agora...! Esta mudanca radical na enfermagem ji
levantara problemas em Sydney, e a enfermeira-chefe Newdigate ndo queria estar envolvida.
Eagora...!

Uma figura glacial, coberta de branco da cabega aos pés, estava sentada por detrds da
sua secretdria a olhar para as quatro jovens que se encontravam de pé a sua frente.
Vestidas com roupa cara e elegante, todas com batom ao estilo de Clara Bow, p6 de arroz
e rimel, o cabelo cortado a altura do queixo, collants de seda pura, sapatos envernizados,
bolsas e luvas, uma entoagio inglesa nas suas vozes que dava a entender que tinham
frequentado uma escola privada...

— Néo tenho acomodagio apropriada para vocés — disse a enfermeira<hefe,
friamente, a goma do seu uniforme tio rija que estalava cada vez que ela respirava fundo



— por isso, vao ter de ficar acomodadas na pequena casa de campo abandonada das
irmds, que o diretor do hospital, o doutor Campbell, foi obrigado a remodelar a um
custo consideravel. Ficardo a guarda da irma Marjorie Bainbridge, que vai viver na mesma
casa mas com um certo grau de privacidade.

A sua cabega, envolta num véu branco e rigido de organdi, que sobressaia como um
toucado egipcio, moveu-se o suficiente para fazer brilhar um cracha de prata e esmalte
preso a gola do seu uniforme: a insignia que indicava que a senhora Gertrude Newdigate
era uma enfermeira registada no estado da Nova Gales do Sul. Se as raparigas tivessem
conseguido identificar os outros crachds, teriam percebido que a enfermeira-chefe era
também uma parteira registada e uma enfermeira de criangas registada, que completara o
curso de enfermagem no segundo hospital mais antigo do mundo, o St. Bartholomew, em
Londres. O Hospital de Corunda tinha uma enfermeira muito prestigiada ao servigo.

— As enfermeiras oficialmente registadas — disse a enfermeira-chefe — sdo chamadas
irmas. O titulo ndo tem nada que ver com freiras, embora hd muitos séculos as freiras
desempenhassem o papel de enfermeiras. No entanto, com a dissolugio das ordens
mondstica e conventual sob Henrique VIII, a enfermagem foi relegada a um tipo muito
diferente de mulher: a prostituta. Florence Nightingale e as suas sucessoras tiveram de
superar obstaculos incriveis para que a profissio que conhecemos hoje ganhasse a
importancia devida, e nunca devemos esquecer que somos suas herdeiras. Ao longo de
trés séculos ou mais, a enfermagem esteve desacreditada, foi considerada um meio de
criminosos e de prostitutas, e ainda existem homens com poder e autoridade que veem a
profissio dessa maneira. E bastante mais barato contratar uma prostituta que uma
senhora.

Os palidos olhos azuis da enfermeira-chefe disparavam raios gelados de terror.

— Enquanto enfermeira-chefe deste hospital, sou a vossa superior méxima, e aviso-as
de que ndo tolerarei qualquer tipo de mau comportamento. Estamos entendidas?

— Sim, enfermeira-chefe — sussurraram as quatro em coro, até Edda.

— Grau de parentesco e nomes — continuou a voz, cada vez mais dspera. — Decidi
que deverdo guardar os vossos lagos de parentesco para vocés mesmas. As vossas colegas
de curso ndo tém o vosso dinheiro, nem os vossos privilégios, nem a vossa educagio.
Uma das coisas que eu mais abomino em vocés ¢ a vossa aparéncia de classe alta e a vossa
prontincia. O vosso, hum, ar de superioridade. Sugiro que tentem manter isso o mais
controlado possivel. Nomes... Como o hospital ndo pode permitir confusées, todas
vocés vio exercer com apelidos diferentes. Senhora Edda, a senhora serd conhecida como
enfermeira Latimer. Senhora Grace Latimer, vai ser tratada por enfermeira Faulding, o
apelido de solteira da sua mée. Senhora Heather Latimer, serd a enfermeira Scobie, o
apelido da sua méde do primeiro casamento. Senhora Katherine Latimer, sera conhecida



como enfermeira Treadby, o apelido de solteira da sua mae.

A goma do uniforme rangeu quando a enfermeira-chefe respirou fundo.

— O ensino formal das ciéncias e teorias de enfermagem nio vio comegar até julho, o
que significa que terdo trés meses para se habituarem as rotinas e ao servio de
enfermagem antes de abrirem um manual. A irmd Bainbridge é a vossa chefe direta,
responsavel pela vossa formagao didria.

Ouviu-se um ligeiro bater na porta e entrou uma mulher com um ar muito animado,
com trinta e muitos anos, cujo rosto estava desprovido de batom ou pé de arroz. Olhou
para a enfermeira-chefe como um cio meio esfomeado e adulador.

— Ah, mesmo na altura certal — disse a enfermeirachefe. — Irma Bainbridge,
apresento-lhe as suas alunas: enfermeira Latimer, enfermeira Faulding, enfermeira Scobie
e enfermeira Treadby. Tenham a bondade de acompanhar a irmd, meninas.

Sem qualquer oportunidade de recuperarem o folego, as quatro raparigas seguiram a
irma Bainbridge para fora da sala.

A irma Marjorie Bainbridge usava o mesmo véu de organdi branco que a enfermeira-
chefe, rigidamente engomado e que mais parecia um toucado egipcio, mas o resto da
indumentaria ndo tinha qualquer semelhanga. O seu uniforme consistia num vestido de
mangas compridas, com gola subida, e colarinho e punhos de celuloide amoviveis. A sua
ampla cintura estava rodeada por um cinto de borracha verde-escuro, do qual brotavam
tiras brancas que terminavam dentro dos bolsos. A estas, como viriam a saber mais tarde,
estavam presas as tesouras usadas para cortar ligaduras, a mordaga de Jennings para o
caso de ataques epiléticos e um mintsculo estojo de ferramentas. O seu uniforme
engomado tinha riscas finas verdes e brancas, as meias bege eram grossas, feitas de fio da
Escocia, e os sapatos pretos de atacadores tinham um salto de cinco centimetros. Um
uniforme que ndo favorecia a sua figura quadrada e que ndo fazia o seu enorme traseiro
parecer menor quando caminhava como um soldado numa parada, cima-esquerda, baixo-
direita, cima-direita, baixo-esquerda, sem o minimo indicio de feminilidade. Com o
passar do tempo, as raparigas habituaram-se de tal forma ao aspeto do traseiro de uma
enfermeira disciplinada que acabaram por adotar 0 mesmo visual, mas, naquela manha
movimentada e fria de abril, ainda era uma novidade.

Uma caminhada de quinhentos metros levou-as a uma casa de madeira, triste e
decrépita, com um alpendre na parte da frente. Quando a enfermeira-chefe usara a palavra
«casa de campo», as raparigas esperaram algo pequeno e elegante, mas esta casa mais
parecia um celeiro de um andar esmagado por um martelo-pildo. E se o diretor Campbell
incorrera em «gastos consideraveis» para a remodelar, entdo nem o olho clinico de Edda



conseguia ver onde. Para completar a inadequagdo do edificio, este fora dividido em
pequenas secgdes, 0 que conferia ao seu interior o aspeto de um bloco de apartamentos, e
as quatro alunas de enfermagem de nova geragio ndo tinham quase espago nem conforto.

— Latimer e Faulding, vocés vao partilhar este quarto. Scobie e Treadby, este. Terdo
acesso a casa de banho e & cozinha. Os meus aposentos ficam por tras daquela porta
trancada, que separa os quartos do resto do vestibulo. Sempre que eu estiver nos meus
aposentos, ndo devo ser incomodada. Vou deixar-vos a desfazer as malas.

A irma Bainbridge saiu pela porta trancada que dava para o vestibulo.

— Bem, néo alimentem os esfomeados! — disse Kitty, baixinho.

—Isto é bastante austero — disse Tufts com um suspiro.

Estavam de pé na cozinha, uma pequena divisio com um fogio a gis, mas mais
nenhum tipo de conforto.

Grace preparava-se para comegar a chorar, com os olhos himidos fixos na pequena
mesa de madeira e nas quatro cadeiras dispostas a sua volta.

— Néo acredito — choramingou Grace. — Nao temos uma sala comum, para além
destas quatro cadeiras duras numa cozinha!

— Se chorares, Grace, vou dar-te de comer aos cies — disse Tufts, passando a ponta
de um dedo enluvado pelo rebordo do fogao.

Tufts sorriu com ar trocista e disse:

— Podia até perdoar que ndo tivessem dado uma segunda demio nas paredes, mas
ninguém limpou os nossos quartos como dever ser.

— Entdo, ¢ essa a tua primeira tarefa — disse Edda, parecendo extremamente feliz. —
Pensem nisto, meninas! Eles nio nos querem cd.

Trés pares de olhos voaram na diregao de Kitty, a mais fragil do grupo. Como iria ela
lidar com esta novidade que tinha de saber? E, quanto mais cedo, melhor.

— Que se lixem todos eles, entdo! — disse Kitty num tom de voz forte. —Que eu seja
amaldioada se uma Latimer se vai deixar abater por uma cambada de cadelas
complacentes.

— Cabras, queres tu dizer —disse Edda.

Kitty riu-se.

— O que elas nao sabem ¢ que estio na liga dos amadores no que diz respeito a
cabras. Nos aguentamos uma vida inteira com a mama, que poderia dar aulas de malicia
enfermeira-chefe.

As lagrimas secaram. Grace olhou fixamente para Kitty, admirada.

—Néo estas em baixo? — perguntou ela.

— Até agora, ndo — disse Kitty com um sorriso. — Estou demasiado deslumbrada
com a ideia de que finalmente estou a viver a minha prépria vida.



— O que achas da enfermeirachefe, Edda? — perguntou Tufts.

Grace respondeu:

— Um navio de guerra a todo a velocidade; estd tio habituada a disparar salvas a
distancia que nem chega a ver os navios inimigos aparecerem no horizonte.

— Preferia dizer que somos apenas mais trabalho para ela — disse Tufts. —Segundo a
senhora Enid Treadby, a enfermeira-chefe aceitou este trabalho para acabar em beleza a
sua carreira num lugar tranquilo.

—E porque ndo partilhaste mais cedo essa pérola connosco? — perguntou Edda. —E
informagdo vital, Tufts!

— Nunca me lembro de repetir rumores que ouco. E mais forte do que eu, Eds, a
sério! Sabes disso.

— Sim, eu sei, e desculpa por me ter irritado contigo. Grace, para de berrar com um
bezerro sem mae.

— A enfermeira-chefe ¢ uma mulher detestavel, e a irma Bainbridge também — disse
Grace, entre o choro, com lagrimas a correrem pela sua face. —Oh, porque ¢ que o papa
ndo nos mandou estudar para um hospital em Sydney?

— Porque, em Corunda, o papa é um homem importante, assim pode manter-nos
debaixo de olho — disse Tufts. — Traseiros doridos por causa das cadeiras duras,
meninas, e nada de sala comum. Pergunto-me se existe uma caldeira de dgua quente
escondida algures? Afinal, isto é um hospital.

—Nao ha dgua quente nesta cozinha — disse Edda, fazendo uma careta.

Kitty saiu do quarto que ia partilhar com Tufts, segurando um objeto com riscas
verdes e brancas de tal maneira engomado que mais parecia uma folha de cartio. Cerrou
o punho direito e comegou a esmurrar as suas duas camadas para as separar. Escapou-lhe
uma gargalhada.

—Isto é pior do que tirar a pele a um cordeiro no matadouro —disse ela.

Kitty pousou o vestido e pegou numa folha branca de cartao.

— Acho que quando eu acabar de esmurrar isto, serd um avental — disse Kitty,
desferindo o primeiro murro. — Olhem! Deve atar-se 4 volta e por cima do uniforme,
apenas as mangas ficam de fora. Ja percebo por que razao as nossas meias sdo pretas de
trico.

A meio de retocar o batom e o p6 de arroz, Grace olhou para cima.

— O que queres dizer com isso? — perguntou ela.

— Oh, Grace, ndo sejas tdo burra! Porque achas que a enfermeirachefe nos deu
aquele sermio sobre as freiras, a castidade e as prostitutas? O que ela estava mesmo a
dizer é que nos proximos trés anos nao vamos ter relagdes sexuais, mesmo sendo ainda
mulheres. Ndo podes namoriscar com nenhum dos médicos, Grace, fagas o que fizeres.



Seria muito mais provavel que a enfermeira-chefe te perdoasse por matares um paciente
do que se te comportasses como uma prostituta. E por isso que vamos usar uniformes
feios e meias grossas de trico pretas. Também aposto que ndo ¢ permitido usar batom ou
po de arroz.

— Chora outra vez, Grace, e eu mato-te! —ameagou Edda.

— Quero ir para casa!

—Nio queres, ndo!

— Detesto limpar porcaria — disse Grace, ficando de repente mais animada. — Ainda
assim, quando eu tiver vinte e um anos, ja serei enfermeira registada e poderei fazer tudo
0 que me apetecer sem pedir permissdo. Até casar com quem eu quiser e votar nas
eleigoes.

— Desconfio que a coisa mais dificil que vamos ter de fazer é aprender a dar-nos bem
com as outras enfermeiras — disse Edda, pensativa. — Quer dizer, quem sio elas?
Nenhuma de nds alguma vez esteve internada num hospital, nem os nossos pais se dao
com gente do hospital. Achei abominivel a instrugio da enfermeirachefe para
controlarmos a nossa aparéncia e prontincia. Deduzi que o que ela queria dizer ¢ que nos
somos mais distintas que as outras enfermeiras, a nivel social e de educagio. Nunca
fomos snobes, o pai ficaria chocado com tal acusagio, sobretudo tendo a mama como
exemplo. — Edda suspirou e continuou: — Mas, infelizmente, as pessoas tendem a julgar
o livro pela capa.

Tufts exibiu o seu conhecimento de factos locais mais uma vez.

— As enfermeiras sdo todas do West End e estiipidas como portas —disse ela.

— Bem, vamos comegar por retirar frases como «estiipidas como portas» do nosso
discurso —avisou Edda.

Oh, Tufts conseguia ser tdo irritante! O problema é que ela ndo era muito de falar, por
isso nenhuma das outras esperava que o seu siléncio ocultasse informagio.

— Sempre achei que usar um guardanapo as refeigdes aumentava imenso a quantidade
de roupa para lavar — disse Kitty com alegria. — Quer dizer, podemos limpar a boca com
amao e, se tivermos o nariz a pingar, temos a manga para o limpar.

—E verdade — disse Edda num tom grave. — E melhor comegarmos a treinar limpar
bocas e narizes, bem como feridas, pois duvido imenso que haja guardanapos ou
lengos. ... muito menos de renda.

Edda fez um ar enojado e disse:

— Que coisa estupida, lengos de renda.

Kitty aclarou a garganta ruidosamente.

— Eu sei que me costumo ir abaixo, meninas, mas nio sou cobarde. Nem toda a
perfidia do West End me vai derrotar. A enfermagem nio me atrai como a ti, Edda,



porque para ti é a coisa mais proxima de medicina. Mas acho que vou conseguir aprender
a gostar.

— Linda menina, Kitty! —exclamou Edda, aplaudindo o pequeno discurso.

Kitty descarregava agora, perante os seus olhos, o fardo da infancia. Ela vai ficar muitc
melhor, pensou Edda, sinto-o no fundo do meu ser. Tao aberta relativamente a Maude,
tdo consciente dos perigos que espreitavam em redor de Maude. Depois de Maude, as
raparigas do West End ndo eram nada.

— Ja ultrapassei o desgosto de nao poder seguir medicina — disse Edda a Kitty, com
receio de que a sua desventura estivesse a ser exagerada na cabega de Kitty,. — A
enfermagem ¢ uma profissdo mais sensivel e a nossa formagao como enfermeiras de nova
geragdo significa que ndo nos vamos tornar ignorantes que sabem colocar uma ligadura,
mas que ndo sabem porqué. Pensa em mim como um velho cavalo de batalha, a mais
pequena lufada de éter poe-me a relinchar e a escoicear o chdo. Num hospital, sinto-me
vival

— Por falar em relinchar e escoicear, Jack Thurlow sabe que vais estudar enfermagem?
— perguntou Tufts maliciosamente.

A pergunta surtiu efeito. Edda sorriu e respondeu:

—E dlaro que sabe. E o coragio dele nio estd mais partido que o meu. O mais dificil
vai ser manter Fatima treinada a altura das expectativas de Jack Atrevo-me a dizer que, no
futuro, vou andar a cavalo sozinha muito mais vezes.

— Se ainda tivesses a Thumbelina, seria mais facil — disse Grace. — O papa ndo teria
de estar sujeito a Jack Thurlow, que nem sequer frequenta a igreja.

Kitty interveio no momento em que comegou a antever uma tempestade a formar-se
no rosto de Edda.

— Calate, Grace, isso nem ¢ discutivel! A minha eterna pergunta, Eds, é porque
gostas de andar a cavalo?

— Quando estou montada num cavalo, estou a pelo menos um bom metro e meio de
distancia do chdo — respondeu Edda num tom sério. — Para mim, essa é a parte mais
emocionante de andar a cavalo. Ser mais alta que um homem.

— Quem me dera ser alta! —exclamou Kitty com um suspiro.

A porta do vestibulo rangeu e abriu-se. A irma Bainbridge surgiu e langou um olhar
furioso s suas alunas.

— O que significa isto, enfermeiras? Ainda nem sequer comecaram a desfazer as
malas!



O Hospital de Corunda era o maior hospital regional na Nova Gales do Sul, com
cento e sessenta camas na sua secgio de cuidados gerais, oito camas na ala psiquidtrica e
trinta camas no lar de convalescenga/idosos no caminho de Doobar, onde o ar e a altitude
eram considerados bastante mais benéficos. Ao contrario da magnificéncia de arenito da
maioria dos hospitais, a sua aparéncia nio encantava ninguém, pois mais se assemelhava a
um quartel do exército. Construido em madeira sobre pareddes e alicerces de calcario,
era composto por uma série de estruturas retangulares compridas, a que s6 nio
chamavam barracdes devido a existéncia de uma ampla varanda coberta de ambos os
lados. As alas Um e Dois dos homens tinham o dobro do tamanho das outras, tal como
as alas Um e Dois das mulheres. A consulta externa de criangas, o raio X e patologia, a
sala de operagdes, as cozinhas e os armazéns tinham o tamanho regular, enquanto a
administragao, de frente para Victoria Street, se situava num edificio feito integralmente de
blocos de calcario. A propriedade tinha vérios hectares e estava salpicada de edificios,
desde a vivenda da enfermeira<chefe, que mais parecia saida de um livro de historias, até
casas edificadas durante a Grande Guerra, altura em que também fora um hospital militar.
Um aspeto geral tornava aquele sitio vidvel: todos os metros quadrados de cada hectare
eram planos, o que dera origens as plataformas e cabos que ligavam os edificios como a
ponte de Brooklyn ou uma teia de aranha — caminhos cobertos a que todos chamavam
rampas. A maior parte das rampas estava protegida dos elementos por um cobertura e
por painéis laterais de um metro e meio, embora os ultimos duzentos metros de acesso a
casa das Latimer se limitassem a uma rampa coberta. Na ala dos homens, o final da rampa
fora totalmente fechado para se tornar uma sala de espera. O mesmo fora feito na ala das
mulheres. Aqueles que visitavam as criangas podiam esperar no lado dos homens ou no
das mulheres. A ala de partos era afortunada: situavase dentro do edificio da
administragio, tal como as urgéncias e uma pequena sala de operagoes.



O choque perante a dura realidade continuava a fazer-se sentir de forma intensa nas
raparigas Latimer, porém, se a apreciagdo de caracter feita pela enfermeira-chefe estivesse
correta, nenhuma delas teria aguentado mais do que aquele primeiro dia no Hospital de
Corunda. Tinham sido cuidadosamente educadas como senhoras e nunca dadas a bens
materiais, mas Gertrude Newdigate ja hd muito esquecera a sua propria juventude e nao
tivera em conta a forga e o cardcter humanos.

O primeiro e o maior choque ndo foi a nivel pessoal: tratou-se da percegio de que o
hospital era o lugar onde o paciente era admitido para morrer. Mais de um ter¢o dos
pacientes saiam do hospital pela morgue, enquanto outros dois tergos regressavam a casa
para morrer. Tal estatistica foilhes dada por um carrancudo porteiro do hospital
chamado Harry, que acabou por se tornar uma autoridade docente para as quatro novas
enfermeiras semanas antes de conhecerem o seu orientador, o doutor Liam Finucan.

— Estd estampado nos olhos dos pacientes — exclamou Tufts, horrorizada. — Sinto-
me mais um padre a dar a extrema-ungéo do que uma pessoa que cura. Como é possivel
que as outras enfermeiras sejam tio alegres?

— Estio habituadas e ja se resignaram — disse Grace, com lagrimas nos olhos.

— Que disparate! — interrompeu Kitty. — Sao profissionais experientes, sabem que a
melhor maneira de lidar com a morte é convencendo os pacientes de que ndo estdo a
morrer. Eu observo-as, ndo me importa o quanto sejam desagradéveis para mim. A forma
como nos tratam ndo é importante. Observem-nas!

— Kitty tem razio — disse Edda, que guardava a sua indignagio para coisas como
usarem bocados de jornal como papel higiénico ou toalhas demasiados gastas para secar a
pele molhada (mas, afinal, os hospitais nio eram financiados?). — Grace, ja gastaste a tua
quota-parte de lagrimas de hoje, ndo te atrevas a chorar!

— Aquela enfermeira Wilson despejou-me uma taga cheia de vomito em cima!

— Levaste com 0 vomito em cima porque a enfermeira Wilson reparou como ficaste
enojada quando o viste. Controla a tua repugnancia, e ndo volta a acontecer.

— Quero ir para casa!

— Ndo me parece que isso v acontecer, sua bebé — disse Edda, dissimulando a sua
compaixio. — Agora, vai trocar de avental antes que o vomito passe para o teu vestido.
Ul Tresandas!

Ainda assim, a primeira semana acabou por passar e, no final desta, ja as raparigas
conseguiam vestir de forma irrepreensivel as suas «folhas de cartao» engomadas, até
mesmo dobrar as partes plissadas mais complexas da sua touca, que mais parecia um par
de asas. As outras enfermeiras tinham uniformes e aventais mais razodveis, incluindo
mangas curtas, enquanto as Latimer, as alunas de nova geragdo, vestiam mais camadas que
uma encomenda bem embalada.



A comida, como acabaram por descobrir, era horrivel para os pacientes, bem como
para os funciondrios, mas estes trabalhavam tio arduamente que comiam qualquer coisa,
desde couve espapagada a molho cheio de grumos a nadar em gordura. A cozinha nos
seus aposentos, informou-as a irma Bainbridge, era apenas para fazer cha, café ou
chocolate quente.

—Nada mais, nem sequer torradas —acrescentara ela.

O pastor protegera as suas raparigas dos aspetos mais terriveis e sordidos da sua
vocagdo religiosa, e excluira as palavras incesto, sifilis e perversio do seu vocabulario.
Devido ao clima e a falta de refrigeragio, os mortos eram enterrados num caixio fechado
num periodo de vinte e quatro horas. Desta forma, na segunda manha da estadia das
raparigas, quando a irmd Bainbridge lhes mostrou como dispor um cadaver, foi a
primeira vez que alguma delas viu ou tocou num cadaver.

— Umisifilitico que violou a propria irma — dissera Bainbridge a brincar.

A reago das raparigas a esta explicagio foi um olhar vazio.

— Mantenham a vossa dignidade! — disse Edda, rindo da sua ignorancia. —
Lembrem-se de que somos Latimer. O que nos perturba hoje, amanha j terd passado,
nio deixem que elas vos mandem abaixo! Nada de lagrimas nem depressdes.

Sentiam-se sempre cansadas, de uma forma completamente nova para elas, o que era
muito dificil de suportar. Os pés dofam, as costas dofam, as articulagoes dofam. Tudo o
que lhes fora ensinado pela delicada Maude tinha de ser posto de parte, ndo havia lugar
nem tempo para delicadezas no Hospital de Corunda, cujo diretor era um avarento que
ndo estava disposto a atender as necessidades de ninguém a fim de poupar dinheiro, ao
qual estava unido como uma sanguessuga a um pedago de carne suculento.

Abril, maio e junho desapareceram num denso nevoeiro de exaustio, o que era
bastante benéfico para o hospital. Nem mesmo Grace tinha energia para pensar em
desistir. S6 pensar em criar tal confusdo assemelhava-se a ideia de subir o Evereste,
completamente inatingfvel. Limitavam-se a aguentar.

Edda mantinha-as unidas, convencida de que a situagdo ia mudar, como acontecia
com tudo devido a simples familiaridade. Talvez porque a tnica coisa que as mantinha
resignadas e em siléncio era precisamente a tinica coisa que perderiam se voltassem para o
presbitério: quartos aquecidos. Com o inverno & porta, era maravilhoso viver num
ambiente quente, independentemente das imensas afrontas e insultos que a sua vida de
enfermagem pudesse significar. Edda tinha a certeza de que, assim que provassem as suas
capacidades as mulheres cruéis que as governavam, as recompensas chegariam: tais como
cadeiras com assentos macios, a possibilidade de fazer tostas, um pouco de bondade. No



final dos primeiros trés meses, a formagio comegaria e as quatro raparigas seriam
chamadas a por os seus cérebros, as suas mdos e as suas vozes a trabalhar. Os meses de
abril, maio e junho néo as diferenciaram das alunas do West End.

O tutor das raparigas era o doutor Liam Finucan, o patologista (e também o médico-
legista do condado e cidade de Corunda). Aceitara ser docente por duas razoes: a
primeira, porque considerava que a inteligéncia das enfermeiras era uma capacidade
desperdigada; e a segunda, porque reparara na qualidade das quatro novas alunas,
enquanto eram mandadas de um lado para o outro do hospital numa espécie de
programa de orientagio apressado.

Liam Finucan, um protestante do Ulster, formara-se em medicina no St
Bartholomew, em Londres, na mesma altura em que a enfermeirachefe Gertrude
Newdigate 14 se encontrava, por isso jé se conheciam hd muito tempo. O seu amor pela
patologia levou-o a conhecer o prestigiado Sir Bernard Spilsbury, e as suas qualificagoes
eram tdo elevadas que poderia ter dirigido o departamento de patologia de qualquer
hospital em Sydney ou Melbourne. O facto de ele ter escolhido um posto inferior a esse
no Hospital de Corunda devera-se a sua esposa, Eris, uma rapariga de Corunda, que ele
conheceu e com quem se casou em Londres. Em 1926, quando as irmés Latimer iniciaram
a sua formagao, jd ele se encontrava em Corunda hd quinze anos.

Como era tipico da maior parte dos patologistas, era uma pessoa reservada e timida,
nio tinha o comportamento adequado de um médico a cabeceira dos pacientes e
considerava os mortos muito mais interessantes do que os vivos. No entanto, a meio de
julho, duas semanas depois de ter comegado a dar formagio as novas alunas, Liam
Finucan revelou uma faceta da sua personalidade até entdo desconhecida de todos aqueles
que o conheciam e até mesmo de si proprio. De dentro dos estabulos mentais surgiu um
cavalo de guerra e de dentro de um armdrio repleto de teias de aranha saiu uma
armadura. Montado num e envergando a outra, Liam inclinou a sua langa e galopou para
a batalha. O seu adversario nio era aquele sovina miseravel do doutor Frank Campbell,
era a enfermeira-chefe Newdigate.

—Nao deste qualquer tipo de ajuda ou apoio a estas quatro raparigas, Gertie, e isso
tem de parar — disse Liam, a sua voz suave e melodiosa a soar como ago com sotaque
estrangeiro. — Devias ter vergonha! Quando qualquer enfermeira convencional comega a
trabalhar no hospital, é acolhida na familia do West End e é mimada com conselhos e
todo o tipo de gentilezas, enquanto estas quatro jovens ndo tém ninguém com quem
contar. Ndo quero saber se desempenhavas o cargo ha pouco tempo quando elas
comegaram, tinhas um dever para com elas que ignoraste de forma vergonhosa, s6



porque a sua mera presenqa irritava as enfermeiras do West End. Julgas que jé esqueci
como me torturaste durante a tua primeira semana, quando descobriste que famos dar
formagao a estas novas alunas? Aqui estamos, a meio de julho, e agiste como se elas nem
sequer existissem. Acomodaste-as numa casa decrépita, entregaste-as a supervisao daquela
submissa gorda e preguigosa, Marje Bainbridge, e recompensaste-a com metade da mesma
casal

Os olhos do doutor Finucan ficaram do mesmo tom cinzento-escuro do mar
tempestuoso e fitaram-na com desdém.

— As tuas alunas de nova geragao estdo até mais cansadas do que deveriam estar —
continuou ele. — A sua acomodagio ¢é tipica do doutor Campbell: cadeiras duras e camas
pequenas, uma cozinha que estdo proibidas de utilizar. Por acaso, a sua casa ¢ abrangida
pela conduta de aquecimento a vapor, por isso ndo tém passado frio, mas sdo obrigadas a
cortar lenha e a colocéa na caldeira para terem agua quente, e isso é inadmissivel! Estas a
ouvir? Griminoso! Apesar de serem privilegiadas, foram educadas para serem humildes.
Tens sorte por a mae delas ser uma cabra egoista!

Liam inclinou-se para a frente o suficiente para assentar as palmas das mdos sobre a
secretdria imaculada da enfermeira-chefe, e olhou furiosamente para ela.

— A seguir vou falar com Frank Campbell, mas estou a avisar-te, Gertie, que espero
poder contar com o teu apoio. Visto que as raparigas tém de viver ¢4, cada uma delas terd
o seu proprio quarto. Vais providenciar uma sala comum com cadeiras confortaveis, e
secretdrias e estantes para livros para poderem estudar. Serdo autorizadas a utilizar a
cozinha a vontade, para cozinhar refeigoes leves, bem como liquidas, e certifica-te de que
tém uma caixa de gelo antes da primavera. Levanta o teu traseiro mimado da cadeira e trata
do bem-estar das raparigas! Usa os servigos de Marje Bainbridge como pau de cabeleira,
mas ndo a rodeies de luxo. Ouvi dizer que vai haver dinheiro para construir uma nova
casa para as enfermeiras, mas, até estar terminada, quero as minhas alunas acomodadas
de forma adequada.

Gertrude Newdigate ouviu o discurso, mas ndo estava disposta a aceitar as culpas pela
parciménia de Frank Campbell.

— Trava as tuas batalhas com aquele homem asqueroso! — disse ela, friamente. — As
minhas méos estdo atadas.

— Mentiral Ja te conheo hd vinte anos e ndo me assustas. E Frank também ndo.
Gertie, pensal Aquelas quatro raparigas tém tantas capacidades, ai é que estd a tragédia!
Porque hés de arriscar perder quatro potenciais enfermeiras—chefes para agradar a um
bando de enfermeiras mesquinhas do West End, que ndo sabem distinguir sodio de
potissio? Que ndo conhecem o termo latino ou grego de uma raiz medicinal, mesmo que
este lhes mordesse o nariz? Dedica a tua energia com as raparigas do West End a



convencélas de que a medicina do futuro se fara com enfermeiras qualificadas. Nao
estejas tao agarrada ao passado!

A objetividade natural de Gertrude regressara. Compreendia o que Liam queria dizer,
embora nao tivesse tido a intengdo de que fosse assim. O problema é que Gertrude
trabalhava hd muito pouco tempo no Hospital de Corunda e ainda ndo se apercebera das
limitagdes das enfermeiras do West End no que dizia respeito a ciéncia ou teoria. No
entanto, Gertrude tinha sempre um golpe baixo na manga.

— Como estd a tua mulher? — perguntou ela suavemente.

Liam ndo mordeu o isco, apenas o repeliu desdenhosamente.

— A ser infiel, como ¢é seu habito. Algumas coisas nunca mudam.

— Devias divorciar-te dela.

— Para qué? Ndo tenciono arranjar outra.

As raparigas Latimer adoravam o doutor Liam Finucan, um raio de sol solitario num
tinel imensamente escuro. Tendo descoberto o quanto as raparigas eram inteligentes e
capazes, o doutor Finucan dedicou-se com vigor e entusiasmo 4 tarefa de as ensinar,
encantado ao aperceber-se de que os conhecimentos prévios de matemética e fisica das
raparigas lhes permitia compreender coisas como as leis da eletricidade e dos fenémenos
gas0s0s. Eram tdo competentes como os rapazes nos primeiros anos do curso de
medicina. Quando a matéria era nova e desconhecida, absorviam o conhecimento
avidamente. Até Grace, veio ele a descobrir, tinha mais do que capacidade suficiente para
aprender a parte tedrica, o que a impedia de fazer mais progressos era a sua falta de
interesse pela enfermagem. Mencionara «quatro enfermeiras-chefes» a Gertrude Newdigate,
mas era mais acertado falar em trés. O que quer que Grace desejasse na vida, ndo era
certamente tornar-se uma enfermeira regjstada.

A sua preferida das quatro era Tufts, a quem ele chamava sempre Heather. Edda era a
mais talentosa e inteligente, mas Liam, o patologista, apreciava a organizagio, o método e a
logica, e Tufts era superior em todas estas areas. Edda era a cirurgia que da nas vistas,
Tufts a patologista paciente, ndo havia qualquer sombra de divida. A preferéncia do
doutor Finucan por ela era reciproca. Nem a aparéncia atraente do cirurgido Max Herzen,
com o seu mondculo, nem o charme bem-humorado do chefe de obstetricia Ned Mason
conseguiam competir com a atragio que existia entre Tufts e o doutor Finucan, com o seu
cabelo preto e grisalho nas pontas, rosto alongado e de tragos finos e olhos azul-
acinzentados. Nao que a pouco roméntica Tufts estivesse caidinha pelo doutor Finucan ou
sonhasse com ele quando dormia, simplesmente gostava imenso dele enquanto pessoa e
adorava estar na sua companhia. Conhecendo a sua natureza, as irmas nunca cometeram



o erro de gozar com ela quando o assunto era homens, muito menos o doutor Finucan.
Apesar de ndo ser propriamente uma freira, Tufts fazia lembrar um monge.

O fogo que Liam acendeu sob os pés da enfermeira-chefe assemelhava-se um pouco a
uma tocha, na medida em que a enfermeira-chefe também o acendeu sob os pés da irma
Bainbridge, que, por sua vez, o propagou a lider das enfermeiras do West End, Lena
Corrigan. Esta sentiu o fogo queimar de tal maneira que o espalhou por todo o circulo
restrito do West End. As queimaduras fizeram-se sentir nas semanas que se seguiram.

Pouco tempo depois, a casa das enfermeiras abriu e a mudanga era abismal: cada uma
das quatro raparigas ficou com um quarto individual; quatro cadeiras confortaveis e
secretdrias apareceram, como que por magia, numa sala comum, que até estava equipada
com telegrafia sem fios; a cozinha passou a poder ser utilizada para preparar refeicoes
leves; havia duas casas de banho e 4gua quente. Harry, o porteiro, aparecia todos os dias a
fim de recolher os uniformes para os levar 4 lavandaria, e havia nos armarios da cozinha
biscoitos, latas de compota, frascos de molhos, muito ch, café e chicoria, cacau em p6,
dioxido de carbono em pé para adicionar as bebidas frescas e as tornar gaseificadas, e
concentrado de groselha-preta. Tudo isto nao parecia nada quando se olhava para o
esplendor da caixa de gelo, suficientemente espagosa para guardar blocos de gelo grandes
e manter frescos os ovos, o bacon, a manteiga e as salsichas.

— Morri e fui para o céu —disse Grace com um suspiro.

De repente, de modo completamente inesperado, a irma Bainbridge foi transferida
para uma casa mais pequena ao lado, na mesma rampa. Contudo, antes de se mudar,
mostrou as raparigas as qualidades maravilhosas do sulfato de magnésio. Dissolvido em
4gua quente numa banheira ou bacia, curava dores no corpo e nos pés. Como tinham
sobrevivido até agora sem a magia do sulfato de magnésio?

—E a minha vez de morrer e ir para o céu — disse Edda. — Os meus pés parecem
humanos novamente.

Apesar de as enfermeiras do West End ainda terem demorado vérios meses a admitir
que as emproadas alunas de enfermagem de nova geragio eram tio boas a prestar os
cuidados bésicos quanto elas, a perfidia da sua persegui¢io cerrada esmoreceu. De que
servia a perfidia se os seus alvos a superavam sempre?

— J& remonta a meados de julho — disse Edda quando setembro terminava,
mergulhado num mar ondeante de narcisos amarelos. — Alguém fez a gentileza de
intervir... mas quem?

Os seus palpites eram variados, e iam desde a enfermeira-adjunta Anne Harding a
menos desagradavel das enfermeiras do West End, Nancy Wilson, mas ninguém, nem



mesmo Tufts, desconfiava da mdo do doutor Liam Finucan no assunto. Este limitava-se a
apreciar com enorme satisfagio as suas quatro protegidas florescerem naquele ambiente
mais feliz e gratificante.

— A Grande Guerra trouxe muitos avangos na drea da cirurgia — disse o doutor
Finucan, com a sua voz suave, 4 turma de quatro alunas — mas fez muito pouco pela
medicina curativa. Os maiores assassinos continuam a matar em grande escala: a
pneumonia, a doenga cardiaca e vascular. Enfermeiras como vocés representam o maior
avango de todos os tempos no tratamento da pneumonia.

As sobrancelhas do patologista arquearam e o seu olhar ndo parava de dangar de um
lado para o outro.

— Em que medida? Nao percebem porqué? Porque, minhas senhoras, os todo-
poderosos da medicina agora compreendem que uma enfermeira bem treinada e instruida
enfrenta a pneumonia de forma inteligente. Tendo conhecimentos de anatomia e fisiologia,
ndo se limita a esvaziar a caneca de expetoragio, a arrastadeira e o recipiente de urina do
paciente e a mudar-he a cama. Nao, esta nova enfermeira insiste com o paciente para se
exercitar constantemente, mesmo quando confinado a uma cama; ela acredita que o
paciente é capaz de fazer melhor, explicalhe numa linguagem simples o que os médicos
nunca lhe dizem, a natureza da sua doenga, e nunca o deixa sozinho, a elanguescer como
um boneco de peluche sem atengao, por muito ocupada que esteja. Apenas uma coisa
pode salvar o doente de pneumonia: cuidados de enfermagem incansaveis e informados.

As raparigas ouviram avidamente e assimilaram tudo o que o doutor Liam Finucan
nio podia dizer: que apenas o conhecimento da ciéncia que se encontrava na base da
enfermagem podia alentar uma enfermeira a esforcar-se para proporcionar o tipo de
cuidado que o doutor Finucan exigia.

—E o mal das enfermeiras do West End — disse Edda s irmas, enquanto comiam
sanduiches com salpicio na sua cozinha aquecida. — Vivem em casa, carregam aos
ombros o peso das preocupagdes que t€m em casa, bem como as que levam daqui, mal
sabem ler e escrever para além do basico e conhecem apenas a medicina que vio
aprendendo nas alas com os pacientes. Algumas delas sdo enfermeiras muito boas, mas
para a maioria é apenas um trabalho. Se um doente com pneumonia precisa de ser
movido ou obrigado a tossir, ou se é necessério mudar-lhe a cama, isso vai depender do
quanto as enfermeiras estao ocupadas, de como ¢ a enfermeira encarregada do turno ou
de que enfermeira do West End esté de servico. Nao existe qualquer conhecimento de
base.

Grace fungou.



—Néo ¢ provével que isso acontega connosco — disse Grace com um ar desolado. —
Doi-me a cabega com todos os termos médicos e nomes de doengas.

— Vél4, Grace, doi-te a cabega porque s6 pensas no Rudolph Valentino.

— Adoro as aulas —disse Tufts, com o nariz enfiado numa cépia de Gray’s Anatomy.

— Se deixares cair gordura de salpicio nessa pagina, Tufts, vais ter sarilhos — disse
Edda com um ar ameagador.

— Quando ¢ que eu alguma vez desperdicei uma gota de gordura de salpicdo?

As aulas prosseguiram, o doutor Finucan ndo brincava em servigo.

— Nao existem remédios ou técnicas farmacéuticas que valham grande coisa — disse
ele — contra as doengas que matam mais. Sabemos o que os germes sdo e podemos
destruilos no meio que nos rodeia, mas ndo quando eles se encontram dentro dos
nossos corpos. Um bacilo que infeta os tecidos, como a pneumonia nos pulmées, nao
tem tratamento possivel. Conseguimos ver tudo ao microscépio, mas nao hé nada que
possamos administrar oralmente ou através da pele ou por injegio subcutinea que o
mate.

Por alguma razéo, o seu olhar fixou-se em Tufts: uma enfermeira-chefe perfeita!

— Como sou o médico-legista do Hospital de Corunda, fago autdpsias, que consiste
na dissecagdo cirtrgica de mortos. O outro termo para autépsia é post mortem. Vao
aprender bastante sobre anatomia e fisiologia a volta da mesa da morgue. Se a pessoa
morta for um indigente, sem familia ou amigos, posso abrir o caddver minuciosamente
para vos mostrar um sistema em particular: o linfitico, o vascular, ou o digestivo, por
exemplo. Espero que aparegam bastantes indigentes, o que geralmente acontece.

O doutor Finucan olhou para elas com um ar severo.

— Lembrem-se sempre disto, enfermeiras! O sujeito que se encontra por baixo da
nossa faca é uma criatura de Deus, por mais humilde que seja. O que veem, o que ouvem,
0 que tocam e mexem ¢, ou foi, um ser humano vivo que fazia parte do grandioso plano
de Deus, qualquer que ele seja. Todas as pessoas sdo dignas de respeito, inclusive apds a
morte. Enfermeira Latimer, ndo se pode esquecer de que os desejos do paciente sdo tio
importantes e vilidos como os seus. Enfermeira Treadby, lembre-se de que nem todas as
criangas sao puros anjos. Enfermeira Scobie, ndo se esquega de que haverd alturas em que
a maior parte dos seus adorados sistemas deixa de funcionar. Enfermeira Faulding
lembre-se de que até a maior porcaria que um paciente faz é parte integrante do plano de
Deus.

O doutor Finucan sorriu com enorme satisfagio e continuou:

— Néo, ndo sou religioso como o vosso pai, minhas senhoras, pois o Deus de quem
eu falo é a soma de tudo o que foi, ¢ e serd.

Um homem bom, era o veredito de Edda, partilhado por Tufts. Para Kitty, ele era um



desmancha-prazeres e, para Grace, o doutor Finucan ndo passava da Voz da Perdigio,
reiterando o que podia ser considerado o resumo da sua vida enquanto enfermeira:
porcaria, porcaria e mais porcaria.

As raparigas sentiam-se contentes por uma coisa: embora a enfermeira<hefe, o
doutor Campbell e o doutor Finucan soubessem que elas eram irmas gémeas, mais
ninguém o sabia. Existia um enorme mundo que separava o presbitério de St. Mark e o
Hospital de Corunda.



Na opinido de Edda, nenhum homem conseguia competir com Jack Thurlow, que
conhecera pessoalmente num trilho equestre junto ao rio Corunda quando tinha
dezassete anos. Naquela altura, tal como agora, montava um puro-sangue as manchas
cinzentas com a crina e o rabo escuros, o tipo de cavalo que Edda daria tudo para ter, em
vez da sua velha e gorda Thumbelina, embora soubesse que nunca o teria.

Ainda se conseguia lembrar daquele dia: o inverno chegava e as longas e graciosas
vergastas dos chordes disparavam folhas amarelas, como uma tempestade de dardos
esguios. A dgua do rio, clara como vidro, corria pelo cume da Grande Cordilheira
Divisoria, cujas velhas montanhas arredondadas dominavam a orla oriental de Corunda.
Um mundo mégico de ventos fortes e cortantes, sopros de neve distantes, uma terra de
odor intenso e um céu riscado de nuvens. ..

Jack galopava pelo trilho equestre e Edda viu-o pela primeira vez por entre uma chuva
de ldgrimas geladas de chordo. Montado de forma tio elegante no seu cavalo, com os
bragos morenos e musculosos a volta do pescogo da sua montada, quase sem segurar as
rédeas. O cavalo e o cavaleiro eram velhos amigos, pensou ela, desviando Thumbelina do
trilho e esperando para ver se ele passava por elas a grande velocidade, sem dar conta da
sua presenga, ou se parava para a cumprimentar.

O facto de o dia estar bastante nublado significava que ele ndo estaria a usar chapéu.
Lentamente, o cavaleiro ergueu a mio a altura da sobrancelha, com os dedos fletidos,
como se estivesse a agarrar a aba de um chapéu inexistente. Nao era nenhuma estrela de
cinema, mas para Edda era bem melhor do que aqueles cavalheiros artificiais, cheios de
magquilhagem, rimel nas pestanas e labios pintados. Um auténtico homem do campo de
Corunda, lindo aos olhos adolescentes de Edda. Revelando boas maneiras, parou o
cavalo, desmontou e ajudou Edda a descer de Thumbeling, apesar de esta nao precisar de
ajuda.

— Esta velhota necessita de ir pastar — disse ele, depois de se apresentar, acariciando
o focinho de Thumbelina.

— Sim, mas agora o papd tem um carro a motor e ela é o tinico cavalo que sobra nos



estabulos do presbitério.

— Proponho-he uma troca.

Edda arregalou os olhos claros.

— Uma troca?

— Proponho uma troca ao presbitério, para ser mais preciso. O recinto relvado que
tenho em casa é demasiado pequeno para um cavalo tao novo e vigoroso, mas seria o
ideal para a sua velhota. Fico com ela em troca de uma égua com quatro anos chamada
Fatima, desde que a mantenha ativa — disse Jack, enquanto enrolava um cigarro.

—Se 0 papa aceitar, é uma pechincha! — disse Edda, entusiasmada, sentindo-se como
num sonho.

Um cavalo em que valia a pena andar, bem como um pequeno recinto de relvado
vigoso para Thumbelina! Oh, rezo para que o papé diga que sim!

Naquela altura, Jack Thurlow tinha apenas trinta anos, era alto e bem-constituido, sem
parecer desajeitado ou pesado. O seu cabelo grosso e ondulado estava raiado de finas
madeixas douradas e castanho-claras. O seu rosto era atraente, embora marcadamente
masculino, e os seus olhos de um azul profundo. Um genuino homem Burdum, pensou
Edda, desde o cabelo aos olhos.

— Sou descendente do velho Tom Burdum — disse ele com um ar melancélico.

Edda recuperou o folego e riu.

— Estd a queixar-se?

— Raios, pode crer que estou! O que faria eu com todo aquele dinheiro e poder? —
perguntou ele, como se o dinheiro e o poder fossem coisas repugnantes. — Ji tomo conta
do Corundoobar pelo velho Tom desde os meus dezoito anos, e o Corundoobar é tudo
o que eu quero na vida. Os cordeiros proporcionam-me um rendimento constante e os
cavalos drabes, que crio para as senhoras montarem, estdo a comegar a ganhar prémios
em virias feiras equestres. Mais alguma coisa seria demasiado para mim.

Um homem com ambigoes limitadas, pensou Edda, que na altura enfrentava o
desgosto de ndo poder frequentar o curso de medicina. Se o velho Tom Burdum me desse
5000 libras para estudar medicina, ndo faria 0 menor rombo na sua riqueza, enquanto o
proéprio herdeiro ndo se importa de renunciar a tudo, a exce¢io de uma pequena coisa.
Corundoobar é um terreno magnifico com mais de dois mil hectares, mas nem sequer é a
maior ou a melhor propriedade de Tom. Que mundo injusto!

Este fora o inicio de uma amizade bastante curiosa, limitada a passeios ao longo do
rio Corunda, uma amizade a que, de forma surpreendente, o pai de Edda ndo se opos,
desde a oferta de Fatima a falta de supervisdo dos encontros da sua filha com Jack



A culpa disso era de Maude. A pequena interesseira que vivia dentro da sua cabega
comegou a sussurrar e depois a agir quando o pastor indignado a informou da ousadia
de Jack Thurlow se apresentar a sua filha virgem, e decidiu que ndo trocaria Fatima por
Thumbelina e que ndo permitiria mais os passeios a cavalo de Edda pelo trilho equestre. ..

— Que enorme disparate! — disparou Maude, surpreendida com a estupidez do
pastor. — Vamos a Corundoobar ao final da tarde, Thomas, agradecer a Jack Thurlow
pela sua generosidade ao dar um cavalo decente a Edda. Oh, os homens sao tio tolos! C
homem estd muito bem na vida, um Burdum de sangue e, até a0 momento, o tnico
herdeiro de Tom Burdum. Devias estar de joelhos a agradecer a Deus por ter posto Edda
no caminho de Jack Thurlow! Com alguma sorte e com uma boa orientagdo, dentro de
trés anos Edda sera mulher de Jack

As quatro raparigas ouviram a invetiva de Maude e discutiram-na muitas vezes ao
longo desses trés anos. O seu alvo, Edda, aceitou tudo isto melhor que as irmas, pois, se
o pai aceitasse a situagdo, isso significaria que ganhava Fatima e uma nova amizade. A
tnica a quem esta determinagio cega incomodou foi a pobre Kitty. Se Maude era capaz de
se comportar assim com Edda, de quem ndo gostava muito, o que seria capaz de fazer
quando chegasse a altura de Kitty?

E claro que nio poderia passar de uma amizade. A virgindade era algo altamente
valorizado e as filhas do pastor tinham sido educadas para acreditar que um homem
digno esperava uma esposa virgem na sua noite de nipcias. A gravidez fora do casamento
era considerada o pior pecado imaginavel.

Existiam razoes, claro, e o pastor, enquanto instrutor religioso das filhas, certificava-
se de que elas compreendiam que tal ndo era um mero capricho, mas sim uma lei logica:
«Um homem tem apenas uma prova de que é o pai dos filhos da mulher», dizia o
reverendo Latimer, no seu tom de voz mais sério, as suas filhas de quinze anos, «e essa é
a virgindade da mulher na noite de niipcias, juntamente com a sua fidelidade durante o
casamento. Porque haveria um homem de alimentar e abrigar criangas que nao fossem
dele? O Novo e o Velho Testamento condenam a falta de castidade e a infidelidade.»

Ocasionalmente, Thomas Latimer repetia este sermio, embora sem perceber que a sua
maior ajuda para assegurar a inocéncia das suas meninas era o facto de nenhuma delas
querer abdicar dela, incluindo Edda.

Apesar de todos os seus encantos, Jack Thurlow nao conseguiu conquistar o coragio
de Edda. Nem nenhum outro homem. Sabendo que tinha a capacidade de fascinar os
homens, Edda esperou pelo conquistador do seu coragdo, que nunca apareceu. Porque
estd na natureza do ser humano culpar-se a si mesmo, Edda acabou por decidir que nao
era capaz de sentir emogoes profundas. Sou uma pessoa fria, dizia para si mesma, nao
consigo sentir o que os outros sentem. Nenhum dos rapazes e homens que me beijaram



desde o baile do Colégio Feminino de Corunda em 1921 me provocaram uma reagao
intensa. Alguns momentos de paixio intensa num canto escuro, que terminavam sempre
comigo a afastar com um safando um par de maos masculinas suadas do meu peito. Que
raio os deixa tao excitados?

Apesar destes caprichos, Edda continuou a encontrar-se com Jack Thurlow no trilho
equestre, agradecida pelo facto de ele nunca ter tentado abragé-la ou beija-la. Oh, nao havia
duvida de que existia uma atragio fisica entre os dois, mas era 6bvio que ambos
abominavam a ideia de que esta atragio os pudesse comandar.

Em janeiro de 1926, ela beijou-o.

Assim que ele a viu, esporeou o cavalo cinzento para galopar rapidamente na sua
diregdo, desceu do seu dorso e arrancou-a de cima de Fatima, com as méos a tremer.

Estava trémulo e visivelmente a chorar, mas isso ndo o impediu de a levantar no ar e
de a rodopiar numa danga louca e improvisada... uma espécie de brincadeira tola.

— Um novo herdeiro Burdum surgiu como que por magia! — disse ele, pondo-a no
chdo. —Edda, consegui sair da cadeia do velho Tom! Esta manh, as dez horas, tornei-me
o dono legal do Corundoobar, sem quaisquer custos, e assinei um papel a renunciar aos
restantes bens do velho Tom. Livre, Edda! Estou livre!

Edda ndo se conseguiu conter e beijou-o nos labios, uma mensagem calorosa e
ternurenta de felicitagdo, que durou tempo suficiente para quase passar perigosamente o
limite e se tornar algo mais sério, mais intenso. Em seguida, Jack afastou-se, o seu rosto
coberto de lagrimas, e pegou na mao de Edda.

— Estou tio feliz por ti —disse ela com a voz rouca, a sorrir.

— Edda, é o meu sonho! — Jack pegou num len¢o para secar os olhos. —
Corundoobar é uma propriedade de primeira classe, com o tamanho certo, e nao existe
um tnico rubi nas proximidades, por isso o dinheiro e o poder vio passar-me ao lado.
— Com um sorriso rasgado, despenteou-lhe o cabelo, algo que ela detestava que fizessem.
— Com o teu treino de enfermagem a comegar daqui a trés meses e com a falta dos
nossos passeios a cavalo, ndo sabia o que ia fazer. Até cheguei a pensar em mudar-me
para oeste, para a terra dos carneiros merinos. Agora acontece isto!

— Podemos continuar a passear a cavalo nos meus dias de folga — disse ela com um
ar sério.

—Eu sei, e vamos fazéo.

O velho Tom Burdum, ao que parecia, descobrira finalmente um herdeiro adequado,
e todos os habitantes do condado estavam desejosos de ver o novo herdeiro chegar no
comboio de Sydney ou Melbourne. Contudo, este nunca chegou e o velho Tom recusou-



se a explicar porqué.

Quando a noticia do novo herdeiro chegou, ndo passava de um pequeno boato
miseravel, desprovido de factos sustentados e nunca suficiente para saciar os mais dvidos
coscuvilheiros de Corunda.

A mais empreendedora desta laia era Maude, que, afortunada por ter uma macieira
que dava frutos antes do tempo, levou um cesto de magés ao velho Tom e a velha Hannah
Burdum. Junto deles, aplicou os seus instrumentos de tortura coscuvilheira com uma
pericia sem igual, mas que surtiu pouco efeito. Contudo, descobriu o suficiente para
agugar o seu apetite e incentivd-la a descobrir novos métodos de recolha de informagao.

Ficou a saber, por parte do velho Tom e da velha Hannah, que o novo herdeiro se
chamava Charles Henry Burdum, de trinta e dois anos, que nascera e fora criado em
Inglaterra, onde ainda morava. Mesmo os imensos bens do velho Tom nao eram nada
para ele, pois j& era um homem muito rico. De acordo com o velho Tom, Charles fazia
negdcios nos mercados do dinheiro da City de Londres, a capital financeira do mundo!

Conhecendo estes factos, Maude dirigiu-se & estagao, a0 frio e a chuva, as trés da
manh, para embarcar num expresso noturno de Melbourne para Sydney, onde chegou as
seis da manh3, tomou o pequeno-almogo no restaurante da Central Railway e esperou &
porta da biblioteca puiblica até esta abrir. No interior, dentro da sala de leitura, Maude
descobriu tudo sobre Charles Henry Burdum. Uma mulher cheia de recursos, esta Maude
Latimer.

Podia até ser um homem com muito dinheiro, mas Charles Burdum tinha também
uma faceta altruista: era médico, licenciado pelo Guy's Hospital, e de momento ocupava o
cargo de diretor na Manchester Royal Infirmary... muito prestigiado! E claro que o
dinheiro nao atrapalharia a sua carreira médica, pois niao? Maude pesquisou diciondrios
biograficos (Eton, Balliol, Guy), jornais de grande formato bastante aborrecidos, tabloides
de reputagio duvidosa, revistas de sociedade, revistas menos glamorosas e jornais com
ma fama e bastante despreziveis, que se esquivavam por pouco as leis contra a difamaggo.
Todos eles lhe trouxeram algum proveito. O doutor Charles Burdum era sinénimo de
novidade.

Em 1925, ficara noivo da tinica filha de um duque. A sensacional e escandalosa relagao
amorosa fez muitos cabegalhos em tabloides de ambos os lados do Atlantico, pois o
doutor Burdum, apesar da sua riqueza e de ser proprietarios de milhares de hectares no
Lancashire, ndo era suficientemente bom aos olhos do duque. Quando a sua filha, Sybil,
apareceu na primeira pagina do News of the World a dangar um louco charleston com
Charles Burdum numa festa bastante duvidosa, o duque interveio e tirou Sybil da vida de
Charles Burdum. Encantada, Maude descobriu que Sybil tinha apenas dezassete anos na
altura, estando obviamente debaixo da autoridade do pai. Fora, sem sombra de duvidas,



uma relagio escaldante. O casal fugiu, foi apanhado, e Sybil desapareceu da face da terra.
Um fotografo francés tirou uma fotografia da rapariga sentada com um ar pesaroso na
l6gia de uma vila na Riviera francesa. Na fotografia seguinte, aparecia vestida de noiva a
casar com o marido escolhido pelo duque: um homem que descendia de Guilherme I de
Inglaterra, o Conquistador, do lado materno, tinha um metro e noventa de altura e era
descendente da casa de Hanover do lado do pai.

O que Maude nao conseguiu obter foi uma imagem decente deste individuo notével,
metade dinheiro, metade medicina. As fotografias a preto-e-branco dele nem sequer
conseguiam responder a pergunta de todos, se era um homem atraente ou nio: uma boca,
um nariz, dois olhos e uma cabega cheia de cabelo que parecia louro. No entanto, uma
fotografia dele com um grupo de homens indicava que nao era muito alto... Isso ¢ bom,
pensou Maude. Um homem muito alto ndo seria ideal para Kitty.

Embora gostasse bastante de espalhar rumores, Maude nao contou a ninguém os seus
planos para Kitty. Mais cedo ou mais tarde, Charles Burdum visitaria a sua heranga
colonial, e a intensidade da sua tentativa falhada de casar com a filha de um duque
indicava que a ferida no seu orgulho ndo sararia rapidamente. A visita de Charles iria
decorrer enquanto ele ainda fosse solteiro. Até 14, Kitty estaria ocupada com o seu treino
de enfermagem, como que em espera. Estava tudo a correr t3o bem! Edda casaria com Jack
Thurlow, Grace casaria com um preguioso qualquer que ganhava a vida com trabalho
bragal, e Tufts tornar-se-ia uma pega vital, a tia enfermeira-chefe, que correria de irma para
irma quando os seus filhos precisassem dela.

Maude ndo tinha qualquer duvida de que tudo correria como planeado. Até Deus
entrava em conluio nos seus planos, pela razio mais simples: Ele era um individuo
sensato, de outro modo ndo teria criado pessoas como Maude.



Os primeiros seis meses de tudo o que é novo e desconhecido sdo sempre os piores
de aguentar: um mantra que orientava a vida das irméas Latimer até ao final de 1926,
quando, para seu espanto, se aperceberam de que tinham sobrevivido, até mesmo a
relutante Grace.

O que ¢ de lamentar, pensou Tufts, é que os nossos horizontes nio tenham sido
alargados em termos humanos. Desde a drea de refeigoes das enfermeiras até a
acomodagio, tudo ¢é estratificado. Néo estamos autorizadas a conviver com os médicos ou
com 0s nossos subalternos, e as irmas fazem questio de que as enfermeiras do West End
saibam que nds, as precursoras de uma nova ordem de enfermagem, estamos um degrau
acima delas. Nao posso ser amiga de Harry ou Ernie, os porteiros, ndo me posso sentar
entre as enfermeiras do West End no refeitorio e, se aparece um médico na ala, mandam-
me de imediato tratar da roupa suja ou esfregar arrastadeiras. Estou sempre num nivel
acima ou abaixo e ndo me atrevo a sair dele. Como ¢é possivel existir esprit de corps ou
camaradagem entre os diferentes tipos de pessoas que trabalham no hospital, se no lhes
¢é permitido comunicarem entre si como amigas? No entanto, as nossas adversdrias mais
amargas, se ndo mesmo inimigas declaradas, sdo precisamente as pessoas que seriam mais
beneficiadas com isso. Anseio por ensinar Lena Corrigan, Nancy Wilson e Maureen
O'Brien os principios bésicos de quimica e fisica, mostrar-lhes que a dgua tem trés
estados e que o iodo é um elemento. No entanto, elas nio querem saber, porque
confessar a sua ignorancia seria 0 mesmo que admitir a derrota nesta batalha sem sentido.
Como as fago entender que o conhecimento é o tinico caminho que as pode tirar da
pentiria e subserviéncia?

— As enfermeiras do West End estdo convencidas de que, se ndo tivermos
companhia, exceto uma das outras, vamos comegar a fraquejar — disse Edda. —Quando ¢
que acham que elas vio acordar?

Com o Natal & porta, as irmds estavam a vestir-se para ir a igreja, o primeiro domingo
desde que tinham comegado o treino de enfermagem em que as quatro estavam de folga.
Ap6s a missa iam a0 presbitério para um almogo comemorativo. Tufts e Kitty tinham



feito dezanove anos em agosto, e Edda e Grace vinte e um em novembro, sem qualquer
celebragdo. Hoje era um dia muito especial.

Apos verificar se as costuras das suas meias transparentes de seda estavam direitas,
Grace olhou para cima.

— As raparigas do West End ndo sabem que somos irmas — disse ela — e passam
muito tempo a pensar se as nossas discusses e desavengas sio muito mas.

Lindal, pensava Grace ao olhar para Edda, porque é que nao posso ter aquela
aparéncia? F a maneira como anda, sinuosa e sensual, a sua postura, aquele sorriso
enigmatico. O vermelho era, sem divida, a sua cor, independentemente do tom. Naquele
dia, Edda usava um vestido de crepe pesado, de tom escarlate, que, apesar de ndo ser
justo, evidenciava bem a sua figura magnifica. Na cabega, tinha um chapéu achatado de
crepe vermelho, ligeiramente inclinado sobre o olho esquerdo, e sapatos pretos, mala e
luvas.

— Estéds maravilhosa, Grace — disse Edda inesperadamente (ou serd que os gémeos
leem os pensamentos do outro?). — Quem me dera ter paciéncia para trabalhar os
adornos dessa maneira! Transformaste a renda bege numa asa de borboleta com os
rebordos pretos. Tal e qual uma obra de Aubrey Beardsley.

Enquanto puxava uma luva preta comprida pelo antebrago acima, Grace rosnou:

—Omeu chapéu? Fica-me bem, Eds?

—E perfeito. Tal como asas dobradas umas sobre as outras e debruadas a preto.

Um grupo de enfermeiras do West End viu as quatro raparigas percorrerem a rampa
em diregdo a Victoria Street. Lena Corrigan franziu o sobrolho. Ainda ndo conseguiam
perceber por que razio, apds seis meses de isolamento rigoroso, privadas de qualquer
tipo de amizade no hospital, estas quatro raparigas ainda falavam umas com as outras.
Com uma aparéncia fantastica, elas passaram pela rampa a rir e a brincar umas com as
outras, tdo felizes, sem qualquer razio aparente.

— Sera que isto é tudo resultado de uma pronuncia sofisticada e de uma boa
educagio? — perguntou Lena.

—Isto o qué?

— Néo sei, Nance, mas elas tém algo — suspirou Lena. — O problema é que, quanto
mais as conhego, mais gosto delas. Sobretudo da Latimer. Uma rainha para o olhar, mas
nada convencida.

— Néo, nenhuma delas é convencida — disse Maureen. — Até a Treadby, a que tem o
cabelo louro oxigenado, é simpatica.

A enfermeira Corrigan virou-se e continuou:

— Sabem que mais, meninas? Estou farta desta guerra. Ainda ndo tém vinte anos, mas
em breve serdo enfermeiras registadas pelo Estado. Acho que estd na altura de



comegarmos a pensar em arranjar algum dinheiro para matricularmos as nossas filhas. E
sim, tém razdo, a ideia ndo ¢ minha. Foi algo que a enfermeira Scobie disse.

A vida nas alas do hospital era um desafio para Edda, Tufts e Kitty, mas para Grace
era uma tragédia. Todas as irmas de Corunda vinham de longe e eram consideradas
funciondrias publicas oficiais. As enfermeiras ndo oficiais do West End tinham a
liberdade de se casar porque eram consideradas «trabalhadoras casuais», sem beneficios,
tal como os porteiros, as empregadas de limpeza, o pessoal da cozinha, as datilografas e
por ai em diante. As funciondrias publicas nio podiam casar e, por essa razio, nio
existiam enfermeiras casadas. As vitvas podiam ser contratadas, assim como, em teoria,
as divorciadas, embora uma divorciada nunca sequer chegasse a uma entrevista cara a
cara. As divorciadas faziam-se passar por vitvas e tinham muito cuidado para nao serem
vistas na companhia regular de homens. Muitas irmds «iviam fora» em casas alugadas,
geralmente partilhadas com outra irma, mas o Hospital de Corunda, tal como outros
hospitais, oferecia acomodagio no local para uma série de irmas. Frank Campbell preferia
receber uma pequena renda das casas da Grande Guerra, do que manter as acomodagoes
vazias, e as irmas, sendo solteironas, eram as inquilinas ideais: nada de filhos nem de
maridos sorvedores de cerveja.

Contudo, o que ninguém considerava, exceto as proprias irmds, era o preo a pagar
por ter uma carreira profissional: os bebés por nascer, o outro lado da cama vazio, a falta
de estimulo que a companhia eternamente feminina proporcionava, a preocupagio de
viver uma velhice desamparada. Por esta razio, mergulhavam no trabalho, tentavam
encontrar pessoas simpaticas para dividir a casa, mantinham relagdes ocasionais com
homens ou contentavam-se com a presenca umas das outras. Nada disto as tornava chefes
faceis. No entanto, era um jogo duro: se existisse uma mulher juiza, ela também seria uma
solteirona se recebesse um salério do governo.

O dia estava dividido em trés turnos: das seis da manha as duas da tarde, das duas da
tarde as dez da noite e das dez da noite as seis da manha. Cada ala requeria sempre a
presenga de, pelo menos, uma irma de servico. As alas duplas, dos homens e das
mulheres, requeriam a presenca de duas irmés, tal como a das criangas. Isto perfazia um
total de cinquenta irmas enfermeiras, incluindo as que trabalhavam na ala psiquidtrica e
no lar de convalescenga/idosos.

Algumas, como a irma Una Robertson, da ala dos homens, e a irma Meg Moulton, da
ala das criangas, eram conhecidas em todo o hospital desde o primeiro dia de servigo,
enquanto outras, como a enfermeira-adjunta Anne Harding, permaneciam anénimas
durante vérios meses. Era uma questdo de personalidade. A irma Moulton era muito



querida, enquanto a irmd Robertson era o mais furioso dos dragbes. Ambas eram
mulheres de meia-idade, em cujos queixos comegavam a nascer pelos e que tinham a
barriga volumosa e a pele dspera, contudo, as semelhangas ficavam por ai. Todo o amor
da irmd Robertson era dirigido aos seus pacientes masculinos, que tinham tanto medo
dela como os médicos. Na opinido de Grace, o Diabo era um adversario bem mais ficil.

— Faulding, estd a correr — rosnou a irma Robertson para Grace, que se encontrava
bastante frenética. — Faga o favor de parar de imediato! S6 existem duas razoes para uma
enfermeira correr: fogo ou hemorragia.

Mas como, perguntava Grace, é possivel fazer o trabalho todo se nio me é permitido
correr? E por que razio todos os pacientes tém de se barbear diariamente? Fazer a barba
cinquenta vezes por dia, mesmo quando estio a beira da morte! Uma pergunta que muitos
dos pacientes partilhavam com Grace.

— A irma é que precisa de se barbear — disse um homem furioso. — Dé-me o seu
véu e venha vocé para debaixo da maldita limina de barbear... a irma é pior que o Kaiser
Bill!

— Pobre homem! — disse Grace a Kitty mais tarde, secando ldgrimas de riso dos
olhos. — Cinco minutos depois, a irma fez questio de lhe enfiar pessoalmente um
supositorio enraivecido pelo rabo acima, e 0 homem acabou por passar uma manha
terrivel na casa de banho. Felizmente, o homem conseguia andar.

Existiam muitos momentos engragados, mas também alguns tio dolorosamente tristes
que demorou as irmds Latimer o ano inteiro de 1926 para aprenderem a lidar com a
tristeza. Algumas pessoas, descobriram elas, eram tio corajosas! Outras encolhiam-se e
comegavam a gritar quando lhes tocavam. Ninguém permanecia mais tempo no hospital
do que o essencial, e ndo s6 devido s politicas do hospital. A famosa avareza do diretor,
Frank Campbell, afetava os pacientes tanto quanto os funcionarios. Colchées velhos e
cheios de covas, lengois tdo cogados que jé desfiavam e toalhas tao usadas que ja nio
secavam, sabdo caseiro horrivelmente caustico, pedagos recortados de jornais em vez de
papel higiénico e a pior comida que os cozinheiros conseguiam providenciar.

O que mais intrigava as Latimer era o facto de o pai ser membro do conselho de
administragio do hospital e passar pelas alas sem ver o que Frank Campbell fizera e
continuava a fazer. Ndo, o papa vagueava pelo hospital na sua demanda espiritual, a sorrir
e a confortar os pacientes, enquanto ignorava as condigdes fisicas deploraveis em que
viviam, como se ndo existissem. Pois, o hospital nao era gratuito. Mesmo o paciente mais
pobre recebia uma conta para pagar, o que fazia com que o trabalho de assistente social
fosse o mais dificil do Hospital de Corunda. Ela tinha de encontrar motivos para o



paciente ndo ter de pagar os servicos, o que era muitas vezes impossivel. Os médicos
especialistas eram bastante decentes, mas Frank Campbell cobrava cada recorte de jornal
usado na casa de banho.

Kitty desabrochou, sobretudo depois de ter sido mandada para a ala das criangas,
onde muitos dos pequenos pacientes sofriam de problemas nos ossos: a maior parte
tinha ossos partidos, um ocasional deslocamento congénito da anca, fraturas infetadas,
doengas relacionadas com a densidade 6ssea e demasiados casos de raquitismo entre os
mais pobres. Independentemente do seu mal, as criancas tinham tendéncia para estarem
bem-dispostas, habituadas 4 dor e a cama de hospital, ou para se tornarem uma magada
perigosa quando as deixavam sair da cama. Para Kitty, pouco importava, adorava cada
crianga, cada obstdculo, cada momento.

Os rapazes e as raparigas eram tratados em conjunto até aos seis anos, idade a partir
da qual eram separados em duas alas: rapazes e raparigas. Aos catorze anos eram
admitidos nas alas de adultos. No inverno apareciam mais casos de ossos partidos, no
verdo eram mais comuns as doengas intestinais e géstricas, mas ao longo de todo o ano as
cinquenta camas estavam ocupadas, pois as criangas tinham tendéncia a precisar de
internamentos mais longos. S6 nestas alas, o reverendo Thomas Latimer fizera um esforgo
considerdvel para minorar o sofrimento: havia muitos brinquedos e livros, e os
aquecedores estavam sempre a funcionar, o que nio se podia dizer dos aquecedores nas
outras alas. O orgamento de Frank Campbell s6 chegava para um canalizador, cujo sonho
falhado de uma vida era ter um colega canalizador.

Kitty ndo conseguia identificar ao certo o momento em que a sua depressdo
desaparecera e ficara soterrada nas exigéncias do trabalho. Talvez tivesse sido um processo
demasiado furtivo, demasiado gradual, mas uma coisa era certa: a partir do momento em
que comegou a trabalhar com criangas, a depressdo nunca mais deu as caras. Cuidar de
criangas internadas fazia-a sentirse como se estivesse envolta num manto de bem-estar,
que a confortava, acalentava, acalmava e satisfazia todos os seus desejos. O mundo, como
Kitty o percebia, estava repleto de pessoas cujas necessidades e provagoes faziam os seus
préprios problemas parecerem risiveis, ridiculos. Depois de dezanove anos a ser o centro
do mundo, Kitty viu-se relegada para as suas margens mais extremas: nao era ninguém,
nio era nada. E gostava tanto do trabalho que se esqueceu de que era linda, até se
esqueceu de Maude e da vida no presbitério. Nem a crianga mais traquina e mais
malcomportada do mundo tinha o poder de abalar a sua nova confianga, a paz serena que
encontrara em si mesma. Finalmente, Kitty abriu as asas e voou.

O que Kitty nio compreendia é que o seu despertar de consciéncia so servira para a



tornar ainda mais bonita. Desesperada por a retirar da vista da maior quantidade de
homens possivel, como dltimo recurso, a enfermeira-chefe enviou Kitty para a ala das
criangas.

— O problema é que a Treadby é uma enfermeira tio boa que niao me posso dar ao
luxo de a perder — disse a enfermeirachefe a Liam Finucan — e nio a posso acusar de
ser convencida ou de se fiar demasiado na sua aparéncia, porque ela ndo é assim. No
entanto, ela da a volta a cabega dos homens, e as mulheres também a odeiam pela sua
natureza adoravel e pelo seu belo rosto.

— Felizmente — disse Liam com um sorriso — o Hospital de Corunda nio tem
nenhum Péris para tentar a nossa Helena de Troia.

—Porque és impermedvel aos seus encantos, Liam?

Liam ajeitou o cabelo, que tinha tendéncia para lhe cair sobre a sobrancelha e
obstruir parcialmente a visdo.

—Nao fago ideia. Talvez ndo goste de louras oxigenadas?

— Aquele cabelo ndo ¢é oxigenado! Quem me dera que fosse, uma raiz mais escura
talvez desiludisse alguns dos nossos médicos mais novos.

— Enviéla para a ala das criangas ¢ suficiente —sossegou-a ele.

— Sim, mas ela ndo pode l4 ficar para sempre.

—E verdade. Vamos s6 reduzir a0 minimo o tempo que ela passa nas alas de adultos.

— A Meg Moulton adora a mitida, o que é um alivio! Ji me disseram que a Treadby é
a enfermeira de criangas perfeita. A ala é um local mais feliz quando ela esta de servigo, e
farta-se de trabalhar.

—Nenhum ser humano é perfeito, Gertie.

Kitty continuava a sua viagem de descoberta, caminhando pela ala animada e
sorridente, com pulos e passos de danga que faziam os mitidos rir. Até comegar a exercer
enfermagem, sobretudo com criangas, toda a gente, exceto as irmds e o pai, a descartava
como membro produtivo da sociedade. Agora, Kitty tinha um propésito.

Néo que a ala das criangas permitisse algum tempo para reflexdo. Se ndo era Jimmy
Collins a arrancar a crosta de uma ferida ou Ginny Giacometti a cair da cama ao tentar
pregar uma partida, era Alf Smithers a comer uma embalagem inteira de giz, porque as
refeigbes nunca saciavam a sua barriga sem fundo.

— O efeito do seu sorriso multicolorido poderia até ter sido bastante encantador —
disse Kitty a irma Moulton — se ele ndo tivesse comido o par de giz preto em tltimo
lugar... que nojo!

Ouviu-se um gemido vindo de Barry Simpson, que as fez virar.

— Enfermeirinha, enfermeirinha! Fiz cocé na cama!

—E la se foi o lengol de baixo do doutor Frank Campbell — disse Kitty. — Os cocos



do Barry sdo impressionantes.

No entanto, mesmo na ala das criangas havia homens para importunar Kitty. O mais
magador deles era o médico interno, o doutor Neil Cranshaw, que tinha influéncia
suficiente como autoridade médica para sustentar a sua demanda. Kitty detestava-o, mas o
seu posto obrigava-a a tratd-lo com o maior respeito e consideragio.

— Jantar no Parthenon? — perguntou ele, supervisionando a enfermeira Treadby
enquanto esta tratava da ferida aberta de Jimmy.

— Lamento, senhor doutor. Estou ocupada.

—Nao ¢ possivel que esteja ocupada todas as noites, senhora enfermeira.

— Até junho de 1926, estou sim, senhor.

—E 0 que acontece nessa altura? — perguntou ele, pensando que tipo de expressdo
resultaria melhor com ela... que linda que ela era! Assumiu um ar de admiragéo, apenas
estragado pelo desejo que invadia o seu cérebro.

— Depois, acabo o curso como enfermeira registada — disse ela com um ar muito
sério — e estarei disponivel para aceitar convites para jantar. Até l4, sou obrigada a
estudar nos meus tempos livres.

O doutor Cranshaw poderia ter discutido, mas a irma Moulton estava a olhar
fixamente para eles, como que pronta a disparar. O doutor Cranshaw desapareceu.

— Obrigada, irma — disse Kitty.

— Médicos solteiros — disse ela mais tarde para as outras trés — sdo uma dor de
cabega.

— Diz-me algo que eu jé ndo tenha aprendido sozinha — disse Edda.

— Neil Cranshaw anda a incomodar-te? — perguntou Tufts, e desatou a rir. — Ele
convidou-me para jantar no Parthenon no outro dia. Apanhou-me no corredor enquanto
fazia um recado 4 irma Smith. Fiquei ali de pé, a olhar fixamente para ele, chupei os labios
lentamente como um peixe e entortei os olhos. Ele fugiu a correr.

— Mas repara — disse Edda — o Hospital de Corunda ndo recebe o melhor da
colheita da Sydney Medical School. Esses vio para hospitais como o Vinnie, o RPA ou o
North Shore em Sydney. Nos ndo ficamos com o pior, mas sdo bastante maus.

— Em que outro hospital considerariam o doutor Cranshaw um parte-coragoes, um
homem com uma aparéncia tio cémica que mais parece o Stan Laurel? — perguntou
Tufts.

— Ele tem mesmo aquele ar desolado do Stan Laurel — concordou Kitty.

— Tresanda sempre a cigarros baratos — acrescentou Grace — e nao suporto ver
cabelo ruivo num homem. Na verdade, meninas, nio ha aqui nenhum médico que eu
ache atraente. Acham-se todos tio bons.

Felizmente para o doutor Cranshaw, estes comentérios foram mantidos em segredo e



ele continuou sem saber que a enfermeira Treadby, que mais parecia um anjo de
Botticelli, tinha a lingua tio afiada como uma faca. Por conseguinte, continuava a fazer
figura de parvo na ala das criangas, livre para atormentar Kitty, porque fazia turnos
rotativos no servigo do doutor Dennis Faraday naquele momento. O doutor Faraday era o
estimado e respeitado especialista pedidtrico do Hospital de Corunda.

A ala estava de momento a recuperar de uma luta frenética contra uma epidemia de
difteria, que quase fora perdida devido ao stock insuficiente de uma tubagem de borracha
especialmente modificada para ajudar as criancas a respirar. Um caso de economia
enganadora, tipica de Frank Campbell. A enfermeira Harding teve de apanhar o comboio
da manha para Sydney, pagar demasiado a um fornecedor de material médico e regressar
no comboio da noite, para descobrir que Liam Finucan tinha improvisado o
equipamento com tubagens de borracha normal, que funcionavam suficientemente bem
para evitar o que teriam sido duas mortes por negligéncia médica. Tal como acontecia
com todas as doengas infeciosas infantis, apenas os casos mais graves eram
hospitalizados. Mais de cem pacientes entre os dois e os doze anos com difteria laringea:
uma membrana maligna na garganta inflamada expandia e bloqueava a via respiratéria e o
tubo de borracha modificado mantinha-a aberta. Foi uma epidemia muito grave que
ceifou a vida a dezassete criangas e deixou outras quatro hospitalizadas durante varios
meses devido a complicagoes cardiacas.

Havia sempre duas alas vazias, mas completamente prontas, no final de uma rampa
especial, para servir de drea de isolamento para epidemias, mas s6 tinham sido utilizadas
de forma tio intensa nos trés anos que se seguiram a Grande Guerra, quando a gripe
matou mais pessoas do que a prépria guerra. Parecia que as epidemias muito letais
atacavam sobretudo as criangas e os jovens adultos, talvez porque, pensou Edda, se um
corpo conseguira sobreviver a tudo e mais alguma coisa até atingir a velhice, isto devia-se
a0 facto de se ter tornado mais resistente e muito mais dificil de matar.

Kitty nao esteve de servigo nas alas dos pacientes com difteria. A irma Meg Moulton
preferiu mantéla na ala das criangas, embora Grace, Edda e Tufts tivessem trabalhado nas
alas dos pacientes com difteria. Para Kitty, isto significava turnos duplos e folgas
canceladas, mas ndo havia enfermeiras disponiveis suficientes. Apenas algumas
voluntdrias, enfermeiras reformadas do West End, asseguraram a sobrevivéncia do
Hospital de Corunda.

De modo privado e reservado, a epidemia de difteria assinalou uma vitoria para Kitty,
um triunfo que partilhou apenas com as suas irmés.
— Jantar no Parthenon numa noite qualquer a sua escolha? — perguntou o doutor



Neil Cranshaw a Kitty enquanto esta fazia as camas.

De repente, tudo se tornou demasiado para aguentar. Se ndo tivesse havido uma
epidemia de difteria... se o hospital tivesse um tinico lengol decente... se Cranshaw nio
falasse mais do que devia...

— Oh, por amor de Deus, seu imbecil, enfie os convites pelo rabo acima! Agora
desapareca e deixe-me em paz!

O doutor Cranshaw teria ficado menos surpreendido se uma borboleta o tivesse
atacado selvaticamente durante um passeio no jardim; certamente, nunca pensara numa
resposta para dar. Um olhar violeta intenso daqueles olhos habitualmente azuis fé-lo sair
disparado da ala como um rato a fugir de uma vassoura de palha.



Quando junho de 1927 chegou, as irmas Latimer ja desempenhavam as fungoes de
enfermeira hd catorze meses e entravam agora no seu segundo inverno sob a
administragio de Frank Campbell, depois de terem ultrapassado todos os seus problemas
e adversidades. O facto de Grace ter sobrevivido era um mistério para as outras trés, ainda
que a sua astucia a tivesse colocado no bom caminho e as suas aptidoes enquanto
enfermeira tivessem melhorado, agora que ja estava mais acostumada a porcaria. Foi uma
agradavel surpresa aperceber-se de que nio havia porcaria todos os dias.

As irmas ja tinham passado uma vez por todas as alas. No inicio de junho, Kitty
encontrava-se de volta a ala das criangas, juntamente com Tufts. Edda estava convencida de
que alguém iria reparar nas semelhangas entre as gémeas, mas nem mesmo a irma Meg
Moulton reparou. Os uniformes escondiam os seus corpos e os olhos de cores diferentes
dominavam os seus rostos. Também ajudava o facto de Kitty gostar de cuidar de meninos,
enquanto Tufts preferia as meninas, por isso costumavam ser vistas em separado.

— Venham ter comigo a0 meu gabinete, enfermeiras, assim que voltarem do almogo
—disse a irma Moulton com uma invulgar brusquidao.

— Que raio se passara? — perguntou Tufts a Kitty enquanto comiam sanduiches de
fiambre em casa. —De qualquer modo, a minha consciéncia estd tranquila.

— Disseste isso com um sorriso tolo, enfermeira santinha. Visto que conhego a
Moulton bem melhor que tu, palpita-me que nos vai ser dado um trabalho especial.

O palpite estava certo, como vieram a descobrir meia hora depois no gabinete da irma
Moulton. O doutor Dennis Faraday também se encontrava l4, e ambos tinham um ar
muito sério.

— O caso de que vao tratar sera muito breve e a enfermeira-chefe sugeriu que fosse
entregue as quatro enfermeiras de nova geragio — disse o doutor Faraday num tom de
voz vibrante e agradavel.

O doutor Faraday era um homem muito grande, que fora um famoso jogador de
rugby na sua juventude e fazia lembrar um simpatico e afavel urso castanho (pele morena,
cabelo e olhos castanhos) com um dom indiscritivel para tratar de criangas.



— Em circunstincias normais — continuou ele — as criangas moribundas sdo
tratadas na ala na medida do possivel. No entanto, a crianga em questio ndo pode estar
sujeita aos olhares de curiosos. Corunda é um vespeiro de boatos e as criangas que estio
aqui internadas recebem muitas visitas. O vosso paciente serd tratado no isolamento,
longe de visitantes. Chama-se Michael Vesper, mas podem tratdlo por Mikey. Foilhe
diagnosticado sarcoma metastitico e encontra-se num sofrimento horrivel. Uma infima
dose de opidceos liberta da dor o menino mais maravilhoso do mundo, tdo animado e
tdo agradével! Sabe que estd a morrer e é um verdadeiro heroi.

Os olhos do doutor Faraday brilharam com lagrimas. A irma Moulton langou um
olhar intenso a Kitty e a Tufts que as avisou para ndo comentarem as emogdes do médico.

— Quando tiver oportunidade, senhoras enfermeiras, dou-vos os relatorios da
policia, as notas da assistente social, tudo o que conseguir encontrar que diga respeito ao
Mikey. — O doutor Faraday pestanejou e respirou fundo. — O Mikey tem dois anos, mas
nio parece ter mais de doze meses. Até hoje, nio estava diagnosticado nem recebeu
qualquer tratamento. Se ndo fosse pela curiosidade da nossa enfermeira distrital, nunca
ninguém teria reparado nele. Dou-he cerca de duas ou trés semanas de vida, mas estou
determinado a fazer com que esses poucos dias sejam os mais felizes e os mais
confortaveis da vida de Mikey. — O doutor Faraday dirigiu-se para a porta. — Irma, o
resto das instrugdes estdo nas suas maos. —E, com um sorriso, desaparecsm

Ossiléncio que se seguiu pareceu durar horas. Na verdade, demorou alguns minutos,
durante os quais Grace e Edda chegaram e ficaram a saber o que as esperava. Naqueles
catorze meses, as irmds nunca tinham servido juntas como um quarteto, nem tal
aconteceria com Mikey Vesper, embora este fosse o seu tnico paciente. Kitty e Tufts
escolheram fazer o turno das seis da manha as dez da noite, Grace o turno da noite e
Edda alternaria turnos.

— A enfermeira-chefe escolheuvos — disse a irmd Moulton — principalmente
porque vocés nao espalham rumores. Desconhego a razio por que ela estd tio certa disto,
mas confio no seu discernimento. O conselho que vos quero dar é que mantenham algum
distanciamento emocional. O caso de Mikey Vesper ¢ desolador, mas, se deixarem que
este VOs parta 0 coragao, nunca conseguirdo tornar-se enfermeiras registadas.

— Vamos sobreviver, irma — disse Edda.

No entanto, a irma Moulton ndo tinha terminado:

— Néo sabemos em que medida a subnutricdo de Mikey se deve as metdstases do
cancro ou a pura negligéncia, sabemos apenas que ambas contribuiram para o seu estado
atual. O pior de tudo ¢ que Mikey nunca foi suficientemente importante na vida de alguém
para desenvolver uma identidade propria. Nunca passou de uma pedra no sapato. A sua
mde é obrigada a trabalhar mais do que a maioria dos escravos... o senhor Vesper vive as



custas do seu trabalho de lavadeira. A enfermeira distrital ndo sabe se ela tem um
problema mental ou se existe alguma barreira linguistica, visto que a familia é alema e s6
se encontram em Corunda hd dezoito meses. Os filhos sdo apenas algo que a pobre
mulher concebe, carrega no ttero e amamenta até terem idade suficiente para comer e
beber sozinhos. Tem trés rapazes com idades entre os treze e os dezasseis anos, a seguir a
eles fez uma pausa e depois teve trés raparigas, que agora tém entre seis e nove anos. E
Mikey, com apenas dois.

— Qual ¢é a explicagio para essas pausas? — perguntou Tufts. — O senhor Vesper
esteve preso?

Os olhos azuis de Meg Moulton arregalaram-se.

— Excelente dedugio, Scobie. Posso pedir ao sargento Cameron para investigar.

— Os rapazes frequentam a escola? — perguntou Kitty.

— Néo — suspirou a irma Moulton. — Bem, tém de saber, e ja desempenham as
vossas funges hd tempo suficiente para nio ficarem chocadas. O diretor da escola Corbi
apresentou uma queixa ao sargento Cameron. As trés meninas Vesper foram molestadas
pelo pai e pelos irmaos.

— A mais nova tem apenas seis anos — disse Edda com a boca seca — e nenhuma
delas atingju ainda a puberdade.

— Entdo, o senhor Vesper deve saber que vém sarilhos de todas as dire¢oes — disse
Grace, que ji amadurecera o suficiente para ndo chorar. — Devia ser enforcado!

—Ninguém vai fazer isso —disse Tufts — mas vai voltar para a prisdo durante muito
tempo.

Uma irma espreitou para dentro da sala e disse:

— Michael Vesper chegou.

O quarto Um era demasiado pequeno para caber nele uma cama de adulto, mas Mikey
Vesper tinha um bergo espagoso para o acomodar. Embora Kitty soubesse a idade de
Mikey, ele parecia ter metade desta, e a distensdo abdominal devida a subnutrigio dava a
falsa impressao de ter mais massa corporal do que realmente tinha. A sua pele era muito
fina e clara e tinha o cabelo encaracolado castanho. Enormes olhos escuros num rosto
estranhamente velho contavam a sua histéria, transmitindo austeridade, compreensdo e
compostura. Ndo era uma crianga linda, exceto pelos olhos. Sendo uma enfermeira
extremamente experiente, Meg Moulton sabia que Mikey era uma daquelas criangas com o
poder de nos assombrar para toda a eternidade.

Mikey podia ter sido negligenciado e descurado na sua prépria casa, mas a
sarcomatose tinha, até a0 momento, poupado o seu cérebro, como Tufts e Kitty, ao



partilhar um longo turno duplo, vieram a descobrir. Ambas compreendiam que Mikey
era um daqueles pacientes a quem seriam administrados tantos opidceos quantos
necessarios para atenuar a sua dor insuportavel. A questio da dependéncia nao era algo
que fosse considerado em pacientes terminais. E ele ficava tio agradecido pela mais
pequena gota de opidceo! A sua agonia deveria ter sido tio grande, més ap6s més
enquanto o cancro se espalhava, sem ninguém a tentar atenuar o seu tormento. A morfina
deixava-o radiante. .. ainda bem que ndo era daqueles a quem causava nauseas! Nao que ele
implorasse que lhe fossem administrados opidceos, poupava as injegdes para alturas em
que precisasse mesmo, explicando a Grace a meio de uma noite passada em branco que,
se estivesse sempre sedado, ndo conheceria todas as enfermeiras adoraveis da maneira
como conhecia. Kitty dangava o charleston enquanto ele ria e aplaudia, Tufts fazia a danga
dos sete véus com os lengdis esgacados de Frank Campbell, e Edda tocava musicas com as
tigelas de metal e as bacias, cantarolando cangbes sem sentido. O que quer que as
enfermeiras fizessem por ele, Mikey adorava.

A sua tnica visita era Maria, a menina Vesper do meio, que aparecia do meio do nada
como um fantasma e ficava, ansiosa, aos pés do berco de Mikey a ouvilo contar todas as
coisas maravilhosas que as suas enfermeiras faziam por ele, desde as picadas de agulha
que lhe acalmavam as dores até as sessoes de canto e danga de Kitty. Maria nao o visitava
todos os dias, talvez um em cada cinco. O que era dbvio para todos era a devogio que
Mikey sentia por Kitty. Apesar de adorar as quatro, Kitty ocupava um lugar especial no
seu coragio. A relagio entre as duas criangas Vesper permanecia bastante privada. A
enfermeira de servio era quase sempre Kitty, que respeitava os seus lagos familiares e os
deixava sozinhos durante quinze minutos, quando Mikey se sentia suficientemente bem.
As visitas de Maria deixavam sempre Mikey melhor.

O sargento Jim Cameron do Departamento de Policia da Nova Gales do Sul tomou
grande interesse nos Vesper, desde a negligéncia sofrida por Mikey as queixas do diretor
da escola de que Bill Vesper e os filhos abusavam sexualmente das meninas Vesper, e
estava convencido de que o senhor Vesper roubava cordeiros. Chefe da policia de
Corunda, Cameron tinha o pressentimento que devia chamar os peritos de Sydney, mas a
sua faceta obstinada tipicamente escocesa dizialhe para ndo envolver estranhos no
assunto. Os Vesper eram problema dele e ele era capaz de o resolver.

Pauline Duncan, a enfermeira distrital, fora uma espécie de agente catalisador para o
sargento Cameron, e ele conhecia-a bem. No dia da admissao de Mikey Vesper no
hospital, a irma Duncan fora chamada as primeiras horas da madrugada para ajudar apos
uma briga num acampamento cigano por baixo da ponte ferrovidria que passava pela parte



ocidental do rio Corunda. Depois de tratar as nodoas negras e de coser uma ou duas
feridas de facadas, entrou no seu Modelo T e regressou 4 cidade. A velha casa onde os
Vesper viviam ficava no caminho, e a diivida persistente que por vezes sentia em relagio a
Bill Vesper fez com que abrandasse e parasse. Porque nao?, perguntou a si mesma. J
estou aqui, porque ndo dar uma vista de olhos? Os rapazes Vesper nio estio em casa a
esta hora, talvez consiga falar com aquela pobre mulher. ..

A senhora Vesper encontrava-se nas traseiras da casa a ferver lengdis numa tina de
cobre, e as trés filhas, chegadas da escola com os olhos esmurrados, estavam a ajuda-a.
Um menino pequeno coxeava por entre as suas pernas, a choramingar baixinho, e de vez
em quando uma das raparigas empurrava-o para o lado. Um tnico olhar foi suficiente.
Pauline Duncan avangou rapidamente, pegou no menino e correu para o carro. Com a
crianga no lugar do passageiro ao seu lado, dirigiu-se de imediato para o gabinete do
doutor Faraday. Uma hora depois, Mikey Vesper encontrava-se no hospital de Corunda e
o doutor Faraday despertava a desconfianga do sargento Cameron em relagio a situagio
de Mikey em casa.

Para as enfermeiras de Mikey, avisadas para nio se deixarem envolver demasiado, ja
era tarde demais.

— Como ¢ que alguém ¢ capaz de tratar uma crianga pequenina de forma tdo cruel? —
perguntou Kitty.

— Um homem como Bill Vesper nem sequer sabe o que cruel significa — disse Grace,
secando os olhos. —Se nao querem filhos, nao deviam té-los.

—Hum —disse Edda. —Néo existem formas de evitar que os tenham.

— Entdo, vou certificar-me de que caso com um homem que possa sustentar os filhos
—disse Kitty com frontalidade.

— Néo tentes o destino, Kits — retorquiu Edda. — Se qualquer uma de nds
conseguisse prever o futuro, as videntes nio ganhariam as fortunas que ganham. Vé o
caso das celebridades de que a Grace estd sempre a falar. Todas elas consultam videntes.
No entanto, quando pensamos bem no assunto, que preocupagdes tem uma celebridade?

Tufts sorriu.

— Um bebé indesejado?

Com todo o amor e devogio de que Mikey foi alvo, a sua morte chegou mais
lentamente. Se os seus dias ndo eram livres de dor, o doutor Faraday mantinha essa dor o
mais suportavel possivel, sem induzir o coma. O que Mikey mais gostava de fazer era
andar a reboque de um lado para o outro, numa parte abandonada da uma rampa, numa
pequena carroga de madeira pintada de amarelo-vivo, com a sua enfermeira a fazer de



ponei, a relinchar e a trotar. Apenas Grace nunca teve a alegria de ser o pénei de Mikey,
mas Grace sabia que Mikey passava noites muito méis e que era nessas alturas que ele
precisava de conversar.

A dor e a privagdo de sono tinham feito com que o seu cérebro tivesse amadurecido
precocemente, mas alguém que esperasse ouvir palavras de sabedoria dos seus labios
perdia a viagem. Os seus pensamentos, embora alguns anos 4 frente da sua idade, eram
ainda os pensamentos de um menino pequeno. O que conquistava 0 amor de todos era a
dogura do seu temperamento, e 0 que conquistava tanta admiragio era a sua valentia.

— Ou talvez —disse Grace a Edda, durante a passagem de turno — o que faz com que
Mikey seja tio adoravelmente memorével é a sua recusa em queixar-se. E eu, de todas as
pessoas, deveria saber isso! — Grace franziu o rosto. — Que tristeza, aprender esta ligio
com uma crianga de dois anos!

Numa atitude muito sensata, Edda nio respondeu.

A medida que se aproximava o més de vida que fora dado a Mikey, a sua dor agravou-
se, 0 que significava que as injegoes de opidceos se tornavam cada vez mais frequentes. Ja
ndo conseguia comer, sobrevivendo & base de batidos de leite com chocolate, rebugados
de agticar ou caramelos de manteiga.

— Cansado, Kitty — disse a crianga um més depois de estar internado. — Muito
cansado.

— Entio, dorme, meu querido.

—Nao quero dormir. Em breve, ndo vou acordar mais.

— Oh, Mikey, nem penses nisso! Existe sempre mais um acordar.

— Para mim, ndo. Sinto-me demasiado cansado.

Quando Maria o veio visitar, a irma Moulton pediudhe que dissesse a mae e ao pai
que Mikey ndo aguentaria outras vinte e quatro horas. A menina acenou com a cabega e
foi-se embora. Naquela tarde, um Bill Vesper bébedo e os seus trés filhos, também
bébedos, chegaram ao hospital e exigiram levar Mikey para casa. A resposta de Frank
Campbell foi chamar a policia que, liderada pelo sargento Cameron, levou os quatro
elementos da familia Vesper para a prisdo a fim de recuperarem a sobriedade. Na manha
seguinte, de ressaca, mas de compos mentis, nada foi dito sobre Mikey ou em relagio a
retird-1o do hospital. Os Vesper entraram na sua carrinha velha e foram-se embora.

Na madrugada do mesmo dia, Mikey sofreu uma alteragio repentina na coluna
vertebral, onde o tumor principal se encontrava, e comesou a gritar. A exausta Kitty
chamou Meg Moulton, que por sua vez mandou chamar o doutor Faraday, que se
encontrava em casa a dormir.

Por fim, os gritos pararam. Kitty segurava Mikey nos seus bragos enquanto o doutor
Faraday preparava a injecio. Os olhos da crianga abriram-se e ela sorriu para Kitty,



deixando escapar um suspiro como se fosse dizer algo. Kitty sorriu por sua vez e esperou
para ouvir o que Mikey ia dizer, mas as palavras nunca vieram.

— Pode guardar a seringa, senhor doutor — disse ela a0 doutor Faraday. — Mikey
deixou esta vida.

— Obrigado. Sabe o que fazer, enfermeira — respondeu o doutor Faraday, e
abandonou a ala.

Kitty deitou Mikey, dolorosamente consciente da rapidez com que o pequeno corpo
arrefecia. Quando acabou de o preparar para o seu descanso final, a carne de Mikey estava
fria, fria, fria...

Ninguém viu Kitty sair de mansinho e descer a rampa em diregio ao seu esconderijo
secreto, para onde se costumava retirar desde a chegada de Mikey. Ainda nio chovia, mas
o céu de inverno abatia-se sobre ela em densas nuvens cinzentas, um vento cortante
soprava e as rampas encontravam-se desertas. O lugar onde se escondia era junto a um
velho tronco de érvore por baixo de uma rampa elevada para deixar passar um pequeno
riacho. Tentou encontrar o tronco as apalpadelas, sentou-se nele com as mios cerradas e
sentiu as ldgrimas correrem-he pelo rosto. Mikey, Mikey! Para qué por-te neste mundo se
o teu inico propdsito foi passar dois anos a sofrer com dores horriveis, dores essas que
nao fizeste nada para merecer? Como eu desejo que exista um céu cheio de carrocinhas
amarelas e batidos de leite com chocolate!

O ataque de dor nio durou muito. Quando terminou, Kitty regressou a ala das
criangas para reportar a irma Moulton que Michael Vesper falecera. O doutor Faraday nao
o fizera e, de alguma maneira, Kitty sabia-o.

O condado e a cidade de Corunda custearam o funeral de Mikey, ao qual nenhum
membro da familia Vesper compareceu. Bill Vesper fora ouvido a proclamar no seu put
de eleigio que se 0 governo tinha o direito de raptar o filho de um homem, entio deveria
ser 0 governo a pagar o enterro desse mesmo filho. O reverendo Latimer celebrou a
ceriménia no cemitério, a qual compareceram alguns funcionarios do Hospital de
Corunda. Foi angariado bastante dinheiro para garantir que, quando a terra por cima do
corpo de Mikey Vesper assentasse, seria construido um monumento de homenagem de
granito cinzento com letras douradas cinzeladas. Por qualquer razio, era importante que
Mikey Vesper descansasse numa sepultura decente.

A historia de Mikey Vesper espalhou-se por Corunda depois da morte do menino e
contribuiu para o ddio generalizado em relagio a Bill Vesper e aos seus rapazes. Visto
que o sargento Cameron ndo conseguiu persuadir nenhuma das meninas Vesper a
apresentar queixa de abuso sexual contra o pai e os irmios, a situagdo continuou,
embora, a0 mesmo tempo, tenha sido relegada para segundo plano por todos em
Corunda.



A violenta tempestade de inverno, que ameagou desabar sobre Corunda ao longo de
trés semanas, resolveu decidir-se a aparecer e a libertar toda a sua furia no final de junho,
chegando depois de escurecer.

Tufts era a tnica das quatro Latimer de servigo e encontrava-se a trabalhar na ala Um
dos homens, a ala mais negligenciada de todas.

Até mesmo a enfermeira-chefe fora arrastada para o conflito entre o doutor Frank
Campbell e todos 0s membros do pessoal do Hospital de Corunda que tinham algo que
ver com esta ala. Horrorizada com o facto de o sistema de aquecimento ter perdido
demasiada pressdo ndo conseguindo aquecer a ala Um dos homens, a enfermeira-chefe
mandou instalar dois aquecedores a coque, vindo mais tarde a descobrir que Campbell,
que fora convencido a adquirir os fogdes porque o coque era mais barato, se recusara a
comprar quantidade suficiente deste para tornar o negécio mais rentivel. E nas noites
ventosas, como esta, ambos os aquecedores a coque tinham de ser complementados com
vapor, o que era possivel se os aquecedores da esquerda estivessem desligados e toda a
pressdo do vapor fosse direcionada para os da direita.

A enfermeira-chefe chegou a ala por volta das nove e ndo encontrou coque nos baldes
grandes, nem fogo nos aquecedores.

— Scobie — disse a Tufts, com o seu uniforme engomado a ranger — va até casa do
doutor Campbell, acorde-o e traga-o aqui de imediato! Nio fique ai especada de boa
aberta. .. faca o que lhe disse!

E Tufts assim fez. Impressionante, pensou ela enquanto apressava o doutor Campbell
a percorrer a rampa, até onde vai uma enfermeira expedita quando ¢ obrigada a fazé-lo!

— A enfermeira-chefe estd zangada? — perguntou o diretor.

— Furiosa mesmo, senhor doutor. Oh, despache-se, por favor!

E, na verdade, quando Tufts e o diretor chegaram a ala Um dos homens, a enfermeira-
chefe parecia estar fora de si. A goma do uniforme cedera e perdera a sua rigidez, o véu
encontrava-se no chao e os dedos rechonchudos de ambas as maos estavam fletidos como
garras.

— Avarento! Miserdvel! Déspotal — rosnou ela, agarrando o colarinho do roupao de
Frank Campbell e levantando-o do chdo.

Campbell, um homem franzino que fora um déspota durante vinte e cinco anos,
encontrava-se agora pendurado dos punhos da enfermeira~chefe como uma carcaga num
talho, paralisado de medo. Aquele espantalho de cabelo grisalho era uma louca!

— Ja o avisei antes, doutor Campbell, que nio vou admitir que nenhum homem
morra de pneumonia porque o senhor se recusa a aquecer as alas! Se continuar a nao
haver coque e se a pressao nio for mantida, vou falar com o ministro da Satide em Sydney
e contar-he tudo o que se passa no Hospital de Corunda! Demorei quase dezoito meses a



conseguir uma marcagao, mas acabei por a conseguir e, quando vir o senhor ministro,
vou partilhar com ele dezenas e dezenas de documentos repletos dos seus crimes contra a
humanidade: homens, mulheres e criangas que estio doentes!

E havia mais. Todos os homens e enfermeiras da ala Um masculina se esqueceram
por que razio estavam 14, sentados nas camas com os olhos a brilhar e o coragio, senio
todo o corpo, aquecido pela diatribe da enfermeira-chefe.

— Oh, foi maravilhoso! — disse Tufts as irmas, depois de as acordar para lhes contar
a novidade. — A enfermeira-chefe abanou Frank como um rato... na maior parte do
tempo, os seus pés ndo tocaram no chao.

— A enfermeira-chefe ganhou a batalha da ala Um masculina — disse Edda — mas a
grande questio ¢ se ela ganhou a guerra.

Talvez ndo, mas houve uma enorme melhoria no que dizia respeito ao aquecimento
das alas e o canalizador ganhou, finalmente, o colega canalizador que tanto desejava. A
enfermeira<hefe cancelou a sua marcagio com o ministro da Satde, suficientemente
sensata para saber que os homens se protegem uns aos outros. Se nio fizesse mais no
Hospital de Corunda do que garantir que os seus pacientes tinham aquecimento, o seu
tempo 14 j4 teria valido a pena. E fez mais uma coisa, assente na teoria de que na pior das
hipdteses nada mudaria e que na melhor das hipdteses mudaria tudo. Comprou uma
praga a uma velha cigana quando o acampamento regressou para debaixo da ponte
ferrovidria. Oh, ndo era uma praga de morte! Apenas uma que garantisse que Frank
Campbell fazia as malas e se ia embora do hospital para outro lado qualquer. O Inferno
seria o lugar ideal, mas ndo era preciso tanto. Bastava a cidade de Darwin ou
Bullamakanka.

Os Vesper foram vistos pela tiltima vez naquele inverno. Quando a enfermeira distrital
passou pela rua dos Vesper em outubro de 1927, encontrou a velha casa degradada vazia.
Bill Vesper e a familia tinham ido embora, para onde, ninguém sabia. Tudo o que restava
era o monumento de homenagem de granito cinzento no cemitério da Igreja de St. Mark,
com a sua inscrigdo dourada e brilhante que assinalava o derradeiro lugar de descanso de
Michael Vesper, de dois anos. Ninguém sabia a data do seu aniversario, nenhuma das
criangas Vesper fora registada.



PARTE DOIS

UMA JA FOI, FALTAM TRES



Grace estava sempre metida em sarilhos. Quanto mais a sua carreira de enfermeira se
prolongava, mais coisas irritantes havia para memorizar, até que, por fim, mesmo os
ensinamentos mais basicos de enfermagem se tornaram demasiado dificeis de lembrar.

— Explique-me o registo de equilibrio de fluidos, enfermeira Faulding — ordenou a
enfermeira-chefe, chamada a intervir como ultimo recurso.

— E mantido um registo de equilibrio de fluidos do paciente para garantir que a
entrada de liquidos é suficiente para compensar a saida — respondeu Grace num tom que
diz a qualquer professor que o seu aluno é um papagaio.

— A que entidade diz respeito o registo de equilibrio de fluidos?

Grace parecia confusa.

— Ao equilibrio de fluidos, enfermeira-chefe.

— Isso até um cego conseguia perceber, Faulding O que quero dizer é& a quem
pertence o registo de equilibrio de fluidos?

Grace parecia ainda mais confusa.

— Ao hospital, enfermeira-chefe.

—E propriedade de quem? — insistiu a enfermeira<hefe.

— Do hospital? —perguntou Grace, hesitante.

A enfermeira-chefe suspirou de impaciéncia.

— Dada a qualidade das suas trés irmas, Faulding recuso-me a acreditar que seja
burra como uma porta, mas ¢ um facto que poe a minha fé a proval O registo do
equilibrio de fluidos pertence a algo chamado paciente, e é na verdade um registo da
quantidade de fluidos que o paciente, a quem pertence o registo, ingere, bem como a
quantidade de fluidos que ele ou ela produz, sobretudo sob a forma de urina, mas que
também pode incluir...?

—Hum... fezes? — perguntou Grace, cheia de esperanca.

— Nao, se ja estiverem formadas, Faulding Fluidos sao liquidos, nao é verdade? C
registo também deverd incluir outras medidas como vomito, sangue, expetoragio e saliva,
se em quantidades mensuréveis — disse a enfermeira<hefe, que nio estava a gostar nada



daquilo.

O que o Hospital de Corunda precisava era de uma irma Explicadora... e
urgentemente!

—Porque é necessdrio manter um registo do equilibrio de fluidos?

— Ah, essa é facil —disse Grace sem hesitar. — Hidropisia!

A goma do uniforme da enfermeira-chefe rangeu perigosamente.

— A hidropisia é parte dos sintomas indicativos de insuficiéncia renal inicial,
Faulding, é apenas um aspeto. Ainda ndo me respondeu porque é necessario manter um
registo de equilibrio de fluidos, apenas me disse que pode indicar insuficiéncia renal. E as
doengas hepiticas? Ulceras? O que tem de fazer quando o registo de equilibrio de fluidos
indica que o paciente vomita mais do que urina? Volte para a biblioteca e leia, depois
escreva um relatorio de cinco paginas sobre o registo de equilibrio de fluidos, enfermeira.

A cara de Grace foi inundada por um enorme desanimo. Engoliu em seco.

— Sim, enfermeira-chefe. Pego desculpa, enfermeira-chefe.

— O seu pedido de desculpa é escusado, ndo faz qualquer sentido nesta discussao. —
As unhas curtas, mas bem arranjadas, da enfermeira-chefe assentavam na ponta dos seus
dedos como campandrios no topo de uma igreja. —Néo escapou a minha atengdo que as
suas tarefas didrias sdo executadas de forma desleixada. Onde anda com a cabeca,
enfermeira Faulding? Ndo posso tolerar uma cabeca no ar, e a sua estd completamente
desorientada, como a cauda de uma vaca numa praga de moscas: aqui, ali, em todo o
lado. Tem de parar, ouviu-me? J agora, gosta de enfermagem? Ou ¢ algo que continua a
aguentar para poder ficar perto das suas irmés?

E ali estava a pergunta, aquela que desejava ha tanto tempo que lhe fosse feita, na
certeza de que, quando surgisse, todas as dividas e problemas sairiam disparados. No
entanto, era a enfermeira-chefe que estava a fazer a pergunta e como podia um humilde
verme como ela ter coragem para contar as suas preocupagdes insignificantes a tio
imponente figura? Grace engoliu convulsivamente, cerrou as maos e olhou para elas com
um ar determinado.

—E dlaro que gosto de enfermagem, enfermeira-chefe —mentiu ela. —Como disse, o
que me falta é a capacidade de governar a minha mente. Ela... vagueia.

— Ento, trate de encontrar essa capacidade, enfermeira. Estd dispensada.

Poderia ter sido pior, pensou Grace, percorrendo apressadamente a rampa em
dire¢io a casa. Hoje comegavam trés dias de folga... que felicidade! Lembrouse do
relatério que a enfermeira<hefe a mandara fazer e suspirou. Nao, ndo iria passar os seus
dias de lazer a fazer um relatorio! Podia fazé-lo nos dias em que estivesse de servigo,
afinal, no fora dado nenhum prazo de entrega.

Com os doze primeiros meses passados, a casa das irmas Latimer ndo lembrava



muito uma casa ristica, visto que as quatro tinham tendéncias decorativas muito
acentuadas, se ndo completamente diferentes. Pintaram paredes, penduraram quadros,
«deram uns toques mais atrevidos ao exterior», como dizia Kitty, e criaram um jardim
campestre. A irma Marjorie Bainbridge, que vivia a0 lado na sua casa particular, ndo se
podia queixar que as irmas desleixassem a sua acomodagdo. Viviam felizes.

Nao que Grace planeasse ficar em casa naquele dia. Enquanto cantarolava baixinho,
Grace desenterrou a roupa gasta de um tom vermelho-ferrugem que usava para se dedicar
a0 seu passatempo: observar locomotivas a vapor. As gares eram locais demasiado sujos
para vestir roupa boa e, além disso, Grace ndo queria dar nas vistas, queria antes passar
despercebida em circunstincias tao invulgares. Desde que descobrira os comboios a
vapor aos dez anos que estes a encantavam, de tal maneira que nem a troga das irmds a
desencorajava.

Grace vestiu-se, pds o chapéu e as luvas e saiu pelo portio lateral estipulado que dava
para o parque. Caminhou para oeste pela Victoria Street. Enquanto caminhava, a sua
mente debatia-se com a sua outra preocupagio: o oculto, tdo em voga, e descrito de forma
3o sedutora nas revistas, nas quais as videntes previam catdstrofes que se tornavam
realidade e que, por coincidéncia, langavam dicas sobre a realidade da vida das estrelas de
cinema. Nem todos os seus pensamentos eram superficiais. Grace desconfiava que a
adulagdo e a riqueza que chegara a estas pessoas jovens e lindas sem grande esforgo
tinham levado algumas delas a cometer excessos hedonisticos de que os seus clubes de fas
ndo gostavam.

Atras da ultima fileira de edificios publicos na Victoria Street encontrava-se uma
vedagdo rematada com langas de ferro, que circundava a estagio de manobras dos
comboios. Grace contorceu o corpo elegante por entre um molinete improvisado e
entrou nos terrenos do caminho de ferro.

Ninguém a viu. Cada linha dupla dos carris estava oculta por filas e filas de vagoes:
vagonetas que transportavam carvio vindo de Wollongong, vagoes cobertos de ripas de
madeira que levavam os cordeiros para os matadouros de Sydney e Melbourne, vagoes de
bordas baixas para transportar maquinaria, carruagens de transporte de minérios, todo o
tipo de locomotivas. Grace adorava os odores: ferrugem, leo, fumo, excremento seco de
cordeiro, cinhamo das sacas, metais, eucalipto, erva seca.

Os barracoes das locomotivas surgiram da névoa. Grace abrandou, a procura do
melhor lugar que a disposi¢do dos vagdes lhe oferecia hoje, e encontrou o pouso ideal no
topo de uma carruagem de madeira. Néo foi dificil trepar até 14 para se sentar. Aninhou-se
confortavelmente e recostou-se para desfrutar da vista em sossego.

Grace encontrava-se ali para observar as locomotivas, os enormes motores movidos a
vapor que rebocavam todo o tipo de vagdes para dentro e para fora da estagio, por toda a



rede ferroviaria da Nova Gales do Sul. Hoje havia cinco locomotivas, um nimero habitual.
Corunda era o ponto mais alto da linha do sul e, por essa razio, era acrescentada uma
locomotiva extra para ajudar a puxar o frete pela colina acima ou era retirada uma depois
de a subida ser ultrapassada. O outro terminal de locomotivas ficava mais perto de
Sydney, a apenas oitenta quilometros de distincia, mas era em Corunda que havia o
estaleiro e os barracdes de armazenamento permanente de locomotivas, uma industria
prospera.

Grace nio sabia explicar por que razio ver uma locomotiva a vapor G36 ou G38 a
deixava tdo encantada. Simplesmente, desde o seu décimo aniversério, quando esteve ao
lado de uma pela primeira vez, a visao daquelas enormes mulas de ferro, envoltas em
fumo e vapor, fascinava-a. Ficava sentada durante horas a observaas, deliciada com o
poder que fazia as rodas mexer, rodas mais altas que ela, capazes de a reduzir a p6. Os
rugidos, os estrondos, os assobios e a agitagio deslizante dos sopros das locomotivas
deixavam-na extasiada e, quando via uma a percorrer os carris a toda a velocidade,
soltando pequenas explosoes em staccato de um denso fumo preto, desejava tornar-se
parte da locomotiva, sentir a sua enorme pujanga interior.

Como se aperceberia muito em breve, o dia de hoje reservavalhe uma surpresa
maravilhosa. Corunda tinha uma plataforma giratria, uma roda de ferro rotativa enorme
com um didmetro maior que o comprimento de uma locomotiva C:38 com ténder, e o seu
conjunto tinico de carris comunicava com os carris que se encontravam de cada lado do
seu circulo. As locomotivas tinham uma capacidade limitada de se virar sozinhas. Uma
curva pouco acentuada ao longo de vérios quilémetros podia alterar significativamente a
diregdo da locomotiva, mas a tinica forma de mudar a diregdo sem consumir quilometros
era a plataforma giratéria. A locomotiva e o ténder eram posicionados em cima da
plataforma, que executava a rotagdo.

De repente, alguém apareceu ao seu lado. Grace virou-se ligeiramente e viu um
homem de fato e, em seguida, decidiu que ele ali estava pela mesma razio que ela e acabou
por o esquecer no meio de todo o entusiasmo de ver um maquinista experiente a
posicionar com enorme preciso uma locomotiva gigantesca sobre a plataforma giratoria.

— Eu sonhava ser aquele homem ali quando era pequeno — disse o homem sentado
na ripa ao seu lado.

— Entio, porque nio é — perguntou ela num tom indiferente, quando a plataforma
comegou a girar.

—Ndo tenho conhecimentos nos sindicatos dos caminhos de ferro.

—Oh.

A conversa morreu, estavam ambos demasiado absortos nos comboios e nas suas
rotagdes. Contudo, passado pouco tempo, o espetéculo terminou. Grace saltou da ripa



antes que o homem tivesse tempo para a ajudar.

— Foi fantdstico — disse ele, equilibrando-se num carril e passando as pontas dos
dedos pelo rebordo do chapéu. — Obrigado pela companhia.

— Posso dizer o mesmo. Partilhar torna o momento mais excitante.

—E um passatempo pouco usual para uma jovem senhora.

—Eu sei. As minhas irmds passam a vida a gozar comigo.

Ele riu.

—Posso pedirdhe um favor, menina?

— Pode pedir —ripostou ela realgando delicadamente a palavra «pode».

Quem quer que ele fosse, ndo recebera uma boa educagio.

— Posso ver o seu rosto?

Foi a vez de Grace rir.

— Pode —respondeu ela, olhando-o de frente.

—Nao, quero dizer, sem esse chapéu ridiculo.

Surpreendida e algo atrapalhada, Grace tirou o chapéu da cabega e avaliou por sua vez
a fisionomia do jovem: bastante apresentavel, mas invulgarmente palido, como se tivesse
sido mergulhado num balde de geada, embora a sua pele fosse morena em vez de rosada e
cheia de sardas. Como se, pensou a sempre fantasiosa Grace, o seu sol do norte brilhasse
em céus sem nuvens e por isso exigisse aos seus antepassados que tivessem uma pele mais
pigmentada. Aprendi alguma coisal, disse ela para si mesma. Afinal, assimilara alguns dos
ensinamentos de enfermagem.

— A menina é adoravel — dizia ele. —Para onde vai? Posso acompanhé-la? Ha muitos
ladrées escondidos nas gares.

Nunca ninguém lhe chamara adoravel, apenas «choramingas» ou «tormento». Podia
nio ter educagio, mas tinha bom coragio. Na verdade, pensou Grace com satisfagdo,
duvido que chamem «adorével» a Kitty ou a Edda. Nao vendo qualquer maldade nele,
Grace sorriu e acenou com a cabega.

— Obrigada, senhor...?

— Bjérn Olsen. Mas pode tratar-me por Bear (urso). E o que toda a gente faz. Bjorn é
a palavra sueca para urso. Qual é o seu nome?

— Grace Latimer. Sou enfermeira no hospital, onde me tratam por Faulding para
evitar confusdes. Somos quatro no hospital com o apelido Latimer.

Sentia os pés leves, como se o chdo que pisavam fosse uma nuvem macia; satisfeita ao
reparar que ele era bastante mais alto que o seu metro e setenta, Grace esqueceu por
completo a realidade. S6 estava ciente dos passos que dava ao lado de Bear Olsen, de
querer descobrir tudo sobre ele. E o seu coragdo flutuava no tempo juntamente com os
seus pés, apenas de forma diferente, quente e resplandecente. Que idade teria? Que faria



da vida? Ele achava-a adoravel e os seus luminosos olhos azuis acariciavam-na.

Quando chegaram ao molinete improvisado, caminharam para as traseiras do parque
e encontraram um banco numa esquina deserta. Nao se encontrava ninguém por perto
numa terga-feira, parecia que o mundo inteiro lhes pertencia, como se fossem as tnicas
pessoas que 0 habitavam.

—Nao se importa que nos sentemos aqui? — perguntou ela inquieta.

— Preferia levé-la a qualquer lado onde lhe pudesse oferecer uma chévena de cha e um
scone — disse ele, dentes brancos num sorriso que revelava um incisivo lascado. Tao
encantador! — O hospital ndo tem cafetaria?

Grace olhou para ele horrorizada, apavorada.

—Néo! Oh, ndo! Néo posso levi-lo comigo para o hospital, é contra as regras. Estaria
metida em grandes sarilhos, e parece que isso esta constantemente a acontecer-me. Estou a
estudar para me tornar enfermeira e as regras sao rigidas como ferro. Ferro!

Ligeiramente sem folego, ele olhou para ela. O pobre coitado!

— Parece mais uma prisao do que um emprego —disse ele.

—E complicado — respondeu ela desanimada.

— Estaria metida em sarilhos se fosse ter comigo ao Parthenon ou ao Olympus? —
perguntou ele.

— Oh ndo, nada disso — disse ela, aliviada. — Desde que nio facamos nada que va
contra a lei, a enfermeira-chefe nio se importa com o que fazemos quando estamos sem o
uniforme e fora dos terrenos do hospital.

— Um convento, ndo uma prisao — disse Bear.

Grace soltou uma gargalhada.

— Em parte sim, mas sem as oragoes.

— A Grace ¢ catolica?

— Nao, o meu pai ¢é pastor da Igreja Anglicana de St. Mark, protestante convicto,
anglicano.

Ele parecia confuso.

— A sério? — perguntou ele de forma vaga.

Apenas o avangar das sombras fez com que Grace regressasse ao mundo real. Depois
de concordar almogar com Bear no dia seguinte no café Parthenon, Grace foi-se embora
apressada, com o chapéu ainda na mdo enluvada e o coragio aos pulos.

Bear Olsen! Grace tinha consciéncia de que ele estava bastante abaixo do seu nivel, mas
nio queria saber disso para nada. Bear disseralhe que era o tipo de homem famoso por
ter varias namoradas e, no pior dos casos, vdrias esposas a0 mesmo tempo. Sim, Bear era
um individuo um pouco duvidoso, um caixeiro-viajante! Era dificil ser-se fiel quando o
trabalho envolvia viajar de um lado para o outro num circuito muito grande que se



repetia vezes sem conta, mas de forma muito lenta. Os caixeiros-viajantes eram bem-
falantes e sempre sedutores para as mulheres, chegavam a ser conhecidos por
conseguirem vender chamas no Inferno. O papa ficaria furioso se ficasse a saber de Bear,
mas Grace ndo tencionava contar-lhe e muito menos a sua madrasta. Podia confiar nas
irmds, nunca contariam a ninguém, independentemente do que pensassem sobre o
assunto. Para comegar, Edda nunca consideraria Bear suficientemente bom. No entanto,
nada disso importava... Grace sabia qual era o seu destino. Numa tarde apenas
apaixonara-se por Bear Olsen e ia casar-se com ele. Oh, ndo era para jé, nem seria sem a
oposigio dos seus pais. Mas ia casar-se com ele!

Bear era um homem da Perkins, o que tinha de contar para alguma coisa. Nao era um
Bear Olsen preguigoso, com cabelo escorrido e colado  cabega, e um bigode com a forma
de uma escova de dentes, que vendia uma duzia de collants de seda a mulher de um
agricultor do interior! A Perkins produzia e vendia balsamos, ténicos, linimentos,
pomadas, logdes, emolientes, laxantes, antissépticos, elixires, eméticos, pequenos
comprimidos azuis para o figado e pequenos comprimidos cor de malva para os rins,
sabonetes e uma bebida salgada gaseificada que poderia ter um de dois efeitos: fazer o
paciente vomitar tudo ou acalmar o estdmago. Toda a gente comprava artigos do homem
da Perkins. O linimento de cavalo e a pomada da Perkins eram muito eficazes e todas as
casas tinham uma lata de p6 salino da Perkins. As criangas gostavam do sabor do laxante
da Perkins e era um produto muito popular, tendo em conta que a alternativa era o 6leo
de ricino. As avozinhas punham as maos no fogo pelos comprimidinhos cor de malva e
os avozinhos pelos azuis, enquanto toda a gente garantia o efeito maravilhoso do tonico,
cheio de dlcool e creosoto. Depois de trabalhar tanto tempo como enfermeira, até Grace
sabia que s se chamava o médico em dltimo recurso. Quando as pessoas se sentiam
doentes, automedicavam-se, habitualmente com algo com o rétulo da Perkins. Era mais
barato que o médico e quase sempre tio eficaz.

Bear contara a Grace que vinha dos subtirbios do lado ocidental de Sydney, de um
local chamado Clyde, onde ficavam situados os estaleiros dos caminhos de ferro. Passara
a sua infincia a ouvir os sopros, os apitos e os uivos das locomotivas a vapor, mas o seu
pai, um bébedo incorrigivel, nunca cortejou os sindicatos dos caminhos de ferro e,
assim, a sua tribo de filhos tornou-se um bando de trabalhadores ndo qualificados, longe
dos caminhos de ferro. Bear, o mais novo, estava determinado a sair de Sydney e
respondeu a um antincio do jornal para trabalhar como caixeiro-viajante para a Perkins.

O subgerente que o entrevistou era tdo implacavel quanto experiente e o que ele viu
em Bear, presumiu Grace enquanto este contava a historia, despertou-lhe o interesse,
apesar das suas limitagoes académicas. Bear tinha um ar honesto, a sua aparéncia nio
assustava uma mulher sozinha em casa e arvorava uma certa autoconfianga, era generoso,



sendo capaz de se oferecer a uma senhora para cortar lenha para o fogio. O que mais
encantou aquele subgerente foi a aptidao de Bear com os carros, aliada a um jeito natural
para os arranjar. O resultado? Bear ficou com o emprego.

Segundo o que Bear disse, nunca olhou para tris. Em primeiro lugar, porque
descobriu que adorava vender. E também néo estragou a oportunidade gastando mais do
que o que a empresa lhe dava para despesas. Aos poucos, foi subindo na carreira,
conseguindo circuitos cada vez melhores, foi1he dado o primeiro carro da empresa e um
aumento do dinheiro para despesas, bem como varios aumentos de ordenado. Apos
cinco anos, encontrava-se no topo da carreira enquanto homem da Perkins na Nova Gales
do Sul, e nos quatro anos que se seguiram continuou a ser o melhor vendedor de toda a
Austrlia e Nova Zelandia. Aos trinta, disse a Grace alegremente, estava bem na vida: tinha
uma carreira segura e dinheiro no banco.

Era 6bvio que ele se sentia atraido por ela, sobretudo porque os dois partilhavam
aquela estranha obsessdo por comboios a vapor. Ele também lhe fizera perguntas sobre a
sua vida e ficara encantado ao perceber que Grace era de uma classe social superior a dele,
o que significava que ela seria a esposa perfeita, que os seus filhos seriam educados como
senhoras e cavalheiros e que as suas aspiragoes relativamente a educagio escolar deles
seriam elevadas. Restava agora saber como iria convencer a familia de Grace a acreditar
que ele era 0 marido certo, o nico marido para ela?

Bear ndo perdeu tempo a discutir tudo com Grace assim que se sentaram numa mesa
a0 fundo do Parthenon. Ela pediu sanduiches de ovo com caril e ele, um bife com batatas
fritas, tomate e cogumelos selvagens. Que maravilha! Ninguém reparou neles! Con
Decopoulos, o proprietrio, estava a servir os almogos e nao havia nenhuma empregada
de mesa metediga por ali.

— Eu sei que ndo estou 4 tua altura, Grace — disse Bear com seriedade, enquanto
bebia chd e comia um gelado — mas vou casar contigo. Nao existe mais nenhuma mulher
para mim, soube-0 no momento em que soltaste aquele guincho junto a locomotiva G:38,
que puxa o Espirito do Progresso. Depois vi o teu rosto: adordvel! Tem de dar em
casamento, e ndo aceito um ndo como resposta. —Ele segurou—lhe a mio. — Quanto mais
cedo, melhor, minha querida. Amo-te.

Os olhos de Grace ficaram mais escuros com as novas e estranhas emogoes que sentiu
naquele momento, e olhou fixamente para o rosto de Bear, palido como gelo, sem
conseguir acreditar no que ele lhe dizia. Casamento?

Contudo, ele nio tinha terminado. Enquanto falava com ela, acariciava a palma da sua
mdo com o polegar.



— Eu consigo vender qualquer coisa, minha querida. Nunca vou ficar sem emprego.
Adoro vender os produtos da Perkins, porque sio muito bons e posso ser honesto.
Vender de forma honesta ¢ tio importante para mim como a minha prépria vida. Tenho
duas mil libras no banco, o que é suficiente para comprar uma boa casa em Corunda e
ainda sobrar dinheiro. Oh, ndo sera tao requintada como o tipo de casa a que ests
habituada e ndo poderiamos ter mais do que uma empregada de limpeza, mas eu vou
subir na empresa, Grace, vou sim! Um dia, vais viver com todo o luxo.

Grace retribuiu a sua caricia com dedos trémulos.

— Oh, Bear! Como se algum tempo passado na tua companhia fosse dificil! Também
o devo ter sabido, porque desde que te conheci ontem que ndo consigo pensar em mais
nada e em mais ninguém, s6 em ti.

O rosto dele, decidiu Grace naquele momento, mergulhando na intensa paixio dos
seus olhos, era vigorosamente belo. Ontem achei a cor do seu cabelo quase branco pouco
atraente, demasiado estranha, mas hoje faz parte de mim, para sempre. As suas
sobrancelhas pareciam congeladas, as suas pestanas brilhavam como cristal... de onde
vinha aquela pele morena? E nunca vi olhos tdo azuis, tio cativantes... O nariz dele ¢
como o meu e o da Edda. Vamos ter filhos com caracteristicas tdo bonitas e vio ser altos.
Oh, gémeos ndo, por favor! Apenas um casal, um menino e depois uma menina. ..

— Casas comigo? — insistiu Bear.

—Sim, meu querido Bear, claro que sim —disse Grace.

Com o rosto iluminado, Bear encheu-se de orgulho.

— Vamos voltar para o nosso banco no parque, mulher! Quero beijar-te.

Bear apressou-a, embora Grace ndo tenha dado conta do passo acelerado a que iam,
com a cabega a rodopiar e o coragio a cantar. Pela primeira vez na sua vida, sentia-se
idilicamente feliz e temeu que tudo terminasse. Bear amava-a, Bear queria casar com ela! A
alegria era tio grande que chegava a doer, e o futuro apresentava-se a sua frente como um
enorme nascer do sol réseo, demasiado glorioso para ser assimilado. Nunca mais vou
estar sozinha: sou amada e amo! O que mais se pode querer da vida?

Nao havia ninguém por perto. Afundaram-se no banco de madeira, virados um para o
outro. Bear segurou a cabega de Grace entre os dedos trémulos, olhando intensamente
para os seus olhos sorridentes e incertos.

Em seguida, aproximou o seu rosto de tal maneira que Grace deixou de o conseguir
ver. Grace fechou os olhos e esperou pelo toque dos seus ldbios: frescos, macios, leves
como uma pena. Depois do primeiro impacto, Grace moveu os ldbios e comegou a
saborear as incriveis sensagoes de um beijo dado por alguém que amava e era amado. Foi
como se nunca tivesse sido beijada por ninguém, era tio diferente, tao reciproco. Bear
ndo abriu a sua boca antes de ela estar pronta, nem usou qualquer uma das técnicas que



0s outros rapazes pareciam convencidos de que as raparigas gostavam. O beijo tornou-se
mais intenso e apaixonado com o empenho de Grace e o toque das suas maos sobre os
seus seios, apesar de cobertos pela roupa, foi eletrizante.

— Nao vamos mais longe até te colocar a alianga de casamento no dedo — disse ele,
afastando-a passados alguns minutos. — Nada é bom demais para ti, Grace, e ndo te vou
desonrar.

Por uma invulgar coincidéncia, as suas trés irmas encontravam-se na sala comum
quando Grace chegou. Ninguém estava a trabalhar no turno da tarde. Edda olhou para
cima e ficou tensa.

— O vento apanhou-te outra vez, Grace — disse Edda.

Era uma velha expressdo que tinham apanhado de uma das suas primeiras amas. Nao
conseguiam traduzila a letra, mas usavam-na sempre que uma delas se encontrava num
estado de pura confusdo, da mesma maneira que os animais ficam quando o vento sopra
os odores dos seus inimigos sobre eles, todos a0 mesmo tempo.

Grace desembuchou a sua novidade.

— Vou-me casar!

Até Tufts tirou os olhos do livro. Edda e Kitty ficaram boquiabertas, perplexas.

— Que disparate! —disse Tufts.

— Néo, ndo, ¢ verdade!

—Quem é o felizardo? — perguntou Edda em tom de brincadeira.

— Chama-se Bear Olsen e conheci-o ontem quando observava a plataforma giratéria
das locomotivas — respondeu Grace, e a sua exaltagio comegou a esmorecer sem que
soubesse bem porqué.

— Ontem? — perguntou Kitty com uma terrivel énfase.

— Sim, ontem! Foi amor a primeira vista — disse Grace.

As outras trés suspiraram.

— Grace, Grace, as coisas nao acontecem assim! — exclamou Edda.

— Quando ele é o tal, sim, acontecem — insistiu Grace. — Ele é o tal, Edda, e eu vou
casar com ele assim que puder!

—E que tal acabares o teu curso de enfermagem? — perguntou Tufts. — Assim, tens
alguma garantia se as coisas nao correrem bem, Grace.

— Eu odeio enfermagem! S6 me quero casar com o Bear!

— A mama nunca te vai deixar casar com alguém que ela ndo aprove — disse Kitty —
e pelo teu comportamento dé para perceber que esse tipo ndo é adequado para ti.

— Tenho vinte e um anos — disse Grace com um ar desafiador — quem ¢é que me



pode impedir de casar com quem eu quiser?

—NAo tens a coragem necessdria — disse Edda friamente.

— Desta vez, vou ter! — declarou Grace, decidida. — Encontrei a minha alma gémea,
Edda! Partilhamos o mesmo entusiasmo e ideais, ja embarcamos juntos nesta viagem do
destino! Digote com toda a sinceridade que vou casar com Bear Olsen,
independentemente de quem se oponha!

— Como ¢ que ele se chama? — perguntou Tufts.

— Bjorn Olsen. A familia dele é sueca. Bjorn significa urso e é por isso que toda a
gente o trata por Bear. Ele ¢ um homem da Perkins, o melhor vendedor da empresa, e,
apesar de ndo termos o mesmo estatuto social, ele é bem-sucedido. — Grace levantou o
queixo e afirmou decidida: —Eu vou casar com ele!

—Néo antes de dares s tuas irmas a oportunidade de o inspecionarem — disse Kitty
num tom afetuoso. — Va, Grace, dd-nos uma oportunidade de conhecer esse Bear Olsen,
por favor! Compreendo que aches que a mama ndo o vai aprovar, mas talvez estejas a
julgar o pai de forma demasiado precipitada. Ele ndo é um snobe, Grace, e, se gostar do
teu homem, sera um aliado valioso. Tens de trazer ca o Bear amanha a tarde para tomar
um ché connosco, quando nenhuma de nds esta de servigo no segundo turno.

—Néo o podemos convidar para vir cd! —disse Tufts, aturdida.

— Ah, ndo podemos? — perguntou Edda, levantando-se. — Vou falar com a
enfermeira-chefe.

—Edda, nao! —gritou Grace.

No entanto, era demasiado tarde: Edda ja saira e, com alguma sorte, encontrara a
enfermeira~chefe com tempo para a receber.

—Sim, Latimer?

— Pode dar-me a sua permissdo para convidar um jovem para lanchar na sala comum
da nossa casa amanha? Vamos estar as quatro presentes para o receber.

Néo houve nenhuma explosdo de raiva em resposta a este pedido; em vez disso, a
enfermeira<chefe, sem qualquer expressdo no rosto, indicou  sua suplicante uma cadeira
vazia para se sentar.

— E melhor sentar-se, Latimer, e explicarme este pedido verdadeiramente
extraordindrio.

—E por causa da minha irmé Faulding, enfermeira-chefe.

— Ja se apercebeu de que ela ndo gosta de enfermagem?

Edda suspirou e encolheu os ombros.

— Sim, senhora.

— Estd metida em problemas outra vez?

— Ainda nio, mas temo que, se ndo a protegermos, ela va arranjar um sarilho muito



grave. E, quando digo proteger, quero dizer que as irmas tém de se unir a sua volta para a
ajudar a resolver um dilema — disse Edda, esforgando-se por ser o mais vaga possivel. —
A nossa madrasta tem ideias muito fixas, 0 que é obviamente louvavel, e a situagio que se
desenrolou implica que nds, as irmas, tenhamos de descobrir mais sobre o assunto antes
de a nossa madrasta ser informada.

Edda estendeu as méos, como que a implorar.

— Grace conheceu um jovem com quem quer casar, mas infelizmente ele nao é de
Corunda. Na verdade, é um itinerante, um caixeiro-viajante. Um homem da Perkins,
respeitavel, mas temos de conhecer este jovem e de descobrir mais sobre ele. Um ché na
nossa casa, a tarde, seria o ideal.

— Permissdo concedida — disse a enfermeira-hefe, antecipando uma resposta as suas
dificuldades com Grace. — Vou informar a irma Bainbridge.

— Que jovem extremamente sensivel que a Latimer é! — disse a enfermeirachefe a
irma Bainbridge durante o jantar em sua casa. — Veio falar comigo, que ¢ precisamente o
que ela deveria ter feito. E fundamental que as enfermeiras tenham medo de nés, mas ¢
tdo refrescante que algumas vejam por baixo disso tudo. E é também uma jovem muito
inteligente. Ndo saiu dos seus lébios uma tnica critica a Maude Latimer, contudo,
consegui perceber perfeitamente a situagio. E ¢bvio que o jovem ndo tem estatuto social
aos olhos de Maude. Devemos fazer o que pudermos para ajudar, Marjorie, mesmo que
tenhamos de pedir a ajuda do diretor. O nosso cozinheiro pode preparar scones, compota
e natas?

Duas horas passadas na companhia de Bear Olsen apaziguaram as irmas em relagio a
esta mudanga repentina na vida e no bem-estar futuro de Grace. Que ele a amava, era
6bvio, e também ndo era um simples caixeiro-viajante preguigoso, o que era igualmente
importante. Era um auténtico homem da Perkins, o melhor nos antipodas, com uma
carreira promissora, duas mil libras no banco e amigos em cargos de gestio importantes.
Néo bebia e seria um bom marido para Grace; as suas trés irmas terminaram a entrevista
convencidas disso.

— Vou continuar neste circuito pelo menos mais uns cinco anos — explicou ele,
tendo devorado os scones com compota e natas do cozinheiro das irmds, um sinal da
generosidade e aprovagio da enfermeirachefe que espantara os seus destinatarios. Talvez
se encontrasse um ser humano por baixo daquele icebergue. Um pensamento chocante e
muito estranho. — Por essa razio — continuou Bear — ainda nao queria desenraizar
Grace de Corunda e da sua familia. Encontrei uma casa decente em Trelawney Way, o que
significa que tem dgua canalizada e esgotos. Consigo ficar com ela por mil e cem libras,



em dinheiro.

—Nada mau por uma casa com dgua e esgotos — disse Edda.

— Uma construgio muito boa, Edda, honestamente! O telhado estd revestido com
alcatrdo, as paredes interiores t€m reboco e a sanita estd numa divisao separada da
banheira. O chdo é todo de madeira e as janelas estdo devidamente isoladas, pode-se até
instalar facilmente rede para ndo deixar entrar moscas e mosquitos em casa.

— Isso é tudo muito bom — admitiu Edda. — E a mobilia? Quantos quartos tem a
casa?

— Trés, e ainda me sobra dinheiro da compra da casa para Grace escolher a mobilia
de que mais goste — disse Bear, desconfortavelmente consciente de que tinha de se sair
bem neste encontro se queria casar com a sua adorada Grace.

Grace ouvia a conversa, ansiosa, mas nao disse uma unica palavra, por puro terror,
desconfiava ele. Bear reparara que as irmas de Grace tinham tendéncia para a intimidar.

— Trelawney Way fica no itinerario do homem do gelo, outra coisa boa. Grace pode
ter uma caixa de gelo. Isso ¢ muito importante para os mitidos.

Mitidos? Trés pares de olhos pousaram nele.

— Espero que tencionem limitar o tamanho da vossa familia a0 nimero de criangas a
que puderem proporcionar uma boa educagio — disse Tufts num tom severo.

— Acreditem em mim, os meus filhos serdo bem-educados — prometeu Bear.

Grace acompanhou-o até aos limites da propriedade do hospital, deixando as outras
trés a discutir a situagdo.

— A mama nunca vai abengoar esta unido — disse Kitty desolada.

— Que disparate! — contestou rapidamente Edda — S6 temos de lidar com Maude da
maneira certa. O que significa que vamos ter de falar com o papa. E a questio do estatuto
social que vai incomodar Maude, por isso temos de argumentar muito bem que um
homem da Perkins ndo tem nada que ver com os vendedores duvidosos de remédios
malucos e roupa interior feminina vulgar. Por outras palavras, asseguramos o apoio do
papa para retirar Bear da categoria malvista de caixeiros-viajantes. Ao menos, ele nio é
assustador! Tem um ar muito respeitavel, conduz um Modelo T novo e o nosso gestor
bancério ndo podera fazer troga dele. Na minha opinido, acho que a Grace escolheu muito
bem.

— Concordo —disse Kitty — e é o que vou dizer & mama.

— Eu também — concordou Tufts. — Bear é o homem ideal para Grace. Eles até se
conheceram numa gare enquanto admiravam locomotivas. Nao ¢é estranho? — Tufts riu-se.
— Os bebés deles vao alimentar-se de carvio em vez de leite e apitar em vez de chorar.

—E qual ¢ o problema? —quis saber Grace ao entrar na sala.

— Nada, minha querida, nada — disse Kitty. — Como vamos conseguir sacar um



casamento a mama?

— Eu ndo quero um casamento — disparou Grace secamente. — Néo quer dizer que
ndo va usar um vestido branco e levar um ramo de flores, mas ndo quero confusdes,
como copo-d’agua e discursos. Bear ndo tem familia ou amigos proximos suficientes para
encher um lado da igreja e ndo o vou fazer passar por essa vergonha. Assim, quero que o
papa nos case com discri¢do, depois vou acompanhar Bear no seu préximo circuito, em
vez de irmos de lua de mel.

Grace estava a transbordar de entusiasmo, nem mesmo a perspetiva da sombra de
Maude Latimer tinha o poder de afetar a sua felicidade.

As quatro decidiram que seria Edda a mencionar o assunto do casamento de Grace ao
reverendo Thomas Latimer e & sua esposa, e que o faria no inicio das suas préximas
folgas.

Se Maude e o pastor ficaram surpreendidos por verem a sua filha mais velha, ndo o
deram a entender e convidaram-na para almogar.

—Nao compreendo qual ¢é o encanto da enfermagem — disse Maude, cujo sentido de
autopreservagio lhe dizia que Edda se tornara imune aos seus comentérios e observagoes
sarcasticas de outrora. Uma jovem confiante com uma indubitével consciéncia do seu
proéprio valor. Maude sentiu-se insignificante ao perceber que as raparigas, ao irem
estudar enfermagem, a tinham superado em carécter, resolugdo e admirabilidade. Tudo
sensagdes de que Maude ndo gostava.

— A enfermagem dota aqueles que realmente gostam do que fazem com um
verdadeiro proposito — disse Edda, apreciando a comida do presbitério comparada com
a do refeitério das enfermeiras. —Como é que a cozinheira consegue fazer uma shepherd’s
pie tao deliciosa, madrasta? Os cozinheiros do hospital nio a sabem fazer.

— Néo fago ideia — retorquiu Maude com altivez. — A mim s6 me compete coloca-la
na ementa todas as semanas.

— Isso é 0 que a irmd que governa a cozinha faz, mas os resultados sio bem
diferentes. — Os invulgares olhos de Edda procuraram os do seu pai e fitaram-no. —No
entanto, Grace ndo gosta de enfermagem.

Maude suspirou.

— Hum! Porque serd que isso ndo me espanta? A tua irma gémea, Edda, é um caso
perdido.

Edda riu.

— Esse comentério ndo me afetou, se era esse o seu objetivo. Contudo, indica que
ndo se vai importar muito se Grace desistir da enfermagem para se casar com outro caso



perdido.

Maude ficou tensa.

—O que queres dizer com isso?

— A senhora ouviu-me. Grace esta prestes a casar com um homem da Perkins, um
jovem simpético e muito apaixonado por ela. Foram feitos um para o outro, papé.

— A Grace ndo vai fazer tal coisal — Maude virou-se para o pastor, que até aquela
altura nao fizera nenhum comentério sobre o comportamento de Grace nem deixara os
seus pensamentos transparecerem. — Tom, ndo podes ficar calado! A Grace ndo vai casar
com um caso perdido!

— Ja tinha percebido isso com o que Edda nos explicou —disse o pastor calmamente,
limpando os lébios com um guardanapo. — Es demasiado dura com as pessoas,
sobretudo com aquelas que estao mais proximas de ti e de quem gostas mais, Maude, e
confesso que isso me assusta. Tenho a certeza de que um homem da Perkins ndo é um
caso perdido, a tua despensa est cheia de produtos da Perkins, incluindo aquele creme
de rosto que te deixou tio entusiasmada. — Thomas sorriu para Edda, um sorriso
rasgado. —E tu, claro, és o soldado batedor, Edda?

— Sim, papd. O noivo de Grace chama-se Bjorn Olsen, mas todos o tratam por Bear.
Dinheiro no banco, melhor vendedor da Perkins e completamente apaixonado pela Grace.
Quer conhecer-vos assim que possivel, pois ndo querem um noivado longo.

— Ela esta gravida! — gritou Maude, rangendo os dentes.

—Nao, ndo estd! Que mente perversa que a senhora tem, madrasta!

Oreverendo pousou o garfo e a faca em cima do prato, fazendo bastante barulho. Os
seus doces olhos cinzentos brilharam.

— Para com isso, Maude! Se nao consegues dizer nada de agradavel, fica calada!
Porque tens de ser tdo maldizente?

Fascinada, Edda desviou os olhos do pai para a madrasta, e de volta para o pai. A
brusquidio na voz do seu papa era novidade para ela... sera que viver sozinho com
Maude era um tormento assim tdo grande?

— Vou receber 0 meu potencial genro amanha ao meio-dia — disse o pastor a Edda
— e a Grace pode aparecer no presbitério a0 meio-dia e meia. Maude, quero um almogo
especial.

— Ela nio estd gravida, papd, mas sei que num futuro muito préximo vio existir netos
para abragar — disse Edda, com os olhos a dangar de um lado para o outro. —Estou feliz
por ela porque o Bear nunca a vai desiludir e vai sempre cuidar dela.

Quase incapaz de acreditar que o pastor a tivesse repreendido (ainda por cima, em
frente de Edda!), Maude Latimer passou o resto do almogo em siléncio, convencida de
uma coisa: Grace iria pagar por isto. Na verdade, todos iriam pagar.



A enfermeira Grace Faulding-Latimer aguentou quinze meses como estagiaria de nova
geragdo e desistiu para se casar.

Foi um casamento pequeno, com apenas trés convidados da parte do noivo, todos
homens da Perkins, e a familia e os amigos mais préximos da noiva. Casaram no inicio de
julho de 1927, a meio do inverno, e o feliz casal teve uma lua de mel pouco convencional,
mas muito educativa. Grace acompanhou Bear no seu circuito de vendas da Perkins pelo
sudoeste da Nova Gales do Sul. Quando o circuito terminou, Grace nio invejava muito a
sina de Bear. Encantada com a ideia de ter casa propria, mudou-se para a casa que Bear
comprou em Trelawney. Apesar de apenas Bear saber, Grace estava gravida.



Edda ndo fazia ideia do quanto lhe ia custar estar separada da irma, visto que nunca
tinham estado afastadas nos seus vinte e dois anos de vida. Pondo de parte as suas
semelhangas fisicas, Edda e Grace eram muito diferentes do ponto de vista temperamental
e mental e ndo possufam quaisquer caracteristicas em comum das que geralmente sdo
atribuidas aos gémeos idénticos. Muitas foram as vezes, pensava Edda agora, em que
amaldigoara Grace por andar sempre atrds dela, por ndo ser mais divertida, mais alegre e
melhor companheira de equipa, pelo menos para uma menina ativa e mandona como
Edda era. Nao, Edda era sempre obrigada a assumir a lideranga, e Grace compelida a
seguila. E agora que Grace jd nido estava por perto, Edda deu por si a sentirse
completamente destrogada.

— Quem me dera nunca ter pensado em Grace como um tumor maligno e inoperével
—disse ela a Tufts, com quem se dava melhor do que com Kitty — mas nao posso negar
que ser gémea de Grace fazia-me sentir que tinha um tumor. Agora, Himen, deusa do
casamento, separou-me deste tumor como um cirurgiao implacével.

— Bem, minha querida, estés a deriva — disse Tufts com ternura. — Vai demorar
algum tempo até te habituares a estar sem a Grace.

—Nao percebes! — gritou Edda. — Sempre pensei que ia ficar felicissima da vida por
perder Grace.

— Sim, da mesma maneira que eu me vou sentir quando perder a Kitty, mas o meu
senso comum diz-me que vou sofrer muito com a sua auséncia. Tal como eu, Edda,
também tu tens senso comum. Como poderia ndo ser uma mégoa colossal perder a nossa
outra metade?

Edda suspirou de alivio.

— Como, de facto?

—Pelo menos eu e a Kitty compreendemos, ndo te esquegas disso.

Edda tentava lembrar-se disso, mas testemunhar a cumplicidade que as unia todos os
dias s6 a fazia sentir a sua perda ainda mais. Nao ¢ que ndo existissem vantagens. A mais
importante para Edda fora o surto de independéncia repentina do seu pai em relagio a



Maude, tao evidente que muita gente comegou a reparar nisso com algum espanto. Nao
que tratasse a sua segunda esposa com menos respeito, mas a sua condescendéncia cega
desaparecera. Demasiado superficial para refletir sobre o seu comportamento, Maude
culpava o murchar da sua beleza pela nova atitude do reverendo e apressou-se a passar os
trés meses seguintes num sanatorio nas Montanhas Azuis para fazer uma dieta, exercicio e
desabafar com pessoas conhecidas como «alienistas». Nao poderia ter tomado uma pior
decisdo, pois acabou por estar ausente da vida do reverendo numa altura em que o
primeiro casamento de uma das suas filhas o fez pensar que estava a ficar velho. A vida
sem Maude, descobriu ele, era muito agradavel: podia comer o que queria a0 pequeno-
almogo, escolher os hinos para o coro cantar, escrever os seus proprios sermdes e visitar
os membros mais carenciados da sua par6quia, e consequentemente os menos
importantes para Maude, as vezes que quisesse. Quando Maude regressou do seu
tratamento de satide, o pastor recusou-se a abdicar destes habitos. Parecia que os seus
ouvidos tinham deixado de ouvir.

—E o que a madrasta merece — disse Edda alegremente a Jack Thurlow quando se
encontraram no trilho equestre e desmontaram dos seus cavalos para «terem uma
conversa como deve ser», como Jack dizia.

Nio se encontravam muitas vezes. O curso de enfermagem nao lhe deixava muito
tempo livre, o que era bem diferente da altura em que as quatro irmas tinham pouco que
fazer para além de algumas tarefas domésticas para Maude. A enfermagem implicava uma
tamanha exaustdo fisica que fazia com que ir ao cinema ou, no caso da Edda, montar a
cavalo fosse um esforgo demasiado grande.

Edda ficou bastante divertida ao descobrir que Jack Thurlow nio gostava da sua
despromogo a, como ele costumava dizer, «algo pritico que se guarda no armirio e s6 se
tira de 14 quando apetece. Néo sei porque é que imponho a minha presenga.

O divertimento interior transformou-se em gargalhadas ruidosas. Edda ndo conseguia
parar de rir.

— Oh, Jack, cresce! Tens mais onze anos que eu, mas comportas-te como um menino
pequeno a quem a irma mais velha roubou o brinquedo preferido. Eu agora trabalho
para viver, e «trabalho» é mesmo o termo certo. Nada me da mais prazer do que andar a
cavalo contigo, mas ndo costumo ter tempo ou energia. Percebes?

— Quando comegaste a estudar enfermagem, tinhas a ideia fixa de que os passeios a
cavalo te ajudariam a lidar com a pressio, mas a verdade é que estas a exercer ha imenso
tempo e cada vez passeamos menos. O teu pai usa a Fatima para puxar a charrete de
Maude, s6 para que a pobre criatura faga algum exercicio.

Edda ficou boquiaberta, mas acenou com a cabega em concordéncia.

— O papé tem razdo, eu sei que ndo aprovas que os cavalos de montar estejam presos



com arnés, e eu lamento. — O seu rosto arvorou a sua expressdo mais sedutora. — C
problema é que eu adoro monti-Ja sempre que posso e, se ela voltar para ti, deixo de ter
essa oportunidade. E assim tio prejudicial para a Fatima puxar a Maude numa charrete
levezinha? Eu sei por que razio me deste a Fatima, ela ¢ uma égua burra, mas, a0 mesmo
tempo, muito calma. Maude até a treinou para puxar as aparas de relva e arbustos para o
contentor do adubo.

Jack esbogou um sorriso forgado, que aos poucos se abriu.

—E pena que sejas mulher, Edda. Tens um politico de qualidade dentro de ti.

— Entdo, s6 me resta casar com um politico de qualidade —disse ela, sem dar grande
importincia a0 comentério.

— Vem até minha casa, vamos beber um chd e comer um scone — disse ele, tentando
convencéla. —Sempre é mais confortavel que as margens do rio.

Edda levantou-se de um pulo.

— E muito menos publico — disse ela, montando Fatima, que era uma égua perfeita
para todas as ocasides, embora relutante em acatar ordens em todas elas. A sua burrice
contribufa para que assim fosse.

— Alguma novidade sobre o herdeiro de Burdum? — perguntou ela, enquanto comia
scones de queijo com manteiga acabados de sair do forno. Jack era fantéstico a fazer scones!

— O pommy? O velho Tom ndo fala muito, mas acho que o novo herdeiro nio
tenciona vir & Austrdlia tio cedo. Tem muitos negocios em Inglaterra, sobretudo em
Londres.

—Porque chamamos pormmies aos ingleses?

— Nunca conheci ninguém que me soubesse dizer — disse Jack, encolhendo os
ombros. — O novo herdeiro nem vai saber que é um pormmy até chegar ca. O velho Tom
diz que ele ¢ médico.

— Maude disse isso, mas confesso que nenhuma de nés lhe ligou. — Edda fez uma
careta. — Segundo ela, o herdeiro também ¢ um magnata.

— Impossivel. Sio dois opostos: altruista e explorador. E como ser um santo e um
demoénio ao mesmo tempo — disse Jack

— Oh, conhego dezenas de pessoas assim. — Edda sorriu. — E s procurar os
individuos com os joelhos das calgas puidos de tanto rezar: terriveis viloes!

—E por isso que gosto de ti. Consegues ver o que estd escondido.

— A minha profissdo ajuda. Nio se consegue aprender muito sobre a natureza
humana a observar cordeiros, Jack, mas com as pessoas doentes sim.

— Talvez tenha sido essa a razio que levou o herdeiro Burdum a tornar-se médico. C
dinheiro também ndo nos ensina a perceber como funciona o ser humano. — Jack pegou
na chévena e no prato de Edda. — Vamos, vou levar-te ao hospital.



Com o coragdo a cantar como ndo acontecia desde que perdera Grace, Edda regressou
a0 hospital na velha carrinha de Jack Porque foi um choque tio grande aperceber-me de
que Jack Thurlow é o homem certo para mim? Sempre me senti atraida por ele e a
intimidade da nossa relagdo ¢ indicativa do que sinto. No entanto, foram aquelas duas
horas de conversa banal na sua cozinha, enquanto bebiamos cha e comiamos scores, que
me fizeram perceber: uma parte de mim ama-o! Como ¢é que isso aconteceu? Porque é que
aconteceu? Nao me quero casar com ele e rezo para que ele também nio queira casar
comigo, mas a ligagio existe e é forte, muito forte.

Eu quero viajar, quero libertar-me de Corunda assim que terminar enfermagem, mas
Jack mostra-me como seria maravilhoso viajar na companhia de alguém especial. Alguém
que estivesse 14 para nos proteger nos nossos momentos de fraqueza e, a0 mesmo tempo,
nos desse espago suficiente para nos sentirmos livres. Amo Jack o suficiente, mas sera que
ele sente 0 mesmo por mim? E isso, eu no sei. Ainda ndo me deu sinais de que me ama.
Por isso continuo a conter-me, e ele continua a conter-se. Confianga? Oh, confianga! Nao
existe.

Kitty reparou na felicidade de Edda quando ela entrou.

— Estas a comegar a superar a perda de Grace, Edda.

— Sim, estou — respondeu Edda, tirando as botas e as calgas de montar. Esteve quase
a falar de Jack, mas nio o fez... era melhor no dizer nada. — Ouviste a Maude a tagarelar
sobre o herdeiro de Burdum? — perguntou antes.

—S6 a ouvi dizer que era médico. Onde sera que ele exerce?

— Nao fago a minima ideia — respondeu Edda. — S6 sei que ele é herdeiro de
Burdum e que ultrapassa Jack Thurlow na linha de sucessao.

Tufts entrou de repente na sala comum.

— Edda, a escala de servigos foi alterada. Tens os teus dias de folga, mas depois voltas
para a sala de operagdes. — O seu lindo rosto contraiu-se. — Sorte a tua! Estava & espera
de ser a primeira a ir 14 parar.

— O doutor Finucan nio te vai deixar ir para a sala de operagdes até terminares o que
quer que estejas a fazer para ele — disse Kitty, com frieza. — Nao podes ter so coisas
boas, Tufts.

— Eu sei, assim como sei que a minha vez vai chegar.

Mas por que razio ndo lhes falei de Jacl?, perguntou Edda a si mesma, enquanto se
dirigia para a casa de banho para se livrar do cheiro a cavalo. Elas sao minhas irmas! Mas
ele ndo fez nenhum avango. E se ele se apaixonar por Kitty? Néo, ndo vou deixar que isso
aconteca! Apesar de o meu amor por Kitty ser imenso, nio vou ficar quieta e deixar que



ela arruine a minha vida.

Um pensamento que, um dia mais tarde, Edda achou estranho. Por coincidéncia, ela e
Jack cruzaram-se com Kitty, que caminhava pelo trilho equestre. Jack teve todas as reagoes
acertadas, tal como Kitty, mas os cavalos estavam com vontade de galopar e Kitty, que se
encontrava a pé, ndo gostava de estar perto de animais de grande porte.

— Rapariga bonita — disse Jack depois de se sentarem no tronco da arvore onde se
costumavam sentar.

— A mais bonita do mundo — retorquiu Edda com sinceridade.

Jack sorriu.

— Se gostares daquele tipo, atrevo-me a dizer. Mas arbustos rasteiros de azdleas ndo
me encantam. Eu prefiro dlamos sofisticados.

Foi a vez de ela rir.

— Sabes o que significa sofisticado?

— HA muita coisa que nio sabes acerca de mim — disse ele de forma enigmatica.

O servigo de urgéncias do Hospital de Corunda tinha uma pequena sala de operagoes
adequada para estancar uma hemorragia ou imobilizar ossos partidos até o paciente
poder ser transferido para fazer mais intervengdes na sala de operagdes totalmente
equipada do hospital, que ficava ao fundo da rampa, onde as alas das mulheres e dos
homens se cruzavam. Existiam dois cirurgioes de servio no hospital e ambos tinham
também os seus consultérios privados perto dali: o doutor Ian Gordon era médico de
clinica geral e especialista em questoes abdominais, e o doutor Erich Herzen, o homem da
ortopedia, e ambos eram considerados bons cirurgioes. O anestesista era o doutor Tony
Watson, perito na administragio de cloroférmio, éter, 6xido nitroso e injegdes
localizadas. Tinha também um bom instinto para saber quando administrar aos pacientes
um pouco de oxigénio para aliviar o coma induzido pelo gis.

Quando Edda atravessou as portas duplas, encontrou-se no inicio de um corredor
repleto de salas, sendo apenas uma a sala de operagdes propriamente dita: salas de
desinfecdo, de anestesia, de esterilizagdo, a sala onde os instrumentos eram guardados e
esterilizados, um vestidrio para homens e outro para mulheres, uma sala para guardar
equipamento demasiado volumoso que poderia vir a ser necessario, e seis quartos
individuais onde eram mantidos os pacientes em recuperagio até os cirurgides os
considerarem suficientemente bem para regressarem as alas. A maternidade, descobrira
ela ha muito tempo, ficava situada noutro lugar, a menos que a futura mae precisasse de
uma cesariana, a qual era realizada na sala de operagoes principal. O obstetra, o doutor
Ned Mason, ji fazia parte da mobilia do Hospital de Corunda; qualquer pessoa com



menos de quarenta anos e nascida em Corunda viera a0 mundo pelas mios do doutor
Ned Mason, que ndo tinha qualquer intengio de se reformar.

A irmd responsavel pela sala de operagdes era uma tirana chamada Dorothy Marshall.
Sob 0 seu comando, tinha dez enfermeiras e duas irmas. Todas as enfermeiras eram do
West End e estavam adstritas ao servi¢o de urgéncias de forma permanente, mas a chegada
de Edda foi o inicio de uma mudanca que se iria expandir gradualmente ao longo dos
anos. Por conseguinte, a irma Dorothy ndo estava feliz com a sua presenga. No entanto,
compreendia que a sua capacidade de transmitir conhecimento as muitas enfermeiras
estagidrias que por ali passavam iria afetar radicalmente o seu proprio bem-estar futuro.
Assim, estava decidida a fazer de Latimer a melhor enfermeira da sala de operagoes.

Edda comegaria o seu servigo nas urgéncias, como viria a saber, na sala de operagoes
propriamente dita, como «enfermeira suja»: uma assistente limpa e de bata, mas ndo
estéril, que auxiliava aqueles que tinham de se manter estéreis. Estava la para remover os
instrumentos usados, esfregd-los e lavidos, e retirar toda e qualquer particula de tecido
humano e sangue. Depois tinha de colocar os instrumentos no esterilizador para ferver
durante vinte minutos, retiridos com pingas esterilizadas e dispodos em tabuleiros
estéreis cobertos com um pano, que iam para dentro da autoclave. Era um trabalho
perigoso e desconfortavel, entre queimaduras, escaldaduras e calor destinado a lutar pela
antissepsia. Devido aos seus perigos, o trabalho de «enfermeira suja» era executado
durante um tempo extremamente controlado. Antes de a fadiga se instalar, a enfermeira
era rendida nas suas tarefas de «enfermagem suja» e eram-lhe atribuidos outros deveres
durante o resto do turno.

A irma responsavel pela sala de operagoes agia como assistente de cirurgia e muitas
vezes era ela que fechava as incisdes. Se o procedimento fosse demasiado dificil, outro
médico qualificado assistia o cirurgido, que tinha tendéncia para reclamar, visto que a
irma responsavel pela sala de operagdes sabia mais e operava melhor que qualquer outro
médico. Infelizmente, a irma Dorothy nao tinha um curso de medicina e, por isso, os
ricos, tendo conhecimentos e a possibilidade de processar os prestadores de cuidados,
tinham menos sorte que os mais carenciados, a quem era sempre atribuida a irma
Dorothy. Edda deu muitas gargalhadas ao longo da sua carreira de enfermagem e muitas
foram as vezes em que reparou que os privilégios associados a um elevado estatuto social
ou a uma grande fortuna nem sempre garantiam os melhores cuidados médicos. Também
reparou que ndo compensava ser um paciente insuportavel. Uma enfermeira a quem um
paciente tratasse mal sem qualquer razio aparente tinha todo o tipo de vinganga nas suas
mdos, desde laxantes assustadores a erupgdes cutineas muito incomodas. As enfermeiras
também eram humanas!

A enfermeira dos instrumentos, aprendeu Edda, passava os instrumentos



esterilizados ao cirurgido e a irma responsavel pela sala de operagoes e colocava os usados
num prato para a «enfermeira suja» recolher e lavar. Uma das muitas pessoas em volta da
mesa de operagdes, geralmente a irma responsavel por recolher as amostras no servio da
irma Marshall, ficava encarregada de contar o niimero de gazes colocadas dentro da
incisdo. No caso de uma operagio abdominal, as gazes podiam ter o tamanho de lengos
de senhora e chegavam a ser as duzias enfiadas na cavidade. No entanto, cada pedago de
gaze tinha de ser retirado antes de se fechar a incisdo. Se uma permanecesse no interior,
podia causar a morte do paciente.

Uma enfermeira pairava sobre o ombro do anestesista para o assistir, e ndo tinha
qualquer outra fungio sendo fazer o que ele precisasse. Na verdade, cada corpo de bata e
mascara que se juntava ao redor da mesa de operagdes tinha um conjunto de tarefas
especificas e ndo podia falhar. A enfermeira responsavel pela sala de operagdes, uma irma
novata e cinco enfermeiras constitufam a equipa, sendo que uma segunda equipa se
encontrava a postos para render a primeira assim que a enfermeira responsével o
ordenasse. Tal acontecia, geralmente, ao final da operagdo, mas, se o procedimento fosse
muito longo e dificil, a equipa poderia render a outra a meio. A segunda equipa ndo se
limitava a esperar sentada, havia pacientes em recuperagio para cuidar e muitas outras
tarefas a fazer.

Para sua enorme satisfagio, Edda percebeu que observar uma operagio nio lhe
causava nduseas nem repulsa, era simplesmente demasiado interessante. As maos firmes e
enluvadas mergulhadas em sangue, a colocar um tubo de metal para sugar uma
hemorragia intensa, o manusear habilidoso de uma pinga hemostitica num paciente com
uma hemorragia persistente, a forma organizada como um conjunto destes hemostiticos,
como eram apelidados, estavam todos agrupados e presos com uma fita para nao
atrapalharem. .. fascinante! Nao podia negar o choque que sentiu ao ouvir o ruido que o
cortador cirdrgico fazia ao atravessar 0sso... foi o fim do mito romantico de que os
cirurgides tém maos delicadas! Os cirurgides precisavam de mios como as dos
mecanicos.

O doutor Gordon estava contente por ter uma nova plateia, a0 que parecia, pois
descrevia alegremente a apendicectomia que estava a realizar, apenas para ensinar Edda e
irritar a irma mais novata.

— Repare, enfermeira, que ndo mergulhamos s cegas nos conteudos abdominais, é
demasiado perigoso. Mas consegue ver nitidamente o colon atravessado na parte mais fina
dos intestinos, ndo consegue? Sim? Ainda bem! Repare que o interior da cavidade
abdominal tem um tom rosa-vivo... é um dos primeiros sinais de sépsis, mas vamos
intervir a tempo e o paciente ndo vai desenvolver peritonite. A operagio é bastante
simples, pois o ceco encontra-se perto da superficie ventral e o apéndice sobressai dele.



Uma magada que esta sempre a infetar! Ha coisas que ficam presas no seu interior e nao
tém por onde sair, tais como pequenas bolas rijas de matéria fecal.

Serd que se esperava que fizesse perguntas?

— Obstipagao intestinal?

O doutor Gordon soltou uma gargalhada grosseira.

—Eo lado errado do célon para ser isso, enfermeira.

— Vai abrir os intestinos, senhor doutor?

— Quem me dera! Néo, os intestinos contém matéria fecal que esta repleta de germes.
Se abrir os intestinos e qualquer pedago de matéria fecal derramar para o abdémen, vai
causar peritonite, sépsis e morte. Como V&, nao temos medicamentos para matar os
germes. Entdo, se eu realizar uma Billroth I ou Billroth II, para remover parte do
estomago ou do piloro afetados por ulceras ou cancro, ¢ vital grampar as duas
extremidades do restante tecido, para que os contetidos nao possam escapar antes de se
anastomosar. Pode-se tentar fazer o mesmo para retirar parte do intestino afetado por
cancro, com o objetivo de realizar uma anastomose de ponta a ponta, mas é muito
arriscado. As vesiculas biliares sao muito mais faceis — continuou o doutor Gordon. —
O que temos de fazer é encontrar uma forma de matar os germes por via oral ou através
de inje¢oes. Va 14, enfermeira, faga perguntas!

No entanto, Edda ndo se atrevia a fazer a pergunta que estava ansiosa por fazer: por
que razdo tantos cirurgioes tinham ascendéncia escocesa? Se nio fossem cirurgioes, eram
engenheiros, e havia, de facto, uma relagio.

O doutor Herzen nascera e fora criado na Alemanha e o Hospital de Corunda era
privilegiado por ter ao seu servico um especialista ortopédico do seu gabarito; vinham
pacientes de Sydney para o consultar. O incidente mais embaragoso na carreira do doutor
Herzen ocorrera durante a Grande Guerra, quando, apesar dos protestos de Corunda, o
governo federal xen6fobo o detivera como inimigo e lhe recusara o direito de exercer.
Visto que o seu curso fora realizado na Universidade de Sydney, isto fazia tanto sentido
como a sua detengdo de dois anos. A sua devogio a Corunda era compreensivel, dada a
luta incansavel que a cidade travou para o libertar. Cidaddo residente na Macquarie Street,
em Sydney, escolheu continuar a exercer em Corunda, o que também lhe valeu a obtengio
do passaporte britanico.

Os dias de Herzen na sala de operagbes eram inevitavelmente movimentados,
enquanto a admissao de doentes do doutor Gordon variava. Ambos os cirurgioes tinham
bastante trabalho no servigo de urgéncias e podiam, se necessério, substituir-se um ao
outro.

A experiéncia mais extraordindria de Edda chegou quando foi promovida a enfermeira
encarregada dos instrumentos. A irma Marshall decidiu gostar de Edda, o que significava



que ela iria receber uma série de tarefas na sala de operagdes, algumas delas até da
competéncia da irma responsavel.

Gordon e Herzen iam operar juntos, com Herzen a liderar e sem anestesista.

— O paciente estd comatoso e tem tido convulsoes — disse a irma Marshall, enquanto
se preparavam para entrar na sala de operagdes. — O doutor Herzen vai tentar remover
um hematoma subdural, um codgulo de sangue que se formou sobre a superficie exterior
do cérebro e que o estd a pressionar. Este tipo de coagulo continua a absorver fluidos e a
inchar. Como o crénio é uma caixa de osso, nao hd espago para contetdos inchados.
Assim, apesar de o cérebro em si nio sofrer lesdes por causa do codgulo externo, acaba
por ficar danificado por estar a ser pressionado. A menos que a pressdo seja aliviada, o
codgulo vai continuar a esmagar o cérebro e acabard por provocar a morte. Os nossos
cirurgies vao tentar travar a pressao, retirando o coagulo.

— Como sabem que o paciente tem um hematoma subdural? — perguntou Edda. —
Nao existe nenhum teste que o mostre, pois ndo?

— Hi sinais: o coma, os ataques epiléticos de um lado do corpo e uma pupila mais
dilatada que a outra... o ultimo ¢ um indicio classico de um hematoma subdural — disse
a irma Marshall. —Nenhum raio X mostra o coagulo, mas o doutor Herzen tem a certeza
de que vai encontrar um codgulo enorme sobre o cortex frontotemporal esquerdo. C
paciente desenvolveu um problema de fala especifico indicativo daquela érea e o doutor
Gordon concorda.

—Néo preferia ter a enfermeira Trimble como responsavel pelos instrumentos?

— Sinceramente, nao. Alguns dos instrumentos tiveram de nos ser emprestados pelo
Hospital de Sydney e a Trimble no os conhece, enquanto tu tiveste alguma formagio em
instrumentos invulgares, mesmo que tenhas aprendido apenas pelos livros. Com alguma
sorte, ndo serd preciso usar nenhum deles, mas...

A deusa pronunciara-se. Edda subiu para o seu banco, ao lado da irma Marshall; o
seu treino drduo finalmente compensara.

O doutor Herzen fez uma pequena incisdo no escalpe, expds o 0sso e segurou o que
parecia ser uma broca. A ponta era circular, oca e dentada, com uma ponta afiada no
centro. Tinha o tamanho de uma moeda de meio dinheiro ou de quarto de délar. Quando
o cirurgido rodou a manivela da broca, a ponta perfurou até ao osso. O doutor Gordon
raspava cuidadosamente os granulos himidos de pé de osso, enquanto a broca
continuava a perfurar.

—J4 cheguei 4 mesa, cuidado! —avisou Herzen.

Passado um momento, a broca retraiu, com um pedago de osso do tamanho de meio
dinheiro agarrado. Os cirurgides aproximaram-se para ver melhor. Edda ndo conseguia
ver nada.



— Estd negro debaixo da dura-mater por causa do sangue, Erich... estds mesmo no
sitio certo! —disse o doutor Gordon, encantado.

— Oaparelho de sucgio estd pronto?

—Sim.

— Vou fazer um corte na dura-mater. Irma, as suas enfermeiras esto a postos para
lidar com o nosso paciente, caso ele acorde e entre em panico?

— Sim, senhor doutor.

O doutor Herzen fez dois golpes minimos cruzados com uma tesoura pequena, curva
e afiada. De imediato, viu-se um liquido gelatinoso escuro a escorrer e o doutor Gordon
meteu mdos ao trabalho com o tubo de sucgio.

Ainda comatoso, o paciente ndo reagiu enquanto a pressdo sobre o seu cérebro era
aliviada, e assim os dois cirurgioes esperaram para ver se a hemorragia continuava ou se o
tipo certo de codgulo se formava por baixo do maligno. Por fim, o doutor Herzen
suspirou.

— Acho que podemos fechar, Tan.

O disco de osso foi cuidadosamente empurrado para o seu lugar e as aparas de osso
colocadas & sua volta. Quatro suturas no escalpe, e a craniotomia terminara. O paciente
Comegou a mexer-se.

— Porque néo usaste a trefina, Erich? — perguntou o doutor Gordon.

— Nio gosto disso — foi a resposta. — E muito ficil ir demasiado longe quando se
chega a mesa. E um instrumento muito bom para os rapazes de Sydney, que usam esse
tipo de coisa frequentemente, mas quantas vezes é que eu abro buracos num cranio?
Estarmos seguros de algo é o melhor para nio fazermos asneira. Acho a broca mais facil
de controlar.

— Percebido e armazenado para futura referéncia.

Quando o paciente foi para casa uma semana depois, sem sequelas da sua lesio na
cabega, Edda encarou a situagdo como um pequeno milagre. Um dia, jurou ela, iria ver os
verdadeiros neurocirurgides operar em Queen’s Square, em Londres. Talvez nessa altura
o fantasma de Victor Horsley jé nio pedalasse na sua bicicleta por Bloomsbury, mas havia
outros, e essa parte de Londres estava cheia de hospitais de renome.

Depois de dois anos de enfermagem, as trés irmas Latimer estavam bem ambientadas
no seu meio. Os seus rostos por baixo dos véus de abas ridiculas eram conhecidos de
toda a gente, desde a enfermeira<hefe Newdigate e o diretor Campbell até as enfermeiras
do West End, empregadas de limpeza e porteiros, e cada uma delas descobrira a sua
preferéncia por determinado tipo de enfermagem, embora nenhuma gostasse de trabalhar



na ala psiquidtrica.

Para Edda, a enfermagem que se praticava na sala de operacdes e no servico de
urgéncias eram o suprassumo. As razdes eram bastante Gbvias: o drama e a atmosfera de
urgéncia e perigo que acompanhava cada paciente que dava entrada no servigo. Serd que o
procedimento correria sem percalgos ou serd que o paciente desenvolveria uma
complicagdo inesperada, e por vezes chocante, que transformaria a cirurgia numa corrida
contra o tempo? Era impossivel saber. Desde os horrores da Grande Guerra que a
cirurgia evoluira rapidamente, mas havia ainda tantos problemas que a medicina nao
conseguia resolver. Edda decidiu que gostaria de exercer enfermagem na sala de operagoes
assim que terminasse o curso de enfermagem e se registasse.

A sua elegincia e altura chamavam a aten¢do masculina, que ndo podia ser
interpretada de outra maneira, pois era um facto que Edda atrafa os homens. No entanto,
Latimer ndo era uma devoradora de homens, nunca pareceu reparar nos seus olhares,
ignorava os seus comentirios com um encolher de ombros e recusava bruscamente os
convites para sair daqueles que tinham coragem para lhe pedir. Exceto no caso de Jack
Thurlow, com o qual mantinha uma genuina relagio de amizade. Apesar de o amar, nio
tinha qualquer intengio de colocar as exigéncias dele relativamente as suas emogdes &
frente do seu curso de enfermagem. Nao, Jack Thurlow teria de esperar um pouco mais
antes que ela tomasse alguma iniciativa... mesmo quando essa altura chegasse, parte de si
ndo acreditava no casamento. Uma vida inteira ao lado de Maude azedara a consideragao
que tinha pelo matrimoénio, ou talvez fosse mais justo dizer que algo dentro de si se
rebelava contra assumir o papel submisso que o casamento exige de uma mulher.

— Até ¢ logico — disse Edda a Tufts e Kitty num final de tarde quando saiam de
servigo — que as mulheres tenham de ser submissas num casamento, acho eu. Carregam
no ventre e criam os bebés, que ficam muito melhor aos seus cuidados do que aos de
babysitters ou até de amas. No entanto, continua a ndo me parecer justo.

— Entdo, ndo se casem —disse Tufts. —Eu nio me vou casar.

— Oh, vocés as duas s6 dizem disparates! — gritou Kitty. — Ter uma carreira é¢ muito
bom, mas e 0 amor e 0 companheirismo?

—Oque é que 0 amor tem que ver com o companheirismo? — perguntou Edda.

— Tudo! Oh, vocés estio a provocar-me de propésito! E 6bvio que conseguem
perceber que um amor sem companheirismo esta condenado ao fracasso. O amor e o
companheirismo tém de estar ambos presentes.

— Os homens que inspiraram um desses sentimentos em mim certamente nio
inspiraram o outro —disse Edda com os olhos brilhantes.

— Oh, sim, e és uma pessoa tao experiente! Tu, Edda Latimer, és uma fraude — disse
Kitty, indignada.



Edda esteve prestes a mencionar Jack Thurlow, mas ndo o fez. Por qualquer razio,
Jack era um segredo seu e s6 seu. Sobretudo agora que se encontravam com regularidade.
Oh, apenas como amigos, muito bons amigos, como ela se referia a sua relagio com Jack
desde o inicio. Edda sentia-se muito orgulhosa, ndo tinha qualquer intengio de exibir as
suas vulnerabilidades a um homem, nem mesmo a Jack Thurlow. Ele sentia que ela dava
pouca importancia a0 amor e menos ainda ao romance. Devia achar que, para ela, o facto
de ele ser homem era pura coincidéncia e que ndo tinha qualquer importincia para a
relagdo entre eles. Nenhum olhar sedutor ou convite atrevido implicito nos olhos delal

— Estds determinada a viajar quando acabares o curso e te registares — disse Kitty a
Edda num tom critico.

— Sim, obviamente. Oh, vé 14, Kitty, ndo me digas que vais aguentar trés anos disto
para depois arranjares um trabalho no Hospital de Corunda! —disse Edda, espantada.

— Eu adoro Corunda! — protestou Kitty. — Para qué viajar para ver mais miséria
humana do que a que ja temos aqui?

—Nio fales assim — disse Tufts rispidamente.

— Nao, néo, nio digo isto para ser negativa, Tufty, a sério! Mas ¢ verdade que adoro
Corunda e que quero casar com um homem que eu ame e de que eu goste, de preferéncia
aqui mesmo, em Corunda.

— Es ainda mais tola do que eu pensava — disse Edda, servindo o ché.

— Eu compreendo — disse Tufts, de forma mais gentil, e sorriu para a sua gémea. —
No entanto, tal como a Edda, também pretendo viajar e exercer outros tipos de
enfermagem.

— Nunca estivemos longe uma da outra — disse Kitty, fungando.

— Nem a Edda e a Grace, mas crescermos significa separar-nos. Edda é enfermeira,
mas Grace prefere ser esposa. Passa-se 0 mesmo connosco. Eu sou a enfermeira, tu és a
esposa —disse Tufts.

— Oh, basta! —gritou Edda, batendo na mesa.

Na vez seguinte que Edda se encontrou com Jack Thurlow no trilho equestre, fez algo
que nunca chegou a compreender, mesmo muitos anos depois, quando o tempo e a
distancia conferiram alguma perspetiva aos seus pensamentos: perguntou a Jack se ele
gostaria de conhecer a sua irma gémea, Grace.

Encontravam-se sentados como amigos no tronco da arvore, Jack enrolava um cigarro,
as suas maos grandes e morenas encantavam Edda a medida que os ossos que as faziam
mexer se moviam por baixo da pele macia. Ndo eram maos de um trabalhador bragal,
embora Jack afirmasse que trabalhava a terra. As suas eram mdos de patrao, nem gretadas,



nem calejadas.

Os dedos pararam de se mexer. Jack olhou por baixo das suas sobrancelhas com
aquele olhar interessado e curioso com que ficava sempre que ela o surpreendia.

— Conhecer a tua irma Grace? —repetiu ele.

— Sim, mas s6 se quiseres — disparou ela rapidamente. — Por vezes, apercebo-me de
que contigo nio sigo os tramites sociais esperados. — Edda encolheu os ombros de
forma brusca. — Nao te sintas constrangido em dizer que nao, Jack, a sério. — A
expressdo do rosto de Edda evidenciou aborrecimento. — Néo seria um encontro muito
emocionante. Grace vai ter um bebé daqui a trés meses e esta bastante cheia de orgulho
deste seu feito inico e maravilhoso. — Edda soltou uma gargalhada ao aperceber-se do
trocadilho imprevisto.

Jack riu-se com vontade, mas de forma bastante irénica.

— Pobre Edda! Estas a perguntar-me isso porque queres companhia. Jé a devias ter
visitado hé muito tempo.

— Conheces-me tao bem! Vens comigo? Diz que nao!

— Gostava de conhecer a tua gémea, embora me confunda a ideia de ver duas Eddas.
Vocés sdo idénticas?

— Quando nascemos, sim, mas a vida vai diminuindo as parecengas. A minha gémea é
parecida comigo, mas ¢ um tipo de pessoa completamente diferente, ¢ muito menos
dominadora. Néo é outra Edda!

—Isso ¢ um enorme alivio.

— Que disparate! Desde quando é que fui dominadora para ti?

— Nunca, admito. Por vezes, até gostava que fosses.

— A casa de Grace fica em Trelawney Way — disse Edda, mudando de assunto. —No
ntimero dez. Encontramo-nos 14, entao?

Jack acendeu um cigarro.

— Quando tens a tua proxima folga?

— Tergafeira.

—Vou buscar-te as trés em frente do hospital.

—Nao, vai antes ter comigo & Camara Municipal.

E assim ficou combinado. Em vez de a acompanhar, Jack montou o cavalo, inclinou o
chapéu na sua direcio e afastou-se a galope.

Edda olhou desanimada para o vazio depois da retirada de Jack Que idiota! Mudar
alguma coisa numa relagdo é perigoso, mas mesmo assim ela tinha de o fazer! Porqué?
Pela mesma razao, pensava ela enquanto regressava aos estabulos do presbitério, que me
fez pisar a cabega da cobra com a perna da cadeira. Para ver se era capaz. Porque é que
nunca consigo deixar as coisas como estio? Esté viva ou morta? E certo que toda a gente



vai fugir, mas a Edda vai ficar para investigar e experimentar.

Jack Thurlow afastou-se a pensar por que razio concordara em conhecer Grace Olsen,
cujo nome de solteira era Latimer, embora tivesse a desconfortével sensagdo de se dever
a0 facto de Edda Latimer o fascinar. Se tal ndo fosse verdade, Jack nio se incomodaria com
estes passeios disparatados de que ndo precisava, em cima de uma sela todos os dias, a
sonhar com 0 momento em que poderia finalmente desmontar. Sentia um enorme desejo
fisico por ela, mas era um homem que sabia controlar a sua paixdo e ndo tinha qualquer
intengdo de ceder aos encantos de Edda. Elegante, sofisticada, consciente da sua
sexualidade, Edda emanava uma sensualidade poderosa, que a sua experiéncia lhe dizia ser
rara numa mulher educada de forma téo cuidadosa. Uma auténtica virgem, mas por opgao
prépria. Ainda ndo conhecera um homem suficientemente bom, a snobezinha. Jack sabia
que ela também se sentia atraida por ele, mas ndo dera importancia a isso, considerando a
atragdo apenas um sintoma do aborrecimento de Edda. Esta era uma jovem que ansiava
por uma vida mais preenchida e mais emocionante do que aquela que Corunda lhe podia
oferecer.

O casamento estava fora de questdo para Edda naquele momento e nunca constara dos
planos de Jack Uma boa razio para ndo dar inicio a nada: «nadas» podem originar
gravidezes. Talvez por isso, pensou ele alegremente ao sair do trilho equestre em direcao a
sua casa, o facto de ter aceitado o convite de Edda fosse a melhor maneira de reduzir a
rapariga a sua vulgaridade: uma irma que nio estava gravida com uma irma gravida, tudo
tipico da cidade de Corunda que ele tanto detestava. Quando o velho Tom Burdum lhe
dera Corundoobar, de papel passado e tudo, o mundo de Jack Thurlow ficou completo e
sentia-se feliz. Sendo filho da filha do velho Tom Burdum, Jack tivera uma infincia
turbulenta, repleta de problemas financeiros e sociais que ainda o atormentavam pela sua
quantidade e diversidade. Como resultado, pelo menos na opinido de Jack, estava o seu
horror aos gémeos maléficos: Dinheiro e Poder. Um terror que o levara a recusar ser o
principal herdeiro do velho Tom Burdum e que forgara o velho a procurar um novo
herdeiro, o médico pommy. Bem, boa sorte para o velho Tom!

Com dois mil hectares, Corundoobar era a maior propriedade dos Burdum. O pais
era rico, ndo eram necessdrios milhares de hectares para se ser um pastor ou um
agricultor bem-sucedido. O solo era rico em nutrientes, a pluviosidade era maior e mais
frequente nesta regido do que na maior parte da Austrdlia e a elevagdo dos planaltos
naquele distrito proporcionava um clima mais ameno, pelo menos durante os seis meses
de verdo.

Jack trabalhava em Corundoobar desde que regressara do colégio interno em Sydney



quando tinha dezoito anos. A sua educagio fora excelente, mas optava por nio o anunciar
0s quatro ventos, preferindo passar a imagem de um pastor rude, demasiado ocupado a
criar cordeiros e, mais recentemente, cavalos arabes. Estes eram demasiado baixos para
muitos cavaleiros masculinos, mas constitufam montadas ideais para senhoras, e toda a
gente sabe que as mulheres sdo apaixonadas por cavalos. O velho Tom ridicularizara a
ideia, mas teve de engolir o seu desdém quando a raca de Jack alcangou grande sucesso
desde o inicio. Atualmente, Jack inscrevia os seus cavalos drabes em feiras rurais por todo
o Estado. A sua ambigao era exibi-los no Royal Easter Show em Sydney, a maior e mais
importante feira de gado de toda a Australia.

A propriedade de Corundoobar estendia-se por uma colina em forma de cone,
desenrolando-se pelos seus flancos, tendo uma invejavel vista sobre o rio Corunda, que
nunca secava completamente, formando uma série de pequenos charcos. A energia do
vento proporcionavalhe presso suficiente para puxar dgua para os bebedouros do
cercado, enquanto os jardins da propriedade ficavam tdo préximos do riacho que para os
regar era apenas necessario um deposito de agua elevado e a for¢a da gravidade. Para obter
dgua potavel, a propriedade tinha reservatorios de armazenamento subterrdneo que
captavam a dgua da chuva que escoava dos telhados.

A casa original dos Burdum era construida com blocos de calcario num padrao
quadrangular, com um telhado de quatro dguas feito de chapas onduladas de metal, e um
enorme alpendre que se estendia em redor de toda a casa. Os jardins eram
resplandecentes, verdes e um auténtico mosaico de flores de setembro a abril. Naquele
momento, no auge da primavera, tudo o que desse flor estava exuberante. Sempre que
contornava a colina para a Doobar Road e via a quinta, Jack ficado sem respiragdo e o
coragao saltavalhe do peito, como nunca acontecera com nenhuma mulher. Era o sitio
mais bonito do mundo e, do ponto de vista legal, irrevogavelmente seu!

Apesar de lhe faltar um toque feminino, esta casa de solteiro estava limpa e arrumada.
Tal como muitos outros homens, Jack Thurlow sabia cozinhar, coser botdes, fazer
bainhas, remendar meias, esfregar o chdo e lavar a roupa até ficar branquinha. Quando
era criana, ndo tinha ninguém que lhe fizesse estas coisas, e Jack assumira essa
responsabilidade, tendo imenso orgulho nas suas aptidoes domésticas. Tal como a sua
educagdo, estas faziam parte do seu segredo: era um homem para quem o dever estava
acima de tudo, pois era um homem que sempre fizera tudo por dever, nunca por amor, e
sabia como o dever podia ser cruel. Para Jack Thurlow, ndo havia nada pior do que ser
um escravo do dever e nunca receber um resquicio de amor em troca. Por essa razio,
escondia os seus segredos, rezando para conseguir viver assim para o resto da vida, sem
ser responsével por ninguém e sem dever nada a ninguém. Era isto que o atraia em Edda
Latimer: ela nunca seria um dever para ele, independentemente do que a vida lhe fizesse.



No entanto, a sua gémea, desconfiava ele, era um dever para toda a gente. Jack riu-se.
— Um dever para Edda, nunca para mim —disse ele.

Quando Jack chegou 4 Camara Municipal de Corunda ao volante de um Daimler, Edda
arregalou os olhos de espanto.

— Bonito — disse ela, deixando-o abrir a porta.

—Ovelho Tom empresta-mo quando preciso.

— Podiamos ter ido a pé, nao é longe.

Jack sorriu.

— Seria pouco cavalheiresco, Edda. Porque nio me deixaste apanhar-te a porta do
hospital?

—E deixar toda a gente a comentar? Néo, obrigada!

Edda reparou que Jack tinha vestido um fato de trés pegas, o que lhe conferia uma
aparéncia estranhamente inacessivel. E claro que se arrependia do convite desde o minuto
em que o fizera. Agora, sentia-se completamente deslumbrada ao ver Jack de fato e, por
isso, manteve-se calada até virarem para Trelawney Way, que ficava numa subida ao final
da George Street, numa parte bastante boa da cidade. O West End ficava a trés quilometros
de distancia dali.

—E aquela casa de campo bege e verde —disse ela.

O siléncio instalou-se outra vez. Edda deixou Jack abrirdhe a porta do carro,
terrivelmente consciente de que as cortinas de todas as casas da vizinhanga eram puxadas
para trés de forma discreta. Oh, vizinhos! Em seguida, Jack abriu o portio da cerca de
madeira branca e acompanhou-a pelo caminho até a porta da frente, que ficava situada
num alpendre. Alguém, reparou ela, estivera a cuidar do jardim, que ndo se encontrava ao
nivel dos jardins de Corunda: as rosas nio estavam em flor como deviam, tinham bicho e
manchas pretas. Grace nunca tivera muito jeito para jardinagem. Sou egoista, pensou
Edda, podia oferecer-me para vir ca algumas vezes ajudar. Bear também ndo é grande
jardineiro, nem mesmo quando se encontra em casa. Onde estdo as azileas e os
rododendros? Os amores-perfeitos e as lobélias?

Grace encontrava-se 4 entrada da casa, com a porta aberta, a pedir-lhes para entrar
com um ar surpreendido no rosto.

— Edda disse-me que vinha acompanhada, mas confesso que nunca esperei vé-o, meu
caro senhor Thurlow — disse Grace de uma forma mais tipica de Maude. — Sente-se, por
favor.

Oh, pobre rapariga!, pensava Jack Thurlow enquanto se sentava de forma bastante
desconfortével no tipo errado de cadeira. Era tio parecida com Edda e, a0 mesmo tempo,



tdo diferente! Muito atraente, sobretudo com o brilho da gravidez a irradiar da sua pele,
contudo, sem qualquer vitalidade ou entusiasmo pela vida.

— Trata-me por Jack —disse ele, sorrindo.

O gelo fora quebrado. Pouco tempo depois, ela e Jack riam, os olhos cinzentos de
Grace cintilavam 4 medida que Jack a punha mais a vontade, escondendo cuidadosamente
a pena que sentia dela por se encontrar sozinha em casa todo o dia e por ficar tio
entusiasmada pelo seu pequeno rasgo de atengdo.

Enquanto os dois conversavam, Edda examinou a casa como nunca tivera
oportunidade de fazer, por estar sempre demasiado absorta em Grace para dispensar esse
tempo. Mas a casa mudara! Quanto tempo passara desde a sua Gltima visita? Um més?
Nao, Edda, pelo menos trés meses. Costumo sempre levala a almogar ao Parthenon para
a libertar da sua prisao domiciliaria, detesto vir a Trelawney. Agora, vejam s¢ isto! Oh,
meu Deus, por que ndo estive mais atenta a Grace e a sua casa?

A casa estava mobilada como a mansdo de um homem rico! Aquele enorme tapete
persa na sala de estar. Aquele lindissimo biombo lacado. Tapegaria auténtica nos assentos
das cadeiras da sala de jantar. Grace, Grace, o que foste fazer?

— Jack, ndo te importas de ficar um pouco sozinho — disse ela quando lhe pareceu
mais oportuno — enquanto eu e Grace vamos buscar mais cha?

Assim que a porta da cozinha se fechou atrés delas, Edda agarrou a irma pelo ombro
de forma um pouco cruel e abanou-a.

— Grace, quando ¢ que compraste esta mobilia toda?

Grace corou.

— Néo ¢ linda, Eds? Encontrei Maude e a senhora Enid Treadby hé cerca de quatro
meses e elas levaram-me a uma loja maravilhosa que fica na estrada para Melbourne. .. tem
pegas absolutamente fabulosas! Vém pessoas de Camberra para comprar ali.

A raiva esmoreceu. Edda olhou para a irma com desespero.

— Oh, Grace, que... que idiota! Bem, ndo hé nada a fazer, sendo devolver tudo. Nao se
pode viver sem algum dinheiro no banco e tu gastaste bem mais do que as tuas
quinhentas libras, nao foi? Nao me digas que Bear também te deixou gastar o dinheiro
todo dele!

— Claro que deixou, eu sou sua esposa — disse Grace num tom magoado. — Isto é
mobilia a &ério, vai valorizando com o tempo!

— Existe um provérbio antigo, gémea, que diz que temos de viver consoante as nossas
possibilidades — disse Edda, impaciente. — Estis a imitar a senhora Treadby, que tem
dinheiro suficiente para comprar mobilia que vai valorizar com o tempo. Oh, sua idiota!
Foi a nossa madrasta que te convenceu a fazer isto, eu sei que sim, aquela cabra! Nao foi a
senhora Treadby, foi Maude.



Por esta altura, ja Grace chorava.

— Néo a posso devolver, Edda, eu comprei-al — lamentou-se ela. — Adoro-a e Bear
também. Ele diz que eu tenho o maior bom gosto do mundo.

— Poe a chaleira a ferver no teu novo fogio a gas finério, Grace, ou vai parecer que
estamos a negligenciar o nosso convidado — disse Edda com um suspiro. — De futuro,
Grace, fala comigo antes de gastares seja 0 que for em algo que ndo pertenca 4 despensa
ou a caixa de gelo, ouviste?

De qualquer maneira, a visita terminara. Edda sentouse no banco da frente do
Daimler e nao disse uma unica palavra.

— Passa-se alguma coisa — disse Jack

—Sem duvida.

—Sou bom ouvinte.

— Eu sei, mas ¢ um assunto de familia, Jack Digamos apenas que me tinha esquecido
do quanto Grace consegue ser completamente estipida, estd bem?

— Ah, coitadinha da Grace! Atrevo-me a dizer que ela é estipida, Edda. Faz parte da
natureza dela, ndo achas? O problema de se ser inteligente e esperto e eficiente é que
muitas pessoas ndo sdo inteligentes, espertas e eficientes... nem sequer tm uma destas
qualidades, quanto mais as trés. No entanto, ela ndo deixa de ser uma pessoa carinhosa.
Aposto que da imensas dores de cabega a0 marido, mas ele provavelmente acha que o
amor que ela lhe d4 compensa qualquer aflicio. Esta é a grande dificuldade que mulheres
como tu sentem, Edda. Por cada milimetro de inteligéncia no teu cérebro, tiveste de
desistir de, pelo menos, um milimetro de amor.

Que dor! Trespassou-a como uma langa afiada, mas Edda Latimer preferia morrer a
mostrar a este Senhor da Criagdo que as suas palavras magoavam.

— Isso é um enorme disparate — disse ela de uma forma impiedosa. — Pareces saido
de uma revista feminina.

— Prefiro chamar-he um exercicio de contabilidade. Os débitos devem ser iguais aos
créditos, é uma lei da natureza. Os créditos de Grace siao medidos em amor, enquanto os
teus sdo medidos em intelecto. Oh, ndo completamente —acrescentou ele, os seus olhos a
brilhar face a raiva espelhada nos de Edda — mas o amor nunca seria suficiente para ti.
As suas recompensas sio demasiado efémeras, seria como ver dgua a evaporar.

—E o amor seria suficiente para ti? — perguntou ela, friamente.

— Nio, infelizmente ndo. No entanto, hoje percebi uma questdo relacionada com
gémeos que me atormentava héd muito tempo.

Por um momento, Edda considerou niao morder o isco, mas depois apercebeu-se de
que, se ndo o fizesse, ele nunca lhe contaria. Nunca.

—E que questio ¢ essa que te atormenta assim tanto?



— Por que razdo existem gémeos? — comegou ele. — Ha demasiadas caracteristicas
para enfiar numa s6 pessoa, mas, se as dividirmos por duas, a mistura torna-se fina e
desproporcionada.

— Entdo, um gémeo ¢ menos que as outras pessoas?

— Menos nio, mas diferente.

— Achas que Grace ficou com todo o coragio e eu com toda a inteligéncia?

— Néo exatamente. Acho apenas que ela precisa de um pouco do teu bom senso e tu
precisas de um pouco da compaixio dela.

— Nao vou pedir desculpa por ser inteligente. A Grace vai sofrer.

— Néo se tiver um bom marido.

A imagem do rosto palido como gelo de Bear veio a cabega de Edda. Ela sorriu,
apertou a mio de Jack que se encontrava sobre o volante.

— Entdo, ela vai ficar bem. Bear Olsen é um homem muito bom que cuidard sempre
dela. — A sua voz encheu-se de duvida. — Isto se ele conseguir que ela pare de gastar
dinheiro. Que estranho! Nunca me tinha apercebido de que ela era gastadora, até agora,
quando vi toda aquela mobilia cara. Nao sobrou um tnico tostdo no banco.

— Acho que ela nunca teve liberdade para gastar.

— Com a nossa madrasta a controlar as contas, isso ¢ verdade. No entanto, foi a
nossa madrasta que a incentivou a comprar a mobilia.

Aproximaram-se da Camara Municipal, o carro parou.

— Deixa-me levar-te até ao hospital — pediu ele.

Contudo, Edda ja se encontrava fora do carro, a sorrir abertamente.

— Nao, obrigada. Vemo-nos no trilho, sim?

Osseu riso pareceu apaixonado.

— Acabaram-se os passeios a cavalo durante algum tempo, Edda. Vamos passar o
nosso tempo livre em casa de Grace, a ajudar no jardim. Grace estd a ficar demasiado
pesada para cuidar dele e Bear encontra-se fora. E o minimo que podemos fazer. Quando
estds de folga?

— Amanha — disse ela, sem qualquer entusiasmo.

— Entdo, encontramo-nos aqui amanha as onze. Eu até vinha mais cedo, mas vou ter
de ir pedir emprestadas ou roubar plantas a Hannah, a Enid ou a quem for, para encher
0s canteiros vazios. Uma casa em Corunda sem rododendros e azaleas? Sem uma ou duas
arvores de fruto? Sem narcisos amarelos na relva?

Jack arrancou ainda a falar, deixando Edda a olhar para ele como para um génio da
lampada a dissipar-se no ar.

Por fim, Edda virou-se e comegou a caminhar lentamente em diregdo ao portio lateral
do hospital, com a cabeca num rodopio. Ao analisar tudo o que acontecera até a data,



Edda ndo sabia o que tinha esperado que acontecesse com a visita & irma, sobre a qual
Jack hesitara algumas vezes. Edda sempre se preocupara com o facto de apresentar Jack a
Grace, por receio de que ele se apaixonasse pela sua irma mais doce. Em vez disso, Jack
parecia sentir pena de Grace... porque seria isso ainda mais irritante?

Em seguida, Edda assumiu o controlo das suas emogdes rebeldes, recompos-se e
evocou a imagem de Grace como a vira naquela tarde. Extraordinariamente bonita, como
as mulheres gravidas tendem a ser, com uma barriga de sete meses, embora ainda pouco
volumosa, e os seus enormes olhos cinzentos cheios de amor por... oh, por toda a gente!
Que extraordindrio que um homem pouco experiente como Jack Thurlow também tivesse
sentido o apetite voraz de Grace por amor. Ela ndo o tentara seduzir, mas ele ndo era a
prova do seu encanto indelével, do seu ar de incompeténcia desamparada. Nao possuindo
tal incompeténcia, Edda desprezava-a e assumia que Jack também sentisse o mesmo.
Descobrir que isso nio acontecia foi um choque bastante desagradavel.

Tufts encontrava-se sentada na sala comum rodeada de livros, mas nio havia sinal de
Kitty... sim, estava de servigo na ala das criangas, como era habitual. Que estranho. Kitty
adorava trabalhar na ala das criangas e, ao que parecia, a enfermeirachefe fazialhe a
vontade.

— Tufts! — disse Edda bruscamente, acendendo o bico do fogio por baixo da
chaleira. —Nunca te fartas de ser a gémea séria e inteligente?

— Vais fazer cha? Também quero, por favor! — Tufts olhou para cima com os olhos
cor de xerez iluminados. — A gémea mais forte, acho que ¢ isso que queres dizer —
acrescentou ela.

— Achas?

Edda olhou para a sua meiairma com um ar carrancudo. Tufts também era
extremamente bonita, se Kitty ndo estivesse ao seu lado para eclipsar a sua beleza. C
mesmo rosto doce, nariz direito, olhos enormes, testa arredondada. O seu tom de pele
era mais uniforme, menos impressionante que o de Kitty, e as suas covinhas raramente se
viam, mas, sem Kitty ao lado, Tufts era uma rapariga lindissima. Porque é que ninguém
via isso?

— Bem, ndo podes dizer que Grace e Kitty sejam propriamente estipidas ou incapazes
— disse Tufts, confusa — porque ndo o sdo. Elas apenas desejam coisas diferentes de
nos.

— Coisas como o amor — disse Edda, dando uma entoagio bastante desagradavel a
palavra «amor». — Amor! Ficar submetida a um homem, é o que é.

— Consigo compreender porque tens essa opinido, Eds, mas, se a enfermagem te
ensinou alguma coisa, ¢ que as mulheres e 0os homens possuem uma estrutura mental e
fisica diferente. Estou bastante farta de generalizacdes de igualdade... nem todos os



homens sdo iguais e nem todas as mulheres o sao. O individualismo deve ser
recompensado.

— Bravo, Tufts! —exclamou Edda, a rir. —De volta ao tema do amor, preferia morrer
do que me tornar sua escrava.

— Lembrate das tuas experiéncias de enfermagem, por favor! E o hdbito que
escraviza, Edda, e isso pode ser o caso do amor depois de se tornar um habito. — Tufts
deitou a dgua a ferver para dentro do bule. —Os hébitos podem ser quase impossiveis de
se quebrar.

— Oh, Tufts, és to mais sensata que eu! O doutor Finucan fala sobre hormonas.
Talvez tu e eu tenhamos concentragoes de hormonas diferentes de Grace ou de Kitty? Ou
0s nossos cérebros se tenham desenvolvido de maneira diferente? E o que é um habito,
no cérebro?

Edda verteu o leite, Tufts agitou o bule para acelerar o processo de infusiao. Em
seguida, com as chévenas a transbordar de chd a ferver, sentaram-se para falar sobre as
suas muitas preocupagdes.

— O que é que provocou tudo isto? — perguntou Tufts, dando um gole no cha.

— Levei Jack Thurlow a visitar Grace hoje... que ideia de loucos! Ele fez parecer que a
queria conhecer por mera curiosidade, por isso pensei que assim que a conhecesse a
esqueceria. — Edda riu de forma trocista. — Errado! Agora, em vez de me encontrar com
ele para passear a cavalo nos meus dias de folga, estou condenada a ir com ele a casa de
Grace e fazer de jardineira e criadita.

—Nao é por isso que estds tdo zangada, Edda.

— Ja viste a casa de Grace?

—Sim. Esta decorada com muito gosto. Surpreendeu-me.

— Néo te passou pela cabega que ela deve ter gastado todo o dinheiro que Bear tinha
no banco, assim como as suas quinhentas libras? Maude convenceu-a a mobilar a casa
num estilo que ela simplesmente nao pode custear!

—Nunca pensei... A minha mae é uma mulher horrivel — disse Tufts calmamente —
ambas sabemos isso. O que é que ela pretende?

— Meter Grace em problemas com Bear, presumo eu. Sempre que ela esbanja
dinheiro em mobilia para o presbitério, o nosso gentil pai fica menos gentil e torna
impossivel para ela ficar com o artigo... Maude é obrigada a devolvélo. Ela achou que
Bear, um homem de uma classe mais baixa que o pai, tornaria miseravel a vida de Grace
se ela gastasse demais. — Edda encolheu os ombros. — Bem, Maude calculou mal. Bear
perdoaria tudo a Grace.

— Gragas a Deus! — disse Tufts, sem rodeios. — A sua influéncia sobre Kitty ja
diminuiu, é 6bvio, por isso Maude esti desejosa de se vingar, bem como de encontrar



outras maneiras de prejudicar alguém. Grace e Bear sao apenas um exercicio de treino,
acho eu. Cuidado, Edda, tu és o principal alvo da mam3, tenho a certeza.

— Estou tentada a concordar, minha querida, mas eu ji me livrei do ascendente de
Maude na minha vida ha muito tempo. De que forma pode ela magoar-me, Tufts?

— Assim que Grace lhe contar sobre Jack Thurlow, através dele, é o meu palpite. Vai
tentar difamar-te.

Edda riu.

— Bem, se comegarem a falar de mim e de Jack, param de coscuvilhar sobre ti e os
médicos.

Pobre Eddal, pensou Tufts enquanto descia a rampa para o servigo de patologia,
situado num edificio semelhante a um barracio, um dos maiores, pois também continha
a biblioteca e 0 novo aparelho de raio X, um equipamento tio pesado que fora instalado
sobre um alicerce especialmente forte. Como a gémea mais normal, Heather/Tufts
escapara a muito do que Kitty sofrera, e 0 mesmo poderia ser dito sobre Grace em
relagio a Edda, que matava cobras com a perna de uma cadeira e desafiava tudo e todos,
enquanto se mantinha atraente e encantadora. No entanto, era Grace que tinha encontrado
o amor, refletia Tufts: amor verdadeiro, o tipo de amor que dura, que perdoa todo e
qualquer pecado e ndo condena. Independentemente da quantidade de erros que a pobre
e tonta Grace cometesse, Bear estaria la para remediar tudo. Agora, ao que parecia,
quando Bear ndo estava ao seu lado para o fazer, outros homens se ofereciam pelas mais
puras razoes. Embora Jack Thurlow estivesse apanhado por Edda, a sua prontiddo em
partir em auxilio de Grace dizia a Tufts que ele desejava que Edda precisasse dele, que ele
desejava que Edda fosse apenas um pouco indefesa.

E daro que Edda nio via isso, ndo queria ver. Edda valorizava muito a sua
independéncia, a sua capacidade de tomar conta de si mesma. Tal facto nao deveria fazer
com que fosse uma pessoa menos merecedora de amor, no entanto, era precisamente isso
que acontecia. Algumas mulheres eram mais dificeis de amar. Pobre Edda!

Apenas as luzes de presenga noturnas estavam ligadas quando Tufts entrou e
percorreu até ao final o longo corredor com inimeras portas a esquerda e a direita, que
terminava numa porta pintada de vermelho: o covil do doutor Finucan, o seu gabinete.
Também este se encontrava as escuras, o patologista terminara o dia de trabalho e fora
para casa, as experiéncias eram todas dela. Nao eram bem experiéncias... Placas de Petri
com culturas de tecido, tecido mamério embebido em parafina para dissecar, vérias
amostras histol6gicas para preparar... Os procedimentos rotineiros, tais como andlises de
urina, eram realizados pelo unico técnico do doutor Liam. O facto de o doutor Liam



conseguir sobreviver s6 com um técnico deviase a ela, Tufts Scobie, que adorava a
exatiddo deste tipo de trabalho e realizava-o muito melhor do que o jovem oficialmente
contratado para esse propdsito.

Sem ligar as luzes, Tufts entrou no gabinete por uma porta lateral e dirigiu-se ao
laboratorio, onde carregou nos interruptores e iluminou a sala. Havia um aparelho
automatico para afiar as laminas de corte do micrétomo, muito precioso, e a lamina
encontrava-se encaixada e pronta para ser utilizada. Tufts colocou o pedago de parafina na
base do micrétomo, preparou as suas amostras e comegou a cortar, a deslizar e a colocar
num suporte as secgdes transparentes do que fora em tempos a mama de uma mulher, de
tal forma absorta na sua tarefa que ndo viu nem ouviu nada a sua volta.

— Obrigado por fazeres isso — disse a voz do doutor Finucan.

Tufts deu um pulo e, em seguida, sorriu radiante.

— Vo ficar prontas a tempo.

— Até aposto que se trata de um carcinoma —disse ele.

— Oh, pobre mulher! Nao tem muito mais de trinta anos, os filhos ainda nem andam
na escola.

Tufts deslizou do banco alto e voltou para o gabinete, onde esperou que o patologista
fechasse o laboratorio.

Tal como os seus colegas patologistas, Liam Finucan era uma mais-valia para o
Hospital de Corunda. Tal como eles, poderia ter tido uma carreira de sucesso em Sydney
ou Melbourne. No entanto, a sua esposa era de Corunda e ele apaixonara-se por aquele
lugar desde o primeiro dia: a sua atmosfera campestre, o verde da sua relva, os seus
opulentos arbustos europeus e flores. Nascido e criado no Ulster, com antepassados
protestantes, completara o curso de medicina em Londres com tanto éxito que lhe
permitia exercer como patologista em qualquer lado. Trabalhara com Sir Bernard
Spilsbury! Para alguém que crescera no meio das guerras religiosas do Ulster, Corunda
era um paraiso.

Foi provavelmente a tinica coisa boa que Eris fez por ele, obrigar Liam Finucan a
escolher Corunda, mas, como ele préprio relembrava, ela era jovem e tinha saudades de
casa, pobre Eris! Uma linda rapariga, uma linda mulher, Eris sempre fora uma pessoa
descontente. A drea de especializagio de Liam nio exigia que se ausentasse muito nem que
sacrificasse grande parte do seu tempo. De certa forma, Liam até desejava que assim fosse,
porque poderia ter-se mantido cego aos muitos avangos de Eris sobre outros homens. E
toda a cidade de Corunda o sabia.

Em grande parte, Liam lidava com o facto ignorando os seus inumeros casos
roménticos, apenas discutindo o assunto quando ela decidia pedir o divorcio. Liam
recusava os seus pedidos, ndo por razdes religiosas, mas por compaixio.



Independentemente do quanto ela lhe implorasse pelo divorcio, Liam no lho concedia,
pois, embora a ocasional traigdo com outros homens fizesse parte da natureza de Eris,
Liam ndo a queria sujeitar a uma humilhagio publica daquela magnitude. O escindalo
acabaria com ela. Havia também outra questo: se Liam também a abandonasse, Eris nao
conseguiria sobreviver no mundo onde habitava. Se tivessem tido filhos, seria diferente,
mas Eris era infértil. O nimero de homens com quem j4 estivera e a sua ignorancia em
termos contracetivos provara-o ao patologista. As suas infidelidades, pensava Liam, nao
eram mais do que uma demanda desesperada por um filho.

Naquele momento, a situagao estava bem pior do que alguma vez estivera. Corunda
ndo tinha um nimero ilimitado de homens, e Eris ja se envolvera com aqueles por quem
se sentia atraida. Hi um més, fizera a mala em segredo e partira para Sydney, de forma
demasiado repentina para Liam poder ir atrds dela. Um abandono que lhe daria um
motivo incontestavel para pedir o divorcio. O seu detetive privado encontrou-a a viver
com um homem que geria uma pecudria em Liverpool, e Liam finalmente desistiu da
batalha.

— Vi Don Treadby hoje —disse ele a Tufts.

—Fago um chd para nds?

— O que uma bebida alcodlica forte é para a maior parte das casas, o chd forte é para
uma casa onde se cura — disse ele com um dos seus raros sorrisos.

—Ea cafeina e as outras substancias que o chd tem, sobretudo porque o bebemos tio
forte por aqui. Senta-te, fecha os olhos e conta. Volto mais depressa do que o cordeiro
morto abana a cauda.

— Uma metéfora bastante apropriada a Corunda — gritou ele enquanto ela se afastava.

— Mais vale vivo que morto —respondeu ela ao longe.

Tufts regressou rapidamente com um tabuleiro de ché.

— Que disse Don Treadby? — perguntou ela, servindo o chd.

— Que ja estava na altura de me divorciar de Eris.

— Bem, a ndo ser que tu pegas o divdrcio, é uma situagdo muito penosa. Es a parte
lesada, a meu ver. Parece-me estranho — disse Tufts, soprando o chd para arrefecer —que
o divorcio ndo possa ser pedido por qualquer uma das partes.

Liam arqueou as sobrancelhas escuras e bastante direitas.

— Heather! Deixarias uma adiiltera pedir o divorcio?

— Que cambada de disparates que os homens dizem! — disse Tufts, zangada. — Dizes
«adltera» como se o adultério fosse semelhante a0 homicidio... para uma mulher! Eu
Vejo a situagio como um indicio de que o conjuge acabou por se tornar uma enorme
desilusdo. Na minha opinido, a tua mulher estd doente. E se fosses tu o adiltero, como
homem, o crime seria menor e teria sempre circunstancias atenuantes.



Tufts inclinou-se na diregio dele, os seus olhos ficaram mais dourados com a luz
ténue e comegaram a brilhar de forma maliciosa.

— O que eu quero dizer é que o doutor estd aqui bem depois da hora do jantar,
fechado no seu gabinete com uma enfermeira de vinte e um anos! O que acha que a fibrica
de coscuvilhice de Corunda teria a dizer sobre isso?

Ele sorriu, os seus dentes surpreendentemente brancos devido ao contraste com a
pele morena.

—Sio pérolas a porcos —disse ele.

—Nao serdo antes rubis?

Riram juntos, ambos em sintonia.

— Achas que me devo divorciar de Eris, ndo achas, Heather?

— Sim, Liam, acho. Tens dinheiro suficiente para lhe dar uma mesada... talvez ndo
tanto quanto ela quereria, mas de acordo com a lei ndo tens de lhe dar nada, visto que a
culpada é ela. Ainda vivemos num mundo de homens.

—Mas tu és minha amiga, ndo és? — perguntou ele, ficando sério de repente.

— Sim, seu tolo! E por isso que nos tratamos pelo nome préprio... bastante
inapropriado se ndo for entre bons amigos.

A porta abriu-se e a enfermeira-chefe entrou. Ambos viraram a cabega para olhar para
ela com um ar completamente inocente.

— Esta a trabalhar até tarde, doutor Finucan?

— Na verdade, ndo, enfermeira-chefe. Vim terminar algum trabalho que tinha em
atraso, mas descobri que a enfermeira Scobie j4 o tinha feito.

— Scobie é uma enfermeira excelente, bem como uma técnica de andlises exemplar,
doutor Finucan, mas entra de servigo amanha as seis da manha na ala das mulheres.
Sugiro que vé descansar de imediato, enfermeira.

Tufts levantou-se rapidamente.

— Sim, enfermeira-chefe. Boa noite, senhor doutor.

Nada mais foi dito até Tufts sair da sala, depois Liam Finucan falou.

—Isso foi bastante desagradavel, Gertie — disse ele.

— Por vezes, tem de se ser cruel para o bem das pessoas, como sabes, Liam. Don
Treadby disse-me que foste visita-lo esta manha.

— Jesus, mas nada se mantém em segredo por aqui?

— Em Corunda? Nada!

A enfermeira<hefe enfiou a mio no bolso imaculadamente engomado e retirou
cigarros e um isqueiro, escolheu um com filtro e acendeu-o.

— Tendo em conta esta nova situagio, Liam, ndo podes estar na conversa com
enfermeiras no teu escritorio a estas horas da noite. Se o advogado de Eris descobre, vais



ter problemas. .. e a enfermeira Scobie também.

—Néo pensei nisso —disse ele, aborrecido.

A enfermeira-chefe olhou para ele com alguma compaixdo.

— Bem, os homens tendem a ndo pensar em determinadas circunstancias, acho eu.
No entanto, recuso-me a deixar que a tua irreflexio destrua a oportunidade que esta
excelente enfermeira tem de fazer uma carreira brilhante. De futuro, Liam, ndo deves ser
visto a s6s com a enfermeira Scobie, nem incumbi-a de fazer trabalhos especiais para ti.

—Nunca pensei nisso — repetiu ele.

— Mais vale prevenir que remediar, velho amigo. Divorcia-te primeiro de Eris. Ja o
devias ter feito ha muitos anos, quando ainda eras um rapaz novo e um pretendente mais
adequado para alguém como Heather Scobie-Latimer. Neste momento, és um homem de
quarenta e trés anos com bastante uso. — A enfermeira-chefe apagou o cigarro e levantou-
se. —Posso contar com o teu bom senso, Liam?

—Claro que sim.

Depois de a enfermeira-chefe sair e fechar a porta, a imagem de Tufts apareceu perante
os olhos de Liam Finucan; fechou-os ao sentir uma dor aguda que ndo sentia ha muitos,
muitos anos.

— Maldita sejas, Gertie Newdigate! — disse ele em voz alta. — Arruinaste algo com que
ainda nem me tinha ocorrido sonhar.

Quarenta e trés anos e bastante uso... ndo era propriamente o tipo de pretendente
capaz de encantar Heather Scobie, disso tinha a certeza.



Varias semanas de trabalho drduo no jardim de Grace fizeram com que Edda aceitasse
a mudanga na sua relagio com Jack Thurlow, mas ndo as saudades que tinha dos passeios
a cavalo. De certa maneira, a jardinagem e a enfermagem tinham efeitos fisicos demasiado
semelhantes, nem relaxavam nem revigoravam o corpo; a coluna era a parte mais afetada, e
0 agachar constante exacerbava o problema. Como o cavar de centenas de buracos para
plantar os bolbos de narcisos amarelos provavam, a jardinagem também nao
proporcionava qualquer deleite para a alma: nem paisagem para deliciar os olhos, nem
liberdade para a alma. Além disso, o jardim era de Grace, sobre o qual a mesma presidia,
inchada como um sapo, como se fosse a rainha de Saba.

Jack enfrentou a sua boa agdo com energia e entusiasmo, aparentemente alheado dos
sentimentos e necessidades de Edda. Apenas duas visitas fizeram com que Grace esperasse
que eles aparecessem sempre que Edda estava de folga; pior ainda, Jack comegou a achar
que Grace era a sua unica atividade juntos. Assim, Edda podia dizer adeus a Fatima, a sua
amizade com Jack, aos maravilhosos passeios a cavalo e a grande parte da sua privacidade.
Edda veio a perceber que Grace era coscuvilheira e que Jack gostava de a ouvir. Paz!,
lamentou-se Edda silenciosamente. Deem-me um pouco de paz!

Nas raras ocasides em que Bear se encontrava em casa, o ambiente era descontraido.
Jack e Bear conversavam sobre assuntos do universo masculino que os homens valorizam
tanto: avarias de méquinas, colheitas pouco abundantes, dificuldades em encontrar bons
caes de trabalho, injustigas de alguns juizes nas feiras de gado... temas tipicos de Corunda
que Bear, devido as suas intimeras viagens, estava mais que qualificado para discutir.

Na verdade, Bear estava muito feliz, tanto quanto um homem recém-casado pode
estar, e aguardava o nascimento do seu primeiro filho num misto de encanto e receio.

— Sinceramente, ndo me importo se ¢ menino ou menina — disse Bear a Jack e as
cunhadas durante o jantar — porque vamos ter alguns de ambos os sexos. Se prefiro que
venha um rapaz primeiro, é apenas para ajudar Grace com o trabalho mais pesado por
aqui.

— Tém de crescer um bocadinho antes — disse Kitty, que gostava muito de Bear.



— Oh, acredita que eles crescem de um dia para o outro! Eu jé cortava lenha e acendia
o fogio para a minha mae quando tinha pouco mais de um ano — disse Bear de forma
animada.

— Sim, mas ndo vais sujeitar os teus filhos a0 mesmo tipo de tirania a que o teu pai te
sujeitou — disse Tufts.

— Espero que nao! Foi por essa razio que fiz um juramento muito cedo... a bebida é
mesmo um demonio. Ainda assim, acho que ndo faz mal as criangas de uma familia
grande ajudarem e contribuirem com algumas tarefas. Penso que é melhor isso do que
demasiado mimo.

— Isso — disse Grace, levantando-se de forma um pouco desastrada — ndo vio ter
por aqui, Bear, meu amor. Eu ndo sou boa dona de casa.

Edda olhou para cima rapidamente, mas Grace ja se virara, saindo do alcance do
olhar reprovador de Edda. Oh, Grace, 0 que estas a fazer agora? Levantou-se e seguiu
Grace até a cozinha.

— Porque achas que nio és boa dona de casa, Grace?

— Credo, Edda, ndo deixas nada escapar! — disse Grace, com uma atitude defensiva.
—Néo é nada... é s6 porque vi um material lindo para fazer umas cortinas para a sala de
estar e gastei a maior parte da mesada que tenho para governar a casa. E Bear ¢ tao
generoso.

Horrorizada ao ouvir-se, embora incapaz de se controlar, Edda imitou Maude Latimer
e rangeu os dentes.

— Oh, Grace! Nao podes fazer isso! Sobretudo com o bebé a nascer em breve, de
certeza que percebes isso? A tua casa estd concluida, por dentro é boa demais para o resto
da vizinhanga, e ndo havia problema nenhum com as cortinas da sala de estar. Se o que
gastaste endividar Bear, ele vai ser obrigado a por um daqueles horriveis antincios no Post
a dizer que o senhor Bjorn Olsen nio se vai responsabilizar pelos gastos da sua esposa. Se
continuares a gastar o dinheiro que ndo tens, Bear s6 vai ter duas alternativas:
desresponsabilizarse pelas tuas dividas ou declarar-se falido. E se Bear declarar faléncia,
cada pedago da tua preciosa mobilia vai ser leiloado, juntamente com esta casa. Nao te
lembras do que a senhora Geordie Menzies fez a Geordie no ano passado?

As lagrimas corriam pelas faces de Grace.

— Néo vejo o problema desta vez — disse ela, procurando o lengo para secar os
olhos. — A sala de estar precisava de cortinas novas!

— Grace, tu é que precisas de mudar — disse Edda, num tom severo. — Acabaram-se
0s gastos... e ndo vas contar a Bear a nossa conversa. Tens de viver de acordo com as tuas
possibilidades, estou sempre a dizer-te isto. — Ocorreulhe um pensamento. — Tens
recebido Maude em casa ultimamente?



— Por vezes — sussurrou Grace.

— Entdo, ndo o fagas mais. Dizlhe para me ir visitar, eu deixo-a com a pulga atrs da
orelha!

Tenho de por termo a esta relagio entre a minha influenciével irma e a nossa terrivel
madrasta, pensou Edda enquanto se afastava no carro de Jack com Tufts e Kitty. Ela estd a
tentar afastar Grace e Bear, persuadindo Grace a gastar de forma exorbitante.

Era evidente que Jack reparara em algo errado. Curioso o facto de ele, sem qualquer
relagio de sangue, ser o unico a ver tudo de forma clara... Depois de Tufts e Kitty sairem
do banco de trés do carro, Jack no fez qualquer tentativa para expulsar Edda.

— Vio andando, meninas — disse-lhes ele — enquanto eu levo a vossa irma até ao rio
para namorar um pouco.

— Namorar! — disse ela indignada, enquanto Jack conduzia em diregdo ao rio e
estacionava. — Ainda assim, resultou. Como ¢ que eu sabia que as coisas iam mudar se te
apresentasse Grace?

— Agora ndo, Edda. Contempla a noite, sua filisteia!

Jack queria partilhar com ela, queria que ela partilhasse com ele. Edda, és uma tola! C
cheiro e os sons, bem como a paisagem de verdo, inundaram Edda quando se sentou no
tronco da drvore com Jack e olhou. A noite estava deslumbrante, a luz das estrelas
emanava do céu junto a uma imensa Lua redonda de prata, que jorrava um esplendor
invisivel sobre as colinas e tingia 0 mundo inteiro de um tom indigo cintilante.

— Sentes-te melhor agora, depois de veres isto? — perguntou ele, enquanto enrolava
um cigarro.

— Sim e agradego-te. Es um tipo engragado, Jack, nunca sei qual vai ser a tua reagio.
No entanto, sempre achei que as coisas iam mudar quando conhecesses Grace, e tinha
razdo — disse ela, pensando por que razio os cigarros agora a entediavam. — Grace é de
tal forma indefesa, embora eu s6 me tenha apercebido disso quando ela se casou com
Bear, que eu costumava manipuldJa como um fantoche quando ainda viviamos no
presbitério. Mas pelo menos naquela altura ela nio estava metida em sarilhos, agora
parece que estd sempre. Tu também és uma peca fundamental para manter Grace no
caminho certo. Ela costumava passar o tempo livre nas gares de comboios. Foi la que
conheceu Bear, apaixonaram-se no meio de locomotivas a vapor. E ridiculo, nio é2 De
qualquer modo, Grace funciona como um comboio, sobre carris. Nao se consegue virar
sem ajuda. E, por razoes que nem sou capaz de imaginar, a nossa madrasta esta a
intrometer-se na vida dela, o que estd a ter um efeito desastroso.

— Que efeito desastroso? — perguntou ele, enquadrando a Lua num anel difano de
fumo.

— Oh, para com isso! — disse Edda bruscamente. — A tltima coisa que um mundo



perfeito precisa ¢ de um anel de fumo feito pelo homem! Ndo consegues apreciar a
verdadeira beleza?

O anel de fumo fora a sua deixa para segurar Edda nos bragos e beijala até ela
esquecer a sua obsessdo com Grace, mas a sua reagdo félo parar, um intenso desejo
desfeito. Medusa, gorgona, senhora das serpentes, era o que lhe chamavam e com todo o
fundamento. Jack prestava atengio aos rumores e j ouvira histérias de pacientes que se
apaixonavam por Kitty ou Tufts, mas nunca por Edda. Nao havia enfermeira que cuidasse
melhor dos pacientes, que fizesse um homem sentir-se mais & vontade e especial, no
entanto Edda nao conseguia cativar o tipo de amor que existe entre um homem e uma
mulher. Os proprios sentimentos de Jack por ela eram intensamente fisicos, e bastante
racionais, mas nao conseguia convencer-se de que ela sentisse qualquer tipo de amor por
ele. Edda era como uma gloriosa estitua no cimo de um pedestal, e Jack desconfiava que
ela preferia viver assim.

—Que efeito desastroso? —repetiu ele.

—Ela ndo tem qualquer nogéo do valor do dinheiro, endivida-se constantemente.

— Ah, percebo. E a tua madrasta?

—Encoraja a sua tendéncia para gastar. Tenho de por fim a isso!

Caminharam para junto do carro.

—Nao tenho duvidas de que o fards, Edda.

Edda permaneceu em siléncio até avistar o portdo lateral do hospital, depois falou
precipitadamente.

— Néo te armes em cavalheiro, Jack, eu consigo sair sozinha. Vais a casa de Grace
amanha?

— Tinha intengio de voltar, visto que Bear ainda estd na cidade. Vamos tratar daquela
arvore.

Edda deslizou para fora do carro.

— Boa sorte. Eu ndo vou, estou farta de Grace, e Fatima esta a engordar muito por
falta de exercicio nos estébulos do meu pai. Vou voltar a andar a cavalo, faz-me bem
saude. Boa noite.

Dito isto, Edda desapareceu.

Durante uns longos cinco minutos, Jack permaneceu estacionado na esquina, certo de
que Edda mudaria de ideias e voltaria para lhe dizer que se veriam amanha em casa de
Grace. No entanto, foi Liam Finucan quem apareceu junto ao carro.

— Podes levar-me a casa, Jack?

—Entra. Agora que pediste o divércio, o que acontece a casa? E demasiado grande.

— Vou vendéJa. Hi uma casinha pequena dentro da propriedade do hospital que
serve perfeitamente para mim. Vou fazer um contrato de arrendamento de longa duragio



e arranjaa.

— Sensato. Além disso, eu sei que queres algum dinheiro para dar uma mesada a Eris
—disse Jack, sorrindo.

A expressao do rosto alongado parecia divertida pelo comentério.

— Ai, pobre alma! Faz parte da natureza dela, Jack, e eu tenho o suficiente para me
governar.

— Ela fez avangos sobre mim uma vez, Liam, eu recusei.

— Ela fez avangos sobre todas as pessoas com um pénis, Jack.

—E tu estas bem melhor sem ela.

A pessoa que mais sofreu com o divorcio do doutor Finucan foi Tufts, que ndo fazia
ideia do que se tinha passado entre a enfermeira-chefe e Liam depois de ter sido mandada
embora naquela noite memoravel. Quando voltou a estar de servio no laboratério de
patologia, Tufts apareceu desejosa de aprender uma nova técnica de andlise que Liam
prometera ensinar-he e encontrou-o sentado atras da secretéria, tendo de ficar de pé & sua
frente. Uma repreensio?

Néo, nada disso. Liam nao parecia bem, o que a preocupou. O seu cabelo
desgrenhado ndo via uma escova hd bastante tempo e caia sobre o rosto, cegando-o
parcialmente, os seus olhos cinzento-escuros pareciam sem vida e o rosto flicido
evidenciava fadiga. Que raio se passava? Onde estava a ruga que aparecia sempre no canto
da sua boca e que o fazia parecer tio bem-humorado. Nao havia sinal dela naquele dia.
Nem da ligeira suavidade que Tufts se habituara a encontrar no seu sorriso. Hoje, ndo
havia sorriso.

— Sente-se, enfermeira Scobie — disse ele, de forma bastante austera.

Intrigada, Tufts sentou-se com as maos sobre o colo e os olhos postos nele.

— Isto ¢ bastante constrangedor — disse ele, apés uma pausa — e deve estar bem
longe do que a enfermeira-chefe quer que eu faga, mas ndo sou capaz de parar de dar
aulas privadas a uma enfermeira tdo interessada e brilhante como a Scobie sem dar, pelo
menos, uma explicagio adequada. Por favor, lembre-se de que a enfermeira-chefe estd
apenas a zelar pelo seu interesse.

A voz profunda e com a modulagio tipica do Ulster enfraqueceu, mas os seus olhos
nunca deixaram os dela. Engoliu em seco, recompés-se e continuou.

— Jé The disse que iniciei o processo de divorcio devido a infidelidade constante da
minha mulher. Isto significa que sou a parte lesada e que vou receber tratamento favoravel
em tribunal. No entanto, o advogado da minha mulher vai fazer os possiveis por me
arrastar para o nivel dela. Se ela conseguir provar que eu cometi adultério, entio terd a



mesma vantagem que eu em tribunal. Visto que nunca cometi adultério, é do meu
interesse manter-me, hum, imaculado, enfermeira.

A sua voz enfraqueceu novamente, olhando para Tufts com um enorme sofrimento.

Tenho de o ajudar, pensou Tufts. De outra forma, vai desmaiar aqui e agora.

— O que quer dizer, doutor Finucan, é que ndo devemos ficar sozinhos em nenhuma
circunstincia que possa fazer com que a senhora Finucan alegue uma conduta
inapropriada da sua parte? — perguntou Tufts, a sua voz firme e distante.

—E essa a convicgio da enfermeira-chefe.

— Concordo com a enfermeira<chefe. — Tufts comecou a levantar-se da cadeira. — A
partir de agora, ndo devemos estar os dois sozinhos ou tratar-nos pelo nome proprio. —
A sua expressio ficou séria. — Sugiro que o jovem Bill esteja sempre presente e participe
nas nossas aulas. Eu sei que o doutor sempre foi contra isso, porque ele nio é tdo rapido
a assimilar os contetidos como eu, mas talvez isso seja injusto para com Bill, dada a
fungio que ele desempenha no laboratério. Quaisquer instrugdes que me dé, devem ser
dadas também a todos os outros participantes na mesma sessdo.

Os olhos dele brilharam, tornando-se cruéis de repente.

— Lamento, minha querida, lamento muito.

— Ora essa, que disparate! —disse ela, docemente. —Por quanto tempo serd?

— Dois anos, ao que parece. Os tribunais estdo sobrecarregados. Tenho de esperar a
minha vez.

— Oh, mas que pena! Tinha esperanga de podermos voltar a normalidade antes de
terminar o curso, mas tal ndo sera possivel —disse Tufts, com tristeza.

—Temo que ndo sera possivel, ndo.

— Posso ir-me embora agora, senhor doutor?

— Sim, claro. Vou fazer um novo horério para si e para Bill e outro para as
enfermeiras.

Aquela maldita mulher!, pensou Tufts, enquanto descia a rampa com um ar bastante
inacessivel. A importunar um homem tio digno e depois a privido do pouco prazer que
ainda tinha. Ele gostava das nossas sessdes a dois, eu sei que sim!

Uma eternidade de corregao formal aproxima-se, e fico louca de raiva so de pensar
nisso. Acabou-se o chd a meio da noite, os olhares que se faziam entender sem palavras.
Estou a ser condenada a um exilio espiritual. Oh, eu sei por que razio a enfermeira-chefe
interveio e fico contente por ela o ter feito. De outra maneira, Liam seria arruinado, eu
seria arruinada e ambos terfamos de ir embora. Liam e eu nunca prejudicimos ninguém,
mas agora fomos separados para sempre, como um pedago de carne cortado ao meio por
um talhante. No entanto, vou fazer uma coisa, a vista de todos, fora do gabinete dele e do
laboratorio: vou escovardhe o cabelo. Aquela escova da Mason Pearson custou-me



dinheiro e comprei-a para dar um jeito aquele cabelo desgrenhado. E é o que vai
acontecer, se 0 escovar duas vezes ao dia e com vigor junto ao escalpe. Tenho de obrigar
os foliculos a crescerem para trés, ndo para a frente. Com divorcio ou sem divorcio, vou
fazélo!

Edda ndo falara com Maude sobre o facto de esta encorajar Grace a gastar o dinheiro
que ndo tinha; foi antes discutir o assunto com o seu pai, uma decisdo bastante mais
perspicaz.

Depois de as suas filhas terem ido estudar enfermagem, o reverendo Thomas Latimer
tornara-se um homem cada vez mais emancipado. Sozinho no enorme presbitério com
Maude, depois de esta ter regressado da sua estadia nas Montanhas Azuis, Thomas
comegou a cortar aqueles lagos que o uniam a ela e de que nunca gostara, desde a sua
atitude dominante para com as suas filhas & escolha dos seus sermdes e canticos. E,
apesar de ndo ser um homem rico, herdara o suficiente da sua mae Treadby para viver de
forma muito confortvel. Era, por natureza, um homem bastante cuidadoso com o
dinheiro. Maude, por exemplo, tinha apenas acesso limitado ao seu dinheiro. Embora
amasse a sua segunda mulher, ndo era cego aos seus defeitos. A interferéncia de Maude
nas finangas de Grace, interpretava ele de forma bastante acertada, era uma maneira
indireta de conseguir o que sempre quisera, mas que lhe fora negado. Sempre que ia a
casa de Grace, Maude olhava em redor e congratulava-se pelo seu poder de interferir na
vida daqueles de quem ndo gostava, mesmo que os prejudicasse seriamente com isso.

No entanto, quando um pastor incrivelmente furioso batia o pé, Maude nio tinha
outro remédio sendo obedecer. Quando lidasse com Grace de futuro, foi-lhe dito de
forma fria, deveria desencorajar os gastos excessivos de dinheiro. De outra forma, a sua
propria mesada seria afetada.

Edda teve mais dificuldades em convencer o pai a ndo repor as 900 libras de Bear e as
500 de Grace.

— Por favor, papa, nao o faga — implorou ela. — Bear é demasiado bom para Grace
para lhe esconder o dinheiro que o pai lhe der e, assim que ela souber que o dinheiro l4
estd, vai gastdlo de novo. Ser gastadora faz parte da natureza de Grace, por isso deixe o
marido lidar com ela. Se quer ajudar a familia Olsen, pague uma boa escola para que os
filhos deles tenham acesso a uma boa educagio. Veja o que isso nos valeu.

A conversa ficou por ali. Uma parte dela sentia-se desgostosa por Grace ter arruinado
a sua relagio com Jack Thurlow. Edda comegou a visitar Grace cada vez menos a medida
que a sua gravidez chegava a0 termo. Contudo, com toda a honestidade, a culpa era de
Jack, ndo de Grace. Ao sucumbir aos encantos de Grace, Jack revelara uma faceta secreta



que Edda considerou branda e fraca. Ele ndo era o homem que Edda sempre pensara que
fosse. Grr!

Quando Grace entrou em trabalho de parto no inicio de abril de 1928, estava enorme
e, de acordo com os célculos do obstetra, jé passava da data prevista para o parto. Bear ja
se encontrava em Corunda, tendo planeado a sua chegada para a mesma altura do
nascimento. O bebé simplesmente ignorou os horérios de toda a gente.

A maternidade ndo estava movimentada, nem se esperava que ficasse nos tempos mais
préximos, e o doutor Ned Mason internou Grace antes de as dores do parto comegarem.
A sua admissio na maternidade foi como um aguilhdo para gado: Grace tinha acabado de
desfazer a sua pequena mala de viagem e de se sentar a beira da cama para testar o seu
conforto quando as dguas rebentaram. Sabendo de quem se tratava e consciente de que as
suas irmas se encontravam de servigo noutras alas do hospital, a irma responsavel pela
maternidade acalmou Grace de forma meiga e competente. O chao foi limpo, arranjaram-
lhe uma bonita camisa de dormir e foilhe designada uma simpética enfermeira do West
End para a ajudar a movimentar-se.

— Mas eu ndo quero andar, quero deitar-me na cama! — protestou Grace a Edda,
quando esta apareceu com o uniforme da sala de operagoes e duas mdscaras cirtrgicas em
volta do pescogo. —Porque nao me deixam deitar?

— O doutor Mason acha que o parto vai ser demorado, Grace, o que significa horas e
horas na cama. Agora, enquanto ainda podes, anda!

Kitty e Tufts entraram no quarto para a abragar, beijar e explicar novamente a
importancia de andar, pois Grace teimava em ndo acreditar que ajudava. Edda suspirou
baixinho.

—Grace, tu eras enfermeira — relembrou Kitty.

— Sim, mas nunca estive de servigo na maternidade! Ai, ai, ai, déi tanto!

— E dlaro que déi — disse Tufts, puxando inflexivelmente por Grace. — Estudaste
anatomia e fisiologia, Grace, por isso deves lembrar-te que o doutor Finucan explicou que
a pélvis tem de abrir para uma coisa enorme como um bebé sair... é incrivel o quanto ela
abre, por isso, sim, doi imenso! Tens de te esforar muito, minha querida, sob
circunstancias horriveis, antes de conseguires expelir o bebé. Lembra-te apenas que é o
melhor esforgo da tua vida porque o resultado final é tio maravilhoso: um bebé saudavel
de termo.

—Tem de ser rapaz! —arfou Grace para Kitty horas depois.

— Que disparate! — exclamou Kitty, limpando o rosto de Grace. — O que hé de tdo
especial em ter um rapaz?



—Todos os homens querem um rapaz. As raparigas sdo uma desilusao.

— E os desejos da mulher ndo contam? No final de contas, sdo elas que fazem o
trabalho mais dificil.

Grace emitiu um sopro de desprezo.

— Quem no seu perfeito juizo quereria uma rapariga? Reprimida, confinada,
submissa? Se Edda tivesse nascido rapaz, o pai teria feito de tudo para o mandar para a
universidade, para que ele tirasse o curso de medicina. Mas Edda nasceu rapariga, por
isso...

— Sim, bem, infelizmente ndo temos escolha no que diz respeito ao sexo do bebé,
minha querida. O que quer que seja, menino ou menina, ¢ teu. Toma, bebe um pouco de
dgua. Precisas de fluidos.

Bear levara Grace para o hospital e conseguira estar por breves momentos com a sua
esposa chorosa e a sofrer depois de esta se ter instalado. Em seguida, foi encaminhado
para a sala de espera dos pais, onde um futuro pai andava ansiosamente de um lado para
o outro, fumava um cigarro atrés do outro e tentava pensar noutra coisa para além da sua
mulher e filho. Seria bastante mais ficil se tivesse companhia, mas o bebé de Grace
resolveu nascer depois do boom de bebés de setembro, concebidos no final/inicio do ano,
altura em que se consumia muito dlcool e se tomavam poucas precaugdes. Bear teve de
esperar sozinho, salvo algumas visitas breves do pai e das irmas de Grace.

Vinte e sete horas depois de o trabalho de parto comegar, Bear ficou a saber que era o
orgulhoso pai de um menino muito saudavel com quatro quilos.

Grace estava exausta, mas com poucas mazelas a excegio de alguns pontos no perineo
rasgado. Um menino! Um menino com o cabelo, as sobrancelhas e as pestanas de um
tom negro como a Branca de Neve e um corpo comprido e forte.

— Bem, Grace, este foi o trabalho mais arduo que alguma vez teras de fazer — disse a
tia Tufts, segurando o bebé com destreza. — E é um belo rapaz! Que nome lhe vais dar,
Bear?

— Brian —disse Bear tdo rapidamente que a opinido de Grace se perdeu.

— Brian? Gosto, Bear, mas nunca o mencionaste.

— Era o nome do meu irméo preferido. Morreu numa rixa num bar.

Se a tia Tufts, a tnica familiar presente, achou macabro dar ao bebé o nome de alguém
que morreu numa rixa de bar, ndo mostrou qualquer indicio disso. Entregou o bebé a
Bear, com um sorriso.

— E um nome bonito, masculino, e livre de ser alvo de gragolas no recreio da escola.

— Exatamente — disse Bear, olhando intensamente para o seu primogénito num misto
de encanto e humildade. — Os nomes que Grace escolheu eram um pouco delicados, mas
ndo vou condenar 0 meu menino a ter um nome efeminado. Brian Olsen soa-me bem.



— Oh, Bear! — exclamou Grace num tom acusador. — Eu queria algo que soasse bem
com o titulo de cavaleiro. Sir Maximilian Olsen!

— Maximilian é um nome efeminado — disse Edda, entrando no quarto. — Brian?
Ideal! Gragas a Deus que um dos membros da familia Olsen tem bom senso.

Ser avd de um rapaz encantou o pastor, que descobrira como ajudar Grace sem lhe
meter dinheiro na carteira. Contratou uma empregada doméstica para limpar a casa de
Trelawney Way uma vez por semana, e para fazer o pior trabalho de todos trés vezes por
semana: lavar dezenas e dezenas de fraldas de pano. Tudo o que Grace tinha de fazer era
retirar os solidos das fraldas sujas e po-as para lavar. A empregada fervia-as, passava-as
por 4gua e pendurava-as para secar nas cordas da roupa que se entrecruzavam no quintal
e o faziam parecer uma auténtica selva. A lavandaria era agora um barracio junto a porta
das traseiras. O que fora em tempos a lavandaria, ndo passava de uma drea onde as fraldas
ficavam de molho.

Bear, reparara agora Edda, estava menos ansioso de voltar a estrada do que antes.
Parte disso devia-se ao facto de estar embevecido com o seu filho, mas era sobretudo por
estar preocupado com Grace, que, apesar de ter bastante ajuda em casa e com a roupa,
ndo parecia conseguir lidar com a chegada do filho. Tinha tanto leite que chegava a pingar,
mas, passada apenas uma semana do nascimento, ficou de tal maneira revoltada que
deixou de lhe dar de mamar e comegou a alimentd-lo a biberdo, aguentando a supressao
de leite como um mal menor. O doutor Mason ficou indignado, tal como a enfermeira
distrital, mas Grace ignorou-os. Mudar a fralda ao bebé era algo que também a revoltava,
por isso fazia-0 menos vezes do que devia. O resultado era eritema das fraldas tao grave
que as suas trés irmds se viram obrigadas a pressiondla para cuidar do bebé de forma
apropriada. No final, Grace conseguiu o que tanto queria do pastor: ajuda com o bebé a
tempo inteiro.

— De qualquer maneira — disse Edda num tom furioso a Kitty e Tufts, um dia,
quando o bebé Brian tinha trés meses — a nossa astuta irma sempre se conseguiu safar a
todas as tarefas que considera desagradéveis. Mas isto ¢ a ultima gota! E ridiculo, digo-te
ja! Uma empregada a tempo inteiro para garantir que Brian se encontra limpo e seco para
nao sofrer erupgoes, nem feridas! Estou furiosa!

— S6 serve para mostrar o quanto Grace deve ter odiado cuidar dos doentes — disse
Kitty, os olhos a brilhar com ldgrimas. — Maude gosta de uma casa requintada e passou-
nos esse gosto. Ndo é uma pessoa agradavel, mas nunca tratou nenhuma de nés como
uma Cinderela. A tortura de eleigio de Maude era psicoldgica. E conseguiu afetar Grace.

— O que a conduta maternal de Grace prova — disse Tufts, com firmeza — é que ela



odeia confusdo, algo que também estava presente durante os seus tempos de enfermagem.
O facto de ela nunca ter negligenciado os seus pacientes da mesma maneira que negligencia
Brian prende-se com o medo que ela sentia das irmas do hospital... tinha mais medo
delas do que de limpar porcaria. Agora, tem um bebé que nio faz mais nada, sem ser
porcaria, e ndo tem ninguém que a obrigue a limpar.

—Nao te esquecas da confusio — disse Kitty. — Sempre soubemos que Grace ndo é
capaz de se organizar e, com a mama e nds as trés como irmas, ela nunca teve de
organizar nada. Agora estd encarregada de governar uma casa e de cuidar de um bebé, estd
confusa e ndo sabe como fazélo. O pai interveio, ndo poderia ter feito pior... e quando
ela ndo tiver o pai ou as irmas para a ajudar?

— Desastre! —disse Edda.

— Vocés sdo demasiado pessimistas — disse Tufts. — Ha de haver sempre alguém
para salvar Grace.

—Por que razio o fariam? — perguntou Edda, sem conseguir perceber.

—Ela é o sonho de qualquer homem: incapaz de existir sem um homem em quem se
apoiar. — Tufts suspirou. — Vé 13, Edda, tu sabes o que eu quero dizer! Grace
transforma-se em propriedade que tem de ser governada por um ser superior: um
homem. Tudo o que ela faz passa a mensagem aos homens de que ndo ¢ capaz de cuidar
de si mesma. E eles adoram isso! Pelo menos, um determinado tipo de homem adora. Os
Bears todos que andam por ai.

— Bem, antes Bear que eu! — disse Edda, furiosa. — Porque serd que ela ndo
consegue perceber que a sua vida seria muito mais confortavel se ela se organizasse um
pouco? Ninguém gosta de limpar merda de bebé, mas, ja que tem de ser feito, toca a fazé-
lo! Toda aquela mobilia cara, no entanto, a casa dela cheira mal como uma fossa!

—Porque estés a ser tdo agressiva, Edda? — perguntou Kitty.

— Grace estd novamente gravida. Quando o bebé nascer, Brian terd apenas catorze
meses.

Olhos azuldavanda cruzaram-se com olhos dourados como ambar: Kitty e Tufts
trocaram um olhar de compaixio silenciosa. E claro que era mais doloroso para Edda!
Ela era gémea de Grace. E, infelizmente, tio controlada quanto Grace era desorganizada.
Os defeitos de Grace estavam muito longe do coragio de Edda.

Se Kitty e Tufts tivessem conhecimento da importancia de um homem chamado Jack
Thurlow, o sofrimento de Edda teria feito muito mais sentido.
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Em abril de 1929, os trés anos do curso de enfermagem terminaram. Edda Latimer,
Heather Scobie-Latimer e Katherine Treadby-Latimer tornaram-se enfermeiras certificadas.
Edda ganhara varios prémios e as trés terminaram o curso com distingdo.

Nagquela altura, jé& ndo havia nada que desconhecessem no Hospital de Corunda, nem
ala em que ndo tivessem trabalhado. A ala psiquiétrica era um pesadelo para esquecer,
pois ndo havia muito a fazer por aquelas pobres criaturas sendo fechidlas em celas
acolchoadas ou em dormitérios... o hospicio era um lugar de gritos, delirios, fantasmas
deambulantes e homicidas maniacos.

Nio apareceram estagidrias novas em 1927 ou 1928 mas naquele ano, 1929,
matricularam-se oito, todas do West End. Com Edda no comando, as trés falaram,
discutiram, debateram e fizeram de tudo para tentar convencer as estagidrias do West End
de que tinham, tinham de aproveitar o novo sistema, pois o antigo estava acabado. C
futuro da enfermagem residia na obtengio de treino e registo; as enfermeiras nio
registadas seriam reduzidas a criaditas mal pagas sem qualquer tarefa interessante: apenas
la para lavar, limpar porcaria, levantar e virar pacientes, servir refeigoes... tudo sob a
supervisdo de uma enfermeira formada. Lena Corrigan, sempre lider das enfermeiras do
West End e, no inicio, uma inimiga obstinada, também acabou por se aperceber deste
facto e juntou a sua voz & das trés irmas. Com as oito estagiarias de 1929, veio uma
concessdo do Departamento da Saude para a construgio de um edificio com apartamentos
para acomodar as enfermeiras. Para Edda, Tufts e Kitty, esta era a batalha mais importante
a ganhar, pois daria as raparigas mais desfavorecidas uma oportunidade de abragar uma
carreira adequada sem as complicagdes masculinas associadas ao ensino numa escola ou a
subserviéncia do trabalho de secretariado. As enfermeiras tinham um certo poder;
qualquer paciente que passasse pela experiéncia de vida ou morte num hospital saia de l4
respeitando-as, quer rugissem como dragdes ou pairassem como anjos encantadores por
cima da cama do hospital. Reais ou imagindrias, as enfermeiras eram inesqueciveis.

E 6bvio que trés novas enfermeiras traziam dificuldades. Como poderia um hospital
distrital empregar as trés? Esta tarefa era mais ficil agora do que fora em 1926 apenas



devido a erosdo do tempo: sete das enfermeiras mais experientes do sistema antigo do
‘West End tinham-se reformado. Infelizmente, os seus saldrios ndo eram semelhantes aos
das enfermeiras registadas. Além disso, o hospital sofrera uma reviravolta cadtica em
junho: um cataclismo inesperado e imprevisivel.

O diretor do hospital, o doutor Francis Campbell, ocupava o cargo hé vinte e cinco
anos quando o ano de 1929 chegou, e esperava continuar a exercer as suas fungdes por
mais uma década. Entdo, precisamente no momento em que as trés enfermeiras
receberam os seus certificados pelo correio, Frank Campbell morreu de ataque cardiaco
quando se encontrava sentado 4 sua secretdria, uma peca de mobilidrio a que toda a gente
pensava que ele estava colado, visto nunca ser visto em qualquer outra parte do hospital.
Para Frank Campbell, o Hospital de Corunda era a sua secretéria. Os horrores que o seu
tipo de supervisio originavam ocorriam noutro lugar, por isso Frank nio os via.
Ninguém sabia se Frank sentira o ataque cardiaco, pois estava sozinho quando aconteceu,
e ndo existia qualquer sistema de comunicagio interna que pudesse ter usado para pedir
ajuda. Recusara-se a instalar tal sistema por ser demasiado caro. A ele, saiu-he muito
caro.

Os hospitais estavam sob a tutela do Departamento de Satide do respetivo Estado, mas
na maior parte das questoes os hospitais governavam-se a si mesmos, sobretudo os nao
universitérios situados nas areas rurais. O conselho de administragdo do hospital tinha o
poder de tomar decisdes, incluindo preencher vagas de pessoal, estabelecer politicas e
administrar fundos. O Hospital de Corunda tinha um financiamento avultado, seguro no
banco sob a supervisdo do conselho de administragio: dinheiros que advinham de trés
quartos de século de doagdes e poupangas espantosas.

A decisio relativamente ao que fazer com as trés novas enfermeiras foi adiada até ser
designado outro diretor, deixando as Latimer em suspenso, com direito a usar o véu
engomado de organdi, mas sem poder tirar o avental de enfermeira. Edda mantevese o
mais perto possivel do bloco operatorio, trabalhando no servigo de urgéncias dos
homens. Kitty permaneceu na ala das criangas. Tufts oscilava entre a maternidade e as
fungdes de enfermeira responsével do turno da noite, sendo que este tltimo envolvia que
percorresse as rampas e as alas com uma lamparina de querosene. Frank Campbell era
demasiado sovina para comprar pilhas!

Entio, de forma bastante inesperada, a enfermeira-chefe mandou chamar Tufts, que
apareceu com o seu véu de irma e avental de enfermeira.

—Penso que pode tirar o avental, enfermeira Scobie.

— Ainda ndo, enfermeira-chefe. Pode vir a ser util. Os nossos deveres nio sdo assim



tio bem definidos para termos a certeza de que nio vamos encontrar porcaria para
limpar.

— Como queira. — QO rosto suave e bastante inexpressivo da enfermeira-chefe refletia a
sua habitual falta de interesse emocional. —Embora a sua futura carreira ainda ndo possa
ser decidida, irmd Scobie, sinto-me suficientemente confiante para falar consigo sobre a
direio que a sua deve seguir, mesmo numa altura tio conturbada como esta.

— Sim, enfermeira-chefe.

— Com pelo menos oito estagidrias a comegar dentro de dez semanas, compete-me,
como chefe do pessoal de enfermagem, tomar medidas imediatas relativamente a educagio
destas. Nao concordei com os planos que o doutor Campbell formulara para elas e, nao
tenho problemas em dizer-lhe, irmd, que, depois da sua morte, os pus completamente de
lado e comecei de novo. Depois de trés anos neste estabelecimento, imagino que nao
tenha de lhe explicar as minhas razdes para por de parte os seus planos?

—Nao, enfermeira-hefe, ndo tem. Eu compreendo e estou radiante.

— Ainda bem! — A enfermeira-chefe recostou-se um pouco na sua cadeira. Estaria
interessada no cargo de irma tutora?

Tufts engoliu em seco.

—Isso dependeria, enfermeirachefe.

—De qué? — A sua voz tornou-se fria.

— Do tipo de autoridade que o cargo acarretar. Se eu conseguir conceber um sistema
de treino que satisfaga o conselho de enfermagem e que, a0 mesmo tempo, incorpore
varios aspetos relacionados com os nossos proprios valores, entio estou interessada.
Também criaria uma disciplina completamente nova, que iria para 1a das ideias do que o
conselho de enfermagem acha que uma enfermeira deve saber. E claro que lhe
apresentaria todo o meu trabalho, bem como ao novo diretor do hospital, antes de o
submeter a Sydney, mas nunca me tornaria um autémato que se limita a obedecer aos
planos de outras pessoas. — Os enormes olhos dourados refletiam obstinagdo. —
Compreenda, irm3, eu tenho os meus préprios planos.

Por alguns momentos, a enfermeira~chefe Newdigate ndo respondeu, a goma do seu
uniforme rangeu mais do que o habitual... um indicio de que estava a respirar fundo. Por
fim, as palavras sairam, cuidadosamente pensadas e distantes.

— Pois bem, se a irma Scobie ndo tivesse as suas proprias ideias, eu ndo a convidaria
para ocupar este cargo. Dada a sua importancia, podia perfeitamente justificar a
importagio de uma irma tutora de Sydney ou Melbourne. No entanto, ¢ preferivel recrutar
alguém de Corunda se houver um candidato apropriado, e eu acredito que a irma Scobie
seja a pessoa adequada para o cargo. Concordo com os seus termos.

— Entdo, eu aceito o cargo. — Tufts levantou-se calmamente. — Obrigada, enfermeira-



chefe. Hum. .. ha mais uma coisa.

—Por favor, diga, irma.

— Vou precisar de passar bastante tempo a conferenciar em privado com o doutor
Liam Finucan. A nio ser que, ¢ claro, pretenda usar outro médico para dar aulas e
ensinar?

— Continuaré a ser o doutor Finucan e ndo tenho qualquer objegio quanto a estarem
os dois sozinhos numa sala. Ele agora é um respeitavel homem solteiro... e seu colega —
disse a enfermeira-chefe, secretamente adorando esta jovem esperta e bastante perigosa.

— Ainda bem — disse Tufts, e saiu.

Tufts encontrou as suas duas irmas enfermeiras em casa a tomar chd com Lena
Corrigan. Apesar de a irma Marjorie Bainbridge ter sido designada irma responsével pela
acomodagio e de se ter mudado para um apartamento no edificio novo das enfermeiras,
ninguém se tinha dado ao trabalho de mudar as Latimer da sua primeira residéncia.
Tinham agora a casa toda para si e um grau de conforto que as habitantes dos novos
apartamentos das enfermeiras nem sonhavam. As recompensas de serem pioneiras.

— Tenho um novo emprego — disse Tufts, aceitando uma chavena de cha.

Todas olharam para ela, interessadas, mas Kitty falou primeiro.

—Oqué?

— Irma tutora, com estatuto de enfermeira-adjunta.

— Macacos me mordam! — disse Lena, ofegante. — Isso é que é sorte, Tufts! Que
maravilha!

Entre abragos e gritos de felicitagoes, Tufts contou a histéria da sua entrevista. Edda
mantinha-se sorridente e muito sossegada... Oh, ndo por estar zangada ou desiludida,
todas sabiam, mas por pura alegria. A posi¢io e a importancia de uma mulher
significavam muito para Edda.

— Lena, eu sei que as bolachas de aveia e coco do presbitério sdo muito mais
saborosas que as bolachas de araruta, mas ndo vieste tomar chd connosco s6 para
mergulhar as tuas bolachas em ché ou para ver de que cor era o batom da Edda...
Também tens noticias — disse Tufts, ja na sua segunda chdvena de cha e terceira bolacha
de aveia e coco.

— Certa como sempre, senhora Myrna Loy. Ela ¢ a estrela de cinema com quem toda
a gente na ala dos homens acha que tu és parecida, Edda. Kitty é sempre Marion Davies,
mas geralmente andas de uma forma um pouco desajeitada. ..

— Conta-nos a tua novidade, Lena — disse Tufts perentoria.

Lena ergueu as méos, rendendo-se.



— Estd bem, estd bem! Eu também estive com a enfermeira~chefe e também recebi uma
promogao. Depois de quase vinte anos como auxiliar. ..

— Espero que Frank Campbell esteja a arder nas chamas do Inferno! — rosnou Kitty.

— ... a enfermeira-chefe arranjou maneira de me trazer para o seio da familia como
enfermeira oficialmente registada. Sou a irma Corrigan e vou para onde o meu coragio
deseja. .. 0 hospicio, como enfermeira-adjunta responsavel.

Tal antncio criou uma nova onda de alegria triunfante. Mais uma vitoria para as
mulheres e tdo merecida! Contudo, desta vez, a descida das alturas foi atenuada por algum
desanimo, embora todas as Latimer soubessem que a sua preocupagio era um
desperdicio.

— Lena, ap6s trés anos, eu sei que adoras trabalhar no hospicio, mas agora és uma
enfermeira oficialmente registada e, com os teus vastos conhecimentos, podes escolher
com que tipo de paciente queres trabalhar — disse Edda, com os seus olhos a ficarem de
um cinzento-escuro por causa da ansiedade. —Tens a certeza de que nio vais ficar maluca
por passares ld tanto tempo? Nao hd nada a fazer com os pacientes com perturbagdes
mentais e os psiquiatras ndo ajudam. Limitam-se a observar e a catalogar as diferentes
formas de loucura. A enfermagem psiquiétrica ¢ fisicamente perigosa, mas é-0 ainda mais
para o espirito. Pensa em toda a frustragio!

Lena Corrigan, uma mulher esguia de trinta e poucos anos, tinha o cabelo
encaracolado, ruivo-escuro, e os olhos praticamente da mesma cor. Era vitva de um
homem que sempre gostara mais da bebida do que da esposa e nao tinha filhos. Mais do
que isso, as Latimer nio sabiam. A orgulhosa e amarga Lena Corrigan.

— Que Deus te abengoe, Edda, eu conhego os perigos — disse Lena, a sua paciéncia
inabalada, pois sabia que Edda tinha a melhor das intengoes. — Os maluquinhos
fascinam-me, ¢é essa a questdo, e agora que Frank Campbell morreu, existe a esperanca de
o hospicio ter um psiquiatra e alguns tratamentos mais adequados. A enfermagem
psiquidtrica nem sempre vai ser uma causa perdida. Eu sei que atrai algumas pessoas que
530 definitivamente mais maluquinhas que os pacientes, mas nio é um dado adquirido. Se
ndo puder fazer mais nada, vou manter registos pormenorizados de todos os casos... Um
dia, observagbes como as minhas terdo uma enorme importancia. — Os seus olhos
fogosos brilharam com um tom avermelhado. — Vou comegar por baixo, tal como fiz
enquanto auxiliar, altura em que dei tudo por tudo para tentar obter a minha formagéo. E
agradeco-vos pela vossa ajuda, sobretudo a Edda e a Tufts. Vocés sabem ensinar!

— Enfermeira-adjunta responsavel — disse Kitty. — Muitos parabéns, Lena, e pelo
menos vais ter finalmente um bom saldrio. — De repente, Kitty saltou. — Oh! Ougam
meninas! A mama contou-me um boato ontem.

—Sobre 0 qué? — perguntou Edda, parecendo aborrecida.



— Sobre 0 nosso novo diretor.

—E claro! O pap4 faz parte do conselho de administragdo do hospital —gritou Tufts.

— Quem? O qué? Onde? Quando? Porqué? E como? — perguntou Lena.

— Eu sabia que ia cativar a vossa atengao! — disse Kitty, soltando uma gargalhada. —
Néo, ndo é Jack Thurlow, Edda.

—Isso é 6bvio, Kits. Quem é?

— Maude diz que ele tem um apelido famoso em Corunda e ndo ¢ Treadby. Chama-se
Charles Burdum, tem trinta e trés anos e, até este cargo surgr, era diretor de grande parte
da Manchester Royal Infirmary — continuou Kitty.

— Macacos me mordam! — exclamou Edda, franzindo o sobrolho, em seguida. —
Isso é um disparate, Kitty. «Diretor de grande parte» mesmo! Queres dizer que ele era um
dos seis diretores-adjuntos que se pavoneavam num dos hospitais mais prestigiados da
Europa. —Kitty gorgolejou. — Diretor de arrastadeiras e urindis!

— A mama disse que ele estava <bem na vida»... 0 que quer que isso queira dizer.

Lena ergueu as mios no ar.

— Oh, Edda, calate! O que eu quero saber ¢ que Burdum ¢ ele? Um Burdum de
Corunda ou um que trouxeram de nenhures com o mesmo nome? Tudo o que sei é que
o velho Tom Burdum ndo tem herdeiros, exceto o bom samaritano de Grace e amigo das
cavalgadas de Edda, Jack Thurlow. — Lena colocou a énfase na palavra «cavalgadas».

Kitty tremeu de antecipagdo e continuou a contar o resto da historia, certa de que
cativara a atengdo do seu publico.

— Ele ¢ filho do filho do velho Tom, acreditam? Quer dizer, toda a cidade de
Corunda sabe que Tom e o filho tiveram um desentendimento bastante grave ha sessenta
anos e que Henry ndo s6 saiu de Corunda, mas também da Nova Gales do Sul, como era
na altura... ndo havia Comunidade da Australia hd sessenta anos! Henry mudou-se para
Inglaterra e nunca mais voltou a falar com o velho Tom. Ha cerca de vinte anos, o velho
Tom foi notificado de que o seu filho Henry morrera numa colisdo entre dois comboios
na Escocia... a0 que parece, morreram dezenas de pessoas. A carta que o velho Tom
recebeu dizia que Henry era solteiro e nao tinha filhos.

— Sim, e toda a gente sabe que isso sempre amargurou o velho Tom, sobretudo
depois de Jack Thurlow o dececionar —disse Lena.

— Bem — disse Kitty, triunfante — a carta vinda da Escécia estava errada! Pouco
depois de chegar a Inglaterra, Henry casou com uma vitiva abastada e nao precisava do
dinheiro do velho Tom. Fundou uma companhia mediadora de seguros bem-sucedida,
enquanto a familia da mulher ganhava muito dinheiro a fabricar téxteis de algoddao. Um
filho, Charles, nasceu hd trinta e trés anos. A esposa morreu durante o parto e Henry
ficou um pouco doido, de uma forma bastante inofensiva. Coube a familia da mae tomar



conta do rapaz, Charles.

— Mas de certeza que o velho Tom ndo foi enganado no que diz respeito & morte de
Henry? Isso é ridiculo — disse Edda.

— Presumo que o acidente de comboio tenha sido uma confuso e que, quando as
autoridades descobriram a identificagio no corpo de Henry, ndo encontraram qualquer
indicio de este ter uma mulher ou um filho. Com a esposa falecida e a familia dela
desligada de Henry, ninguém desconfiou que ele estivesse no comboio. O apelido Burdum
do rapaz passou despercebido enquanto era menor, pelo menos ninguém reparou.
Simplesmente, depois do tempo legal sem respostas sobre Henry, as autoridades
assumiram que o velho Tom de Corunda era o seu parente mais préximo e notificaram-
no. Entretanto, o filho de Henry, Charles, vivia e prosperava no Lancashire. Frequentou
os colégios de Eton e Balliol em Oxford, depois tirou o curso de medicina no Hospital
Universitério de Guy. — Kitty fez um ar bastante malicioso. — Parece que a mama j& sabia
a maior parte da historia... pesquisou bastante sobre o doutor Charles Burdum quando
ouviu falar dele ha dois anos.

— Que disparate! —disse Tufts. —Maude ja teria espalhado a histéria por ai.

—Nao, ela decidiu guardar a informagéo para si... adivinhem porqué?

— Isso ¢ demasiado facil — respondeu Edda com um sorriso sarcastico. — Maude
marcou o médico rico para teu futuro marido, Kits.

— Se houvesse um prémio para o melhor instinto, eras tu que o ganhavas, Edda —
disse Kitty, com um suspiro. — Estés certissima. — Kitty sentiu-se mais animada. — De
qualquer maneira, temos imenso tempo. Os telegramas podem voar pelo éter numa hora,
mas sdo precisas seis semanas para fazer a travessia de barco de Southampton até a costa
este da Austrdlia. Além disso e em primeiro lugar, o conselho de administragio do
hospital tem de oferecer o emprego ao pommy, o que nao seria uma decisdo muito
popular se o seu apelido nio fosse Burdum.

A reagao de Grace foi semelhante quando Edda lhe telefonou no dia seguinte. Edda
encontrava-se de servigo no bloco operatério, que nio estava movimentado, e Grace do
outro lado da linha telefonica em Trelawney. Como se tornara mde ha pouco tempo,
Grace desejava companhia... Porque seria sua obrigagao criar o bebé, se Bear também
tinha participado ao tirar as calgas?

Olado de Edda que amava a sua gémea mais que tudo sentia-se muito feliz por saber
que o casamento precipitado de Grace resultara tio bem; estavam os dois satisfeitos,
dedicados um ao outro, ficavam inquietos quando passavam algum tempo separados e
viviam para os dois filhos, Brian e John. Brian nascera a 2 de abril de 1928, e John catorze



meses mais tarde, no dia 31 de maio de 1929. Embora Grace ndo tivesse gerado gémeos, os
seus filhos tinham uma idade tio préxima que tudo indicava que iriam desfrutar de uma
ligagdo afetiva rara ao longo da vida. Era evidente que Brian, um menino pilido que ja
falava e andava, adorava o irmdo mais novo, agora com dois meses e de pele igualmente
clara. E claro que havia muita gente que acreditava que esta proximidade de idades levaria
a0 0dio entre irmdos mais tarde na vida, mas as pessoas sd0 mesmo assim.

O Hospital de Corunda substituira a enfermeira distrital Pauline Duncan por um
dragfio feroz, a irma Monica Herd, que acumulava as visitas domicilidrias aos doentes do
distrito com as visitas as novas maes. Uma importagio de Sydney, que adorava conduzir
varios quilometros para visitar pacientes, a irma Herd era precisamente o que Grace
precisava, tal como as enfermeiras da ala o tinham sido durante os seus tempos de
enfermagem. Por outras palavras, a irma Herd aterrorizava Grace de tal modo que ela
limpava logo a porcaria feita pelo bebé e nao deixava a situagdo da muda da fralda chegar
a0 ponto a que chegara na altura de Brian. O feito que a irmd Herd proclamava aos sete
ventos era ter treinado uma crianga a deixar as fraldas aos nove meses de idade: Grace
trabalhava com afinco para conseguir esta independéncia, apavorada pelas visitas da irma
Herd... oh, aquela lingua! Uma chicotada embebida em écido.

— Bear vai receber outro aumento de ordenado — disse Grace enquanto tomavam cha
e comiam bolos servidos com compota e chantilly. — Sinceramente, tenho tanta sorte! Os
meus meninos estio mais avangados que os de qualquer outra pessoa com a mesma
idade. Vivo numa boa casa e tenho um marido abstémio... oh, a maioria dos maridos
bebe tanto que o dinheiro da casa é gasto em cerveja.

Edda acenou com a cabega de forma desinteressada, habituada a esta gabarolice. No
entanto, rezava para que pelo menos um dos seus sobrinhos tivesse em si um pouco de
Edda, a fim de contrabalangar toda esta dogura e pureza! Bear e Grace estdo bem desde
que ndo haja problemas, mas como seriam capazes de lidar com uma situagio adversa?
Em seguida, Edda caiu em si e admitiu que a outra parte do seu amor por Grace se
deliciava com a probabilidade de algo lhes correr mal. Esta era a parte de Edda que nio
amava Grace incondicionalmente; amava-a, sim, mas com limitagoes e restriges que se
alteravam & medida que se apercebia de quanto Grace era incompetente, de quanto era
estiipida. E de quanto Bear era fraco ao lado dela, o idiota!

Mesmo em relagdo a terem filhos, por amor de Deus! Bear disseralhe, de forma
muito frontal (e o que é que isso diz sobre ti, Edda?), que desconfiava que ele e Grace
eram o tipo de pessoas que conceberiam um bebé de quase todas as vezes que... bem,
tivessem relagdes.

— Por essa razao, nao vamos ter relagoes até termos condigdes para ter outro filho e,
sobretudo, até Grace ter recuperado bastante. Isto significa — disse Bear com seriedade —



abster-me até o pequeno John ser um pouco mais velho. Quando ele tiver dois anos,
voltamos a fazé-o.

— Discutiste isso com Grace? — perguntou Edda, irritada.

— Ela vai gostar da ideia. Oh, ela ama-me e, hum, adora fazéJo. No entanto, uns
quantos minutos de prazer podem ser seguidos por dois anos de confusio e tumulto e,
como ¢ bastante Obvio, Grace no vive muito bem no meio do caos.

— A maior parte do caos — disse Edda, de forma mordaz — ¢ ela que o causa! Mas
faz 0 que achares mais acertado, Bear.

Edda nao mencionara mais o assunto depois disso, mas se Bear e Grace estavam
mesmo a viver sem aquilo, ndo era por isso que o caos era menor. Grace simplesmente
ndo se conseguia organizar.

— O que vais ser quando cresceres, Brian? — perguntou Edda a criana empoleirada
no seu joelho.

— Condutor de comboios — respondeu ele solenemente, enquanto comia um bolo
com compota e chantilly. —Mas de locomotivas grandes.

Edda desatou a rir.

—Porque serd que isso nio me surpreende?

— Eu e Bear levamos os dois a gare quando ele nao esta fora em trabalho — disse
Grace. O seu olhar deslizou para ambos os lados, cinzentos e astutos. —E tu e Jack? —
perguntou ela.

— O que tem? — retorquiu Edda, dando mais trabalho a Grace para apurar alguma

coisa.

— Bem, vocés estdo juntos, ja o estao hd virios anos. Mas nunca avangam muito, pois
nao?

— Eu ndo quero... avangar muito, como tu dizes, Grace. Eu nio quero um marido
nem filhos.

— Mas devias! —respondeu Grace, zangada. — Nao percebes o quanto estds a tornar a
minha vida dificil?

Os olhos de Edda eram sempre um pouco estranhos, mas por vezes tornavam-se
desconfortavelmente ameagadores, como neste preciso momento, ao fitar a sua gémea.

— De que forma é que eu tornei a tua vida dificil, minha querida? — perguntou ela
num tom suave.

Grace sentiu um calafrio, mas uma vida inteira a lidar com Edda tornou possivel
manter-se fiel as suas ideias tempo suficiente para disparar a rajada que hd muito queria
disparar.

— As pessoas espalham boatos sobre mim e Jack Thurlow — disse ela, sem hesitar —
e eu ndo gosto disso. Nao se passa nada entre nés, porque ele é teu amigo, nio meu.



Agora, toda a gente diz que eu inventei que existe um romance entre ti e ele para esconder
0 meu envolvimento com ele. As pessoas dizem que a tua relagdo com Jack é uma mentira
minhal

Edda beijou a testa de Brian ao po-lo no chao e levantou-se.

— Azar, Grace! — disparou ela. — Se pensas que me vou casar com Jack Thurlow s6
para tornar a fua vida mais ficil de suportar, entdo podes esperar sentada! Tenta cuidar de
ti mesma e talvez depois ndo precises tanto de Jack

Na esquina de Trelawney Way com a Wallace Street, uma Edda muito irritada
atravessou sem olhar a estrada e ouviu o som estridente dos travoes de um carro.

— Jesus, Edda, quase te atropelei! — disse Jack Thurlow, palido como a cal da parede.
— Entra no carro, mulher!

— Vais visitar Grace? — perguntou ela, estranhamente pouco abalada.

—Ia, mas prefiro estar contigo. Estis ocupada?

— Tenho de estar perto de um telefone. Que tal irmos para a minha casa no hospital?
— Edda riu. — Quando penso na conversa da enfermeira<hefe em relagio a visitas
masculinas na nossa casa quando comegamos o curso hd mais de trés anos! Agora que jé
somos enfermeiras, ela ndo pode dizer nada.

Edda e Jack estavam juntos hd um ano e esta relagio fazia muito bem a Edda, que
pesquisara bastante antes de enveredar pelo caminho com destino ao Pecado. A partir das
suas fontes polinésias, indianas, chinesas e muitas outras, Edda descobrira o seu periodo
«seguro» para ter relagoes sexuais e seguia-o de forma inflexivel. Por sorte, o seu ciclo
menstrual era muito regular, por isso deveria ser suficiente orientar-se segundo o periodo
«seguro». Até agora resultara, o que lhe dava mais confianga no seu método, mas Edda
jurara que ndo haveria desejo fisico no mundo que a fizesse desviar-se do seu plano.
Também se munira com uma dose de ergotamina, cuja fungéo consistia em expulsar um
feto nos primeiros dias, e mais do que isso ndo podia fazer.

— Estou muito contente — disse ela, pondo a chaleira ao lume.

Jack sorriudhe daquela maneira maravilhosa.

—Porqué, ao certo?

— Porque achas que bebemos um cha to forte?

— Hbito. E uma droga legal.

—Isso ¢ verdade!

—Porque estés tdo contente, Edda?

— Conseguimos dissimular tio bem a nossa relagio aos olhos de Corunda que toda a
gente pensa que tu andas a dormir com Grace.

— Merda! — Jack endireitou-se na cadeira, de repente enraivecido. — Ja devia saber!
Grace? Grace é um dever, ndo ¢ prazer!



Quando acabou de fazer o ché, Edda sentou-se.

— O que eu nunca percebi — disse ela, enquanto servia o chd — é por que razio
Grace se tornou um dever teu. Ela ndo ¢ tua parente.

—E dificil explicar isso a alguém to eficiente e organizada como tu, Edda — disse ele.
— Grace ¢ uma daquelas pessoas que nio é capaz de...

— Oh, eu sei bem! — interrompeu Edda, ressentida. — Mas antes de irmos estudar
enfermagem, quando viviamos no presbitério, Grace era organizada. Sabia sempre o que
queria e o que fazer para o alcangar... até o meu pai reparou nisso, e era algo que irritava
Maude vérias vezes. Por baixo daquela méascara de irreflexdo, existe uma Grace capaz de se
organizar e de ser metddica. A questio ¢ que ela consegue o que quer ao mostrar-se
indefesa, por isso enterrou a velha eficiéncia que tinha no presbitério. A que
profundidade? Nao sei. SO sei que esta 14, Jack Acredita em mim, estd l& — Edda
encolheu os ombros. — Grace enganou-te e fez-te pensar que tinhas um dever para com
ela, mas a verdade ¢ que ndo lhe deves nada. Tu trabalhas arduamente para Grace, e ela
nunca te paga. Por outras palavras, fazes caridade. Em qualquer dos casos, continua a
fazé-Jo, meu amigo.

— Sim, um dever de caridade — disse ele, acenando com a cabega. — Faz sentido. No
entanto, ndo posso deixar que toda a gente em Corunda pense mal dela.

— Tenho uma resposta parcial para isso — disse ela.

—Ndo serias a Edda se ndo tivesses. Conta-me!

— Temos de nos tornar menos furtivos em relagio ao nosso envolvimento, essa é a
prioridade. Se toda a gente souber que andas a dormir comigo, os habitantes de Corunda
terdo de reformular a sua teoria relativamente a ti e a Grace. Sim, eu sei que ¢ escandaloso
termos relagoes, apenas pelo ato em si. Somos ambos solteiros e livres para amar.

— E o que eu chamo um «escandalo pristino»... suficientemente virtuoso em si
mesmo — disse Jack, prestes a desatar a rir — mas ¢ tudo facilmente corrompido pela
exposi¢ao a atengdo humana.

— Por vezes desconfio que tiveste notas altas na escola, Jack Vou ter de deixar o teu
nome e numero de telefone na central telefonica do hospital.

Jack finalmente desatou a rir.

—Isso vai fazer com que os rumores comecem, sem margem de duvida!

Jack seria 0 amante ideal, dissera a Edda de dezassete anos, embora tenha sido apenas
no final de 1928 que ela se apercebera disso e, por essa altura, guiava-se apenas pelo seu
gosto. Nao importava que ndo tivesse tido mais ninguém com quem o comparar: Jack
sabia como lhe agradar.



Acontecera tudo de repente, de forma inesperada, sob a luz intensa do sol junto ao
rio... qualquer pessoa os poderia ter apanhado! No entanto, ninguém apareceu e isto
marcou o inicio da sua sorte, enquanto esta nova fase do seu velho relacionamento
desabrochava na mais pura perfeigao.

Estavam sentados lado a lado na relva, os cavalos amarrados a uma arvore, quando ele
lhe tocou e a bejjou com uma leveza exploratéria que ela retribuiu de forma ardente assim
que recuperou o folego. O beijo intensificou-se. Um desejo desconhecido espalhou-se
pelo seu corpo, o que a levou a despirdhe a camisa tio rapidamente quanto ele retirava a
dela. Sem protestos, nem pretextos, sem fingimentos ou hesitagdo. Edda sentiu que o
contacto do corpo nu de Jack sobre a sua pele era a melhor sensagio do mundo, algo que
ultrapassava os apalpdes cegos de um cérebro ignorante. Lembravalhe a altura em que
fora atacada pela cobra. Edda era suficientemente sofisticada para saber que a metéfora
cobra/homem era muito popular no meio psiquidtrico. No entanto, isso ndo diminuiu
em nada a enorme onda de prazer que a invadiu nem o que sentiu ao tocar aqueles
musculos.

A sua sorte manteve-se: nada de gravidezes, pois o impulso dele ocorrera durante o
periodo «seguro» de Edda. Apés aquelas primeiras relagdes ardentes que ocorreram
quase sem intervalo, Jack deitou-se de tal forma exausto que Edda, mais revigorada do que
cansada, teve a oportunidade de lhe falar sobre o seu sistema contracetivo, todo
organizado, mas sem qualquer razio de ser até aquele dia. A sua energia e logica
apanharam-no desprevenido, mas limitou-se a ouvir e, também ndo querendo bebés,
concordou prontamente em limitar a atividade sexual aos periodos «seguros» dela. Na
verdade, ficou chocado ao descobrir que Edda era virgem; dava a impressao de ser uma
mulher experiente e vivida e tinha vinte e trés anos. A pequena fraude! Contudo, ja se
preparara para aquele dia, 0 que a tornava uma virgem bastante rara.

Neste momento, Jack conhecia Edda o suficiente para lhe obedecer; se Grace precisava
que o relacionamento deles se tornasse publico, entdo assim seria. As repercussoes mais
graves recairiam sobre Edda, que certamente sabia o que a esperava. A propria reputagio
dele iria melhorar. Deste modo, Jack cooperou de bom grado em deixar todos em
Corunda saber qual das irmas Latimer andava a conhecer do ponto de vista biblico.

Edda contou a novidade a Grace pessoalmente na sua visita seguinte e, magoando
porque se sentia ferida, falou com toda a franqueza.

Edda nao sabia bem que reagio esperar, se bem que contasse que Grace ficasse muito
satisfeita e que a amasse o suficiente para se sentir feliz por ela ter a oportunidade de
desfrutar de companhia masculina.

O que Edda viu foi Grace retesar o corpo todo e uma expressdo de raiva no seu
pequeno rosto franzido... porqué franzido? Sera que a pessoa por detrds dele encolhera?



E por que razio estavam os olhos de Grace em chamas?

— Sua... sua cobra rastejante!

Uma Edda confusa recuou.

— Desculpa?

— Sua cabra! Traidora! Sua vaca egoistal — gritou Grace, fora de si. — Porque tinhas
de me tirar o Jack, de todos os homens que existem por ai? Nao ha suficientes para ti em
Corunda?

Edda tentou conter-se, refreando desesperadamente o seu temperamento.

— A ultima vez que te vi, queixaste-te que todos em Corunda acusavam Jack Thurlow
de ser teu amante e pediste-me ajuda para resolver isso. Fiz o que pediste. Corunda sabe
com que mulher Jack Thurlow anda envolvido, e ndo és tu.

— Cabra! Roubaste-o de mim!

— Néo roubei nada, sua menina estupida! — disse Edda, com o seu temperamento
prestes a revelarse. — Jack era meu, ndo teu, sempre foi! Eu apresentei-to, lembras-te?
Como poderia eu roubar algo que nunca te pertenceu? Tu tens marido e é um dos bons,
deixa-me que te diga... por que razio precisarias de parte do meu namorado?

— Cabra! Ladra! Jack é¢ meu amigo! Meu amigo! O meu marido aprova a nossa amizade
e, se ele aprova, 0 que € que as outras pessoas tém que ver com isso? Deixa Jack Thurlow
em paz, sua... sua cobra!

O pequeno Brian encontrava-se de pé, com os bragos a volta do irmio mais novo,
olhando para a sua mae e para a sua adorada tia completamente desnorteado, os seus
olhos azul<laros repletos de ldgrimas por derramar. Nem Grace nem Edda repararam
nele.

— Ja percebi tudo — disse Edda, calgando um par de luvas vermelhas. Estava
particularmente atraente nesse dia, vestida com um modelo dos novos, cintado e mais
comprido, do mesmo vermelho belissimo. Nao tinha chapéu, preferindo deixar o mundo
ver o seu cabelo negro com ondas imaculadas, penteado de acordo com as dltimas
tendéncias da moda, encaracolado nas pontas. O conjunto impressionara Grace, fazendo-a
sentir-se desengragada, paroquial, uma dona de casa mae de dois filhos, presa numa
rotina enfadonha.

A mala de Edda era de pele preta brilhante com um enorme lago vermelho a frente.
Encaixou-a debaixo do brago e virou-se com os seus sapatos de salto alto pretos.

— Esta discussdo ¢ ridicula, Grace, e ¢ por isso que a dou por terminada. O teu
problema, irmd, é que és mimada e apaparicada por dois homens, um dos quais ndo tem
qualquer elo legal contigo. Estarias muito melhor se eles nao passassem a vida atrés de ti.

Grace abriu a boca, desatou a chorar e gritou; tal como Brian, igualmente ruidoso.
Edda dirigju-se para a porta.



— Outra coisa —disse ela, abrindo a porta — escolhe melhor o teu publico. A tnica
coisa que as tuas lagrimas me fazem ¢é querer dar-te umas valentes palmadas... com forga!
—E, com isto, saiu pela porta fora e desapareceu.

Quando chegou ao portio da frente, comegou a tremer, mas havia demasiadas
cortinas parcialmente afastadas para competir com as de Grace. Com a cabega erguida,
Edda desceu a rua com um ar decidido, lembrando-se entretanto de que ndo contara a
Grace acerca do doutor Charles Burdum, que, segundo os rumores de Corunda, ia
assumir a direio do hospital.

Apenas Tufts suportou bem aquelas semanas confusas e incertas entre a morte do
doutor Francis Campbell e a nomeagio do novo diretor do hospital, pois pairava sobre
uma neblina opalescente de felicidade para a qual ninguém a preparara. A superficie, o
seu novo cargo de irma tutora ndo era muito exigente, pois teria apenas oito estagidrias
para supervisionar, mas também via a oportunidade de treinar as enfermeiras do West
End que restavam até acabarem por desaparecer. Pelo menos algumas compensariam o
esforgo. Era maravilhoso o facto de a enfermeira-chefe lhe ter dado margem de manobra
suficiente para implementar as suas ideias, pois havia outras dreas em que a agao da irma
tutora podia fazer uma enorme diferenca. Ninguém podia trabalhar no Hospital de
Corunda durante trés anos e ndo se aperceber do quanto o pessoal das limpezas e da
cozinha eram indiferentes aos propositos de um hospital. Tufts também queria mudar
isso, fazer com que as empregadas de limpeza das alas percebessem o que era um germe e
onde se escondia, fazer com que os cozinheiros e o pessoal da cozinha se orgulhassem de
servir refeigoes saborosas que lhes valessem elogios. Os departamentos de limpeza e
cozinha estavam sob a algada de uma enfermeira-adjunta em idade de reforma, Anne
Harding, uma daquelas reliquias de tempos passados que todas as instituigoes parecem
guardar nos seus cantos escuros e poeirentos. Bem, tudo isto tinha de mudar. Ja chegava
de alimentar toda aquela gente por meia duzia de tostoes. Como é que ela iria arrastar
todo o pessoal das limpezas e da cozinha para o século vinte?

Se um secreto brilho de calor habitava no seu coragdo, era porque a sua relagdo com
o doutor Finucan fora reatada. Este sofrera durante dezasseis penosos meses com o seu
processo de divorcio da forma mais discreta possivel e emergira dele legalmente separado
da sua mulher infiel e sem qualquer obrigagdo de lhe pagar pensdo de alimentos. Apesar
da decisdo legal, Finucan dava a Eris uma mensalidade, ndo por fraqueza, mas por
compaixio: ndo conseguia viver com a ideia de a sua parceira de quinze anos sair da
relagdo com a perspetiva de viver consoante as decisdes do seu amigo do momento.

— Fico feliz por lhe dares uma mesada — disse Tufts, andando de um lado para o



outro no gabinete do patologista. — Oh, Liam, a que confusdo deixaste este sitio chegar!
Nao costumavas ser tio desarrumado.

— Senti falta da minha assistente, mesmo nunca tendo sido oficial. Era capaz de matar
a Gertie Newdigate — disse ele, observando-a.

Tufts soltou uma gargalhada.

— Gertie! O nome ndo tem nada que ver com ela.

—Nao, mas foi provavelmente o que a motivou a ser tio mazinha.

— Como estdo as coisas no laboratério?

— Vao bem. Depois de ires embora, dediquei-me a ensinar Billy a ser um técnico
mais competente. Agora tenho um segundo técnico, Allen, que recebeu um treino melhor
e ¢ mais qualificado.

— Entdo, tudo o que eu tenho de fazer é organizar o teu gabinete.

—Sim. — Os olhos cinzento-escuros brilharam. — Guardei-o para ti.

— Que simpitico da tua parte. Bem, vamos 14, homem, despacha-te! Organiza todos
estes ficheiros por ordem alfabética e eu depois dou uma vista de olhos, decido se as
etiquetas sd0 as corretas e, depois, arquivo-os.

— Estas muito mais mandona, Heather.

— Tufts, ndo Heather. E, visto que eu agora sou uma enfermeira a sério, ¢ claro que
sou mais mandona. Tu e eu temos de organizar planos de treino de todos os tipos, mas
nio podemos fazé-lo até o escritorio estar em ordem.

Finucan ndo mudara nada, concluiu ela & medida que a confusdo desaparecia e dava
lugar a uma nova organizagio formidavel, bastante mais profunda do que qualquer outra
que alguma vez levara a cabo. Era bastante necessdria, se algum deles quisesse pegar num
ficheiro, num livro ou num documento sem qualquer tipo de hesitagao. O carpinteiro do
hospital, que tinha muito tempo livre, deu por si mais ocupado do que alguma vez
estivera em anos. Tufts encarregou-o de fazer méveis de arquivo para todos os registos de
Liam. Visto que o trabalho lhe agradava e que gostava do doutor Finucan, o carpinteiro
deu asas ao seu talento como criador de méveis e dotou o gabinete de Liam de lindos
arquivos de madeira, todos de mogno claro.

— O que significa que — disse Tufts com um enorme entusiasmo — quando acabar
de organizar o gabinete, vai ficar muito mais elegante do que o do diretor. Gosto da ideia,
por isso vais desembolsar algum dinheiro para eu comprar um tapete persa para o chao e
algumas obras de arte reputadas para as paredes. Vou mandar os teus livros para um
bom encadernador, vo ficar com um aspeto muito sofisticado com as lombadas e capas
de couro e letras douradas.

A medida que cada diretiva era lancada, Liam acenava com a cabesa em siléncio,
obedecendo de imediato. Fla tinha este efeito, a irma tutora.



Tufts dedicava-se publicamente a Liam Finucan, com consequéncias bastante curiosas.
Apesar do seu afastamento de dezasseis meses por causa do processo de divorcio, que
limitara bastante a sua relagdo a nivel pessoal, Liam e Tufts ja eram amigos proximos e
colegas durante tanto tempo que todo o pessoal do Hospital de Corunda sabia que nao se
passava nada de suspeito entre eles. «A Experiéncia» era um bom exemplo. Tufts
encontrara outros dois homens do pessoal, cujo cabelo caia sobre os olhos e os cegava
parcialmente, e comprou a cada um deles uma escova de cabelo Mason Pearson. Todas as
manhas atacava o bando de desgrenhados, combatendo o escalpe e os foliculos de forma
tdo impiedosa que, a medida que os dias se tornavam semanas e as semanas se tornavam
meses, 0 cabelo comegara a crescer na diregio oposta. Cada madeixa de cabelo dos
homens era medida com um compasso no primeiro dia do més e o comprimento
registado num didrio, juntamente com fotografias. Quando o inverno de 1929 chegou, a
Experiéncia revelou-se bem-sucedida: as madeixas de cabelo ja ndo os cegavam. Os seus
dois outros ratinhos de laboratério foram dispensados pela irma tutora, mas Liam nunca
o foi. Tufts gostava imenso do projeto e refletia nos seus problemas e questoes mais
sérias durante a hora da escovagem. Toda a gente via isto como uma parte intrinseca de
uma amizade muito especial e completamente platonica.

De forma bastante interessante, o tinico nome que nao era mencionado na confusao
de boatos era o de Tufts Scobie. Visto que ela era incrivelmente bonita, o seu ar de deusa
Diana intrigava as pessoas quando a conheciam, embora quem a conhecesse ha mais
tempo soubesse que fazia parte da sua mistica.

O homem que melhor compreendia a natureza de Tufts era Liam Finucan, que a
amava com cada particula do seu ser e nunca pensava nela simplesmente como «a Tufts».
Talvez os seus quarenta anos o tivessem dotado de sabedoria suficiente para nunca
declarar o seu amor ou talvez tivesse mais que ver com a sensibilidade tinica da sua alma.
Qualquer que fosse a causa, ele amava-a num absoluto siléncio, que ndo o denunciava,
mesmo apesar dos olhares fugazes ou dos pequenos, ainda que reveladores, gestos. Liam
e Heather eram grandes amigos.

Os meses de inverno de 1929 trouxeram o pior periodo de mudangas alguma vez visto
no Hospital de Corunda, com o conselho de administragdo a travar uma ardua luta com
Manchester e o doutor Charles Burdum. Ainda ndo havia um novo diretor no hospital.

As irmas mais novas (mesmo Tufts, com uma oferta sélida de trabalho) estavam no
Limbo, o nome que Edda dera ao estado em que se encontravam por ser bom e
abengoado, embora sem Deus; o diretor era o deus do hospital.

A incerteza quanto aos seus futuros pairava incessantemente... seria 0 novo diretor



outro Frank ou o seu oposto? Edda comegou a pensar que se devia ir embora, sobretudo
devido a terrivel discussao que tivera com Grace, que se estava a comportar como alguém
que Edda nunca conhecera... na verdade, que Grace se recusava a conhecer! Oh, s de
pensar que a minha irma gémea me acusa de ser uma rameira! Inaceitavel! Ela tornou-se
uma peixeira que me langaria para a fogueira como se eu fosse uma bruxa!

O diretor Frank Campbell fora um bota de eléstico conservador, cuja tinica incursdo
no treino de enfermeiras, as Latimer, lhe fora imposta. As repercussoes, como o facto de
as enfermeiras do West End comegarem a ser treinadas e registadas nestes novos moldes,
sempre lhe desagradaram imenso. Campbell s6 via o aumento dos or¢amentos para os
saldrios das enfermeiras nos proximos anos. Sim, enquanto estagidrias ganhavam uma
miséria, mas tinham de ser acomodadas, alimentadas, ensinadas e supervisionadas.
Quando completavam o curso, tinham um custo muito superior ao das enfermeiras
treinadas 4 moda antiga do West End. A tltima coisa em que pensou antes de morrer foi
no facto de as oito estagidrias que iam iniciar o treino serem todas do West End: era o fim
das suas enfermeiras a prego da chuva. Como se atreviam as enfermeiras do West End a
fazerdhe isto? Rameiras intteis! Era bem provavel que tivesse enveredado por este tipo de
pensamento se ndo tivesse morrido entretanto.

O doutor Campbell jé era diretor do hospital bastante antes da Grande Guerra e fora
ultrapassado pela maior parte das novas técnicas e tratamentos. Aqueles que ndo lhe
tinham sido impostos pelos seus dois cirurgides mais antigos, pelos seus dois médicos
de clinica geral mais experientes, pelo seu anestesista e por aquele eterno magador, Ned
Mason, o obstetra, ndo eram adotados; tal como a nomeagio de um radiologista, cujo
trabalho consistiria em gerir um departamento de raios X equipado com material de
ponta, e de um psiquiatra para o hospicio. Para o doutor Frank Campbell, a principal
fungdo de um hospital era manter os custos baixos e nio incorrer em despesas novas em
nome do progresso da medicina. Bah! Os hospitais eram locais para se morrer. Quem
nao morresse, tinha sorte. Os tratamentos apenas abrandavam o processo da morte.

Para juntar as preocupagdes das enfermeiras mais novas, a enfermeira-chefe e as suas
duas adjuntas passaram o resto daquele inverno de 1929, até setembro, a por em ordem
os registos e varios documentos a fim de impressionar o novo diretor. Ele veria o
departamento de enfermagem como um grupo de individuos disciplinados, capazes de o
fazer poupar bastante tempo e energia no que dizia respeito a todos os aspetos da
enfermagem. O secretdrio do hospital, Walter Paulet, estava igualmente enclausurado com
o pessoal do departamento de contabilidade. Corriam rumores de que Walter andava a
arrancar pela raiz o pouco cabelo que tinha devido a falta de um sistema organizado na
papelada de Frank Campbell. Quando tudo se reduzia aos niimeros pretos sobre as folhas
brancas, as maquinagoes do doutor Campbell para alimentar toda a gente no hospital por



seis dinheiros por dia pareciam, bem, bastante chocantes.

No entanto, com alguma sorte, o Hospital de Corunda continuou a funcionar com
médicos, enfermeiras, pessoal de limpeza e de cozinha e auxiliares da mesma velha
maneira, e 0os pacientes continuaram a viver (¢ a morrer) na mesma ignorancia
relativamente ao drama que se passava a nivel executivo. Na verdade, era até raro que um
paciente soubesse que o hospital tinha pessoal executivo.



Informada de que estava de folga durante trés dias, Kitty Latimer fez uma mala,
despediu-se das irmas e foi para Sydney. Quando chegou a cidade, ficou hospedada num
quarto no Country Women’s Club e langou-se num frenesim de compras, idas ao cinema
e a todas as pecas de teatro e exposigoes em Sydney. Os filmes com som tinham acabado
de surgir, e Kitty nio sabia bem se gostava ou ndo... agora que as bocas proferiam as
palavras em vez de mimarem frases draméticas ecoadas num requintado quadro negro, os
atores pareciam demasiado encenados, demasiado artificiais, até mesmo demasiado
engragados. .. e serd que os homens precisavam mesmo de usar tanta maquilhagem que
lhes dava um aspeto tio feminino? Se os filmes com som iam perdurar, pensou Kitty,
toda a técnica de produgdo teria de mudar.

Contudo, no final dos seus trés dias de folga, Kitty instalou-se num compartimento
de primeira classe no comboio do dia para Melbourne, uma vez que todos os expressos
tinham de parar em Corunda para deixar a sua segunda locomotiva. Num comboio
expresso era uma viagem de trés horas que ela adorava, sobretudo pelo facto de conseguir
ter 0 compartimento de seis passageiros so para si.

Mas hoje ndo. Depois de se acomodar no assento junto & janela e de fechar
sugestivamente as cortinas que davam para o corredor, de forma a sinalizar que o
compartimento se encontrava cheio, Kitty tirou os sapatos cor-de-rosa (que lhe magoavam
os calcanhares) e abriu 0 romance que estava a ler distraidamente, deixando assim o resto
do seu pensamento vaguear por reinos mais inconscientes. A tltima coisa de que uma
enfermeira precisava era da dura realidade num livro. Kitty era mais sensata do que a
maioria a0 perceber que a autora do romance compreendia, na sua vida real e sem
qualquer duvida, a dura realidade.

A porta deslizante do corredor abriu, uma cabega espreitou e, em seguida, a porta
abriu-se completamente e um homem entrou.

— Oh, que bom! —disse ele, dirigindo-se para o outro lugar junto 4 janela.

Kitty levantou a cabega.

— Este compartimento ¢ para ndo fumadores — disparou ela num tom frio.



— Eu sei ler — respondeu ele, apontando, depois olhou fixamente para ela de forma
bastante descarada. — Marion Davies! — exclamou.

— Vai-te lixar, seu imbecil presumido! — disse Kitty. — Se insistir em entrar, nio se
atreva a sentarse a minha frente! Sentese do lado do corredor, guarde os seus
comentarios para si mesmo e dé-me alguma privacidade. De outro modo, vou chamar o
condutor.

O homem encolheu os ombros. Atirou a sua mala para o compartimento da bagagem
e sentou-se no lugar junto ao corredor, mas de frente para Kitty. Privado de uma janela,
olhou para as coberturas da NSWGR que protegiam os assentos de veludo.

Kitty regressou ao seu livro. Sob a sua atitude distante e fria, estava a ferver. Como se
atrevia? Um tipo novo e elegante, com pouco mais de um metro e sessenta de altura,
vestido com um fato as riscas azul-escuro com colete, relogio de ouro e corrente. Um
magnifico anel de rubi adornava a sua mao esquerda, tinha outro rubi preso ao que
parecia ser uma gravata antiquada e mais dois incrustados nos botdes de punho. Os seus
pés, reparou ela deliciada, estavam calgados com sapatos feitos a mdo com saltos bastante
6bvios... era sinal de que ele se sentia extremamente consciente do seu tamanho
diminuto. Aposto que caminha como um garnisé, pensou ela, assimilando tudo isto com
a sua invulgarmente precisa visdo periférica, o resultado de trés anos como enfermeira,
treinada para ver tudo e mais alguma coisa. Ele tem um complexo napoleénico, ou pelo
menos ¢ assim que os alienistas 0 chamam, e ndo é que adora mostrar-se, 0 pequeno
exibicionista?

O seu cabelo era grosso, aspero e encaracolado, de uma cor dourada verdadeira,
também presente nas sobrancelhas e nas pestanas, mas Kitty ainda nio sabia de que cor
eram os seus olhos, para além de parecerem ter um tom dmbar. Pele escura, que ja se
encontrava bronzeada, perfeitamente barbeado e um rosto que Kitty teve de admitir
considerar fascinante, ndo necessariamente por a repelir ou atrair. Simplesmente, nao
conseguia perceber se era feio ou bonito e mudava de cada vez que olhava para ele. Por
vezes, 0 rosto tinha caracteristicas de um ator de cinema, tio belo quanto o dos figurantes
que adornavam os cendrios dos filmes, no meio da multiddo, e que ofuscavam o
protagonista. Se fosse mais alto e tivesse apenas esta faceta, poderia ter sido rei, presidente
ou lider de uma seita religiosa. Como era, a outra faceta do seu rosto negava qualquer
esperanga de ter sido dotado por Deus. Este rosto pertencia a uma gargula ou talvez a um
sétiro castrado. Feio e disforme, tinha o poder de transformar a estrela de cinema num
mapa sinistro tio duro quanto insensivel.

Quem quer que este homem seja, assusta-me, pensou Kitty, o seu livro incapaz de
competir com uma personagem acabada de sair de um livro de historias. Sim, ele ia ser
importante, nem que fosse por se esforgar tanto. Olhando para os rubis, o ouro e o fato



feito & mdo, um homem rico... ia de certeza sair em Corunda, pois os rubis vermelho-
sangue eram tipicos de Corunda, sendo os mais cobicados e caros do mundo. E com
aquele ar de menino nascido em berco de ouro, ele ¢ um Burdum.

Finalmente percebeu. Com um enorme esforgo, Kitty manteve os olhos no livro e a
respiragio calma. A ndo ser que estivesse errada, este era o doutor Charles Henry
Burdum, vindo da Manchester Royal Infirmary, a caminho do Hospital de Corunda para
se tornar o seu novo diretor. Que mundo pequeno! Podia ir para outros hospitais, como
o Bart ou 0 Middlesex ou o Guy, o que o levaria a ir para um sitio de que nunca ouvira
falar antes? Ele é um pommy, ndo é australiano, e nunca vi um homem vestido de forma
tdo incongruente com a vida na Australia. Um diminuto garnisé. ..

Ap0s aquela troca de palavras inicial, as trés horas de viagem passaram-se em siléncio.
Como era seu habito, Sid, o condutor, chegou com cinco minutos para dar a lingua, tirou
amala de Kitty da bagageira e levou-a pelo corredor até & porta da carruagem, onde ficou
parado a conversar com Kitty, que conhecia de inimeras viagens de comboio. C
desconhecido elegante foi obrigado a carregar a sua propria bagagem e a ficar atrés deles,
enquanto as duas locomotivas se aproximavam da estagdo a gemer e a chiar. Edda estava l4
para a receber, na conversa com o velho Tom Burdum.

— Onde arranjaste esse vestido? — quis saber Edda, sem sequer olhar para o homem,
enquanto Tom Burdum se afastava.

—E de Mark Foy. Encontrei um lindo para ti, mulher-cobra. — Kitty deu o brago a
irma e levoua dali. — Olha para tris e vé¢ o homem que o velho Tom estd a
cumprimentar.

— Jeeeeesus! O pequeno Lord Fauntleroy!

— Isso mesmo, Edda. Nao tenho a certeza absoluta, mas estou disposta a apostar que
aquele é o doutor Charles Burdum, ou seja, 0 novo diretor.

—Ohospital ainda ndo nomeou ninguém para o cargo.

— Talvez ele tenha vindo conhecer o sitio, com a intengdo de recusar a oferta —
retorquiu Kitty. — Viemos no mesmo compartimento e tive de o por no seu lugar.

— Oh! Ele meteu-se contigo, Kits?

— Nao. Chamou-me Marion Davies.

—Isso é ainda pior. A tua resposta foi amarga... ou pior.

— Apenas mais amarga que o café. Com picles! Disselhe para se ir lixar. Viemos o
resto do caminho em siléncio.

Edda virara-se e olhava descaradamente para o recém-chegado.

— Bem, ele é um Burdum e é mais pretensioso que Lucifer. Que rosto! Como o de
Jano.

—Sim, pobre coitado.



— Tens pena dele? — perguntou Edda, incrédula.

— Muita. Olha para os sapatos feitos 4 mdo, minha querida. Saltos de cinco
centimetros. Ele é um complexo de Napoledo ambulante. Dotado de tudo, menos da
altura de que qualquer homem precisa.

— Sim, percebo o que queres dizer — disse Edda, divertida. — Mesmo assim, se ele
decidir aceitar o cargo, provavelmente s6 vai estabelecer-se quando o pior tiver passado.
Entio ele ndo sabe que és enfermeira?

—Nao faz a menor ideia.

— Vai ser divertido quando ele descobrir!

Se Charles Burdum foi um choque para Kitty, em nada se comparava ao efeito que
teve sobre o velho Tom Burdum, que esperava hé noventa e cinco anos pela chegada de
um herdeiro definitivo. Dirigira-se a estagio a espera de encontrar alguém parecido com
Jack Thurlow e, em vez disso, encontrou um anao com ares de lorde, cujo fato fora feito
por um alfaiate da Savile Row e a camisa pela Turnbull & Asser. E com uma gravata
semelhante as que usam no Balliol College, ainda por cima! Tom s6 descobriu quem ele
era porque lhe perguntou, embora esperasse uma resposta irénica. Mas ndo deste tipo,
que transbordava autoconfianga e caminhava como se tivesse um cabo de vassoura enfiado
no rabo (tal como Tom disse a Jack mais tarde), e que se mostrou bastante aborrecido
com o condutor do comboio por este ndo lhe ter carregado a mala de viagem.

— Na Austrdlia, os condutores nio o fazem — disse Tom, ndo conhecendo outra
forma de o convencer. —Na Australia, ninguém te serve.

— Ele foi bastante diligente ao carregar a mala da madame! — disse Charles Burdum
com um sotaque acentuado.

— De quem? Kitty Latimer? —disse o velho Tom com uma gargalhada. — Era preciso
estar morto para ndo querer carregar a mala de Kitty.

— Ela mandou-me lixar... ndo ¢é propriamente a linguagem apropriada de uma
senhora.

— Tch! Tenho a certeza de que mereceste, Charlie.

—Nio me chame Charlie, 0 meu nome é Charles.

— Se ficares em Corunda, vai passar a ser Charlie... ou Chikker.

—Oqué?

— Néo hd snobismos nem mordomias nesta parte do mundo, meu querido neto.
Aviso-te ja porque alguém tem de o fazer e prefiro que seja eu do que o teu primo Jack
Thurlow, por exemplo. Ele é o meu outro herdeiro, embora ndo queira ser reconhecido
como tal. Vais tornar-te um homem influente em Corunda se souberes fazer as coisas —



disse o velho Tom, colocando as trés malas na bagageira do seu Daimler preto. — Tens
mais bagagem no pordo? Sim? Entio, entrega os bilhetes a Merv que ele vai buscala e
entrega-ta em casa.

O velho Tom esperou que Charles encontrasse os bilhetes da bagagem e os entregasse
a Merv, juntamente com uma nota de cinco libras, que deixou 0 homem de boca aberta.

— Tch! — disse o velho Tom — Que disparate, Charlie! Nunca dés gorjeta a um
homem que recebe ordenado. Eu pago o suficiente a Merv para ele nao precisar de
gorjetas. Agora, deixaste-0 descontente com o ordenado justo que recebe, s6 porque, de
onde tu vens, tal ndo aconteceria e ele teria de depender de gorjetas para sobreviver. Li¢ao
numero um.

Acomodaram-se no Daimler Tonneau com a capota dobrada para trés.

— Como Hannah, a minha mulher, também tem noventa e tal anos, nio te
acomodamos na nossa propriedade, Burdumbo. Vais ficar hospedado no Grand Hotel na
Fergunson Street... Fica a um pulinho do hospital e da George Street, que ndo é um lugar
muito mau para ir as compras... até tem um grande armazém. No entanto, ficas ja
avisado! Se queres comida decente, tens de ir ao Olympus ou ao Parthenon. Sio os dois
geridos por gregos e a comida ¢ de qualidade... bifes soberbos!

Tom Burdum continuou a divagar enquanto o velho carro, agoitado pelo vento
rigoroso que se fazia sentir, percorria uma paisagem que muito se assemelhava a uma
Inglaterra rural, embora bastante desmazelada. .. nada de eiras impecéveis, apenas imensos
barracdes em ruinas; nada de muros de pedra, apenas arame farpado enrolado em volta
de postes feios, colinas arredondadas e coroadas ndo por pequenos bosques, mas por
pedregulhos de granito. Nao era o deserto escaldante que imaginara, mas também ndo
parecia a Europa, nem mesmo a Grécia ou Maiorca.

As pessoas olhavam fixamente para ele, apesar de nao serem olhares de admiragdo.
Algumas sorriam de forma desdenhosa, a maioria parecia interessada, da mesma forma
que olhariam para uma zebra ou uma girafa. O seu elevado grau de inteligéncia dizia-lhe
que isto se devia em grande parte ao seu vestuario. Alguns habitantes locais usavam fatos
de trés pecas, embora gastos e fora de moda. A maioria, incluindo o velho Tom, preferia
calgas aveludadas e confortdveis, camisa e casaco de tweed, botas de montar com elastico
de lado e chapéu de feltro com abas largas. As mulheres usavam roupa horrivel e fora de
moda, enquanto algumas, reparou ele com um fascinio assustador, desfilavam pela cidade
vestidas com roupa de montar masculina, até mesmo as botas de cavaleiro com eléstico de
lado e chapéu de feltro com abas largas... e ninguém parecia achdlas estranhas! Entdo,
onde estavam as mulheres como aquela rapariga deslumbrante do comboio e a que a fora
esperar a estagio? Ambas vestiam o Gltimo grito da moda! Contudo, nio vira nenhuma
assim nesta longa excursdo. Bem, elas ndo eram fruto da sua imaginagio, elas existiam



algures nesta cidade sombria.

O velho Tom levou-o a conhecer a cidade e chegaram aos edificios da Victoria Street,
que ficava paralela & George Street. Camara municipal, servigos municipais, o hospital, a
igreja anglicana de St. Mark e o presbitério... oh, serd que a excursdo nunca mais acabava?

Por fim, o hotel onde ia ficar hospedado surgiu no horizonte, um daqueles
estabelecimentos medonhos ao estilo de Bournemouth ou Bognor, construidos para
albergar a classe média mais baixa que poupara o ano inteiro para gozar uma semana de
férias junto a0 mar. No interior do Grand Hotel, encontravam-se colunas inabilmente
pintadas de vermelho, luxuoso papel de parede vermelho, chdo de madeira que fazia eco
nos tetos imensamente altos, uma sala de jantar onde ele apostava que se servia uma sopa
que sabia a batata e a carne rangosa. Meu Deus! Dezoito mil quilémetros de viagem para
isto?

Bem, ele sabia porqué, embora Tom Burdum ndo soubesse... nem viesse a saber. E
6bvio que ele nio fazia ideia de que Corunda possuisse pessoas como Maude entre os
seus habitantes, e por isso pensava que os olhares mesquinhos que todos lhe langavam se
deviam & sua roupa requintada e feita por medida. Se ele se tivesse apercebido de que toda
a gente em Corunda sabia da historia de Sybil, a filha do duque, antes de ele chegar, teria
fugido aos gritos, e os habitantes de Corunda nunca o teriam conhecido.

No final de agosto de 1929, quando chegou a Corunda, Charles Burdum ainda sofria
de tal maneira que pensava que nunca sentiria outra dor tio forte na sua vida. Apesar de
os seus sorrisos serem rasgados e a sua disposi¢ao alegre, estes escondiam uma alma
danificada. As suas velhas ambigoes estavam mortas; Charles apenas salvara bens
materiais.

O seu amor por Sybil fora genuino, tal como o amor dela por ele. Nunca lhes passou
pela cabeca que o duque pudesse pensar que um Charles Burdum nio fosse
suficientemente bom para casar com a sua filha, mas, quando Charles pediu a méio dela
em casamento, isso tornou-se evidente. Sybil casaria com alguém cujos antepassados
fossem dignos da oitava linhagem do duque. Dinheiro e inteligéncia eram insuficientes,
sobretudo num homem com uma estatura tdo pequena. Quando a conversa com o duque
terminou, Charles ficou horrivelmente consciente de que, entre todas as magoas que a
recusa provocara, a referente a sua altura fora a pior. E ébvio que Charles conhecia o tipo
de marido aprovado pelo duque para Sybil (um metro e noventa) e culpava a sua estatura
baixa pelo seu fracasso. Se fizessem uma pesquisa genealdgica, descobririam que Charles
descendia de Guilherme, o Conquistador, e de Harold Godwineson.

Com a sua autoimagem despedagada, o seu ego de tal forma ferido que ja nem era
capaz de olhar para todos aqueles rostos desdenhosos, Charles mergulhou no seu
trabalho em Manchester. Quando isso ndo resultou, ganhou coragem e passou algum



tempo na City de Londres a gerir a sua fortuna, tendo acabado por sair de Inglaterra. Nao
sou suficientemente bom, hem? Bem, existia outro lugar onde podia fazer um brilharete. ..
emanaria um brilho bastante mais ténue, mas a0 mesmo tempo seria um astro maior, o
que fascinava imenso um homem tio pequeno. Primeiro-ministro... ora ai estd um cargo
que valeria a pena perseguir, embora fosse apenas um pequeno ministério colonial. C
Canadé nio o seduzia; o seu francés era inexistente e o Canadd era tio frio. Na Nova Gales
do Sul, ele tinha terras, riquezas minerais, familia... ndo demoraria muito a tornar-se
primeiro-ministro da Australia!

No seu quarto de hotel, uma caverna ltiigubre em tons castanhos, beges e um horrivel
amarelo-mostarda, Charles tomou um banho e vestiu um roupo. E claro que nio havia
servio de quartos, mas uma conversa com o gerente asseguroudhe um bule de café
execravel e um prato com sanduiches de presunto. A comida era surpreendentemente
boa. O pdo era caseiro, e o presunto curado com agticar e saboroso. Comeu avidamente,
enquanto pensava sobre tudo o que observara em Corunda e sobre os comentirios do
velho Tom.

Dai em diante, ndo vestiria mais fatos da Savile Row nem usaria acessorios de rubi; em
vez disso, apenas camisas confortaveis com colarinho e punhos. Um sotaque britinico
menos acentuado, algo bastante ficil para um imitador nato como Charles. Finalmente
encontrara uma voz que ndo irritava os ouvidos demasiado sensiveis dos australianos! Iria
as lojas nessa tarde comprar roupa adequada, e amanha daria uma volta pela cidade,
incognito, para fazer alguma pesquisa. Se os seus planos corressem bem, ficaria a saber
muito sobre Corunda e a sua importancia para a Austrdlia e para si mesmo, e sobre o
que os seus habitantes esperavam dos homens que os governavam na vida publica e
politica.

Charles assumira automaticamente que esta enorme ex-colonia da Australia seria
pouco diferente da Inglaterra, contudo, a descoberta constante de diferengas significativas
foi como uma onda de choque. Este era um lugar bastante diferente que evoluira por
caminhos muito estranhos. As pessoas apelidavam Corunda de «muito inglesa», mas,
para um verdadeiro inglés como Charles, nao passava de uma cidade feia, decrépita, sem
gosto e vulgar. Como iria sobreviver ali se aceitasse o cargo de diretor do hospital?

Quando Tom e Hannah o foram buscar ao hotel para jantar no Parthenon — um café
gregol — Charles ja tomara algumas decisoes, sendo a primeira ndo usar smoking. Por
esta altura, ja se questionava se alguma vez existira um jantar formal em Corunda?
Comegava a duvidar disso. No entanto, o café grego compensava bastante as suas
limitagoes em termos de comida ao servir um magnifico vinho branco seco e um tinto
ainda melhor... vinhos australianos! Mas estavam a altura dos melhores vinhos do mundo!

—Pede o bife e as batatas fritas, é o que toda a gente pede —aconselhou Hannah.



—Eu ndo costumo comer bife —disse Charles de modo encantador. — Em Inglaterra
¢ considerado demasiado grosseiro. No entanto, avd, quando estis em Roma, sé romano,
e vou tentar habituar-me ao seu gosto. Desconfio que ndo é muito popular em Inglaterra
devido ao seu prego astrondmico.

— Come as costeletas de cordeiro, sdo produto local —disse Tom.

Entdo, Charles optou pelas costeletas, que seriam deliciosas se nio estivessem tdo
bem passadas. O bife que Tom e Hannah comiam com gosto, como ele reparou, também
estava bem passado. Malpassado ndo era algo disponivel na ementa.

Carne soberba demasiado cozinhada e batatas fritas com tudo e mais alguma coisa.
Nao havia molhos que demorassem trés dias a fazer... até mesmo, aposto, nos melhores
restaurantes de Sydney. Qualquer coisa frita ou grelhada, mas nada de haute cuisine. ..

— Fale-me da rapariga arrebatadoramente bonita do comboio — disse ele, tendo
recusado a sobremesa, que consistia num gelado de fruta com creme ou num banana split.
O café, como veio a perceber, era bebivel se pedisse ao estilo grego, preparado por
infusdo num pequeno bule de cobre. Como obter um café decente? Porém, a sua refei¢ao
com os Burdum indicou-he que ninguém bebia café em Corunda. Bebiam o ché tio forte
que era preto e, ao que parecia, o Parthenon fazia-o exatamente da maneira que os
habitantes gostavam. Estou agora abandonado num mar de chd cor de carvio, uma
substancia que odeio!

— Kitty Latimer — disse o velho Tom de forma ponderada. — Ha quatro raparigas
Latimer, filhas do pastor da nossa igreja anglicana, Tom Latimer. Por acaso, Corunda estd
cheia de homens chamados Tom. Ao final da rua, em Bardoo, a maioria dos homens
chama-se Dave, enquanto para o lado de Doobar hi imensos Bills. Corbi estd cheia de
Bobs. Néo fao ideia porqué.

—Kitty? —insistiu Charles suavemente.

— Oh, sim, Kitty. O pastor teve duas mulheres. A primeira faleceu a dar a luz as
meninas gémeas, Edda e Grace. A rapariga que foi esperar Kitty & estagio era Edda, alta e
elegante. Maude Scobie foi a segunda esposa, era a empregada doméstica do presbitério. —
Tom soltou uma gargalhada seca. —Quando Adelaide morreu, Maude casou-se com Tom
Latimer num abrir e fechar de olhos. Ela deu 4 luz um segundo par de gémeas, Heather e
Kitty. Estranho, ndo é? Das duas vezes que teve filhos, sairam quatro lindas meninas com
menos de dois anos de diferenga.

— A familia ¢ abastada?

— Nem por isso, embora Kitty tenha mais dinheiro do que as outras trés gragas as
intrigas de Maude relativamente a um testamento.

— Pareceme um pouco injusto — arriscou dizer Charles, num tom muito
descontraido.



— Oh, e foi! Maude mima demasiado Kitty, mas nao se preocupa com as outras como
uma mée devia. Nao estou a ser maldoso, ¢ algo que toda a gente sabe, do West End a
Catholic Hill.

— As outras trés devem detestar Kitty — disse Charles.

— Oh, ndao — respondeu Hannah, soltando uma gargalhada em seguida. — Nunca
conhecerds irmas mais dedicadas umas as outras como as Latimer. Porqué, ndo sei, mas
Kitty parece ser aquela que as outras amam e protegem mais. Elas adoram a Kitty.

Estava na altura de se fazer simpético.

— Avd, 0 senhor ndo vai receber nenhuma conta do Grand Hotel, apesar de os ter
instruido para lhe enviarem as minhas despesas. Sou suficientemente rico para custear a
minha estadia, e informei o Grand de que vou ser eu a pagar. — Charles fez uma pausa e
langou um olhar penetrante ao velho Tom com uns olhos que eram um misto de
cinzento, verde e castanho-dourado. — O que o senhor podia fazer por mim era
recomendar-me um banco. Tenho uma nota de crédito do meu banco de Londres, mas,
se aceitar o cargo de diretor, vou ter de transferir mais fundos e estabelecer uma
reputagio financeira solida por aqui. A propdsito, espero que os bancos ci sejam
suficientemente modernos para transferirem dinheiro, mesmo quantias elevadas.

— Vamos falar com Les Kimball no Rural Bank amanha a tarde — disse Tom
suavemente. — Mais vale usares o Rural, todos os Burdum o fazem... ou fizeram. E um
estabelecimento moderno, o banco do governo da Nova Gales do Sul. E isso que queres?

—Sim, obrigado.

— Tinha ficado com a impressio de que o meu filho Henry continuava a ser um caso
perdido depois de deixar a Nova Gales do Sul —disse o velho Tom enquanto se servia da
sua terceira chavena de chd.

Charles encolheu os ombros.

— Parece que nio, avd. Fundou uma companhia de seguros, tornou-se um dos
mediadores do Lloyd’s e casou-se na plutocracia do Lancashire. Como seu filho tnico,
herdei uma fortuna quando ele morreu, mas, como provavelmente ja sabe, nessa altura j&
ele se tornara o que os ingleses chamam um excéntrico, tendo renegado a fortuna e a
familia e escolhendo viver como um némada.

—E a tua mae também ja faleceu, estou certo?

— Quando eu nasci — disse Charles num tom de voz que indicava que nao queria
falar sobre ela. Para aliviar a tensdo do momento, Charles dirigiulhe um sorriso
irresistivel e disse: — Quem me pode fazer uma avaliagio fidedigna do Hospital de
Corunda? Alguém que conhega o hospital como a palma da mao, que seja veterano, mas
que ndo esteja interessado no cargo de diretor e ndo tenha medo de pisar os calcanhares
de alguns médicos ao dar as suas opinides.



— Liam Finucan — disse a velha Hannah sem hesitar.

O velho Tom acenou com a cabega.

— Sim, Charlie, essa é a pessoa com quem queres falar. Posso estar quase com
noventa e seis anos e hd muito que jé nao estou no conselho de administragao do hospital
de Corunda, mas juro-te que Liam é o inico membro mais antigo do pessoal médico que
te pode ajudar-... e que o fard sem hesitar. Faz parte do pessoal, um auténtico patologista,
sem consultorio privado. E, acrescento ainda, um protestante do Ulster que se formou
em Londres... demasiado bom para Corunda, que s6 o agarrou porque ele se casou com
uma rapariga de Corunda. Ela era uma rameira e agora estio divorciados, mas ele sempre
foi um solteirdo por natureza. Posso arranjar maneira de falares com ele amanhd. — C
velho Tom franziu o sobrolho. — Tens dinheiro para comprar um carro?

— Tenho um Packard que vem de Sydney. Deve chegar amanha de manha bem cedo.

— Um carro americano em vez de inglés?

— Devo apontar o facto de o senhor conduzir um carro alemio? — O seu rosto, um
misto intrigante de beleza e fealdade, tomou uma expressao irreverente. —Comprei-o por
causa da cor... cor de vinho, ndo o inevitavel preto.

— Eu pensei que todos os carros tinham de ser pretos! — exclamou a velha Hannah,
chocada.

—E, por isso, deve culpar Henry Ford. — Charles terminou o seu clarete Hunter
Villey e, educadamente, reprimiu um bocejo. Estava na hora de ir para a cama.

Quando Charles conheceu o doutor Finucan na tarde seguinte, teria sido dificil para
Kitty Latimer identificidlo como o mesmo homem do comboio se nio fosse pela sua
altura. Vestia calas aveludadas, que poderiam ser usadas para montar a cavalo, camisa
branca com colarinho mole e uma gravata semelhante as do Balliol College, casaco de
tweed, botas de montar com elastico de lado (com salto alto embutido... que astuto!) e
um chapéu de abas largas de feltro. Apenas a sua maneira pomposa de andar nio mudara,
embora estivesse a tentar atenua-la. Estes colonos mal-educados nio tentavam esconder o
seu divertimento com qualquer tipo de presungio, sobretudo num homem, e eram tio
indelicados quanto impiedosos. O conceito de masculinidade, como estava a aprender,
fora forjado com ago temperado.

O doutor Liam Finucan, que se encontrava em Corunda hé dezoito anos, apreciava o
facto de o doutor Charles Burdum se parecer com um Burdum sem a erosdo provocada
pelo arame farpado e pelo sabonete Solvol... um tipo brando, tal como os ingleses eram
quando pertenciam s classes mais altas. E usava um anel de rubi no dedo mindinho da
mio esquerda, uma vaidade bastante efeminada e estranha nesta parte do mundo. Os seus



olhos eram da mesma cor do uniforme de um soldado britinico da Grande Guerra, um
caqui acobreado, mais cor de ferrugem que verde, e tinha tanto de feio como de atraente.
No entanto, Liam achava-o curiosamente simpatico e ndo tinha qualquer interesse no
cargo de diretor, por isso ndo alimentava ressentimentos preconcebidos.

— Se vou aceitar o cargo — disse Charles na sala de convivio do Grand Hotel
enquanto tomava uma bebida com Liam —; preciso do relatério imparcial de alguém que
conhega o hospital como a palma da mao. Os meus avos disseram-me que o senhor era a
minha melhor aposta, por isso estou aqui. Quais considera serem os aspetos atrativos do
cargo que me estd a ser oferecido?

— A degradagao daquele lugar — respondeu Liam sem hesitagdo. — Frank Campbell
era um escocés forreta que economizava e poupava em tudo. O que aguentou o Hospital
de Corunda ao longo dos vinte e cinco anos da sua administragio foi a qualidade da sua
medicina e enfermagem, conseguida contra todas as adversidades. Na raiz de todos os
problemas encontrava-se 0 amor do conselho de administragio pela parcimonia do velho
Frank... uma coisa perversal Deliciavam-se com o facto de ele conseguir alimentar os
pacientes e o pessoal com seis dinheiros por dia e obrigar as enfermeiras a remendar a
roupa de cama quando estavam de servigo. Para mim, o patologista, a sua direcio
significava uma escassez cronica de reagentes, quimicos, recipientes de vidro e de ago
inoxidével, equipamento... muitas coisas! Fra muito mais facil conseguir aparelhos
grandes, pois qualquer homem empreendedor conseguia convencer um dador disponivel
a comprar um afiador automdtico de laminas de corte para o micrétomo ou um
microscopio imponente. Ndo, o hospital foi mais prejudicado ao nivel das provisoes
bisicas, desde papel higiénico a esfregdes e lampadas de alta poténcia. Sabe que os bebés
sdo alimentados sobre folhas de jornal? O antimonio é tdxico! Tudo para poupar roupa, jé
para nio falar da despesa de a lavar! Tudo isto se passava enquanto os membros do
conselho de administragio aplaudiam! Fuinhas? Eu chamar-lhes-ia antes baratas!

— Eles tém conhecimento dos pormenores horriveis ou s6 dos nimeros?

— Apenas dos ntmeros, ¢ claro. O reverendo Latimer teria ficado horrorizado se
soubesse os pormenores. No entanto, poderia ter descoberto.

— Quando algo implica demasiado esfor¢o, ninguém vai além do estritamente
necessario.

— A comida ¢ terrivel, verdadeiramente terrivel. Contudo, em Bardoo, existe uma
quinta e uma casa de convalescenca do hospital que deviam produzir leite, natas, ovos,
carne de porco e alguns vegetais da estagdo. Frank transformou o lado da casa de
convalescenga numa hospedaria e vendia a lojas locais e fornecedores os produtos que
deviam ir para as cozinhas do hospital. Nojento! Perverso! — A sua voz com um sotaque
muito ligeiro, modificado por estar hd tanto tempo na Austrélia, nio subiu de tom, mas



tornou-se mais rispida. — Digo-lhe, Charlie, aquele homem devia apodrecer no pior
Inferno que Lucifer conseguisse conceber. Lucrou com a doenga e com a morte.

— Por Deus! —exclamou Charles, sem fazer ideia de que frase um australiano usaria.
— Também havia dinheiro do governo envolvido?

— Sim, claro, mas quase que aposto que se poupou mais do que se gastou. Frank era
eximio em manipular os livros de despesas, embora nunca ficasse com dinheiro para si.
Foram feitas inimeras doagdes ao hospital... é uma das instituigoes de caridade
preferidas. Contudo, nunca nada foi gasto sem ser num artigo especificamente
identificado.

— Isso ¢ maravilhoso! — exclamou Charles. — J& me imaginava a passar anos a lutar
contra lesmas sem rosto para obter fundos, a fim de tornar o Hospital de Corunda tio
moderno como a Mayo Clinic, mas o senhor diz-me que hé dinheiro em caixa? Quanto?
Seis digitos?

— Sete digitos — disse Liam, com um tom irritado. — Existem quatro milhdes de
libras espalhadas pelas sucursais de varios bancos australianos de renome em Corunda. E
por esta razio que Frank Campbell era tio odiado... tinha uma fortuna a disposi¢io e
recusava-se a gasti-la.

Charles estava boquiaberto.

— Quatro milhdes? Isso é impossivel!

—Ndo é, se pensar bem no assunto —disse Liam de forma inexpressiva. —Dou-he o
exemplo dos rubis de Treadby. Apesar de terem acabado em 1923, o legado dos rubis foi
feito em 1898... as primeiras cem mil libras de cada ano deveriam ser entregues ao
Hospital de Corunda e assim aconteceu. Nem um tinico céntimo desse dinheiro foi gasto,
incluindo o juro miseréavel que o banco paga. Tudo isto resultou de um desentendimento
grave entre Walter Treadby e os filhos. Walter alterou o seu testamento e morreu dois
dias depois, uma consequéncia das suas tendéncias apopléticas que colocou os rubis de
Treadby no colo pouco merecedor de Frank Campbell durante vinte e cinco anos. Se
Walter tivesse vivido mais dois dias, teria retirado o novo codicilo do seu testamento.

Os dois desataram a rir; Charles de forma bastante ruidosa.

— Nunca subestimem a tendéncia para a apoplexial Faleme do conselho de
administragio do hospital.

— O conselho ¢ tdo mau como Frank era. Bem, eles so criaturas de Frank, e este
escolheu-os a dedo para obedecerem a cada regra, e foi exatamente isso que fizeram. Por
exemplo, as enfermeiras, sempre recrutadas de familias carenciadas... raparigas sem
qualquer tipo de instrugio ou esperanga de se tornarem, mais tarde, enfermeiras
registadas, embora fossem boas profissionais, s quais Frank pagava uma miséria. C
terreno ¢ todo livre de impostos e taxas, o abastecimento de energja foi negociado a ponto



de ser quase gratuito e o gis também é barato.

— Néo admira que o conselho de administragio nunca se tenha oposto a Frank —
disse Charles, num tom de voz admirado. — O homem era genial. — Charles parecia,
subitamente, pensativo. —Nao gostaria de ser subdiretor do hospital? — perguntou ele.

— Néo, obrigado! — respondeu Liam, sem hesitar. — Ajudo-o de boa vontade em
tudo o que precisar, Charles, mas as minhas ambigdes limitam-se a conseguir o melhor
departamento de patologia do Estado, desde o seu equipamento de andlise a amplitude
das suas fungdes e instalagbes. Também quero um radiologista num departamento
separado de radiologia, um membro permanente e nio alguém que tenha também um
consultorio privado. Jé tenho sido usado como radiologista, quando nio tenho nem o
tempo nem o talento necessarios... sou capaz de ver uma fratura simples, mas fraturas
por fadiga? Até tremo. Erich Herzen é melhor que eu, mas também nao tem a instrugao
necessaria. Precisamos de um verdadeiro radiologista, capaz de usar técnicas mais
complexas, e necessitamos de um técnico de raios X.

— Ja percebi que o assunto do raio X ¢é delicado para si, Liam, mas dou-lhe a minha
palavra de que, quando a poeira assentar, a radiologia serd um departamento a parte,
completamente separado da patologia — disse Charles a sorrir. — Também ndo me vou
esquecer de que este hospital tem um excelente patologista. Agora fale-me das enfermeiras
baratas.

Esta entrevista e virias outras dotaram Charles Burdum de um conhecimento do
Hospital de Corunda que a maior parte dos homens envolvidos na selegio do novo
diretor ndo esperava. Charles adquiriu a reputagio de ser um homem estranhamente
perspicaz e aceitou o cargo no hospital. Comegou a trabalhar no dia a seguir a ser
oficialmente informado de que fora nomeado. O novo diretor nio brincava em servigo!

Trés semanas depois de chegar no expresso de Melbourne, foi anunciada a sua
nomeagio no Corunda Post. Durantes estas semanas, o velho Tom Burdum oferecera ao
seu neto a Casa Burdum, a mansdo que Henry Burdum, o fundador da familia, construira
no cimo de Catholic Hill, o melhor bairro residencial de Corunda. Charles contratou
empregadas domésticas e encarregados de manutengio, tirou os protetores de po da
mobilia e, em seguida, tragou os planos para transformar o jardim de oito mil metros
quadrados em algo ao estilo de Inigo Jones. O seu Packard cor de vinho chegara
juntamente com dois carros baratos para circular pela cidade quando o carrio fosse
demasiado pomposo. Uma empresa transportadora de Sydney entregara dez malas
enormes cheias de pertences de Inglaterra sem os quais Charles ndo podia viver. Os seus
dez mil livros, disse Charles aos avds, tinham sido embalados e armazenados em



Londres, mas ndo fariam a viagem de seis semanas de barco para Corunda até ele
conseguir converter um dos quartos maiores da Casa Burdum numa biblioteca.

— Confesso — disse o velho Tom Burdum ao reverendo Tom Latimer — que o meu
neto Charlie ¢ mais do que eu aguento. Vivi até esta idade na esperanga de ver o meu neto
pommy, que ndo estava com pressa nenhuma de aparecer. O que eu esperava ¢ que ele
fosse um pouco melhor que Jack Thurlow. Bem, até é... mas tinha de ser tio pormmy?

— Tom, ele é um pommy — disse o reverendo — e nao faz a minima ideia do que é
que isso significa. Eles ttm de chegar aqui antes de perceberem o que é ser um pommy.
No entanto, ndo me preocupo muito com ele. Ele ndo é completamente alheado do
fenomeno pommy, como a maioria dos pommies é. Na verdade, acho que, quando dizem a
Charlie para ndo tratar os colonos como se fosse superior, ele até se controla.

— O reverendo é muito perspicaz. — O velho Tom recostou-se na cadeira, com uma
chévena de chd a escaldar junto ao seu cotovelo e um dos cupcakes de Maude num prato...
que delicia! — Ao principio, ndo pensei que fosse gostar dele, mas acabou por ser facil.
Ele ndo ¢ nenhum molenga, o meu neto Charlie! Jack age e tem o aspeto certo para
Corunda, embora agora comece a ter a impressao de que Charlie ¢ capaz de ser a escolha
mais acertada a longo prazo. — O rosto enrugado e extremamente envelhecido de Tom
esbogou um sorriso rasgado. — A sua maneira de ser pommiy significa que tem algumas
ideias controversas, que devem ser eliminadas, mas ele nio tem qualquer convicgio
inabaldvel de que é melhor que os colonos s6 pelo simples facto de ser um pommy. Na
verdade, o seu passado e a sua educagio mostram que ele se comporta com os outros
pommies da mesma maneira que se comporta connosco, os colonos.

— Estds a ficar confuso, Tom, mas eu sei o que queres dizer — disse o reverendo. —
Eton, Balliol e Guy's Hospital colocam-no bem a frente da sociedade, até mesmo da
sociedade pommy. Afinal, ele tem dinheiro suficiente para ser um principe de Gales
playboy... festas de luxo em Mayfair, corridas de cavalos em Ascot, banhos de sol na Cote
d’Azur, viagens para esquiar em Kitzbiihl, etc. Contudo, formou-se em medicina e nao
parou de trabalhar desde Balliol. Acho que o seu neto Charles tem uma natureza bastante
altruista. Tal como o seu outro neto, Jack embora de uma forma diferente. — C
reverendo Tom franziu o sobrolho. — Algo que ambos tém em comum ¢ a relutincia em
ir a igreja.

O velho Tom desatou a rir.

— Jack é um caso perdido, reverendo, como ja sabe. No entanto, tenho a certeza de
que, assim que a novidade do seu aparecimento em Corunda esmorecer, Charles
representara os Burdum em St. Mark Se ele frequentasse a igreja agora, provocaria um
motim... a cidade inteira estd ansiosa por inspecionalo da cabega aos pés, e que outro
local, que ndo o banco da igreja, seria melhor para encurralar o pobre coitado? Pergunte



atrés das suas quatro filhas.
Tal comentario deixou o reverendo Latimer sem palavras.

E daro que todos os membros do Hospital de Corunda estavam ansiosos por
conhecer o novo diretor, que nao amarrotou o uniforme engomado branco nem aqueceu
o assento de pele da cadeira do seu gabinete antes de entrar em agdo, subindo e descendo
as rampas, entrando e saindo das alas, acenando levemente com a mdo como que a dizer
para ignorarem a sua presenga, invadindo as dreas e os privilégios sagrados da enfermeira-
chefe, exigindo os registos financeiros, extratos bancarios e portefolios de propriedades
a0 secretdrio Walter Paulet, chegando até a provar as terriveis refeicoes dos pacientes.

— Ele ¢ um homem ocupado — disse Tufts a Kitty e Edda, enquanto comiam
sanduiches de bacon na sua pequena casa de campo.

— Estd sempre a conversar com o teu médico preferido, Liam Finucan — disse Edda,
mastigando despreocupadamente. — Oh, ndo ha nada como fatias fininhas de bacon num
péo branco fresco!

— Admito de boa vontade que Liam é o meu médico preferido — disse Tufts sem se
sentir ofendida — mas, desde que o garnisé ocupou o poleiro, raramente vejo Liam.
Como disseste, Edda, ele estd constantemente em conversas privadas com o novo diretor.

— Pergunto-me o que é que o novo e aprumado mandachuva vai fazer em relagio as
suas quatro enfermeiras recentemente registadas? — perguntou Kitty, satisfeita por ter
mandado o homem do momento passear. Também lhe chamara imbecil presungoso!
Visto que ja relatara o episddio a varias amigas enfermeiras e as irmas, a histéria tornou-
se motivo de conversa por todo o hospital, embora até agora Kitty ndo tivesse tido a
oportunidade de o conhecer com o uniforme vestido. Na verdade, o facto de Charles ter
comegado a trabalhar sem se ter apresentado uma tnica vez aos seus subordinados era
considerado pouco ortodoxo e rude... contudo, ele era um pommy e eles eram meros
colonos!

Tufts falava; Kitty emergiu dos seus pensamentos.

— Imagino que noés as quatro estejamos nos ultimos lugares da sua lista de
prioridades — disse Tufts, lambendo os dedos. — Liam disse-me que ele é um planeador
nato e que estd a trabalhar arduamente para dar uma nova cara ao Hospital de Corunda, é
por isso que ja foi visto a intrometer-se em assuntos ha muito esquecidos. Na verdade,
segundo Liam, 0 homem é um auténtico furacio, com enorme capacidade analitica e de
construgio logica.

— Eu sabia que uma sanduiche de bucon te faria falar mais que uma seringa cheia de
soro da verdade — disse Kitty trocista. — Entdo, o garnisé anda a contar cada pena no



galinheiro?

Edda sorriu.

— A enfermeira-chefe deve estar furiosa.

— Oh, ele conquistou a enfermeira-chefe na primeira conversa de cinco minutos que
tiveram — informou Tufts, mais satisfeita com a sua posi¢io de oraculo do que com o
almogo. — Ao que consta, ambos tém as mesmas ideias relativamente a enfermagem, as
enfermeiras e a outros assuntos domésticos e culinarios.

— Ouvi um rumor de que andam a voar penas por todo o lado na casa de
convalescenga — disse Kitty.

— Minhas queridas irmas — disse Tufts — hd tantas penas a voar em tantas diregoes
diferentes que o ar esta repleto delas. Temos reunido com o doutor Burdum amanha as
oito. E a Lena também.

— Até que enfim, saimos do Limbo — gritou Edda.

— Sim, mas a caminho do Céu ou do Inferno? — perguntou Kitty, fazendo uma
careta. —Tenho um estranho pressentimento relativamente ao doutor Burdum.

— Bem, vai ser dificil para ti... como é que vais voltar a cair nas boas gragas dele
depois de o mandares lixar?

Os olhos de Kitty relampejaram com um stibito tom violeta.

— Huh! Ele estava a pedi-as, aquele verme miseravel! Se me ofender novamente, vou
fazer pior do que lhe dizer para se ir lixar.

As quatro irmas, ainda de avental, apresentaram-se na rece¢ao do gabinete do doutor
Charles Burdum um minuto antes das oito da manha seguinte. Sentiam-se apreensivas,
mas nio assustadas. Lena Corrigan era a que menos sofria, mas ninguém a invejava.
Voluntariar-se, sobretudo depois de registada, para prestar servicos de enfermagem na ala
psiquidtrica era de tal forma extraordindrio que ndo havia grande probabilidade de um
diretor de hospital ndo a empregar. Os dias de Frank Campbell ji pertenciam ao passado.
O doutor Charles Burdum, apesar de estar em fungoes ha tao pouco tempo, ja se revelava
um chefe sensato e sensivel.

Cynthia Norman, que hd muito era secretdria assistente e fora agora pessoalmente
escolhida como secretéria privada do doutor Charles Burdum, mandou as quatro irmas
entrarem juntas. O novo diretor nio se levantou para as cumprimentar nem lhes disse
para se sentarem. Trés permaneceram de pé em frente da secretdria (cujas pernas tinham
sido encurtadas, como reparou Edda), enquanto a quarta irma se virou de costas para ele
a fim de examinar os titulos dos seus muitos tomos de medicina. O facto de ndo parecer
um ato insolente deveu-se & quantidade de gente presente na sala.



Sentado parecia relativamente alto, um trago bastante comum aos homens baixos,
cujos troncos aparentavam ter um comprimento normal; perdiam altura nas pernas.
Desproporcionado, pensou Edda, a mais alta de todas. Sinto-me tio feliz por estar a usar
sapatos com um salto de cinco centimetros! Saltos grossos em sapatos de trabalho, mas
pelo menos eram saltos, ha, ha. Porque sera que ele desperta este tipo de atitude em
mim? Nao ¢é por ele ser um pommy, ndo. E mais porque é um homem tio seguro de si
mesmo.

— Obrigado por serem tdo pontuais, irmas — disse ele, sem se levantar da cadeira —
e perdoem-me ndo vos ter dito para se sentarem. Nao vio ficar aqui muito tempo. — Um
sorriso encantador transformou o seu rosto de girgula em estrela de cinema. — Trés das
quatro enfermeiras que comegaram o treino completaram o curso e registaram-se, e uma
enfermeira extremamente competente de longa data também conseguiu obter o registo, o
que j4 ndo era sem tempo que acontecesse. — Surgiu outro sorriso encantador. —Nao me
digam os vossos nomes, vou seguir a minha lista. Irma Lena Corrigan?

—Sou eu —disse Lena. —Fui eu que obtive o registo.

— E muito jovem. Diz aqui que quer exercer no hospicio. .. é verdade?

—Sim, senhor.

— Excelente, excelente! — exclamou ele, como se fosse realmente o caso. — Ja traz
consigo vinte anos de experiéncia de enfermagem, irma, uma mais-valia incomparével para
quem vai assumir o controlo do hospicio, mesmo a tempo de o preparar para 0 novo
psiquiatra que pretendo contratar. Nao hd muito que se possa fazer em relagio aos
pacientes com epilepsia cronica, deméncias congénitas e outros problemas do mesmo
tipo, mas acredito que vamos aprender a tratar com sucesso doengas como a mania ou a
depressao nos proximos anos. A irma Corrigan serd a enfermeira-adjunta, mas o seu
titulo no hospicio sera de enfermeira-chefe. Os trabalhos necessarios ao hospicio vio
comegar imediatamente e o psiquiatra chegara no ano novo. Parece-he bem, enfermeira-
chefe Corrigan?

— Estou nas nuvens, senhor. Obrigada, obrigada!

— Entdo, encontramo-nos esta tarde as duas para conversarmos mais um pouco.

Com a expressdo do rosto alterada, Lena saiu da sala.

—Irma Edda Latimer?

— Sim, senhor.

Nada de estrela de cinema para ela. A girgula olhava-a de esguelha, com a lingua
bifurcada de fora.

— Vejo que prefere o bloco operatorio, mas ¢ claro que sabe que ndo ha vagas de
momento —disse o doutor Burdum, parecendo sentir pena dela.

—Sim, senhor.



— Ainda ndo estou no distrito hd tempo suficiente para perceber de forma realista se
o hospital ¢ adequado as necessidades da cidade ou ndo, por isso ndo lhe sei dizer se
acho que o hospital deva ter um segundo bloco operatério, mas parece-me que, de
momento, um ¢ suficiente. Com Sydney a apenas trés horas de distancia, ¢ melhor
referenciarmos para l4 as cirurgias mais complexas e atendermos por aqui apenas as
verdadeiras emergéncias. — Os olhos, reparou Edda, mudaram de dourado brilhante para
caqui escuro; a girgula retraiu a lingua e ficou com um ar trocista. — Posso oferecer-lhe
um emprego, irméd Latimer, mas ndo um bloco operatério. O turno das seis as duas na
ala Dois dos homens precisa de uma segunda enfermeira, tal como 0 mesmo turno na
maternidade. Alguma preferéncia?

— Obrigada, senhor, prefiro a ala Dois dos homens — disse Edda, virando-se de
forma elegante e saindo da sala.

— Irma Heather Scobie?

—Sim, senhor.

— Basicamente — disse ele alegremente — ja tem o cargo de irma tutora e tem feito
um trabalho exemplar no departamento doméstico e de culindria. O que planeio fazer é
colocar, de forma permanente, o departamento doméstico sob a supervisio de uma
enfermeira-adjunta, que também ficara encarregada das auxiliares de enfermagem e dos
porteiros. No entanto, a partir de agora, as empregadas das alas, os porteiros e as
auxiliares terdo de frequentar um curso sobre higiene e limpeza basica, e serdhes-
mostrado como levar a cabo os seus deveres e, uma vez por ano, terao de frequentar
outro curso. A irma tutora ficard responsavel por toda a instrugio.

— Essa ideia é fantastica — disse Tufts, radiante.

— O departamento de culindria é um problema diferente — continuou o doutor
Burdum — com algumas semelhangas. Também eles vio precisar de instrugdo na drea da
higiene, por exemplo. Como todos ja devem saber, alimentar toda a gente vai custar mais
do que seis dinheiros por dia, mas, mais importante que isso, ¢ o problema de
providenciar comida decente. Eu e a enfermeirachefe tencionamos ter uma enfermeira
unicamente responsével por esse departamento, mas por onde comegar?

— Sendo impiedoso, senhor — disse Tufts. — A enfermeira-chefe Newdigate é uma
pessoa da cidade, que ndo seria capaz de reconhecer um cozinheiro de meia-tigela, mesmo
que tropegasse nele, mas o doutor Frank Campbell sempre geriu o Hospital de Corunda
com este tipo de cozinheiro. Os cozinheiros de meia-tigela, senhor, trabalham arduamente
durante longas horas e comem qualquer coisa. As pessoas doentes, por outro lado, tém
dificuldade em comer, mesmo a comida mais saborosa. — Tufts encolheu os ombros. —
Deixo 4 sua imaginagao, senhor. Despega-os e contrate cozinheiros decentes.

—E o que vou fazer. Escusado sera dizer que a irma Scobie é a enfermeira tutora e



fica responsavel por toda a instrugio no hospital.

— Obrigada, senhor —disse Tufts, sorrindo e saindo da sala.

Trés ja estavam despachadas, s6 faltava uma, a que ainda estudava os seus livros.

— Irma Katherine Treadby?

Kitty virou-se numa pirueta, retirando ao rosto de Charles toda a capacidade de se
assemelhar a uma gargula ou a uma estrela de cinema; parecia que tinha sido passado a
ferro e ndo possuia qualquer expressao, exceto espanto profundo.

—Es tu! —disse ele.

—Isso depende a quem se refere quando diz «tu, senhor. No entanto, sou o «tu» que
corresponde a irma Katherine Treadby.

— Mas o seu nome ¢ Kitty Latimer, ¢ a filha do reverendo!

— Sim, também sou isso — disse ela, claramente divertida. — O meu apelido legal é
Latimer, mas visto que as quatro enfermeiras que comegaram o curso aqui, em abril de
1926, eram irmds com o mesmo apelido (Latimer), foi dado a trés de nés um novo
apelido. Edda manteve o Latimer; Grace, que desistiu do curso para se casar, ficou com
Faulding Tufts... ups, quero dizer Heather, ficou com Scobie, enquanto eu, a mais nova
por apenas alguns minutos, me tornei Treadby.

Charles levantou-se e deu a volta a secretdria, sorrindo para ela de uma forma que a
deixou sem folego, pois o sorriso invadialhe os olhos, de um extraordinario tom de
caqui acobreado que, desconfiava ela, seria capaz de se dissipar e mudar da mesma forma
que um camaledo muda a cor da sua pele. O choque de um encontro tao inesperado com
esta mulher que o assombrava, acordado ou em sonhos, desde que embarcara naquele
comboio hd vdrias semanas, era profundo. Qualquer vestigio de bom senso em Charles
Burdum cessou de existir. Tudo o que conseguia fazer era estender a mdo e sorrir
estupidamente, apaixonado.

— Irma Treadby, entio, se é esse o seu nome — disse ele, e aproximou-se demasiado
dela. — Existe apenas um cargo que eu lhe poderia oferecer... o de minha esposa. Desde
aquele momento em que me desprezou no comboio, ndo pensei em mais nada nem em
mais ninguém! Quero dizer, olhe para nds! — exclamou ele, gesticulando com a mao
esquerda. — A Katherine tem o tamanho certo para mim, sua criatura divina, e nunca
mais passard pelos meus ldbios o nome de Marion Davies, juro-o sobre o tumulo de
Guinevere! Eu adoro-al Venero o chdo sobre o qual flutua! Sou seu escravo, seu
prisioneiro do amor!

Fascinada, Kitty permaneceu de pé a ouvir, incrédula, até Charles terminar. Ele
levantou-se, também fascinado, embora por razoes completamente diferentes das de Kitty.
Os lébios dela contrairam-se, tremeram; esforgou-se por se controlar, mas sem sucesso...
era a expressdo do rosto dele, que lhe fazia lembrar Francis X. Bushman a tentar



transmitir uma paixdo eterna em siléncio, a espera que o quadro negro aparecesse no
filme silencioso e revelasse ao publico as palavras que o doutor Charles Burdum dizia.

Kitty desatou a rir 4 gargalhada.

— Vil4, brincalhdo, tente passar a perna a outra! Nunca ouvi tanto disparate junto em
toda a minha vida... ndo me diga que as pommies caem nisso? E tio meloso que até d4
vomitos!

A humilhagio tingiu o seu rosto de um tom carmesim arroxeado. Durante alguns
segundos em que o seu coragio bateu com mais forga, Charles sentiu-se impotente, sem
saber o que fazer. Era capaz de fazer uma lista com os nomes de uma duizia de mulheres
que se tinham derretido completamente ao ouvir tamanhos elogjos... as suas palavras
eram sentidas! E até a pedira em casamento! No entanto, esta jovem mulher ridicularizara-
o por ser... ser o qué? Ela era uma mulher, e as mulheres adoravam elogjos rasgados!

Charles bateu em retirada, mas de forma inteligente; encontrou uma gargalhada
algures dentro de si e soltou-a, recuou descontraidamente e apoiou-se na cadeira.

— Sente-se, irma — disse ele. — Depois de me esmagar de forma tio selvatica, ¢ o
minimo que pode fazer por mim.

— Estd bem —respondeu ela, e sentou-se.

— A que parte da minha declaragio objeta? — perguntou ele, com o traseiro
empoleirado na beira da secretdria, que fora encurtada, reparara ela. Oh, pobre coitado!
As col6nias ndo lhe estio a fazer muito bem!

— A sua pergunta é um 6timo exemplo... tio cerimoniosa e afetada! Ao ouvido
australiano soa a ensaiado, a falso. Tal como a sua poética declaragio de amor. Foi
extremamente hilariante para mim.

— Barbaro! —murmurou ele.

— Essa ¢, provavelmente, a descri¢do adequada. A Austrédlia deve ser um choque para

— Entdo, como se fala de amor em Corunda?

—Noé ¢ capaz de ter falado dessa maneira quando fez a arca, mas em Corunda ndo é
assim. Pode tentar essa abordagem com uma rapariga de Toorak, talvez ela vd na sua
conversa romantica, mas poucas mulheres australianas seriam recetivas a isso. Pelo
menos ndo de imediato, senhor! Numa entrevista de trabalho? Félo parecer um auténtico
pervertido! Nao existe uma tnica mulher no mundo que nédo saiba que todos os homens
se consideram superiores a todos os niveis, por isso, quando um homem debita estas
palavras melosas e enjoativas, a sua sinceridade é posta em causa. Se a mulher der ao
homem o que ele quer, este volta ao seu estado de superioridade de imediato — disse
Kitty descontraidamente. — E capaz de se safar com flores e chocolates, mas Tennyson e
palavras melosas? Nem pensar! Um homem de Corunda é capaz de dizer que sou uma



rapariga atraente e deixar o resto para... hum... uma ocasiao mais reservada. O senhor,
doutor Burdum, se ndo gosta de ser ridicularizado, é melhor por de lado a poesia
imagistica e o discurso fastidioso. As suas ideias para o hospital sdo fantdsticas, senhor,
por isso tem a maioria dos habitantes da cidade do seu lado. No entanto, se comegarem a
vélo como um Lotério reles, vai perder o seu apoio!

A terrivel humilhagio comecava a dissipar-se. Charles Burdum era suficientemente
nobre para perdoar Kitty. Contudo, numa pequena parte do seu cérebro guardou aquele
episédio juntamente com muitos outros insultos, injirias e ofensas, alguns dos quais
cometidos na mais plena inocéncia, embora ele ndo os interpretasse desta maneira visto
ser ele o insultado, o injuriado, o ofendido. Charles tinha uma falha que desconhecia: a
tendéncia para guardar rancor para toda a vida, e o niimero dos seus rancores aumentava
sem parar, pois Charles Burdum era um homem extremamente sensivel e até a mais
pequena ferida infetava.

Naquele momento, em que a sua vergonha diminuia de intensidade por saber que nao
havia qualquer intengdo maldosa por trés das gargalhadas de Kitty, Charles conseguiu ver
para l4 do seu orgulho ferido e percebeu que ndo era indiferente a Kitty e que ela se
protegera do seu magnetismo com um escudo de escérnio. E ela tinha tanta razéo! Como
podia ter trazido assuntos tdo pessoais para uma entrevista de trabalho? Nao, ndo era s6
ele que sentia algo, e 0 que tinha de fazer agora era construir uma relagio profissional
com ela... sem intimidades! Teria de adiar a sua vontade de a deslumbrar. Kitty teria de
gostar dele, mas ndo do Charlie errado: ele era Charles Burdum, nao Charlie Chaplin.

Sentado atras da secretaria, Charles observava Kitty com o maior desprendimento
possivel, visto que era completamente louco por ela e sempre seria. Sybil? Um
Chardonnay muito jovem. Kitty era um champanhe vintage, acima de qualquer rival.
Mesmo com aquele cabelo louro quase branco escondido, o contraste das sobrancelhas e
das pestanas glaciais com a pele morena era arrebatador. No comboio ndo tivera tempo
suficiente para observar os seus olhos e reparar que o seu azul profundo estava raiado de
lavanda, um ligeiro trago de gato oriental. Na verdade, o nome «Kitty» era bastante
apropriado, desde as sobrancelhas arqueadas e olhos rasgados ao permanente esbogo de
sorriso nos seus labios requintados. Nunca vira em toda a sua vida uma mulher tio
bonita com a pele tio escura. Nem nunca vira, apercebeu-se de repente, uns olhos tao
zangados. Mas era ridiculo! O que poderia uma mulher tio bonita ter sofrido para ficar
zangada com um elogio? Nao era, decerto, a emogio que esperava encontrar. Quando
muito, imaginara nas suas fantasias mil maneiras de satisfazer o que deveria ser uma
mulher extremamente convencida, rainha de todas as coisas. Bem, ja vira humor, raiva,
uma picada de escorpido, mas ndo qualquer indicio de presungéo. Quem és tu, Kitty?

— Tem preferéncia por algum tipo de enfermagem em particular, irma?



—Sim, senhor. Criangas.

Charles bateu com o dedo na pasta de Kitty.

— Sim, reparei que grande parte dos seus trés anos de treino foi passada na pediatria.
A irma Moulton fala muito bem de si.

— Também a tenho em grande consideragio.

— Gostaria de continuar a trabalhar com criangas?

— Sim, senhor, gostaria.

— A enfermeira-chefe recomendou-a para ficar encarregada do turno das duas as dez
na ala das criangas. Seria apropriado para si?

— Sim, senhor.

Ossorriso de estrela de cinema emergiu; Kitty nio retribuiu o sorriso.

—Entdo, o cargo ¢ seu, irma Treadby.

— Obrigada —disse ela, levantando-se e saindo.

Depois de passar o gabinete de Cynthia Norman, Kitty encostou-se a parede e abateu-
se sobre ela um misto de alegria e tristeza. Alegria por ter um cargo de responsabilidade
na ala das criangas. Tristeza por ter um comego tio atribulado com o novo diretor.

Durante a entrevista, Kitty observara Charles como um falco. A sua reagio inicial a
exibigao patética de Charles foi guardada dentro de uma caixa, tendo fechado bem a tampa
até encontrar algum tempo para a voltar a abrir e examinar, livre de outras consideragdes.
De algum modo, ela achava que Charles era um misto de sinceridade e chicanice, embora
nao soubesse a propor¢do que ocupavam na sua personalidade. Tao atraente! E nio era
demasiado baixo para ela; se usasse sapatos de salto alto, ele ainda ficava uns centimetros
mais alto que ela. No entanto, teriam filhos muito baixos se casassem! Praticamente andes!

Kitty sentia-se muito confusa, e cada palavra que ele dizia s6 contribufa para agravar o
seu estado. Como seria ele por baixo das palavras? Inteligente, sofisticado, experiente.
Kitty apercebera-se de uma raiva furiosa ao longo da breve entrevista. Por causa do seu
maldito rosto, Charles assumira imediatamente que ela era arrogante e orgulhosa! Oh,
como ¢é que ele se atrevia a fazer-he isto? Outro colecionador de arte, a0 que parecia,
ansioso por exibir a sua beleza como sua propriedade através do casamento. Néo, ndo vas
por ai!

Mas como posso evitar pensar nisso? Ele ofereceu-me as tradicionais tentagoes de
riqueza, poder, conforto para o resto da vida... sem qualquer outra prova de mérito sem ser
o meu rosto! Odeio 0 meu rosto! Ele falou de amor, mas o que pode um homem que julga
uma mulher pela beleza do seu rosto saber sobre 0 amor? Indica que ele é superficial, um
homem frio. Frio, nao gelado; ele ndo ¢ indiferente ao sofrimento dos outros, apenas
frio, pois nunca sofre de forma sentida. Um analista frio.

Kitty desencostou-se da parede e descobriu que era capaz de andar. No entanto,



guardaria para si o contetido da entrevista daquela manha. Se Edda e Tufts soubessem. ..

Entretanto, Charles Burdum apercebeu-se de que Kitty e Heather (ou Tufts) eram
idénticas, com a excegio da cor da pele. Tufts diminuira, quase por completo, as
parecengas no que respeitava a constitui¢io e as caracteristicas do rosto. Uma diferenga
Gbvia era a falta de, pelo menos, uma covinha, mas o tom de pele era mais que uma mera
diferenga: refletia algo mais sobre a propria alma. Ao olhar para Tufts, qualquer pessoa
minimamente perspicaz conseguia perceber 0 quanto um temperamento pratico,
organizado e doce afetava a dindmica da atragio. Em Kitty, o dinamo rugia; em Tufts, o
dinamo zunia. Nunca tendo lidado com gémeos, Charles sentia-se fascinado. E havia mais
um par, Edda e Grace, que, segundo diziam, eram mais parecidas que Tufts e Kitty.

Qual era a natureza de Kitty? Existiam alguns mistérios, alguns de enorme
importancia, mas com quem podia contar para o ajudar a descobrir?

A imagem de Edda surgiu na mente de Charles. Sim, Edda sabia tudo, ela era a lider
do quarteto, de acordo com os rumores. Devia falar com Edda, mas ja aprendera a li¢io
com Kitty. Como abordo a Medusa? Nunca a olhar nos olhos ou ela transforma-te em
pedra! Ela também ndo gostaria dele, embora isso ndo fosse tao importante como o que
ela acharia que ele significava para a sua irméazinha Kitty. Edda ndo era egoista, ela poria as
necessidades e desejos de Kitty a frente dos seus. Sim, teria de ir falar com Edda.

Sou uma vitima da minha época e da minha nacionalidade, pensou ele. Sou um
homem inglés, um membro genuino de uma nagio que governa o maior império que
alguma vez existiu. Virem o globo terrestre para qualquer diregdo e as terras estarao
coloridas de um rosa-avermelhado, o codigo geogréfico para as possessoes do Império
Britanico. Apenas a Antartida ndo tem dreas a rosa, muitas delas enormes, e o continente
australiano ¢ integralmente rosa. No entanto, estas pessoas ressentem o rosa, gostariam
antes de ser verdes, a cor da autonomia absoluta, como os Estados Unidos da América.
Tenho de me esquecer de ser inglés da mesma forma que ser inglés tende a fazer-nos
esquecer a Escocia, o Pais de Gales e a Irlanda, todos de nome parte da reinante Gra-
Bretanha. Todos tém de admitir, ainda que secretamente, que os verdadeiros donos e
dirigentes sdo os ingleses.

Charles chamou a secretdria pelo intercomunicador.

— Senhora Norman, as trés irmas Latimer. Elas vivem na propriedade do hospital?

— Sim, senhor.

— Como ¢ que eu fago para contactar uma delas?

— Normalmente, por carta. O senhor entrega-me a carta e eu coloco-a no
compartimento respetivo no gabinete das irmds. Se for urgente, pode contactar por



telefone, mas a enfermeira-chefe também pode enviar um porteiro para ir buscar a pessoa
em questdo.

—Vou escrever uma carta, obrigdo.

Pegou em papel de carta, com o sobrolho franzido. Material de ma qualidade, do
mais barato. Ja encomendara material de escritério da W. C. Penfold em Sydney, mas até
chegar estava limitado a este... a este papel higiénico. Na préxima semana ia reunir o
conselho de administragio pela primeira vez desde que tomara posse... ia ser um
auténtico circo!

Edda encontrou a carta quando chegou a casa do seu habitual passeio a cavalo com
Jack Thurlow, fisicamente satisfeita, mas mais inquieta do que estivera em muito tempo.
Oh, o que sentia por Jack ainda tinha o poder de a manter amarrada a Corunda, mas era
inegivel que a sua devogio estupida a Grace e Bear a irritava, mesmo antes da discusséo. ..
ele fora o seu amigo exclusivo, independentemente do que Grace alegara naquele dia
memoravel. Edda ndo discutira o assunto com Tufts ou Kitty, dando gragas a Deus pelo
facto de os seus turnos ndo lhe darem a oportunidade de lhes contar o que se passava
com Grace no seu isolamento em Trelawney... que gostava de imaginar que as outras
donas de casa pensavam que Jack era seu amante! Para Edda, era tio ridiculo que se
tornava engragado. Grace ndo vivia num vicuo; havia sempre vizinhas bisbilhoteiras a
visitala quando Edda e Jack trabalhavam no seu jardim, e ndo podia existir qualquer
duvida sobre qual das gémeas era o objeto do amor de Jack, visto que eles chegavam e iam
embora no mesmo carro e olhavam um para o outro de uma forma muito especial. O que
Edda ndo conseguia compreender era o efeito que dois bebés e um marido muito ausente
tinham sobre a sua irma, que via o glamour, as roupas e o estilo de vida livre de Edda,
bem como a sua forma descontraida de se relacionar com os homens, como prova de que
todas aquelas qualidades lhe haviam sido roubadas a ela, Grace. Um citime tio violento
ferira-a de tal maneira que parte dela comegou a odiar a descontraida, despreocupada e
disponivel Edda.

A fantasia de um caso amoroso entre Jack e Grace fora para Edda apenas isso, uma
fantasia, mas descobrir que Grace acreditava, com convicgdo, que este caso existia em
mentes bisbilhoteiras espantou Edda inicialmente, mas mais tarde, depois de pensar
sobre isso, um ataque de pena e colera impeliu-a a fazer o mais ficil: anunciar aos quatro
ventos o seu caso com Jack Jack nio se importara. Grace podia ficar descansada, a sua
reputagdo em Trelawney mantivera-se intacta. E assim que eu vejo a situagdo, era este o
pensamento que passava pela cabega de Edda quando tinha algum momento para refletir
sobre Grace.



A discussao em si nunca poderia ter sido prevista por qualquer pessoa com bom
senso e logica... ndo, isso ndo estd certo! A discussdo ndo poderia ter sido prevista por
qualquer pessoa com o minimo de inteligéncia, jd para nao falar de bom senso.
Brandindo ferozmente o machado, Grace deixara-o cair as cegas sobre a cabega de Edda,
destrutivamente; a furia dos seus olhos revelava um desejo de matar, tal como uma
multiddo, sem qualquer razio. Depois de a sua propria raiva passar, a imagem que tinha
da irma ficou de tal forma destruida que Edda nunca mais queria ver Grace. A sua logica
dizialhe que o que quer que estivesse errado com a sua irma tinha pouco que ver com ela
enquanto irmd, ou mesmo enquanto ser humano, mas a sua raiva era tao forte, tio
implacével, que nio era capaz de esquecer ou de perdoar. A injustica das acusagoes de
Grace corroia e desgastava 0 seu amor até ao ponto em que deixou de existir.

Tudo isto tornara o final deste inverno o mais dificil da vida de Edda, mesmo
incluindo as tentativas de suicidio de Kitty. E claro que Tufts e Kitty desconfiavam que
houvera uma discussdo, mas vdrias tentativas para descobrir o que se passara, por parte
de uma e de outra, ou das duas em conjunto, direcionadas quer a Edda quer a Grace, nao
tinham produzido qualquer resultado. Nem Edda nem Grace queriam falar do assunto, e
muito menos resolvé-lo. E, para Edda, que fora injustamente acusada e julgada, a simples
magnitude dos insultos de Grace eclipsava a relagio entre elas.

Kitty pediu ajuda ao reverendo, que tentou falar com Edda, a gémea com a inabalavel
capacidade de ser racional... sem qualquer sucesso. Quando falou com Grace, a sua tnica
recompensa foi um ataque histérico de lamurias, choro copioso e total falta de
racionalidade. Quando Maude se intrometeu e ficou do lado de Grace, Edda cortou
relagdes com ela e recusou-se a voltar ao presbitério até Maude deixar de se meter na sua
vida.

Até a enfermeirachefe Newdigate acabou por se envolver na discussdo com o seu fiel
machado de guerra afiado, segundo os agentes infiltrados diziam, pelo equipamento de
Liam Finucan, que fazia 0 mesmo com as laminas do microtomo. Liam foi arrastado para
o meio da querela por Tufts, que vislumbrara uma ténue luz ao fundo do tinel Edda-
Grace.

— Esta situagdo precisa da mao de Deus — disse ela a Liam — de uma mao feminina
de Deus. Tem de ser a enfermeira-chefe a intervir.

— Mas Grace jé nio tem nada que ver com a enfermagem hé anos — protestou ele.

— A voz da razdo esti gravada no cérebro de Grace — contra-argumentou ela — e a
enfermeirachefe ¢ a voz da razio suprema.

Desta forma, Grace foi chamada a presena da enfermeira-chefe, como se ainda
estivesse no seu treino de enfermagem, e, assim que se sentou, Edda entrou.

Nenhuma das gémeas desconfiava do estratagema, nem nenhuma das gémeas tinha a



coragem necessaria para sair impetuosamente do gabinete da enfermeira-chefe.

— Sente-se, irma Latimer — disse a enfermeira-chefe com enorme afabilidade — e dé
os bons-dias 4 sua gémea.

‘Um enorme peso caiu dos ombros de Edda.

— Bom dia, Grace — disse ela, esbogando um sorriso forgado com os seus labios
paralisados.

O sorriso de Grace foi muito mais rasgado. Ela sabia de quem era a culpa da
discussio e hd trés meses que ndo dormia bem, tentando encontrar uma forma de sair
desta situagdo com algum orgulho. O problema ¢ que ndo havia maneira de preservar o
orgulho... Oh, se a0 menos Edda ndo estivesse tdo bonita naquele dia, tdo... tdo soignée!
Mas a verdade é que estava, e as palavras cruéis tinham jorrado da sua boca numa torrente
maldosa e mesquinha. Arrependo-me tanto delas! Mas orgulho era orgulho, insaciavel.

Edda apresentou-se no gabinete da enfermeira-chefe com o véu, mas sem avental, uma
efigie fria as riscas verdes e brancas, enquanto Grace, a mulher casada, se encontrava
vestida com a sua melhor roupa de domingo: um vestido flicsia cintado de crepe, que lhe
assentava muito bem, um chapéu de palha sofisticado a condizer e acessorios em azul-
marinho.

— Estas trés chic, Grace —disse Edda.

—E tu pareces uma freira... muito intimidante.

— Entdo, vio finalmente pér um fim a esta discussio ridicula? — perguntou a
enfermeira~chefe com um sorriso.

— Sim.... se eu pedir desculpa — disse Grace — e pego, Edda, do fundo do coragio.
Reconhego que estava completamente errada.

— Excelente — disse a enfermeira-chefe, radiante. — As razoes para esta discussao ja
sdo dguas passadas. .. a propésito, Faulding, nunca me chegou a entregar aquele relatorio
de cinco paginas sobre o registo de equilibrio de fluidos.

A porta abriu-se e uma funciondria entrou com um carrinho de cha.

— Ah, chd! Agora podemos por de parte as formalidades e usar os nossos nomes
proprios.

Grace respirou com dificuldade.

— Enfermeira-chefe, ndo posso fazer isso!

— Que disparate! Alids, preciso de si, Grace. O hospital sob a nova diregdo precisa de
uma voz em Trelawney e, pelo que jé ouvi, a sua é muito respeitada por la.

Grace, lisonjeada, corou e os seus olhos brilharam.

— Estou a inteira disposi¢do do hospital, enfermeira-chefe.

— Gertie — disse Edda com um sorriso. — O nome proprio da enfermeira-chefe é
Gertie.



A carta pouco volumosa dentro do envelope selado encontrava-se no compartimento
de Edda, com Irma Edda Latimer escrito a tinta preta. Enviada pelo novo diretor,
presumiu Edda... caligrafia interessante, muito chamativa e executada com uma caneta de
bico grosso. Edda abriu-a.

Franca, direta ao assunto: um convite para tomar uma bebida no bar do Grand Hotel
as seis, depois da qual, se assim desejasse, podiam ir ao Parthenon jantar. Nao precisava
de responder ao convite; se estivesse interessada, bastaria comparecer no local indicado a
hora combinada, hoje, amanha ou em qualquer outra noite.

Ele nio tinha qualquer interesse romantico nela, Edda estava certa disso. O olhar que
tinham trocado naquela manha era semelhante ao trocado por dois guerreiros de tribos
rivais. Nao, ele queria Kitty, aquele dia na estagio de comboios dissera-he isso, e agora
descobrira que Kitty Latimer era Katherine Treadby, uma enfermeira. Um problema, tal
como o facto de ela ndo simpatizar com ele. Ele era o invasor desconhecido, demasiado
inteligente para ndo se aperceber disso, e precisava de saber mais sobre Kitty antes de dar
seguimento ao seu interesse por ela. E escolhera cuidadosamente Edda Latimer para ser
sua informadora.

Teria de ser esta noite; amanha estaria de servigo no bloco operatério e trabalharia
nos sete dias seguintes até a sua proxima folga. Ele também sabia disto, mas nao a
pressionara.

Com apenas 500 libras no banco, Edda fazia toda a sua roupa e vivia de forma tio
frugal que fizera todo o seu guarda-roupa com o miseravel salario de enfermeira. Tecidos,
sapatos, luvas e malas tinham de ser comprados. Fazia os vestidos e os chapéus de forma
tdo extraordindria que todos em Corunda pensavam que ela os comprava nas melhores
lojas de Sydney. Terminara ha pouco de coser a tltima conta num vestido cinzento
arroxeado, com bainha abaixo do joelho e ligeiramente cintado, e tornara-o ainda mais
interessante ao coser na bainha e nos punhos vdrios milhares de contas de vidro roxas.
Usava sapatos pretos e uma mala, e, na cabega, um acessorio de tule cinzento-escuro
salpicado com as mesmas contas roxas. Sim, isso seria suficiente! Chique.

Charles esperava-a numa mesa baixa isolada no bar do hotel, sem qualquer bebida a
sua frente, e levantou-se assim que a viu do outro lado da sala.

— Cocktail? — perguntou ele, puxando uma cadeira baixa e grande para ela.

— Nao, obrigada. Um copo de pilsener — respondeu ela, retirando as luvas pretas,
dedo a dedo, uma tarefa dificil.

— A maioria das mulheres australianas bebe cerveja? — perguntou ele, sentando-se e
fazendo sinal a0 empregado de mesa.

— Sim, é verdade. E do clima. Bebemos cerveja leve do tipo alemdo, com um teor
alcodlico relativamente alto, e gostamos dela bem gelada. Nao vai encontrar a pesada



cerveja inglesa servida quente por aqui — disse ela, acabando de tirar as luvas. — Como
bonus, posso dizer-he que Kitty também gosta de beber cerveja gelada.

— A Edda é muito perspicaz — disse ele, depois de fazer o seu pedido. — Nao lhe
passou pela cabeca que eu pudesse estar interessado em si?

—Nem por um segundo. Sou demasiado alta.

— Touché. A Edda é muito exdtica para Corunda, ndo é2

— Alguém tem de ser. A medida que for conhecendo melhor as irmas Latimer, vai
descobrir que, para dois pares de gémeas idénticas, as semelhangas estdo perfeitamente
delineadas num dos pares e bastante dissimuladas no outro, como na sala de espelhos de
uma feira.

— Fale-me mais sobre isso —disse ele.

— Eu e Grace, por exemplo. Eu sou muito exdtica para Corunda, enquanto a minha
irma é bastante tipica: dona de casa e mae, sempre a esforgar-se por aguentar até ao final
do més, mas completamente encantada com o seu papel. Com Kitty e Tufts acontece o
seguinte: Kitty é a epitome da beleza moderna, desde a boca em forma de botdo de rosa
aos enormes olhos, quase transparentes, enquanto Tufts ¢ a solteirona nata, terra a terra e
genuina. — Edda pegou no seu copo alto de cerveja, os seus lados molhados com a
condensagdo, e inclinou-o na direao de Charles. — Aqui fica algo para pensar, Charlie.

— Serd que toda a gente tem de me chamar Charlie? — perguntou ele, irritado.

— Sim, porque Chikker ndo lhe assentava bem. Charles é considerado ligeiramente
efeminado pelos verdadeiros homens neste ano de 1929... pelo menos, nesta parte do
mundo —disse ela, suavemente.

—Jesus Cristo! A Edda ¢ uma cabra!

—Em Inglaterra era capaz de pensar isso, mas nunca o iria dizer.

— Néo preciso que tenha uma atitude paternalista comigo, Edda, mas talvez me possa
explicar por que razio o facto de ser inglés é tio objetivel para quase todos os
australianos, e o que significa a palavra pommy?

— Ninguém sabe por que razio os ingleses sio chamados pommies, é simplesmente
assim, mas nao sdo muito queridos por aqui porque este continente era um conjunto de
colonias britanicas até hd vinte e oito anos, e nds, os nativos, éramos desprezados. Na
verdade, mesmo agora existe uma Comunidade da Austrdlia e muitos australianos sentem
que o pais ainda pertence ao Banco de Inglaterra e 4 companhias inglesas. Os melhores
empregos Vao para os pormmies e, quanto maior entoagdo britanica o discurso australiano
tiver, maiores sdo as probabilidades de se ser bem-sucedido nos aspetos social e
financeiro. Os australianos educados em escolas publicas sao castigados por terem uma
prontincia associada as classes mais baixas... sim, vocés trouxeram o sistema de classes e
ficou enraizado por aqui! Quer queiram usar a vossa nacionalidade ou a vossa



individualidade para se definirem, a resposta é sempre pommy — disse Edda, com os
olhos quase brancos a fita-do. Em seguida, como que arrependida por ter partilhado
tantas emogdes, encolheu os ombros. — Se quer que gostem de si em Corunda, Charlie,
deixe a faceta pornmy de lado o mais depressa possivel.

— Cigarro? —perguntou ele, oferecendo-he um.

— Néo fumo. Nés as quatro deixdmos de fumar poucas semanas depois de estarmos
na ala dos homens.

— Por causa das doengas? — perguntou ele, sem expressdo.

Um sorriso amargurado curvou os seus ldbios pintados de vermelho-vivo.

— Nao! Se hé coisa que os médicos nunca fazem ¢ limpar as canecas de expetoragio.
Se o fizessem, entenderia o porqué.

A imagem de uma caneca de expetoragdo invadiu a mente de Charles. Pousou, de
imediato, o seu uisque com 4gua gaseificada (sem gelo).

—O que quer fazer da vida? — perguntou ele.

— Viajar. Viver aventuras loucas em todo o lado, exceto na Antartida. Esse é o
continente que a maior parte das pessoas do lado de cima do globo terrestre se esquece
sempre. Espero tornar-me enfermeira responsével... mais dinheiro. Os meus recursos
530 quase inexistentes... pobre como um rato de sacristia.

— Bem, a Edda é de facto pobre, mas vou ver o que consigo fazer em relagio ao cargo
de enfermeira responsével.

—Em troca das informagoes sobre Kitty?

— Exatamente — disse Charles Burdum de forma descontraida. — Fico eternamente
agradecido por toda e qualquer informagéo.

A segunda metade da cerveja de Edda ndo continha qualquer magia. Ignorando o seu
copo, Edda recostou-se na cadeira, cruzou as pernas e fixou os seus olhos lupinos no
novo diretor. A atitude trocista entre eles desaparecera e, por alguma razio que
desconhecia, Edda parecia ter reconsiderado a sua opinido inicial e bastante desdenhosa
sobre ele. Charles ouviu atentamente uma maravilhosa contadora de histérias narrar uma
histéria apaixonante, apenas interrompendo a narrativa para andar com ela dois
quarteirdes até ao café grego para jantar.

Assim, Charles descobriu que Kitty tinha muitas cicatrizes internas, nio era uma
menina bonita e convencida com uma série de relacionamentos e casos amorosos no seu
passado. Muito apaixonado por ela, Charles Burdum estava ansioso por conhecer esta
miae tio terrivel que Edda odiava tanto. Maude Scobie Latimer... tio enredada nos
encantos da sua filha que ndo era capaz de ver o efeito da sua adulagio em Kitty,
demasiado superficial para compreender que algumas mulheres bonitas querem ser
amadas por algo mais duradouro que o seu rosto ou figura esbelta. Um ralador de



queijo, e Kitty s6 tinha dez anos! Era tao dificil pensar nisso! A tentativa de suicidio de
que s6 ela e o reverendo tinham conhecimento. ..

Oh, minha pobre coitada, minha querida Kitty! Deve significar tanto para ti seres uma
enfermeira qualificada, e a minha declaragio de amor deve ter sido tio insignificante! E
uma expressdo do que passaste a tua vida a fugir... deve ter-te repugnado. Anunciei 0 meu
amor por ti sem qualquer outra razio que nio o teu aspeto. Se eu soubesse disso antes!
Como vou alguma vez conquistar o teu amor, depois de um comego tio mau?

—Se 0 Charles a ama, ter de a convencer de que o seu amor nio se deve unicamente
a0 seu aspeto — disse Edda a Charles, enquanto se despediam. — Isto implica conquistar
a sua confianga aos poucos, e ndo se esquea de Tufts. Terd de conquistar a confianga de
Tufts também.

Contudo, Tufts ja estava rendida, gragas a Liam Finucan. O patologista ndo poupava
elogios ao novo diretor.

— Ele vai fazer maravilhas, Heather, e este hospital vai, finalmente, atingir todo o seu
potencial —dizia Liam a Tufts, palavras que repetia iniimeras vezes.

Desta forma, quando Kitty se dirigiu a Tufts em busca de algum apoio moral, esta ndo
foi capaz de o dar.

— Se ele estd a tentar seduzir-te e tu ndo estés interessada, Kits, usa a tua lingua
insolente e manda-o passear. Pessoalmente, acho-o um homem muito bom.

— Sim, mas ai estd... no sei o que sinto ou o que quero! — disse Kitty a chorar. —
Nunca na minha vida conheci um homem tao desagradavel e convencido, contudo ele tem
um lado admirével, e acredito piamente que queira dar ao Hospital de Corunda a
oportunidade que nunca teve. Mas seré que quero ser sua esposa? Tomar as suas dores e
ambigdes como minhas?

— Estds a ser precipitada, Kits, e a por a carroga a frente dos bois. Podes gostar e
admirar o que ele estd a fazer pelo Hospital de Corunda sem te envolveres com ele. Pela
forma como estas a falar, parece-me que desejas secretamente o doutor Burdum — disse
Tufts, a voz da razio.

— Devo fazer como Edda e sair com ele?

— Seria completamente diferente, Kitty. O doutor Burdum saiu com Edda para obter
informagoes sobre ti. Perguntadhe! Como Edda diz, ele ndo esta interessado nela, ela é
demasiado alta.

— Sim, e essa ¢ uma das razbes por que nao estou interessada no doutor Burdum...
Ele é demasiado baixo. A unica coisa que faz as pessoas rir mais do que uma mulher
pequenina com um marido demasiado alto é um polegarzinho com a sua esposa...



ridiculo!

— O orgulho mata — disse Tufts, com uma gargalhada. — Olha que bom, Edda
chegou! Edda, conta a Kitty tudo sobre a tua noite com o diretor.

— O teu pedido ¢ uma ordem — disse Edda, sentando-se com um suspiro. — Ha uma
parte de mim que ndo confia nele... ¢ um homem manhoso, capaz de vender gelo a um
esquimo, e essa caracteristica ndo vai desaparecer, pois faz parte do que ele é enquanto
individuo. Tem tendéncia a sobrevalorizar-se, a vangloriar-se. Por outro lado, gostei de
outros aspetos nele... sobretudo o seu afeto e preocupagio por ti, bem como as ideias
que tem para o hospital. Se eu tivesse tanto dinheiro no banco como tu, Kitty, apostava
que Charlie Burdum, o Pommy, vai fazer maravilhas por Corunda. — Edda mordeu os
ldbios generosos e franziu o sobrolho. — Quanto a ele ser bom para ti, querida
irmazinha, no sei. As suas intengoes sao nobres, mas hd uma ligeira probabilidade de o
amor mais duradouro da vida de Charles Burdum ser o préprio Charles Burdum.

—Ndo me estis a ajudar, Edda.

— Ninguém te pode ajudar, idiota! Sai com ele! Até o fazeres, estas dependente dos
juizos de outras pessoas —disse Edda.

— Ela tem razio — acrescentou Tufts. — Sai com ele!

Visto que Corunda jé estava ao rubro com o facto de o doutor Burdum ter convidado
Edda para tomar uma bebida e jantar, a atmosfera ficou ainda mais elétrica quando este
convidou Kitty Latimer para o mesmo. Serd que tencionava promover uma competi¢io
entre as irmas pela sua mio ou teria motivos ainda mais perversos? «Charles» ja fora
esquecido por todos no distrito, o seu nome era agora o diminutivo «Charlie», e a sua
imagem fora, também ela, diminuida.

Kitty, reparou Charles, vestia-se de forma diferente de Edda, embora ambas tivessem
chamado a atengdo de toda a gente ao atravessarem a entrada do Grand Hotel ao seu
encontro. O estilo de Kitty era mais descontraido... nada de cetins lustrosos ou tecidos
metalicos para Kitty, concluiu ele. O seu vestido de chiffon tinha um tom verde gelado,
astutamente realgado por pormenores verde-esmeralda, e os seus acessorios eram azul-
marinho. Ndo usava chapéu, os seus caracéis muito louros e brilhantes num corte curto
emolduravam o seu rosto sedutor como uma espécie de auréola. Ao final da noite,
Charles achava que Kitty ditava a sua propria moda e perguntava-se onde as raparigas
Latimer iam buscar o seu gosto para se vestirem, pois era evidente que Corunda nio o
tinha.

—Porque és tu a mais insolente? — perguntou ele, enquanto bebiam cerveja.

— O rosto — respondeu ela, sem hesitar. — A minha aparéncia faz toda a gente



presumir que sou um anjo, por isso a minha insoléncia surpreende as pessoas. Aprendi
isso cedo e ndo tenho qualquer intengdo de deixar de ser assim.

—Espero que nao me vas obrigar a cortejar-te muito tempo.

—E eu espero que ndo tenciones cortejar-me, Charlie.

— E dlaro que tenciono! — A gargula transformou-se em estrela de cinema. — J4 te
disse como isto tem de acabar... tu como minha esposa.

— O que te faz pensar dessa maneira? E ndo respondas que é o amor, porque este
tipo instantineo de amor ndo é mais do que desejo — disse Kitty, saboreando a sua
pilsener. — Se for usar a palavra com o seu verdadeiro significado, existem apenas quatro
pessoas que eu amo.

—E quem s@o?

— As minhas trés irmas e o meu pai.

—E a tua mae?

O seu nariz perfeito enrugou-se.

— Eu amo a minha mae, mas nao me metia a sua frente se alguém disparasse contra
ela.

— Porqué, Kitty?

Os grandes olhos de Kitty abriram ainda mais, conferindolhe um ar receoso e
espantado. Em seguida, soltou uma gargalhada, um som de divertimento tio contagioso
que todos os que a ouviram ndo puderam evitar sorrir.

— Idiota! Porque ela nunca se meteria a minha frente se a bala fosse para mim. E uma
faca de dois gumes, Charlie.

Charles estremeceu.

— Também tu tens de me chamar Charlie?

— Claro. Em vez de te fazer parecer um mariquinhas, faz-te parecer um homem.

Charles engoliu em seco.

—Presumo que um Charles nunca se meteria entre ti e a bala?

— Estou certa de que ele estaria demasiado ocupado a fugir do tiro.

— Enquanto um Charlie ndo pensaria duas vezes e enfrentaria o atirador?

— Provavelmente.

Chegara a altura de mudar de assunto.

— Quem me dera — comegou ele, com os olhos bastante dourados — que esta
bendita cidade tivesse um restaurante decente! E por que razio escolher o Parthenon e
nio o Olympus, se ambos sdo gémeos idénticos desde o facto de serem gregos até &
decoragio e as ementas?

— Hibito. Néo pela tradigio, mas pelos clientes. O Olympus fica mais perto da estrada
que liga Sydney a Melbourne, e serve viajantes, bem como turistas. Nunca reparaste nos



turistas que visitam Corunda? Em setembro, no auge da primavera. A cidade é conhecida
pelos seus jardins. As pessoas viajam até cd para ver sobretudo as azdleas e os
rododendros.

— Mas eles florescem consecutivamente, ndo a0 mesmo tempo.

— Aqui, por causa do clima local e de algumas particularidades do solo, florescem ao
mesmo tempo e a flor dura duas vezes mais que o habitual. Esta é a semana em que a
floragio sincronizada atinge o seu auge. Afinal de contas, o mundo estd de pernas para
baixo.

— Ja me tinha perguntado por que razao o hotel estava tio cheio — disse ele, com um
ar animado. — Talvez consiga persuadir o Grand Hotel a instalar um restaurante de
primeira classe.

— Concentra-te no hospital —foi o conselho de Kitty. — Agora mudaste-te para a casa
Burdum, contrata um chef que te agrade. Assim podes ter coisinhos escalfados e ndo-sei-
0-qué estufados.

Ohorror apoderou-se do seu rosto.

—Nao posso receber convidados sem uma anfitria! — disse ele de forma categorica.

— E claro que podes! Desde que tenhas alguns empregados para garantir que tudo
corre bem, ninguém vai achar estranho que ndo tenhas uma anfitria. A meticulosidade
pommy ndo é praticada por aqui, por isso as mulheres ndo tém de abandonar a sala
enquanto os homens saboreiam os seus charutos e vinho do Porto. E mais habitual que
todos saiam da mesa a0 mesmo tempo... e é se sairem de todo. As pessoas por aqui
gostam de terminar a noite ainda a volta da mesa de jantar. — Kitty soltou mais uma
daquelas gargalhadas contagjosas. — Lugares diferentes, habitos diferentes.

—Um homem a receber convidados sem uma anfitria — disse ele, lentamente.

— Perfeitamente permitido em Corunda, embora me atreva a dizer que é provével que
o governador-geral se oponha.

Charles insistiu em levar Kitty até & porta de sua casa ao final da noite,
independentemente de quem os visse nas rampas, e, embora lhe tenha pegado e segurado
amao, ndo tentou beijé-la.

— Seras minha esposa até ao final do inverno de 1930 — disse ele baixinho, as
sombras enchiam as cavidades dos seus olhos de tal maneira que Kitty nio conseguia ver
0 que estes escondiam — mas vou moderar a minha paixio por enquanto, porque sinto
que ainda ndo confias em mim. As vicissitudes de ser um pornmy! Boa noite.



O conselho de administragio do Hospital de Corunda ndo se saiu tio bem nas maos
do doutor Burdum como as enfermeiras ou as quatro novas irmas, contudo, quando os
reuniu na primeira semana de setembro, os seus membros sabiam que iam ter uma
sessdo bastante exigente e que poderiam até sentir-se um pouco, digamos, desconfortdveis.
Era um facto que esta reunido se iria tornar (metaforicamente falando) mais sangrenta e
exaustiva do que o ataque do Anzac a Galipoli durante a Grande Guerra.

Oreverendo Thomas Latimer disse & sua esposa, ainda a recuperar o folego:

— O homem arrancou-nos qualquer resquicio de orgultho, honra, aprovagio publica
e dignidade que ainda tinhamos! Maude, fomos expostos de forma nua e crua, para toda a
gente em Corunda ver... o homem insistiu que a reunido fosse aberta ao publico, para
que qualquer pessoa interessada pudesse assistir, e por isso todos os consultores
médicos que Frank manteve afastados do conselho de administragio estavam presentes, o
velho Tom estava la... Monsenhor OFlaherty estava presente!

Esta tltima testemunha era a mais amarga de todas, visto que Monsenhor O'Flaherty
da Igreja Catolica de St. Anthony, de setenta anos, chamava ao conselho de administragao
do hospital «os doze fuinhas de Frank Campbell». Os catélicos podiam ser os mais
pobres, mas em Corunda ganhavam em niimero.

O conselho de administragio fora criagio exclusiva de Frank Campbell, isso era
indiscutivel, embora as regras ditassem que o presidente da Camara, o secretirio do
Municipio e o pastor da Igreja Anglicana tivessem de ser membros. Se se atrevessem a
entrar num espirito de reforma e a lutar como ledes destemidos, Frank persuadia-os
violentamente a voltarem ao seu lugar de fuinhas obedientes. Se as suas filhas soubessem
0 que se passava numa reunido do conselho de administragio, talvez percebessem porque
0 seu pai era um fuinha como os restantes: ninguém desafiava Frank Campbell!

O tnico membro médico do conselho era o préprio Frank Campbell. A seguir vinha
o presidente da Camara, o secretario do Municipio e o reitor da Igreja de Inglaterra, como
exigido pelas regras, seguidos por outros oito homens, tdo fuinhas por natureza como
por condicionamento. Eram todos proprietirios de negdcios locais: talhante, padeiro,



merceeiro, negociante de tecidos, ferrageiro, serralheiro/garagista, comerciante de
produtos agricolas e o <homem dos ovos», que cuidava de um barracdo cheio de galinhas
da variedade White Orpington e de um galo cansado. A contrapartida pelos seus servigos
de fuinhas era serem os tnicos a fornecer artigos de baixo preo e méa qualidade ao
Hospital de Corunda, desde os lengdis do negociante de tecidos aos produtos mais reles
das aves criadas pelo homem dos ovos. Ninguém fazia uma fortuna a abastecer o hospital,
mas todos os vendedores tinham assim uma boa fonte de rendimento e sabiam, até a
ultima toalha ou ovo, a quantidade que Frank compraria.

A andlise dos livros de contas convencera Charles Burdum de que era capaz de fazer
melhor com os fundos do hospital do que se deixasse o banco geri-los, mas nio era essa
arazio que o fazia sentir uma necessidade urgente e poderosa de arrancar o controlo do
dinheiro aos membros do conselho de administragio. Apds a morte do doutor
Campbell, existiam quatro milhdes de libras & mercé de um bando de fuinhas sem
governo. Neste momento, ainda se encontravam chocados com uma morte que
consideravam impossivel... nem Deus queria Frank Campbell! No entanto, o choque
dissipar-se-ia rapidamente a partir de agora e alguns fuinhas mais atrevidos iam sentir-se
tentados a roubar os fundos. Néo era dificil!

Por conseguinte, Charles teria de retirar o dinheiro do conselho de administragao
agora, de imediato, antes que os fuinhas se lembrassem de se juntar e agir de forma
concertada. Os fundos precisavam de ser geridos adequadamente, e essa no era a fungéo
de um conselho de administragdo, mas sim de gestores financeiros. Ninguém na antiga
administragdo, incluindo Frank Campbell, soubera o que fazer com os quatro milhdes de
libras que se encontravam espalhados em vdrias contas-poupanga a render juros
pateticamente baixos.

O que Charles tencionava fazer era o que hd muito precisava de ser feito: investir o
dinheiro em empresas e instituigdes chamadas «blue chip»... uma forma de dizer que se
tais empresas e instituigoes alguma vez falissem, a raga humana seria de tal forma
obliterada que até a roda teria de ser inventada de novo. O dinheiro do Hospital de
Corunda fern de estar em seguranga e a render!

A sua primeira tarefa era Obvia: reconstruir o hospital por inteiro e dotido do
equipamento mais moderno de diagndstico e tratamento, depois contratar os melhores
profissionais. Apesar de o tragado atual do hospital, com os seus longos caminhos,
significar muitas rampas e barracoes, também significava a inexisténcia de escadas e
elevadores. Charles jé vira muitos hospitais aprenderem uma dura ligdo:
independentemente do tragado, é sempre preciso andar imenso.

Com tudo isto e muito mais a ocuparlhe os pensamentos, Charles deu inicio &
batalha contra o conselho de administragio, tornando a reunido publica, incluindo ao



Corunda Post, um jornal semandrio que ndo devia ser menosprezado, aos médicos e
cirurgides consultores da cidade, ja para nio falar ao doutor Finucan e a enfermeira-chefe
Newdigate. Entre outras viagens misteriosas a Sydney, estivera uma em que Charles jantou
com o ministro da Satide apos uma discussdao prolongada na cdmara parlamentar do
ministro. Deste modo, Charles tinha agora o poder de despedir o atual conselho e rever
os estatutos do hospital. O ministro cedera depois de ficar a saber da fortuna do Hospital
de Corunda, e Charles deixou claro que os seus fundos nao poderiam ser utilizados no
departamento do ministro, sempre a precisar de dinheiro. Contudo, isto significava que o
Hospital de Corunda se poderia tornar um hospital modelo, cujo custo para o Estado
seria minimo. Que pechincha!

Qutra razio motivou Charles a ser rapido a controlar os fundos, mas nio era capaz
de perceber bem qual. Era apenas uma sensagdo (partilhada por vérios dos seus colegas
em Londres) de que algo mau estava para acontecer no mundo financeiro. O que era ao
certo ndo sabia dizer, mas algures, nas selvas densas e confusas dos mercados financeiros
e com demasiados investidores, um predador terrivel perseguia ferozmente as suas
presas... uma sombra, um fantasma... embora nao fosse fruto da sua imaginagdo, disso
Charles tinha a certeza. Estava 14, era real, afirmavam também alguns dos seus colegas, o
que significava que Charles tinha de manter o dinheiro do Hospital de Corunda bem
seguro sob o seu cuidado.

Uma Galipoli metaforica e muito bem-sucedida. Confrontados com um conhecimento
do mundo financeiro com o qual nunca poderiam rivalizar e sabendo que, se necessério,
Charles Burdum os faria passar por todos os tribunais até ao Conselho Privado da
Austrdlia, o conselho de administragio colapsou. Onze fuinhas foram despedidos e
nenhum, nem mesmo o reverendo, foi readmitido. Esta estratégia, por mais estranho que
parega, acabou por beneficiar os negocios de Corunda mais do que era de esperar, visto
que Charles Burdum informou os locais de que iria escolher fornecedores dos mais
variados artigos para abastecer o hospital e que, de futuro, todos os produtos seriam de
boa qualidade e ndo restos apanhados do chdo. As empresas locais foram incentivadas a
concorrer.

No existiria representante religioso de qualquer tipo no conselho de administrago e
ninguém seria discriminado ou excluido com base na sua raga, religido ou outro motivo
semelhante. Assim, para seu grande espanto, Bashir Maboud, que geria uma pequena loja
em Trelawney, foi nomeado o tinico comerciante no novo conselho de administragdo,
sendo ele um libanés catolico. Segundo Charles, que escolheu os membros da
administragio (de forma pouco democrética, tal como Frank Campbell), Bashir era
australiano por direito, nascido e educado na Austrélia e, como gerente de uma pequena
loja local, conhecia bem as pessoas de Corunda.



Os doutores Erich Herzen, lan Gordon, Dennis Faraday e Ned Mason, todos médicos
da cidade, faziam agora parte do conselho de administragdo, tal como o doutor Finucan e
a enfermeira-chefe Gertrude Newdigate. O gerente do estabelecimento local da cadeia de
lojas Great Western, o presidente da Sociedade Pastoralista de Corunda, os agentes mais
antigos de empresas que apoiavam e financiavam as atividades agricolas da cidade e o
responsavel pela Sociedade Historica de Corunda constituiam a minoria dos ndo médicos,
sendo que se podia deduzir que nenhum membro do conselho diria ao presidente da
administragio, o doutor Charles Burdum, como gerir os fundos do hospital. Com um
total de doze membros, s6 dizia respeito ao presidente do conselho rever o estatuto de
associado dos membros se e quando necessério.

As formalidades necessdrias para transferir os fundos do Hospital de Corunda para
este novo conselho de administragio foram concluidas no inicio de outubro de 1929.
Charles Burdum péde, finalmente, respirar de alivio. Os quatro milhGes estavam agora
investidos de forma astuta, mas com extremo conservadorismo, sob as ordens exclusivas
do presidente do conselho de administragio, que detinha plenos poderes financeiros.
Nio disse uma palavra sobre as suas razbes ou as suas preocupagdes, nem a sua
sabedoria foi questionada. Charles ndo passava por cima das opinides dos outros, essa
nao era a sua maneira de ser. Em vez disso, explicava de forma pormenorizada todas as
decisdes que tomava e incentivava um debate saudével, embora tal nunca acontecesse. A
confianga e o conhecimento indicavam que Charles estava certo. O novo conselho de
administragio, cujos membros nao pagavam quotas, recebeu o seu estatuto na segunda
quinzena de outubro.

A meio de outubro, Charles organizou um jantar para os médicos, a enfermeira-chefe
Newdigate e Bashir Maboud, embora ndo tenha convidado os respetivos conjuges.
Arrendou um saldo de tamanho considerével no Grand Hotel, mas o catering ficou a
cargo de uma empresa de Sydney. Apenas o valor do aluguer compensou o Grand Hotel
por tamanho insulto, mas o gerente, pragmatico que era, teve de admitir que os seus
cozinheiros nunca poderiam competir com aquela ementa: caviar de beluga, sorvete,
linguado escalfado e um Chateaubriand rosado com o molho do mesmo nome que
demora trés dias a fazer. Visto que se encontravam no auge da primavera, a sobremesa
foram morangos perfeitamente maduros, com ou sem natas batidas.

Charles mencionou o assunto enquanto tomavam os aperitivos, sabendo que a
discussio se estenderia ao longo de todos os pratos e para além das bebidas e do café
apds o jantar. Como sempre, Gertie Newdigate adorava ser a tnica presenga feminina,
demasiado sensata para ndo se atirar a todos os homens, mas contente pela oportunidade
de usar batom e um vestido que ndo rangesse devido 4 goma. Liam sabia o que estava para
vir, mais ninguém. Sentaram-se em cadeiras confortaveis, com o olhar fixo em Charles.



— Vamos reconstruir o hospital — disse ele — e este jantar é a minha forma de vos
apresentar as enormes mudangas que vdo ocorrer sob este novo conselho de
administragdo. No entanto, quero que compreendam que serd um processo gradual, que
ndo terd inicio para a semana ou talvez nem para o ano. Trouxe-vos todos a bordo com
tanta antecedéncia porque ndo quero a visdo de um arquiteto para o hospital, quero a de
um médico. Bashir, vocé estd aqui porque representa a ideia que um paciente tem do
hospital. Estdo todos a acompanhar o meu raciocinio?

As trocas de olhares e os murmurios exprimiam contentamento, todos os olhos no
grande saldo brilhavam.

— A superficie, nio vai ser muito diferente. .. edificios compridos de um s6 andar e
com alpendres, para que as camas dos pacientes possam ser empurradas para o exterior a
fim de apanharem algum sol ou ar fresco ou verem o jardim, unidas por rampas que
serdo totalmente cobertas. Tudo estara ao mesmo nivel e faremos o possivel para
continuar sem escadas. Quando o desnivel existir, a rampa terd uma inclinagio suave e
gradual. Sim, significa ter de fazer aquelas caminhadas dificeis, mas é saudavel e vou
também providenciar aqueles pequenos carros abertos a baterias para aqueles que
necessitem de ser transportados, incluindo as visitas.

Charles cruzou o olhar com Liam.

— Liam?

— Madeira sobre pilares de pedra, Charlie?

— Néo, tijolo sobre qualquer que seja a base disponivel... nao vamos desperdicar os
blocos de calcario. Quero que a construgio seja feita com tijolo furado, para ser mais facil
aquecer as divisdes no inverno e arrefecé-las no verdo. Os telhados serdo feitos com telhas
de terracota e isolados com camadas de alcatrdo, e teremos s6tios bem ventilados.
Infelizmente, a casa das enfermeiras ja estd quase terminada, mas pelo menos Frank
Campbell mandou construi-la nas traseiras do hospital e faremos o que pudermos mais
tarde.

Charles reparou no chefe de sala de pé junto a porta, um sinal de que o jantar estava a
ser servido, e ajudou a enfermeira-chefe a levantar-se da cadeira.

— Podemos continuar a conversa na nossa pequena sala de jantar — disse ele,
indicando o caminho, com os restantes convidados atras dele.

— O mais importante — disse ele muito tempo depois, enquanto bebiam conhaque
ou licores, café ou chd — é perceber que o hospital continuaré a funcionar & medida que
as obras forem sendo realizadas. Isto significa que estas vio decorrer ao longo do tempo,
0 que deve manter o funcionamento 6timo do hospital. Quando possivel, devemos
suportar os custos utilizando os juros que vamos recebendo e nio o nosso capital.
Também nio nos devemos esquecer que recebemos dinheiros do Estado por sermos um



hospital publico. Ao analisar os livros de contas, deu para perceber que Frank Campbell
era um évido colecionador de divida. A assistente social travou uma luta dificil para livrar
um paciente pobre das suas dividas. Isto é, pura e simplesmente, uma vergonha! Se nio
fosse pelo esforco das igrejas de Corunda e caridades privadas, teria sido negado as
pessoas 0 que eu considero ser um direito bésico: cuidados hospitalares. Oh, nio
pensem que isto ndo acontece em Inglaterra! Acontece, sim.

Liam Finucan encontrava-se sentado a ouvir, com um sorriso de orelha a orelha. Bom
trabalho, Charlie! Todos o apoiavam, sobretudo Bashir Maboud.

A meia-noite, quando regressava a vivenda na propriedade do hospital a que chamava
casa, Liam encontrou Tufts 4 sua espera, ansiosa por ouvir o que acontecera na reuniao e
determinada a ndo o deixar escapar a sessdo didria de escovagem de cabelo.

— Como adivinhaste que precisava de um cha para acalmar o estomago depois de ter
comido tanta comida de rico? — perguntou ele, soprando o chd, que tomava sem leite ou
aglicar e muito forte.

— O que estava na ementa?

— Caviar russo, peixe tenro, um bife de vaca incrivelmente delicioso com molho de
estragio e morangos.

— Tenho tanta pena de ti — disse ela, atacando o seu cabelo negro. — Eu comi uma
tarte de carne e batata com couve aguada.

—Nao comeces, Heather, tu sabes que Charlie estd a fazer maravilhas por este lugar.
Foi genial da parte dele ter dado a noticia da renovagao do hospital aos médicos do novo
conselho de administragio durante um jantar que lhe deve ter custado uma fortuna. Meu
Deus, como eles adoraram! Pensei que Gertie se fosse babar para cima do bife.

— Charlie é esperto —disse Tufts, escovando o cabelo com forga.

Liam agarrou na escova.

— Mais ndo, Heather, por favor! O meu couro cabeludo deve estar lacerado.

— Desmancha-prazeres! O teu couro cabeludo esta perfeito. O que animou Gertie?

— Os morangos. Acredito piamente que ela morreria por Charlie. Na verdade, ele tem
0 que se chama um clube de fis.

— Sim, ele tem um clube de fis — suspirou ela. — Eu s6 gostava que a pateta da
minha irma se juntasse ao clube de vez ou esquecesse Charlie por completo. A indecisdo
dela esta a enlouquecer-nos.

— Ainda bem que ela é problema teu e ndo meu. — Liam passou os dedos pelo
cabelo. — Agora que a pele deixou de doer, confesso que sabe bem nio ter o cabelo &
frente dos olhos a cegar-me.

— Fico feliz por ti, seu velho e teimoso homem do Ulster.

A porta abriu-se apés uma pancada e o doutor Ned Mason entrou.



— Eu sabia que cheirava a cha! Tufts, amor do meu coragdo, serd que Liam tem uma
chévena a mais que ndo se importe de dispensar a um velho e ligeiramente enjoado
obstetra?

A chévena de chd apareceu a sua frente assim que se sentou.

— Eu tinha a sensagdo de que Tufts te estaria a fazer um ché. Porque ¢ que lhe chamas
sempre Heather?

Liam pareceu surpreendido.

— Chamo? Deve ser 0 nome que associo quando penso nela. Foi, de facto, uma
refeigio abundante.

Ned Mason acenou com a cabega.

— Perturbou as tuas rotinas, Liam? Tu e Tufts sio unha com carne.

— Porque estds aqui, Ned?

— A Winnie Joe escorregou nas suas aguas quando a bolsa rebentou, na mesma altura
em que estavam a servir os morangos, e é claro que a Winnie Bert ndo reparou. Contudo,
a Winnie Jack apercebeu-se do sucedido e ficou logo com dores da angina de peito —
disse Ned Mason.

— Porque serd que todas as mulheres Johnston se chamam Winnie? — perguntou
Liam.

Tufts sorriu.

— O papé diz que s6 um nome passa pela cabega de Silas Johnston cada vez que nasce
uma menina. O nome é Winifred. Quando as raparigas se casaram, adotaram o nome dos
maridos para se distinguirem, visto que os nomes de infincia ja ndo serviam para fazer tal
distingao. Conseguiste resolver a questdo das Winnies, Ned?

— Espero que sim, visto que ndo esta nenhuma parteira de servigo na sala de partos
esta noite. .. caiu sobre ela uma tragédia pessoal qualquer. Deixei a Winnie Joe nas maos
de uma estagidria aterrorizada, mandei a Winnie Jack para a sala de operagdes e a Winnie
Bert procurar o Joe de bar em bar.

— Eu sou parteira, Ned — disse Tufts, levantando-se. — E a minha noite de pedicure,
mas os meus pés podem esperar. Os bebés, ndo. Se precisares de mim, estou a tua inteira
disposigdo assim que terminares o chd.

— Que Deus te abengoe, Tufts, preciso mesmo de ti! — Ned esvaziou a chavena. — Ja
me sinto melhor. Depois do antiacido da Perkins, nada acalma mais o estomago do que
um ché preto bem quente. Alcatrdo de hulha, como Charlie Ihe chama.

Os dois desapareceram na noite tranquila, e Liam ficou a lavar as chdvenas,
guardando, em seguida, o seu conjunto de pedicure. Heather tinha razio: os pés
esperavam, os bebés, nao. Porque ¢ que Charlie servia refei¢oes tdo substanciais?



A fim de corrigir os erros financeiros cometidos pelo antigo conselho de
administragio do hospital, Charles acabou por ser forcado a adiar alguns planos, que
muito estimava. Até conseguir por tudo em ordem, Charles negligenciou Kitty de forma
vergonhosa. Quando, por fim, folheou o seu calendério, ficou chocado ao reparar que
nao a via ha duas semanas. Qualquer atenao que lhe tivesse prestado fora sempre
apressada e superficial... um sorriso de passagem, algumas palavras trocadas a pressa,
duas boas oportunidades perdidas.

— Vem jantar a minha casa, s6 nos os dois —disse ele a Kitty.

O convite foi inesperado, parecendo-lhe bastante presungoso, arrogante, vitorioso.

— Certamente — respondeu ela, com uma crianga ao colo apoiada sobre a sua anca
esquerda, 4 entrada da ala das criangas. —Quando?

— Hoje a noite?

— Obrigada, esta noite dd-me jeito.

— Entdo, vou buscar-te a casa as seis.

— Obrigada. —Kitty virou-se a sorrir... para a crianga, nao para Charlie.

Desta vez, Kitty usou um vestido de organdi com um padrao de varios tons de cor-de-
rosa, com acessorios cor-de-rosa, o que ndo lhe agradou minimamente.

— Pareces algodao-doce da feira popular — disse ele com uma expressao vaga no
olhar.

Kitty fez uma careta.

— Acabaste de dizer o mesmo que Edda relativamente a minha aparéncia, embora ela
tenha sido menos educada. Ela diz que a minha méde me influencia demasiado.

—Podias vestir-te mais como a Edda —disse ele friamente.

— Queres dizer de forma mais sensual? — perguntou ela sem se sentir ofendida.

— Néo, apenas de forma mais elegante. Uma estatura mais baixa ndo liga bem com
folhos e feminilidade excessiva.

Néo era de surpreender que Kitty se tivesse mantido em siléncio enquanto subiam
Catholic Hill. Por fim, talvez por pensar que a noite comegara mal, Charles disse:

— Por que raio ¢é esta colina chamada Catholic Hill, se St. Anthony fica em Trelawney?

— Porque 0s nossos suseranos colonizadores ingleses eram extremamente
anticatolicos e distribuiram as primeiras concessdes urbanas ou de terras municipais —
disse Kitty, contente por poder exibir algum do seu conhecimento. — A Igreja Anglicana
ficava sempre com as melhores terras e a Igreja Catdlica com as piores. No entanto, as
cidades tém tendéncia a crescer, e as concessdes da Igreja Anglicana foram-se tornando
demasiado pequenas e com demasiados bairros pobres, enquanto a parte dos catdlicos,
geralmente situada no cimo de colinas, se tornou cada vez mais valiosa. A ideia era
obrigar os catolicos a subir as colinas para irem a missa, mas 0 que 0s suseranos se



esqueceram ¢ que associadas as colinas estavam vistas incomparaveis. O melhor exemplo
disto — continuou ela, entusiasmando-se com os seus argumentos — estd em Sydney. A
Catedral de St. Andrew, casa-mde da Igreja Anglicana, encontra-se num terreno tio
pequenino, ao lado da bastante mais impressionante Camara Municipal, junto as torres
de escritorios e no meio do tréansito, enquanto a catedral catolica de St. Mary se situa
numa majestosa drea natural, rodeada de parques e jardins, e tem uma vista fantastica
num local relativamente calmo. Quando a terra foi concedida, era um terreno de pastagens
e cabanas na periferia da cidade.

— Uma histéria admonitéria — disse ele a rir. — E interessante como o preconceito
humano se pode virar contra o seu autor. — Charles olhou para os portoes da Casa
Burdum. — Chama-se Catholic Hill, mas presumo que esta colina ja ndo seja propriedade
da Igreja Catolica.

— Néo, foi o dinheiro obtido da sua venda que custeou a construgio da Igreja de St.
Anthony, um edificio espagoso e bonito, bem como de duas escolas catolicas. O velho
Tom Burdum arrendou o cimo da colina de forma a garantir que, se a igreja alguma vez a
vendesse, ele teria o direito de preempgio.

— Entdo, acabas por saber mais sobre a minha casa que eu!

Junto ao portio imponente, embora tipicamente dorico, Kitty vislumbrava agora pela
primeira vez a perspicicia do velho Tom Burdum ao escolher o local para construir uma
casa que desejava, um dia, encher da vida mdgica que s6 as criangas trazem a um lar. Oh,
pobre velhote, por s ter tido um filho e uma filha, e nenhum deles, aos seus olhos, uma
crianga satisfatoria. A filha, uma cabega no ar tresloucada, fugira com um atraente caso
perdido antes dos dezanove anos e agarrara-se a ele como um carrapato. O filho, bastantes
anos mais velho que a irmd, desaparecera para paradeiro desconhecido, quando a
rapariga, a mae de Jack Thurlow, era ainda uma criana pequena. O rapaz, Henry, era filho
da primeira mulher de Tomy; a rapariga, Mary, era filha de Hannah.

A casa, uma monstruosidade de estilo vitoriano gotico, com torres circulares,
enormes janelas e telhados altos e inclinados, nunca fora um lar. A manséo assentava em
quatro hectares do enorme cume plano de Catholic Hill, e encontrava-se virada de costas
para o distrito de Corunda, situado num vale amplo e fértil. Fora construida virada para
norte, para os impressionantes desfiladeiros de pedra vermelha e florestas sem fim do
planalto recortado que contornava Sydney. Oh, que lindo!, pensou Kitty: grandes
extensoes de terra cobertas por uma neblina azul, as folhas de milhares e milhares de
arvores sopradas pelo vento como um enorme suspiro de uma s6 garganta, um ligeiro
toque de alegria irrequieta nos riachos de 4gua limpida e o peso murmurante carmesim
de tanta rocha vermelha que parecia sangrar, tudo desenhado pela mao de um mestre.

— Quem me dera ser poeta — disse ela, assimilando toda aquela paisagem. — Agora



percebo porque me querias aqui tao cedo. A luz estd perfeita para o meu primeiro
vislumbre desta paisagem incrivel.

—E preciso muito para igualar esta paisagem — comentou ele, satisfeito — e eu ja
viajei bastante.

No interior, a mansdo exibia fulgurantemente as suas raizes vitorianas, uma perspetiva
pouco apelativa para uma dona de casa, pensou ela ironicamente.

— A casa tem de ser remodelada por completo — disse ele, conduzindo-a a uma
divisdo que transformara numa espécie de sala de estar, embora a mobilia fosse velha e
desconfortével e, desconfiava ela, a casa de banho mais proxima ficasse no quintal das
traseiras. Neste ultimo aspeto, Charles podia assegurar a Kitty que a casa de banho nao
era no exterior da casa.

— Nao havia qualquer sistema de esgotos, por isso, antes de me mudar para ca,
mandei instalar uma daquelas fossas sépticas e construir bons lavabos e casas de banho.
Estd para chegar de barco, de Sao Francisco, uma fornalha a 6leo, e mais uma para o caso
de aquela nao ser suficiente. .. reparei que os australianos, tal como os ingleses, ndo usam
aquecimento central e suponho que Corunda seja um lugar muito frio no inverno, pelo
pouco que ja senti.

Charles optou por se sentar longe dela para a poder apreciar, com o seu uisque de
eleigdo na mao (com um pouco de 4gua gaseificada e sem gelo), e tentou tornar os seus
olhos da mesma cor que a sua bebida.

— Néo te vou massacrar com os planos do que pretendo fazer com a casa depois de
casarmos, vou apenas dizer-te que tenho esperanga de que transformes esta casa num lar,
algo que a velha Hannah nunca fez. Ela ndo é minha avo, eu sei, mas, se me pudesses falar
um pouco da minha familia de Corunda, agradecia.

A expressdo do rosto de Kitty revelou as suas covinhas.

— Fugiste bem ao assunto, mas falaste bem! — Kitty recostou-se na cadeira. —
Precisas de mobilia de qualidade. Em relagdo a Hannah e ao velho Tom, bem, diz-se por
ai que os Burdum nunca conseguiram sentir-se em casa em lugar nenhum, mas isso é
apenas uma das lendas de Corunda, uma parte do mito. A verdade é que a culpa foi dos
rubis. Treadby encontrou os primeiros ha cerca de setenta e cinco anos e pensou que
tinha herdado o mundo. O nome da cidade vem de corundum, o mineral dos rubis e das
safiras. Por aqui s6 havia rubis e dos melhores... cor de sangue de pombo, alguns deles
estrelados, todos imaculados, sem impurezas no seu interior. — A expressio do seu
rosto alterou-se. — Mas isto ja tu sabes, posso parar de falar deste assunto.

— Por favor, ndo pares — disse ele, enchendo novamente o copo de Kitty com xerez.
— Gosto do som da tua voz, e és uma daquelas raridades, uma mulher inteligente. Temos
a noite toda pela frente, e de certeza que ndo pensas que eu sou tdo insensivel a ponto de



nao perceber que isto é estranho?

— As mulheres sdo tdo inteligentes como os homens, mas sio educadas para pensar
que ¢ um defeito, por isso escondem a sua inteligéncia. O papd nunca nos fez isso. —
Kitty suspirou. — A mama sim, sem grande sucesso.

— Os rubis, Kitty —disse Charles, suavemente.

— Oh! Oh, sim, os rubis... O erro de Treadby foi tipicamente resultado da sua
ignorandia... Tendo ganhado uma fortuna com os rubis, nao se esforgou por aprender,
para diminuir a sua ignoréancia. Os seus rubis eram aqueles que, levados pelas correntes
de 4gua, ficavam visiveis no meio do cascalho em grutas, leitos de rios, fendas. Duraram
muito tempo. No entanto, o velho Tom Burdum fez o trabalho de casa e propos-se
encontrar os maiores depdsitos. Quando o fez, adquiriu as terras. E, com o decorrer do
tempo, os terrenos de Treadby minguaram, secaram. Os rubis dos Burdum continuam a
ser encontrados em boas quantidades. Correm boatos de que rendem cem mil libras por
ano, mas tu sabes se isso ¢ verdade ou no.

— Queres saber se é verdade ou nao? — perguntou ele a sorrir.

—Nao —respondeu ela, surpreendida com o facto de ele perguntar. — O dinheiro s6
vale 0 que pode comprar. Nem consigo conceber gastar metade disso.

Charles e Kitty passaram para a sala de jantar, onde 0 mordomo andava de um lado
para o outro e a empregada, cujo rosto Kitty ndo conhecia, servia a comida. Os quenelles
de lagosta foram seguidos de um sorvete e vitela assada. A presenca dos empregados
inibiu Kitty, que se entusiasmou com a lagosta, mas que olhou horrorizada para a vitela.

— Lamento — disse ela, olhando fixamente para o prato — mas ndo consigo comer
isto.

—Como?

—Nao consigo comer isto. Estd em sangue.

—E vitela —respondeu ele, friamente.

— Esta em sangue — insistiu ela, empurrando o prato para longe.

— A vitela tem de ser comida malpassada.

—Nao por mim. — Kitty sorriu encantadoramente. — Pede que a levem de volta para
a cozinha, a ponham numa frigideira e a cozinhem... por favor, Charlie. De outra forma,
vou acabar por vomitar.

— Minha querida, nio posso fazer isso! O meu chef despedia-se logo!

— Entdo, posso comer antes uma sanduiche de bacon estaladigo?

S6 pode ser uma brincadeira de mau gosto! Estupefacto, Charles comegou a pensar
como poderia nao ter visto todos os sinais a sua frente desde que chegara, incluindo,
agora que pensava nisso, o Chateaubriand vergonhosamente bem passado. Charles
percebeu naquele momento que, enquanto se desculpava de forma copiosa pela



tonalidade rosada do Chateaubriand como indicio de que estava demasiado cozinhado, os
seus convidados supuseram que ele estava a pedir desculpa por este estar malpassado! Ele
sabia, devido as inumeras refeicbes que fizera em Sydney, que a questio da carne
cozinhada era bem mais civilizada em Sydney. No entanto, estas pessoas eram da provincia
e sabiam demasiado sobre tudo, desde parasitas do figado a ténias.

Charles fez sinal a0 mordomo, uma importagio de Sydney.

— Darkes, peca ao chef para fazer um prato de bacon e ovos para a irma Treadby.

— Certifique-se de que as gemas ficam so6lidas! — disse ela.

— Diz-me qual ¢ o teu prato ou alimento preferido, Kitty.

— Bacon crocante num pao branco estaladigo. Salsichas e batatas fritas. Fish and chips.
Costeletas de cordeiro tostadas e estaladigas por fora. Porco assado com a pele torrada e
batatas assadas. E os cupcakes da mama — disse Kitty sem hesitagio. Os seus olhos
dispararam faiscas cor de alfazema e sorriu. — Oh, pobre Charlie! Tantas ideias
magnificas para um casamento, mas como poderés tu manter um chef e uma esposa? Os
dois nunca se deverao cruzar!

— Com essa dieta, serds um baldo antes de chegares aos trinta.

— Que disparate! Eu farto-me de trabalhar, Charles Burdum. Nao é a comida que
interessa, é 0 quanto queimas daquilo que comes.

—Porque é que eu te amo? — perguntou ele ao candelabro horroroso.

— Porque, doutor Burdum, eu ndo me derreto com os seus encantos como todas as
outras mulheres. Tens-te em muito alta conta!

— Algumas opinides que tenho de mim mesmo foram genuinamente merecidas, e
uma boa opinido, baseada em boas agdes e feitos alcangados, nio deve ser menosprezada.
Tu tens uma fraca ideia de ti mesma, o resultado de poucos anos neste mundo e
horizontes demasiado limitados. Na América, chamar-te-iam camponia.

—Na América chamar-te-iam reizinho.

Os ovos e 0 bacon chegaram a mesa, mas as gemas dos dois ovos estavam moles. Kitty
mandou o prato para trds, com instrugdes para passar melhor as gemas e tostar as
extremidades da parte branca. Desanimado e perdido, Charles viu a sua noite
transformar-se num desastre.

No entanto, Kitty aprovou o café, tomado na sala de estar e sem os empregados
presentes.

— Cometeste todos os erros possiveis esta noite — disse Kitty num tom amigavel —e
penso que é por isso que ninguém simpatiza com os pormmies, pelo menos em grande
parte. Nunca me perguntaste, nem procuraste saber, quais eram as minhas preferéncias
em termos de comida, porque me julgaste uma provinciana ignorante que precisava
desesperadamente de instrugdes sobre o que comer num ambiente sofisticado. Eu devia



ter vindo e ficado encantada, maravilhada e pateticamente agradecida pelas ligoes desta
noite. O teu juizo gastrondmico foi puramente financeiro: se for raro e/ou caro, deve ser
melhor a todos os niveis. Um pao com bacon é tio prosaico: QED., nio pode ser
comparado a um quenelle de lagosta. Eu concordo, ndo pode mesmo. E muito mais
saboroso. Quanto as tuas carnes malpassadas, eu ja vejo sangue suficiente ao longo de um
dia de trabalho, nio preciso de ver a minha comida sangrar também. Quanto mais mal
cozinhada a carne, mais gordura contém. Uma das razoes por que o homem comegou a
cozinhar a carne foi para derreter a gordura e fazer com que a cartilagem fosse mais
facilmente detetada. — Kitty encolheu os ombros. — Pelo menos, foi o que aprendi no
curso de enfermagem. Serd que os médicos aprendem algo diferente?

O rosto de Charles contorceu-se até se parecer novamente com uma gargula, mas os
pensamentos que alimentavam as suas expressdes ndao eram de orgulho ferido ou
arrogancia desafiada. Charles Burdum pensava se haveria alguma coisa neste mundo que
ele pudesse fazer para que aquela mulher magnifica e sem igual o visse como ele realmente
era: um homem digno de ser seu marido.

— Se eu te desse pao azimo para comer e dgua do rio para beber, Kitty, ndo poderia
ser pior do que estas, hum, comidas raras e caras que te ofereo, nio para te
menosprezar ou acusar de falta de sofisticagdo, mas para te mostrar qudo rara e valiosa és
para mim. — Charles manteve a voz firme e o corpo descontraido, os seus olhos diziam-
lhe que ela ainda se sentia apreensiva e desconfiada. — Porque tens de me dissecar desta
maneira?

Kitty ficou com um ar muito cansado, de repente.

— Charlie, acho que ¢ a minha maneira de te fazer perceber que ndo quero as tuas
atengdes. Tu... tu irritas-me. Nao consigo pensar noutra maneira de o dizer. Nao me
repugnas, nem deprimes, nem me fazes sentir nenhuma de mil emogdes fortes. Irritas-me,
simplesmente, como uma pestana presa debaixo da pélpebra a arranhar o olho — disse
ela.

—Se isso ¢ verdade, porque vieste hoje?

— Foi mais uma tentativa de te fazer perceber.

— Queres ir para casa?

— Vais deixar-me em paz?

Charles esbracejou, num gesto de suplica para que ela o entendesse.

— Nao consigo! — lamentou ele. — Kitty, ndo consigo deixar-te em paz quando me
rejeitas de forma tdo leviana! O que tenho de fazer para provar o quanto te amo, para te
provar que fomos feitos um para o outro? Nao me interessa se isto te parece disparatado,
amo-te loucamente, quero-te para minha esposa, a minha alma gémea, e tenho de arranjar
maneira de tirar essa pestana do teu olho para fazer com que os teus olhos vejam que sou



0 homem certo para ti...

Kitty bateu com a mdo na mesa, furiosa, e o violeta naqueles olhos flamejou.

—Nao digas disparates! Leva-me a casa, por favor. Obrigada por uma refei¢do muito
educativa.

A noite ficou por aqui. Abandonaram a casa em siléncio e caminharam até ao Packard
cor de vinho. Charles abriu-lhe a porta e Kitty sentou-se no banco do passageiro.

Desceram a colina, um vazio frio e silencioso entre eles. Kitty olhou para o que as
luzes dos fardis da frente iluminavam por breves instantes... um enorme tronco de
drvore, um macigo de arbustos, caixas de correio ao fundo e depois os candeeiros da
George Street, da Victoria Street e, finalmente mais a frente, o hospital.

Desta vez, ele ndo foi suficientemente rapido. Kitty saiu do carro e percorreu a rampa,
distanciando-se dele com o passo perfeito de uma enfermeira: nem a correr nem a andar.
Nao havia nenhum fogo nem hemorragia para tratar, queria apenas fugir de Charles
Burdum.

Charles regressou 4 Casa Burdum e sentou-se no meio das ruinas do que planeara ser
uma noite de sedugio, certo de que nenhuma mulher poderia resistir as provas que ele
lhe dava de tempo, cuidado, atengdo e amor. A comida mais deliciosa, os melhores
vinhos, os empregados bem treinados que lhe asseguravam que, quando casassem, todas
as tarefas sujas e irritantes seriam realizadas por outra pessoa... nem mesmo o estado
deplorével da Casa Burdum, a precisar tanto da atengdo decorativa de Kitty, resultara.

Um empecilho! Alguém que ndo era suficientemente importante para ela. Uma pestanal
E, porqué usar tantas metdforas? Uma pestana que te deixa doido, até que finalmente a
consegues tirar com 4gua ou com a ponta de um pedago de gaze. Oh, gragas a Deus que
aquela malvada se foi embora! Ser rejeitado de forma tio leviana, tio banal, tio estupida...

Ferido no seu amago, Charles sangrava do que pensava ser a sua alma, porque nio
tinha aquela pessoa na sua vida que o poderia ter desenganado logo de inicio: um melhor
amigo. As peculiaridades da sua infancia, posto a parte por um pai instavel e privado pela
morte de uma mde, transformaram o seu coragio em pedra mesmo antes de ter idade
suficiente para frequentar a escola. Em Eton, Balliol e Guy sempre fora um solitério. A
sua estatura, sempre o rapaz ou o homem mais baixo da sua turma, ndo permitiu
qualquer relagio intima. Tudo isto moldou uma carapaga de arrogincia, autoconfianga
inabaldvel e determinagio de ferro para superar todos os seus pares, maiores e mais altos.
Juntamente com uma crescente maturidade, veio uma tomada de consciéncia da sua
capacidade de encantar e deslumbrar. Em vez de se tornar um solitario mal-humorado, o
doutor Charles Burdum era um homem carismdtico e gentil, com uma inteligéncia



invejével assente numa fundagio s6lida. Era uma pena ser tdo baixo! Sabendo que todos
os que o conheciam o pensavam, Charles escondia a sua frustragdo e a sua raiva.

Charles sabia que parte da intensidade do amor que sentia por Kitty se devia ao seu
tamanho. Ninguém ia gozar com eles quando os visse juntos, pois eram ambos baixos,
sim, mas nio andes, e Kitty era linda como Helena de Troia, um objeto de amor universal
que poderia casar com quem quisesse. E Corunda nao era propriamente Paris, disso
tinha a certeza. Se Kitty o escolhesse, sentir-se-ia vingado.

Este processo de pensamento ilogico ajudava-o a sarar, descobriu ele, e foi o que fez
a0 longo da noite, sentado com um uisque na mdo, a beber devagar. Ele ndo era um
bébedo, de maneira nenhuma, apenas se sentia amargamente desiludido pelo facto de as
suas investidas amorosas terem sido rejeitadas de forma tio desdenhosa, o que o levou de
um estado depressivo pela perda de Kitty para outro que o atormentava ainda mais, visto
que a sua solugio ndo se encontrava nas suas Maos.

Algo de muito grave estd para acontecer, sei disto hd mais de um ano e ja o partilhei
com algumas outras pessoas. O Banco de Inglaterra esta agitado, a City de Londres
inquieta. No entanto, tudo sdo rumores. As dividas do Estado sdo demasiado altas e o
desemprego continua a aumentar... sobretudo na Australia. O pais estd economicamente
perturbado e eu responsabilizo a inexperiéncia do governo por isso. A Comunidade da
Australia tem menos de trinta anos e os seus governantes sao muito inexperientes.

Existem indicios graves. Aquela greve dos mineiros nas minas de carvio do Norte...
um rapaz de quinze anos morreu baleado! E o governo federal di demasiada
responsabilidade aos Estados, que ndo tém a capacidade de coletar impostos e recebem
dinheiros federais por razoes mais politicas do que justas.

Serdo estes os sinais do dominio completo de Melbourne sobre a restante nagao?
Vinte e cinco anos de governo federal em Melbourne, com o maior e mais coletavel
Estado do pais, a Nova Gales do Sul, a servir de anfitrido de uma Camberra que ainda
agora comegou a funcionar? Este lugar é do mesmo tamanho dos Estados Unidos da
América e encontra-se igualmente dividido, mas ndo igualmente povoado... os seus
habitantes estdo comprimidos em meia duzia de cidades amplas, e as dreas rurais tio
densamente povoadas como Corunda sdo raras. Nao compreendo! Mas serd que os
australianos compreendem? As suas escolas ensinam mais historia inglesa que
australiana, e eu ndo sei para onde ir. Corunda ¢é tao isolada do governo central como a
Escdcia é de Londres!

Uma rajada de vento soprou pela chaminé adentro com um rugido: Charles deu um
pulo e arrepiou-se.

Hi quanto tempo estava ali? Trés meses? No entanto, os habitantes de Corunda ja
olhavam para ele como para um lider local. Estou ligado a Corunda pelos meus lagos de



sangue e pelos meus investimentos locais, e esta é a razio por que escolhi vir para aqui
quando decidi aventurar-me num mundo novo. Queria preservar a minha inglesice, o que
excluia qualquer lugar na América do Norte. Os americanos abandonaram o Império em
1776, € no Canadd ha uma forte influéncia francesa. Na Africa do Sul, a influéncia ¢
holandesa. Aqui, na Austrélia, posso fazer carreira politica e chegar a primeiro-ministro.

Afinal, sdo apenas duas horas de viagem de carro de Corunda até Camberra. No
entanto, como ¢ que fago para lidar com a distancia dentro da minha cabega?

Mas primeiro vou casar com Kitty.

A segunda tarefa serd mais dificil e mais dolorosa: abandonar a minha inglesice.
Mantéa s6 me vai prejudicar.



PARTE QUATRO

A CATASTROFE



No dia 30 de outubro, com dezasseis horas de diferenca a separar os dois continentes,
os jornais de Sydney noticiaram a queda da Bolsa de Valores de Nova Iorque no dia 29,
tendo esta atingindo um minimo historico. Esta queda foi acompanhada de uma série de
suicidios em cadeia, com homens a atirarem-se dos arranha-céus de Wall Street. Uma
noticia excitante! No entanto, Nova lorque estava tdo distante que a estrutura financeira
americana nao tinha o poder para influenciar os acontecimentos na Australia, da mesma
maneira que as estruturas financeiras inglesas ou europeias tinham. A América era um
pais verdadeiramente estrangeiro, os seus problemas eram seus para solucionar, a sua
politica demasiado isolacionista em relagao ao resto do globo.

Charles Burdum observou o desenrolar dos acontecimentos de 29 de outubro com
alguma frieza, suspirando de alivio. Sim, acontecera, mas os seus fundos, bem como os
do hospital, estavam a salvo. E era melhor enfrentar a realidade de uma s6 vez do que
passar meses a espera de que algo acontecesse. Era possivel agir face a uma realidade e
nem tudo aconteceria do dia para a noite. Charles nio poderia adivinhar, para além de
conjeturas tedricas, que cada vez mais homens ficariam sem emprego e que aqueles que
os mantivessem seriam obrigados a aceitar trabalhar por saldrios reduzidos. Existiria um
maior nimero de propriedades a venda, mas menos americanos para as comprar. Ainda
ninguém adivinhara que o que acontecera no mercado financeiro americano tinha o poder
de estilhagar todo e qualquer mercado do mundo.

O jantar no presbitério, com a presenca de Grace Olsen, completou o puzzle dos
Latimer para Charles; Grace era a tinica gémea que Charles ainda nao conhecia. Em
privado, ele decidiu que tudo o que ela fez foi tornar o puzzle ainda mais confuso. Da
mesma altura e estatura que Edda, Grace era completamente diferente dela, desde o rosto
a0 cardcter. Lindos mas tristes olhos cinzentos, uma boca que tinha tendéncia para tremer
e cujos cantos reviravam para baixo, um vestido elegante de riscas em diagonal cinzentas e



uma propensdo para uma conversa fervorosa que revelava a sua falta de interesse por
qualquer outra coisa que ndo o marido, os filhos, as irmas, o pai... e Jack Thurlow.
Quando Grace falava de Jack, o seu rosto bastante triste iluminava-se, mas Charles reparou
que, desde a primeira vez que Grace o mencionou, o reverendo e Maude nio se sentiram
minimamente incomodados pela presenga de Jack na vida de Grace.

— Bear adoraria estar cd —disse Grace a Charles quando foram apresentados — mas
encontra-se em Wagga e s regressa daqui a um més. Ele ¢ um homem da Perkins —
acrescentou ela, como se isso explicasse tudo.

— Bear vende pomadas, logdes e produtos desse tipo de porta a porta — disse Maude
com um sorriso afetado.

Grace corou.

— Ele é o melhor vendedor da Perkins — disse ela, bruscamente — e ganha muito
bem.

— Néo tenho duvidas disso — afirmou Charles, dirigindo-he o seu sorriso mais
encantador. Pobre coitada! Tao apaixonada pelo seu caixeiro-viajante e sempre a precisar
dele. Jack Thurlow ndo aquece a cama do lado de Bear, ele simplesmente corta a lenha e
garante que ela ndo se mata ou aos filhos num acidente doméstico estapaftirdio. Grace é
uma mulher do tipo desamparado.

Ndo existia nenhum entusiasmo dentro dela, mas ndo se podia dizer o mesmo em
relagio a Maude: uma cabra de primeira categoria, sem tempo a perder com nenhuma das
gémeas mais velhas do pastor e muito pouco com a sua Tufts. Um arrepio de apreensao
percorreu-lhe a espinha quando contemplou a sua pequena estatura. Muito bonita,
mesmo para a idade, Maude era uma mulher que se vestia de forma espalhafatosa e que
gastava muito tempo e dinheiro em aparéncias. E que atencioso da parte do reverendo
limitar este primeiro jantar apenas aos quatro... desta forma, tinha muito tempo e poucas
distragoes para focar toda a sua atengio e ficar a conhecer bem Grace e Maude.

Conseguia ver um pouco de Kitty naquela figura materna, tio patética e falsa, mas
apenas no exterior. As suas naturezas, concluiu ele, eram completamente diferentes. C
mais interessante para Charles foi descobrir que o pastor controlava Maude e nio o
contrario. Como teria ele conseguido isso?

O jantar foi fantastico, algo entre as especialidades parisienses do seu chef e a ementa
do Parthenon: salmio fumado com fatias finas de pao tostado com manteiga, seguido de
um delicioso e tenro peru assado, terminando numa tibua de queijos e uvas brancas sem
grainhas.

— Maude ¢é tdo espertal —disse Grace, enquanto tomavam café na sala de estar. —Ela
compra perus pequenos e assa dois. Adoro o recheio que Maude faz... ela pée fruta e faz
um molho também.



Maude corou um pouco com o elogio. Nao havia dividas de que Grace fora instruida
para o fazer. Quem tera dito que eu gosto das minhas carnes vermelhas malpassadas?
Maude resolveu o problema ao servir peru.

Charles ouviu tudo o que havia para ouvir sobre a maravilhosa casa de Grace, bem
como demasiado sobre os seus filhos, um com dezoito meses, o outro com cinco meses.

— Quem estd a tomar conta das criangas esta noite? — perguntou Charles
educadamente.

O que quer que Grace fosse responder nunca chegou a ser dito. Maude fungou e
apressou-se a falar:

— A irma de Grace, Edda. Nao te posso dizer vezes suficientes, Grace, que nio devias
deixar a tua irma chegar-se perto dos teus filhos! Ela no é boa influéncia.

Grace, bem como Thomas Latimer, ficaram tensos com tamanho ultraje, e Charles
nem conseguia imaginar o que levara Maude a revelar uma divergéncia privada a um
desconhecido.

— Edda é uma Medusa! — cuspiu Maude rapidamente, sibilando.

O reverendo riu descontraidamente, os seus olhos, cinzentos como os de Grace,
brilhavam.

— Medusa, a Gérgona! E um nome que damos a Edda hd muitos anos, Charlie. Ela
ganhou essa alcunha no dia em que Maude e eu organizamos um lanche para as quatro
raparigas a fim de celebrar o inicio do curso de enfermagem. Extremamente calma, sem
alarmar ninguém, Edda trespassou a cabega de uma cobra preta de barriga vermelha de
dois metros com a perna da cadeira, e manteve-a assim até Kitty lhe cortar a cabega com
uma machadinha da lareira. Edda ficou coberta de nédoas negras, como se tivesse sido
esmurrada por um homem, por causa dos sacoes da cobra enquanto morria. Maude —
acrescentou o pastor no mesmo tom — ficou histérica e monopolizou toda a minha
atengao.

— Era uma cobra letal? — perguntou Charles, curioso.

— Muito, sobretudo pelo tamanho.

— Entdo, Edda foi corajosa. — Charles sorriu para Grace. —Um 6timo exemplo para
os seus filhos.

— Também acho — disse Grace.

— E Maude também. Contudo, ao longo dos anos, Maude foi confundindo as suas
proprias filhas com as empregadas — disse Thomas Latimer, franzindo o sobrolho,
preocupado.

— Kitty também esteve envolvida no episddio da cobra?

—Sim. Os utensilios da lareira estavam do lado errado, por isso é que Edda recorreu
a perna da cadeira. Kitty estava mais perto deles e foi muito rapida a ajudar.



— Enquanto eu — interrompeu Grace, com um ar triste — resolvi imitar a Maude e
chorei.

— E ndo hd nenhuma vergonha nisso — disse Charles de forma calorosa. — As
ldgrimas s3o uma reago normal. Nao para Edda e Kitty, a0 que parece. As suas meninas
sdo corajosas, reverendo.

— Sem dtivida —afirmou o pastor, orgulhoso.

— Eu tenciono casar com Kitty — disse Charles num tom de conversa — mas estou
com alguma dificuldade em convencéla de que sou um bom marido. — Cabisbaixo por
um momento, o seu rosto transformou-se no de uma estrela de cinema no seguinte. —
Mas hei de conquista-la, nada temam!

O seu antincio foi um choque, algo que ele esperava, mas Charles considerou bastante
revelador o que se seguiu ao choque. Em Grace, uma alegria genuina que lhe dizia que
estava contente. Em Maude, um enorme triunfo, a derradeira confirmagio da sua politica
desde que a beleza de Kitty emergira, e a qual ele conhecia pela boca de Edda durante
aquele jantar franco ha algum tempo. No pastor, uma alegria cautelosa, que indicava a
Charles que era uma boa noticia se este casamento fosse algo que Kitty queria... e
precisava. Ndo estava totalmente convencido, tinha algumas duvidas.

— Grace, vai com a tua mama até ali para conversarem um pouco — pediu o
reverendo Latimer. — Eu e Charlie precisamos de alguma privacidade. — O pastor
ofereceu a garrafa. —Outro clice de porto?

— Obrigado, senhor.

—Porque é que Kitty ndo o quer? O Charlie ¢ um bom partido.

— Pelo que consigo depreender, ela nao confia em mim... ou nela mesma, penso eu.
A propésito, estou a par das dificuldades dela quando era crianga. Edda contou-me, em
pormenor e com a maxima honestidade.

—E um elogjo raro. Que idade tem?

—Trinta e trés, para os vinte e dois de Kitty.

— Um homem deve ser mais velho do que a sua esposa, de outro modo a maturidade
natural das mulheres da-1hes uma vantagem injusta no casamento — disse o guia espiritual
de um enorme rebanho com uma calma convicgdo. — Quanto mais se ridicularizarem os
costumes e as tradigoes, mais dificil serd manter a estabilidade em casa. Se o Charlie
tivesse a mesma idade de Kitty, eu seria contra o casamento por considerar este
demasiado exigente para um jovem mimado. .. mais tarde ou mais cedo, ficaria tentado a
abandonar as suas responsabilidades enquanto marido e pai, principalmente em
detrimento das criangas. Neste caso, os seus onze anos a mais conferem-he uma
autoridade que a sua esposa pode respeitar. —O reverendo deu um gole no seu vinho do
Porto, pensativo. — Terei de aprovar as suas intengdes a muitos niveis, mas preocupa-me



que Kitty ndo confie em si. Em que medida é que ela nao confia em si?

— Se eu soubesse, podia resolver o problema — disse Charles.

—Nao serd pelo medo de vir a ter outras mulheres?

— Duvido, Tom, pois nunca dei a ninguém o minimo indicio de ser mulherengo.
Kitty trabalha para mim, conhece-me no dia a dia. — Charles encolheu os ombros e
proferiu as palavras. — Ela acha que sou arrogante e convencido e eu atrevo-me a dizer
que sou, mas ndo ¢ sem razdo. Parece-me que ela preferia que eu fosse falsamente
modesto do que sincero em relagio aos meus talentos e capacidades. O que quer que eu
seja, sempre fui honesto em relagdo a isso.

— O Charlie cré em Deus?

— Acredito num Deus como postulado pela Igreja Anglicana, embora nio seja beato
— declarou Charles. — Penso que é importante que qualquer homem debaixo do
escrutinio publico seja visto a frequentar a igreja regularmente, e por isso estarei no
banco de igreja dos Burdum todos os domingos. — Charles fez uma pausa, depois
perguntou num tom de voz diferente: — A Igreja Anglicana de Corunda é prospera,
reverendo?

Thomas Latimer pestanejou.

— Na verdade, sim. Corunda é mais prospera que a maior parte dos distritos, pois é
uma regido pouco propensa a periodos de seca e os seus habitantes mais ricos apoiam as
suas igrejas. Mas porque me pergunta, Charlie?

— Porque os proximos tempos vao ser duros, Tom. Presumo que a nagio dependa
muito das exportagdes para assegurar a sua prosperidade... sobretudo do trigo e da la.
Nenhum deles ¢ um produto de Corunda. A enorme necessidade de uniformes e mantas
durante a Grande Guerra deu aos governos da Austrdlia, federal e estadual, uma falsa
sensagdo de otimismo em relagio as exportacdes. Bem, a Grande Guerra terminou hd
mais de uma década e agora ninguém quer ou precisa de tanta 1d. A juntar a esse fator, a
seca reduziu muito a quantidade de trigo exportavel — disse Charles, descontente. — Os
governos contrairam grandes empréstimos, fiando-se no cardcter continuo das
exportagdes. No entanto, qualquer homem que entenda de finangas consegue ver o que
estd para vir, dada a queda do mercado de agoes americano. Os empréstimos tém de ser
pagos, e de onde vird o dinheiro?

— Dos fundos do hospital? Dos seus préprios fundos?

— Oh, esses estio em seguranga, embora o dinheiro do hospital va sofrer se a libra
australiana desvalorizar, é claro. Mas essa perda pode ser suportada. O meu dinheiro estd
em Inglaterra. — De repente, Charles soltou uma gargalhada e fez um ar trocista. —Posso
estar a alarmaJo sem razio, Tom, ainda ¢ demasiado cedo para saber se as fendas na
estrutura financeira se vio espalhar. — Charles suspirou. —No entanto, tenho a sensagio



de que vai ser mau.

— Respeito os seus instintos, Charlie, mas vamos voltar ao assunto da minha filha.
Quer que eu fale com ela?

— Agradego, mas ndo. S gostaria de ter a sua béngao.

— Meu querido amigo, jé a tem, ja a tem!

— Agora, tudo o que tenho de fazer — disse Charles —é convencer Kitty.

Maude, farta do seu exilio, chegou ao pé deles a tempo de ouvir isto.

— Néo ¢é que Kitty ndo goste de si, Charles — disse ela, a tinica a conceder-he o seu
nome verdadeiro. — Se nao gostasse, ela dizia-o onde ir... da forma mais indelicada! Em
vez disso, aceitou o seu convite para jantar. As suas defesas irdo baixar, sem duvida. E
quando isso acontecer... ataque!

Charles nao disse nada, mas o plano parecialhe digno de uma cobra manhosa.

Enquanto o eterno governo conservador federal de Stanley Bruce esteve no poder, os
seus assuntos eram, na sua grande maioria, tratados a partir de Melbourne. Um quarto de
século depois do nascimento da Comunidade da Austrdlia, a capital nacional Camberra
ainda era um lugar ermo em termos espirituais. Entdo, uns dias antes da queda de Wall
Street, o recentemente eleito governo federal trabalhista, liderado pelo primeiro-ministro
James Scullin, decidiu no meio de um enorme aparato publicitirio estabelecer-se de forma
permanente em Camberra. Um governo de principiantes desajeitados herdou o rescaldo
de Wall Street.

Apos os horrores da Grande Guerra e de dois surtos consecutivos de gripe, que
mataram ainda mais do que a guerra, foi praticamente inevitavel que a jovem Comunidade
da Austrdlia embarcasse numa série de obras publicas. A maior parte dessas obras
publicas foi realizada pelos governos estaduais pelas razdes mais 6bvias: cada Estado
existira como uma colonia inglesa separada, e como ¢ que um pequeno governo central
absolutamente ignorante administra milhdes de quilémetros quadrados de terra,
sobretudo desértica? A sua constituigdo nada dizia sobre as pessoas que a compunham,
nem lhes atribuia uma carta de direitos. Era um documento sobre o poder judicidrio, os
parlamentos, os Estados, a Comunidade da Austrdlia, impostos, tarifas e comércio.
Assim, entre 1901 e finais de 1920, enquanto o novo governo federal andava aos tropegoes
em Melbourne, cada Estado, mantendo um governo, fez o que os seus habitantes queriam
e/ou precisavam: escolas, estradas, hospitais, caminhos de ferro, pontes, barragens,
elevadores de graos. Existia também um enorme movimento que visava por os soldados
regressados a trabalhar nas terras como produtores primérios, sendo estes vistos como a
fonte de riqueza da nagio.



Cada Estado pediu os seus proprios empréstimos, maioritariamente junto dos
mercados de capital da City de Londres, com elevadas taxas de juro associadas, e as
quantias pedidas foram muito avultadas. Os pregos praticados internacionalmente para a
la e para os cereais australianos cairam, o que obrigou a enormes cortes na industria e na
agricultura. O desemprego aumentou e, bem pior para os varios governos estaduais, as
receitas dos impostos decresceram de forma severa. De repente, na mesma altura em que
ocorreu a queda de Wall Street, os governos estaduais da Australia aperceberam-se de que
ndo conseguiam pagar os juros dos seus empréstimos na City de Londres.

A opinido generalizada entre economistas, trabalhadores da fungio publica e politicos
era que a cura para este desastre teria de passar pelo controlo rigoroso dos dinheiros
publicos, conseguindo isto ndo o gastando. Todos os trocos deveriam ser poupados e
usados para pagar as dividas ao estrangeiro. O primeiro-ministro Scullin anunciou que o
governo federal iria deixar de gastar dinheiro em obras publicas e reduzir o seu pessoal.
A tinica voz que se op0s foi a de Jack Lang, um lider trabalhista da Nova Gales do Sul, que
queria mais dinheiro gasto, e nao menos, e mais homens empregados, nao menos.

A excegio de Charles Burdum, ninguém em Corunda estava preocupado com as
consequéncias imediatas da queda de Wall Street. Os habitantes da cidade liam sobre o
que se passava nas grandes cidades da nagdo e na minuscula e crua cidade de Camberra,
com a sua torre de marfim. O distrito estava a ultrapassar as primeiras convulsoes da
Grande Depressdo quase sem sequelas. Os trabalhos que se perdiam pertenciam a homens
empregados longe de Sydney ou Melbourne. Contudo, passadas algumas semanas, um
habitante local colocou um letreiro, no cruzamento da estrada de Corunda com a
autoestrada para Sydney e Melbourne, que dizia em letras gordas e feitas por um
profissional: NAO HA TRABALHO EM CORUNDA.

Muito mais interessante era a relagio entre Charles Burdum e Kitty Latimer. Se Kitty
conhecesse a sua propria mente, poderia ter-se decidido logo no inicio. O problema é que
Kitty ndo a conhecia e culpava um conjunto de elementos da sua desorientagio, incluindo
o facto de nenhum homem alguma vez a ter perseguido de forma tio persistente. E ele
atrafa-a e repelia-a em simultdneo, mexia com ela de uma forma curiosamente falaciosa,
em vez de frontal e direta. Assim, o que ela percecionava que ele tinha de tao abomindvel
era meramente sentido, pois nunca fora observado, e o que ela conseguia ver sem
distor¢des era admiravel, digno de amor, incrivelmente estavel, s6lido como uma rocha. E
como poderia ela explicar que o que procurava era a dor dele? Se a conseguisse encontrar,
nem que fosse uma vez, ficaria a saber. A sua propria infancia fora um longo sofrimento,
preso a algo que nio conseguia mudar: a sua aparéncia. O seu instinto dizialhe que a



infincia dele deveria ter sido semelhante & sua, pois todos os rapazes da sua idade
cresciam em altura e ele ndo. Preso a aparéncial A dor deve 14 estar! Entdo, por que razio
ndo a mostrava ele, porque nao a partilhava? Apenas partilhando a sua dor é que Charles
deixaria Kitty entrar no seu coragdo. Desejando desesperadamente curar a dor dele, Kitty
sentiu-se para sempre relegada para um plano distante.

Desta forma, quando se encontravam, o que era bastante habitual, Kitty ficava irritada
e agressiva, pronta para uma batalha, e nunca descontrafa. Discutiam como cio e gato, a
distancia de um brago ou por entre os espagos de uma vedagdo, pois, quando ele dizia
algo que ela levava a peito, Kitty atacava-o ferozmente.

Mais exposta a eles que Grace, Edda e Tufts observavam as suas discussoes
desanimadas e sem saber o que fazer.

—Eles vdo lutar um com o outro até & morte —disse Tufts a Edda.

— Mas porqué, se sio feitos um para o outro? — perguntou Edda.

—E aKitty. Eu pensei que talvez Maude a tivesse pressionado e irritado, mas o papa
garantiu-me que ela se tem portado bem. Charlie tem qualidades que Kitty ndo consegue
compreender e odeia sentir isso.

— Es muito perspicaz, Tufty. — Edda encolheu os ombros. — Bem, eu recuso-me a
interferir. S6 tenho pena de Charlie.

Embora a cidade de Corunda ndo tivesse forma de saber, a Grande Depressio
avangou mais rapidamente que o cerco de Charles Burdum a Kitty Latimer. Ainda ndo
ganhara coragem para a beijar quando algumas lojas sediadas em Sydney fecharam e
atiraram mais uns quantos habitantes de Corunda para o desemprego, sem direito a
indemnizagio ou qualquer outro tipo de subsidio. Os desempregados locais também ndo
conseguiam arranjar um Novo emprego; ninguém estava a contratar, nem mesmo o
hospital. O governo federal anunciou que entregaria um milhéo de libras aos Estados para
subsidiar os desempregados, deixando que cada um tirasse a quota-parte que achasse
necesséria e distribuisse o dinheiro. Isto levou ao desvio de fundos municipais, bem
como a protestos furiosos que nio beneficiaram ninguém. A Austrdlia do Sul,
terrivelmente acossada, recebeu uma quantia desproporcionada por essa razio, o que nao
provocou qualquer indignagio. No entanto, a Australia Ocidental também recebeu de
forma desproporcionada, mas por uma razio menos legitima: o Estado queria separar-se
da Comunidade da Austrdlia, e, por isso, Camberra decidiu bajular o seu governo de
forma deliberada, concedendo-lhe uma porgio injustamente grande. Camberra estava
decidida a manter todo o continente dentro da Comunidade da Austrélia.

— Duzentas e setenta e seis mil libras ¢ muito dinheiro — disse Kitty a Charles
enquanto bebiam um cha — e presumo que Sydney tenha ficado com a maior parte. Serd
que Corunda vai receber algum dinheiro?



— Provavelmente ndo. O desemprego aqui é baixo comparado com outros distritos
do pafs, mesmo tendo em conta os encerramentos recentes. Desemprego... que belo
presente de Natal!

— O meu pai estd concentrado no orfanato. Ele acha que vai receber mais criangas,
vitimas desta crise terrivel. Mas de certeza que ninguém vai tirar uma crianga a sua mae,
pois nao?

— Suicidio, Kitty. Aumentou de forma chocante entre os homens e agora algumas
mulheres também estio a matar-se. Além disso, algumas maes acham que, se
abandonarem os filhos, estes serdo pelo menos alimentados, vestidos e abrigados num
orfanato.

Kitty estremeceu.

—O mundo pode ser um lugar tdo cruel! —Os seus olhos procuraram os dele numa
ansiedade tremenda. — Nao consigo falar de méaes que decidem abandonar os filhos, mas
o assunto deu-me um pouco de coragem. Charlie, ndo carregas contigo nenhum
sofrimento?

Charles olhou fixamente para ela, genuinamente espantado.

— Sofrimento? Porqué?

— Da tua infancia? De ndo teres tido uma mae e um pai? — A sua voz tornou-se um
sussurro. — Por seres... diferente de toda a gente?

As suas gargalhadas foram demasiado espontineas para serem simuladas.

— Oh, Kitty, que sentimentalista que tu és! Como poderia eu sentir falta de duas
pessoas que nunca conheci? A minha infancia foi magnifica, sinceramente. A minha tia e o
meu tio (ela era irma da minha mae) criaram-me sem nunca me faltar nada. Nada, Kitty,
absolutamente nada! Fui amado e bem tratado.

— Mas de certeza que seres diferente te causou algum sofrimento? — insistiu ela,
ainda nio convencida.

—Omeu desejo de ser mais alto, é isso que estas a insinuar?

—Sim, e qualquer outra coisa que te possa ter feito sofrer.

Charles deslocou a cadeira e segurou as médos de Kitty nas suas, tio quentes, secas e
fortes.

— O meu tio era mais baixo que eu e educou-me para encarar a falta de altura como
um desafio, ndo uma cruz. Ja legitimei a fé e a confianga que ele depositou em mim... que
mais posso dizer? Em relagio ao sofrimento... disparates sentimentalistas! As tragédias
gregas ndo sao baseadas no fisico, mas sim na natureza humana. Eu sou Charles Henry
Burdum e, um dia, serei Sir Charles. As mulheres gostam de um bom drama, isso é-lhes
permitido. Mas ndo aos homens. Nao existiu qualquer sofrimento nos termos em que o
defines. Eu fui simplesmente educado para enfrentar desafios.



—Nio percebo —disse ela. —Nao sofrer é desumano.

— Que disparate! — replicou ele, farto daquela conversa. — Desumano seria ndo
sentir dor, pesar, medo. Ja encharquei uma almofada de ldgrimas quando o meu cio
morreu, ainda hoje sofro com a morte do meu tio e da minha tia, e posso garantir-te que,
quando um bandido me apontou uma arma ao peito, senti medo. — Os seus olhos
tomaram uma tonalidade de bronze e contemplou-a, perplexo. —Ja és enfermeira ha trés
anos e meio, minha querida, e tenho todas as razoes para acreditar que és muito boa no
que fazes. As criangas sdo o teu grande amor... no entanto, porque no tens os teus
proprios filhos, em vez de olhares para os filhos dos outros através de uma janela
embaciada?

Kitty susteve a respirago, ficou tensa. Charles era tio bom a fazer isto, arrancava-he a
vantagem das maos e usava-a contra ela! A demanda de Kitty pela dor de Charles tornou-
se ridicula e insignificante. Ela contemplou-o, espantada.

—Sim, tens razdo —afirmou ela, devagar. —E um disparate.

Oencanto dele veio a superficie, juntamente com um sorriso maravilhoso.

— Lamento imenso — disse ele com suavidade. —Nao tinha intengdo de te fazer sentir
assim. Oh, mas estavas a pedi-las! Se tudo fosse como eu queria, optava por te cortejar de
forma suave, carinhosa e gentil, mas tu tens um instinto de matanga infalivel que te faz
transformar subitamente da mulher mais sedutora do mundo para um gato-bravo arisco e
raivoso. Sempre que o fazes, tenho de voltar a domar o gato-bravo, e eu ndo sou um
cagador por natureza. — O rosto mudou, ficou feio. — Agora percebo que tenho de
pensar se te amo o suficiente para aturar mais disto. Sinceramente, nio sei.

— Talvez seja porque eu sinto que Corunda é um lugar demasiado pequeno para ti e
que ndo vais ficar aqui muito tempo, e eu ndo quero morar em nenhum outro lugar do
mundo sem ser Corunda.

— Eu tenho grandes ambigoes — concordou ele — mas ndo ¢é preciso abandonar
Corunda para as realizar. Quero entrar na vida politica, de preferéncia ao nivel federal, e
Corunda ¢ a cidade perfeita para o fazer. Fica apenas a duas horas de carro de Camberra.

Orosto de Kitty iluminou-se.

— Sim! Faz sentido.

— Assim, se casasses comigo, minha querida Kitty, ndo haveria necessidade de
abandonar Corunda.

O olhar de Kitty recaiu sobre o relogio, levantando-se de um pulo.

— Estou atrasada!

— Eu acompanho-te até 4 ala das criangas, assim ninguém pode reclamar.

Mesmo assim, Charles deixou até ao tltimo momento para a convidar para jantar.
Como sempre, Kitty aceitou.



Kitty ndo queria perguntar se o chef ainda trabalhava na cozinha da Casa Burdum,
visto que o jantar era rolo de carne com molho e puré, mas desconfiava que sim, pois o
rolo era feito com carne picada de cordeiro com um toque de cominhos, ndo se desfazia,
o molho de carne sabia a tempero e o puré estava demasiado fino. Mandou o puré de
volta para a cozinha por estar demasiado liquido, pouco amanteigado e sem pimenta.
Charles sentia-se contente por ter acertado em duas das trés tentativas que fizera para lhe
agradar, e pedira ao chef para ter batatas fritas prontas caso fosse necessério. Visto que o
chef era australiano, apesar do seu treino Cordon Bleu, Charles estava a considerar pedir
a Con Decopoulos, do Parthenon, se o cozinheiro podia observar e aprender o estilo
culinario de Corunda.

— Gostei do rolo de carne — disse ela, com franqueza, enquanto tomavam café na sala
de estar. — A textura era um pouco eléstica e nio se desfazia aos bocados. O que quer que
o chef tenha usado para o temperar tinha um sabor delicioso, mas para qué transformar
boas batatas num puré leitoso?

— Se casares comigo, vou provavelmente ter de despedir o meu chef — disse ele.

— Sem duvida! Hi centenas de mulheres nesta cidade que cozinham de forma
brilhante, segundo as opinides dos habitantes locais. Charlie, se eu casar contigo, vamos
comer pratos de Corunda e ndo carne em sangue e puré leitoso. E, neste aspeto, ndo hd
negociagao.

— Foste tu que disseste «se»!

—Pois disse. «Se» e nao «sim».

—E um passo enorme na diregio certa. Deves amar-me um pouco.

—Oamor ndo ¢ a questdo. Serd que gosto de ti?

— Deixa-me beijar-te — pediu ele, ajoelhando-se a sua frente. —S6 se pode gostar de
alguém quando existe algum grau de a-vontade e companheirismo, o que tu ndo permites
que exista, e isso é culpa minha por ter dito que te amava ainda antes de saber o teu
nome. Na verdade, ndo tenho a certeza se gosto de ti. O que eu sei ¢ que estamos
destinados a casar e a passar o resto das nossas vidas juntos. Aqui, em Corunda, a comer
pratos de Corunda. Baixa as tuas defesas, por favor! Nao te transformes no gato-bravo.
Até baixares as tuas defesas, vamos continuar a gravitar a volta um do outro numa 6rbita
fixa.

Kitty sorriu.

— Estas a par do debate em volta do nono planeta.

— Acredito nas leis da natureza e também acredito que os seres humanos fazem parte
dessa mesma natureza — disse ele com um ar sério.

Kitty inclinou-se para a frente.

— Beija-me, Charlie.



A primeira coisa que a fez sentir-se consciente dele foi o seu cheiro, descobrindo-o
inebriante, inesperado: um sabonete muito caro, um odor suave e juvenil, nem um
indicio de suor. O seu abrago era envolvente, mas ndo assustador, ja que Charles lhe
juntou os joelhos e os afastou para a esquerda, o que significava que nao conseguia rogar
a sua virilha nela, nem o fez quando se levantou trazendo-a com ele. Kitty nunca se
apercebera de como era confortével estar de pé 4 mesma altura que ele, sem se esticar ou
esforcar. Charles era esperto ou o seu respeito genuino, visto que manteve sempre as
midos nas costas de Kitty, acima da cintura. Oh, Charlie, porque serd que tens sempre
duas caras? Lucifer num momento, Satands no seguinte. Mas ambas faces do Senhor do
Inferno.

Charles nio passou desajeitadamente da face de Kitty para a sua boca, ele pairou perto
o suficiente para a fazer fechar os olhos por reflexo e, em seguida, pousou os seus labios
sobre os dela com um ligeiro 4ngulo, a sua pressdo leve como uma pena, a sua pele
sedosa. Oh, sim, era agradével! O corpo de Kitty relaxou, nada a repelira até agora,
sobretudo um dominio agressivo que ele poderia ter tentado e que a teria feito afastar-se
dele num segundo. Era como se ele ficasse satisfeito por deixar Kitty responder a seu
tempo, uma estratégia altamente sedutora para ela. Quando Kitty afastou os seus labios,
ele fez o mesmo. Os bragos de Kitty rodearam o seu pescogo.

O beijo continuou, como se ela flutuasse a deriva num espago de ar e luz, até que a
mio esquerda de Charles se moveu das suas costas para o lado e mergulhou na sua carne
de forma tdo repentina que, contra toda a razio, o seu corpo se arqueou num gemido e se
encaixou no dele. Nesse mesmo momento, o beijo mudou, aprofundou-se, transformou-
se num turbilhdo de emogdes sombrias e ternas que a tornou tio presa dele como ele era
dela.

No momento seguinte, Kitty estava livre. Charles encontravase do lado oposto da
sala, virado de costas para ela, a olhar pela janela.

— Esta na hora de ires para casa — disse ele depois do que pareceu uma eternidade.

Kitty pegou nas luvas e na mala e saiu 4 frente dele.

Grace ndo parecia minimamente surpreendida quando na manha seguinte Kitty lhe
confidenciou o que acontecera.

— Bem, tu ama-o, de que estds a espera? — perguntou Grace, dando uma tigela com
gelatina verde a Brian e enfiando, em seguida, a tetina do biberao na boca de John.

— Porque serd que as criangas gostam tanto de gelatina? — perguntou Kitty. — Custa
um décimo do que o creme inglés e nio tem quaisquer nutrientes, apenas agticar para
lhes estragar os dentes, mas os mitidos adoram gelatina e torcem o nariz ao creme inglés.



E de loucos!

A mée olhou para a enfermeira de criangas com desprezo.

— Sinceramente, Kits, as vezes és mesmo burra! A gelatina é apelativa, é fresca e nao
enjoativa... os mitdos preferem algo fresco a algo enjoativo... e adoram chupéa por
entre os dentes e senti-la derreter na lingua. Além disso, o sol brilha através da gelatina e é
muito colorida. E ndo tentes mudar de assunto, que é se tencionas ou ndo casar com
Charles Burdum. Aconselho-te a parar de agir como uma donzela modesta e a aceitares.

Kitty sentiu que aprendera mais sobre gelatina do que sobre casamento... o que até
tinha piada, mas ndo ajudava muito. A tnica coisa de que ndo tinha duvidas era de que
Charles a amava. Do que ndo tinha a certeza era se 0 amava ou ndo, e nada, até agora, a
fizera ter a certeza de que nio era capaz de viver sem ele. Grace sentia amor por Bear, e era
isso que amparava a palerma da Grace, apesar de todos os seus erros.

O beijo despertara Kitty para prazeres que nunca experimentara com outros homens
que a bejjaram e parecia prometer o tipo de amante que qualquer mulher desejava.

No entanto, era preciso mais do que isso num casamento, e a situagio do seu pai
preocupava-a. Nunca o seu pai falou sobre ela, mas era algo evidente para as suas filhas.
Um quarto de século irremediavelmente preso a uma mulher que ndo conseguia amar,
cujos atos 0 humilhavam e envergonhavam amitide, sem uma tnica vez ter dito em voz
alta e admitido que ndo era a mais feliz das uniGes. Para o papé, os votos eram sagrados, e
Kitty ndo podia embarcar num casamento com menos seriedade que essa. Nao era uma
simples questio de fraqueza, era o medo de fazer aqueles votos e acordar na manha
seguinte comprometida com um homem cujo encanto e qualidades exteriores a tinham
iludido.

Se néo fosse rico, se ndo fosse um homem de sucesso, se ndo fosse tao autoconfiante,
tdo seguro de que a sua maneira de fazer as coisas era a mais acertada... O que é que ele
tinha que a deixava tdo irritada?

Kitty estava a ficar cansada, farta. Nao sabia por que razio sentia que estava a lutar
pelo seu direito a vida, s6 sabia que Charlie era como uma mé que a tentava esmagar
levando-a & submissio, como um cagador cuja missio era aprisionar o seu gato-bravo —
ela, que nao era selvagem, nem um gato, nem dominadora!

Foi entdo que Grace convidou Kitty, juntamente com Edda e Tufts, para tomar o cha
da manha no seu novo alpendre.

— Nao ¢ maravilhoso? — perguntou ela conduzindo as suas irmas para o alpendre
com um enorme orgulho. — Bear e Jack fizeram-no para o meu aniversario.

O que antes ndo passava de um alpendre vazio, era agora um lugar envidragado com
cadeiras de verga pintadas de branco e intimeros vasos com plantas, desde fetos
luxuriantes a begonias em flor, e selhas com palmeiras kentia.



— Estd virado a sul, por isso nunca apanha a luz direta do Sol — continuou Grace
entre sons de aprovagio e estupefagio — e Bear encontrou numa gare um pedago de um
telhado de vidro que pertencia a uma oficina de comboios. Jack ajudou-o a encaixi-lo no
telhado do alpendre, para as plantas terem luz suficientemente forte para florirem. Adoro!

Grace sentou-se num enorme cadeirdo, parecendo uma rainha.

— Tens bom gosto, Grace — disse Edda, carinhosamente. — Por dentro, a tua casa
ndo tem nada que ver com as outras.

— Sentem-se todas — disse Grace com uma voz autoritdria. — Antes de comegarmos a
tagarelar enquanto tomamos chd, quero falar sobre o dilema de Kitty.

— O que te esta a fazer hesitar, Kits? — perguntou Tufs, sentando-se.

— O medo de perder a minha propria identidade, penso eu — respondeu Kitty. —
Como posso explicar uma sensagio, um pressentimento?

— Duvidas que Charlie te ame? — perguntou Grace.

—Ndo, nem por um segundo. —Kitty inclinou-se para a frente na sua cadeira pintada
de branco, os seus olhos suplicando a paciéncia e a tolerancia das irmas. — Presumo que
os meus medos se baseiem no que eu desconhego em relagio a forma como a mente de
Charlie funciona... ndo, nio é isso! E o medo de que aquilo a que eu chamo amor seja
diferente para Charlie. Serei eu um ser humano ou uma propriedade para ele?

— Um ser humano —respondeu Tufs de imediato.

As outras acenaram com a cabega de forma enfatica.

— Kitty, Charlie nunca escolheria uma noiva da mesma maneira que um colecionador
de icones russos escolheria outro para adicionar a sua cole¢io — disse Edda. — Ele
reparou em ti e amou-te sem saber nada sobre ti... eu chamo a isso escolher com a alma.
Se eu alguma vez conhecer um homem que sinta isso por mim, sou capaz de mudar de
ideias e casar. —Edda sorriu. — Antes a quimica que a biologia.

—Nao me ajudas nada —disse Kitty.

— Como a tinica perita no assunto — disse Grace, num tom de superioridade —
posso pelo menos oferecer-te esta pérola de conhecimento, Kitty. O casamento nunca é o
que se imagina. E uma unido, e ndo me refiro a parte fisica. Ambas as partes acordam
casadas com um desconhecido... como poderia ser de outra maneira? Juntam as suas
ideias, sonhos, dinheiro, mente, bem como os seus coragdes. Eu cometi erros terriveis
muito cedo, principalmente devido a minha ignorancia e por ter dado ouvidos a maus
conselhos. Porque ha bem mais dentro de uma relagio que apenas o nosso ser. Se ndo és
capaz de por o bem-estar de Charlie a frente do teu, entdo ndo deves casar com ele.

Edda olhava fixamente para a sua gémea, surpreendida.

— Meu Deus, Grace, aprendeste a ligao! — Edda virou-se para Kitty. — Minha querida
irmazinha, nenhuma de nos pode decidir por ti. Isso, tens de ser tu a fazé-lo. No entanto,



independentemente do que decidires, mesmo que corra tudo mal, nds estaremos sempre
a0 teu lado.

As lagrimas deslizaram pela face de Kitty.

— Obrigada, isso ¢ tudo de que preciso —murmurou ela.

Grace deu-lhe um lengo de renda.

— Queres que as tuas damas de honor se vistam de que cor? — perguntou ela
bruscamente.

Brian escolheu aquele momento para invadir a festa da méde, com os dois bragos a
volta do irmido, que estava a tornar-se demasiado pesado para ele o levar ao colo, embora
se recusasse a admiti-lo.

Eles eram, na opinido de Edda, os dois rapazinhos mais bonitos que ela alguma vez
vira, ambos dotados de um temperamento meigo que nunca mudaria. Eram muito louros
como o pai, com rostos lindos e olhos muito arregalados de um tom azul-palido. Nao
tinham quase semelhangas com Grace.

A olhar para eles, Edda disse:

— Kitty, a vida nunca quis que te tornasses enfermeira de criangas. O teu destino é ter
filhos! Minha querida, devias ter uma tribo inteira deles! Vejo em ti uma méae perfeita, das
mais perfeitas que existem: sensata, firme quando é preciso ser firme e terna quando ¢é
preciso ser terna, uma fonte de amor, carinho e seguranca. Pensa nisso também.

— Concordo — disse Tufts, retirando o bebé John das mdos de Brian e
aconchegando-o no seu colo. —Também tens de ter os meus filhos.

—Entdo — disse Grace, levantando-se em direco a cozinha — voltamos ao assunto da
cor dos vestidos das damas de honor.

Independentemente da opinido das irmas, aquele primeiro Natal da Grande Depressao
chegou e encontrou Kitty ainda longe de aceitar a proposta de casamento de Charles
Burdum. Continuavam a encontrar-se regularmente, mas algo mudara na sua relagdo:
Kitty estava mais calma, menos irritadica, parecia cada vez mais distante. Sensivel a mais
pequena alteragio no seu comportamento, Charles comegou a desesperar, sem, contudo,
o deixar transparecer. Ele equacionava o sucesso em tudo, incluindo no amor, com uma
fora implacével; se mostrasse alguma fraqueza, Kitty despreza-lo-ia, sobretudo dada a sua
baixa estatura. Nunca deveria fazer nada que o fizesse parecer pequeno aos olhos dela...
ele ndo era menos que qualquer homem de um metro e oitenta!

As agoes de Charles desde que a crise econdmica comegara, no final de outubro,
tinham sido admiréveis, o que fez com que ganhasse uma boa reputagio em Corunda.
Nao escondera de ninguém a sua intengio de usar a «arca de tesouro» do hospital para



ajudar a combater o desemprego através da construgio de um novo hospital, embora
ainda fosse demorar algum tempo até as obras serem iniciadas. Como diretor do
hospital, Charles fizera questio de estar presente em todo o tipo de reunides publicas em
Corunda e ndo tinha qualquer receio de dizer o que pensava das bancadas, mesmo
quando a sua opinido causava furor.

Kitty aplaudia tudo isto. Charles ndo era apenas fogo de vista, estava a tornar-se um
homem notavel e influente nos assuntos de Corunda, para além dos do hospital. Sem
duvida que isto indicava que, por baixo da superficie polida, se encontrava um carécter
genuino, destemido, correto, inteligente, forte.

Oreverendo e a esposa organizaram um jantar de Natal para a familia, e as trés irmas
enfermeiras estavam de folga até ao dia depois do Natal. Grace e Bear, Edda e Jack
Thurlow, Tufts e Liam Finucan, e Kitty e Charles foram convidados.

Charles foi buscar Kitty e encontrou-a sozinha. Tufts e Edda ja tinham saido.

Charles beijou Kitty de forma carinhosa, pegou-lhe na méo direita e fechou-a em volta
de uma caixinha de pele.

— Feliz Natal, minha querida — disse ele — e usa-o por mim. A guerra terminou, eu
declaro uma trégua eterna. Nao pode haver vitoria nem derrota.

Mesmo sabendo o que se encontrava dentro da caixa, Kitty abriu-a, seguindo a
tradigio de Pandora. Parecia que o sol tinha entrado pela sala, o diamante disparava
prismas flamejantes de todas as cores quando captava os raios de luz.

— Oh! —suspirou Kitty, perplexa.

— Tem apenas dois quilates — continuou ele — mas é absolutamente perfeito, de
primeira qualidade. Nio consegui encontrar outra pedra tio perfeita, nem em
Amesterdao.

A indecisao dissipou-se. Kitty estendeu a mo esquerda.

— Pde-me o anel no dedo, Charlie —disse ela.

— Aceitas casar comigo?

—Sim.

— Perdoas-me o atrevimento de ter escolhido o anel sem ti?

—Sim, claro que sim. E o teu anel que me das.

O casamento teve lugar, com pompa adequada, na Igreja de St. Mark no final de
janeiro de 1930. Charles tomou uma decisdo que agradou a todos os convidados
masculinos; Maude queria que todos vestissem fraque ou casaca e lago branco; qualquer
uma das duas opgoes teria de ser alugada em Sydney, mas Charles decidiu que um fato de
trés pegas seria mais pratico. Que alivio!



Kitty usava um vestido de cetim até aos pés que terminava numa cauda em forma de
leque, com um corte tao engenhoso que ninguém precisava de a segurar. Era debruado a
pérolas mindsculas e muito mais simples do que Maude desejara. Kitty entregara-se
completamente nas maos de Edda.

As trés damas de honor usavam vestidos cor de ameixa e bougquets de orquideas cor-
de-rosa. Maude teve de vestir algo extravagante com folhos, claro, mas mais ninguém o fez,
0 que estragou um pouco o seu dia.

Os habitantes de Corunda encheram a igreja e transbordaram para o exterior, por
entre remoinhos e turbilhdes de confetes coloridos que ali permaneceriam até os ventos
fortes de inverno levarem os ultimos discos de papel.

Visto que o reverendo nio podia pagar uma grande recegio e se recusava a deixar
Charles contribuir, a cerimonia religiosa foi tudo o que os habitantes de Corunda
puderam ver. Mais uma desilusdo para Maude, cujos folhos de organdi cor-de-rosa,
segundo ela, deveriam ter recebido mais atengdo.

Devido aos tempos dificeis, os recém-casados ndo tiveram lua de mel; foram
diretamente da pequena recegio no presbitério de St. Mark para a Casa Burdum, a fim de
comegarem ali a sua vida de casados.



No inicio, as pessoas que ndo estavam envolvidas no mundo das agoes e bolsas de
valores pensaram que a crise econdmica era tempordria, que se resolveria numa questao
de meses. Esta atitude era especialmente predominante em Corunda, onde os efeitos da
crise atingiram gradualmente os seus habitantes. Em Corunda, no inicio, os empregos
nio cairam como folhas de outono sopradas por um vento forte, embora os jornais
documentassem que era esse o caso em cidades como Sydney e Melbourne. Protegidos da
devastagdo inicial da Grande Depressdo gragas ao uso liberal que Charles Burdum fez do
dinheiro do hospital, os habitantes de Corunda conseguiram manter os seus empregos
ou arranjar novos.

Charles decidiu comegar logo a reconstrugio do hospital a um ritmo acelerado.
Nunca lhe ocorreu que alguém visse a solugio para o problema sob outra luz que nio
com a criagio de novos empregos e pondo os homens de volta ao trabalho tio
rapidamente quanto possivel, embora devesse ter pensado melhor: ele fora criado na City
de Londres. SO mais tarde parou para pensar que as teorias formais de economia
apontavam noutro sentido.

Corunda tinha muitos carpinteiros, canalizadores, marceneiros, pedreiros,
eletricistas, estucadores, artifices e jardineiros numa cidade famosa pelos seus jardins.
Quando Jack Thurlow revelou a Charles a existéncia de um depésito de argila em Corbi,
este agarrou a informagéo com voracidade: isto significava que a cidade se podia abastecer
do material do edificio principal, tijolo, sem ter de recorrer a importagdo. Mais
empregos!

Muitos, sobretudo funciondrios do hospital, opuseram-se intransigentemente a
Charles manter a antiga configuragdo do hospital com poucas modificagdes: o que os
deixava descontentes era, claro estd, o facto de terem de continuar a subir as velhas
rampas. Visto que despendera muito dinheiro para encomendar uma maquete do
hospital de primeira qualidade a uma empresa em Sydney, Charles podia apontar para um
exemplo tridimensional e mostrar aos grupos de queixosos como seriam maravilhosas as
novas rampas; contudo, nada conseguia converter aqueles que odiavam as rampas e a



configuragio antiga e com ar abarracado do hospital. Foi nesta altura que os habitantes de
Corunda descobriram que Charles Burdum era um Burdum tio duro como qualquer
outro na historia da familia e que tinha um lado feroz.

— Vocés podem queixar-se e lamuriarse e lamentarse a vontade — disse ele a
duzentos manifestantes antirrampas bastante indignados na Camara Municipal — mas
ndo me vai fazer qualquer diferenga, nem a mim nem ao hospital. O Hospital de Corunda
vai ser construido como mostra a maquete. Nao vou por a seguranca dos meus pacientes
em risco para vocés terem elevadores ou monta-cargas ou 1a o que lhe quiserem chamar...
ndo estamos em Sydney! E se ndo comegam a fazer exercicio de forma voluntéria, eu
obrigo-vos! A construgio do novo hospital neste formato garante empregos ao nivel local,
em vez de importarmos a maior parte dos materiais, até mesmo do estrangeiro! Corunda
vai usar os empregos e a prosperidade que tem para se ajustar as circunstancias e
necessidades! Quer gostem quer ndo, senhoras e senhores, eu, Charles Burdum, sou o
farol e a for¢a motriz desta obra! Tenho uma série de esquemas na minha cabega para
tornar a configuragdo do hospital mais satisfatéria do que parece para todos aqueles que
odeiam dar mais um passo do que o necessario, mas nio tenho qualquer intengio de
desenvolver esse assunto convosco hoje... ou amanha! Vocés nio o merecem! Sintam-se
gratos por terem emprego! Agora, vio-se embora!

— Isso — disse Kitty, dando-he o bragp — néo foi muito diplomatico, Charlie. —
Kitty sorriu abertamente e beijou-he a face. — Oh, mas adorei! Algumas pessoas nunca
estio satisfeitas.

— O teu pai vai ficar quando souber que vou usar parte do dinheiro do hospital para
construir uma ala e uma clinica no orfanato.

— Oh, Charlie, isso ¢ maravilhoso! E cada vez mais necessario.

Embora tivesse sido em tempos um dos fuinhas do conselho administrativo, o
reverendo Thomas Latimer transformara-se num ledo feroz em defesa do orfanato. Uma
mansio de estilo vitoriano, ndo muito diferente da Casa Burdum, fora impingida a cidade
de Corunda como parte de um movimento que surgira por volta de 1890 e inicios de 1900;
as criangas Orfas deveriam ser alojadas em locais rurais para aprenderem a trabalhar
numa quinta, a produzir parte do que comiam e a respirar ar puro e livre de fumo.
Consequentemente, estas zonas rurais recebiam criangas de todo o Estado, sendo o
destino de cada 6rfao decidido por funciondrios administrativos em Sydney. A maior
parte destas instituiges era dirigida por comunidades religiosas, mas a de Corunda ndo.
Agora, com o machado da recessdo a reduzir tudo o que era governamental a cinzas, o
orfanato estava em risco. Quase todos os dias se via outra crianga ser posta num comboio
em Sydney rumo ao orfanato de Corunda, a rebentar pelas costuras.

Thomas Latimer tornou o orfanato a sua principal preocupagio, demonstrando um



talento raro para politicas (se é que se pode chamar assim) interconfessionais.
Independentemente do que os habitantes de Corunda lhe quisessem chamar, em margo
de 1930 o reverendo conseguira afirmar a supremacia do Exército da Salvagio na
distribuigao da sopa dos pobres e noutras areas relacionadas, por todos os sacerdotes,
pastores e padres a trabalhar na mesma equipa para o bem do orfanato, mdes
abandonadas, idosos indigentes e outras pessoas carenciadas. Monsenhor O'Flaherty
tinha um coadjutor, o padre Bogan, que tinha um talento natural para a organizagio;
gragas ao reverendo Thomas, o padre Bogan assumiu o cargo de supervisor-mor de todas
as agoes de caridade, poupando assim repetigoes desnecessarias e jogos de poder
religiosos que s6 desperdigariam tempo.

Maude Latimer ficou assim com um rendimento muito mais pequeno e
rigorosamente controlado, e percebeu que as suas queixas caiam em orelhas moucas.

— Deixa-te de lamurias, Maude — disse o reverendo firmemente. — Nao te falta nada,
enquanto a estas criangas falta tudo, sem terem qualquer culpa disso. E, sim, Billy Marsyk
vai praticar no piano do presbitério. O rapaz tem imenso talento.

— Imenso talento, o tanas! —lamuriou-se Maude a Tufts, que a visitou por obrigagio
no dia seguinte. —O porquinho fez chichi na minha jarra de vidro trabalhado!

— Bem, mam3, pelo menos nao fez chichi no tapete — disse Tufts, com os labios a
tremer. — Eu acho que mostra que Billy até é bem-intencionado.

—Oh, és tdo md como o teu pai!

— Vé I, mamd, depois destes anos todos, ja devias conhecer o papa melhor do que
isso. O papa poupa todo o dinheiro que consegue para poder comprar sapatos de
inverno para os seus Orfios. Eles ndo podem andar descalgos durante o inverno de
Corunda. Nao reclames, mama.

Maude levantou-se, indignada.

— Eu nunca reclamo! — Maude soltou uma gargalhada repentina e bastante sinistra. —
Tens visto a minha bebé, a Kitty, ultimamente? Nao é a menina mais bonita do mundo?

Apanhada desprevenida, Tufts ficou boquiaberta, tentando de imediato parecer
normal, com receio que a mae visse a sua reagio. Aliviada, Tufts viu que Maude nio
reparara. O que a teria feito dizer fal coisa?

De saida, encontrou o pai na garagem.

— Papa — disse ela, depois de se cumprimentarem — a mama ndo estd um pouco
maluca? Ja tinha reparado noutras coisas, mas ainda agora...

O rosto longo e atraente, que tanto lembrava Edda, fechou-se em copas, os olhos
cinzentos. .. cautelosos?

— A tua mde esta bem, minha querida.

— Tem a certeza?



— Absoluta. Presumo que ela tenha dito alguma coisa sobre Kitty. Sim, bem me
parecia. O casamento de Kitty afetou-a bastante.

— Mas ela sempre quis um homem rico para a Kitty!

—Os desejos sdo passageiros, Tufts. A realidade ¢ algo diferente.

— Papé, a Kitty j4 ndo estd no presbitério desde abril de 1926. — Tufts pousou a mio
sobre o brago do pai. — A cabega da mama estd a falhar um pouco e eu acho que tu o
sabes.

Os jornalistas australianos tinham apenas uma forma de calcular a taxa de
desemprego, pois ninguém no governo fazia estatisticas de coisas que lhes pareciam
insignificantes. Contudo, um grupo de homens com emprego registava tudo; estes eram
os sindicatos, para quem era importante conhecer as taxas de emprego. No inicio, cada
sindicato ndo estava interessado em saber quantos membros de um sindicato diferente
estavam empregados, mas rapidamente perceberam como era importante ter uma ideia
gobal dos sindicalizados. A organizagdo central mantinha um registo dos numeros,
apresentados em percentagens, e nesta base os desempregados comegaram a ser
calculados.

Alguém decidiu que os trabalhadores sindicalizados constitufam metade da forca de
trabalho, visto que muitas pessoas com emprego ndo sentiam a necessidade de se
associarem a sindicatos ou ndo gostavam de pagar as contribuigoes sindicais ou nao
tinham sindicato para a sua atividade profissional. Assim, os jornais e as revistas, sem
outra alternativa, aplicaram uma regra de ouro: o total de desempregados era o dobro dos
desempregados sindicalizados.

No final de 1929, talvez cerca de quinze em cada cem homens empregados jé no tinha
trabalho.

Com o desemprego vieram dificuldades horriveis, & medida que as pessoas iam sendo
despejadas das suas casas por todo o pais. Surgiram cidades inteiras de barracas na
periferia das grandes vilas e de todas as cidades para albergar as mulheres e os filhos dos
homens desempregados. Estes homens embrulhavam uma pequena selegdo de pertences
essenciais numa manta, chamavam a esta trouxa cilindrica uma «trouxa de vagabundo» e
faziam-se 4 estrada a pé, percorrendo por vezes milhares de quilémetros a procura
daquilo que a Austrélia ndo lhes podia dar: emprego.

Segundo os homens do governo e das finangas, a chave para ultrapassar toda esta
miséria era algo conhecido como redugio de despesas. Isto significava que nenhum 6rgio
publico (e a maior parte dos érgios privados seguiram o exemplo) podia gastar dinheiro
em nada, desde ordenados a obras: nada de novas infraestruturas, nada de novos



empregos, mais cortes nos empregos existentes e grandes redugdes nos ordenados. Uma
ou duas vozes contestaram, defendendo que para sanar a Grande Depressdo os Orgios
publicos deviam gastar dinheiro em novas infraestruturas, mas em 1930 ninguém estava
preparado para ouvir.

O emprego, e ndo a redugio da despesa, era a solugdo, disse o renegado lider
trabalhista da Nova Gales do Sul, Jack Lang que também defendia que o governo
australiano ndo devia pagar a sua divida ao estrangeiro enquanto os australianos nao
tivessem melhores condigoes de vida. Ninguém, de nenhum estrato social, queria
compreender que os governos, desejosos de modernizar e expandir, o tinham feito as
custas do dinheiro estrangeiro e que no processo tinham incorrido em dividas avultadas,
que a crise tornara, de repente, impossiveis de pagar; na verdade, tinham hipotecado a sua
gente, em vez dos bens imobiliarios.

Simples donas de casa, como Grace Olsen, ndo tinham bem a certeza do que se
passava para julgar a agitagio financeira, e de entre as irmas Latimer ela era a que se
encontrava mais longe de uma opinido informada. Na sua casa elegantemente mobilada em
Trelawney Way, Grace comegava a adquirir um certo estatuto social, gragas a uma
combinagio de qualidades ndo muito usuais entre os habitantes de Trelawney: tinha
conhecimentos de satde feminina e infantil, sabia escrever cartas e preencher formulérios
de todo o tipo, tinha algumas nogoes sobre assembleias e servigos publicos, e nio era
snobe.

No final de dezembro de 1929, Bear comegou a limitar rigorosamente os gastos de
Grace, de formas a que ela ndo podia escapar. Com o risco de parecer miseravel, Bear
disse a Grace que tinham de poupar para o futuro e que, para isso, iria cortar a
mensalidade que lhe dava para governar a casa. Nada de roupa nova, nada de cortinas
novas, nada de cortes caros de carne, e deveria comprar roupa alguns tamanhos acima
para Brian... John podia usdla quando ja ndo lhe servisse. Apanhada de surpresa, Grace
respondeu com resignago.

O que Bear ndo teve coragem para lhe contar foi o corte dréstico que sofrera no seu
ordenado. As pessoas jd ndo compravam os produtos da Perkins, a excegdo daqueles sem
0s quais nao podiam viver, tais como linimentos, pomadas e preparados para preservar a
carne.

Metade do pessoal de vendas fora dispensado, o que significava para Bear um circuito
t3o amplo que demorava vérias semanas a percorrélo. A mensalidade que recebia da
Perkins para fazer face as despesas fora reduzida para um mero nivel de sobrevivéncia,
por isso dormia no seu carro durante seis noites, e uma em sete noites num hotel para



tomar banho e lavar a sua roupa.

Algo nos seus olhos silenciava os protestos de Grace. Pareciam atormentados, até um
pouco exaustos, e a alegria que sempre espreitava neles desaparecera. Era evidente que
eram tempos dificeis para ele, Grace apenas ndo sabia quanto e menosprezava o seu
sofrimento.

Assim, Grace voltou-se para Jack Thurlow, tio constante como o sol.

— Sabes o que aconteceu a Bear? — perguntou-he ela.

A vasta experiéncia com Grace aconselhava-0 a manter a preocupagio para si mesmo e
nao a deixar ver qualquer indicio dela. Jack parecia ligeiramente curioso.

—Nao sei bem o que queres dizer, Grace.

Grace encolheu os ombros.

— Ele mudou. Ou sera que quero dizer que ele perdeu o sentido de humor? Bear
passava a vida a rir, agora nunca o faz. Ele diz que a situagdo esta dificil... bem, deve
mesmo estar porque ele cortou a minha mensalidade para governar a casa... mas ndo fala
comigo sobre as coisas.

— Devias ver isso como um elogio — respondeu ele com um sorriso descontraido. —
A empresa de Bear estd a passar por um aperto, ¢ tdo simples quanto isso.

— Mas ele disse-me para comprar a roupa de Brian alguns tamanhos acima... sera que
ele quer que o nosso filho parega do West End, com as calgas reviradas na cintura e as
mangas dos casacos arregacadas até as axilas? Que eu remende os buracos das meias?

— Eu fui criado assim e os meus pais tinham dinheiro. A aparéncia ndo é tudo, Grace
— disse Jack de forma muito direta. — Brian é um menino tio bonito. O que quer que
vista nio pode mudar isso, e sabes bem que Brian ndo se vai importar de andar com
roupa arregagada.

Frustrada, Grace ndo fez mais perguntas, mas disse a Edda quando esta a visitou:

— Nao faz sentido nenhum poupar desta maneira. Brian parece um miudo do West
End... é escandaloso! O pequeno John estd sempre vestido com roupa em segunda mao!
O que é que as pessoas vio dizer?

— Em Trelawney, as pessoas vio dizer que os teus filhos sio iguais aos filhos das
outras pessoas, penso eu. Pareces a Maude a falar — disse Edda, sem qualquer
compaixio. — Podia ser bem pior, ndo consegues ver isso? Bear tem trabalho até a
Perkins deixar de existir, mas ele recebe comissoes além do ordenado base, e os seus
rendimentos baixaram. — Edda respirou fundo. — Faz chd, Grace. Trouxe alguns
biscoitos de aveia e coco do presbitério.

— E isso ndo é um sinal dos tempos que vivemos? — Grace suspirou. — Nada de
bolinhos com compota e natas, so biscoitos de aveia. — Grace ficou mais animada. — Sao
bons para mergulhar no ché, ndo se desfazem facilmente.



— Porque achas que os escolhi? Brian e John também podem mergulhar os biscoitos
connosco.

Depois de terminarem o cha e os biscoitos e de terem lavado dois rostos
branquinhos como a neve, Grace voltou ao seu queixume: a falta de dinheiro.

— Quanto tempo achas que vai demorar até Bear voltar a receber bem? — perguntou
ela, enquanto polia a mesa da cozinha.

— Digo-te isto, Grace, és capaz de ser a mulher mais choramingas do mundo, mas
consegues manter a casa imaculada sem qualquer ajuda, o que é mais do que Maude é

capaz de fazer.
— Ter a minha empregada de volta era o paraiso, mas até eu sou capaz de perceber
que esses dias acabaram! — respondeu Grace, mordaz. Ela nunca gostara que lhe

chamassem choramingas. — Por quanto tempo vai ser assim tio dificil?

— Charlie Burdum diz que vio ser anos.

— Huh! Ele ainda nada em dinheiro!

—E verdade, mas também emprega muita gente, e Kitty também. Tu sabes o nimero
de mulheres abandonadas no West End, Grace. Todos se esquecem das mulheres... como
se ndo existissemos ou se ndo tivéssemos dado a luz os homens. Em todo este pais
mergulhado nas trevas, existe apenas uma pensao para mulheres abaixo dos sessenta anos:
a pensdo de viuvez do governo da Nova Gales do Sul, e ¢ uma auténtica miséria. Todos os
outros governos ridicularizam a Nova Gales do Sul por conceder a pensdo. E o Estado
que mais dinheiro deve a Londres, mas, se tivesse recebido uma parte justa do fundo
monetério federal, ndo teria precisado de pedir tanto emprestado. Vitéria e a Australia
QOcidental recebem sempre mais do que deviam. — Edda inclinou-se para a frente e
abanou a irma furiosamente. — Tira esse ar apatico do teu rosto! Isto ¢ importante! Pode
ser que se torne pessoalmente importante para ti, um dia, por isso ouve! Néo te desligues!

A frustragio de Edda face a apatia e burrice de Grace ndo tinha evaporado
completamente quando se encontrou com Jack Thurlow para passear a cavalo junto ao
rio, embora tenha acabado por por o assunto de lado quando entrou no seu quarto em
Corundoobar, desfrutando da relagio sexual com ele. Apos uma longa relagio amorosa,
o corpo dele erathe tio familiar como o seu, mas ainda continuava a delicid-la. Da mesma
forma, o dela parecia delicid-o.

— Porque continuas a voltar para mim? — perguntou ela.

— Oh, isso é facil — disse ele, saboreando o seu cigarro — Tu és uma mulher dificil
de agradar, extremamente desejével, que permite a existéncia de relagdes sexuais sem exigir
que estas sejam legitimadas pelo casamento. E perfeito ter uma amante requintada e



respeitdvel. A maior parte dos homens tem de se contentar com uma prostituta, e nem
que tivesses cem amantes, Edda, alguma vez serias uma prostituta.

— Porqué? —perguntou ela, espreguiando o corpo nu.

— A prostituigdo é um estado de espirito, em que a mulher espera ser paga pelos seus
servigos. O dinheiro nem sempre ¢ a moeda de troca, pode ser tudo, desde poder a atos,
mas hd sempre um contrato que se tem de assinar. Ndo é o afo que faz de uma mulher
uma prostituta, ¢ simplesmente a sua atitude mental. Os homens também se prostituem,
mas 0 seX0 N0 costuma ser a sua arma.

— Isso ¢ algo muito estranho e perspicaz de se dizer, vindo de um mero criador de
gado. Mas sdo as tuas qualidades que me atraem, admito isso com todo o gosto. A tua
mente ndo é aborrecida. Es eximio a plantar batatas, mas as batatas ndo tém lugar nos teus
pensamentos. — Edda juntou as mdos por cima da cabega sobre a almofada. — Entdo,
quer dizer que eu sou desejavel?

— Como um buffet para um comildo.

— Um pouco em falta no que diz respeito ao peito — respondeu ela com um sorriso
endiabrado.

— Mais do que cabe na boca é um desperdicio.

— Vem massajar-me as costas, seu preguigoso.

Adoravam partilhar banhos de chuveiro, ap6s os quais a comichosa Edda mudava de
roupa para se livrar do cheiro a cavalo e sentava-se com ele na velha cozinha de estilo
colonial a beber uma garrafa de cerveja fresca da sua caixa de gelo. Como criador de
carneiros, Jack fazia o seu proprio gelo.

— Charles Burdum ¢ o heréi da cidade —disse ele.

— O meu estimado cunhado. Ele é um heréi por direito préprio, acho eu. Roma e
Pavia nio foram feitas num dia e o hospital também néo o serd, mas ele comegou-o e nio
vai parar até estar pronto. O dinheiro est 1a. —Edda olhou para Jack com afeto... porque
ndo com amor? — Gragas a ti, até os tijolos serdo locais. Ninguém sabia que existia um
deposito de argila em Corbi até tu 0 mencionares.

— O velho Tom Burdum sabia. Solo infértil, razdo pela qual nunca se expandiu na
diregdo de Corbi. Ninguém queria essa terra.

— Para onde achas que Charlie vai, Jack?

— Hum?

— Corunda nunca o vai satisfazer. Existe um lado politico em todas as suas boas
agdes, nio reparaste? Quando descobriu que a maior parte dos habitantes do West End
nao tinha transporte para chegar a Corbi e fazer tijolos, foi a Sydney e comprou um
autocarro velho de dois andares. Os mecénicos locais ndo se importam de fazer a
manutengio do autocarro de graga, tirando o custo das pegas... ele é astuto, o Charlie.



Tinha dinheiro mais que suficiente para comprar um autocarro novo e contratar um
mecanico. No entanto, se estivesse no parlamento, todo e qualquer habitante do West End
votaria nele, independentemente do seu partido — disse Edda, sonhadora. — Ele deu-lhes
uma nova industria e um meio de transporte até ela. O custo, no total? Cem libras.

—Nao achas que isso é um juizo de valor demasiado duro?

Edda fez um som bastante rude.

— Olha para a situagdo e para ele, Jack, olha! Sydney est a rebentar com motins entre
a policia e os desempregados, os idiotas federais passam a batata quente aos Estados e
tudo o que fazem pelo seu povo é anunciar que um nobre qualquer do Banco de
Inglaterra vem aconselhar a nagdo sobre as suas estratégias econdmicas... Tretas! A
Austrdlia Ocidental estd a tentar separar-se outra vez... Quem me dera que o fizessem, nio
podem fazer uma confusdo maior do que Camberra ja fez. A nossa libra australiana estd a
desvalorizar, e agora Jimmy Scullin teve de despedir o seu tesoureiro porque dizem que o
homem é um auténtico larépio! Pergunto-te, isto é governo? Para mim, é patético.

— Adoro observar-te quando estds indignada.

Dando uma gargalhada, Jack pegou na méo dela e beijou-a.

— Tens razio em relagdo a politica, mas onde exatamente é que Charles Burdum se
encaixa no meio disto tudo?

— Nio sejas burro, Jack Ja te disse. Ele tem grandes aspiragdes politicas, penso que
direcionadas para o parlamento federal em Camberra. O Muito Honoravel Charles
Burdum, Primeiro-Ministro da Australia. O que nao consigo antecipar é a que partido se
vai associar. Pela sua historia e fortuna, é conservador, mas tem uma afinidade espiritual
com o homem trabalhador, o que sugere a ala direita do Partido Trabalhista.

— Ele nao pode ser primeiro-ministro! — exclamou Jack, aterrado. — Ele é um
pommy, ndo um verdadeiro aussie.

Os olhos de Edda trogavam dele.

— Isso ndo estd escrito na Constituigdo, embora devesse estar, como no caso da
América. O facto de ser pommy nio vai travar um politico ambicioso.

— Tens razio. Nao vao fazer caso disso, se calhar até escondem esse facto.



Quando Bear Olsen regressou a casa no final de julho de 1930, chegou no comboio de
Sydney num compartimento de segunda classe, depois andou cinco quilémetros da
estagdo até a sua casa bege e verde em Trelawney Way, carregando a sua mala de viagem
como se pesasse uma tonelada. Tinha o chapéu puxado para baixo até as sobrancelhas,
porque os olhos que a aba escondia estavam vermelhos e inchados de tanto chorar. A
viagem de cinco horas neste comboio que parava em todas as estagdes tinha sido uma
béngdo, pois pudera deixar correr livremente as lagrimas sem que ninguém reparasse. C
que interessava se alguém o visse? Nao que muitos o tivessem visto; até um bilhete de
segunda classe num comboio era demasiado caro para a maioria dos homens e mulheres
nos dias que corriam. Também era demasiado dispendioso para ele, mas sabia que tinha
de chegar a casa 0 mais depressa possivel assim que comegasse o caminho nessa diregio;
vaguear pelas estradas secundérias como um vagabundo & procura de emprego era o seu
futuro.

Os seus filhos encontravam-se no quintal das traseiras, conseguia ouvir os seus gritos
e conversa animada enquanto subia os degraus do alpendre e receava o inevitavel
encontro. Grace encontravase no alpendre envidragado onde estavam as plantas,
conseguia ouviJa a cantarolar. .. como ela adorava aquele paraiso verdejante!

— Grace? — chamou ele da sala de estar, pousando a mala de viagem.

— Bear! Oh, Bear! —gritou ela, correndo para ele para o abragar e beijar-1he o queixo
com a barba por fazer. —Néo ouvi o carro... estacionaste na rua?

—Nada de carro — conseguiu ele dizer.

Tirou o chapéu. Grace olhou para o rosto do marido e comegou a tremer.

— Oh, Bear, o que aconteceu?

— A Perkins faliu — disse ele, apaticamente. — Sem emprego, sem carro, sem
indemnizagio, apenas uma carta de recomendagio brilhante que diz que sou o melhor
vendedor da Australia. No entanto, nesta altura tio terrivel, ndo tive coragem de vender as
pessoas produtos sem os quais podem viver. Nao que o senhor Perkins me tenha pedido
para o fazer. No final, tudo se desmoronou.



Com um brago em volta da cintura dele, Grace conduziu-o até ao paraiso verdejante e
sentou-o na cadeira de verga, puxou outra cadeira para perto dele e seguroulhe as maos
nas suas.

— Vais arranjar outro trabalho —disse ela, tentando sossegar o olhar tragico, medir a
quantidade de lagrimas que ja devia ter derramado.

— Nao, Grace, ndo vou — disse ele. — Passei dez dias a percorrer a cidade de Sydney
com a minha brilhante carta de recomendagdo na mao, mas ndo ha empregos na érea das
vendas. Nada de nada. As pessoas deixaram de comprar. Oh, que choque, Grace! Hi
homens desempregados por todo o lado, filas com milhares de pessoas a candidatarem-se
a um tnico trabalho, os policias andam armados com revolveres nos locais onde os
motins sdo constantes, as lojas estdo todas abandonadas e entaipadas, casa vazia ap6s casa
vazia, emparedadas para manter ocupantes ilegais longe... Se nio fosse o Exército da
Salvagio e outras organizagoes religiosas a distribuir comida, desconfio que Sydney seria
uma cidade de gente morta. Pelo menos, os sitios que eu vi. Algumas partes da cidade
estio melhor, mas os desempregados nao vdo para la porque nao existem fabricas ou
oficinas. — Bear comegou novamente a chorar. — Raios, nao queria chorar! Pensei que jé
nio tivesse mais lagrimas para chorar.

Grace aproximou-se da cadeira dele e encostou a cabega de Bear ao seu peito,
espantada por no verter uma lagrima e por ser capaz de manter a compostura.

— Tens de te animar, Bear. Estas em casa! — disse ela, colocando toda a sua emogéo
naquela maravilhosa palavrinha. — Tens a tua familia aqui, contactos uteis... Charlie vai
arranjar-te algo para fazer, ele tem dado muitos empregos por aqui.

—Nao a vendedores — respondeu Bear.

Grace retirou o lengo do bolso e deu-o a Bear.

— Néo tem de ser um trabalho em vendas, meu querido. Nao imediatamente, mas
quando der. Até a situagio melhorar, podera até ser... oh, nem consigo adivinhar!

— Grace, sabes bem que os tinicos empregos que existem sao trabalhos duros. Eu
sou vendedor desde mitido, ainda nem tinha barba, por isso tudo o que sei fazer é falar,
andar e conduzir. Nao sou capaz de levantar sacos pesados de trigo ou trabalhar com uma
picareta e uma pa, nem que a minha vida dependesse disso. — Bear levantou-se,
novamente sem ldgrimas. — Além disso, ndo posso usar a minha relagio com um homem
importante para obter um emprego que milhares de pessoas andam a lutar para
conseguir. Por isso, nao, nio vou pedir emprego a Charles Burdum... ou a Jack Thurlow
ou ao teu pai.

Chocada, Grace afastou-se para olhar fixamente para ele e viu que a sua boca,
geralmente tdo sorridente, tinha os cantos revirados para baixo de forma implacavel, as
faces emaciadas, um pescogo fininho por baixo do queixo... quando teria comido pela



altima vez?

— Vamos para a cozinha, vou fazer-te o almogo — disse ela, levantando-o. — Os
rapazes ji comeram, por isso nio lhes vou dizer que chegaste até teres conseguido comer
descansado, tomar um banho quente e mudar de roupa. Acredita — continuou ela,
enquanto andavam —; vais sentir-te como novo.

Na cozinha, Grace sentou-o em frente da bancada e comegou a cortar o pao.

— Vés? Nada de presunto ou salmao de lata, querido! — Grace riu-se, um som tio
alegre. — Nestes iltimos tempos, tenho sido eu a fazer a minha propria compota, pasta de
peixe e Marmite, e guardei a caixa de gelo na garagem. A Edda deu-me a pequena que tinha
no quarto... mantém tudo de que preciso gelado com um bloco de gelo mais pequeno.

Mas porque serd que isso o fez chorar novamente? Determinada a ignoré-o, acabou
de fazer as sanduiches de pasta de peixe para Bear e, enquanto este as comia,
acompanhadas por um bule inteiro de chd, Grace preparou-lhe um banho de dgua quente.
Por fim, alimentado, de banho tomado, barbeado e vestido, estava em condigoes de ver os
filhos. Oh, Bear, ndo chores a frente deles também, rezou Grace.

Bear ndo o fez. Visto que tinha percorrido mais de seiscentos mil quilometros
quadrados a vender, esta fora uma auséncia bastante prolongada, por isso ficou chocado
quando viu os filhos. Brian tinha agora dois anos e quatro meses, com pernas compridas
e altas, elegante como ambos os pais; o seu cabelo era muito louro, mas menos que o de
John. E John era como Brian, com quase catorze meses. .. a andar e a falar, muito vivago,
curioso e adoravel. De algum lado, Bear conseguiu reunir forgas para se comportar ao pé
deles como sempre fizera, atirou-os de um lado para o outro, riu e brincou com eles a
fingir que lhes batia. .. chegou mesmo a tirar da sua mala de viagem um puzzle para Brian
e um pido para John. Podia estar falido, mas como podia um pai regressar a casa sem um
presente para os filhos?

— Onde ¢é que eu me registo como desempregado em Corunda? — perguntou a Grace,
depois de os rapazes acalmarem um pouco a brincar com os seus presentes.

— E tudo para trabalhos duros — disse ela. — Vio darte um subsidio para
trabalhares para o governo, e este s6 tem trabalhos duros. Os empregos para
trabalhadores qualificados simplesmente ndo existem. Poucos conseguem fazer o
trabalho, mas recebem o subsidio 4 mesma. Se forem obrigados a apresentar-se para
trabalhar, limitam-se a ficar encostados sem fazer nada.

—Nao vou pedir um subsidio! Estdo a dar-me algo em troca de nada.

— Charlie vai arranjar-te algo decente para fazeres.

—Néo vou puxar cordelinhos indo falar com Charlie, esta decidido.

Felizmente, a sua 4rdua lubuta nas duas ultimas semanas tinha-o deixado exausto; as
cinco da tarde, encontrava-se deitado a dormir, e Grace ficou livre para tratar dos mitidos



e prepard-los para dormir.

As seis da tarde, na mais absoluta escuriddo, Grace acendeu uma lamparina de
querosene e caminhou até ao cruzamento de Trelawney Way com a Wallace Street, onde se
encontrava uma cabina telefonica vermelha com painéis de vidro de estilo georgiano. C
telefone de sua casa fora desligado quando Bear decidira reduzir as despesas da casa em
dezembro.

Quando a moeda caiu, uma voz feminina atendeu.

—Kitty? Gragas a Deus!

— Grace? Es tu, Grace? Nao pareces tu!

— Podes vir ter comigo ja? Estou na cabina telefonica, mas ndo me atrevo a ficar fora
de casa muito mais tempo.

— Assim que encontrar um taxi, vou para ai.

A vida com Charlie, como Kitty descobria aos poucos, trazialhe compensagoes por
ter desistido da enfermagem. Embora amasse muito Charlie, tinha sido um enorme
sofrimento abandonar as suas criangas doentes, mas as regras eram inflexiveis: ndo eram
permitidas enfermeiras casadas! No entanto, tinha a Casa Burdum para renovar, um
empreendimento que envolvia vérias viagens a Sydney para escolher azulejos, papéis de
parede, tecidos, chdo, lustres e candeeiros de parede, mobilias e elementos decorativos
para o interior. Como encontrou em Edda uma preciosa ajuda para a orientar em termos
de gosto, Kitty coordenou as suas expedigoes com os dias de folga de Edda, e as duas
divertiram-se imenso em Sydney, ficaram no Hotel Australia e jantarem em restaurantes
onde o cozinheiro estava disposto a cozinhar bem a carne que comiam.

As suas ftentativas na cozinha nio foram muito bem-sucedidas; nio ficava
minimamente entusiasmada a ver os conteidos de uma panela ferver ou frigideiras a
fumegar, por isso, quando Charlie lhe propds uma solugio, Kitty estava mais que
disposta a ouvir. Iriam contratar um chef suficientemente talentoso para cozinhar de
forma a agradar a ambos os polos, o norte de Charlie e o sul de Kitty.

Um encantamento que Kitty ndo tinha esperado sentir envolveu toda a sua vida.
Charlie era um amante maravilhoso, embora ndo percebesse por que razio presumira de
inicio que ndo o seria, até se aperceber de que transferira para ele o seu proprio
complexo de inferioridade por ser tio pequena. Ser pequeno era desadequado, ser
pequeno nio podia ser a resposta as preces de uma donzela. Agora, apaixonada por
Charlie, Kitty desfrutava do prazer de estar com alguém que era perfeito para ela. Os seus
poucos relacionamentos com homens ao longo dos anos tinham-na intimidado, percebia
agora. Os homens de estatura média eram ainda demasiado altos para ela, que tinha de se



por em bicos de pés para dar um beijo, enquanto os homens de um metro de oitenta a
levantavam do chao. Por alguma razio desconhecida, havia ainda homens que a queriam
pegar ao colo e carregala como a um cio doente... a metafora de Kitty, que provocava
sempre ataques de riso a Charlie.

Tendo tudo isto em consideragio, Charlie era... Charlie era perfeitol Como que por
instinto, sabia exatamente como a excitar e tinha mil e uma maneiras de a beijar, todas elas
deliciosas. Charlie tocava-lhe com tanta veneragdo como paixdo e dava a entender a Kitty
que ela lhe dava imenso prazer.

Assim, a Kitty que tinha de esperar por um taxi estava a transbordar de alegria, uma
alegria tio genuina que ela nunca pensara poder ser maior até aquela mesma manha,
quando o doutor Ned Mason lhe disse que ndo havia qualquer duvida de que ia ter um
bebé. Um bebé! O seu proprio bebé!

Grace e Kitty encontraram-se e ficaram estupefactas.

Grace viu uma Kitty mudada, linda e triunfante, uma mulher livre de preocupagoes,
afligoes e anglistias.

Kitty viu uma Grace exausta, sem qualquer alegria, com os olhos salientes e o corpo
trémulo, a sua beleza murchara.

— Grace, querida, o que é? O que se passa?

Como resposta, Grace passou por ela juntando as méos e depois virou-se, como se
estivesse a ganhar uma coragem desaparecida, e disse:

— Bear perdeu o emprego.

— Grace! Mas... mas que coisa ferrivel! Vamos sentar-nos na cozinha, estd mais
quente 1a dentro por causa do fogio... gragas a Deus que Jack Thurlow te mantém bem
abastecida de lenha — balbuciava Kitty, puxando a chaleira para cima da parte mais quente
da chapa do fogio. —No, eu fago o cha.

—Es demasiado baixa — disse Grace, empurrando Kitty para a cadeira e deitando um
pouco de dgua quente para dentro do bule para o aquecer. — O que nds as duas
precisamos ¢ de um bom cha forte. — O seu olhar cor de cinza, ao acalmar-se, acabou
por ver de forma clara. —Que maravilha! — gritou ela — Estés gravida!

— 86 descobri esta manhd, mas nao digas a ninguém até eu ter oportunidade de
contar a Charlie.

— A minha boca é um timulo, prometo. — O processo de fazer o chd continuou a
decorrer com uma eficicia tranquila. — Na verdade, eu estou bem, apenas assustada com
a mudanga de Bear — disse ela, distribuindo chévenas e pires. — Eu tive de ser a pessoa
forte quando ele chegou a casa hoje, 0 que é uma raridade, nao achas? E sabes que mais,
Kits? Consegui! Fui forte pelo Bear e pelos rapazes. Eu... eu, euzinha... nao era
importante naquela altura. Ele chorou tanto! Tinha tanto orgulho em ser o melhor



vendedor da Perkins! Mas a empresa faliu, fechou as portas. — Kitty serviu o chd. —C
problema é que ele ndo é um homem forte em termos fisicos, ndo seria capaz de aguentar
um trabalho duro. Além disso, ¢ um homem orgulhoso. Muito orgulhoso! Preciso que
fales com Charlie e Ihe expliques tudo isto.

— Néo te preocupes, é o que vou fazer. Concordo com a questdo do trabalho duro,
mas Bear tem um cérebro, o que é muito melhor. Charlie saberd o que fazer.

— Néo ¢é assim tao facil — disse Grace, dando um gole no cha muito quente. — Bear
meteu na cabega que seria errado puxar os cordelinhos e pedir ajuda a Charlie. Na
verdade, ele nem me quis ouvir a respeito disso. Honestamente, Kits, ndo estou a
exagerar.

— Percebo.

— Oh, Kitty, espero mesmo que percebas!

Charles Burdum entrou nesse momento com a boca tensa.

— Pelo menos deixaste-me uma mensagem, devia ficar grato por isso, ndo é2 — disse
ele, sentando-se 4 mesa, mas com uma mao esticada imperiosamente para Grace. — Nao,
néo quero cha, por favor! Como ¢é que vocés conseguem beber alcatrao de hulha e chamar-
The chd ¢ que eu ndo entendo.

— Querido, querido —disse Grace, suavemente — estamos de mau humor?

— Um téxi, Kitty? —perguntou ele. —Era tio urgente visitar a tua irma a esta hora?

— Na verdade, sim — respondeu Kitty, um pouco incomodada com o seu
descontentamento. — Bear acabou de regressar a casa sem emprego. A Perkins deixou de
existir. O pobre desgragado estd desnorteado.

A estalada metaférica no rosto dele teve o efeito esperado; Charles ficou horrorizado,
arrependido e envergonhado.

— Oh, Grace, lamento imenso! — E a sua esposa disse: — Minha querida, peco
desculpa. Foi um daqueles dias maus, mas nio tinha o direito de descarregar em ti.

— O que importa é irmos diretos ao assunto, Charlie — disse Kitty, pondo as
desculpas de parte. — Bear estd a ser muito teimoso e recusa-se a pedir-te emprego ou a
puxar cordelinhos de qualquer espécie.

— Eu compreendo — retorquiu Charles com sinceridade. — Tudo o que Bear ¢,
conquistou-o com o seu préprio esforgo e trabalho arduo. O orgulho de um homem
trabalhador é muito forte nele, sempre admirei o seu sucesso.

— Entretanto, Charlie, Grace teve de ir com uma lamparina de querosene até a cabina
telefonica para me chamar, e eu recuso-me a ter de me preocupar com isso também.
Grace tem de ter um telefone — disse Kitty — mas ndo uma linha partilhada.

— Grace tera um telefone, e ndo uma linha partilhada.

Kitty inclinou-se na diregio de Grace, os olhos suplicantes.



— Tens de explicar a Bear, Grace, que ¢ para o papa ficar descansado. Sem um
telefone, tu e os meninos ficam isolados da familia.

— Sim, Kitty, eu compreendo isso e aceito de bom grado. Se o papé nio fosse pastor,
Bear ouvia-o, mas ele odeia a religido. Bear diz que todas as guerras sao travadas por causa
de ideias divergentes de Deus — disse Grace, que comegava a ver que os seus problemas
atuais nunca interessariam a mais ninguém da mesma forma que a ela. E a culpa era sua.
Se ela ndo fosse uma incuravel gastadora, Bear teria enfrentado aquela catastrofe com 100C
libras no banco, se ndo mais. Tu, Grace Olsen, disse para si mesma, tens muitas culpas
no cartério, até mesmo no atual sofrimento do teu marido. — Bem, — continuou ela,
animada — depois de contar as minhas novidades, nio me parece que haja muito para
fazer até amanha, quando Bear acordar. Vais falar com ele, Charlie?

— E claro que sim — respondeu ele de forma calorosa. — Estarei aqui s nove. —
Charlie levantou-se. — Espero por ti no carro, Kitty.

— Ele vai ficar mais animado quando lhe contares acerca do bebé — disse Grace,
sorrindo. — Quanto a mim, ndo penses que ndo admito que é por minha culpa que nio
temos dinheiro no banco.

Espantada, Kitty olhou fixamente para ela. As lamurias e a constante autocomiseragio
pareciam ter desaparecido face a esta terrivel catdstrofe. O caminho para o martirio que
visualizara como o futuro de Grace ndo era a rota que ela agora tomava.

— Quem me dera que tivesses ficado no curso de enfermagem mais tempo — disse
Kitty. — Terias mais probabilidade de arranjar um trabalho a tempo parcial.

Grace sorriu, abanou a cabega.

— Néo, isso nunca foi op¢do para mim. Assim que conheci Bear, soube o que a
minha vida ia ser. Teria ido de joelhos até 4 China para estar com Bear. Vi-te hesitar com
o Charlie durante meses, mas eu nunca tive uma ponta de duvida em relagio a Bear. Algo
em mim reconheceu o meu destino.

Um raio de inveja profunda atingiu o coragao de Kitty com a for¢a da langa de um
guerreiro... como poderia a pateta e cabega-oca da Grace saber sem sombra de duavida
quem era o seu parceiro, enquanto ela, bem mais inteligente e pragmitica, fora tio cega
em relagdo a Charlie? Significaria que o amor de Grace e Bear era muito maior que o dela
por Charlie? Charlie soubera logo desde o inicio. Qual era o problema dela para os seus
sentimentos precisarem de ser o remexidos para virem a superficie?

Kitty foi ao encontro de Charlie no carro nao muito depois de este ter saido da casa
dos Olsen. A luz ténue do interior do Packard, o rosto dela parecia estranhamente
preocupado. Bem, fora um choque. Néo se podia negar que Grace conseguia ser um fardo



pesado de se carregar.

— Vais ter dificuldade em persuadir Bear a aceitar um emprego — disse ela.

—Oorgulho de um homem pobre é sempre dificil de subjugar.

— Sera que ¢ errado nao querer puxar cordelinhos?

Charles deu uma gargalhada.

— O mundo gira a volta de redes mais intrincadas de influéncias e interesses do que
tu imaginas, Kitty, a comegar pelos politicos. O coitado do Bear é demasiado orgulhoso
para puxar cordelinhos, por isso nunca acumulard poder suficiente para arranjar bons
empregos para os filhos, e eu estarei demasiado ocupado a cuidar dos meus para o
ajudar. A oportunidade dele ¢ agora.

Algo em Kitty se contorceu; deixou escapar um gemido de afligdo.

— Oh, Charlie, ndo desafies o destino! —suplicou ela.

— O que se passa, minha querida?

—Quando chegarmos a casa —respondeu ela.

No entanto, tinham de jantar primeiro e a lingua de Kitty parecia ancorada por mil
pesos de chumbo. Tentou, em vdo, esperar pelo ambiente mais propicio da manha,
esmagada pelas noticias de Grace. Sem saber o que fazer, Kitty conversou sobre a
mudanga de comportamento de Grace, sem reparar na crescente irritagio de Charlie...
todo este sofrimento por causa de uma meia-irma?

— Ela anda a pensar cultivar os préprios vegetais, diz que estd tio contente por ter
plantado uma macieira e uma pereira ha dois anos. Huh! Foi Jack Thurlow que as
plantou, queria ela dizer... pobre Grace! Também diz que vai criar galinhas... criar
galinhas, a Grace?

— Criar o qué? — perguntou ele, sem expressdo, tentando dizer algo.

— Galinhas... galinhas, Charlie! Galinhas, quando sdo demasiado velhas para se
chamarem pintos.

— Galinha. Para rimar com palhinha e cozinha.

— Isso mesmo.

— Estou sempre a aprender.

Um siléncio abateu-se sobre eles, pesado como chumbo.

— Charles?

— Acabaste de me chamar pelo meu verdadeiro nome?

—Sim.

Com os olhos a cintilar, Charles endireitou-se na cadeira.

—Eu respondo quando me chamam Charles.

— Vou ter um bebé.

As suas palavras apagaram-lhe literalmente todos os pensamentos do cérebro. Olhou



fixamente para ela, boquiaberto, com os ldbios a mexer, uma emogio atrds de outra a
percorrerdhe o rosto, os seus olhos agora puro fogo. De repente, convulsivamente,
Charles levantou-se de um pulo, agarrou-a e abragou-a com forga.

— Kitty, minha Kitty! Um bebé? O nosso bebé? Para quando, meu amor?

— Ned Mason acha que serd em dezembro. Fui vélo esta manhd para obter
confirmagio, e ele disse que estou gravida de quatro meses. — Kitty soltou uma
gargalhada. Para Charles, era uma vitoria. —Um tempo respeitavel e decente apds o nosso
casamento, embora sejamos, como o meu papd diz, um casal fértil.

Ainda a tremer, Charles sentou-se com a mulher sobre os joelhos e colocou uma
mao reverente sobre a sua barriga.

— Ele esta ai dentro, a crescer... ja tem quatro meses! Estds bem? Ned ficou satisfeito
com o vosso estado de satide?

— Encantado. A minha pélvis ¢ ampla, esti tudo como devia estar, o meu
metabolismo basal ¢ ideal... resumindo, meu querido Charlie, tenho os olhos brilhantes,
o pelo lustroso e o nariz humido, como os cies saudaveis.

—E um rapaz — disse ele, com certeza.

— As estatisticas Latimer apontam para uma rapariga.

— Grace tem rapazes.

—E o que eu estou a dizer. O papé tem quatro raparigas, por isso talvez Grace j4
tenha usado os créditos que havia na nossa familia para rapazes.

— Vou amar uma rapariga da mesma maneira. Casei com uma.

—E verdade. — Um arrepio percorreu-he o corpo. — Ainda assim, hoje ndo foi um
dia auspicioso. Bear perder o emprego... vamos rezar para que ndo seja um mau

prességio!

Grace decidiu ser sincera sobre o que fizera, por isso, quando Bear acordou na
manha seguinte, fez1he torradas para o pequeno-almogo e confessou que falara com Kitty.

— Antigamente, teria sido com Edda, mas as circunstancias mudaram, Bear. Kitty ¢ a
mais influente nos dias que correm, por isso pedi-lhe que viesse ontem a noite, e ela veio.
N&o, ndo, nao implorei um trabalho, isso ndo me diz respeito, ndo mais do que diz
respeito a Kitty implorar um a Charlie. Eu s6 queria contar & minha irma o que
acontecera e pedirdhe que mandasse Charlie ca esta manhd. Ele deve chegar daqui a
pouco. Nio me interessa sobre o que vocés falem ou o que tu decidas. J4 fiz a minha parte
a0 marcar o encontro.

Bear olhava fixamente para ela, intrigado, sem perceber o quanto Grace mudara ao
longo dos tltimos oito meses, uma mudanga que ele iniciara a0 reduzir a mensalidade



para as despesas da casa. Nao havia rasto da velha e lamurienta Grace; em vez disso, Bear
encontrou uma mulher firme e determinada, que compreendia perfeitamente a situagio
em que se encontrava.

— O que te aconteceu? — perguntou ele, confuso.

Nesta situagio, a antiga Grace tentaria fazer-se de parva, mas a nova nio.

— Tive de crescer rapidamente — disse ela, servindo-The mais chd. — Chega de brincar
aos comboios, Bear. Pode-se desculpar esse tipo de comportamento aos nossos filhos,
mas n6s somos adultos. Nos somos pais e sustentamos a familia.

—Nio precisas de me atirar isso a cara —murmurou ele, encolhendo-se.

Grace acariciou as suas costas curvadas.

— Bear, ndo te estou a atirar nada a cara. O que nos aconteceu ndo foi culpa tua,
embora sejamos nds a sofrer. Até mais, aposto, do que as pessoas que criaram esta
confusdo toda alguma vez vio sofrer. Estou a tentar fazer-te ver que costumavamos ter um
nivel de prosperidade que era propicia a ilusdes, mas que agora as ilusdes sdo proibidas.
Incluindo o orgulho, que o papé considera um pecado. Aceita 0 emprego que Charles
Burdum te oferecer, pelos teus filhos.

Gravemente ferido no espirito, bem como na mente, a deriva num mar de incertezas,
Bear quase ndo ouviu esta Grace que desconhecia nem ligou ao que ela disse sobre o
orgulho. Bem, Grace estivera protegida este tempo todo, como podia ela sequer imaginar
0 que se passara em Sydney, onde Bear teve de ver os subservientes e os lambe-botas a
juntarem-se como formigas e a receberem os empregos que outros homens mereciam
mais, exceto que estes ndo estavam dispostos a implorar e a rastejar para os obter. Queria
que os seus filhos se tornassem homens, ndo lambe-botas subservientes.

Entretanto, Grace continuou a falar sem parar sobre Charles Burdum e sobre como
Bear Olsen devia ser polido com ele...

No que pareceu ser o segundo seguinte, Bear sentiuse assoberbado por este
homenzinho encantador, elegante e gentil, vestido com a roupa apropriada para Corunda,
com os seus gestos amplos e a sua maneira de ser despreocupada... ndo te preocupes,
Bear, tudo vai passar num abrir e fechar de olhos!

— Entretanto, Bear — continuou Charles, cheio de entusiasmo — tenho um emprego
ideal para ti! Juro-te, ideal! Estd a surgir uma nova drea de trabalho precisamente para
homens com as tuas aptidoes... o dom da palavra, por assim dizer. A drea chama-se
relagdes publicas e é fascinante! A medida que a populagio cresce e 0s governos e outros
tipos de instituigdes publicas se tornam cada vez mais anénimos, é necessdrio dar a
conhecer a populagio o que se estd a passar. Se a populagio ndo for educada relativamente
aos homens sem rosto que ocupam os cargos de autoridade e poder, vio surgir
problemas devido a ignorancia e a equivocos. — Os olhos cor de caqui estavam fixos no



rosto de Bear. —Estds a acompanhar? — perguntou Charles.

— Sim — respondeu Bear.

A aquecer para o tema principal, Charles continuou de forma apressada:

— O que eu te estou a oferecer, em termos préticos — disse ele — ¢é um trabalho de
vendas. No entanto, em vez de venderes produtos, vais vender ideias e servigos que as
pessoas nao veem nem conseguem tocar, como uma lata de pomada ou garrafa de
linimento. Lidera a nova empresa de relagoes publicas de Corunda e comega a vender
Corunda!

— Oh! —suspirou Grace, encantada.

— Desculpa, mas ndo posso aceitar esse emprego — disse Bear.

Charles pareceu aturdido.

—Oqué?

—Nao ¢ para mim.

— Que disparate! Es um vendedor excecional, é ideal.

— Sou praticamente analfabeto — respondeu Bear.

— Es alfabetizado o suficiente para escrever bons relatorios... ja os vi — disse
Charles, revelando que jé pensara em Bear Olsen para o cargo de relagoes publicas.

— Lamento, mas nio. Relagdes ptiblicas? E mais enganar as pessoas para obter a sua
confianga — disse Bear. — Nao quero o emprego, é uma fraude. E melhor esclarecermos
as coisas agora, Charlie. Eu ndo quero nenhum emprego vindo de ti, porque isso
significaria que um pobre desgragado, que esperou a sua vez para obter este emprego, o ia
perder a meu favor, pelo simples facto de eu ser teu cunhado. Eu sou o ultimo na lista de
empregos em Corunda, por isso vou registar-me como desempregado na Camara
Municipal e esperar a minha vez. Contudo, ndo vou humilhar as minhas origens ao aceitar
receber um subsidio por nio fazer trabalho nenhum!

Com o som de uma almofada de borracha a perder o ar, Grace deixou-se cair na
cadeira e olhou para Bear com lagrimas nos olhos.

Charles virou-se para ela.

— Grace, faz com que o teu marido veja a razio.

Foi entdo que Grace surpreendeu Charles e Bear, embora ndo tanto como a si mesma.

—Ndo, Charlie, ndo vou fazer tal coisa — disse ela. — Se Bear prefere nao ser ajudado
a subir uns langos da escada, entdo eu apoio a sua decisdo. Ele é 0 homem da casa.

— Vocés estao a ser demasiado orgulhosos!

—Pelo menos, ndo seremos hipdcritas — disse Grace de forma corajosa.

Charles Burdum levantou as mdos no ar e saiu de rompante.



Assim, de cabega erguida e chapéu na mao, Bear registou-se na Camara Municipal
para empregos disponiveis, recusando, em simulténeo, o dinheiro do subsidio. A noticia
de que Bear Olsen tinha principios e que recusara aceitar a ajuda do seu poderoso
cunhado espalhou-se como um relampago azul de corrente elétrica por todo o distrito.
Uns condenavam-no pela sua imensa estupidez, mas muitos mais elogiavam-no pela sua
integridade de homem trabalhador.

O humor de Bear esmoreceu e tornou-se um visivel desespero, vagueando pela sua
casa em Trelawney Way como um fantasma, saindo do caminho da mulher e dos filhos
sempre que se cruzava com eles, como se nio fosse capaz de estar na sua companhia.
Uma espécie de odio por si mesmo obrigava-o a manter-se agarrado a um orgulho
esfarrapado, como que a um mastro flutuante num mar tao rarefeito que chegava a ser
mais vaporoso que liquido.

— Podes construir um galinheiro como deve ser para Grace — disse Jack Thurlow
numa rara visita; Grace pedira-lhe para limitar as suas visitas depois de a primeira delas
ter feito o humor de Bear afundar ainda mais.

Também para Jack, a tragédia dos Olsen fora acompanhada por uma série de choques
desagradéveis, sendo um deles esta nova forga de Grace. Muito confuso, Jack estava
contente por lhe ter sido pedido para se afastar e obedeceu, mas, quando Grace lhe pediu
para a ir ver, foi logo a correr, pondo tudo o resto de lado. Jack compreendia a reagio de
Bear s ofertas de ajuda de Charlie, que surgiam tio rapidamente como as recusas de
Bear. O facto de Charlie ndo compreender devia-se a sua ignorancia sobre o homem
trabalhador, que preferia morrer a fome do que aceitar caridade.

— Bear é que sabe se ndo quer aceitar o emprego que Charlie lhe ofereceu — disse
Grace a Jack um dia — mas o facto é que esté a precisar de levar um pontapé no traseiro
para comegar a fazer algum trabalho nesta casa. Quero criar algumas galinhas poedeiras,
mas isso significa fazer uma capoeira bem melhor, e quero cultivar os vegetais da época...
chuchus, se ndo conseguir plantar mais nada.

Chuchus! Jack engasgou-se. Oh, eles crescem como ervas daninhas e podem ser
assados, cozidos, fritos, podem ser usados para fazer compota ou molho, mas...! Eram
horriveis, horriveis, horriveis! Tinham tanto sabor como urina diluida e nenhum valor
nutricional.

Grace continuou a falar, sem qualquer cuidado, langando dinamite como se fossem
chuchus.

— Mas eu ndo posso fazer tudo sozinha, Jack, e 0s meninos sdo muito pequenos para
ajudar. Bear devia tratar do jardim e das galinhas.

Providenciando os materiais e uma supervisdo apertada, Jack assegurou-se de que era
construida uma capoeira em condigdes e resistente, e que algumas das galinhas vermelhas



de Rhode Island de Maude eram instaladas, juntamente com um balde dirio de uma
selego de produtos agricolas da sua propriedade. Como Bear ndo sabia como cultivar
batata, cenoura ou nabo, muito menos couve, feijao-verde ou alface, Jack tentou ensina-lo,
mas acabou por descobrir que os seus filhos eram alunos mais aptos. A tinica coisa que
se podia esperar de Bear era que nio se esquecesse de fechar a porta da capoeira ou que
ndo pisasse uma fileira de vegetais recém-plantados. Nao era capaz de terminar nenhuma
tarefa que comegasse. O trabalho acabava sempre por sobrar para os outros, enquanto ele
continuava indiferente e distante, recusando o subsidio de desemprego, pois considerava
injusto recebé-lo sem trabalhar.

Os dois meninos tinham uma natureza mais resiliente. Depois de Grace lhes explicar
que o pai estava doente na alma, Brian e John foram muito bons para ele. Grace estava a
ser capaz de lidar com todo o tipo de situagdes naquela altura, mas explicar a criangas tio
pequenas o que significava «estar doente na alma» exigiu toda a sua capacidade descritiva.
No entanto, o que disse foi suficiente; o comportamento dos meninos em relagio ao pai
demonstrou isso mesmo. Eram meigos e inabalavelmente pacientes com Bear. Era como
se, pensou Jack, eles fossem o pai e Bear, a crianga.

E, em 1930, aquele ano assustador, ninguém compreendia as iniimeras formas como a
mente pode falhar, bloquear ou fragmentar-se, embora Bear tivesse mais sorte com a sua
mulher e filhos do que a maioria dos homens, pois nunca se viraram contra ele e
raramente o criticaram. Sentindo que era o seu dever, visto que mais njnguém o sentia,
Charles Burdum insistiu com ele vdrias vezes, mas a Unica resposta de Bear era ficar
imoével, com ar confuso, e repetir que ndo ia puxar cordelinhos.

— Mas ndo se trata de puxar cordelinhos! — gritou Charles. — Trata-se de cuidares da
tua familia. Ndo ajudas nada, Bear, nada!

Uma afirmagdo que ndo pareceu chocio.

A reagdo de Kitty era mais prética. Oferecen uma méquina de costura Singer com
pedal, que Grace aceitou alegremente. Com Edda como professora, decidiu tornar-se
costureira, fazendo casacos e calgas para os meninos com fatos velhos de Liam e Charlie,
e com a sua roupa antiga. Também aceitava vestidos que Kitty e Edda ja ndo queriam. E,
apesar de a sua vida ser incrivelmente ocupada, pelo menos, quando chegava a noite,
dormia como uma pedra. As relagdes conjugais com Bear jd eram raras desde o
nascimento de John e, agora, pareciam tdo longinquas como os sonhos que o cansago a
impedia de recordar.



A medida que o ano de 1930 chegava ao fim, Charles Burdum recebia a maior parte
dos louros pela relativa prosperidade econémica de Corunda. O presidente da Camara,
Nicholas Middlemore, e o secretario do Municipio, Winfield Treadby, ambos bastante
discretos em termos partidarios, ndo usavam coroa de louros na cabega, apesar da sua
dedicagio genuina e dos seus esforgos, por vezes bem-sucedidos, para ajudar. Como
sabiam que, se dissessem alguma coisa contra Charles Burdum, seriam considerados
invejosos, sorriam em siléncio quando as pessoas elogiavam Charles a sua frente e
votavam a seu favor na assembleia municipal.

Corunda tinha dois membros no parlamento, um pelo estado da Nova Gales do Sul e
outro pelo governo federal da Austrdlia na nova cidade de Camberra. Toda a gente sabia
que apenas as grandes cidades interessavam em termos politicos; 14, o capitalismo e o
socialismo  defrontavam-se e impunham-se aos desgracados dos eleitores que,
provavelmente gragas ao historial de governagio autocritica do continente por
governadores quase ditatoriais, pareciam condicionados desde o inicio do governo
democratico a esperar promessas quebradas, mau desempenho e corrupgio.

Ap6s vérios meses de casamento, Kitty sabia que Charlie estava determinado a
representar Corunda no parlamento federal, contudo hesitava em dar o primeiro passo.
De certa forma, os tempos dificeis pediam um novo estilo de lideranga, talvez até um novo
partido politico, um partido mais orientado para uma maior variedade de eleitores. Os
politicos de ambos os partidos, trabalhista e conservador, eram tradicionalistas,
inflexiveis e intransigentes e, consequentemente, pouco apelativos para os eleitores cujo
pensamento era mais flexivel e cujos interesses nio eram satisfeitos por este tipo de
politico.

Charles também nao compreendera que a sua inglesice seria uma enorme
desvantagem quando decidisse perseguir a sua carreira politica. Muitos politicos



trabalhistas eram também provenientes de meios intelectuais tipicamente ingleses, mas
desvalorizavam a sua nacionalidade agarrando-se 4 natureza global do socialismo. Porque
serd um estigma tio grande ser um cavalheiro inglés? E como poderia ele compreender
que os governadores autocrdticos originais deste continente tinham sido cavalheiros
ingleses, detestados e desprezados até aos dias de hoje?

Desanimado e desiludido, Charles era suficientemente inteligente para perceber que as
suas aspiragoes politicas teriam de ser adiadas até estar na Australia muito mais tempo e
que teria de se esforcar por ser considerado um australiano e ndo um inglés. Mudar-se
para o campo em meados de 1929 e nas vésperas do maior desastre econémico do mundo
ndo abonara muito a seu favor, independentemente do quanto se esforcasse por manter a
cidade de Corunda de pé, livre de se tornar uma cidade de barracas e mantendo alguns
empregos. E claro que tinha os seus inimigos, habitantes locais a quem o encanto e a
liberalidade Burdum ndo agradara; nem todas estas pessoas eram de baixo nivel e algumas
até eram influentes. Assistia a todas as reunides politicas a que podia assistir; todas as
reunides da cidade contavam com a sua presenga, bem como as de vdrias associagoes de
assisténcia social.

Sempre que possivel, levava consigo a sua mulher, cujo aumento de barriga deliciava
toda a gente, tanto como o seu ar natural de esposa apaixonada. Agora dedicada a ele,
Kitty estava determinada a ser a parceira certa para este homem dinamico e sempre
ocupado. Quando ele viajava para Sydney ou Melbourne ou Camberra a fim de assistir aos
debates mais importantes no parlamento ou defender os interesses de Corunda, Kitty
estava ao seu lado.

Por esta razio, nio foi uma surpresa para ela encontrar Charles a fazer as malas a
meio de agosto, quando o tempo estava extremamente frio e a cidade de Corunda parecia
polvilhada com um cristalino manto branco que se recusava a derreter.

— Vou a Conferéncia do Conselho dos Governos da Austrdlia — disse ele,
examinando o seu smoking. — Sera que vou precisar de lago branco e casaca?

— Em Melbourne? Provavelmente. Sio uma cambada de snobes 14 — disse ela, com o
olhar inquieto. — Até é bom que vis a estes eventos pomposos das grandes cidades de vez
em quando, Charlie... mantém as tragas longe da tua roupa formal. Presumo que nio
queiras que va contigo?

— Desta vez, ndo. E aborrecidamente masculino. A Depressio limitou bastante as
festividades, como reparei pela agenda que me foi enviada. O que eu gostaria de saber é
por que razio estas confraternizagoes acontecem sempre em Melbourne? — perguntou
ele, colocando na mala o lago branco e a casaca por cima do smoking.

— De certeza que sabes por que razio estes eventos pomposos acontecem sempre em
Melbourne, Charlie — disse ela, encarregando-se de lhe arrumar a mala. — Pensa/ Hi



sempre imensas pessoas influentes de Inglaterra presentes e elas tém de viajar de barco de
Inglaterra até & Austrélia... dezasseis mil quilometros por mar. Perth estd fora de questio
enquanto ponto de encontro, e o porto a seguir é Melbourne. Permanecer a bordo em
diregdo a Sydney significa mais outros mil e seiscentos quilémetros por mar, quando toda
a gente ja esta desejosa de desembarcar. Porém, se os aviadores pilotassem avides que
transportassem centenas de pessoas, entdo Sydney ficaria mais perto de Londres que
Melbourne. Melbourne entraria em declinio. Enquanto as pessoas tiverem de viajar por
mar para a Austrdlia, Melbourne fica a ganhar.

— Tens toda a razao — disse Charles lugubremente. —Melbourne é o primeiro porto
importante, ¢ por essa razio que Sir Otto Niemeyer desceu a cambalear a prancha de
embarque para beijar o solo de Melbourne, em vez de fazer outras mil milhas em diregio
a Sydney. Que esperta que és, Kitty!

Kitty abanou uma pilha de lengos de bolso debaixo do nariz de Charles.

— Posso estar um pouco inchada na cintura, mas ainda te consigo ajudar a fazer a
mala. Contudo, ndo me atrevo a mexer nos teus fatos. Devias usar um daqueles bats de
camarote que se abrem e tém pequenas gavetas, bem como espago para pendurar fatos.

— Pareceria um palerma se chegasse com um bati de camarote.

— Disparate! Sir Otto ndo-sei-qué deve ter varios, presumo eu. — Kitty respirou
fundo. —Na verdade, Charlie, precisas de um criado de quarto.

—Sim, preciso, mas a sociedade sem classes de Corunda iria condenar-me.

—E outro emprego, embora ndo para um natural de Corunda, ai, nem que fosse para
o desgracado do Bear. Contrata um empregado em Melbourne, Charlie, e que se lixe
Corunda!

— Eu até podia colocar um bati de camarote no vagio de servigo.

— Podias, sim. Onde vais ficar hospedado?

—No Menzies, como ¢é habitual.

— Ainda bem, tem empregados para te ajudar a desfazer as malas. Porqué tu, Charlie?
Nao tens assento em nenhum parlamento.

— Os homens na minha posigio tém sempre amigos politicos suficientemente
importantes para se manterem por perto das conferéncias, apesar de ndo ser por isso que
eu vou. Fui pessoalmente convidado por Sir Otto.

Kitty sentou-se na borda da cadeira do seu quarto de vestir.

— Mas quem ¢ esse Sir Oftto exatamente? Parece o nome de um fabricante de salsichas
alemdo.

—Sir Otto Niemeyer ¢ um dos governadores do Banco de Inglaterra e um velho amigo
dos meus tempos na City de Londres. Mais do que isso ndo sei, minha magnifica Kitty,
mas estou ansioso por saber por que razio fez ele esta viagem horrenda.



— Sim, percebo porque estds curioso. Ele ¢ um homem extremamente importante,
por isso, seja la qual for a razdo que o trouxe aqui, deve ser crucial para a Inglaterra...
quer dizer, quatro ou cinco semanas enfiado num camarote quente e abafado, enjoos e
aborrecimento? Tenho a certeza de que ele deve viajar no convés mais elevado, onde o
vento sopra e arrefece o seu camarote, mas ainda assim nio é como estar em casa. E daro
que o camarote ficard a bombordo quando sair de Inglaterra em diregdo 4 Austrdlia e a
estibordo quando voltar para casa, mas o sol é implacavel.

Charles olhou para Kitty de cima a baixo, divertido.

— O camarote ficard a bombordo quando sair de Inglaterra em diregao a Austrdlia e a
estibordo quando voltar para casa?

— Por causa do sol, tonto! — disse ela, revelando as covinhas do rosto. — O sol
brilhara a bombordo do navio quando este rumar a Austrdlia e a estibordo quando
regressar a Inglaterra, sendo assim, os que sabem isso reservam um camarote do lado
onde faz mais sombra. Isso é que é ser fino.

— Minha querida, és uma fonte inesgotavel de conhecimentos!

—Isso ndo sei, mas Sir Otto ¢ um homem preocupado.

Todos os bons hotéis de Melbourne estavam lotados com politicos e o pequeno
exército de parasitas que pareciam arrastar consigo, como a cauda de um cometa, pensava
Charles Burdum enquanto se acomodava na sua suite habitual de dois quartos no Hotel
Menzies. Gostava do seu ambiente reservado, do uniforme axadrezado do pessoal em tons
vermelhos e brancos, da existéncia de empregados e empregadas, e da excelente cozinha. A
sua estimada Cynthia Norman antecipara-se a tudo e a todos e reservaralhe um Rolls-Royce
e um motorista para a sua estadia, e Kitty tivera razio, pois o bat de camarote resultara.
Também ajudava o facto de Charles dar gorjetas generosas. Os australianos, descobrira ele
desde cedo, eram conhecidos por serem péssimos a dar gorjetas.

Ao dizer a toda a gente que Otto era seu patrono, Charles deu por si a ser convidado
para todo o tipo de reunides, mas tudo isso parecia pouco quando comparado com o
facto de ter jantado sozinho na companhia de Sir Otto na primeira noite dele em terra.
Parecia que Sir Otto tinha alguns assuntos para resolver e escolhera Charles para ser o seu
principal confidente... ndao de forma ilogica, visto que Sir Otto tinha duas coisas em
comum com Charles e com mais ninguém em Melbourne: os seus lagos duradouros com
a City de Londres e a sua inglesice.

— Meu caro Charles, a cidade nunca mais foi a mesma desde que arrumaste os teus
trapinhos numa mala e emigraste — disse 0 homem do Banco de Inglaterra, enquanto
tomavam uma bebida antes da refei¢do. Ambos vestiam smoking e lago preto.



— Estds a exagerar — disse Charles, sorrindo. — Eu passava mais tempo em
Manchester do que em Londres.

— Talvez, mas estavas sempre suficientemente perto para vires em nosso auxilio
quando precisavamos de ti, em situagoes complicadas ou estranhas. Decerto que nao
emigraste por causa de Sybil, meu caro amigo?

— Céus, ndo! — exclamou Charles, admirado. — Para dizer a verdade, estava
aborrecido e pareceu-me uma boa oportunidade de reclamar a minha heranga antipoda.
Que maravilha! Parece que ja foi hd uma eternidade, quando na verdade ndo passaram
sequer dois anos. — O seu rosto alterou-se para o da girgula. — Na parte inferior do
gobo terrestre, Otto, estou convencido de que o mundo, e o tempo, gira mais depressa.
Estou casado com uma mulher que eclipsa Sybil, tal como o diamante Hope eclipsa um
pedago de vidro.

— Néo a trouxeste a Melbourne?

—Nao. Ela esta gravida.

— Que maravilha! — Sir Otto recostou-se na sua cadeira. — Sabes porque estou aqui,
Charles?

— Decerto que é por causa da Depressdo, mas em nome de quem é que no sei. Nao
pensei que estes trapalhdes idiotas fossem suficientemente inteligentes para pedir a
opinido de um perito.

— Quanto a serem um trapalhdes idiotas, parece que todos os governos os tém face a
esta catdstrofe, mas sim, tens razio. Eles najo me mandaram chamar. Eu vim por ordem
do banco.

— Quais sio as intengdes do Banco de Inglaterra?

— Convencer os varios governos deste continente de que nao podem faltar com o
pagamento dos empréstimos, sobretudo o pagamento dos juros.

Oar de girgula acentuou-se; Charles assobiou suavemente.

—Ja ouvi os lundticos extremistas a sussurrar por ai sobre negar-se a pagar a divida
externa e alguns homens bastante responsaveis a murmurar sobre adiar os pagamentos de
juros dos empréstimos até o sofrimento local atenuar, mas ndo dei muito crédito a
qualquer uma das opinides. O que o senhor estd a insinuar, penso eu, é que uma grande
parte dos envolvidos na politica esta preocupada com o pagamento dos empréstimos.

— Oh, sim.

O primeiro prato chegou a mesa; ambos pararam de conversar sobre assuntos
importantes enquanto os empregados se encontravam presentes; em seguida, comeram
num agradavel siléncio que perdurou, com a exceao da conversa fiada, até o vinho do
Porto cor de rubi e o queijo Stilton chegar, quando o batalhdo de empregados saiu,
dando-hes privacidade para voltar aos seus assuntos.



— E bastante evidente — disse Sir Otto — que a federagdo e o autogoverno subiram a
cabega dos australianos. Sem os solidos poderes de veto dos governantes ingleses e
incentivados pela procura da 13, bem como da produgio continua de ouro, o governo
federal e os governos dos varios Estados decidiram gastar mais do que podiam. Fazes
ideia da quantidade de 13 australiana que foi usada no periodo da Grande Guerra? A
Australia prosperou gragas as ovelhas! Atrevo-me a dizer que ninguém antecipou o fim da
prosperidade em 1925, embora todos o devessem ter adivinhado.

— Estou a perceber —disse Charles, devagar. — Por favor, continue, Otto.

— Os varios governos estaduais gastaram a maior parte do dinheiro na tltima década,
penso eu, porque o governo federal queria os louros sem ter o trabalho administrativo.
Tendo em conta o ouro e outros depésitos de minérios, foi decidido em Camberra que a
Austrdlia Ocidental ndo seria autorizada a separar-se, apesar dos seus protestos. Isto levou
a que a Australia Ocidental recebesse sempre uma quantia desproporcionada de dinheiro
quando o governo federal distribuia fundos.

Sir Otto juntou as pontas dos dedos e olhou solenemente para o seu dvido ouvinte;
estava a desfrutar o momento.

— De longe, 0 maior gastador foi o Estado mais populoso, a Nova Gales do Sul, o
qual, devido a enormes pressoes de Perth e Melbourne, recebia de Camberra sempre
menos do que lhe era devido. Por isso, a Nova Gales do Sul contraiu empréstimos
avultados nos mercados da City de Londres para financiar um programa ambicioso de
obras publicas. O Estado estd agora perigosamente em risco de ndo cumprir os
pagamentos. Outros Estados, apesar de se encontrarem numa situagio menos critica,
também estio sobre gelo fino, e os meus colegas no Banco de Inglaterra temem que o
governo federal falhe as suas obrigagdes.

— O Otto sabe, por isso, diga-me: quanto foi pedido emprestado? — perguntou
Charles, receoso.

— Para cima de trinta milhoes de libras por ano.

—Meu Deus! Com juros exorbitantes.

— Mas que foram acordados quando do empréstimo.

—Sim, ¢ claro. Continue, por favor.

Sir Otto encolheu os ombros.

—E por isso que estou aqui... que viagem medonha de se fazer! Véo ser virios meses
desperdigados, embora espere conseguir intimidar os politicos para que se comportem
como deve ser. Se conseguir isso, entio o meu tempo tera sido bem empregado.

— O que acha do pais, se ¢ que pode fazer qualquer juizo passado tao pouco tempo?
Sei que algumas pessoas do governo federal embarcaram em Fremantle para por as coisas

a mexer.



Os cantos da boca de Sir Otto reviraram para baixo.

—Eu acho que a Austrélia tem uma ideia sobrevalorizada da sua prépria importancia,
antes de mais. Depois, tem um nivel de vida da populagio em geral vergonhosamente alto.
O homem trabalhador vive demasiado bem! Os ordenados sio muito altos e as
expectativas de vida, irrealistas. Resumindo, o homem trabalhador desconhece o seu
lugar.

— Percebo. Que medidas recomenda?

— Imperativamente, ndo pode haver falhas no pagamento da divida externa, sobretudo
dos juros. Contengao de despesas absoluta. Todo o governo até ao nivel municipal tem de
parar imediatamente de gastar em obras publicas... cortar os seus servigos civis ao
maximo... reduzir os honordrios e salérios que pagam... e diminuir todos os subsidios
sociais, desde subsidios de desemprego a pensoes. A libra australiana estd a beira de
desvalorizar e chegard, por fim, achamos nds, a valer menos trinta por cento que a libra
esterlina. Se um Estado ndo conseguir cumprir o pagamento de juros, entio que seja nas
suas proprias obrigagoes, que, a0 que sei, paga aos titulares da divida nove por cento. A
divida local nio é o problema, apenas a externa.

Charles manteve-se em siléncio durante muito tempo, limitando-se a ficar sentado a
franzir o sobrolho para as pontas dos dedos de Sir Otto; de repente estremeceu, como
um cdo a sacudir a dgua de um banho gelado.

— Oh, Otto! Desconfio que ndo vai receber muitos sorrisos por aqui, a ndo ser
quando regressar a casa. O senhor é 0 mensageiro do sofrimento apocaliptico, visto que
ja é mais que evidente que a Grande Depressao atingiu mais a Austrélia.

— Nao, a Austrdlia foi o segundo pais a ser mais afetado — disse Sir Otto. — Os
alemdes estio bem pior. A reconstrugio depois da guerra levou-os a bancarrota. Os
franceses querem a sua parte.

— Bem, os alemaes e os franceses ja rosnam uns para os outros de cada margem do
Reno ha mais de dois mil anos, mas o que é que a desgracada da Australia alguma vez fez,
sendo tentar dar uma melhor qualidade de vida a0 homem trabalhador? O que nao é uma
ambigdo louvavel aos olhos da City de Londres.

Desiludido e deprimido, Charles nao ficou muito tempo em Melbourne. Na
madrugada seguinte, na escuriddo, apanhou o comboio para Sydney, a sua mente a
fervilhar com tantos aspetos desagradaveis que quase nio se lembrou de mudar de
comboio em Albury-Wodonga, na fronteira do Estado. As bitolas dos carris de Vitoria e
da Nova Gales do Sul eram diferentes. Federagdo ou néo, as col6nias australianas agiam
como nagdes auténomas. Na verdade, pensou Charles, desembarcando em Corunda, a



unica maneira pela qual a nagdo australiana se poderia ter distinguido era tendo uma
populagio tio vasta como a sua drea territorial, como os Estados Unidos da América. No
entanto, a sua pouca populagio estava enfiada em seis grandes cidades numa costa quase
ilimitada, deixando quase oito milhdes de quilometros quadrados vazios. Corunda era
uma cidade grande, mas tinha apenas 50 000 habitantes. Depois das seis principais cidades,
Corunda era uma das maiores cidades da Australia.

Contudo, ainda estou a aprender, pensou ele, encontrando Corunda ainda coberta
por uma camada de neve, adivinhando-se um outono frio.

— Néo percebo nada — disse ele a Kitty, muito surpreendida e contento por télo de
volta tio cedo. O seu bali de camarote quase ndo fora mexido, mas com ele veio um
individuo sofisticado e impassivel chamado Coates. Charles contratara um empregado,
tendo-o convenientemente recrutado entre os funciondrios do Hotel Menzies. — Coates
pode ficar na acomodagio dos empregados em Burdum Row e pode usar um dos carros
velhos — continuou Charles, mudando de assunto. — Ele pareceu encantado com a
oportunidade de trabalhar para mim.

— Com certeza que sim, meu querido. E um cargo privado, vai viver como um lorde
— disse Kitty. — Fala-me sobre o Sir Otto Fabricante de Salsichas.

— Segundo Sir Otto, ndo devemos permitir que Coates viva como um lorde — disse
Charles, mergulhando com prazer os ldbios no seu uisque. — Sir Otto vai insistir que seja
feita uma contengio absoluta de despesas a todos os niveis do governo, embora ninguém
me possa impedir de construir, visto que o Hospital de Corunda tem o seu préprio
dinheiro. Também ndo me podem cortar os fundos estaduais de forma discriminada. Eu
vou receber o que os outros hospitais receberem, pois a satide tem de ser financiada.

— Mas o dinheiro do governo vem dos impostos e, se ninguém tiver emprego,
ninguém pagard impostos — objetou Kitty.

— Oh, algumas pessoas vio pagar impostos. A contengdo absoluta é apenas uma
forma de usar todos os tostdes que entram nos cofres do Estado para enviar para fora do
pais e pagar os empréstimos. Se pedirem emprestado demasiado dinheiro, acabam por
cair na bancarrota. A contengio total de despesas ¢ um eufemismo para a faléncia, Kitty. C
povo da Australia ndo vai beneficiar, s6 os paises estrangeiros que nos emprestaram
dinheiro.

— Por vezes, Charlie, és dificil de perceber.

— Oh, estou a ficar mais esperto, s isso. Vim de Melbourne com esta imagem na
cabega, de mim e Otto no saldo de jantar do Menzies, a beber os melhores vinhos e a
comer as iguarias mais requintadas, vestidos a rigor e a ser servidos por um batalhdo de
empregados bajuladores... e eu sei que Otto acredita de coragdo, alma e intelecto que tem
o direito de viver melhor que um alfaiatezinho judeu que passa o dia sentado de perna



cruzada a receber um dinheiro por par de calgas. Nao interessa que ambos partilhem o
sangue de Abrado... classe é classe. Otto defende que se deve manter a classe trabalhadora
num nivel inferior, ele acredita piamente que é criminoso oferecer-lhes uma vida decente.
Para Otto, as classes sociais sdo imutaveis. Bem, eu ndo acredito na regra do proletariado,
porque é desprovida de individualismo e incentiva os trabalhadores a pensar que podem
gerir tudo, quando a verdade é que eles ndo tém capacidade para gerir nada... mas, raios,
também ndo me agrada o mundo de Sir Otto Niemeyer!

— Tem de existir um meio-termo mais feliz algures — disse Kitty, pouco a vontade. —
Jack Lang ndo vai aprovar as medidas de Sir Otto, pois nao?

— Jack Lang esta na oposigdo, nio tem qualquer influéncia em termos executivos. Nao
tem poder nenhum, minha querida, nenhum. Tudo o que eu vejo é um enorme aumento
de sofrimento — disse Charles. — S6 espero que o governo de Scullin nio seja
completamente intimidado por Sir Otto.

— Jimmy Scullin —disse Kitty, com desdém —até por uma traga se sente intimidado.
Néo passa de um oportunista superficial.

Sim, era um béalsamo para a alma ter uma esposa tio ferverosamente compreensiva,
contudo nio resolvia o dilema politico de Charles Burdum. Dividido entre a sua situagao
de vida, que se enquadrava mais nos ideais conservadores, e a sua convicgao inata de que
0 homem trabalhador era uma criatura merecedora de respeito, que era mais concordante
com a visdo socialista, Charles continuava a oscilar de um lado para o outro, nio sendo
nem uma coisa nem outra.

Basicamente, o que estava mal em todos os partidos politicos, concluiu ele, era o facto
de todos terem sido formulados para o Velho Mundo... para uma Europa cansada,
devastada pela guerra e de recursos esgotados.

Assim, Charles pensou que o que tinha a fazer era criar um partido politico
adequado as necessidades dos australianos, um credo que nio estivesse agrilhoado as
ideias e sistemas politicos do Velho Mundo. O seu credo teria de olhar para o Capital e
para o Trabalho com novos olhos e, acima de tudo, trabalhar para diminuir as barreiras
artificiais entre homens. Por exemplo, queria perceber porqué, porqué, porqué Bear Olsen
recusara de forma tio veemente o emprego de relagoes publicas que lhe oferecera? O que
estava errado com a atitude social do homem, que o fizera recusar o cargo de relagoes
publicas por o considerar um logro? O que se encontrava na base destas contradigoes
inexplicaveis? Até descobrir, ndo se poderia candidatar ao parlamento, pois considerava-
se a ele mesmo um ignorante e Bear Olsen uma espécie de oraculo enigmatico. Bem,
chegava de reunides e conferéncias! Em vez disso, ia-se dedicar a pesquisa.

Charles pensou e escreveu. Descobriu que os livros de exercicios escolares das
criangas eram o repositorio ideal para as suas observagoes, dedugdes e teorias, sobretudo



porque os podia fechar como um arquivo, usar varios em simultaneo e guardi-los na
vertical, numa prateleira, em filas devidamente etiquetadas.

No entanto, tudo isso ainda estava para vir. Ele comegou, s6 isso.

— Estas comigo, Kitty? — perguntou ele, ao regressar de Melbourne. — Vais estar ao
meu lado, a apoiar-me?

Os olhos de Kitty brilharam num tom violeta com amor e orgulho.

— Sempre e para sempre, Charlie.

No inicio, Kitty disse a verdade mais absoluta. Se Charles se tivesse mantido na
mesma diregdo, a perseguir os interesses do hospital, do orfanato e dos seus projetos
locais em Corunda, o «sempre» de Kitty poderia ter aguentado. Contudo, a medida que o
inverno se dissipava, e a primavera chegava e passava numa gléria florida e perfumada, a
conversa a mesa do jantar ou em qualquer outro lugar tornou-se cada vez mais
inexoravelmente focada num s6 assunto: politica. E Kitty descobriu em si um odio
crescente pela politica, os politicos e as ambigdes politicas de Charles.



No final de outubro, com sete meses de gravidez completos, Kitty Burdum sofreu um
aborto espontineo; o bebé estava perfeitamente formado e era um rapaz, mas nasceu
morto, ja o estando antes de as contragoes comegarem.

— Néo compreendo — murmurou ela da cama de hospital, o rosto e a almofada
encharcados em lagrimas. — Estava tudo perfeito, sentia-me tao bem! E depois. .. acontece
isto!

Apesar de estar profundamente afetado, Charles Burdum escondeu a sua devastagio
melhor, sobretudo da esposa; as suas ligrimas, igualmente amarguradas, eram choradas
em casa, sozinho, a noite. Se se tivesse apercebido mais cedo, teria sido sensato e chorado
com Kitty, um casal a sofrer unido pela perda, cada um a testemunha da dor do outro.
Como nio foi esse o caso, Kitty considerava o seu desgosto muito mais profundo que o
dele e, continuando a amélo, interpretava o que achava tratar-se de um autocontrolo
distante como um indicio da sua masculinidade. Alids, um pai ndo tinha qualquer
contacto com o filho in utero, por isso como seria de esperar que ele se sentisse como
ela, a anfitrid, se sentia?

— Néo ¢é incomum — disse o doutor Ned Mason — perder-se um primeiro bebé,
Kitty, embora seja invulgar acontecer tio tarde. E possivel que estejas um pouquinho
anémica, por isso come muitos espinafres, mesmo se detestares.

—E provével que volte a abortar? — perguntou Kitty. — Ainda me sinto tdo chocada
com a subitaneidade. .. aconteceu de repente!

— Vais ter muitos bebés, posso garantir-te.

Um veredito ecoado por Tufts, muito preocupada. Existia uma nova expressio de
desorientagio no limiar da confusdo naqueles lindos olhos. Independentemente do que
acontecera, ndo podiam deixar Kitty afundar-se numa depressao profunda!

— Ned Mason tem razio, por vezes acontece as mulheres perderem o primeiro filho
— disse Tufts, com firmeza. — Descansa muito, come espinafres e tenta outra vez.
Garanto-te que vai correr tudo bem.

—Ned diz que sou capaz de ter um pequeno mioma.



— Oh, todas nés temos pelo menos um desses — resmungou Tufts, trogando. —Tu és
uma enfermeira registada, Kitty, sabes que isso ¢ verdade. Os miomas s6 se tornam
probleméticos bem mais tarde.

— Charlie aceitou tudo de forma muito descontraida — disse Kitty, parecendo um
pouco critica, até ressentida.

— Charlie estd completamente devastado, sua pateta! S6 ndo o quis demonstrar para
ndo te perturbar mais. Nao minimizes a dor dele s6 porque nio és capaz de ver além da
tua propria dor, Kits. Ele chorou @ minha frente.

— Bem, & minha frente nio.

— Entdo, admiro o seu autocontrolo. E claro que ndo chorou 2 tua frente! Ele tem
demasiada consideragio por ti para o fazer.

— O papa disse que ele e Charlie deram um nome a criatura... Henry... e o
enterraram. Eu nem estive presente.

«Criatura», pensou Tufts... oh, Kitty! Sera que eu e Edda te poupdamos demasiado em
crianga? Nao, ¢ claro que ndo. No entanto, por qualquer razdo, a relagio entre ti e Charlie
nunca parece ir a favor dele, e a culpa ndo ¢ dele, ¢é tua.

Tufts saiu de junto da cama de Kitty na maternidade e caminhou apressadamente para
o escritério de Charles Burdum, com o pensamento ainda em Kitty. Nao se costumavam
ver, e acontecia o mesmo com Edda, mas o elo que as unia ndo era menos forte por isso,
e ela sabia que Kitty se viraria para ela e para Edda em busca de conforto nas semanas e
meses que estavam para vir. Aquele tom de reprovagao em relagao a Charlie na sua voz!
Esta era uma daquelas alturas em que ser um pommy alienado e de nariz empinado era
uma terrivel desvantagem.

Por tras da sua preocupagio com o casamento de Kitty, havia algo mais que a
preocupava: por que raio quereria Charles falar com ela? Nao tinha que ver com Kitty; ele
era demasiado escrupuloso para falar sobre a sua esposa com a irma num local publico,
como o seu escritorio. Entdo, o que se passava?

Ele parece, pensou Tufts quando Charles lhe indicou uma cadeira para ela se sentar,
um homem cujo mundo acabou. De certa maneira, foi precisamente isso que aconteceu;
ainda ontem vira o pequeno caixdo com o seu filho morto ser enterrado numa sepultura,
apenas com as tias, o avd e o pai de Henry Burdum a lamentar a sua morte. E Kitty
agarrava-se a auséncia de lagrimas de Charlie? Que situagao!

— Quero falar contigo sobre a tua futura carreira — disse Charles.

Surpreendida, Tufts pestanejou.

— O que ha para falar? Tenho oito estagiarias a cargo, em abril vém mais cinco, por
isso vou ficar com treze, € no proximo ano, se as estatisticas se mantiverem, terei mais dez
novas estagidrias. Isto significa que até 1934, por ai, a Escola de Enfermagem de Corunda



serd muito relevante, eliminando por completo as profissionais nao qualificadas. Deve-se
4 Depressao, com certeza — continuou ela — juntamente com a falta de homens jovens...
ainda estamos a sentir os efeitos da Grande Guerra, e os jovens desempregados ndo se
podem casar. Como irma tutora, vou ficar cada vez mais ocupada.

— E verdade, mas como é ¢bvio terd a ajuda de irmds tutoras adjuntas eficientes e
escolhidas por si —disse Charles, suavemente.

— Nao devo precisar de ajuda alguma até o numero de estagidrias ultrapassar as
cinquenta — disse Tufts, de forma brusca.

— E a verdade por trés dessa afirmagdo é precisamente a razio pela qual tenciono
defletir a sua carreira em certa medida.

Tufts ficou tensa, agarrando-se firmemente a uma palavra. «Defletir»?

— A tua ligagio emocional ao Hospital de Corunda faz com que sejas ideal para o que
eu quero fazer, mas também a tua personalidade, quem és e o que és, e 0 que te podes vir
atornar.

Os olhos de Tufts nao o largaram um segundo.

— Isso parece-me mau.

—Nao é. Nao tenho qualquer intengéo de prejudicar a tua carreira. Na verdade, quero
melhordJa. — O seu sofrimento privado desaparecera dos seus olhos e rosto, e a faceta
sedutora de estrela de cinema surgiu de repente; Tufts conseguia sentir o encanto dele
envolvéla. — Apesar da Depressdo, o futuro do Hospital de Corunda parece promissor
— disse Charles, preparando o ataque. — Eu sei que os hospitais eram locais para onde
as pessoas doentes iam enquanto Deus decidia se lhes queria tirar a vida ou deixilas
continuar a viver. Em termos de tratamento, nio existia muito. Mas tudo isso estd a
mudar rapidamente. Nos dias que correm, conseguimos intervir e salvar muitos pacientes
que hd dez anos teriam morrido. Podemos radiografar ossos partidos, remover
determinados 6rgios doentes do abdomen... até mesmo as transfusGes de sangue
rotineiras de uma pessoa para outra estdo a tornar-se cada vez mais vidveis! Eu antevejo
um hospital moderno como um lugar onde as pessoas vio nio so para lhes salvarem a
vida, mas também para preservarem a sua saude. E, Tufts, sei que pensas da mesma
maneira.

—E ndo € o que toda a gente pensa? — perguntou ela. — Vi 13, Charlie, desembucha!
Nao precisas de me conquistar com discursos patriéticos, estés a pregar para alguém que
ja esta convertido.

O seu rosto ficou ainda mais luminoso, os olhos intensos.

— Tufts, preciso de um diretor-adjunto e quero que sejas tu. Tu!

A cadeira caiu para tras quando Tufts se levantou de um pulo, chocada; Charles
dirigiu-se a ela, endireitando-he a cadeira e ajudando-a a sentar-se.



— Charlie Burdum, és louco! Nem sequer sou suficientemente qualificada para ser
enfermeirachefe, quanto mais diretora-adjunta de outra coisa sendo estagiarias e
empregadas da limpeza — disse ela, com a boca seca e eloquente, porque a eloquéncia era
a tinica forma de travar este homem que levava tudo a sua frente. — Estéds completamente
maluco!

— Nao estou, ndo — disse ele, sentando-se novamente atrds da secretiria. — Pensa
nisso, por favor. Tu sabes tdo bem como qualquer outro membro da nossa familia que
eu tenho ambigdes politicas. Tenciono candidatar-me ao parlamento federal como
representante de Corunda, mas ndo até 1933 ou 1934, o que me dé tempo. A entrada no
parlamento vai implicar que eu tenha de abdicar do hospital. Como qualquer outro
homem engenhoso, conseguirei preservar a minha fortuna e os interesses comerciais se
fizer tudo como deve ser, mas nio posso ficar com os dois cargos.

— Hé homens qualificados em todo o lado — disse ela, de forma severa. — Encontra
um agora e dalhe formagio.

— Eu estou a escolher um: tu. Neste momento, e penso que nos préximos anos, nao
estdo estipuladas quaisquer qualificagdes académicas para o cargo de diretor de um
hospital geral... ou de qualquer outro. A maior parte de nds tem o curso de medicina
porque nos apercebemos desde cedo que as nossas capacidades nao eram direcionadas
para tratar de pessoas, mas sim para gerir os fundos, funcionamento e pessoal. Tens
todas as capacidades, Tufts, além de que és, ao que dizem, uma excelente enfermeira que
poe as maos na massa. Vais tornar-te diretora-adjunta de imediato e garanto que te vou
ensinar tudo o que sei. Acrescento que poderés continuar a desempenhar as tuas fungoes
de irma tutora, desde que contrates, pelo menos, uma assistente.

Tufts esbracejou, assumindo a derrota... como era possivel argumentar com um
cabega-dura?

— Charlie, imploro-te, ouve-me! Antes de mais, eu sou uma mulher. A parte a
enfermeira<hefe, que é por tradi¢io, uma mulher, as mulheres nao administram
qualquer tipo de organizagdo, dos negdcios a saiide. A oposi¢io serd imensa! O meu sexo
serd usado contra mim nos corredores do poder em Sydney e em Camberra, sendo os
funcionarios ndo eleitos os meus maiores e mais ferozes inimigos. Nao tenho qualquer
tipo de curso universitério... nadal O governo estadual vai arranjar forma de me
dispensar.

Charles ouvira o que ela dissera, mas claramente ndo assimilara nada.

— Tufts, confia em mim, estou bastante a frente de todos os envolvidos. Concordo
que precises de qualificagdes tercidrias, por isso falei com 0 meu bom amigo, o professor
Sawley Hartford-Smythe da Faculdade de Ciéncias, para garantir que obténs essas
qualificagbes. Vais frequentar um curso intensivo e condensado de matérias médico-



cientificas e obter a qualificagio dois anos depois de comegares a universidade em
fevereiro. Comegas em 1931 e terminas em novembro de 1933. Também vais ter um treino
intensivo de contabilidade, o que te preparard melhor para este trabalho do que um curso
de medicina, como bem sabes. Vou encher-te de trabalho, mas ndo serd tio mau quanto
parece, porque muito do que vais ter de aprender jd estudaste antes. A parte da ciéncia vai
correr sobre rodas! A parte da contabilidade serd mais desconhecida e,
consequentemente, mais dificil. Tu, Heather Scobie-Latimer, és o meu investimento no
futuro.

Tufts parara de respirar; olhava fixamente para o seu cunhado, maravilhada. Sera que
ia resultar? E por que razio este homem muito bem qualificado e pratico pensava que isto
ia resultar? Apesar de o seu amago estar ferido e a sangrar pela perda do filho, Charlie
continuava em frente, sempre a defender Corunda e os seus interesses. Um curso
universitério! Ela, uma mulher, poderia obter um bacharelato em ciéncias e um
certificado de contabilidade! Assistir a conferéncias como executiva do hospital. As
alegrias de ensinar enfermeiras eram muitas, mas Tufts tinha de admitir que o enorme
desafio que Charlie Ihe langava agora era bastante mais apelativo.

— Charlie, pensaste mesmo muito bem sobre isto?

— Considerei todos os pros e todos os contras, Tufts, tens a minha palavra — disse
ele. — V4, aceita! — Charles riu a gargalhada com a imagem que lhe surgiu na cabeca. —
Imagina seres a chefe de Liam!

—Ovelho desmancha-prazeres que ele é. Ele seria mais adequado para o cargo.

— Se fosse, tinhalhe oferecido o emprego. Nao, minha querida, Liam é demasiado
velho vinte anos. Preciso de alguém jovem.

— Percebo. Liam ndo gosta de pacientes vivos, dai ter escolhido patologia. — Tufts
engoliu em seco e estendeu a mdo a Charles. — Muito bem, Charlie. Se estas tio decidido
em ter uma mulher como diretora-adjunta, eu aceito. Nao me vais abandonar tio cedo,
pois nao?

—Nunca te vou abandonar, Tufts.

Tufts percorreu apressadamente a rampa para o departamento de patologia e entrou
de rompante no gabinete de Liam Finucan, encontrando-o submerso em enormes plantas
que delineavam o novo departamento, um edificio com dois andares. O esquema que
Charles concebera para o hospital dava mais importancia aos servios médicos auxiliares
do que, por exemplo, & reconstrugiao das alas ou a construgao de um novo bloco
operatorio, simplesmente porque a sua atual posi¢io em Corunda era secundaria, ainda
que a sua relevancia no diagndstico e tratamento se estivesse a afirmar.



Assim, 0 novo departamento de radiologia foi construido primeiro; o seu chefe,
cuidadosamente escolhido, o doutor Edison Malvie, fora recrutado antes de o primeiro
tijolo ser colocado e o mais moderno equipamento de diagnéstico de radiologia ter sido
comprado, juntamente com as ultimas prote¢des contra o chumbo. As peliculas
distorcidas e as leituras duvidosas eram coisas do passado; quando tudo estivesse
montado e a funcionar, o doutor Malvie garantia que nem os neurocirurgides mais
augustos de Queens Square fariam exames radioldgicos que o Hospital de Corunda ndo
fizesse.

Tudo isto levou & maravilha de ter um edificio inteiro dedicado a patologia, dividido
em varias especialidades. Se o doutor Malvie estava contente, a sua felicidade em nada se
comparava a de Liam Finucan. A transfusio de sangue entre pacientes, tdo perto de
acontecer, abriria caminho para a hematologia como um segmento bastante significativo
do servico de patologia... na verdade, todos os segmentos deste servigo estavam a
desenvolver-se e a tornar-se cada vez mais importantes. Dai o facto de Liam estudar de
forma tao cuidadosa as plantas para o novo departamento de patologia e de ndo ter
percebido o que era bastante 6bvio: Tufts tinha novidades importantes. No entanto, ela
esforgou-se por ouvir as brilhantes ideias do dia até ele terminar, intrigado pela reagio
bastante indiferente de Tufts.

Assim que ela lhe contou as novidades, Liam recostou-se na sua cadeira, as plantas
esquecidas, e olhou intensamente para ela.

—Oproblema de Charlie —disse ele, em seguida —¢é que ¢ incapaz de ficar quieto. C
status quo é um conceito que ele desconhece.

— Isso significa que achas que devo recusar? — perguntou ela.

— Nao! Nao podes recusar de maneira nenhuma, a oportunidade ¢ verdadeiramente
revoluciondria. .. aceitaste, espero?

—Sim, mas posso sempre mudar de ideias. Eu sou uma mulher!

— Ainda estds apaixonada pela ideia de uma carreira para a vida no hospital, Heather?
Nao tencionas casar? — perguntou ele.

— De certeza que ndo — disse Tufts, assertivamente. — Sempre que vejo Grace ou
Kitty, volto a aperceber-me de que o casamento ndo ¢ para mim. E sempre que vejo Edda,
percebo que também nio sou dada a ligagdes amorosas. Demasiado arriscadas, sobretudo
para alguém que desempenhe o cargo de diretor.

— Entdo tens duas escolhas, Heather. Continuas como irma tutora, o que te é
familiar, ou atiras-te de cabega para 0 mundo desconhecido da administragdo hospitalar.
A tua mente ¢ brilhante... demasiado brilhante para o cargo de irma tutora, penso eu,
mas eu sou eu e tu és tu, e ndo pretendo dar-te conselhos — disse Liam Finucan, de
forma estranhamente formal.



Os pensamentos de Liam eram bastante diferentes. O que poderia ter acontecido,
pensava ele, olhando para o seu doce rosto, se Gertie Newdigate ndo se tivesse
intrometido e eu ndo tivesse uma mulher para deixar? Dezasseis meses de separagdo,
mesmo na altura em que a semente estava a germinar. Oh, Heather, perdemos a nossa
oportunidade!

Néo eram estes os pensamentos que passavam pela cabega de Tufts enquanto o fitava
intensamente, embora parte dela compreendesse a inoportunidade da enfermeira-chefe
Newdigate. No entanto, nunca tendo experimentado qualquer tipo de intimidade com
Liam antes do longo afastamento devido ao divércio, Tufts ndo sabia o que poderia ter
acontecido se Eris Finucan nunca tivesse existido. Eles eram grandes amigos e também
colegas de trabalho. Ao obter qualificagdes mais elevadas, Tufts aproximava-se cada vez
mais do mundo de Liam. E isso era um pensamento maravilhoso, nada mais.



Bear Olsen encontrara uma rotina que o mantinha desencontrado da mulher e dos
filhos o mais possivel; depois de tentar comer duas torradas ao pequeno-almogo, punha
o chapéu na cabega, enfiava-se dentro do casaco e saia pela porta da frente, percorria o
caminho da entrada, passava pelo portio que dava para a rua. Descia a ladeira de
Trelawney Way até Wallace Road, atravessava-a e continuava a andar até chegar a George
Street, a estrada principal que dividia a cidade de Corunda ao meio.

Embora a loja de Maboud se encontrasse ao virar da esquina, Bear passava por ela e
percorria o longo caminho pela George Street até ao centro comercial, onde algumas
montras tinham papel castanho colado, indicando que se encontravam permanentemente
encerradas. Ndo interessava; Bear parava para espreitar para dentro de cada loja, aberta ao
publico ou fechada, percorrendo o lado norte até a ultima loja, voltando depois para cima
para o lado sul. Por fim, chegava novamente & loja de Maboud, com os seus jornais, tiras
de banda desenhada, revistas, pacotes de cha e latas de fermento, agucar e manteiga e
farinha, roupa de mulher, homem e crianca, bules de chd e chaleiras e tagas. Bashir
Maboud, que gostava dele, tentava sempre puxar conversa, obtendo pouca ou nenhuma
resposta de Bear; depois, acabava por regressar, subia a ladeira de Trelawney Way e
entrava no quintal da frente de sua casa, tendo percorrido dezasseis quilometros e
desperdigado grande parte do seu dia a fazé-o.

Bear perdera bastante peso, embora nio estivesse ainda emaciado; a comida nio lhe
interessava mais do que a sua mulher ou os seus filhos. Desde que chegava do seu passeio
regular e demorado, sentava-se no jardim num velho banco de madeira que Jack Thurlow
trouxera em dias mais felizes, o chapéu pousado nas ripas ao seu lado, o queixo caido
sobre o peito. Sem perceber o que este comportamento significava, Grace perguntava-se,
desde que ele se comegara a sentar 13, por que razio Bear virara o banco ao contrario, de
modo a ficar sentado de costas para a casa e para a familia.

Depois de muitas tentativas vas de cativar o interesse de Bear por alguma coisa
(qualquer coisal), Jack deixou de aparecer quando Bear estava em casa; era demasiado
doloroso ver os acontecimentos externos a destruir um homem tio bom, decente e



bondoso. Jack visitava a familia quando Bear ia fazer as suas caminhadas.

A familia vivia de qué? Com os dentes cerrados, Grace aceitava de Charles o minimo
essencial para a subsisténcia. Por mais que implorasse, Charles nio a conseguia
convencer a aceitar mais, e ela fazia questio de dizer que a ajuda que aceitava era
meramente pelos seus filhos. Em troca, Grace insistia em fazer coisas para a despensa de
Kitty, que um chef francés desprezaria, como biscoitos de aveia, manteiga de creme de
limdo e gelatina vermelha, verde e cor de laranja.

A mente de Bear ndo era um abismo profundo de autocomiseragio; se fosse, pessoas
como Grace, Edda, Jack e Charles teriam tentado curdlo. No entanto, o que se passava
dentro da mente de Bear ndo tinha logica, nem propésito, nem sofrimento de qualquer
tipo; era uma confusio de pensamentos indolentes, pequenos trechos aleatérios de
musicas ou cangonetas, de tal maneira desgastados que nem mesmo Bear, o dono dos
pensamentos, sabia o que significavam ou se eram relevantes para a sua existéncia. A sua
autoimagem (até mesmo do seu corpo) estava prestes a desintegrar-se, por isso, quando
Grace, tao assustada quanto irritada, lhe gritava coisas como «Tens de reagir!», ele nao
fazia a minima ideia do que ela queria dizer ou por que razio estava tio perturbada. As
montras das lojas com as tiras de papel castanho cruzadas umas sobre as outras eram
para se olhar, da mesma maneira que Bashir Maboud era alguém que proferia palavras;
esta ultima vaga e vestigial parte de si mesmo assemelhava-se a uma maquina que tem de
ser usada e desgastada com o andar e olhar, andar e olhar... Quando se sentava de costas
para a casa no seu banco de jardim, estava tio exausto que dos pensamentos nao havia
sequer rasto.

Charles Burdum e o médico de dlinica geral dos Latimer, o doutor Dave Harper,
vieram ver Bear vdrias vezes; cada visita resultava numa Grace desesperada por ouvir as
suas opinides.

— Receio que nio haja nada que possamos fazer — confessou Charles a Grace. —No
entanto, o seu estado ndo parece estar a piorar. J4 passaram trés semanas desde a nossa
ultima visita e o estado de Bear permanece inalterado.

— Ele renegou as suas responsabilidades enquanto homem, marido e pai — disse
Grace, amargurada.

— Renegar ¢ apenas uma forma de dizer, Grace. Culpélo ndo vai melhorar a situagio,
sabes disso. Minha querida, és tdo corajosa, tao leal! Ninguém te pode criticar, mesmo
que as vezes te queixes de Bear. — Charles deu-he uma pancadinha no brago. — Forga,
Grace!

— Nos comemos pasta de peixe e geleia caseira, mas isso é bastante mais do que
muitas familias comem, e por isso te agradego, Charlie — disse Grace, detestando como
soava ligeiramente condescendente, mas compreendendo que ndo tinha o direito de o



dizer. —Também sei que, se dependesse de ti, estariamos a comer presunto e bife. Bem,
ndo 0s posso aceitar. Sinto-me grata por pagares as nossas despesas no senhor Bashir
Maboud, mas, se Bear estivesse bem, rejeitaria qualquer tipo de caridade. Eu ndo sou uma
sanguessuga.

— Admiro a tua independéncia — disse Charles com toda a honestidade.

— Cretino arrogante — murmurou Grace para si mesma. — O mundo inteiro sofre,
mas Charles Burdum nao, és melhor que toda a gente!

Grace reproduziu este sentimento a Edda, que a repreendeu severamente,
relembrando-a de que o filho dele nascera morto.

— Os teus ndo podem comer sanduiches com presunto, mas sdo saudéveis como
cavalos alimentados com a melhor mistura de cereais, por isso, cala-te, Grace.

Edda estava soberba, pensou a profundamente infeliz e frustrada Grace. Tinham agora
vinte e cinco anos, outrora uma idade considerada muito para ld do auge da beleza
feminina... mas isso era um pensamento retrogrado. A roupa mais comprida e com
formas mais definidas do final dos anos de 1930 assentava muito bem a Edda, cuja altura e
graciosidade a favoreciam: ela era tdo elegante! O vermelho sempre fora a sua cor, mesmo
o dificil vermelho-ferrugem que ela usava hoje num vestido de crepe fino e justo. Nao
usava combinago, no entanto conseguia ndo parecer uma rameira. Estava a deixar crescer
o cabelo preto e grosso... porque seria?

— Por baixo daquela atitude, Charlie é boa pessoa — disse ela a Grace, alisando uma
das pernas envolta em seda para se certificar de que a costura da meia estava direita. —Ele
tem boas intengdes, o facto é que ndo consegue superar a sua maneira de ser pommy. Aos
nossos olhos, ele é condescendente, mas nio tem a nogio de que o faz. Olha o que ele
estd a fazer pela Tufts... tens de estar feliz com isso, e é tudo obra dele.

—Sim, sim, estou muito feliz pela Tufts!

O saco de rede de Edda bateu ruidosamente na mesa.

— Sabes perfeitamente que ndo estou a ser condescendente contigo, irma, por isso usa
o que estd ai dentro sem ficares ofendida. Algumas fatias de presunto e de carnes frias,
costeletas de borrego e carne enlatada. Tens de comer uma carne melhor que salsichas de
vez em quando.

Grace corou, mas controlou o seu temperamento.

— Obrigada, minha querida, que simpético da tua parte. — Enfiou a mio dentro do
saco e colocou a carne na caixa de gelo. — Vejam s6, uma mulher como diretora-adjunta!

— Poderias ser tu se tivesses continuado a tua carreira de enfermagem — disse Edda,
um pouco cruel. — Do sexo errado ou ndo, a nossa Tufts vai sair-se muito bem. Charlie
vai ajudala a obter o curso de ciéncias e as qualificacoes de contabilidade para que os
Senhores do Universo ndo a possam criticar ao nivel académico. — Edda aclarou a



garganta. —E boa sorte a0 homem que tentar rebaixé-a! Acabard a cantar em soprano.
Grace riu-se.
— Tens razio. Mas ndo gostavas de ter ficado com o cargo de diregio, Edda?
—Nao, a ndo ser que fosse em St. Bart ou Guy. Eu quero viajar.
—Isso continuas tu a dizer, mas quando?
—Quando estiver preparada para o fazer.

A 25 de outubro de 1930, o estado da Nova Gales do Sul foi as urnas para eleger o
novo governo. Os seus habitantes votaram em Jack Lang; a Nova Gales do Sul tinha agora
um governo trabalhista, cujo lider acreditava implicitamente que o programa drastico de
contengao absoluta de despesas de Sir Otto Niemeyer estava errado, errado, errado. O que
Jack Lang queria era aumentar a despesa publica e devolver ao trabalho o maior nimero
de homens possivel. A ponte da baia de Sydney e o sistema de caminhos de ferro
subterraneo estavam novamente operacionais, e Lang era categoricamente contra pagar os
juros dos empréstimos da City de Londres enquanto tantos australianos sofriam por
causa dessas taxas de juro.

Até a rabugenta Grace se conseguia abstrair dos seus eternos problemas quando se
agarrava aos jornais que Bashir Maboud lhe guardava todos os dias, e falava, como se
tornara seu habito, com um Bear sem reagdo, sentado no banco depois do seu passeio.

— Jack Lang tem de estar certo — disse ela, agitando no ar um jornal de grande
formato, por altura do Natal de 1930. — Olha para o estado de Corunda! — exclamou ela.
— Quase toda a gente tem trabalho, o que quer dizer que a Depressdo ndo fez os estragos
aqui que fez em todo o lado. Gragas & construgio do novo hospital! Meu querido Bear, o
teu azar foi teres uma carreira numa das dreas que foi afetada primeiro e com mais
violéncia. E, depois disso, foste demasiado orgulhoso para aceitar a ajuda financeira do
Estado, porque ndo conseguias fazer o trabalho que havia disponivel. Bem, ha quem o
aceite.

Bear ndo deu qualquer tipo de resposta, mas ja era habitual que ndo desse; ou ouvisse
ou se apercebesse de que ela se sentava ao seu lado com os jornais a falar sem parar, a
falar e a falar e a falar...

Quando terminou as duas primeiras paginas do Corunda Post, um jornal com
enormes pretensdes, virou para a pagina trés, muito mais interessante.

— Olha para isto! A taxa de suicidio em Corunda estd a aumentar — disse ela, a sua
voz ainda descontraida e animada. — Porque ¢ que as pessoas se enforcam? Deve ser uma
morte terrivel, pendurado no final de uma corda a asfixiar lentamente, que é o que
acontece quando as pessoas se enforcam a si mesmas. Quando as autoridades legais



enforcam um criminoso, diz aqui o jornalista do Post, ele ou ela caem num algapido e o
puxio repentino, que ocorre quando ele ou ela param de cair, parte literalmente o
pescogo. Nao, ndo escolheria enforcar-me e espero nunca cometer um crime que faga com
que as autoridades me enforquem. ..

A sua voz tornou-se um murmurio, depois aumentou de volume espontaneamente.

— As mulheres preferem colocar a cabega dentro do fogio, mas os homens ndo.
Porque serd? O gis tem um cheiro horrivel e a morte também ¢é por asfixia, ndo é? Ingerir
veneno nao ¢ uma escolha muito popular, presumo que seja porque a pessoa faz uma
porcaria tio grande a0 morrer que ndo ¢ justo para quem ¢4 fica ter de limpar tudo. Nao,
acaba sempre por voltar a0 mesmo: os homens enforcam-se e as mulheres enfiam a
cabega dentro do forno. — Grace levantou-se, rindo alto. — Interessante, sendo macabro!
Também estd na hora de comegar a fazer o jantar. Salsichas outra vez, lamento, mas vou
fazer um caril para variar. Edda trouxe-me um pacote de passas.

Ocupada na cozinha a cortar algumas das preciosas passas em pedacinhos finos para
dar um travo doce ao caril (ainda que muito subtil, visto que as criangas nao gostavam de
comida demasiado picante), Grace ferveu as salsichas para lhes tirar o sal antes de as
cortar s rodelas grossas e as colocar numa panela. Misturou banha de porco derretida,
farinha e pé de caril e fez uma pasta, adicionou-lhe dgua até se tornar um molho pouco
espesso, verteu-o sobre as salsichas e juntou as passas aos bocados. Deixou ferver em
lume brando... Ja esté! Brian e John iam adorar, e talvez até Bear comesse um pouco,
sobretudo se fritasse fatias de pdo para servir de base para colocar o caril em cima. C
arroz era algo que sabia muito mal se ficasse salgado, mas o pao velho, cortado aos
bocados e frito de ambos os lados, cafa sempre bem. A tinica maneira de o arroz ficar
comestivel era como sobremesa.

— Jantar, meninos! —gritou ela pela porta das traseiras para os rapazes.

Brian e John vieram logo, com Brian a arrastar o irmdo mais novo, os rostos
radiantes porque estavam sempre famintos e adoravam tudo o que a mae cozinhava. Até
adoravam sanduiches de pasta de peixe ou de Marmite, abengoados! Oh, que saudades
dos dias em que podia usar manteiga em vez de banha de porco e caldo em vez de agua!

— Bear! Jantar! — gritou ela por uma janela para o alpendre das plantas.

Bear encontrava-se sentado, com as costas muito direitas, no seu banco de jardim, o
casaco caido no chio. .. Bear ndo costumava ser desarrumado, mesmo quando estava mais
deprimido. Tinha as mangas da camisa arregagadas e as maos, aparentemente, pousadas
no colo, pois Grace s6 lhe conseguia ver os cotovelos... pirdmides agucadas e ossudas
cobertas de pele cheia de calosidades.

— Bear! Jantar! — gritou ela novamente.

Quando ele ndo se mexeu, a boca de Grace ficou tensa; entio, ele estava prestes a



embarcar numa nova fase de depressao, nao era? Seré que nao percebia o efeito que isso
tinha nos rapazes? Saiu de casa pela porta das traseiras e ao aproximar-se dele viu-o de
lado, as méos caidas sobre o colo, onde uma enorme mancha vermelho-escuro surgira,
passara através da la das calgas e do algoddo da camisa e, em seguida, impregnado, pingara
por entre as suas pernas para o chdo castanho-avermelhado. Tinha a navalha colada aos
dedos com o sangue gelatinoso e o seu rosto estava tranquilo, os olhos fechados a trés
quartos e a boca a esbogar um ligeiro sorriso.

Grace nao gritou. Primeiro, aproximou-se suficientemente perto para ver os golpes
profundos nos seus antebragos, do lado de dentro, que comegavam nos pulsos e subiam
pelo brago acima muitos centimetros. Contudo, apesar da sua mintcia, falhara as artérias,
pelo menos enquanto havia sangue suficiente nelas para esguichar; o seu sangramento foi
lento, constante e venoso, e deve ter demorado o tempo todo que Grace esteve a fazer o
caril para morrer.

Sem precisar de saber mais relativamente ao que se passara, Grace virou-se para voltar
para casa. No interior, cumpriu a rotina de dar de jantar aos filhos as salsichas em caril.
S6 quando eles estavam a comer ¢ que ela se dirigiu ao telefone e ligou para o hospital.

— Preciso de falar com o doutor Charles Burdum, e ndo se atreva a dizer-me que ele
nao estd.

—Sim? — perguntou a voz dele impaciente.

—E a Grace, Charlie. Envia uma ambulancia para minha casa. Bear cortou os pulsos.

— Ele estd vivo?

—Nao. Mas manda alguém por causa de Brian e de John.

— Consegues aguentar-te enquanto a ajuda vai a caminho?

— Que pergunta estipida! Se eu nao fosse capaz de aguentar, estaria outra pessoa a
falar contigo agora. Nao fiques nervoso, Charlie. Se Liam estiver ai, manda-o c... ele é
médico-legista e foi suicidio.

Grace desligou o telefone, deixando Charles preocupado.

Pela primeira vez, as cortinas ndo estavam furtivamente puxadas para trés nas casas de
Trelawney Way; as pessoas encontravam-se fora das suas casas a ver a ambulancia chegar
sem grande alarido e entrar no quintal dos Olsen. Charles seguia-a no seu Packard com
Edda e Tufts. Liam vinha na ambulancia.

Tufts tomou conta das criangas, preparando-as para a cama. Nos velhos tempos,
quem poderia imaginar que Grace conseguia ser tdo sensivel, tdo previdente? Os meninos
ndo estavam perturbados, ela comportarase de forma tio normal que eles nio se
aperceberam de nada, nem da ambulancia, nem dos vizinhos curiosos, enquanto



tomavam banho e mergulhavam na cama dupla que partilhavam.

Liam Finucan e os dois homens da ambulancia cuidaram de Bear Olsen com uma
imensa reveréncia, de tal forma que um deles chegou mesmo ao ponto de limpar o sangue
do relvado e do banco com uma mangueira para que nio coubesse a Grace remover o
sangue do proprio marido; a ambuléncia foi embora tio silenciosamente como chegara.
Apenas cordas vocais atarefadas na linha telefonica partilhada contavam vérias versoes
confusas do que acontecera ao infeliz e inofensivo Bear Olsen.

Charles e Edda ficaram a cuidar de Grace, cujo extraordindrio surto de pratico bom
senso comegou a fraquejar pouco depois de a ambulancia ter partido e de conseguir ouvir
0s seus meninos na cama a conversar com Tufts. O pior jé passara.

—Opior ja passou —disse ela.

— Portaste-te maravilhosamente bem — disse Edda, segurando as maos de Grace. —
Estou tao orgulhosa de ti que era capaz de rebentar.

— Fiquei fora de mim — disse Grace, o rosto tenso, pdlido, assustado. — Como
podia deixar os meus filhos verem o pai naquele estado? Agora nao tém pai, mas, pelo
menos, também ndo vao ter pesadelos. Ter filhos muda tudo, Edda. — Os seus olhos
encheram-se de lagrimas. — Oh, e famos comer um jantar tdo saboroso, para variar!
Salsichas em caril, com as tuas passas a dar sabor. Os rapazes limparam os pratos, por
isso deilhes a parte de Bear e eles comeram tudo. Isto significa que ndo estou a
acompanhar o crescimento e o apetite deles. Vou ter de continuar a cozinhar a parte de
Bear. —Uma gargalhada sinistra soou. —Ele nio vai precisar de comida para onde foi!

— Houve algum tipo de aviso? — perguntou Charles.

— Nenhum, embora eu lhe tenha lido algumas partes do artigo sobre os suicidios do
Post de hoje. Mas ele nem ouve o que eu digo, honestamente! — chorou ela, cada lengo
oferecido era um lengo usado. — Fui eu que lhe dei a ideia, Edda? Estava apenas a tentar
que ele se interessasse por alguma coisa, qualquer coisa! Eu leio-he os jornais fodos os
dias, ¢ verdade!

—Nao te deves culpar, Grace —disse Charles, perent6rio.

Grace virou os olhos muito abertos para ele, profundamente espantados.

— Eu nao me culpo, Charlie. Porque o faria? Dar-lhe a ideia ndo ¢ assumir que tenho
culpa. Isso é como dizer que a tinica forma de ndo ser picado por uma abelha é nio usar
perfume. Sinceramente, vocés, pommies, sio gente estranha! Tu analisas demasiado as
coisas. Ndo, o unico culpado aqui é o Bear. Como eu o amo! Mesmo quando o seu
orgulho estipido me deu vontade de lhe cortar a garganta, continuei a amélo. Oh, as
criangas! Preciso que o papa me ajude com elas.

— Amanha, Grace, hoje ndo — disse Charles. — Gragas a forma magnifica como
lidaste com a situagdo, as criangas ndo vdo sofrer repercussdes do tipo que poderiam ter



sofrido e ainda estao muito longe da idade escolar para serem atormentadas por outras
criangas.

— As coisas em que tu pensas! — exclamou Edda. — O mais importante, Grace, é que
eles vao sofrer de uma forma natural por um pai que ja nao estd com eles. Foste tu que
fizeste isso pelos teus meninos, mais ninguém.

— Mas como ¢ que eu vou viver? — perguntou Grace. — Vou ter de depender da
caridade alheia.

Isto quebrou-a mais do que qualquer outra coisa até aquele momento; Grace
inclinou-se para a frente e desatou a chorar desoladamente.

Mal conhego a minha gémea, pensou Edda: a mais bizarra combinagio de
pragmatismo inflexivel e falta de previdéncia! Enquanto eu existi isolada da realidade, a
minha irmi lidou com uma realidade cada vez mais dura. Quando a vida era facil, Grace
era uma rapariga egoista, desmiolada e mimada. Desde que os tempos se tornaram
dificeis, ela tornou-se uma auténtica heroina, a0 mesmo nivel de outras mulheres. As suas
Graces alternam entre si, como dois inimigos fechados na mesma cela. Mas esta nova e
forte Grace ganhou.

Charles abriu a sua mala preta, retirou uma ampola e 0 equipamento hipodérmico e
enfiou a agulha no brago de Grace antes que ela pudesse objetar.

— O que mais precisas agora, Grace, ¢ de um sono descansado, sem sonhos, e ja me
certifiquei de que é o que vais ter. Edda leva-a para a cama.

—Isso foi muito sensato, Charlie — disse Edda, quando regressou. — Tufts estd a ler
uma histdria aos mitidos, disse-me para comegarmos sem ela.

— Bem, a unica coisa que temos de discutir é a Grace — disse Charles com um
suspiro que se transformou em tensdo. — Tenho de contar a Kitty. . ela vai ficar doente! E
tenho de dizer ao teu pai.

—Nao posso impedir que contes a Kitty, mas eu falo com o meu pai — disse Edda,
levantando o labio como que a rosnar. — Nem devias contar a Kitty sozinho. Ela vai
precisar de Tufts.

Mesmo nesta altura, ele conseguia sentir raiva; Charles respondeulhe de forma
furiosa.

— Raios partam as irmas! A Kitty nio precisa de uma irma presente! Ela é minha
esposa, uma mulher madura, ndo precisa das irmas!

A porta das traseiras bateu e Jack Thurlow entrou.

— O que eu ouvi ¢é verdade? — perguntou. — As linhas telefonicas partilhadas ndo
falam de outra coisa.

Poupada por alguém de fora a uma enorme discussao com aquele ditadorzinho
egoista do Charles Burdum!, pensou Edda, fazendo um bule de chd, enquanto Charles



explicava o que acontecera, realgando a sua propria importancia na historia, ¢ claro.

No entanto, a paciéncia de Jack era menor que a de Edda, e também nio estava
disposto a assumir um papel secundario com pouca importancia ou relevancia. O seu
punho bateu ruidosamente na mesa.

—Ndo precisas de te preocupar com a Grace, Charlie. Eu tenciono tomar conta dela e
dos rapazes. Assim que possam fazer as malas, vio morar comigo para Corundoobar.
Oh, e vou casar com ela, ndo para agradar as galinhas velhas defensoras dos valores
morais de Corunda... ela precisa de um marido agora ou nunca mais terd méo naqueles
meninos. A tonta da minha mée arruinou as nossas vidas quando o meu pai morreu, e
ela era uma Burdum e tudo! O pastor era um daqueles tipicos fanaticos da religido, nem
um pouco parecido com Tom Latimer. E ele intimidou-a e convenceu-a a viver de acordo
com o que as outras pessoas diziam. Desde quando é que um bando de linguarudos deve
ditar a forma como uma mae sozinha e os seus filhos vivem? Por isso, a Grace estd a0
meu cuidado agora, ouviste? Nao vou deixar que ela passe mais dificuldades! E vou criar
os filhos de Bear, tém a palavra de um Thurlow. O meu pai pode ndo ter sido o marido
que o velho Tom Burdum queria para a sua filha, mas era um bom marido e um bom
pai. Vou fechar esta casa com tibuas até os tempos melhorarem e depois Grace pode
vendé-la para ficar com algum dinheiro. ..

Jack deu um solugo e parou, aterrado com a sua propria torrente de palavras, como
se 0 homem que as tivesse proferido lhe fosse completamente desconhecido. O seu olhar
virou-se de repente para Charles, depois para Edda; os seus ombros elevaram-se, como se
tivesse tirado um enorme peso de cima deles.

Charles estava de tal forma aturdido que se limitou a ficar de pé a olhar fixamente.

Algo se movia dentro dos maxilares e das faces de Edda, um exército rastejante em
movimento: ¢ este o verdadeiro Jack Thurlow, o homem pelo qual tenho adiado a minha
partida desta cidade ha varios anos? Se fosse eu no lugar de Grace, sera que ele teria vindo
em meu auxilio, como Sir Galahad com o Santo Graal em vista? Jack nio me ama a mim
ou a Grace, ele esta apaixonado pelo dever e, neste momento, vé o seu dever de forma tio
clara como se Deus o tivesse escrito no céu em letras flamejantes. Durante meses estivera
ansioso por assumir os fardos e tratar das responsabilidades de Bear, como se lhe
pertencessem. Estd a agarrar-se a Grace como um louco depois do reflexo da lua numa
poga.

— Meu caro amigo — dizia Charles, desafiado a retomar a sua atitude pornmy — sera
tudo isso necessdrio agora? Asseguro-te que nio me importo de sustentar Grace e os
filhos. E meu dever fazéo, Jack, ndo teu.

— Bear e eu éramos amigos, bons amigos — respondeu Jack num tom severo. —
Pareces querer responsabilizar-te por Corunda inteira... j& ndo chega? Eu tenho tempo e



espago para Grace.

Tufts encontrou um Charles Burdum irritado e perplexo quando entrou na cozinha;
Edda estava absorta a fazer o chd, como se a parte da cozinha onde se encontrava ficasse
noutro continente.

— Senta-te, Edda. Eu termino isso — disse Tufts.

—Jack diz que vai levar Grace e os meninos para Corundoobar.

— Que interessante. Senta-te, Edda, senta-te! Eu vou contigo dar a novidade a Kitty,
Charlie — disse Tufts. — Edda, presumo que vis contar ao papa? Ainda bem! E fecha a
boca, Charlie, sendo vao entrar muitas moscas. Sabes, elas transportam germes.

Houve outros casos de suicidio em Corunda; a situagio ndo estava a melhorar e
continuava a piorar gradualmente por toda a Austrdlia, o que era verdade também para
Corunda como parte da nagio. A medida que o ano de 1930 se aproximava do fim, o
desemprego crescia cada vez mais e os salarios eram cada vez mais baixos para aqueles
que tinham trabalho. Se os diretores de bancos e os presidentes dos conselhos de
administragio conseguiam de alguma forma ndo sofrer com a redugio das despesas, isso
devia-se simplesmente a0 modo como funcionava o mundo, cujos governos em todo o
lado protegiam os mais ricos, até mesmo na URSS de Estaline. Embora se tivesse
aguentado bem no inicio, a prosperidade de Corunda estava a desintegrar-se rapidamente,
apesar do novo hospital. O espetro da contengdo de despesas tornou-se mais visivel a
medida que todos os fatores responsaveis pela criagio de uma boa saide econémica
ocupavam cada vez mais espago nos jornais e revistas; termos que um homem
trabalhador nunca ouvira antes de 29 de outubro de 1929 eram agora discutidos em bares
e nas filas para a sopa dos pobres, enquanto a Grande Depressdo avangava e avangava. ...

Tendo relagoes com os Burdum e com os Treadby, a morte de Bear Olsen
proporcionou um férum ainda mais pablico no qual se discutia um problema crescente,
até mesmo em Corunda: o enterro de suicidas em locais consagrados.

‘Uma minoria de habitantes de Corunda queria dar continuidade tangivel a maldigao
do suicidio até a campa, recusando aos suicidas uma ceriménia finebre ou solo sagrado.
Era de esperar que o velho monsenhor O'Flaherty se opusesse e argumentasse, apesar de
os seus conselheiros pedirem uma interpretagio mais benevolente das leis de Deus, mas
ele ndo era, nem por sombras, o Ginico pastor cristio para ai inclinado. Alguns pastores
protestantes eram igualmente intransigentes nesse assunto. As discussoes eram acesas e
muito desagradaveis, e provocaram uma nova série de fragoes nas instituigoes cristas: dois
suicidios na familia Corrigan no West End provocaram um enorme éxodo da Igreja
Catolica de St. Anthony, quando o reverendo Thomas Latimer ofereceu aos Corrigan a



certeza de que o Deus de Henrique VIII nio era tio inflexivel como o do Vaticano
relativamente ao estado de graga dos mortos, apesar de um dos proprios conselheiros do
pastor Latimer achar tio fortemente como monsenhor O'Flaherty que o suicidio era o
tunico crime que Deus nao perdoaria. Sendo uma forga formidéavel em Corunda, Thomas
Latimer era geralmente visto como estando do lado certo quando pregou de forma
impetuosa do seu pulpito, num sermdo memorével, que nenhum homem, mulher ou
crianga que tirasse a propria vida sob as circunstancias dos tempos que decorriam
pudesse estar bem da cabega: a loucura também era um presente de Deus e trazia consigo
o suicidio como parte do pacote. A sua opinido abalizada, embora intensamente
emocional, parecia razodvel, logica e, com o aproximar do final de 1930, parecia ser uma
opinido com a qual as pessoas conseguiam viver, sendo mesmo aceitar com todo o
coragao.

A caminhar atras de Grace e dos filhos, Edda, vestida de preto dos pés a cabega, virou
a cabega para avaliar o tamanho da multiddo que seguia o caixio da Igreja de St. Mark até
a0 pequeno cemitério ao lado, onde as familias dos pastores eram enterradas ao lado de
Burdums e Treadbys. Negro, negro, negro, uma corrente ondulante de negro. Nestes
tempos dificeis, ndo faltava roupa preta a ninguém para usar nos funerais.

HA muito mais pessoas a morrer do que a nascer, pois a for¢a da vida estd a fraquejar
neste momento, e se as pessoas desconhecem outra forma de evitar conceber uma crianga
do que evitar por completo ter relagdes sexuais, entdo é precisamente isso que fazem.
Quem desejaria este mundo para uma crianga? A situagdo s6 vai de mal a pior.

O que estd a acontecer as irmds Latimer? O que ainda tem de acontecer mais?

Aquele idiota do Jack Thurlow! Gragas as suas promessas indiscretas e repetidas
intimeras vezes de acolher Grace, as pessoas ja comentam que a minha irma gémea ja tem
o préximo marido escolhido ainda antes de ter enterrado este. Que arma cruel, a lingua!
Olhem para ela, seus estipidos! Ela estd devastada com a sua perda! Ninguém a pode
ajudar, nem mesmo Jack Thurlow! Um homem sem propésito que pensa que encontrou
um. Mas, a ndo ser que nds as trés a consigamos tornar mais forte, ela vai submeter-se a
Jack Thurlow e fazer o que ele quer. Ela ¢ uma mulher submissa que ndo conhece outra
forma de vida sendo apoiada em alguém. Morte na vida, medo no amor, consolagigo no
ato de pertencer a alguém.

Somos uma legido de corvos negros. Kitty veio. Eu sabia que ela viria. Eu cravo a
estaca, Kitty corta a cabeca. Cada uma de nds é necessaria, com Tufts a trazer as
qualidades da terra e Grace as da dgua.

E dificil apanhar Kitty sozinha desde que se casou com Charlie Burdum... um



homem muito possessivo. No entanto, todos os homens o sio, faz parte da natureza da
criatura. O seu isolamento ao cimo da Catholic Hill é propositado. Sem carro, um local
de dificil acesso, e eu, por exemplo, nio tenho dinheiro para ter um carro. Nem ele
ensinou Kitty a conduzir. O quanto um casamento pode mudar as coisas! Um homem
desconhecido entra na equagdo e a unido entre as quatro irmds é fragmentada... tenho
saudades de Kitty!

Coitado do Brian! Dois anos de idade. Esta marcha lenta era 0 maximo que as suas
pequenas pernas conseguiam acompanhar... as calgas com as bainhas feitas 4 altura do
joelho, pois estavam dobradas e redobradas na cintura, o casaco abotoado para ndo cair,
de tdo grande que era, a gravata com o no feito. Bragadeira preta, Edda, bragadeira preta!
A sua meia esquerda descaira, tinha ranho na narina direita, que estava em pulgas para
tirar, e o cabelo cor de prata estava levantado no topo da cabega. Oh, adordvel! Um pouco
do meu sangue neles, eu fago parte de Brian e John, apesar de ndo ter filhos meus. C
cheiro a goivo e a cravo! Agridoce. Vou para sempre associar o cheiro de goivo e cravo a
este terrivel funeral.

Embora os velorios fossem considerados papistas, o reverendo Thomas Latimer fora
movido por um instinto que nio conseguia compreender de dar uma recegio depois de
terminada a ceriménia do enterro; cerca de cem pessoas reuniram-se no interior da casa
paroquial de St. Mark para partilhar uma bebida & sua escolha e bastantes salgados e
doces. Charles Burdum fez questio de pagar as despesas.

Tufts encarregou-se de conversar com Charles no intuito de o distrair, enquanto Edda
atacava Kitty e a levava para uma salinha que s6 quem conhecia o presbitério sabia que
existia. A morte de Bear afetara Kitty, mas ndo tivera um impacto esmagador sobre ela,
apesar da recenticidade da sua propria perda; ela nio ficaria mais deprimida por causa
disso, constatou Edda com alivio. Parecia muito bem fisicamente.

— O teu gosto a vestir melhorou bastante, Kits — disse Edda, escolhendo uma cadeira
em frente da irmd. — O teu chapéu é um encanto... onde o encontraste?

— Néo fui eu — respondeu Kitty, com a voz melosa. — Charlie gosta de percorrer as
melhores lojas e comprar coisas que gostava de me ver usar. — A sua voz ficou ainda
mais baixa. — Ele ¢ o tipo de comprador que agrada a qualquer mulher, Edda, e o gosto
dele ¢ muito melhor que o meu. Eu tenho demasiado do gosto espalhafatoso de Maude
em mim. — Ela suspirou e soltou uma gargalhada tipicamente sua... que maravilhoso era
ouvi-a! — Ele ¢ possessivo, de tal maneira que lhe custa aceitar o amor que sinto pelas
minhas irmas. — Kity encolheu os ombros. — Bem, como poderia ele entender tal coisa?
E filho tinico e, embora tenha crescido no seio de uma familia, nunca teve mae nem pai. C



resultado é que ele pensa que 0 amor que sinto pelas minhas irmas diminui o amor que
sinto por ele, e ndo consigo fazélo compreender que sdo dois tipos de amor diferentes,
em dois compartimentos separados. Como eu odeio estar no cume daquela maldita
colina! Com a Depressdo a piorar, ja nao existem tixis em Corunda, tenho de oferecer
dinheiro a alguém que tenha carro, o que é ilegal.

— Lamento — disse Edda, sendo cuidadosa para ndo dizer entredentes o que estava a
pensar. O filho da mae, filho da mde! — Tens tantos automoveis.

— Mas ndo sei conduzir.

— Eu sei, mas podes aprender e vais aprender... Porqué? Porque todas as quartas-
feiras vais almogar comigo e com Tufts ao hospital. — Os olhos preocupados dela
trespassaram Kitty. — De certeza que ndo tens medo de Charlie, pois nao?

— Nio, ndo! — exclamou Kitty, corada. — E mais porque ele tem uma série de ideias
fixas sobre mim, sendo uma delas o lugar que a esposa deve ter na sua vida. Ele controla-
me! Isto é demasiado dificil para mim, aquilo nio vale 0 meu esforgo, e as irmas devem
pertencer ao passado, juntamente com as recordagdes de infancia. E como se eu tivesse
ganhado tanto ao casar com ele que nada do que fiz antes importasse! Uma coisa aprendi,
sem sombra de duvida, Edda: Charlie ndo me vai deixar ter uma relagio préxima com as
minhas irmas.

Edda nao fazia ideia do que Kitty ia dizer ou de como iria reagir quando ficasse a
saber as novidades em relagao & possivel mudanga de destino de Grace, mas nem por um
momento lhe passou pela cabega que Kitty guardasse tantos ressentimentos, de forma tao
consciente, pelo marido, e ainda nem sequer tinham falado sobre Grace. Assim, quando
Tufts apareceu a porta, Edda disse-lhe logo para entrar.

Kitty limitou-se a continuar a falar do mesmo assunto depois de terem terminado os
abragos e os beijos.

—Oh, se vocés soubessem o quanto eu odeio aquela casa no cimo da colina!

— Eu lembro-me — disse Edda, friamente — de que te divertiste bastante a subi-a,
porque eu estava contigo nas tuas excursoes.

— Sim, tinha alguma coisa para fazer na altura! Agora... como é que posso esperar
que alguma de vocés compreenda? Vocés estao sempre ocupadas, fazem um trabalho
notavel e desempenham-no tdo bem, recebem elogios e toda a gente vos conhece.

— Oh, Kits! — exclamou Tufts, sentindo mais ligrimas a subirem aos olhos, mas por
um motivo diferente do de Grace e dos rapazes. —Nao me digas que ndo estas apaixonada
por Charlie, por favor!

— Devo estar, porque aturo muita coisa. Quero dizer, ndo me passa pela cabega deixd-
lo, e ndo tenho medo de o deixar... — Kitty parou e estremeceu. — Néo, ndo tenho o
medo que vi muitas outras mulheres terem... o medo de serem mortas ou de serem



espancadas de tal maneira que nunca mais sdo capazes de recuperar... nao ¢é nada disso,
honestamente. De qualquer modo, Charlie espera que eu esteja ao seu lado num abrir e
fechar de olhos, com o levantar de um dedo, e, se eu estiver com uma das minhas irmas,
ele... ele amua de tal maneiral E como se eu nio tivesse o direito de ter prazer na
companhia de outras pessoas se ele reparar que eu gosto dessas pessoas. Ele nunca
encostaria um dedo em mim num momento de raiva, mas faz-me sofrer na mesma. C
papa ndo sabe de nada disto, porque com o papa vem Maude, e Charlie ndo é nenhum
parvo... ele sabe como Maude me afeta. As minhas irmés... oh, é algo completamente
diferente!

Tufts beijou a sua gémea verdadeira com ternura.

— Minha querida Kitty, Charlie sente ciimes. Algumas pessoas sdo assim e nio se
pode fazer nada em relagio a isso, é um trago de personalidade inato. Tens de o suportar,
mas ndo tens de te sujeitar. Comega a fazer o que queres, e isso significa que tens de ver
Edda, Grace e a mim quantas vezes quiseres ou precisares. Quando Charlie se queixar,
diz1he que a vida é mesmo assim e que vais continuar a ver-nos independentemente do
que ele sinta em relagio a isso. Va la, tu consegues!

E quanto disto, pensava Tufts, resultava da tragédia de o seu filho ter nascido morto?
Ninguém sabe por que razio aconteceu, mas a ignoréancia é o pior de todos os dilemas
pessoais. Assim, eu desconfio que ele a queira culpar e ¢ bastante 6bvio que ela o quer
culpar. Charlie, Charlie, porque nio mostraste a Kitty que estavas a sofrer? Se o tivesse
feito, ela ndo estaria tdo ocupada a acumular ressentimentos. E ele, claro, pensa que ela
estd a ser consolada tinica e exclusivamente pelas irmas. Que confusdo!

De repente, o humor de Kitty mudou. Os olhos azullilés adquiriram um brilho
furtivo, o seu rosto uma expressao conspiratoria.

— Meninas, contem-me o que se esta a passar por baixo da aparente tranquilidade de
hoje. Algo se passa! Jack Thurlow estd envolvido, e 0 comportamento de Charles parece o
de um puritano com um segredo inconfessavel. Eu ndo estou bem, bla, ndo devo ser
perturbada, bla-bl4, os boatos vulgares sdo coisa que nio me deve interessar, bla-bla-bla.
Digam-me, eu quero saber!

A resposta de Edda foi levantar-se da cadeira de um pulo como um gato, aproximar-se
de Kitty e abraga-a, beijala.

— Jack Thurlow ¢ o problema, e ndo sei outra maneira de o descrever sem ser que
penso que ele esta doido. O homem ¢ o sonho tornado realidade de qualquer alienista,
repleto de complexos e impulsos primitivos, bla-bla...

As irmas disseram em unissono: «... bla-blal»

— ... Para de rir, Kitty! Oh, mas ¢é tio bom ouvir-te dar umas boas gargalhadas! Tao
bom! — exclamou Edda, limpando as ligrimas de alegria e tristeza dos olhos. — Os



homens sdo possessivos, ja percebemos isso quando faldvamos de Charlie, e essa é a
principal razio por que nunca me vou casar. Recuso-me a ser propriedade de alguém. C
nosso Jack é um lobo com pele de cordeiro, e um caracol num carro de corrida, e um
elefante escondido atrds de um grdo de areia. Tudo o que se vé sdo contradigdes. Eu sei
isso mais que ninguém, somos namorados ha anos. Jack vive envolto num nevoeiro de
mistério que ele mesmo cria.

No momento em que Edda proferiu esta tltima frase, o rosto de Kitty iluminou-se.

— Sim, ¢ isso! Um nevoeiro! Charlie também vive envolto num nevoeiro de mistério
que ele mesmo cria. No entanto, Jack nao representa qualquer perigo porque ndo te vais
casar com ele.

— Que metéforas maravilhosas, meninas — disse Tufts, rindo.

— O que vai Jack fazer para que Charlie pense que isso me vai arrastar para um
inferno de infelicidade e desespero? — perguntou Kitty, sentindo uma emogao muito forte
por aquelas adoradas mulheres, que eram capazes de aligeirar o sofrimento que os
mortos inspiravam.

— Ele vai levar Grace e os rapazes com ele para Corundoobar amanha e casar com
Grace 0 mais brevemente possivel — disse Tufts, dando a Kitty um copo de vinho
espumante. — Bebe, Kits.

— Nada mau — disse Kitty, a bebericar — embora eu desconfie que hoje até urina eu
consideraria bebivel.

— Oh, Kitty, adoro-te! —disse Edda.

—E claro que adoras — replicou Kitty, ronronante. — Edda, Jack Thurlow tem sido
uma desculpa para ficares por Corunda desde que éramos adolescentes. Achas que Grace,
Tufts e eu ndo sabemos que ele ndo passa de uma desculpa? O que realmente te mantém
aqui é o mistério das quatro gémeas Latimer e ndo um intruso, como um homem. Até
ires embora (e hés de ir!), enriqueces as nossas vidas, que é o que Charlie, sendo um
homem, ndo ¢ capaz de ver. Quer Charlie goste ou nao, eu vou aprender a conduzir e
visitar as minhas irmas quantas vezes quiser.

— Entio, estd tudo bem — disse Tufts, pragmética — embora nada disto dé resposta
a0 enigma de Jack Thurlow. O que acham?

—O que é que tu achas? — ripostou Kitty.

— Acho que é uma loucura. Pobre Grace!

— Concordo —disse Edda.

Um siléncio abateu-se sobre elas; todas bebericavam o vinho espumante.

— Maude desapareceu um pouco das nossas vidas, Kitty. Pelo menos da minha —
disse Edda subitamente.

— Oh, se ela usasse o carro do papéd, ndo saia da Casa Burdum — disse Kitty, de



forma descontraida, pousando o seu copo ruidosamente. — O problema é que a mama
perdeu a alegria de viver quando casei com Charlie, que roubou o papel dela. Sio ambos
napoledes, mas ele tem o pénis para acompanhar o complexo.

— Manténs a lingua afiada, Kits! Um pénis! Nao ¢ um palavrao, mas as pessoas reagem
como se fosse — disse Edda, com riso na voz. — Como te sentes agora em relagio a
Maude, minha pequena?

Kitty fez uma careta.

— Oh, Maude! A nossa Clitemnestra, ou serd que quero dizer a nossa Hécuba? Eu
perdi 0 medo dela assim que fui tirar o curso de enfermagem, mas isso vocés ja sabem.
Depois do meu casamento, ela desapareceu no ar didfano, uma parte do espeticulo
insubstancial desvaneceu-se. Por vezes, Shakespeare diz as coisas de forma tio perfeita que
deixa de existir outra forma de as dizer. O papa manteve-a sempre do seu lado... ela esteve
sempre... ld. Fazia parte da mobilia do presbitério.

Uma cabega dourada espreitou pela porta entreaberta, o seu rosto inquieto.

— Aqui estds tu! — Charles abriu a porta. — O que ¢ isto, uma confabulagio secreta?
Segredos que eu ndo posso saber? Isso nao pode ser, meninas!

— Segredos de mulheres — disse Edda, levantando-se — e, por isso mesmo, nio sdo
do teu interesse, Charlie. No entanto, atengdo! Kitty vai almogar connosco ao hospital
todas as quartas-feiras e tu ndo estas convidado, mesmo que seja s6 para espreitares pela
porta. — Edda caminhou até ele para o olhar de cima e pontuou o seu discurso com
ocasionais espetadelas do seu dedo indicador direito no peito de Charles. —Desde que a
levaste para o cume da Catholic Hill, quase nunca vejo a minha irma mais nova e isso... —
pancada com o dedo — ... vai mudar. Tu... — pancada com o dedo — ... ainda nem lhe
arranjaste aulas de condugdo e isso... —pancada com o dedo — ... também vai mudar.

Charles corou, os seus labios ficaram tensos.

— Foi um mero lapso — disse ele com rigidez. — Vou comegar a ensind-la amanha.

— Oh, ndo, o marido nunca deve ser o instrutor! — exclamou Edda rapidamente. —
Bert, o condutor da ambulancia, é o melhor instrutor de condugdo de Corunda.

— Entdo, sera Bert — disse Charles, claramente derrotado. — Estd na altura de
voltarmos para junto das outras pessoas, minhas senhoras.

A rececdo ia no seu auge, os participantes estavam suficientemente encharcados nas
bebidas alcodlicas que circulavam mais depressa do que a comida e os levava numa
espiral descendente para um estado de ligeira confusao mental, que lhes permitiria dizer
adeus a Bear Olsen para sempre. Maude levara Brian e John para o presbitério, onde
Grace ia ficar, e a vitiva, livre deles, parecia tornar-se cada vez mais visivel enquanto pessoa



do que quando se encontrava amarrada aos filhos.

Quando aconteceu, Grace estava de pé com o reverendo, o doutor Liam Finucan, o
doutor Charles Burdum, o velho Tom Burdum, Jack Thurlow e o presidente da Camara,
Nicholas Middlewore; as suas trés irmas encontravam-se a alguns metros de distancia
num grupo que inclufa a enfermeirachefe Newdigate, a irma Meg Moulton, a irma
Marjorie Bainbridge e a enfermeira Lena Corrigan. Todas enfermeiras.

Grace parece uma auténtica viiva em todos os aspetos, pensou Liam Finucan, desde o
leve ar doente que exibia agora, até aos olhos enormes e exaustos, que estavam quase tio
claros como os de Edda.

As suas mdos sem luvas seguravam um copo de vinho branco, uma imagem de
tranquilidade absoluta; a linha do seu maxilar, & medida que virava o rosto para
acompanhar a conversa, definida, pura. E, reparou Liam, intrigado, cada uma daquelas
cem pessoas resolveu observa-la de repente, como se fosse uma atriz em palco. Grace,
achava ele, estava prestes a assumir o seu papel de estrela.

— Jack! — A palavra soou como o estalido de um chicote.

Ele tinha estado a olhéa fixamente, de qualquer maneira, mas o tom de voz dela
surpreendeu-o; Jack pestanejou, sorriu-lhe com ternura e disse:

—Sim, Grace?

Quando ela falou, foi num tom alto e decidido, com as vogais muito bem
pronunciadas, as sibilantes cortadas e as consoantes enunciadas de forma muito clara,
uma voz que dizia ao seu publico atento que pensara sobre o que dizer antes de o fazer.

— Correm rumores disparatados por toda a cidade de Corunda, Jack e eu tenho
pensado muito sobre uma maneira de os parar. Foi dito que hoje, com a terra ainda
fresca sobre a campa do meu amado marido, eu ja tinha um sucessor escolhido & espera.
Mas eu nada fiz para que esses rumores comegassem, por isso, agora e em publico, no
dia do funeral do meu adorado marido, tenciono enterrar também os rumores.

— Grace, por favor — disse Jack, desorientado. — Nao sei o que te estd a perturbar,
mas aqui e agora ndo me parece a melhor altura para falar.

— Receio discordar — disse ela, e afastou-se do grupo, ficando sozinha, com os pés
firmemente assentes no chdo; entregou o seu copo de vinho a Nick Middlemore, como se
este fosse um 1til empregado de mesa. — Este é precisamente o forum mais indicado para
dizer a todos o que sinto, e assim que ficarem a saber, ndo podem existir mal-entendidos
sobre 0 meu futuro ou o dos meus dois filhos.

A adivinhar o que af vinha, as suas irmas levantaram-se tensas, embora ndo fazendo
qualquer movimento para ir ter com ela; isto era algo que Grace tinha de fazer sozinha,
sem ajuda.

— Embora os planos para o meu futuro tenham sido feitos com a melhor das



intengdes, nao foram elaborados com o meu conhecimento ou aprovagio. — Grace
prendeu um muito confuso Jack num olhar intenso e, em seguida, sorriu para ele. — Es
muito bondoso, Jack, e respeito-te por isso, mas ndo estou sozinha na minha infelicidade.
Tenho uma familia, tenho muitos amigos, tenho vizinhos muito leais e prestaveis. Amo o
meu marido com todo o meu ser, e vai levar muito tempo, se é que alguma vez
acontecerd, até conseguir sequer pensar noutro homem. Eu sou uma mulher decente. C
meu pai é o pastor da Igreja de St. Mark. Como poderia eu desrespeitar todos os valores
morais em prol do conforto material que ndo conhego ha muitos anos? Seria considerada
uma rameira vulgar... e com toda a razio! — Uma mao longa e flutuante ergueu-se. — V4,
Jack, vamos ser amigos. Pura e simplesmente amigos. Agradego-te do fundo do coragio,
mas vamos acabar com os rumores de que eu me vou mudar para Corundoobar. A
minha casa é em Trelawney Way.

— Bravo, Grace — disse Edda, baixinho, o seu olhar cruzando-se com o de Tufts e
Kitty. Algures, bem no fundo, todas elas jé o sabiam.

Jack Thurlow encontrava-se de pé, aturdido. Ele tomara a mdo de Grace de forma
quase automdtica, uma expressdo nos seus belos olhos que lembrava a Liam Finucan a
tomada de consciéncia que acontece no segundo antes do golpe da alabarda. A sua boca
mexeu-se, tremeu; em seguida, abanou a cabega.

—Eu... —disse ele, ndo conseguindo dizer mais nada.

Oh, coitado do homem!, pensou Kitty, ao ver Jack Thurlow pela primeira vez como
alguém que nao o tigre domesticado de Edda. Néo se trata do sofrimento de um amor nao
correspondido, porque tu nio amas Grace; ¢ a amarga humilhagio da rejeigio publica
quando ndo fizeste nada para merecer esse tratamento. Como explicar que foste tu o
unico culpado por isto ter acontecido?

Charles intrometeu-se na conversa de forma descontraida.

— Sim, Jack, é muito generoso, sobretudo quando os rumores transformaram uma
coisa noutra completamente diferente do que tencionavas, hem?

Charles colocou a méo no brago de Jack e levou-o dali.

— Serd que todos sabfamos que ela ia recusar? — perguntou a enfermeira-chefe
Newdigate.

— Nao seria proprio dela se aceitasse — disse Meg Moulton. — Grace gosta de uma
vida um pouco dificil porque lhe dé razoes legitimas para se queixar.

— Viver como uma aristocrata em Corundoobar e mandar os filhos para o colégio
interno de King's nio faz o tipo de Grace — disse Tufts. —Ela gosta de Trelawney.

— Porque ndo havia de gostar? — perguntou Lena Corrigan, a rir. — Grace é a rainha
de Trelawney... do caminho de Trelawney, da estrada de Trelawney, da rua de Trelawney,
da ruela de Trelawney, da rotunda de Trelawney e de tudo o resto... e ela ndo tem a



minima intengdo de abdicar disso. Demorou todos os anos em que esteve casada para ser
coroada, mas tal como Vitdria foi confrontada com a viuvez.

Osobrolho de Edda levantou.

—Nio estds a exagerar um pouco, Lena?

— Nem um pouco! Tu ndo o vés porque és irma gémea de Grace, mas ela tem um
dom para lidar com as pessoas comuns. O que estou a tentar dizer é que tu tens tendéncia
a considerd-Ja uma ignorante, porque ela nao durou muito no curso de enfermagem, mas
as mulheres de Trelawney Way veem-na como uma mulher com uma educagio superior e
conhecimentos... ela inscreveu-se na Comunidade de Vida Cristd, por isso é capaz de
falar sem parar sobre historia, geografia, literatura, alusoes classicas, dlgebra, o que
quiseres. Contudo, ela nunca, nunca menospreza ninguém por ndo ter o seu nivel de
educagdo. Tem orgulho no seu gosto, é uma dona de casa exemplar e nunca se mete na
vida dos vizinhos. Isso é um auténtico milagre! As mulheres de Trelawney Way nao sao
um bando de duronas como nés no West End, mas também ndo pertencem a Catholic
Hill. E Grace ¢ a rainha delas.

— Eu percebo — disse Tufts. — Eu sou a irmd que mais a visita em casa, e ela estd
sempre ocupada com algum assunto relacionado com Trelawney. Viva a Grace!

—Os seus dezasseis meses de enfermagem também no foram desperdiados — disse
Kitty, pensativamente. — Uma mulher de Trelawney que tenha um filho doente vai
primeiro ter com Grace e s6 depois disso ¢ que vai a0 médico. Os tempos esto dificeis e
uma ida a0 médico custa muito dinheiro. Geralmente, s6 precisam de Grace.

— Como sabes isso, Kits? — perguntou Edda, surpreendida.

—Mesmo no cume da Catholic Hill correm boatos.

A mente de Edda divagou. «Coitado do Jackl» Ditas as palavras, Edda levantou-se e
dirigiu-se para o local onde Charles abandonara o jovem rejeitado.

— Anima-te — disse ela em voz alta. — Pode ndo parecer agora, mas a decisdo de
Grace poupou-te a uma vida de sofrimento consideravel. Tu e ela ndo tém nada que ver
um com o outro, Jack Nao quero parecer irénica, mas tenho a certeza de que aquele teu
gato gordo e mimado sairia pela porta fora assim que Grace entrasse em casa, e nio
demoraria muito tempo até tu desejares poder fazer o mesmo. Grace nao ¢é fraca e
indefesa. Ela ¢ feita do ago mais duro. Os habitantes de Corunda vio acabar por perceber
que o teu impulso de acolher Grace e os rapazes foi louvavel. Era Grace que acabaria por
sentir rancor e desdém. Nunca ninguém admirou uma pessoa pobre por casar com uma
pessoa rica. Assim, os instintos de sobrevivéncia de Grace sdo magnificos, por isso ela fez
o que tinha de fazer: recusar o teu gesto em publico.

— E ridicularizar-me em frente de toda a gente.

— Que disparate! Tu ficas a parecer um cavaleiro de armadura brilhante. Ninguém



pensa menos de ti por fazeres a proposta, e agora também ninguém pensa menos de
Grace. Vocés os dois sairam imaculados da situagio.

O corpo dele contorceu-se, um movimento que parecia bastante doloroso.

— O problema, Edda, ¢ que eu estava ansioso por assentar com Grace. Eu tenho
Corundoobar, vou sobreviver bem 4 Grande Depresso e gostaria de ter alguns herdeiros.
Brian e John iam adorar aquela vida.

— Entdo, tenta 0 mesmo caminho, mas mais devagar — disse Edda, tendo isto um
custo para ela sobre o qual ndo queria pensar. — Corteja-a como se deve cortejar uma
vitiva. As tentativas dela de te manter longe nao vao durar muito mais do que o tempo que
a porta da capoeira das galinhas leva a cair, ou as bichas-cadelas a invadir o terreno onde
estdo plantadas as batatas. Grace ja estd habituada a contar contigo, Jack Assegura-te de
que pode sempre fazé-lo.

A sua boca ficou mais fina, os olhos incendiaram-se.

—Nem pensar! —explodiu ele. —N&o quero saber se a porta da capoeira de Grace se
desfaz em bocados, e ela pode dar puré de bichas-cadelas aos filhos! Ela humilhou-me!

— Estou desiludida contigo, Jack — disse Edda.

— Oh, as irmis a unirem-se contra tudo e contra todos, hem?

— Sim, sempre. — Os olhos de loba trogavam dele. — Sempre foste um mistério para
mim ao longo de todos estes anos, Jack Thurlow, mas agora ja nio. Por baixo dessa
atitude de homem duro da terra, estd um homem de palha. Sem cérebro, sem estomago
para aguentar a vida e, sem duvida alguma, sem escripulos.

Edda virou-se e juntou-se ao grupo de mulheres, o peito a palpitar como se tivesse
corrido vinte quilémetros a fugir de um assassino.

— Adeus, Jack? — perguntou Kitty.

— Preferia antes dormir com um espantalho! Tem muito mais dentro dele.



O ano de 1931 trouxe consigo uma terrivel ligo: as dificuldades econdmicas desta
magnitude arrastariam toda a gente para baixo durante muitos e longos anos. As
divergéncias ideoldgicas no seio do governo federal trabalhista foram agravadas pelas
viagens de James Scullin ao estrangeiro a custa do Estado; quando por fim regressou a
Austrdlia, em janeiro de 1931, a populagio ficara a conhecer suficientemente bem o seu
numero dois, Joe Lyons, para comegar a gostar mais dele do que de Scullin.

Por Charles, Kitty tentou manter o fascinio relativamente aos nomes e as
personalidades por detras dos nomes, mas a politica, como o tempo lhe vinha a ensinar,
era coisa que se encontrava longe do seu coragdo. Considerava os politicos que conhecia
pessoalmente pouco inspiradores, em nada diferentes da maioria dos homens. De uma
forma geral, pensava ela, ndo cuidavam muito da aparéncia nem exibiam maneiras
exemplares; entre a caspa, a panga flicida, os dentes estragados, a calvicie coberta por uns
quantos cabelos penteados de forma a disfarar, os narizes tingidos de vermelho-escuro
devido a0 consumo excessivo de bebidas alcodlicas e as nddoas de sopa nas suas gravatas,
era um grupo horroroso.

— Se, a0 menos, os microfones tivessem uma imagem associada! — disse ela a
Charles. — Os politicos teriam de cuidar da sua imagem, porque as pessoas que votam
neles conseguiriam véJos em agdo, como sdo e como se comportam. Depois de os ver, eu
0 votaria nuns poucos... sera que as suas mulheres nio veem?

— Eu néo te dececiono —disse Charles, com alguma satisfago.

—E verdade, mas, fora de Corunda, quantos eleitores sabem disso?

Al, incontestavel!

Charles estava bastante consciente de que, desde a perda do seu filho, Kitty mudara a
sua atitude em relagdo a ele; a questio de aprender a conduzir (um verdadeiro lapso da
sua parte) era um dos indicadores disso. Sabendo que estava a ser irracional, ainda
culpava as irmas de Kitty, por muito que gostasse de cada uma delas, até de Grace. Apenas
ndo enquanto cunhadas.

O mais dificil para ele entender era a reagio de Kitty relativamente ao seu instinto



protetor... porque serd que a aborrecia tanto e cada vez mais a medida que o tempo
passava? No final de 1930, Kitty implorara a Charles para engravidar novamente, mas
quando este recusou, argumentando que Kitty ainda ndo descansara tempo suficiente
desde a ultima vez, ela no aceitou as suas razoes como validas. Em vez disso, comegou a
enfiar-se na cama temporaria em que Charles dormia, onde, ¢ claro, o corpo traigoeiro
dele a recebia com prazer e a desejava intensamente. Ela ficava feliz, ele preocupado.

— Charlie, eu quero filhos! — disse ela, furiosamente. — Quero constituir a minha
propria familia, quero uma razdo para viver! E ndo digas que és tu a minha razio de viver,
porque ndo és! Tu vives para a politica, para o hospital e para mim, por essa ordem. Mas
onde estd a minha politica, onde estd 0 meu hospital? Estou fechada num mausoleo vazio
no cimo de uma colina, e quero uma casa cheia de filhos! Nao quero esta casa que mais
parece um saldo de exposigdes, quero um lar... ouviste-me? Um lar!

— Vai acontecer, Kitty, vai acontecer! Mas espera, por favor, imploro-te que esperes!

Perto da Pascoa, Kitty foi falar com o pai e confessou-lhe os seus problemas.

—Néo posso ir visitar as minhas irmas — disse ela, caminhando com ele no jardim
do presbitério, glorioso no verao — porque preciso de falar com alguém mais velho e
mais sensato, mas que seja sangue do meu sangue. Papd, ja viu tudo o que havia para ver
no seu tempo, tem de ser o senhor.

Caminharam a passos largos por entre mantos de flores, rosas e margaridas que mais
pareciam pequenas fadas, dsteres e begonias, enquanto o velhote tentava compreender a
sua filha mais amargurada... Oh, o que poderia ter acontecido se Maude tivesse sido uma
mae diferente! Ou a sua filha menos bonita?

— Estou aqui para te apoiar, Kitty —disse ele. —Conta-me.

— Tenho uma ideia na minha cabea que ndo consigo afastar, papa, e sei que ¢ uma
ideia errada, mas isso ndo me impede de pensar nela. —Os seus olhos ficaram marejados
de lagrimas que ndo cairam. —Eu nio devia ter casado com Charlie. Oh, eu amo-o, nio ¢
esse o problema. No entanto, tenho a ideia de que Charlie é a razio da minha
infertilidade, que Charlie e eu ndo conseguimos fazer bebés.

Thomas Latimer conduziu-a para um banco e sentaram-se os dois nele, depois virou-
se para a sua filha, as maos dela nas suas.

— Foi Maude quem te pds essa ideia na cabega, Kitty? — perguntou ele.

— Nao! Honestamente, papd, nio. Desde que casei que nio falo muito com ela,
mesmo quando ela me vai visitar. O pensamento dela é confuso, ainda nio reparou?

—Sim, querida filha, j& reparei.

—Nio, a ideia ¢ minha —disse Kitty. — Charlie e eu nao conseguimos fazer bebés.

— A ideia ¢é traioeira, mas falsa — respondeu o reverendo, com firmeza — e deves
livrar-te dela. O teu marido é um homem perfeitamente capaz, muito adequado para ti



enquanto pai dos teus filhos. O que quer que tenha acontecido ao pequeno Henry
Burdum é um mistério, que nio pode ser resolvido por uma conclusio invilida como a
tua... que injustica! Va 14, Kitty, sabes que estas a ser injusta. Ndo tens qualquer indicagio
ou fundamento. Isso foi sugerido por algum médico?

—Nao —disse ela, desalentada.

— Porque ndo tem qualquer fundamento, minha filha, nenhum. O ato de conceber
uma crianga ndo ¢ carpintaria, onde duas tibuas podem ndo encaixar, ou um puzzle com
uma pega em falta. E uma dadiva de Deus. E o que Deus dd, s6 Deus pode tirar. O Todo-
Poderoso pode usar os humanos como pedes para realizar as Suas obras, mas continuam
aser d’Ele e s6 d’Ele. Estis a procura de uma vitima, Kitty, mas culpares o teu marido ¢
absolutamente errado.

Kitty ouviu, as ldgrimas livres para correrem pelas suas faces.

— Sim, papd, estou a ouvir —sussurrou ela — mas e se eu continuar a perdé-los?

— Entdo, seré essa a vontade de Deus, mas acho que ndo existe razio alguma para isso
acontecer. — O reverendo retirou o lengo do bolso e passou-o pelo rosto de Kitty,
entregando-lho, em seguida. —Toma, assoa-te, crianga tola.

Repreendida, ainda que estranhamente reconfortada, Kitty assoou-se, secou as tltimas
lagrimas e olhou para o pai com amor. Ele esta a ficar velho, pensou ela, e algo o estd a
preocupar. E ndo sou eu.

— O que se passa consigo, papa? — perguntou ela.

—F a tua mae. Ela nio esta apenas um pouco confusa, ela ndo estd boa da cabega —
disse ele.

Kitty deu um pulo.

— Oh, papa!

Os ldbios dele conseguiram encontrar a fala; o reverendo recuperou o seu lengo e
usou-o.

— Ela sofre de lapsos de memoria que se estdo a tornar cada vez mais frequentes e
mais notorios. Esquece-se de onde poe as coisas, sobretudo o dinheiro, que eu desconfio
que ela tenta esconder para depois me dizer que eu ndo lhe dou nenhum. — A sua voz
vacilou e ele esfor¢ou-se por a controlar. — O pior de tudo é 6bvio: nao posso confiar
nela no que diz respeito a dinheiro e ndo me atrevo a dar-lhe mais do que alguns tostoes
quando ela sai de casa.

O que dizer, o que fazer?

— Entdo, vamos até ao presbitério tomar um chd com ela — disse Kitty, decidida. —
Quero vé-la com os meus préprios olhos.

Como ela tinha disfarcado bem a sua deméncia durante o funeral de Bear Olsen!
Embora a experiéncia de enfermagem de Kitty fosse maioritariamente com criangas, ela j&



vira a sua dose de pacientes com Alzheimer para saber o quanto conseguiam ser astutos a
esconder a sua condigdo de toda a gente, e neste aspeto Maude néo era diferente. Ela estava
obviamente a comer demasiado; o seu rosto inchara como um balio e o volume
espartilhado do seu corpo precisava de um tamanho acima daquele que tinha vestido, as
costuras debaixo do brago a rebentar, os bolsos muito distanciados uns dos outros, os
folhos esticados. J4 tinham passado trés meses desde a morte de Bear? Maude engordara
imenso.

— Minha querida Kitty! — exclamou ela, virando-se como se fosse falar para uma sala
cheia de gente. — A minha filha nio é a crianga mais maravilhosa que alguma vez viram?
— continuou ela com a voz esganigada. — Esse rosto! Olhos cor de malval Helena de
Troial Minha linda, linda Kitty!

— Ja estou um bocadinho crescida para essa descrigao, mama — disse Kitty pelo
aperto que tinha na garganta.

—Nao, nunca! A minha Kitty, ndo!

Maude continuou e continuou até Kitty se conseguir afastar e deixar o reverendo a
lidar com a sua esposa, que continuava a falar incessantemente sobre a sua linda, linda
filha.

Foi Tufts que Kitty encontrou primeiro, muito atarefada num gabinete repleto de
livros e por detrés de uma secretaria com pilhas de papéis em cima. Vestia um uniforme
desenhado por si mesma, um vestido simples com linhas austeras e de um tom castanho-
tabaco, e apanhara o cabelo louro-escuro num coque. O resultado era uma mulher tio
bonita quanto profissional, uma proeza dificil de alcangar.

— Sabias que a mente da mée se estava degradar? — perguntou Kitty.

—Sim.

— Ha quanto tempo?

— Quatro meses.

—Porque é que ninguém me contou?

— Charlie proibiu. O bebé, ef cetera.

Kitty emitiu um gemido baixinho.

— Bem, Tufts, chega disso, ouviste? Eu nao sou uma crianga! Nao sou deficiente
mental! O meu corpo, a minha alma e a minha mente ndo sdo propriedade de Charles
Burdum! $6 de pensar que nos ultimos trés meses almocei todas as quartas-feiras contigo
e com Edda e nunca soube de nada! Estou tao furiosa! Como ¢ que Charlie se atreveu a
fazer-me isto? Maude é minha mde!

— Acalma-te, Kits, eu estou do teu lado — disse Tufts, calmamente. — Tu conheces



bem o Charlie... um autocrata. Nés mantivemos o siléncio, mas contra a nossa vontade.

— O problema ¢é que, de uma maneira ou de outra, Charlie tem poder sobre todos
nos — disse Kitty, deixando-se cair na cadeira. — Tu e Edda tém de se submeter a ele
porque é vosso chefe, a Grace porque ele a sustenta. E eu, ai, porque sou sua esposa.
Bem, vai contra a ordem natural das coisas que nds, as Latimer de Corunda, estejamos a
mercé de um pommy Burdum.

—Nao fagas nada precipitado, Kitty, por favor.

— Precipitado? E claro que nio. Apenas pretendo ganhar coragem para confrontar o
lefio na sua caverna hoje a noite de uma forma bastante civilizada.

—Isso ndo me deixa muito descansada. Por favor, faz as coisas como deve ser —disse
Tufts.

— Assim farei. O papé fez-me ver que o que Deus d4, s6 Deus pode tirar. — Kitty
acenou com a méo na diregdo das estantes de livros. — Estas a aprender muito?

— Comecei a frequentar a universidade... é interessante, embora repetitivo. O que eu
mais gosto ¢ de mandar.

—S6 de pensar que houve um tempo em que tive esperanga de que tu e Liam ficassem
juntos —disse Kitty, revelando as covinhas do rosto.

— Liam e eu? Nem por sombras! — disse Tufts, rindo. — Nos somos amigos, ndo
namorados.

—Nao podem ser as duas coisas?

— Algumas pessoas, talvez, mas nos no.

— E para qué adicionar um novo sabor a mistura se ela jé sabe magnificamente bem?
Tens toda a razao, Tufty.

Charles Burdum estava cansado. A sua carreira politica ndo ia a lado nenhum,
embora os seus livros de exercicios estivessem a ficar todos preenchidos. Apesar das suas
convicgdes relativamente 4 forma de sanar a Grande Depressdo, ndo tinha mais nada em
comum com Jack Lang, pois lamentava a recusa de Lang em pagar os juros devidos da
divida externa... taticas de rapazinho endiabrado, imaturo e irresponsével.

Quando casou com Kitty, estava confiante de que a poderia transformar na parceira
politica de confianga e ajudante de que tanto precisava; a politica era um meio vocal, os
seus executantes particamente invisiveis. Tudo dependia do nivel de sedugio com que um
homem conseguia falar com o publico. E, os livros de exercicios tinham-o informado
com o seu pensamento bem encadeado e disciplinado, um homem com aspiragdes
politicas tinha de comegar por formar o seu proprio santudrio. S6 depois disso poderia
pensar em parceiros e em publico. Ainda assim, bem a meio de 1931, Charles Burdum



nio tinha o seu préprio santudrio. Nem sequer tinha uma esposa informada e com
inclinagio para a politica. O que tinha era uma mulher ansiosa por ter filhos. Oh, as
criangas eram maravilhosas, um homem tinha de as ter por varias razoes, mas quantos
coragoes masculinos assumiam ter filhos como uma prioridade nas suas vidas? Uns
quantos raros, calculava Charles, incluindo-se nesse grupo. Oh, para ter alguém em casa
com quem pudesse discutir politica!

Estava tdo, mas tao terrivelmente cansado... O que lhe apetecia mesmo fazer, pensou
Charles ao sair do Packard e enquanto subia os degraus que davam para o portico, era
beber dois uisques fortes e ir direto para a cama, sem mulher, sem jantar, uma
hibernagdo. Ndo era uma noite de Kitty, por mais que a amasse.

Bastou um olhar para o rosto carrancudo de Kitty para perceber que tal ambigdo era
vi. Charles respirou fundo e preparou-se mentalmente para a guerra. Que raio teria ele
feito desta vez?

— Hoje — disse Kitty seguindo-o até ao armdrio onde se encontravam as garrafas e os
copos — descobri que a minha mae estd mentalmente perturbada ha meses e que tu
proibiste toda a gente de me contar. O que te deu esse direito, Charlie?

Charles serviu um uisque muito forte e adicionou um pouco de 4gua gaseificada do
sifdo. Até o primeiro gole ter descido pela garganta, Charles ndo respondeu, depois, ao
sentir um pouco de energia a percorrer o seu corpo dorido, franziu o sobrolho.

—Odireito de um marido poupar a sua esposa —respondeu ele, dando outro gole.

—Néo tens o direito de decidir o que me contam e o que nao me contam, se devo ser
poupada ou ndo — disse ela entredentes. — E um insulto inimaginavel! Eu sou uma
mulher adulta e capaz de tomar as minhas préprias decisdes, sobretudo quando diz
respeito ao raio da minha familia!

Charles sentia-se melhor e voltou a encher o copo.

— Na verdade, minha querida, a partir do momento em que te casas, o que dizes
deixa de ter tanta importancia. — Charles sentou-se, a imagem perfeita da compostura. —
Até certo ponto, por lei, és como um bem que me pertence. O teu dinheiro tornase
automaticamente meu e precisas do meu consentimento escrito para pedires empréstimos
ou fazeres qualquer tipo de negociagio. Como minha esposa, posso obrigar-te a viver
comigo e a coabitar comigo.

A pele de Kitty perdera a cor e os olhos brilhavam num tom de roxo, como se fossem
de pedra; ergueu uma mao, a tremer, e cobriu a boca.

—Ja percebi. Es o Soames Forsyte —disse ela.

— Decerto que ndo — respondeu ele, bebericando. — Um homem que viola a esposa
¢ um canalha que merece ser abatido a tiro. — Charles inclinou-se para a frente. — Por
amor de Deus, Kitty, cresce! Como se eu, de entre todas as pessoas do mundo, alguma



vez te tratasse como um tirano. Eu amo-te com todo o meu ser. Se isso, por vezes,
significa que tendo a agir como um déspota contigo, ¢ no minimo desculpével. Foi apenas
para te poupar uma preocupagio desnecessdria que eu pedi a todos para nio te falarem
do estado de Maude. O que poderias ter feito, sendo atormentares-te por causa de algo tao
inevitavel como a deméncia? Uma vez que se torna um facto clinico, ndo a podes controlar
ou alterar o seu curso. Acredita em mim, nenhum membro da tua familia fez qualquer
objegao ao meu pedido de siléncio.

— Isso continua a ndo te dar o direito de decidires por mim! — gritou ela. — Eu sou
uma pessoa, sou dona de mim. Podes dizer o que quiseres sobre as mulheres serem
propriedade dos maridos, Charlie, mas nunca vais ser dono de mim!

A sensagio de bem-estar invadia cada centimetro do corpo dele; Charles recostou a
cabega na poltrona e sorriu para Kitty com um sentimento vago de adoragao. — Vejo
sempre 0 uisque como uma manta de tarta quentinha posta por cima dos joelhos nus e
ossudos da mente de um homem —disse ele, demasiado cansado para se zangar.

—Nao vou conseguir chamar-te a razéo.

— Receio que ndo.

—Vou ter outro bebé —disse ela.

Os olhos dele arregalaram-se.

— Oh, Kitty! Isso ¢ imprudente.

— O segundo filho de Grace foi mais préximo do primeiro que este ¢ da minha
primeira tentativa.

Os olhos de Charles fecharam-se novamente com lagrimas que Kitty ndo conseguia
ver.

— Imprudente!

— Vai para o inferno, Charlie!

A meio daquela mesma noite, Kitty sofreu um aborto espontaneo.

Foi o tormento mais amargo, mais devastador da sua vida, agravado pelo que se
passara anteriormente; ela fora contra os conselhos médicos para o conseguir, incluindo
do seu marido médico que nio fizera qualquer esforgo para esconder a sua oposigéo.

«Imprudente», dissera ele.

Quando as caibras a acordaram, o seu primeiro pensamento foi agradecer a Deus pelo
facto de Charles ter desfrutado o seu uisque de tal maneira que adormecera no sofd. S6
nessa altura se apercebeu de que estava a sangrar e porqué. A sua boca abriu para soltar
um grito silencioso... ndo, nio, nio!

— Oh, por favor, meu Deus, tudo menos isso! — balbuciou ela vezes e vezes sem



conta. As lagrimas inundaram-na, torrentes delas, tornando o seu rosto um lengol de
puro desespero. .. o meu bebé, o meu pobre bebé!

Mais tarde, quando recuperou a sanidade, nio conseguia pensar numa razio, nem
mesmo uma muito fraca, para justificar o que acontecera nos segundos depois de
perceber que tinha abortado; entrara em péanico, o péanico carregado de culpa de uma
crianga que cometera um pecado demasiado horrivel. Ninguém pode ficar a saber! O que
Ihe fariam por ter desobedecido, por ter engravidado quando lhe era proibido?

Oh, vou estar metida num sarilho tio grande se Charlie descobrir!

Levantando-se da cama  pressa, correu a buscar toalhas, trapos, um balde, dgua fria,
sabdo de éter, todas as coisas de que precisava para limpar a porcaria antes de alguém
descobrir a coisa horrivel que fizera... um pecado, um crime, uma terrivel desobediéncia!

Os baldes, feitos de metal galvanizado, estavam enfiados uns nos outros; cairam no
chéo fazendo um barulho capaz de acordar os mortos. E acordaram Charles também.

Charles encontrou-a, ensanguentada e a balbuciar, encolhendo-se dele como se
achasse que ele a ia matar, quando tudo o que ele queria fazer era segura-la nos bragos e
curar o seu sofrimento. Mas até Ned Mason e Edda chegarem 14, 0 maximo que conseguiu
fazer pela sua mulher frenética e balbuciante foi dar-lhe uma injecio que a pos
inconsciente.

— Se calhar, devia ter chamado Tufts — disse Charles a Edda depois de Kitty estar
deitada numa cama diferente, ainda inconsciente, mas fora de perigo.

Ned Mason fora para casa, abanando a cabeca pela teimosia das mulheres, mas
preocupado com o que acontecera; na sua opinido, Kitty estava fisicamente saudavel e
deveria conseguir ter filhos no futuro.

—No, eu sou a irma certa para este tipo de situagoes — disse Edda. — Sou perita em
raladores de queijo e cordas de enforcar, tudo o que atormenta Kitty. Tufts ¢ demasiado
nova para se lembrar, por isso, fizeste bem.

Charles estivera a chorar, livre de o fazer agora que a crise chegara ao fim.

— Porque seré que ela olhou para mim como se achasse com toda a certeza que eu
estava zangado com ela? — perguntou ele. —Eu juro-te pela minha mae, Edda, que nunca,
através de palavras ou olhares, muito menos atos, dei a minha mulher razoes para ter
medo de mim!

E, olhando-o nos olhos, Edda acreditou nele.

Quando Kitty acordou de manha, sentia-se muito mal, mas estava consciente do que
acontecera e, aparentemente, compreendia o porqué.
— Fui gananciosa — disse Kitty a Edda. —Nao esperei tempo suficiente para as coisas



assentarem e sararem como deviam. Néo vai voltar a acontecer.

Muito aliviado, Charles viu por si mesmo Kitty regressar ao normal no final da
semana a seguir ao aborto. A raiva e a agressividade tinham desaparecido, bem como a
sua tendéncia para o culpar por todos os seus problemas.

— Tem paciéncia, minha querida — aconselhou ele. — Espera seis meses, depois
tentamos outra vez.



PARTE CINCO

CRAVAR A ESTACA



Quando surgiu uma oportunidade inesperada para conhecer Sir Rawson Schiller K.C.,
Charles apressou-se a agarrdla. Para um homem com apenas quarenta anos, Schiller ja
fora muito longe e muito rapidamente, incluindo ter conseguido um titulo de nobreza na
idade espantosamente jovem de trinta e sete anos, depois de uma série de vitorias legais
no Supremo Tribunal da Australia e no Conselho Privado do Reino Unido ao servigo do
comércio e das finanas. Possuia todas as vantagens da vida: nascimento, riqueza,
educagio e uma historia familiar nas colénias impressionante; pelo lado do pai, era um
junker prussiano, pelo lado da mae, um cavalheiro inglés; o «on» tinha sido abandonado
hd muito por ser inapropriado numa sociedade como a australiana, onde a familia
possuia uma boa parcela de Queensland, do Territorio do Norte e o norte da Austrélia
QOcidental. Como pastagem, muito desse terreno era tio pobre que so apascentava um
touro por cada quarenta hectares, mas alguma dessa terra era extremamente aravel e
bucoélica, e em alguns locais a sua riqueza mineral era incrivel, incluindo locais que s6 os
Schiller conheciam. Nunca um arrastar de grilhetas de um condenado maculara o nome
dos Schiller ou dos Rawson: colonos livres desde sempre.

Sir Rawson vivia e trabalhava em Melbourne, onde o dinheiro dos Schiller estava
concentrado; pouco surpreendente, pois, que as suas agdes beneficentes estivessem na
generalidade confinadas a Melbourne, incluindo o jantar do presidente da Camara a £5
por pessoa em beneficio das criangas espasticas. Mal soube do jantar, Charles comprou
dois lugares para a mesa dos oradores (custavam £100 cada), uma vez que Sir Rawson era o
orador convidado e a principal atragio da noite, que também alardeava uma orquestra de
musica de danga para aqueles com energia para ficarem acordados até de madrugada.

Seria um acontecimento deslumbrante: fraque e lago branco para os homens, vestidos
compridos para as mulheres, e, uma vez que Kitty abominava Melbourne, Charles levou
Edda no seu lugar. Por acaso, Edda ia assistir naquela semana a um semindrio sobre
enfermagem no bloco operatério em Melbourne, por isso, quando Charles Ihe propos
pagar a estadia num quarto com banho no hotel se ela 0 acompanhasse ao jantar, Edda
apressou-se a aceitar. O seu cdlice transbordou quando ele lhe deu cem libras para



comprar um vestido de baile para ir ao jantar de beneficéncia do presidente da Camara.
Como era ela que fazia toda a sua roupa, Edda usou o dinheiro para comprar onze cortes
de tecidos diferentes para fazer onze conjuntos diferentes. Nem mesmo os jornalistas de
moda que rondavam na periferia destas fungdes suspeitaram que o enganadoramente
simples vestido de seda cor de vinho era feito por ela; estavam demasiado ocupados a
comentar com entusiasmo a sua origem obviamente parisiense. O seu Gnico toque de
ostentagdo era um par de brincos de diamantes que Kitty Ihe emprestara.

Ela foi com Charles num Rolls alugado, como sempre deslumbrada pelo seu ar
impassivel: ele enfrentava a disparidade de altura entre eles como se esta fosse a ordem
natural das coisas. Ele tolerava bem a cintilagdo azul das explosoes das lampadas dos
flashes, o ouvido apurado de Edda notou que o secretirio dele para a imprensa lhe
chamava «frmd Edda Latimer» sempre que a apresentava. Gosto!, pensou Edda,
interiormente feliz, exteriormente indiferente. Charlie esté a dizer a0 mundo que eu sou
uma mulher que trabalha, ndo um lirio dourado da sociedade ou uma prostituta da classe
alta, e agradegodhe pela sua consideragio. Oh, se pelo menos o meu titulo fosse
«Doutora»! Porém, apesar de toda a sua liberalidade, Charlie nunca me aceitaria em
medicina, pela mesma razio por que 0 meu pai nio o fez anos antes: nao é uma carreira
apropriada para uma mulher. Como eu gostava de ser médica!

— Kitty devia estar aqui esta noite — disse Charles ao subirem as escadas. — E
terrivelmente estranho ter de explicar que tu és a minha cunhada e ndo a minha mulher.

Entdo é por isso que ele estd de mau humor! Esta rabugento e irritavel desde que
saimos. Oh, Kitty! Nao te matava se tivesses feito esse pequeno sacrificio pelo teu
marido... porque ndo o fizeste? Todos os teus sonhos e energias se voltaram numa
diregdo, e uma dire¢do apenas: uma casa cheia de criangas. Sendo esse o caso, tens o
parceiro de vida errado. Charlie ndo se importa de ter criangas, mas nunca vivera para
elas. Ele vive para a vida publica.

Por um capricho do destino, nem Charles nem Edda viram o orador convidado
durante os quarenta minutos que passaram a bebericar xerez e a conversar na antessala;
por outro capricho do destino, estavam entre os primeiros a entrar no salio de danga
onde ia decorrer o jantar. A recordagio de Edda era ter percorrido uma sala ampla, com
grandes mesas redondas, em diregdo 4 mesa principal na orla de uma grande pista de
danga, sob o pédio do orador.

— Para de resmungar, Charlie! —murmurou ela soffo voce, com o olhar fixo em... Sir
Rawson Schiller King's Counsel ly

Sim, tinha de ser Sir Rawson Schiller K.C. Inesquecivel. Um Charlie com mais de um
metro e oitenta de altura? Nao, isso era comparar um diamante com uma esmeralda ou
um Da Vinci com um Velasquez. Nao havia comparagio possivel. Ndo que Edda se tivesse



apaixonado: nao tinha. Era mais como se reconhecesse a unica pessoa que sempre tinha
faltado na sua vida, e, no fugaz segundo em que os olhos dele encontraram os dela, ela
teve a certeza de que ele estava a pensar 0 mesmo pensamento. Depois, ele olhou para
outro lado, e o momento e a certeza passaram.

Um homem magro e flexivel, com um metro e noventa de altura, de constituigdo
delgada, mas com uma cabega grande e alongada cujo créanio albergava um cérebro grande.
Atraente, porém ndo bonito: cabelo grisalho ondulado penteado para trds de uma testa
maci¢a, magas do rosto altas, ldbios finos, pestanas e sobrancelhas negras, e olhos azuis
cintilantes. O seu nariz era largo e adunco, a maxila inferior e o queixo também largos.

Ela e Charles estavam a meia mesa de distancia e nao foram trocados apertos de mao;
apenas sorrisos e acenos. SO uma parelha de cavalos selvagens teriam arrastado Charlie
suficientemente perto para ter de olhar tio para cima, Edda sabia-o ao sentar-se juntando-
se a populagio da mesa, onze em ntimero: Sir Rawson viera desacompanhado.

— Mas ele fido sempre —disse a vizinha mais proxima numa voz sofredora.

—Porqué? —perguntou Edda.

— Estd a trabalhar esta noite, querida.

Nunca tendo sido tratada por querida, Edda remeteu-se ao siléncio. Oh, pensou
exasperada, porque é que os australianos importantes insistiam em casar com donas de
casa incultas? Naquela mesa, os homens faziam as honras da conversa, as mulheres
confinavam a sua tagarelice umas as outras. E Charlie ficava cada vez mais descontente a
cada minuto que passava, provavelmente porque ndo conhecia ninguém e a girgula
obliterou a estrela de cinema da existéncia. Habitualmente, ninguém era mais encantador
que ele, mas, quando a girgula reinava sozinha, Charles era horrivel. O efeito de Sir
Rawson Schiller, certamente. Por uma vez na sua carreira, Charlie sentiu-se
completamente eclipsado.

Um humor que o discurso de uma hora de Sir Rawson ndo mais fez que exacerbar. C
assunto (podia ser outro?) era a Depressdo, e tirou o folego a Edda muitas vezes, pois Sir
Rawson tinha o incomparével dom de uma eloquéncia tio perfeitamente complementada
pela voz e a fraseologia que, num momento, as lgrimas rolavam sobre cada rosto para,
no momento seguinte, cada rosto estar franzido de riso. Secretamente, Edda pensou que
muitas das pessoas que o ouviram iriam lembrar-se para sempre do que ele dissera e de
como ele o dissera.

Sir Rawson falou depois de um generoso primeiro prato; apds o prato principal, o
orador respondeu a perguntas do podio durante meia hora. Uma dura noite de trabalho;
ele deu tudo por tudo para fazer a sua audiéncia sentir que £50 era uma pechincha.

Pelo menos um membro da audiéncia sentiu que aquilo ndo tinha valido o dinheiro
gasto: Charles Burdum. O qual, murmurando alguma coisa ao ouvido de Edda, deixou a



sua cadeira quando a sobremesa chegou. Toda a gente na mesa assumiu que ele se tinha
ido aliviar, mas Edda sabia que ele ndo voltaria e comegou a explicar aos outros convivas
que assuntos urgentes o tinham obrigado a ausentar-se.

Mais de dois teros dos seus companheiros de jantar estavam a dangar quando Sir
Rawson se levantou e usurpou a cadeira de Charles, virando-a para Edda.

—Easenhora é2 —perguntou ele, sorrindo.

— Irma Edda Latimer. Vim com Charles Burdum.

— Irma Latimer, mas nio freira.

— Por profissdo, sou enfermeira no bloco operatério.

—Podem prescindir de si, Edda? Posso chamar-he assim?

— Certamente, Sir Rawson.

—Olho por olho. Chame-me Rawson. Podem prescindir de si?

— Facilmente. De facto, sou tdo excedente para as necessidades que estou a brincar
com a ideia de procurar trabalho em Melbourne. Fui extremamente bem treinada e tenho
muita experiéncia, por isso, mesmo com a Depressdo, devo ser capaz de arranjar
trabalho. Fiz alguns contactos aqui no semindrio.

— Tinha esperanga de conversar com Charles Burdum. Ele foi-se embora?

— Foi chamado para alguma coisa que ndo podia esperar.

— Deixando-a por sua conta?

— Oh, ele é da familia, casado com a minha irma. Nao pensou. — Os olhos fundos,
velados, cintilaram. —E casado? — perguntou ela.

A franqueza da pergunta levou-o a responder.

— Ha dezassete anos, uma coisa da juventude. Divorcidmo-nos.

— O senhor estava branco como a neve ou era a parte culpada?

— A menina faz perguntas pessoais de uma forma tdo crua que parece americana. Eu
estava t3o imaculado quanto a neve soprada pelo vento.

— A cor perfeita para um politico.

— A dinica cor — disse ele significativamente.

— Uma pena, isso. Nao sente que é exigir muito de um homem?

— Politicos, aspirantes ou outros quaisquer, nunca devem agir movidos pelos
sentimentos. Unicamente pela realidade. E a realidade pode ser gelada.

—E do Partido Nacionalista, um conservador?

— Um conservador obstinado, embora por quanto mais tempo existira um Partido
Nacionalista esteja no colo dos deuses. O Partido Trabalhista esta cada vez mais inclinado
para a direita, mas nao tdo a direita quanto eu.

— Quando esta a planear entrar... Federal? Parlamento?

— Definitivamente, federal. O partido tem um assento elegivel para mim em



Melbourne, o que quer dizer que ndo tenho de mudar o meu local de residéncia. — Ele
fez uma careta. — Um assunto abominével, mudar de casa.

— Especialmente por algo tio efémero como votos —disse ela.

Interessado, ele inclinou-se para a frente.

— E uma mulher invulgar, irma Latimer. Leu muito e ¢ culta, presumo. Pode fazer
malabarismos com ago afiado numa sala de tormento anestesiado, mas nio é isso que
quer fazer, nem a sua vida comegou ai. De facto, pensa que acabou ai.

— Eu sou tudo o que um ultraconservador deplora numa mulher, conselheiro —
retorquiu ela calmamente, os olhos a brilharem face a sua estranha perspicacia. — Tenho-
me como igual a qualquer homem (devia-me ter sido permitido estudar medicina e
escolher especializar-me no que quer que eu quisesse) e nunca me casarei. Casar-me é
subordinar-me por lei a0 meu marido como meu superior.

— Oh, bravo! — exclamou ele, sorrindo e inclinando-se para tras. — Eu sabia que ia
gostar imenso de si! Entdo, queria ser médica.

De repente, os problemas de Edda desapareceram; todo o tipo de ideias perpassavam
pelo seu cérebro — uma confusdo de sobrancelhas moveis, expressoes faciais, alguma
coisa a espreitar para 14 da visdo, dedos finos e leves, um certo sulco ir6nico na boca fina.
Visoes intrincadas que deslizavam e se encaixavam no seu lugar para formar uma certa
entidade masculina... Ela capturou o seu olhar azul e reteve-o firmemente, prendendo-o
como s6 os seus estranhos olhos o podiam fazer. E ele, embaragado, estranhamente
amedrontado, esperou.

— Es homossexual —disse Edda suavemente.

— Isso é um disparate sem fundamento que te pode levar a tribunal — retorquiu ele,
conseguindo controlar cada parcela de si mesmo, exceto a respiragio.

— Nao fago tengdo de espalhar o facto. Por que diabo o faria? Para que o meu
cunhado pudesse cantar vitoria? Ja tem que baste de que se vangloriar.

— Quem te disse? Quem sabe? — perguntou ele, muito calmamente.

— Ninguém me disse. De facto, escondes o teu segredo extremamente bem. Mas,
quando te vi pela primeira vez, surpreendeste-me... era um pouco como... oh, chegar a
casa. E tive uma impressdo estranha sobre ti. Deve ter sido por isso — rematou ela,
sorrindo-the com ternura.

Sem ser capaz de negar, ele olhou-a fixamente como um pugilista exausto a quem
tinham dito que tinha de lutar mais um round, sem fazer qualquer ideia de como o
conseguiria.

— Quanto queres? — perguntou-lhe com lassidao.

— hantagem? — Edda riu-se. — Néo, chantagem est4 totalmente fora de questio. S6
muito remotamente posso imaginar o que terds passado ao longo dos anos... é um



segredo terrivel, o pior segredo que um homem com ambigées politicas pode ter. Quero
ser tua amiga, ¢ tudo. Quando os nossos olhos se encontraram, isso era o que eu sabia...
que eu era, e sou, a tua melhor amiga. — Ela engoliu em seco. — Nao espero que
compreendas, embora gostasse que o fizesses, porque pensei que essa impressao tivesse
sido reciproca.

A orquestra retumbava, os metais abafavam os sons mais suaves das cordas e dos
instrumentos de sopro, e a mesa recebia todo o embate do barulho a0 mesmo tempo que
pares determinados dangavam apenas a alguns centimetros de distancia.

Um saxofone gritou e gemeu; ele estremeceu.

— Queres ir a minha casa para uma bebida sossegada e conversar? — perguntou ele.

Ela levantou-se de imediato.

— Quanto mais cedo, melhor.

— Burdum?

— Ele desertou primeiro.

Casa para Sir Rawson Schiller K.C. era todo o andar de cima de um dos prédios mais
altos de Melbourne, com quinze andares, e incluia um espagoso jardim no telhado,
abrigado do barulho do trénsito e de mirones por uma sebe alta e densa. O interior dos
doze quartos, todos com um tamanho generoso, tinha sido mobilado e decorado por
uma empresa proeminente de design e sem duavida refletia o gosto do proprietério:
conservador, confortivel, em tons outonais, sdbrio.

— O que queres beber? — perguntou Rawson levando-a para a biblioteca, claramente
0 quarto que ele usava mais.

— Dado que reparei na presenca discreta de empregados, preferia uma chavena de
bom café, mas, a falta deste, uma chévena do que Charles Burdum chama «chd de alcatrao
de hulha» serve perfeitamente — disse ela acomodando-se numa cadeira acolchoada com
veludo de seda cor de ambar.

— Ainda bem que ndo escolheste couro para as cadeiras. Com a pele nua, faz
transpirar.

— O couro também pode ser horrivel para os homens na sua prépria casa — disse
ele. —Café serd.

Os seus olhos observaram-na, um prazer demorado. Que criatura elegante,
sofisticada! Estrutura 6ssea perfeita, pele imaculada, feigoes lindas e maos de morrer por
elas, graciosas e expressivas apesar das unhas curtas. Apenas os seus olhos revelavam uma
mente brilhante limitada pelo seu sexo, uma sede de se envolver, uma fome por coisas
maiores para fazer que era sempre negada. E que olhos! Um lobo branco, desconcertantes



e sinistros, emoldurados por longas e cerradas pestanas.

Conversaram de modo casual até que as chévenas de café foram levadas.

— Foi o melhor café que alguma vez bebi — disse ela entéo.

— Néo era exatamente um pedido dificil de satisfazer — retorquiu ele sorrindo. —
Acontece eu gostar de um bom café.

Caiu entdo um siléncio, tdo ficil e familiar que Edda deu por si a pensar que o
conhecia desde sempre; por que razio, nao fazia a mais remota ideia. Cada parcela de si
compreendeu por que motivo Charlie tinha fugido da companhia deste homem no
minuto em que a boa educagio o permitiu; para Charlie, este relativamente novo nobre
era um preconceituoso sem tempo para o homem trabalhador. Edda traduziu isto como
inveja da altura de Sir Rawson e da aristocracia tipicamente australiana. C
arquiconservadorismo sugeria de facto um homem preconceituoso, mas Edda ndo
acreditava que Rawson o fosse. Respostas simples ndo podiam resolver o enigma de um
homem tio complexo, disso tinha ela a certeza.

O siléncio foi seguido por uma troca de ideias sobre muitas coisas, nenhuma delas
politica, algumas delas do dominio da filosofia, algumas do sexo. Certamente, ele estava
faminto de uma amizade sincera com uma mulher em quem pudesse confiar cegamente, e
nitidamente até agora que isso lhe tinha sido negado. Nela, Edda, ele comegava a sentir um
pouco dessa confianga cega; ela resolveu dizer sempre o que sentia.

— O que te impeliu a casar? — perguntou ela.

— Panico, combinado com as expectativas da familia — respondeu ele, e por
momentos o panico cintilou nos seus olhos. A sua boca fechou-se, travada.

—Nio, diz-me —disse ela com firmeza.

Um sorriso apologético e ele continuou.

— Eu estava extremamente confuso e conhecia Anne desde muito pequeno, éramos
vizinhos. Fizesse o que fizesse, fosse onde fosse, Anne estava por perto. As nossas escolas
eram parceiras em todos os eventos sociais e fomos para a universidade juntos. Eu fiz
direito, ela fez artes, depois um curso de secretariado. Fomos para a mesma firma de
advogados, eu como advogado, ela como secretéria de um dos s6cios seniores. Entio ela
propds-me casarmos, penso que por estar farta de esperar que eu o fizesse. As nossas
familias ficaram encantadas. De facto, eu era a tinica mosca na sopa. Também, percebi
que, se queria manter o meu segredo, teria de casar. Sendo assim, casamos. Tinhamos os
dois vinte e trés anos.

—E é dlaro que foi um desastre — disse Edda.

— Pavoroso! Nao consegui fazer amor com ela, e a tinica razio logica que arranjei foi
dizer que me sentia de tal forma seu irmdo que ndo podia ser seu marido. Aquilo
arrastou-se por dois anos. Depois, ela conheceu alguém e eu concordei com o divorcio



sem o contestar.

— Tenho muita pena!

— Nao tenhas. Eu guardei o meu segredo, mesmo de Anne.

— Tens um amante?

Desta vez, o seu sorriso era pesaroso.

—Nao me atrevo, Edda.

— Recuso-me a acreditar que usas rapazes pagos.

— Rapaz pago... Porque nao por os pontos nos is e chamar-he prostituto? Alguma
vez olhaste para os olhos de um rapaz pago? Mortos... tio mortosl Caimos num abismo e
perguntamo-nos como ¢ que aquilo comegou... Nio, nio para mim. Vou para o
estrangeiro por um més, geralmente no inverno e verao.

— Gostaria que tivesses lugar na tua vida para uma boa amiga —disse ela.

Os olhos intensamente azuis brilharam.

— Trabalharias aqui em Melbourne para seres minha amiga?

— Imediatamente, mas nao sei nada de leis, o que significa que nao posso ser uma
amiga adequada.

Aquilo féo rir.

— Minha querida, a tGltima coisa que se quer de um amigo ¢ uma mente estreitada
pelas leis. — Ele inclinou-se para tomar as méos dela nas suas, mantendo o seu olhar com
o que ela supds ser uma espécie de amor. — Hi trinta anos que levo uma vida muito
solitaria, irma Edda Latimer, mas agora penso que finalmente encontrei uma amiga com
quem posso partilhar fodos os meus segredos. Um ligeiro trago de paranoia protegeu-me
de amizades muito proximas, mas agora... que estranho! Néo sinto isso.

— Vou comegar amanha a fazer diligéncias nos maiores hospitais — disse Edda
desejando chorar, sabendo que néo se atrevia.

— Nao, ainda ndo — retorquiu ele vivamente. — Acreditas que tenho influéncia para
adiar a atribui¢ao de qualquer cargo num hospital por, digamos, duas ou trés semanas?

Aténita, ela franziu as sobrancelhas.

— Acredito, estamos em Melbourne. Tens influéncia —retorquiu ela.

— Entao da-me duas semanas do teu tempo, a comegar na segunda-feira de manha.
Da-mas sem saberes para que te quero, acredita que no fim dessas semanas o emprego no
hospital estard a tua espera — continuou Rawson.

—Podes ter o teu tempo — disse Edda com gravidade.

Ele respirou fundo, bateu com os punhos nos joelhos e apertou as maos dela antes
de as largar.

— Oh, muito bem! O mistério deve manter-se, mas vou explicar-te o suficiente para te
poderes organizar. No andar debaixo deste, tenho um apartamento para héspedes. E



muito mais pequeno que este, mas suficientemente espagoso para alguém de passagem.
Vais mudar-te para 1 amanha 4 tarde e na segunda-feira comegards as duas semanas em
que fards o que eu te pedir. A tua pena acabard no domingo a noite, duas semanas a
contar de amanha.

— Bem, apedrejem os corvos — exclamou ela, sentindo que era apropriado algum
tipo de protesto. — Duas semanas de trabalho misterioso para Sir Rawson Schiller a sair.
Pergunto-me o que podera ser.

— O tempo o dira — retorquiu ele rindo baixinho. — S6 vou dizer que tive uma
inspiragdo. Esta noite, faldmos de sapatos, navios, lacre, medicina, hospitais, tribunais,
musica, livros e Deus sabe que mais, e no meio de toda esta confusdo tive uma ideia
maravilhosa. Eu ndo acredito que todos os homens tenham sido criados iguais, se assim
fosse porque é que hé tantos idiotas por ai? Mas acredito firmemente que o mundo
contém tantas mulheres inteligentes quanto homens inteligentes.

—O que digo a Charles Burdum? — perguntou ela.

Ele encolheu os ombros.

— O que te aprouver. Presumo que ele saiba que andas a procura de um emprego em
Melbourne?

— De facto, sabe. Vim para participar num semindrio e o que ouvi nas conversas de
circunstancia nos intervalos inspirou-me a ideia de ficar em Melbourne. Dir-J1he-ei alguma
coisa para lhe dar esperanga.

— Esperanga? Esperanca de qué?

— De que a sua menos amada e incomoda cunhada se decida a viver a seiscentos
quilometros de distancia, em Melbourne. Isso significaria que ele teria mais hipéteses de
desencorajar a esposa de procurar a companhia das irmas.

— Oh, estou a ver. Um marido possessivo.

— Muito. E eu sou quem levanta ondas.

— As vezes pode ser mais eficaz levantar ondas a distincia — disse ele maliciosamente.

Ela riu.

— Ocasionalmente, tenho um vislumbre da razio por que ganhaste tantos casos em
tribunal. Diz-me para que precisas de mim durante duas semanas!

— Nio, e tentares sondar-me também ndo vai resultar. — Ele mudou de assunto. —
Interessante que Burdum e eu nos detestemos. Como deixar cair dgua sobre fosforo.
Contudo, 0s nossos sentimentos no nos impedirao de colaborar no parlamento federal.
Ele estd destinado a ser um homem do Partido Nacionalista.

As sobrancelhas de Edda levantaram-se.

— Charlie, um conservador? Nem num ataque de loucura. Nao digo que se torne
membro do Partido Trabalhista, mas estard do lado deles em muitas questdes. Para um



socialista, ele podera ser de direita, mas para um conservador ele sera definitavamente de
esquerda.

Schiller pareceu at6nito, depois bufou de exasperagio.

— O meu instinto estava certo, entdo. Ele ¢ um desses tipos lamentaveis que anseiam
corromper o status quo. Provavelmente, pensa que a politica fiscal de Jack Lang é a
resposta.

— Muita gente de todos os quadrantes admira Jack Lang — ripostou ela.

— Entao mais enganam! Quando se pede dinheiro emprestado, assume-se um
compromisso de honra de pagar o empréstimo com o juro acordado, qualquer que ele
seja.

— Néo sei o suficiente para discutir contigo, Rawson — disse ela — por isso vamos
acordar em diferir. Apesar das minhas querelas com Charles, devo-lhe lealdade e apoio
por razdes que ndo tém nada que ver contigo, ou Melbourne, ou politica. Tem tudo que
Ver com 0 amor que as irmds tém umas pelas outras. .. Tens irmas?

—Nao. Tenho um irm@o mais velho e um mais novo.

Ela teve de suprimir um bocejo.

—Oh, estou com sono! Posso voltar para o meu hotel, por favor?

—Se me disseres do que gostas em Charle Burdum.

—E facil! Gosto da sua paixio pelas pessoas como seres humanos pensantes, em vez
de meros nimeros sobre folhas de papel — respondeu ela de imediato. — Ele
transformou o nosso hospital distrital de patético para o melhor no Estado, ndo por
meio de redugdes macicas e grandes convulsdes, mas pondo estacas redondas em buracos
redondos e estacas quadradas em buracos quadrados. A discriminagio por razoes raciais,
sexuais ou religiosas ¢ um andtema para ele, por isso chineses e catolicos, mulheres e
homossexuais, podem encontrar emprego no hospital como iguais. Ele ¢ arrogante e
autocrético, no entanto, a sua cegueira estd confinada a0 campo pessoal, como com a sua
mulher, em relagio a qual é ultrapossessivo. Ele sofre de uma dicotomia curiosa: a mente
de um corretor da Bolsa e a de um médico.

— Darias uma boa advogada.

— Obrigada, mas é nos hospitais que o meu coragao estd. — Ela levantou-se e
comegou a vaguear pela sala, vendo os titulos dos livros dele, enquanto Schiller a
observava. O seu corpo era magnifico: nada em excesso, tudo combinado num todo por
uma graciosidade de movimentos que ndo continha nada de artificial e que advinha do seu
treino de enfermeira, certamente. E onde tinha ela comprado o seu vestido? Nenhum
costureiro cortaria aquela seda sumptuosa daquela maneira, mas era brilhante e favorecia-
a

— A tua biblioteca inclina-se fortemente para o lado das leis — disse ela, pegando no



seu agasalho e entregando-o a Rawson — e ndo vejo nenhum romance. E uma pena. Quase
todos os grandes livros do mundo sdo romances, desde Grime e Castigo até A Feira das
Vaidades. Certamente que leste alguns dos novos escritores como William Faulkner e o
ndo tdo novo Henry James?

— As mentes dos homens da lei sdo estreitas, admito-o de boa vontade — retorquiu
ele pegando no agasalho e examinando-o. — Nenhum homem te ofereceu um casaco de
peles?

—NAo aceito presentes de homens.

— A tua estola estd muito bem feita. Quem a fez?

— Eu. Sou demasiado pobre para comprar a roupa de que gosto, por isso fago-a. —
Ela permitiu que ele a envolvesse com a estola.

— E ndo me permitirias que eu to comprasse?

— Néo, embora te agradega, se isso foi uma oferta. Nao gosto da ideia de ser
sustentada por um homem, mesmo dentro do casamento.

Ele suspirou.

— Entdo, escolto-te a casa, irma Latimer.

Quando Edda se mudou para o apartamento de héspedes de Sir Rawson Schiller,
descobriu a sua sorte, diferente de tudo o que poderia ter imaginado. Entre as
possibilidades que lhe tinham passado pela cabega, estavam vérios tipos de trabalho
relacionados com a saude, hospitais, enfermagem, processos legais na drea da saude;
ocorreralhe que talvez ele estivesse na administragio de alguma obra de beneficéncia
empenhada numa nova abordagem a cirurgia e quisesse o ponto de vista de uma
enfermeira da sala de operagdes; cursos e programas de estudo afluiram a sua mente,
projetos para os quais ele precisava de ajuda: a sua mente andava as voltas, sem chegar a
lado nenhum.

No domingo a noite, ela mudou-se e jantou no apartamento de cima com ele; no fim
da refeido, ele esclareceu-a.

— Nao te verei de todo até teres acabado — disse ele como introdugio ao assunto —
porque de amanhd as nove horas em diante vais ficar de cabeca baixa a estudar sem parar
durante duas semanas.

— A estudar?

— A estudar. Especificamente, a estudar anatomia humana, fisiologia e a nova ciéncia
de quimica organica e bioquimica. Essas trés matérias, nada mais. A campainha da porta
tocard as nove horas e deixards entrar o teu tutor nas trés disciplinas, um individuo a
quem chamards John Smith. Ndo ¢ o seu verdadeiro nome, mas ndo interessa. Ele é o



melhor professor nessas areas, asseguraram-me. No domingo, de hoje a duas semanas,
fards um exame de cada disciplina, depois disso, veremos — rematou o seu algoz
recostando-se com o seu baldo de conhaque e sorrindo.

—Nunca teria adivinhado — disse ela lentamente. — Pensaste nisto a noite passada?

—Sim.

— E em menos de vinte e quatro horas arquitetaste tudo, incluindo um tutor, John
Smith?

—Sim.

— Estou a ver porque te deram um titulo de nobreza. Qualquer coisa para se livrarem
de ti. O titulo tornou-te tdo caro que te deram um pontapé para uma carreira no
parlamento, rematada com um lugar garantido e a bancada da frente. Edda pousou o seu
copo e riu-se a bandeiras despregadas.

— E a senhora ¢é extremamente esperta — disse ele. — Oh, espero realmente que
passes 0s exames para que o Plano Schiller possa prosseguir.

—Eu sou o Plano Schiller?

—Sim.

Um som ronronante saiu da sua garganta.

— Chique ter um programa com o seu nome. Estou ansiosa por comegar a estudar.

O que era uma sorte; a quantidade de conhecimentos que Edda tinha de absorver era
imensa, mas surpreendeu-a descobrir que muito desse conhecimento ja ela o tinha dos
seus estudos de enfermagem e gracas a sua curiosidade imperiosa de saber mais do que
era realmente preciso. John Smith era a epitome do seu nome, anénimo e sem qualquer
exigéncia de atengio pessoal; desde que ela trabalhasse no que ele lhe dava, ndo pedia
nada. Chegava as nove horas e ia para casa as cinco, embora ela nunca tenha descoberto
para onde ou para quem ele voltava. As refei¢oes de Edda eram enviadas para baixo do
apartamento de Schiller, incluindo o almogo para John Smith.

Cada livro e grafico de que ela precisava eram fornecidos, quadros negros e pédios,
modelos de moléculas, cérebros, coragoes, um esqueleto. E Edda adorou cada momento
daquelas estranhas duas semanas, aparentemente sem objetivo, em especial os ultimos
dias, quando se sentiu capaz de contrapor os seus conhecimentos aos de John Smith.

Ao fim das duas semanas, ela fez trés exames escritos. A manhi foi destinada a
bioquimica, a tarde 4 fisiologia e o fim da tarde 4 anatomia. Algumas das perguntas eram
dificeis, mas, quando ela acabou anatomia s oito dessa noite, sentiu que se tinha saido
3o bem como um estudante do segundo ano de medicina o teria feito no mesmo tipo de
exame.

Um cartao chegou com a ceia.

«Deixo-te em paz até amanha a noite, segunda-feira, altura em que ficarei encantado



por te ver a0 jantar. RS.»

Edda precisou de todas as horas seguintes para descer das alturas a que aquela
quinzena de estudo frenética e apaixonada a levara, embora a razio por que decidiu usar
vermelho-vivo para o jantar lhe escapasse. Era uma cor triunfante, talvez, e ela sentia-se
como se tivesse sobrevivido a algum tipo de teste acima e para la de meros exames.

— Vermelho-vivo — exclamou Rawson, recebendo a bolsa dela e as luvas.

— Como uma caixa do correio ou uma cabina telefonica, deduzo — disse ela
serenamente, aceitando um célice de xerez e afundando-se numa cadeira.

— Ficate bem, mas isso ja o sabes. Provavelmente, tens muito vermelho no teu
guarda-roupa, mas isso é um sintoma de nao teres dinheiro suficiente para te dares ao
luxo de comprares coisas que ndo uses tdo frequentemente porque nio sio da tua cor
preferida. — Rawson sentou-se onde podia olhar para ela de frente. — Gostaria de te ver
com azul-elétrico, jade ou verdeesmeralda, ambar, roxo e alguns estampados
interessantes.

— Quando eu for enfermeira-adjunta e puder gastar para ostentar.

— Gastar para ostentar pode ser arranjado — murmurou ele — mas acho que vou
guardar o que tenho para dizer até depois do jantar. Desse modo, se me deixares, pelo
menos irds de barriga cheia.

—T um bom negécio. O que ¢ que vamos comer?

— Lagostim e caranguejo num molho oriental para comegar, depois franguinho
assado.

Uma ementa a que Edda fez justica, apesar de consumida pela curiosidade. Depois,
instalados na biblioteca, ele mostrou-he um molho de papéis e acenou-he com eles.

— Parabéns, minha querida — disse Rawson Schiller. — Passaste nas trés matérias
com distingdo.

Atordoada, tudo o que ela conseguiu dizer foi: «O qué?»

— Organizei os teus exames e mandei-os para uns amigos que corrigem e classificam
os exames de Medicina II na Universidade de Melbourne — disse ele, parecendo contente
consigo mesmo.

— Medicina I?

— Sim. Ndo vi razdo para prosseguir com a minha ideia até descobrir com exatiddo
que nivel de conhecimentos ja tinhas da tua carreira como enfermeira, por isso entrei
numa espécie de conspiragio com alguns amigos meus da Faculdade de Medicina.
Melbourne tem um recorde admiravel no que se refere 4 admissdo de mulheres em
medicina, a0 passo que Sydney, estrangulada por uma universidade escocesa, sempre se



opds vergonhosamente & entrada de mulheres. E fascinante pensar que intolerancias
nacionais sem sentido que pertencem ao outro extremo do mundo possam ter
influenciado de tal modo uma faculdade tdo importante como a de Medicina, porém isso
aconteceu, para eterna vergonha de Sydney. Mas divago.

Edda parecia ter ultrapassado o ponto de ouvir seriamente, os seus olhos estavam
fixos no rosto de Rawson com uma expressdo que ele nunca tinha visto: a de uma dor
insuportavel ressuscitada inesperadamente, uma dor contra a qual ela ndo tinha defesas.

Por isso ele apressou-se, ansioso por destruir a raiz dessa dor, sabendo que
conseguiria —se ela deixasse.

— Em fevereiro do préximo ano, Edda, quando a universidade abrir, tens um lugar
como estudante de Medicina III, tendo por base estes exames. Aqui, em Melbourne.
Comegando como estudante do terceiro ano, faltar-te-do apenas quatro anos de medicina
para te licenciares, o que fards em novembro de 1935. Depois de um ano de internato,
terés licenga para exerceres no final de 1936. Pensa nisso! Serds uma médica qualificada aos
trinta e um, com anos e anos de trabalho produtivo a tua frente.

O corpo de Edda contorceu-se convulsivamente, ela comegou a levantar-se, o seu
rosto uma mascara de panico.

—Nao, para! —gritou ele. —Ouve-me, Edda, por favor!

—NAo aceito caridade, especialmente de um amigo querido.

—Isto ndo é caridade. Tem um prego considerével.

Aquilo imobilizou-a, suavizou o rito de anglstia

— Tem um prego considerével? Que prego?

—Eu preciso de uma mulher — disse ele sem rodeios. —E esse 0 meu prego. Casa-te
comigo e podes fazer medicina, comprar um vestido azul-elétrico ou verdejade, usar
casacos de peles, ndo ha limites, eu sou um homem muito rico. Mas preciso de uma
mulher. Se eu tivesse uma mulher, j4 estaria no parlamento. Os homens da minha idade
solteiros sdo suspeitos, mesmo que a sua reputagio seja imaculada. Mas ndo consegui
encontrala, Edda, simplesmente ndo consegui, até que te conheci. Sofisticada, inteligente,
culta, compreensiva... até humana! Pelo que isso possa valer, seras Lady Schiller. Muitas
mulheres matariam por o ser, mas isso nao te impressiona, pois nao?

Pequenos trinados de riso tomaram-na, uma corrente de pequenas bolhas ganhando
velocidade e volume até que finalmente Edda gritou — ou chorou? Mesmo ela nio tinha a
certeza.

— Também descobri que te acho muito atraente — continuou Rawson, determinado a
dar voz a todas as suas ideias enquanto ainda tinha coragem. — Talvez em algum
momento no futuro possamos tentar ter um filho. No sei se consigo, mas mais tarde,
quando estivermos em paz um com o outro, e sempre desde que o queiras também,



gostaria de tentar. A ajuda de amas e enfermeiras tornariam tudo mais facil... — Ele bateu
com o punho na sobrancelha. — Estou a ir demasiado depressa, isto sdo coisas para o
futuro, ndo para agora! Edda, casa comigo, por favor!

O que ¢é que havia para pensar, até e incluindo aquele filho?

— Sim, Rawson, caso contigo —disse ela com a voz rouca.

Ele levantou-se, pegou-he na méo e beijou-a com reveréncia.

—Um casamento de conveniéncia — exclamou ela, estalando os dedos e sorrindo-lhe.
—Néo posso negar, Rawson, que aceito a tua proposta por uma tinica razio: da-me o que
eu desejo com todo 0 meu coragao, uma licenciatura em medicina.

— Estou perfeitamente consciente disso; mas ndo aceitarias se eu fosse o tipo de
homem que te repugnasse. A amizade que nasceu entre nés ¢ muito importante, nio
tentes negilo — disse ele rigidamente artificial.

— Que estranho! Ficaste tio pouco a vontade — disse Edda.

— Bem, ndo é exatamente uma proposta de casamento tradicional. E muito fria e vazia!

— Entao vamos falar da logistica — disse ela — e volta a sentar-te. Vamos fazer um
grande casamento, ou um casamento intimo, ou um casamento em segredo?

— Estou mais inclinado para um casamento em segredo por vdrias razoes. — Rawson
acabou por se sentar. — Queres ouvi-las?

—Sim, por favor.

— Em primeiro lugar, porque duvido que um casamento intimo seja possivel. Ainda
tenho os meus pais vivos, dois irmaos, duas cunhadas, trés sobrinhas e trés sobrinhos, e
ainda uma quantidade exagerada de tias, tios e primos. Eles teriam de estar presentes no
casamento intino.

— A minha situagio é quase tio ma... trés irmas, um cunhado, um pai s3o e uma mée
com Alzheimer, dois homens que nio sdo cunhados, mas que teriam de ser convidados,
e, pelo menos, uma duzia de mulheres que ndo poderia ignorar. Isto, para mim, seria
intimo, agravado pelo facto de o meu pai insistir em casar-nos na sua igreja — queixou-se
ela.

Dois pares de olhos alarmados fixaram-se um no outro.

— Minha querida Edda, isto ¢ terrivel! O teu pai ¢ pastor de uma religiao?

— Da Igreja Anglicana, numa paréquia importante de uma zona rural enorme da Nova
Gales do Sul, e até a Depressdo chegar um homem muito influente na Igreja de Inglaterra.
— Edda soltou uma gargalhada. — Arcebispos? Bispos? Conhego-os todos muito bem e
posso dizer-te que, em crianga, me sentei nos joelhos cobertos de purpura de todos eles.

— Meu Deus, Edda, eu sabia que eras adequada, mas ndo tanto!

— A tunica coisa a que a tua familia pode objetar em mim, Rawson, ¢ a falta de
dinheiro. Os meus antecedentes e o meu passado sdo tudo o que devem ser. — Edda



pareceu desconfortavel. —Quanto ao grande casamento, meu querido Rawson, o meu pai
ndo pode pagar.

— Um grande casamento ndo seria nem nunca sera considerado — disse Rawson,
varrendo o grande casamento para para baixo do tapete mais velho e cogado que a sua
imaginagdo conseguia conjeturar. — Nao, minha querida Edda, dada a nossa idade, acho
melhor escolhermos um casamento secreto. E provavel que as nossas familias se sintam
desconsideradas, mas o bisturi vai cortar com a mesma precisdo para os dois lados do
altar. Deixa que todas as apresentagdes e opinides e quezilias acontecam depois do
casamento, que eu sugiro que acontega daqui a um més no registo em Melbourne.

— Mordialloc?

Rawson olhou-a desconcertado.

— Mordialloc? Porqué ai?

— Gosto do nome.

— Podes gostar dos nomes todos que quiseres, minha amiga excéntrica, mas ainda
assim vamos casar num regjsto incognito no coragao da cidade de Melbourne — disse
Rawson com firmeza. — Depois apanhamos um pequeno transatlantico de Sydney para a
California, um lugar lenddrio, onde passaremos a lua de mel até a0 novo ano de 1932.
Enquanto estivermos fora, deixamos a tempestade cair... a nivel privado e publico.
Parentes, amigos, colegas e inimigos ficardo a saber no mesmo dia. Choque, horror e
consternagdo vio reinar. Mas vamo-nos preocupar com isso enquanto somos mimados
pelas mesmas méaos que apaparicam as estrelas de cinema? Nao! A realidade sera adiada
até ao nosso regresso. — De repente, Rawson parecia um mitdo travesso. — Depois, sera
altura de enfrentar a situagio! Apenas os nossos trabalhos se vio manter inalterados... tu
na universidade, eu na politica.

— Quantas expectativas poes tu nessa palavra, politica! Espero ser uma esposa a altura
— disse Edda, tomada por remorsos.

— Minha querida Edda, em ti, pretendo mostrar a este pais o que a esposa de um
politico deveria ser e ndo é. Nao és timida, sabes manter uma conversa interessante, a tua
aparéncia é deslumbrante e, quando se descobrir que tens a tua prépria carreira
profissional, iras assustar os meus colegas. Quando um jornalista te pedir uma opinido, é
precisamente isso que vai ter... e ficar impressionado. — Rawson recuperou o folego. —
Ambos 0s meus irmaos casaram bem, no que diz respeito as origens e fortunas das suas
esposas, mas, dito isto, as esposas tendem a ser aborrecidas, incultas e, dependendo do
contexto, uma auténtica desvantagem para os maridos. Tu nunca serds isol Mesmo
estando na sua periferia, vais apreciar a vida na politica. Nao vou prejudicar a tua carreira
em medicina, mas vou pedir a tua ajuda.

—E eu vou dar-ta com todo o gosto — disse ela, carinhosamente, a sorrir. — Oh, s6



de pensar que, dentro de cinco anos, vou estar registada e poderei praticar medicina!
Com o meu préprio nome. Teria pena dos pacientes cuja consulta fosse com Lady
Schiller! Esse nome, deixo para o teu mundo. — Edda olhou para cima. — Quanto tempo
demora a planear um casamento em segredo?

— Um més. Continuarés a dormir 14 em baixo até o meu anel estar no teu dedo... um
rubi para o teu anel de noivado?

— Sabes que preferia uma esmeralda? Toda a gente em Corunda acha que os rubis sdo
antiquados.

— Uma esmeralda serd. Amanhd de manha, apresento-te George Winyates e Karl
Einmann, os meus secretdrios, em cuja discri¢do podes confiar plenamente. Eles terdo
conhecimento dos nossos planos, mas mais ninguém. Vo abrir contas para ti nos locais
onde costumas fazer compras, incluindo livrarias. As contas ficardo temporariamente em
teu nome, mas depois de darmos o né passardo para Lady Schiller.

— Lady Edda — disse ela, de forma sonhadora, e riu. — Soa-me, ndo sei, a algo
surreal.

—E ¢é Nao és Lady Edda, és Lady Schiller. As mulheres que juntam o seu nome de
batismo ao titulo sdo filhas de duques ou marqueses. As esposas dos nobres cujo titulo
nao ¢é hereditario nao tém esse privilégio.

— Que extraordinario! Ja estou a aprender.

— Deverds ter peles de raposa e zibelina, mas nunca de visom — disse ele, fazendo
uma careta. — A pele de visom ¢ aspera ao toque e demasiado Hollywood.

— Medicina! — exclamou ela, dizendo-lhe onde a sua paixio residia e como daria
pouco valor as peles de animais no exercicio da sua profissio. — Rawson, ndo te consigo
agradecer o suficiente por esta oportunidade, e digo-te isto do amago da minha alma. Vou
escolher cirurgia, abdominal e geral. Gosto de neurocirurgia, mas jé tenho demasiada
idade para isso e é uma drea muito exigente. — Um pensamento diferente entrou-lhe na
cabega. — Vamos viver neste apartamento?

— Tens alguma objegio?

—Nenhuma. S6 queria saber.

— Existe uma suite com quatro quartos para la do meu quarto, e pensei em ficares tu
com ela. — O grande nariz e o enorme queixo que o salvavam de ser atraente tentavam
encontrar-se sobre a sua boca; comprimiu os ldbios, um contra o outro, depois riu-se. —
Eu ressono muito, por isso nao vou pedir que partilhes a cama comigo. Teras um quarto
de dormir, um quarto de vestir, uma casa de banho e uma sala, e podes falar com os
decoradores de interiores que fizeram alguns trabalhos para mim e dizerdhes o que
queres. Eles obedecerao a cada um dos teus pedidos. Pensei que pudesses usar o
apartamento de hspedes 14 em baixo como teu refiigio de medicina, mantendo, assim, os



teus estudos separados da nossa vida em conjunto.

—E os outros inquilinos nio se vio importar?

—E melhor que ndo se importem — disse ele, secamente. —Eu sou dono do edificio.

A cabega de Edda andava a roda, uma combinagio de cansago (passara a maior parte
do dia a andar) e choque.

— Vai dormir 14 para baixo — ordenou ele, puxando-a da cadeira. — Sobe para
tomares 0 pequeno-almogo s oito, e depois comegamos a resolver as coisas. E, Edda?

—Sim? — perguntou ela, sorrindo para ele, confusa.

— Adoro-te. Talvez ndo da mesma maneira que um homem adora a esposa escolhida,
mas ¢ sincero e ardente. Adoro-te mesmo.

E se a0 menos, pensou Edda, subindo para a cama, ele a amasse da mesma maneira
que um homem ama a sua esposa! Bem, isso ndo pode ser. Mas tantas compensagdes! Um
curso de medicina e Lady Schiller, a anfitrid que percebe de politica. Que estranho e
maravilhoso!

Parecia um conto de fadas e era assim que todos o iriam ver, da sua familia a dele,
passando pelo mundo inteiro. Tal como Kitty, outro romance digno de um conto de
fadas que levava a um casamento com um homem rico, atraente, ativo e bem-sucedido. E
olhem s6 para Kitty, com uma enorme casa vazia e dois abortos para mostrar como prova
de quase dois anos de vida de casada. Oh, Kitty!

O que trard 0 meu casamento?, perguntou-se Edda, certa de que os seus sofrimentos
seriam superiores aos seus prazeres. Exceto a medicina. Isso valia qualquer preco que os
deuses decidissem cobrar. Pelo menos conhecia o segredo de Rawson, tinha algum poder
de negociagio. Kitty acabara por ficar sem qualquer poder, e Edda era demasiado
moderna na sua forma de pensar para considerar isso uma coisa boa, mesmo que fosse
essa a tradi¢io. Edda sabia que nunca usaria o segredo de Rawson contra ele para
satisfazer um desejo seu. Ele ndo voltaria atrds com a sua oferta de lhe permitir frequentar
o curso de medicina, o tinico fator que a poderia tentar a fazé-lo.

A sempre pensativa Edda ndo conseguia parar de pensar nisso; a sua cabega fervilhava
com o desejo manifesto de Rawson de conceber um filho... porém, quando seria a
melhor altura para estar gravida? Nunca, concluiu ela, suspirando... o que também
significava qualquer altura que fosse. Se ele a apressasse, ela ficaria gravida, continuaria a
trabalhar até as dguas rebentarem e regressaria ao trabalho uns dias depois. Porque nao?
Antigamente, esperava-se que as mulheres fizessem precisamente isso... o que mudara,
com a excegdo das atitudes sociais? Sim, pensou Edda, penso no assunto quando chegar a
altura e lido com a situagio de forma tranquila. Tem de ser! Sou uma mulher do século
vinte, tenho as oportunidades que as minhas antepassadas nem sonhavam ter. E vou fazé-
lo de forma confortavel, porque vou estar casada com um homem maravilhoso que



carrega um fardo terrivel.

Seria fantdstico se pudesse contar as irmas! Ou se, pelo menos, pudesse contar a
Grace. Que estranho! Grace, que vivia momentos dificeis, rodeada por todas as
preocupagoes de uma vitva, desde filhos sem pai a falta de rendimentos, no entanto, eraa
esta mesma Grace que ansiava tanto contar? A irma verdadeira, sim, mas também sua
gémea. Kitty seria contra o casamento, sabendo o sofrimento que iria trazer; Tufts
aceitaria, mas nunca perdoaria, vendo neste casamento apenas os elementos de uma
venda; e Grace deploraria a unido devido a sua inveja e mesquinhice. No entanto, ela,
Edda, desejava confrontias antes de acontecer. Por qualquer razio, contar-hes depois
parecialhe uma traigio.

Mesmo tendo em conta as suas reagdes, Edda queria que Grace, Kitty e Tufts
estivessem presentes no seu casamento. Tal ndo podia ser, ela compreendia. Grace falaria
disso a toda a gente, Kitty contaria a Charlie e Tufts... bem, Tufts era Tufts, pura e
simplesmente.

Sir Rawson Schiller decidiu emitir um elegante comunicado de imprensa sobre o seu
casamento, que s6 chegaria aos seus recetores quando ele e Edda estivessem em alto-mar,
a caminho da Califérnia, e que deixaria umas centenas de pessoas perplexas sem ninguém
com quem falar. O comunicado incluia uma fotografia a preto-e-branco da noiva e do
noivo, a primeira vez que a maioria via a irma Edda Latimer. Estranho, no minimo. C
casal lado a lado, ele com um fato de trés pegas, ela com roupa informal, a olharem, nao
um para o outro, mas diretamente para a cimara. O melhor colorista de fotografias em
Melbourne fora instruido para pintar versdes em sépia mate, revelando que a noiva optara
por vestir um conjunto vermelho-escuro de uma incomparével elegincia. Chique até as
luvas vermelho-escuras com sete botoes. Uma beleza austera, ligeiramente arrogante, era a
opinido consensual; Lady Schiller parecia, aos membros do Partido Nacionalista, a esposa
ideal para 0 homem que esperavam vir a ser seu lider no futuro.

Ja existia uma Lady Schiller, claro. O pai de Rawson era Knight Commander da Ordem
de Sdo Miguel e de Sdo Jorge gracas ao seu negocio e a sua carreira pastoral. Sir Martin e a
sua Lady Schiller olharam fixamente para a sua copia do comunicado de imprensa,
suavizada pela inclusdo de uma carta pessoal do seu filho do meio.

— Ela ndo ¢ fantastica em termos de estatuto social, mas ¢ aceitivel — disse Lady
Schiller. — Um conjunto sofisticado, embora a cor seja demasiado arriscada para uma
noiva. Vinte e seis anos... nao é uma rapariga de dezoito anos de cabelo oxigenado, de
maneira nenhuma, pelo que devemos estar gratos. O pai, pastor da Igreja Anglicana... a
mie era Adelaide Faulding, que também é de uma boa familia, se é a que eu estou a



pensar. Duvido que Rawson se casasse com alguém abaixo do seu nivel.

— Ela tem uns olhos lindos —disse Sir Martin. —Muito invulgares.

— Segundo a carta de Rawson, é estudante de medicina... ndo gosto muito disso —
disse a mae de Rawson.

— Entdo, quer dizer que ¢ inteligente — respondeu o pai de Rawson, cuja esposa ndo
oera.

— A inteligéncia nao devia ser o que um homem procura numa esposa. A medicina
nio ¢é apropriada para uma senhora, toda aquela nudez vulgar e exposigio a doengas.

Martin Junior, o filho mais velho, afével e obediente, e que fora designado para tomar
conta dos negocios da familia Schiller, disse estar encantado.

—J4 era altura de Rawson esquecer Anne — disse ele. — Vamos ser sinceros, méde, ele
é o Shiller que mais vai brilhar, e a sua esposa parece o par ideal. Inteligéncia e
inteligéncia.

— Concordo —disse Rolf; o filho mais novo, escolhido para gerir o império pastoral
da familia. — Demasiado invulgar para ser uma beleza extraordindria, mas ainda assim
assusta-me.

— Ela é uma harpia interesseira! — disse Gillian, irritada.

A esposa de Martin Junior acabara de fazer quarenta anos e sabia que ndo envelhecera
da forma mais graciosa. Quatro filhos e uma enorme gulodice tinham arruinado a sua
figura, e Martin Junior, a sua disposigdo.

— Concordo com Gilly — disse Constance, a mulher de Rolf. — Ela montou uma
armadilha para o coitado do pateta do Rawson, eu sei que sim.

Os trés homens soltaram gargalhadas ruidosas. Lady Schiller sénior sorriu. As linhas
foram estabelecidas onde ela achou que seriam. Nem Gilly nem Connie tinham a minima
nogao de como se vestir e algo em tons de vermelho-escuro téas-ia feito parecer doentes
terminais. Tal como Rawson, o filho do meio de quem ninguém esperava muito, eclipsara
os seus irmaos, a nova e bastante jovem Lady Schiller iria atirar de vez as suas duas
cunhadas para a sombra. Quando a primeira Lady Schiller, o tempo dar-he-ia a resposta
certa.

Em Corunda, onde o comunicado de imprensa foi suavizado pelas quatro cartas de
Edda ao pai e &s trés irmds, a novidade causou sensagdo. No entanto, ndo de forma tio
intensa como a Charles Burdum. Quando Kitty, a acenar com a sua carta e 0 comunicado
de imprensa, lhe contou a novidade no seu regresso a Casa Burdum, naquele
movimentado final de dia no inicio de dezembro de 1931, Charles pareceu prestes a
desmaiar. Apoiando-se numa cadeira, afundou-se nela pesadamente e segurou a copia do



comunicado de imprensa, afastando a carta de Edda.

— Edda? Edda casou com Rawson Schiller?

De olhos arregalados, Kitty apercebeu-se do seu choque e preparou-lhe uma bebida.

— Charlie, parece que aconteceu algo desastroso! Porqué, por amor de Deus? E uma
noticia maravilhosa! Lé a carta dela, por favor, 1&! Em fevereiro, ela vai comegar Medicina
1l em Melbourne. .. 0 seu maior sonho, o desejo do seu coragio, e agora conseguiu.

— A que prego? — perguntou ele amargurado, irritado.

—Isso é problema dela, Charlie, ndo teu. Como é que podemos saber o que se passa
entre eles? S6 que Edda nio pode ser comprada, e fico até ofendida com a tua sugestio de
que pode.

— Se eu soubesse que ela desejava assim tanto um curso de medicina, eu teria pago
para que isso acontecesse! — disse ele de forma brusca.

— Tretas! — explodiu Kitty, perdendo a paciéncia e a tolerancia. — Sempre soubeste, e
Deus sabe que tens dinheiro, mas Edda ndo é uma das tuas pessoas preferidas, eu sei
disso. Ela dizte o que pensa, desde as coisas mais banais, como eu nio ter meio de
transporte para sair desta colina, até a0 modo como estas a construir o hospital. Sempre
gostaste do facto de Edda ndo poder ter o que mais desejava, e no te incomodes a tentar
negi-o. Contigo, Charlie, tudo se passa ao nivel do inconsciente, para depois poderes
dizer a ti mesmo que és um tipo sensacional! Charles Burdum, a rocha sobre a qual
Corunda assenta. Foste alimentando falsas esperancas a Edda, prometendo-he uma nova
sala de operagdes, quando sabias perfeitamente que uma era suficiente e que esta pertencia
a Dot Marshall. Bem, ela estava a candidatarse para um hospital em Melbourne para
dirigir uma sala de operagdes quando conheceu Rawson Schiller.

Odlcool ji estava a fazer efeito; Charles endireitou-se ainda mais na cadeira.

— Oh, sim! Ela conheceu Rawson Schiller através de mim, ndo de qualquer outra
pessoa! Visto que tu, minha senhora, nio vens comigo a Melbourne, tive de levar a tua
irma ao jantar de caridade do presidente da Camara. O lugar dela na mesa custou-me cem
dolares, e este é o agradecimento que recebo... ela decide e casase com um fandtico
ultraconservador, que defende o pagamento de ordenados miseraveis aos trabalhadores,
aos deportados chineses e aos melanésios nos campos de agticar, e a exclusdo das
mulheres do mercado de trabalho. Se a tua irmé casou com um homem como Rawson
Schiller, entdao ndo ¢ melhor que uma prostituta vulgar!

Pah! Pah! As pancadas de Kitty em cada face de Charles aconteceram mais
rapidamente que um relampago. Num momento estava sentada na cadeira a discutir com
ele... oh, furiosamente, talvez, mas de uma forma civilizada... e, no momento seguinte, os
ouvidos dele zuniam, a cabega doia. Com os olhos num tom magenta-fogo, Kitty inclinou-
se sobre ele e continuou a bater-lhe nas orelhas, nos olhos, nas faces, no maxilar.



— Nio te atrevas a chamar prostituta @ minha irmd, sua versdo administrativa de
médico com sifilis, arrogante, porco, pomposo! Es um eunuco sem tomates e sem
coragem!

Protegendo-se dos golpes, Charles conseguiu esgueirar-se da cadeira e chegar a porta.

— Prostituta! Rameira! Meretriz! E tu, minha senhora, vai lavar a boca com sabéo! Que
vulgaridade nojenta!

— Vai para o inferno! — gritou ela num tom agudo. — Tu ndo queres saber do
homem trabalhador, tu s6 queres saber de ti proprio. Foste tu que abandonaste Edda
naquele jantar, deixaste-a sozinha numa mesa cheia de desconhecidos... Ela contou-me!
Rawson Schiller salvou-al E sabes que mais? Ele ¢ alto! Ninguém lhe pode chamar
Napole&o, no ¢, Napoledozinho?

Em seguida, Kitty empurrou-o para o afastar, correu para a porta das traseiras e saiu
de casa. Ouviu-se 0 som de um carro velho a pegar: a seguir, siléncio.

Charles dirigiu-se primeiro para o armério das bebidas e depois voltou para a
cadeira, onde se sentou e tremeu de tal maneira que demorou cinco minutos a conseguir
levar o copo & boca sem derramar a bebida. Fora tio repentino, tio convulsivo, tio
espontineo. Sem tempo para pensar e sem tempo para evitar dizer em voz alta 0 que
deveria ter mantido para si mesmo. Edda era uma prostituta, mas nenhuma irma seria
capaz de aceitar um insulto tdo franco. Ainda estava possuido pela cdlera, incitado agora
pela imensa raiva desenfreada que sentia pela sua esposa, cujo amor por ele sempre fora
esmagado e reduzido pelo que ela sentia por aquelas malditas irmas. Kitty era sua
mulher... legalmente, emocionalmente, fotalmente dele! No entanto, Kitty guardava sempre
parte dela para dar as irmas. Néo estava certo!

Edda era uma prostituta... uma mulher fécil e leviana, que mantinha relagoes sexuais
fora do casamento com homens como Jack Thurlow. E Kitty sabia disso! Como podia ela
perdoar a irmd, sem admitir primeiro que ela era uma prostituta? Quereria isto dizer que
Kitty era virgem por mero acaso quando se casou? Serd que ja tinha praticado todos os
tipos de sexo sem chegar ao derradeiro ato?

Vinte minutos depois, o reverendo ligou: Kitty estava com ele e regressaria a casa mais
tarde, nao havia necessidade de se preocupar.

— Eu néo vou voltar — chorou ela para o pai. — Papa, ele chamou a Edda prostituta
por se ter casado com Rawson Schiller! Como se ela tivesse elaborado um plano!

— Sim, sim, minha querida, ¢ bastante infundado, eu sei. No entanto, pelo que
Charlie me contou quando regressou de Melbourne, eu presumi que, ao conhecer
Schiller, ele se comportou como um cio pequeno e agressivo de olhos fixos num gato



grande e particularmente complacente. Pensa nisso, querida Kitty. Por baixo da pele, sdao
tdo parecidos, apesar das diferenas politicas... e essas podem ser assumidas e
descartadas num abrir e fechar de olhos... vemos exemplos disso todos os dias. A
politica tem de ser disputada como um jogo, e aqueles que se dedicam a ela de corpo e
alma estdo condenados a ser cruelmente desiludidos, pois nao é um jogo justo ou limpo.
E um manto de mentiras... decegdes... ambigdes pessoais... falsas esperangas. E
desprovida de ética ou moralidade e concebida para dar a vitoria aqueles que tém falta de
principios. Um homem com aspiragdes genuinas de servir a Humanidade estaria

envolvido em trabalho social ou medicina ou algo com ganhos positivos visiveis. — C
reverendo engoliu em seco e pareceu confuso. — Oh, céus! Oh, céus! Eu devia estar a
apontar as semelhangas entre eles, ndo é? Acredita no velhote, eles sdo auténticos irmaos
em polos completamente opostos.

Uma Kitty bastante espantada olhava fixamente para o pai.

— O papd é um cinico! Nao fazia ideia.

Oreverendo sentiu-se ofendido.

— Eu nio sou cinico, sou realista!

—Sim, ¢é claro. Desculpe.

— Kitty, 0 nosso cérebro é o instrumento mais fantistico que Deus alguma vez
ofereceu as criaturas vivas. Desenvolve-se numa imensa gloria nos seres humanos, e
devemos usi-lo, nao sufocd-lo com futilidades e porcaria. Por isso, pensa! Charlie e 0 meu
novo genro t&m poucas diferengas comparado com o que tém em comum. O meu instinto
diz-me que Charlie ndo ¢é tio de esquerda como Rawson acredita, nem Rawson é tdo de
direita como Charlie acredita. No entanto, existe uma diferenga.

—E eu sei outra diferenca, a mais importante — disse Kitty, acalmando-se. — Rawson
¢é quase trinta centimetros mais alto que Charlie. — Kitty suspirou. — A inferioridade que
sente em relagdo a sua altura vai acabar por ser a sua ruina.

—Faz com que ele v para o parlamento. E o lugar ideal para homens baixos.

—Nada pode desculpar a atitude dele para com Edda — murmurou Kitty.

— Oh, Kitty, foi dito para te magoar a #, nio a Edda. Ele ndo acha que ela seja uma
rameira, mesmo quando o disse em voz alta. — Thomas Latimer pos a chaleira ao lume
para fazer um bule de chi. —Bebe um cha.

Kitty reprimiu uma gargalhada.

—Receio que lhe tenha posto os dois olhos negros.

— Meu Deus! Alguém estava irritado! Fico contente que as minhas meninas tenham
tanto amor e lealdade umas pelas outras, mas nao deves esquecer que o teu primeiro
amor e a tua maior lealdade é para com o teu marido.

A porta de tela das traseiras bateu e Grace entrou pela velha cozinha adentro,



segurando na mao a sua carta e o comunicado de imprensa.

— Oh, Kitty, chegaste antes de mim! — A rainha de Trelawney sentou-se. — Adoraria
uma chavena de ché, papa. Que choque, hem? A minha irma gémea é agora Lady Schiller.

— Estas aborrecida, Grace? — perguntou Kitty, com o labio a tremer.

— Aborrecida? Porque havia de estar aborrecida? — perguntou Grace, espantada. —
Contudo, consigo perceber porque o fizeram em segredo... imaginem tentar planear um
casamento daquele tamanho! Metade da fina-flor de Melbourne teria de ser convidada e o
papé nunca conseguiria pagar a despesa. E sempre de mau tom ser o noivo a pagar, acho
eu. Lady Schiller! Que bom para Edda! E vai finalmente tirar o curso de medicina!

— Sim, ¢ maravilhoso —disse Kitty, calorosamente. — Estou muito feliz.

— Aposto que Charlie ndo estd — disse Grace, bastante perspicaz. — Foi atirado para
asombra.

— Se ndo tens nada de agradavel para dizer, Grace, faz a gentileza de ndo dizer nada —
disse o reverendo, com firmeza.

— Oh, tretas, papd! Ele estd aborrecido, Kits, ndo esta?

— Nao necessariamente aborrecido, Grace, apenas um pouco triste por Edda sair de
Corunda.

Os dois rostos que observavam Kitty ficaram perplexos.

— Oh, ndo tinha parado para pensar nisso — disse Grace.

—Nem eu — concordou o reverendo.

No entanto, Tufts pensara nisso, como confidenciara a Liam Finucan enquanto
tomavam o chd da manha no seu gabinete no dia seguinte.

— Nao se pode substituir Edda, isso é o mais triste. Tao estavel e logica, tdo... oh, ndo
sei, reta. Eu percebo porque é que ela se casou com ele, significa um curso de medicina, e
ela também deve gostar muito dele.

— Estés a insinuar que 0 amor ndo existe nesta equagao? — perguntou Liam.

— Oh, dlaro. Nao acho que Edda seja capaz de amar. Pelo menos, nao da mesma
maneira que Kitty e Grace amam. Ela é uma cientista, ndo uma roméntica.

—Isso ¢é bastante claro. E quanto a ele, Heather?

Tufts franziu o sobrolho.

— Boa pergunta, seu velho desmancha-prazeres. Atrevo-me a dizer que ele deve ama-a
imenso para casar com ela. Afinal, ele tem cerca de quarenta anos, é bem mais rico que
Charlie, muito mais alto que Edda e famoso dentro do Império Britanico. Oh, como eu
espero que resulte! Rezo por isso! Porque ela nio casou com ele para se tornar Lady
Schiller ou uma borboleta social. A Edda é a Edda, ela faz as suas proprias leis. Tenho de
o conhecer, Liam! Nao vou descansar até o conhecer.

Os sentimentos do reverendo eram os mesmo de Tufts, embora ndo discutissem o



assunto entre eles. Ao longo da infancia de Kitty, fora sempre Edda que detetara os sinais
de alerta, Edda que salvara a pobre rapariga da estupidez da mée, Edda que lhe dera forga;
e tudo isso indicava que Edda era extremamente perspicaz, sensivel, afetuosa e protetora.
Mas como iria lidar com um Rawson Schiller? Por que razio se teria ligado a ele de uma
forma tio irrevogivel? E 6bvio que o senhor Latimer sabia da relagdo de Edda com Jack
Thurlow; nio era cego e, certamente, nio era surdo para nio ouvir os boatos. Apesar de
ser contrario aos designios de Deus, o senhor Latimer preferia muito mais a relagio que
um casamento infeliz. Agora, aqui estava ela, com o titulo de Lady e uma futura médica. E,
apesar de tentar, Thomas nio conseguia abafar os seus receios.

Para Maude Latimer, as noticias chegaram demasiado tarde. Ja fervera a 4gua da
chaleira até evaporar por completo e acabara por pegar fogo & cozinha do presbitério trés
vezes, sendo a ultima bastante grave. Depois de uma luta drdua consigo mesmo, o
reverendo foi obrigado a interndla no hospicio, um lugar onde ela deambulava de um
lado para o outro, aparentemente feliz, gabando a toda a gente a sua lindissima filha bebé,
Kitty. Quando lhe contaram do casamento de Edda, ndo ficou chocada. Era Kitty que iria
fazer um belo casamento no futuro. Edda? Edda ndo era ninguém, ndo era nada.

Parecia que Charles Burdum nunca iria desmontar do seu cavalo alto. Fiel 4 sua
palavra, o reverendo mandou Kitty para casa duas horas depois de ter saido, mas Kitty ia
de nariz empinado e ndo sabia se seria capaz de perdoar Charles, embora estivesse
disposta a tentar, pelo seu pai. Mas o que ela encontrou foi um marido frio e distante,
que recusou o jantar e depois dormiu no seu quarto de vestir, onde pediu a Coates para
montar uma cama. Com o rosto impassivel, o homem fez o que lhe mandaram, mas Kitty
sabia que a historia se iria espalhar por toda a cidade de Corunda no dia seguinte... o
empregado de Charles era fenomenal a desempenhar as suas fungdes e um bisbilhoteiro
nato. Os bares podiam estar fechados e as pessoas a dormir, mas Coates arranjaria uma
maneira. Havia vezes que Kitty dormira sozinha por «razdes de satde», mas tinha sido ela
a abandonar a cama do amo. Desta vez era bem diferente... o amo abandonara a cama do
casal. Noticias sensacionais!

Kitty interpretou a atitude de Charles como prova de que a prostitui¢io era contagiosa
e que ela a apanhara de Edda. Fora transmitida pelo ar, bem como pelo sangue. Sem
duvida, pensou Kitty fulminante, Tufts e Grace também tinham uma marca escarlate na
testa. Como se atrevia ele a agir como um evangelista burgués! A pensar nisto, Kitty
adormeceu.

Na manha seguinte, acordou e apercebeu-se de que ha muitas luas que ndo tinha uma
noite tdo tranquila; saltou da cama com uma energia vibrante. Apressou-se a ir tomar o



pequeno-almogo. Néo encontrou Charlie. Ja se encontrava no hospital, disse a sua
empregada doméstica de confianga, a senhora Simmons.

— Espléndido! — disse Kitty, alegre. —Eu e ele tivemos uma discusséo acesa, senhora
Simmons, e eu vou deixar de dormir no nosso quarto. Gostaria que a senhora e Beatrix,
oh, e Coates, pusessem as minhas coisas na suite lilés. Charlie odeia a suite lilas!

A senhora Simmons fechou a boca com ostentagio, colocando a mio sobre o maxilar
inferior descaido e puxando-o para cima.

— Credo, Kitty, isso ¢ um pouco dréstico, nio? — perguntou ela com a tipica atitude
da gente de Corunda para com os patrdes... nio havia ca «enhoras» ou «donas» para a
senhora Simmons!

Aceitando a reagio da senhora Simmons como parte do seu comportamento habitual,
Kitty permaneceu impassivel.

— Sim, ¢ drastico, mas a0 menos nao ¢ mon6tono — respondeu ela. — Sabe o que fez
aquele idiota? Chamou prostituta @ minha irma Edda por ter casado com um homem rico
com um titulo de nobreza!

—Cruz, credo, ndo posso acreditar! Refere-se aos quartos cor de malva, Kitty?

—Sim, os quartos cor de malva.

Deixando as suas mudangas nas mdos capazes da senhora Simmons, Kitty foi para o
orfanato e voluntariou-se para fazer por 14 algum trabalho de enfermagem.

— Kitty, és uma dadiva do céu — disse a enfermeira-chefe Ida Dervish, a diretora da
instituigdo que crescera vertiginosamente em apenas dois anos. — Uma enfermeira de
saude infantil qualificada! Minha querida, temos trabalho para te ocupar de manha &
noite, mas tens tempo para despender por aqui? O doutor Burdum deve manter-te
ocupada.

— Tempo — disse Kitty — ¢ algo que tenho imenso e nenhum governo me deixa fazer
uso do meu treino e me dé emprego s6 porque sou casada. Bem, esta tltima condigao ¢
discutivel. Tive uma discussdo tdo grande com o doutor Charles Burdum, que ele me
considera um excedente para as suas necessidades. Um olhar em volta quando entrei no
orfanato, Ida, disse-me que aqui, pelo menos, sou precisa. Charlie pode ir-se lixar!

— Kitty! — exclamou a enfermeira-chefe Dervish. — Se disseres essas coisas por ai,
nio tarda nada a cidade inteira sabe.

—Ja esta. O Coates, Ida, ndo te esquegas do Coates — disse a esposa indignada com
um sorriso. — Oh, ele magoou-me e eu vou fazer jarreteiras com as entranhas dele!

— Quem, o Coates?

— Nao, tonta! O Charlie. Tens alguma coisa para eu vestir até conseguir mandar vir
uniformes simples de Sydney? E uma pena que as nossas lojas locais tenham fechado as
portas em tdo grande niimero. — Kitty suspirou, pensativa, o seu humor comegava a cair.



— Estou mesmo muito magoada, mas preferia morrer do que deixar Charlie ver isso.
Chamar a Edda, entre todas as pessoas, uma prostituta!

— Foi isso que ele fez?

—Sim.

— Ohomem néo é bom da cabega. Ja para ndo falar que é ciumento.

Um julgamento que muitos faziam em Corunda 4 medida que a noticia se espalhava,
mas ndo era de todo universal. Charles Burdum possuia seguidores dedicados e fiéis em
muitas dreas que ndo tinham qualquer dificuldade em ver a justeza por tras do
comentario de Charles sobre Edda Latimer, que podia ser uma cabra arrogante e tinha
uma moral muito duvidosa. Embora a razio da discussao dos Burdum fosse irrelevante; a
sua importancia residia nas suas participantes, até agora consideradas unidas de forma tio
préxima como. .. bem, irmas gémeas.

Durante uma semana, Charles ignorou Kitty, a natureza publica do seu dilema e o
facto de a sua mulher estar agora a viver numa suite de quartos horriveis nos fundos da
sua prépria casa. A luva que Charles atirara para o chao de forma tio irrefletida fora
apanhada por Kitty com uma avidez indecente, e esta estava demasiado ocupada a bater-he
com ela. Nao ajudava que tivesse os dois olhos negros e que ninguém acreditasse que
tinham sido o resultado de embater contra uma porta.

No final da semana, Charles estava disposto a ceder um pouco e aproveitou a
oportunidade quando ouviu a porta da entrada bater as seis da tarde: a sua esposa
regressava do seu trabalho ridiculo no orfanato.

— Posso falar contigo, Kitty? — perguntou ele, educadamente, aparecendo na entrada
da pequena sala de estar adjacente ao seu escritorio.

Deveria parecer cansada, e com todo o direito, visto que o seu trabalho ndo era
nenhuma sinecura... duro, pesado, brutal. A sua rede de espides informara-o de que
Kitty andava a ver todas as cabegas a procura de piolhos e léndeas, a esfregar cada orificio
sem misericordia, todas as tarefas que os funciondrios do orfanato, com falta de pessoal e
excesso de criangas, ndo tinham tempo de fazer adequadamente.

No entanto, Kitty estava radiante, mais bonita do que nunca; os olhos azullilas
cintilavam cheios de vida, a boca atraente exibia satisfagio e a sua pele brilhava com
imensa saude. Esta mulher tinha tido nados-mortos? Nunca!

—Claro que sim —respondeu ela.

— Queres uma bebida?

— Uma cerveja fresca seria 6timo, obrigada.

Depois de a servir e de ela se acomodar na cadeira, Charles sentou-se.

—Isto tem de parar —disse ele.

—O que é que tem de parar? — perguntou ela, bebericando de forma voluptuosa.



— Estes joguinhos. Dizeres por ai que tu e eu temos discutido, que estés aborrecida,
que ndo gostas da minha atitude em relagio a tua familia.

—Meu Deus, que litania de pecadilhos! — respondeu ela.

—Tém de parar.

— Porque tu dizes, sdo as tuas ordens?

—Sim, claro. Eu sou teu marido.

—E se eu me recusar a parar com os meus joguinhos?

— Entdo, serei obrigado a tomar medidas.

— Medidas. ... Explica-me, por favor.

— Posso cortar a tua pensdo, recusar honrar as tuas dividas, usar a minha influéncia
para tornar impossivel que fagas qualquer tipo de trabalho nio remunerado. Tu és minha
esposa, Kitty —disse Charles com firmeza e uma autoridade inabalavel.

Se ele estava a espera de que Kitty perdesse a calma, ficou desiludido. Kitty olhou
fixamente para Charles como se ele fosse uma nova e bastante repulsiva espécie de inseto.
Em seguida, os cantos dos labios de Kitty subiram.

— Oh, Charlie, a sério? — disse ela, irritada, mas sem um pingo de raiva. —Nao sejas
um idiota maior do que Deus te fez! Corunda é a minha cidade-natal, ndo a tua. Tenta
prejudicar-me em Corunda e vais colher um vendaval. Eu posso arruinar-te num
segundo. Kitty Latimer, irma daquela prostituta, a Edda, ambas muito queridas pelos
habitantes locais? Nao € possivel. O mais importante é que tu sabes que ndo ¢ possivel.
Isso é tudo bluff, o teu ultimo ato desesperado para adquirires uma esposa obediente e
subordinada. Bem podes comer merda!

— Tens o vocabuldrio de uma prostitutal — disse ele, precisando de responder
alguma coisa, mas sem se lembrar de nada mais para dizer. Amava-a tanto! Porque estava
tudo a correr tao mal para ele? Aquelas irmas horriveis, sempre as suas irmés... era
dificil admitir os seus citimes, o seu sentimento de posse, pois nunca se sentira assim até
Kitty entrar no seu mundo, e agora apercebia-se de que ama-la implicava nunca se ver livre
das irmas Latimer.

— Sim, eu sempre fui a gémea respondona — disse ela, com um sorriso, gostando da
ideia. — Quando se cresce a ser-se louvada como a crianga mais bonita a face da terra,
torna-se importante desenvolver uma caracteristica que seja capaz de chocar e desiludir as
pessoas. Nao pego desculpa por isso, e ndo tenho a minima intengéo de te pedir desculpa,
Charlie, por ter sofrido um insulto intoleravel. A minha irma Edda é uma mulher com
uma integridade absoluta e um temperamento forte, sempre inteligente e sempre constante
no que diz respeito a sua lealdade. Tu ndo gostas de Edda porque sentes uma qualidade
nela que recusa ser propriedade de alguém. E uma qualidade que eu nio tenho,
infelizmente para mim. Mas disto eu tenho a certeza: Edda nunca se venderia, mesmo pela



oportunidade de se tornar médica. O que significa que Rawson Schiller deve ter querido
algo de Edda que anulou qualquer elemento de uma venda. E uma unido entre iguais,
Charlie, enquanto o nosso miseravel esforgo nio me da nada.

Durante bastante tempo, Charles nao respondeu, limitou-se a ficar sentado e a olhar
fixamente para a sua esposa, a qual amava, mas nio conseguia agradar. Por fim, suspirou.

— Vais voltar para a minha cama? — perguntou ele.

—Nao, acho que ndo.

Um enorme e profundo fosso engoliu o seu estdmago.

— Acabou tudo?

— Eu nao disse isso. Tal como a czarina Alexandra, eu adoro o meu boudoir cor de
malva. Descobri que adoro ter o meu pequeno reino dentro do teu paldcio. Nao me
importo de te receber na minha cama para termos relagdes sexuais, Charlie, se pedires e
se vieres ter comigo, mas ndo durmo mais ao teu lado. Nem quero que toques no meu
reino. E meu. Tenho vinte e quatro anos e ja esté na altura de ter a minha privacidade.
Desejo muito ter filhos. Mas insisto em ter uma vida propria e isso significa que, pelo
menos por agora, vou continuar a trabalhar no orfanato.

— Es dificil, tdo dificil — murmurou ele.

— Todas as mulheres o sdo, no fundo — disse Kitty, a sua compostura inalterada. —
Os homens obrigam-nos a ser. Temos um pacto?

Sem saber bem se a amava mais do que a odiava, Charles acenou com a cabega.

— Quando eu quiser ter relagoes contigo, peo-te, mas isso ndo inclui dormirmos
juntos. Quanto tempo de convivéncia é que isso permite?

— Tanta quanto quiseres. Vou continuar a gerir a casa, a agir como anfitrid, a fazer as
refeiges contigo, a sentar-me e a falar contigo sobre os acontecimentos do dia ou da
familia, serei uma boa mae para os teus filhos quando Deus permitir que eles vivam.
Escapou-me alguma coisa, Charlie? Se sim, por favor diz-me — concluiu a nova Kitty.

— Existe alguma possibilidade de a magia entre nos voltar?

Kitty riu, um som tio fragil e limpido como o cristal.

— Para mim, Charlie, acho que nunca existiu. No entanto, tu querias essa magia, e a
mim, e puxaste por mim até ao ponto de rutura. Quanto a agir de forma tresloucada, nao!
Nunca fui uma prostituta. — Um ar alegre invadiulhe o rosto, e sorriu. — E melhor
continuares a rezar, meu querido marido, que eu ndo me torne uma prostituta. Na tua
opinido, ¢ algo que corre na minha familia.

Ja chegava de observagdes indiscretas, pensou Charles Burdum, retirando-se para a
sua cama solitiria. Até se ter casado com um membro do cla Latimer, nunca
experimentara as emogdes que existem entre irmaos, pois nunca os tivera. Como podia
um filho tnico conhecer a forga e a profundidade dos lagos entre irmas, sobretudo



gémeas?

Kitty insinuara que Charles a pressionara demasiado... e o que dissera ela: até ao
ponto de rutura? Desgastada, corroida, menosprezada. Mas isso era ridiculo! Pensar
dessa forma era rebaixar-se, era ter uma fraca opinido de si mesma. Depois, do nada, as
memorias da sua conversa com Edda, quando chegara pela primeira vez a Corunda,
vieram-he & cabega. Edda dissera que Kitty tinha uma fraca opinido de si mesma, que a
mae a arruinara. Porque sera que confidéncias deste tipo pareciam ter tio pouca
importancia na altura em que eram feitas? Ele nio as assimilara como deveria ter feito...
talvez estivesse sobrecarregado pela quantidade de informagio que Edda Ihe dera de uma
vez.

Néo, sé justo, Charles, disse para si mesmo; ouviste atentamente apenas aquilo que te
interessava, apenas o que te ajudasse a conquistar Kitty. Nada mais. Kitty, a parceira
perfeita, e Edda estava a tentar que a visses (e com toda a razao) como imperfeita. Ninguém
¢é perfeito! Muito menos tu, Charles Henry Burdum. Agora criaste uma situagio
complicada. A tua mulher esta magoada, sem culpa nenhuma disso, e tu ndo és a pessoa
certa para a curar. Na verdade, ela fechou a porta ao casamento sem fugir aos seus
deveres, e deveres é tudo o que sio para ela. Serd por isso que ela sofre abortos?

Tufts e Liam Finucan foram os primeiros habitantes de Corunda a conhecer Sir
Rawson e Lady Schiller, que desembarcaram no porto de Sydney depois de navegarem de
Sio Francisco no inicio de 1932 Liam ia assistir a uma conferéncia em Sydney e Tufts
pediu uns dias de licenga para ir com ele; tinham quartos adjacentes no Hotel Metropole,
perto de Circular Quay, passavam os dias afastados, os finais de tarde juntos e as noites
castamente separados pela parede do hotel. O que os satisfazia aos dois. No ultimo dia,
Tufts recebeu um telefonema de Edda.

— Rawson e eu estamos no Hotel Australia — disse ela — e gostdvamos muito que tu
e Liam jantassem connosco esta noite.

—Néo perderiamos a oportunidade por nada deste mundo.

Com os dias despenteados de Liam agora no passado, ele vestiu um fato elegante com
uma gravata do Hospital Guy, e a pequena Tufts estava deslumbrante com um vestido de
chiffon cor de ambar. No entanto, o casal que se encontrava a sua espera no atrio do hotel
roubava todos os olhares. Tufts e Liam esqueceram as maneiras e olharam fixamente. C
homem era impressionante, nem que fosse pela sua fealdade, mas Edda estava magnifica
com um vestido de seda verde-esmeralda, exatamente da mesma cor que o anel que tinha
no terceiro dedo da médo esquerda, uma grande esmeralda quadrada rodeada de pequenos
diamantes. A volta do pescogo usava uma simples gargantilha de diamantes, e em cada



l6bulo da orelha um grande diamante de primeira-dgua.

— Meu Deus! — disse Tufts, em bicos dos pé para beijar a face de Edda. — Pareces
um milhdo de délares!

—E quase isso que eu custo —disse Edda, rindo.

Em seguida, Tufts conheceu os olhos azuis do seu novo cunhado e gostou dele, o que
foi um alivio tdo grande que quase lhe faltou a fora nos joelhos.

Ninguém esperava, pensou Edda ao ouvir Rawson e Liam falarem, que um advogado e
um patologista tivessem tanto em comum, e talvez até nem tivessem, mas nio lhes faltavam
palavras, que eram trocadas numa conversa tio amigivel que indicava a Edda que aquele
irlandés reservado e meticuloso aprovava o seu novo marido.

— Estas feliz, Edda — disse Tufts na casa de banho.

— Estou, muito, exceto com os presentes. — Edda fez uma careta. — Nao consegui
evitar receber o anel de noivado, mas lutei arduamente contra os diamantes. Nao adiantou
de nada.

—Sao lindos, Eds, e de muito bom gosto. Simples.

— Sim, gragas a Deus que ndo tenho de me preocupar com o gosto de Rawson.
Combinamos surpreendentemente bem.

—E comegas o curso de Medicina Il em fevereiro?

— Sim, sim, sim! As joias vio ser guardadas no banco nessa altura, recuso-me a té-las
em casa. — Edda parou de falar, sorriu. —Casa! Um andar inteiro de um edificio alto na
cidade de Melbourne, ndo é estranho? Tenho um apartamento inteiro no andar de baixo
para estudar.

—Meu Deus! Deve ser um sonho.

—Sim, ¢ mesmo, e tenho imenso medo de acordar.

—Ohomem ama-te.

— Achas?

Os olhos cor de 4mbar pestanejaram.

—E 56 olhar para ele.

— Ele j4 moveu montanhas por mim.

— Desconfio — disse Tufts, enfiando o brago pelo da irma — que ele seja o tipo de
homem habituado a mover montanhas.

No entanto, ao caminhar de volta para o Hotel Metropole com Liam a meia-noite,
Tufts expressou algumas preocupagdes.

— Oh, Liam, reza por elal —exclamou Tufts.

— Serd que ela precisa das nossas oragoes, Heather? — perguntou ele, surpreendido.

— Desconfio que sim. Rawson Schiller ¢ bastante amével e eu gosto dele... mas ele tem
vdrias facetas, e ndo sei se Edda as conhece todas.



— Bem, eles vio estar connosco no comboio amanha, por isso mantém os olhos bem
abertos e os ouvidos atentos. Eu partilho a tua opinido em relagio a ele.

—Pelo menos ndo ¢é forreta. Que joias!

Liam riu de forma ruidosa.

—Néo me enganas, minha senhora! As joias ndo constam da tua lista de prioridades.

—Nem na de Edda, ai! E ai que estd a questio.

— S0 se ele achar que ela lhes da valor. Tenho a sensagdo de que ele ndo acha que
Edda lhes dé valor. Por outro lado, como sua esposa, ela tem de as usar quando a ocasido
obriga.

Grace decidiu que a sua propria posi¢io enquanto rainha de Trelawney se
assemelhava ao titulo de cavaleiro de um reino e foi muito graciosa quando se
conheceram; 0 encontro ocorreu na sua prépria casa bege e verde em Trelawney Way, por
altura do chd da manha, um repasto que uma vitiva com criangas pequenas conseguia
preparar mais facilmente que um almogo, um lanche ou um jantar.

Como era o auge do verdo, as criangas estavam de tronco nu e descalgas, vestidas com
calgoes de algodao.

— Brian vai frequentar a escola para o ano na East Corunda Public, e John comegara
no ano seguinte... eles tém pouca diferena de idade — disse ela as suas visitas,
aparentemente pouco impressionada com a roupa de Edda ou o seu anel de esmeraldas.

— Deve ser muito dificil, Grace — disse Rawson num tom afetuoso — mas ndo é
dificil ver que és uma espléndida dona de casa.

— Vou fazendo o que posso. Nao vale a pena queixar-me e lamuriar-me, pois nao?
Temos de aceitar as coisas mas, da mesma forma que aceitamos as coisas boas, como eu
sempre digo.

— Preferias que os teus filhos fossem educados numa escola privada em vez de
publica?

A superficie nada abalava Grace, e o choque da unido de Edda ja tinha agora tempo
suficiente para ser incorporado no seu esquema mental das coisas, considerado como
uma possibilidade, mas depois descartado... a nio ser que, mais tarde, a situagio
mudasse, claro.

— Brian e John conhecem apenas um mundo, Trelawney — disse Grace a Rawson,
exibindo encanto e nobreza. — Tenho a certeza de que a East Corunda Public pode
proporcionar uma educagio adequada. Quero que os meus filhos acabem a escola com
distingdo.

—E que grandes esperangas tens para o futuro deles? — insistiu Rawson.



— Como vitima da Grande Depressao, Rawson, a minha maior esperanga é que, fagam
o que fizerem, a sua drea de trabalho seja mais segura que a drea das vendas. O pai deles
era um vendedor brilhante, mas quando a Depressio se abateu sobre o pais as pessoas
deixaram de comprar. Nao se poderdo dedicar a terra, porque nio temos qualquer
pedago de terra, mas o ensino ou uma carreira como oficial do exército ou da marinha
seriam profissoes seguras — disse Grace, com firmeza.

Rawson olhou para ela, impotente, sabendo que estava completamente confuso. Esta
eraa irma gémea de Edda? Muito parecidas ao olhar, mas ndo tinham nada em comum ao
nivel mental e espiritual. .. absolutamente nada!

— Se eu alguma vez te puder ajudar, Grace, promete que vens ter comigo — disse ele,
decidido. —Néo te vou ofender ao repisar o assunto, mas lembra-te do que te disse.

— Eu compreendo, mas estamos bem — respondeu Grace. — Talvez a maior ligao da
vida seja termos expectativas baixas. Assim, nao nos desiludimos.

— Disparate! — disse Edda bruscamente, encontrando a lingua. — Se tiveres
expectativas baixas, vais sempre ficar em baixo! Tens dois meninos fantasticos e espero
que fagas de tudo para que eles acabem a universidade e ndo apenas que se matriculem.

Grace virou-se para Rawson com um sorriso tolerante.

— Minha querida Edda! — exclamou ela. — Uma reagdo tipica de Edda, sabes? Mas
como poderias saber? Eu sou gémea dela. Eu conhego-a. Ambiciosa! Oh, meu Deus, ela
tem ambigio suficiente para ganhar um concurso. Embora eu esteja muito contente por
ela ir fazer, finalmente, o curso de medicina. Nao que lhe vé trazer alguma alegria. Nao é
um mundo fécil para as mulheres médicas.

—Edda vai ser bem-sucedida — disse ele suavemente.

— Come outro pedaco de torrada, Rawson. A geleia de maga que ela tem por cima é
caseira, feita com magis Granny Smith da minha propria macieira. Faz muito melhor do
que aquelas coisas compradas. Quem vive com um orgamento apertado resultante da
Depressao pode até ter uma alimentagio mais monétona, mas ¢ muito mais saudavel.
Caseira!

— A geleia de maga ¢ deliciosa —disse ele com sinceridade.

— E — disse Edda, entredentes, enquanto se afastavam no carro do reverendo —
Grace ¢ absolutamente insuportével! Eu pensava que ndo havia pior do que a velha Grace
lamurienta, mas a Grace conquistadora, rainha de Trelawney, ¢ muito pior. Insuportdvel!

— Mas tu ama-la tanto — disse ele, sorrindo.

Edda emitiu um som, metade queixume, metade riso.

— Sim, ¢ verdade.

— A dgua nivela-se por si, Edda, e Grace ¢ a 4gua que se encontra no fundo de uma
cascata. Nio é superficial... tem vérias profundidades ocultas. Enquanto tu és a cascata,



sempre em movimento, cheia de energia, gloriosa de se ver.

Edda corou, adorando o elogjo inesperado.

—Kitty € a cascata. .. brilhante, dangante, uma sinfonia de som e arco-iris.

—E Tufts?

— O oceano Pacifico, nada menos que isso.

— Ela e Kitty também mantiveram uma forte semelhanga fisica, embora todas vocés
sejam mais diferentes umas das outras do que iguais —disse ele.

— Eu sei 0 que queres dizer. Cada uma de nos foi modificada pela vida. — Edda
suspirou. — Estava errada quando pressionei Kitty para casar com Charlie... mas ela
estava tao hesitante, Rawson! Tufts e eu pensamos que a tinica coisa que a estava a impedir
de ficar com ele era o facto de as pessoas a considerarem uma oportunista. E acredito
genuinamente que ela precisava de um homem que a idolatrasse. Charlie fazia-o. Ela
atingiu-o como um cabo de alta tensdo, ele ficou um pouco louco de amor por ela. O que
nos desconhecfamos tornou-se a sua ruina... Charles é ciumento e possessivo.

—Sim, ele parece o tipo de homem que fecha a mulher a sete chaves.

Edda enfrentou a familia de Rawson na noite a seguir ao seu regresso de Melbourne.
O tnico que teve uma noite agradavel foi o proprio Rawson, livre para se recostar na
cadeira e observar o efeito da sua nova esposa em trés geragdes tipicas de uma familia
colonial abastada. Os Schiller, pensou ele, esqueceram-se de tudo exceto de como manter
a sua posi¢io social e de como continuar a aumentar a sua fortuna. Os seus irmaos
casaram com mulheres abaixo do seu pedigree, mulheres que tinham sérias dificuldades
em escrever um racado... a minha mae é uma snobe, com uma érvore genealdgica
impecdvel... 0 meu pai é um homem severo e tacanho de espirito que acha que o lugar
das mulheres é em casa... s6 existe um Schiller com curso universitario, eu... as minhas
trés sobrinhas vao ser autorizadas a deixar a escola, e os meus trés sobrinhos vio
continuar a estudar, mas ndo irdo para a universidade. No entanto, os Schiller sdo pessoas
importantes.

E, aqui, como um raio vermelho, atirei o relampago da minha esposa para estilhagar a
sua complacéncia, para dividir em pedagos a sua ignorancia. Othem para ela! Sofisticada é a
palavra que me ocorre primeiro, porque a sua beleza é permeada por todas as qualidades
que a experiéncia aliada a inteligéncia podem dar; o sofrimento expandiu a sua maneira de
ser, uma necessidade nata de assumir total responsabilidade dotou-a de uma forga
incompardvel, e uma paixdo pelo conhecimento vai sempre motivala a ir mais além do
que as paredes de uma casa, de uma cozinha ou quarto de bebé. Tem tanto estilo! Isso ¢
um dom, nio pode ser adquirido.



Coitada da tola da Constance, a tentar humilhar Edda com comentdrios sobre o facto
de as suas unhas nio estarem arranjadas, de ndo serem dignas de um anel de esmeralda...
De que forma tio encantadora Edda lhe explicou que as luvas de borracha de uma
enfermeira do bloco operatorio a impediam de ter unhas compridas, bem como o
regulamento do hospital a proibia de usar verniz vermelho nas mesmas. E Constance,
Gillian e até a minha mde permaneceram sentadas a lembrar aquelas mulheres incriveis
que as persuadiam gentilmente a usar uma arrastadeira ou lhes mostravam formas de
lidar com as indignidades daquela niveladora dréstica, a dor...

O meu pai estd perplexo, faz conversa de circunstincia porque ¢ suficientemente
esperto para perceber que a minha esposa ¢ mais inteligente que ele, que poderia até fazer
mais dinheiro que ele se fosse esse 0 seu desejo. Gragas a Deus que nio é. O meu irmio
mais novo, Rolf, é o que estd mais perto de gostar dela... é um homem do campo,
bastante pragmatico e mais em sintonia com os grandes ciclos da natureza. Porque, para
ele, Edda ¢ uma Deusa Grandiosa que viu o seu poder sobre os homens serlhe
arrancado.

— O que achou 0 nosso observador? — perguntou ela depois de regressarem ao seu
apartamento.

—Onosso observador viu que tu os aterrorizaste — disse ele, sorrindo.

—Se 0 nosso observador nio se importar, gostava de manter o terror.

— Importar? O observador adora a ideia.

Habitar um andar inteiro no ultimo piso de um edificio, que até incluia um jardim no
topo, significava que Sir Rawson Schiller tinha quartos vagos. Nem atribuir o seu antigo
apartamento para hospedes a Edda provocara qualquer inconveniente para ele, visto que
os trés andares de cima estavam subdivididos em apartamentos, que mantinha para
hospedar familiares em visita ou empregados em horérios ou fungdes que tornavam
dificil viver longe de Rawson.

Um casal nos seus quarenta, Ivan e Sonia Petrov, tinham cuidado de Rawson durante
doze anos; juntamente com a cozinheira, Daphne, a ajudante de cozinha, Betty, e a
empregada doméstica chamada Wanda, constituiam a sua equipa de empregados. Os
Petrov e Daphne viviam no edificio, enquanto Betty e Wanda viajavam de elétrico de
algures em Melbourne. Os horérios de trabalho, sobretudo para os Petrov, pareciam ser
flexiveis, mas Edda desconfiava que Rawson nio era o tipo de empregador que se
preocupasse com tostdes no que dizia respeito a ordenados e regalias; era 6bvio que os
seus empregados o adoravam, incluindo os seus secretdrios, vivendo ambos no prédio. E
uma espécie de pequena coldnia aqui, pensou ela, divertida e comovida. Quanto ao



segredo dele... ninguém sabia.

Daphne geria a cozinha, os Petrov tudo o resto. Ao corrente das lutas de Kitty com
Charlie em relagio ao chef, Edda viu de imediato a diferenca de atitude. Charles tinha
apenas em conta um homem com formagio numa escola Cordon Bleu; Rawson contratara
uma mulher sem formagéo e tinha, de longe, uma cozinheira melhor e mais versatil.

Ivan e Sonia tinham fugido da Revolugio Vermelha na Rissia, mas ndo por serem
aristocratas ricos; odiavam Lenine e todos os seus ideais, os seus motivos eram
demasiado russos para Edda compreender. O que percebeu foi que Sir Rawson lhes
ofereceu a ideia que eles tinham do que era o paraiso para um trabalhador. Uma semana
depois de Edda se mudar para la como esposa de Rawson, Nina comegou a trabalhar
como sua criada de quarto. Nina era a filha de dezanove anos dos Petrov, que vivia com
eles e que fora treinada para servir uma senhora, fungio que desempenhava desde os
quinze anos.

— Servia é perfeito! — disse Nina com um sotaque acentuado de Melbourne.

— Nao é uma carreira um pouco ultrapassada, Nina? — perguntou Edda. — Podias
ser professora, enfermeira, secretéria. .. isto ¢ uma posicio servil.

— Sim, mas — disse Nina, com os cantos da boca a revirar para cima — as melhores
criadas ganham ordenados fantasticos. A minha mae treinou-me. Deixei Lady Maskell-
Turvey para a servir a si, e ela teria oferecido o dobro do dinheiro para ficar comigo. Mas
servida é maravilhoso, mesmo que prefira que eu a trate por Edda.

Ao lembrarse do ordenado miseravel que uma estagidria de enfermagem recebia,
Edda calou-se. Se esta criatura inteligente, de cabelos claros e olhos azuis, filha de
refugiados, nio se importava de lavar roupa interior e passar vestidos a ferro por o que
parecia ser um ordenado chorudo, porque havia Edda de se opor?

No entanto, era um enorme alivio descobrir que todos os empregados de Rawson
gostavam genuinamente dela. Era bastante 6bvio que estavam muitos contentes por vélo
casado com a Lady Certa, pois era assim que a consideravam.

A suite de quartos de Edda ficava ao fundo do apartamento, e era ideal. No entanto,
Edda nunca conseguia desfrutar deles, a ndo ser para dormir, tomar banho e vestirse. C
seu lazer viria a acontecer no andar de baixo, enquanto preparava o apartamento para o
estudo de medicina, incluindo deixar a cama feita e toalhas na casa de banho. Nido havia
duvida de que os empregados comentavam, mas pelo menos metade deles fazia-o em
russo. Nao havia grande perigo ai; os Petrov sabiam quem lhes punha o pao na mesa.

Livros, livros e mais livros enchiam as prateleiras, e havia sempre mais a serem
adicionados. Edda comprou um microscépio, um estetoscopio, laminas de vidro e
lamelas, tubos de ensaio, instrumentos cirtrgicos bésicos de ago inoxidével sueco, pilhas
de vestidos simples de algoddo que podiam ser lavados e passados a ferro com facilidade,



casacos curtos brancos e sapatos resistentes de enfermeira. Quando a Medicina 1N
comegasse, Edda queria ter tudo pronto para ndo ter de perder tempo a comprar a pressa
coisas de que se esquecera. A sua mente precisa e organizada tinha tudo sob controlo.

Edda também gostava do tempo que passava com Rawson, que era fiel & sua palavra e
usava os servigos sociais dela. Parecia impressionante, mas a verdade é que ele adorava
ouvida falar com entusiasmo sobre o seu «apartamento de medicina», como ela lhe
chamava, e sentia-se revigorado ao final de uma noite na sua companhia. A sua juventude,
beleza e poder fascinavam-no, chegando até a ressentir o facto de a sua propria orientagio
sexual manter Edda numa érbita distante da sua vida; pois ela nao era sua esposa na
verdadeira acecio da palavra, e Rawson nao sentia qualquer inclinagio para mudar isso.
Talvez o que sentisse por ela fosse mais de natureza paternal?

Os seus colegas da drea do direito e da politica, céticos em relagdo a sua recente unido,
sucumbiram gradualmente aos encantos de Edda, embora as suas esposas nao o tenham
feito de forma tio répida e, algumas delas, nunca tenham sequer chegado a fazé-lo. Lady
Schiller sénior era famosa por a detestar, principalmente porque ndo tinha dinheiro
préprio e era eximia a gastar o de Rawson. Que ele pudesse sustentar uma esposa
dispendiosa, todos sabiam; o que ninguém compreendia é que os vestidos, as joias, as
peles e o seu custo de vida crescente procediam dos impulsos e desejos dele, ndo dela.
Apenas o tempo ensinaria a0 mundo de Sir Rawson Schiller que a sua esposa se
contentava com pouco mais do que um curso de medicina.

Quanto ao préprio Rawson, o casamento trouxe-he todas as coisas que ha muito The
eram negadas por ser solteiro. Em todos os aspetos, casara com a mulher certa, ninguém
questionou por que razio um homem hd tanto tempo solteiro se apaixonara por esta
mulher, e nao outra. Edda era incrivelmente elegante, bem como bonita, e era dbvio que
vinha de uma boa familia, sabia conversar sobre uma série de assuntos, era capaz de
seduzir aqueles que Rawson necessitava de seduzir, conseguia insultar com inteligéncia e
autodominio e ainda manter a compostura... sim, Edda era ideal, e ninguém o censurava
por casar com uma mulher tio fascinante e invulgar. Uma estudante de medicina, por
amor de Deus!

No entanto, Edda ndo fez amizades entre as mulheres do mundo de Rawson apenas
porque os seus estudos nao lhe davam tempo. Ocasionalmente, encontrava-se com
pessoas de quem gostava muito, mas como poderia ela despender duas horas de manha
para tomar um café ou trés horas para almogar? Impossivel! Os livros chamavam por ela
como a cangdo de uma sereia, e ela ficava enfeitiada.

1 Conselheiro do Rei. (N. da'T.)



PARTE SEIS

CORTAR A CABEGA



A medida que a Depressdo piorava, também o governo ia de mal a pior, sobretudo o
governo federal em Camberra. Agora primeiro-ministro da Nova Gales do Sul, Jack Lang
recusou-se a pagar os juros do Estado sobre os empréstimos, obrigando Camberra a
pagar no seu lugar. Depois, quando Camberra exigiu a restituigio do dinheiro, Lang
recusou. O Partido Trabalhista federal estava em risco, dividido em fagdes irreconcilidveis;
o primeiro-ministro da Austrdlia, James Scullin, voltou a nomear o seu alegadamente
desonesto tesoureiro, o que levou Joe Lyons a demitir-se, primeiro do seu ministério e,
em margo de 1931, do Partido Trabalhista. J4 bastante debilitado, o Partido Nacionalista
conservador acabou por sucumbir e nasceu um novo partido politico, o Partido Unido
da Austrdlia, liderado por Joe Lyons, que defendia a continuagio da contengio de
despesas. Uma nova eleiio garantiu a vitéria do Partido Unido da Austrélia e Joe Lyons
tornou-se primeiro-ministro.

Néo era a altura ideal para langar uma nova carreiral Por isso, Charles Burdum
continuou a escrever nos seus livros de exercicios e a esbogar uma constituigdo para um
partido politico verdadeiramente novo. O casamento da sua cunhada com Sir Rawson
Schiller em novembro-dezembro de 1931 parecia uma espécie de mau prességio espiritual
para Charles, embora ele ainda ndo tivesse decidido se por causa do seu préprio
casamento ou pelo facto de Schiller ser maior que ele em todos os aspetos. Quem poderia
alguma vez imaginar que Edda apanharia um Schiller?

Parecendo um guaxinim (gragas a Deus que este ndo era nativo da Austrélia), Charles
viu-se obrigado a ausentar-se do hospital durante todo 0 més de dezembro; refugiou-se na
sua biblioteca a encher livros de exercicios com a sua filosofia politica. A meio do seu
curso, Tufts era praticamente capaz de gerir o hospital sozinha. O que ele se recusava a
admitir era que o insulto em si inclinava a balanga a favor do autoexilio: se ouvisse Liam
Finucan cantar «Dois Lindos Olhos Negros» mais uma vez, ia gritar!

Com o casamento em farrapos devido as perversas irmds da mulher, a sua mente
movia-se em circulos cada vez mais pequenos, estando no seu centro a questio ridicula
sobre para quem a lealdade da esposa deveria ir e a da sua ndo ia. Os boatos por todo o



distrito irritavam-no tanto que era preferivel esconder-se em casa do que sair para o meio
de uma floresta de linguas mexeriqueiras e tagarelas. E obvio que culpava Grace e as
funciondrias do orfanato pelos mexericos; nunca lhe ocorreu por um instante que a
verdadeira origem destes fosse o seu empregado importado, Coates, cuja lingua era mais
afiada e ativa do que a de qualquer outra pessoa. Oh, que dor! Esperavase que ele,
Charles Burdum, se ajoelhasse perante Kitty e implorasse uma noite na sua cama, como
se ela, legalmente, ndo tivesse feito votos de passar todas as noites na sua cama. E visto
que ele ndo era, nem de longe nem de perto, um Soames Forsyte, s6 lhe restava ficar em
lume brando, com cuidado para ndo ferver, e acrescentar novos registos a sua lista de
rancores. A sua esposa era sua, as prioridades dela ja ndo eram as da sua infancia.

Oreverendo tentou.

— Charles, meu caro amigo, és o principe dos maridos — disse o senhor Latimer
durante uma visita a Casa Burdum — mas receio que o teu conhecimento sobre mulheres
em geral, e esposas em particular, nio esteja ao nivel desta questdo. Nos existimos no
reinado de Jorge V, ndo da rainha Vitéria, e os homens tém de mudar a forma como
pensam a questio das esposas. As velhas leis foram, ou vdo ser, revogadas para dar as
mulheres um estatuto igual no casamento. Um indicador da mudanga ¢ a facilidade cada
vez maior em conceder o divorcio as mulheres queixosas e a ocasional atribui¢io de um
rendimento pés-conjugal. Embora os juizes tenham tendéncia para o evitar. Quaisquer
que sejam as tuas opinides pessoais, nio podes expressalas por af para todos ouvirem.
Eu percebo que as tuas palavras sobre Edda tenham resultado de um estado de nervos,
uma explosio de temperamento. .. Edda foi um instrumento que usaste para magoar Kitty.
No entanto, o elo que existe entre as minhas filhas j4 vem do bergo. O que disseste é uma
mentira e Kitty reagiu a uma mentira.

Agora cor de caqui, os olhos de Charles fixaram-se em Thomas Latimer num misto
de afeto e exasperagio.

— O Tom constr6i uma frase como se estudasse a0 pormenor e analisasse a questio
dentro da sua cabega antes de proferir uma tinica palavra, e eu ouvi o que disse. Mas nio
me convence. Kitty tem de aprender a quem deve ser leal! As suas irmas deviam ocupar-...
bem, sendo um lugar pouco relevante na sua vida, pelo menos um lugar secundario.

Oreverendo desistiu.

— Se ainda estas cego em relago a isso, Charlie, ndo vais ganhar esta batalha, porque
simplesmente ndo és capaz. Deixa Kitty conviver com as irmas e ndo esperes que elas ou
Kitty ajam para te agradar. —Thomas colocou o chapéu na cabega e pegou na bengala. —
Lembra-te de que és tu o intruso! Ndo o digo de uma maneira depreciativa, mas tu és um
segmento de tempo na vida dela. Hi muitas coisas que nao compreendes porque nio
estavas aqui.



Ele ndo conseguiu evita-lo; Charles sorriu com ar de gozo.

— A famosa cobra na festa de cha? Talvez o verdadeiro significado desse incidente seja
o facto de Edda ter uma verdadeira afinidade com cobras.

Oreverendo Latimer dirigiu-se para a porta.

— A politica — disse ele, abrindo-a — pode dividir as pessoas tdo facilmente como a
religido. A tua intransigéncia, genro, tem por base algo tio meretricio quanto repelente.
Bom dia.

Sentindo-se como se tivesse perdido este encontro, mas tendo a certeza de que, por
direito, o devia ter ganhado, Charles regressou ao trabalho com um péssimo humor.

Kitty ia receber Tufts e Grace para tomar ché na suite lilds, sem saber que o seu pai
invadira a parte de Charles da casa.

Quando Tufts entrou, Kitty ficou sem folego. Vestida com a sua roupa habitual, Tufts
parecia extremamente bem na vida, mas nao arrogante, porém nao podia existir qualquer
duvida em relagio & importancia desta figura pequena e impressionante, com o seu
vestido de tweed matizado feito por medida, o cabelo apanhado num coque solto que
ondeava, cada movimento pensado, subtilmente intencional. A sua boca tomara a forma
de uma flor, que ainda lembrava o botdo, e os olhos cor de ambar permaneciam
inabaldveis, tio austeros e francos. Kitty sentiu vontade de chorar... porqué, nio sabia,
exceto pelo facto de a sua irma gémea ter chegado tio longe.

A vitiva Olsen entrou despreocupada, rainha de Trelawney, desde o seu elegante
chapéu preto de abas largas, feito por si, até a0 seu tinico par de meias de seda cerzidas
com primor. Encontrara na viuvez a sua vocagao, pois o que lhe parecera em tempos
ridiculo era agora nobre, e a sua beleza aumentara imenso. O cabelo negro tinha vérias
riscas fininhas brancas e caiam sobre os ombros com uma obediéncia natural; comegara a
escurecer as pestanas grossas com rimel para realgar o cinzento dos olhos, e a sua linda
boca estava tingida de um vermelho sumptuoso, que atraia todos os olhares. Edda dera-
lhe a maquilhagem, e ela ndo fora demasiado orgulhosa para a aceitar. A sua magreza
atenuara-se nos locais que mais a favoreciam, e tornara-se uma costureira suficientemente
boa para fazer roupa que lhe assentava muito bem. Néo admirava que Jack Thurlow ainda
se mantivesse por perto a arranjar a porta da capoeira ou a plantar batatas!

— A decoragio cor de malva fica bem com os teus olhos, Kits — disse Tufts,
sentando-se.

— Pergunto-me por que razao — refletiu Grace, sempre em contacto com as pessoas
vulgares — os snobes insistem em chamar lilés & cor de malva? Essa cor é, sem duvida
alguma, a cor da classe trabalhadora, enquanto o lilds é preferido pelas pessoas mais



finas.

— Que se lixe isso! —disse Tufts, provando assim que o cargo de diretora encorajava
uma lingua mais afiada. — Charlie ja cedeu, Kits?

—Néo sei... e, mais importante ainda, ndo me interessa.

— Ele esta roido de inveja — disse Grace, metendo na boca um pedago de bolo
recheado com compota de morango e natas. — Oh, isto é bom!

— Come a vontade, rapariga. Sim, receio que Charlie seja muito ciumento.

— Ama-lo? —perguntou Tufts.

—Sim... e ndo —respondeu Kitty.

— Eu sei qual é o problema —disse Grace, jé noutro pedago de bolo.

—Qual é2 — perguntaram as irméas em coro.

— Meteste na cabega que Charlie ndo ¢ capaz de gerar bebés saudaveis.

Nem Kitty nem Tufts responderam; em seguida, Tufts serviu-se de mais cha,
admirando a porcelana de Rockingham enquanto o fazia.

Por fim, Kitty suspirou.

—Sim, é isso que eu acho —respondeu ela.

—O que disse o doutor Ned Mason? — perguntou Tufts.

— A mesma coisa de sempre. Nao existe razio fisica.

— Estés a pensar deixar o Charlie? — perguntou Grace. — Ele esta com um aspeto
terrivel, mesmo sem contar com os dois olhos negros.

— Ele sabe que eu gosto mais de estar com os 6rfaos do que com ele, imagino —
disse Kitty.

—Nio tens qualquer lagrima nos olhos, Kitty.

—Néo sei 0 que aconteceu, ao certo, exceto que é muito dificil viver com um homem
tdo possessivo. Como pode ele ter citimes das minhas irmés? Mas a verdade é que tem, e
eu comego a ndo gostar dele por causa disso — disse Kitty, sem lagrimas, mas perturbada.
— Os poucos amigos casados que tenho dizem-me que isto ¢ apenas uma fase pior, que o
casamento tem altos e baixos... e eu até acreditaria nisso, ndo fosse o facto de perder
sempre os meus bebés. Ndo sei mesmo como explicar, meninas.

— Atrevo-me a dizer que ela ndo sabe explicar — disse Grace a Tufts, enquanto
desciam a Catholic Hill. —No entanto, eu sei.

Tufts estava a conduzir o Modelo T do hospital e langou um répido olhar de lado a
irma.

— Eu sou uma solteirona habituada a viver assim, minha querida Grace, por isso é
melhor explicares como se eu fosse idiota.

—E simples — respondeu Grace, recorrendo ao seu fundo de conhecimentos sobre o
estatuto de casados. — A Kitty deixou de gostar de Charlie.



— Deixou de gostar?

— Exatamente. Acontece. Oh, ndo frequentemente, mas acontece. A intimidade é uma
coisa engragada — continuou Grace como se fosse a propria voz da experiéncia — e nem
0 homem nem a mulher sabem o que lhes vai acontecer quando comegam a viver juntos,
de forma intima, como um casal. Quero dizer, coisas como os hébitos pessoais ou a
invasdo de certas privacidades... seré que ele te vai deixar vé-lo fazer chichi, ou serd que tu
vais deixd-lo chupar o teu mamilo? Como serd que se vao sentir quando se despirem a
frente um do outro? Se ele tiver uma hemorroida, vai deixar-te dar uma vista de olhos?
Oh, e por ai em diante! E isso é s6 em relagdo ao corpo. Serd que te esqueceste e deixaste a
tua toalha manchada de sangue a vista? E em relagio a politica, ha? E a religizo? Um
gostinho especial pela garrafa? Os homens odeiam esposas que os confrontam em frente
dos amigalhagos. A intimidade é uma coisa muito complicada, Tufts. E, por vezes, uma
das partes do casal deixa de gostar da outra. As pessoas de fora nunca saberdo porqué. £
6bvio que eu ndo sei por que razio Kitty deixou de gostar de Charlie. Tudo o que sei é
que deixou mesmo. — O seu tom de voz baixou para um murmurio conspiratorio. —
Uma coisa te posso dizer: provavelmente nem Kitty sabe porqué. Néo caias no queixume
de o-Charlie-ndo-consegue-fazer-bebés, ¢ uma treta absoluta. Nao foi por essa razio que
ela deixou de gostar dele.

— Valha-me Deus! — disse Tufts, sem forgas. — Tu surpreendes-me, Grace. Nao ha
nada que possamos fazer?

— Apenas ficar por perto para apanhar os pedacinhos que cairem, Tufts, so isso.

A eleigio federal agendada para 19 de dezembro de 1931 ndo incomodava Charles, pois
nio planeava candidatar-se. Naquela altura, Charles ter-se-ia declarado um independente,
com liberdade para votar como quisesse em todos os assuntos. No entanto, Kitty nao era
propriamente a mulher politica no verdadeiro sentido da palavra, apenas uma ajudante
leal: oh, mas uma ajudante bem informada e politicamente empenhadal

Assim, sozinho e achando-se um asno, Charles foi a escola publica de East Corunda
no dia 19 de dezembro para votar.

— Doutor Burdum?

Hesitante em frente dos degraus da entrada da escola, deu por si a olhar para um
rosto longo e vagamente parecido com o de um cavalo. Os seus olhos pélidos eram de tal
forma penetrantes que mais pareciam que iam rebentar, a estrutura dssea do seu rosto era
normal & exce¢ao de um maxilar superior saliente, que obrigava os seus dentes a sairem o
suficiente para dar azo ao surgimento de imagens equinas quando a descreviam. Vestida
com roupa horrivel, sem qualquer gosto, o seu corpo magro estava numa posicio de



muda interrogago, reforgada por um bloco de notas e um lépis.

— Eu sou Charles Burdum —disse ele com um sorriso de estrela de cinema.

— O meu nome é Dorcas Chandler e trabalho para o Gorunda Post. Importa-se que lhe
faga algumas perguntas? — perguntou ela com um tom de voz suave e melodioso que Ihe
assentava de forma tdo estranha como o seu nome ou aqueles olhos contraditorios.

— Trabalha recentemente para o Post, senhora Chandler?

— Sim, este ¢ 0 meu primeiro trabalho para o Post. Antes estava ao servico do
Telegraph.

— Posso votar primeiro? — perguntou ele, ainda a sorrir. — Depois de fazer isso,
posso dar-lhe toda a atengdo.

— Com certeza. Podemos encontrar-nos 1 fora, por baixo do eucalipto.

— Com certeza!

O eucalipto era uma arvore nobre, que abrigara do sol cinquenta anos de criangas
daquele modo ténue e mosqueado tipico das drvores australianas, incapazes de produzir
uma sombra densa; a roupa dela em tons de verde e preto sobressaia contra a casca da
arvore ligeiramente acetinada e creme, como uma cicatriz deixada por um relampago. Serd
um pressagio?, pensou ele 8 medida que se aproximava da senhora Dorcas Chandler. Serd
ela um mau agouro para o meu futuro? Porque ela vai ser importante, vai lanar um raio
de destruigdo em alguma parte da minha vida... ideais, esperangas, medos, planos... nio
sei mesmo.

— Esperava-se que o senhor se candidatasse a este cargo — disse ela.

— Eu tinha ambigoes, é verdade, senhora Chandler, mas este ano foi pautado por
tanta confusio politica dentro dos grandes partidos politicos que acabei por decidir que a
altura nao era a mais acertada — disse ele com jovialidade.

— Oh, ndo creio que o seu motivo tenha sido assim tdo linear — continuou ela,
encostando-se contra o enorme tronco da arvore.

Charles pestanejou.

— Desculpe?

— O doutor Burdum anda a procura de uma nova filosofia politica que sirva os
interesses da Austrélia, e estd a ser uma tarefa mais dificil do que esperava.

— Entdo, vamos arranjar um luga.r para nos sentarmos, Dorcas, mas nao aqui, entre
as formigas voadoras. Posso tratdla por Dorcas? Vai ser minha amiga, nio vai? —
perguntou ele com a mao por baixo do cotovelo dela e consciente de que, para o fazer,
tinha de levantar bastante o brago. A senhora Dorcas Chandler tinha um metro e oitenta,
descalga. — Café no Parthenon?

Ela riu.

—Com todo o gosto, doutor Burdum.



— Charles! O meu nome ¢ Charles! Nao Charlie, mas Charles.

— Doutor Burdum — disse ela, baixinho — o senhor nio é nem nunca serd um
Charlie.

O café tornou-se um almogo; Charles nao se importava, tao absorto estava no que esta
mulher tio extraordindria tinha para dizer. Até que enfim! Encontrara, por fim, a sua
conselheira politica, a sua ajudante.

Quando expressou os seus receios relativamente a Rawson Schiller, Dorcas resfolegou.

— Ele tem mais vocagdo para a administragio publica ou a diplomacia, Charles, ndo é
um politico. E demasiado rico e demasiado bem-nascido para liderar qualquer
ministério, até mesmo o dos Negocios Estrangeiros, por isso tem de enfrentar o seu
dilema por caminhos tortuosos, por assim dizer. Quero dizer, tornar-se ministro do
governo. Nessa altura serd o chefe dos funciondrios publicos e podera comegar a fazer as
suas mudangas. No entanto, acaba por ser prejudicado pela fraglidade dessa
abordagem... quer dizer, nos periodos em que o partido esti na oposigio e ndo tem
poder.

— Néo ¢ isso que eu estou a insinuar? Que ele tenciona ser primeiro-ministro? —
perguntou Charles, sem expressdo.

— Oh, céus, najo — disse a senhora Chandler. — Schiller ¢ um homem muito
inteligente e antecipa todas as dificuldades. O que, na verdade, é bastante invulgar num
advogado. Quem o Charles devia manter debaixo de olho é um jovem, também de
Melbourne, chamado Robert Gordon Menzies. Um advogado com as caracteristicas certas
para liderar um partido politico. Menzies tem tendéncias conservadoras, mas ndo as
manifesta de forma ultrajante e tem um grande interesse pela legislagio social. Aos vinte e
cinco anos ganhou no Supremo Tribunal da Australia um caso para a Amalgamated
Society of Engineers. .. um caso histérico! Desde essa altura, nunca mais olhou para trés, e
isso foi em 1920. Também é um homem extremamente atraente, com a excegdo de que
passa demasiado tempo & mesa. .. nota-se quando se olha para a sua barriga.

— Menzies — disse Charles, pensativo. — Sim, ¢ claro que jé ouvi falar dele, mas toda
a gente se foca em Schiller.

— Schiller tem um calcanhar de Aquiles. Ndo sei o que ¢, mas ele tem um — disse a
senhora Chandler, sensatamente.

Um plano formava-se agora na cabega de Charles, mas primeiro tinha de descobrir
mais sobre a senhora Dorcas Chandler. Por esta altura, o movimento da hora do almogo
passara e Con Decopoulos tinha tempo livre suficiente para cismar sobre este par bastante
peculiar... Charles Burdum com uma mulher de trinta anos, que bem poderia ser a
imagem de um poster para uma instituigio de caridade em prol de criangas
desfavorecidas? Como arranjavam tanto assunto para conversarem de forma tio animada



durante tanto tempo? Ela tinha um bloco de notas, mas nao escrevera nada nele, e os seus
pilidos olhos azuis estavam fixos em Charlie como se ele fosse o principe encantado em
pessoa. Bem, isso era de esperar! Um bom niimero de mulheres menos bem-parecidas
em Corunda olhava para Charlie da mesma maneira. A diferenca era que, normalmente,
Charles fugia a sete pés, ndo ficava a conversar durante virias horas.

Também ndo demorou muito até Charles saber o que queria, pois Dorcas Chandler
estava demasiado ansiosa por lhe contar a sua pequena historia. Com origens no que
Charles gostava de chamar «classe trabalhadora com pretensdes sociais mais elevadas»,
Dorcas tinha exatamente trinta e cinco anos e obtivera boas notas a nivel académico; até
tivera a melhor classificagio do Estado a inglés, segundo ela. Gragas ao apetite voraz da
Grande Guerra por homens, ela fora aprendiz de jornalismo no préspero império de
noticias de Ezra Norton, mas no final de 1920 a sua sorte entrou em declinio. Os homens,
agora completamente desmobilizados, tinham-na empurrado das noticias mais
interessantes para o inevitivel mundo jornalistico das mulheres: sociedade, estrelas de
teatro e cinema, moda e a ocasional historia comovente. Em seguida, pouco tempo depois
de ter comegado a trabalhar para o Sydney Duily Telegraph, a Grande Depressio deixou a
familia Chandler sem nada; Dorcas foi a tinica que manteve o emprego. O Telegraph
mandava-a para exposigoes de flores, bailes, desfiles de moda, exibigoes de gatos e eventos
de caridade. Visto que era muito boa a cobrir este tipo de eventos, tornou-se motivo de
chacota: os seus colegas chamavam-na «o terror que acertou em cheio». Dorcas estava de
tal forma vulneravel aos encantos de Charles que até lhe falou desta terrivel alcunha!

Porque as mulheres recebiam bem menos que os homens, quando Tom Jenner
morreu, o Corunda Post anunciou que procurava uma mulher para o substituir; pouco
importava o aspeto da senhora Dorcas Chandler, visto que as suas reportagens eram
excelentes e a sua experiéncia vasta. Ao reparar na sua paixio por jornalismo relacionado
com politica, economia e negdcios, o chefe de redagio do Gorunda Post decidiu que ela era
ideal para Corunda e contratou-a por um pouco mais de metade do que pagava a Tom
Jenner. Na verdade, Dorcas era uma pessoa muito versatil, capaz de trabalhar em qualquer
matéria. .. até sabia quem jogava criquete na equipa da Nova Gales do Sul e compreendia a
diferenga entre rugby e futebol americano.

Assim, Charles ouviu Dorcas falar durante varias horas sem se arrepender de um
tnico minuto, sentindo-se com sorte.

— A Dorcas estd irrevogavelmente dedicada & carreira de jornalismo? — perguntou
ele, quando ela finalmente ficou em siléncio depois de expor as suas teorias politicas e de
fazer um apanhado das suas origens.

— Céus, ndo! — exclamou ela, resfolegando no final da gargalhada, um habito seu. —
A minha verdadeira obsessio é a politica, mas, como sou mulher, tenho o acesso



barrado.

— Aceitaria trabalhar para mim a tempo inteiro como minha consultora politica?

A oferta foi, obviamente, um choque para ela; Dorcas recostou-se na cadeira tao
apreensiva como um gato confrontado com um ciozinho.

— Desculpe?

— A senhora ouviu-me. Corunda e eu também precisamos de um lobista.

Um brilho feroz invadiu o olhar de Dorcas.

— Terfamos algum tipo de contrato? Um tempo limite? Existem outros incentivos
para além de um saldrio, pois é obvio que ndo quer um mero assalariado. Como
solteirona independente, tenho de considerar o que significa uma mudanga tao radical de
emprego, doutor Burdum. Como o doutor ndo é proprietirio de uma grande empresa
comercial ou industrial, como poderia compensar-me, tirando o saldrio? Preciso de saber
todos os pormenores antes de considerar a sua oferta — disse ela com voz firme.

Que criatura ponderada e logical, pensou ele... também ndo é dada a impulsos.
Pensando rapidamente, Charles estava preparado para lhe responder.

— O seu saldrio seriam quinhentas e vinte libras por ano... uma quantia fabulosa, eu
sei. O seu escritério privado seria dentro da minha propriedade, a Casa Burdum, e iria
viver numa casa de hospedes, com total privacidade. Terd um bom carro ao seu inteiro
dispor e eu pagaria todas as suas despesas de deslocagio... desde que estivesse a0 meu
servigo. O uso do carro ¢ mais flexivel, estaria disposto a ser mais maleavel. Se ao fim de
cinco anos ainda estiver ao meu servigo, tratarei de instituir uma anuidade a pagar quando
se reformar, cujo montante dependera dos anos de servigo — disse Charles, num tom
enérgico, o rosto cordialmente interessado.

De olhos opacos, Dorcas estava sentada com o ouvido esquerdo virado para ele (seria
um pouco surda?) e ambas as maos a volta da chévena de chd. O que estaria a pensar? A
sua generosidade era incrivel e ele sabia-0, mas, a0 olhar para ela, ndo conseguia perceber,
mesmo se a sua vida dependesse disso, se ela estava esmagada com a sua generosidade ou
secretamente convencida de que valia cada tostdo? Gratidio ou prerrogativa? Ela ndo estava
disposta a conceder-lhe a vitéria deixando-o perceber o que sentia.

Entdo, Charles voltou ao ataque, gragas a Kitty.

— Vai ter de se vestir muito melhor.

— Se aceitar a sua oferta, vou ter dinheiro para o fazer.

—E vai aceitdla?

—Se 0 seu advogado elaborar um contrato de trabalho.

— Espléndido! — exclamou ele, a faceta de estrela de cinema ao de cima. — Agora
tenho de ir, senhora Chandler. Encontramo-nos no meu gabinete no hospital no segundo
dia de janeiro as dez. Podemos assinar os papéis 14, depois levo-a até a Casa Burdum e



mostro-he o seu gabinete, bem como a sua casa. A casa esta completamente mobilada,
mas o interior é muito desengracado, no entanto, tenho a certeza de que vai conseguir
darlhe o seu cunho pessoal. E a tnica pessoa que pode mobilar o seu escritorio,
incluindo os livros.

Dorcas abriu a sua mala gasta, colocou o bloco de notas e o ldpis no interior e
deslizou as maos para umas luvas de tecido puidas.

— Vou aproveitar o meu tempo livre para fazer uma lista de livros, mas nao vou
encomendar nenhum até saber que obras o doutor Burdum jé tem.

— Néo, ndo, encomende os seus proprios livros — disse ele, estendendo a sua mao
para apertar a dela de forma calorosa. — Obrigado, Dorcas. Até ao dia dois.

O seu estado de espirito continuou elevado durante o resto do dia, nem sequer
afundou com a perspetiva de uma noite em casa, sozinho com uma esposa que nio fora
capaz de manter encantada. Onde feria errado? Porque sera que ela o culpava pela perda
dos filhos? Ainda assim, estava habituado aquilo, e Dorcas Chandler era alguém novo e
diferente. Alguém com quem podia conversar, sobretudo de politica.

A murmurar uma cangio que o radio passava frequentemente, Charles entrou na sala
de estar e encontrou Tufts com Kitty. Tipico!

— Minha querida, que agradavel — sussurrou ele, beijando a face de Tufts.

— Também é bom ver-te, Charlie — disse Tufts, muito direta.

— Liam néo podia vir hoje para equilibrar as coisas?

— Se passasses mais tempo atrds da tua secretiria de diretor, saberias que Liam estd
em Brisbane.

Kitty trouxe-lhe um uisque.

—E um jantar a trés, Tufts 4 tua direita e eu a tua esquerda — disse ela, sorrindo. —
Estds com um ar de gato que apanhou o candrio... muito satisfeito.

— Estou muito satisfeito. Hoje encontrei uma pessoa essencial para o meu bem-estar:
um consultor politico. — A bebida estava suave. —Tu sabes fazer uma bebida, Kitty. Esta
perfeita.

— Eu sei fazer a tua bebida, mas ndo sei nada sobre o teu consultor — disse Kitty,
feliz por ter a companhia da irma.

Era uma situagdo muito dificil a que viviam nestes iltimos tempos, mas ndo parecia
que ele alguma vez fosse retirar os comentdrios que fizera sobre Edda e isso significava
que a guerra continuava.

—Nio ¢ segredo nenhum que tenho ambigdes politicas — disse ele, bebericando com
prazer —e cheguei a ter esperangas de me candidatar nestas eleigbes. Abandonei essa ideia



devido a falta de aconselhamento experiente... ou de entusiasmo daqueles mais préximos
de mim.

Kitty ficou tensa.

— Bem, isso ndo é verdade — disse Kitty numa voz controlada. — Eu fui entusiasta e
tentei.

— Sem duvida — respondeu ele, querendo continuar. — Qualquer que fosse a causa,
faltou-me apoio entusiasta. Também ndo tinha percebido o quanto os politicos
australianos sdo diferentes dos politicos ingleses. Precisava de um consultor politico
perspicaz e capaz, e desesperei a procura... E uma criatura rara, sabem? Aqueles que tém
conhecimentos suficientes na drea geralmente tém as suas proprias ambigoes politicas. —
Charles tentou parecer indiferente, mas estava demasiado feliz para isso. Um sorriso
encantador surgiu. — Hoje encontrei a pessoa ideal... uma mulher, o que ¢ ainda melhor,
pois mata quaisquer ambigdes pessoais. Chama-se Dorcas Chandler, tem trinta e cinco
anos, solteira e jornalista de profissao. Vocés ndo a conhecem, ela acabou de chegar a
Corunda. Mas se virem um esqueleto de um metro e oitenta com um rosto que mais
parece um cavalo, aposto que é Dorcas. E uma criatura triste e pouco atraente, admito,
mas com uma rara inteligéncia politica, e contratei-a para meu uso exclusivo.

— Ests a colecionar um harém, Charlie? — perguntou Tufis.

Charles olhou fixamente para ela.

—Um harém? Eu?

— Mulheres para satisfazerem as tuas necessidades. Tufts (eu) que faz o teu trabalho
sujo como subdiretora do hospital. Kitty, a esposa arrebatadoramente linda, para que
todos os homens sintam inveja de ti. Edda para substituir Kitty nas viagens longas, até ela
fazer o inimaginavel e casar acima da sua classe social. Cynthia Norman, a tua secretaria
pessoal, devota a ti como uma criada, que nio é capaz de separar as suas fungdes dentro e
fora do hospital. E agora Dorcas Chandler, para te aconselhar nos assuntos relacionados
com a politica federal da Australia — disse Tufts com ironia. — Sinceramente, Charlie, j&
tens mais que suficiente. Estou tentada a chamar-te paxa Burdum.

Dois pares de olhos fixaram-se nele sem qualquer compaixio, no entanto ele tinha de
obter o consentimento de Kitty e Tufts para isto resultar... precisava da cooperagao das
duas! Tinha proposto importar esta nova contratagio para o interior da sua casa pessoal,
até mesmo acomodd-la na sua propriedade, e, apesar de a suite lilds ficar bastante longe
do quarto principal, era ainda assim uma situagdo doméstica. Fala, Charles Burdum, fala!

— Oh, vé 14, Tufts, em que aspeto sou eu diferente de qualquer outro homem com
demasiado trabalho em mdos e tempo insuficiente para o fazer? Para o observador mais
cinico, talvez parega um pouco um harém, mas isso é um conjunto de corpos cujo

proposito € a satisfagio sexual do amo e a produgio de muitos filhos rapazes



incontestavelmente seus. E certo que preferi mulheres a homens, mas apenas porque as
considero mais leais, mais trabalhadoras e de grande importancia. Néo se esquecam de
que a maioria dos trabalhos que dei a mulheres séo tradicionalmente desempenhados por
homens, até o secretariado. — Charles fez uma pausa para respirar fundo e para se
certificar de que ainda o ouviam... raios partam Tufts! — Voltando & senhora Dorcas
Chandler, confesso que o seu sexo foi um mero acidente. A maioria dos consultores
politicos s@do homens. O facto de o seu valor na area nio ter sido apreciado ¢ apenas mais
um indicador de que eu, Charles Burdum, sou um pensador progressivo, cuja atitude
relativamente as mulheres estd & frente do seu tempo. Um harém? Disparate! Trata-se
apenas de o niicleo do meu pessoal ser constituido por mulheres. Deviam agradecer-me,
néo ridicularizar-me.

Tufts inclinou a cabega.

— E agradeco-te, Charlie, e tens todo o mérito nisso. — Um sorriso endiabrado
arruinou as suas palavras, mas a0 menos foram ditas. —Um nucleo de pessoal feminino,
nao um harém. Na verdade, nasceste para a politica. Consegues fazer um monte de merda
parecer um ramo de rosas. Estou ansiosa por conhecer a senhora Dorcas Chandler.

— Um esqueleto de um metro e oitenta com um rosto que mais parece um cavalo —
disse Kitty. — Isso nao vai durar muito.

— O que queres dizer, ndo vai durar?

Charles pegou no uisque que ela lhe estendia.

— Eu conhego-te, é o que quer dizer — disse Kitty, a sorrir. — Para comegar, um
bom salario vai engorda-a e fazer com que se vista melhor. Tu ndo permitirias ter num
cargo publico uma pessoa que possa ser motivo de chacota, e o trabalho dela implica ter
um perfil bastante publico em locais como Camberra, Sydney e Melbourne. — O seu
pescogo fino arqueou, os olhos contemplaram o teto. — Repara como o teu gosto me
mudou, de uma mulher demasiado espampanante cheia de folhos para uma extremamente
bem vestida. E vais fazer o mesmo com ela... dardhe um chapéu ou um vestido ou um
cinto que pensas que lhe fica bem... e ndo, a senhora Dorcas Chandler ndo vai levar a
mal, porque os esqueletos desengongados com cara de cavalo conhecem as suas
limitagdes. Tens olho para roupa de mulher, Charlie, e ela vai reparar em breve. Se isso
ndo acontecer, ¢ uma Dorcas morta, por mais que perceba de politica.

— Estd bem, estd bem! — Charles levantou as maos, rendendo-se. — No caso da
senhora Chandler, receio que va demorar algum tempo a fazer a minha magia
relativamente & roupa. Nunca vi uma mulher tio mal vestida... como se fizesse as suas
compras no Exército da Salvagdo.

— Talvez faga — disse Kitty, pensativa. — Ela sustenta quantas pessoas da sua familia?

—Nao fago ideia.



— Deves ter uma ideia — disse Tufts.

— Segundo ela, a familia perdeu tudo em 1929, mas ndo me parece que tenha irméos.
Ela sustenta os pais, ambos vivos. Vivem em... Lawson, acho eu.

— Uma parte pobre das Montanhas Azuis — disse Tufts, acenando com a cabega. —
Desconfio que sejam maluquinhos, ou alguém ndo divulgado é maluquinho. Nunca esteve
sem emprego, dizes tu, e, embora as mulheres recebam menos que os homens, ela tem
uma profissio e hd alguma coisa mais do que pais velhos a sugardhe o dinheiro. As
rendas em Lawson sdo baixas, os jardins suficientemente grandes para ter galinhas e
Vegetais. .. ¢ uma colonia de artistas.

— Raios partam! — explodiu Charles. — Eu sabia que era bom demais para ser
verdade!

— Isto é tudo especulagio — disse Tufts, pragmitica. — Se precisas dela, Charlie,
precisas, e tens de usar. Porém, deves estar alerta. Se ela estiver a sustentar parentes que
nio querem trabalhar ou um namorado indolente (14 porque tu ndo a achas atraente, isso
nao quer dizer que nenhum outro homem ache), pelo menos, nao te apanhard de
surpresa.

— Ela exigiu um contrato —disse ele.

— Entdo, certifica-te de que é bem redigido. Se ela for tio esperta como tu dizes, vai
reparar nas clausulas relevantes, mas nao podera objetar, pois ndo? — disse Kitty,
divertida. — A tua ignoréncia e os conhecimentos dela deram-he a capacidade de jogar
com as tuas fraquezas. £ uma pena que tenhas demorado tanto a sentir o efeito das
mulheres no centro da tua vida, mas, agora que elas estdo 14, prepara-te para os seus
truques. —Kitty riu-se. —Af esté! E do fundo do coragdo, Charlie. Aprende!

O mais estranho em relagao aquele conselho, pensou Charles, é que revela que Kitty
jé ndo quer saber de mim. O que fiz eu? E muito mais do que o que eu disse sobre Edda.

Charles virou-se para Tufts.

— Vou tirar Cynthia Norman do hospital, Tufts. A partir de agora, ela vai trabalhar
apenas como secretdria pessoal de Charles Burdum e ndo para o doutor Burdum. Vou
mandar construir mais escritérios nesta casa. E tens razio em relagio a fazeres o meu
trabalho sujo. Eu ndo conseguiria gerir o Hospital de Corunda se ndo fosses tu. Por isso,
vais ser tu a escolher a secretdria que vai ocupar o lugar de Cynthia. Vai ser bem mais tua
que minha. Quando o ano de 1934 chegar, ji ndo estarei ligado ao hospital. Tu terminas o
curso no final deste ano e a tua qualificagio de contabilidade vird pouco tempo depois.

— Obrigada —disse Tufts, ofegante.

Charles chegara com tudo ja decidido ou estaria a improvisar? Liam vai ter pena de o
perder, mas eu nio sinto remorsos.

— O jantar esta pronto — disse Kitty, levantando-se. — Que extraordindrio! A Casa



Burdum costumava ser um mausoléu ecoante, mas posso dizer-te, Charlie, que arranjaste
maneira de o encher.



A Casa Burdum estava a tornar-se uma aldeia; em frente da casa e, por assim dizer,
num nivel abaixo, apareceu uma fila de casinhas. Cada uma ocupava bastante terreno,
tinha dois andares, trés quartos, uma casa de banho em cima e outra em baixo, e a sua
propria garagem. Para Kitty, parecia um projeto a longo prazo, visto que existiam apenas
quatro casas antes de o primeiro inquilino, Coates, ser pouco mais do que uma sombra
de empregado pessoal. Cynthia Norman mudara-se para l4 a seguir... dois ja estdo, faltam
outros dois, pensou Kitty.

Em seguida, pouquissimo tempo depois de Cynthia, veio Dorcas Chandler. Teria
dado jeito a senhora Simmons, a empregada doméstica de Kitty, morar numa daquelas
desejaveis residéncias, mas, quando Kitty lhe pediu essa benesse bem antes de Coates,
Charles respondera com um nio firme. As casas eram para os seus empregados. A
senhora Simmons tinha a disposigao um carro que a ia buscar a casa (que era alugada) e a
levava de volta para 14 isso ja era suficientemente generoso da parte dele. Se tivesse
aproveitado algum do seu tempo para refletir, Charles teria percebido que este tipo de
decisdes contribuia em grande escala para a sua mulher deixar de gostar dele, pois Kitty
interpretava-as como agdes que tinham por objetivo demonstrar o seu estatuto inferior.
Ele era tio rico! Como inglés que era, sabia perfeitamente bem que as empregadas
domésticas viviam na casa dos patroes. Desta forma, o seu empregado pessoal, bem como
a sua secretdria, viviam em sua casa, mas a sua empregada doméstica, que trabalhava as
ordens da sua esposa, vivia fora da propriedade Burdum. A sua secretdria tinha um carro,
que fora oferecido por Charles; pelos visto, também a senhora Dorcas Chandler viria a
ter um.

— Tens de parar com isso, Kitty — disse o reverendo Latimer durante uma visita,
depois de ouvir a versdo dela de todas estas questdes domésticas. — Eu aprovo que
trabalhes no orfanato, porque te abstrais das tuas proprias preocupagdes, mas nio sou a
favor de se inventarem problemas onde eles ndo existem. A senhora Simmons queixou-se
ati?

— Nao — disse Kitty, confusa — mas isso ndo torna a discriminagio de Charlie



menos condendvel.

— Disparate! Es tu que te sentes discriminada, ndo a senhora Simmons. Minha filha,
ndo ha necessidade disso! Quer gostes quer no, Charles tem o direito de gastar o seu
dinheiro como quer. Até acho as suas agOes sensatas... ele providencia acomodagao
aqueles de quem pode precisar de um momento para o outro. Pensa, Kitty, pensa!
Gostarias de estar tdo perto de alguém que tem poder sobre ti? Quando eras enfermeira,
vivias na propriedade do hospital para melhor servir os interesses do hospital, que te
podia mandar chamar para trabalhar sem ter de procurar por ti pelo distrito inteiro.
Desconfio que a senhora Simmons estd muito satisfeita com a sua situagdo atual... ndo
vive debaixo do nariz do patrdo, mas é conduzida para o trabalho e de volta para casa sem
ter de utilizar os transportes publicos.

Kitty era uma mulher justa e sensata em relagao a toda a gente, exceto Charles, e por
isso admitiu a justeza das palavras do pai e acalmou-se. Estava também ansiosa por
conhecer o esqueleto desengongado com cara de cavalo.

A senhora Chandler recebera a melhor das quatro casas, como ja reparara; situada na
ponta da fileira, tinha uma entrada privativa que dava diretamente para a rua e ficava
escondida da casa ao lado, ainda vaga, junto a uma sebe de uma arvore de crescimento
réapido chamada tucaneiro. A sua decoragio era enfadonha e em tons de bege, mas a
mobilia era de muito boa qualidade e o tanque que captava a 4gua do telhado tinha
capacidade para quarenta mil litros, muito generoso para um s6 ocupante. Tinha também
a sua propria fossa séptica, enquanto as outras casas tinham um sistema partilhado.
Hum... a senhora Chandler era mesmo muito importante para Charlie, ndo havia
qualquer duvida disso, pensou Kitty.

O mais acertado a fazer, decidiu ela, era convidar a nova inquilina de Burdum Row
para tomar o chd da manha numa data que lhe fosse conveniente, como estava escrito na
amével carta de Kitty que a senhora Chandler encontrou a sua espera no chio do
corredor. Uma carta igualmente amavel marcou o encontro para o dia a seguir as
mudangas, visto que o doutor Burdum nio precisava dos seus servigos até ao meio-dia.

Naturalmente, Dorcas Chandler sabia que a mulher do seu patrdo era considerada
por todos como uma das mulheres mais bonitas do mundo, mas nada a preparara para o
deslumbrante tom de pele de Kitty, o cabelo lourissimo, demasiado transparente para lhe
chamar dourado, as sobrancelhas e pestanas da cor do gelo, os ossos cinzelados, as
covinhas do rosto, os olhos espantosos, o corpo elegante, ainda que voluptuoso. E clarc
que tivera de a fazer sua! Ela contribuia para o seu mito, e Charles Burdum era um
homem muito ocupado a construir uma historia de si mesmo que os futuros cronistas da
Austrdlia transformariam num mito. Também lindamente vestida, de algoddo fino
adequado 4 altura do dia, o seu cabelo mais curto do que a nova moda postulava, porque



lhe apetecera experimentar um visual mais arrapazado, sem joias, a excegdo de uma
espléndida alianga de casamento de diamantes... tudo isto dava muito que pensar &
senhora Chandler, depois de tantos anos a frequentar eventos sociais. A tinica coisa que a
senhora Burdum tinha de errado era a sua natureza, mais inclinada a ficar em casa, como
era o caso de tantas esposas de homens envolvidos na politica. Ndo, a senhora Burdum
ndo era a esposa perfeita de um politico.

Quanto a Kitty, deu por si a gostar da senhora Chandler, que estava longe de ser
alguém por quem se sentisse pena. Ela era, supds Kitty, uma mulher brilhante com
ambigio, suficientemente sensata para nao lutar contra as restrigdes que o seu sexo
tornava inevitéveis; sabendo que nunca poderia ocupar o cargo de primeiro-ministro,
Dorcas trabalharia com cabega, coragio e alma para ser o poder por tras do primeiro-
ministro. E encontrara o homem ideal em Charlie.

Tinham muito que conversar.

— Para aconselhar adequadamente o Charles —disse Dorcas, depois de abandonarem
os apelidos e as pretensdes — tenho de saber tudo sobre a sua familia e as suas relagoes
pessoais dentro de Corunda. Nao se trata de curiosidade morbida, apenas de necessidade
de sondar.

— Sonde a vontade — disse Kitty, alegremente, oferecendo bolo, compota e natas. —
Coma, precisa de engordar um pouco... nio muito, mais ou menos 0 mesmo que a
minha irma Edda, que é muito alta, elegante e graciosa. Charlie detesta mulheres
desengracadas, mas provavelmente ele ja lhe disse isso.

A pele ligeiramente morena corou ao de leve.

—Na verdade, sim, j& me disse. Vai ser muito mais fcil com um bom salério.

—Nao é a Dorcas que faz a sua propria roupa?

Dorcas olhou para Kitty sem expressio.

— Néo.

— A Edda fazia, e de forma magnifica, por isso estava sempre maravilhosa. —
Lembrando-se da ultima conversa que tivera com Tufts sobre a eventualidade de esta
mulher estar a ser sugada por uma sanguessuga humana, e ansiosa por a ajudar, Kitty
tirou um bloco de uma mesa de apoio e escreveu nele. — Esta ¢ a minha costureira,
Pauline O'Brien. Tem a mesma categoria que Edda, mas cobra muito pouco... a
Depressao fez com que perdesse muitos clientes e fica sempre grata por ter clientela nova.
Fla tem estilo e compra os materiais com toda a honestidade. Eu costumava comprar a
minha roupa toda em Sydney, mas, desde que casei, Pauline é tudo de que preciso.

As intengoes da esposa, pensou Dorcas, sao genuinas; ela quer que eu seja bem-
sucedida neste trabalho! Nao tem uma pontinha de citime ou egoismo... ou sera porque
se sente invalidada por qualquer exposigdo publica? Nao lhe posso perguntar acerca dos



abortos, mas ela tem cicatrizes e era enfermeira de criancas. Agora faz trabalho voluntirio
no orfanato. Posso usar isso em nosso proveito, mas ela ndo vai gostar. Uma pessoa
reservada, Kitty Burdum.

— Adorava conhecer Lady Schiller — disse Dorcas.

Kitty riu-se.

— Isso ¢ impossivel! Ela estd a estudar medicina em Melbourne, e mais feliz do que
qualquer ser humano consegue ser. O facto de ser mulher negou-he o acesso a medicina,
mas agora pode fazer o curso gragas a Rawson.

— Gostas dele?

— Muito. Fez a minha irma feliz. E tudo o que as filhas do reverendo podem querer,
que as suas irmas sejam felizes.

— Sera que Grace se importava de falar comigo? E Heather?

— Grace falaria pelos cotovelos. Tufts é mais dificil de conquistar, mas ela falaria
contigo por Charlie.

— Tufts? Isso é uma alcunha?

— Sim, que j4 existe ha tanto tempo como nos.

— Como ¢ que ela surgiu? — perguntou Dorcas.

— Por causa de uma ama que era fascinada pela nossa precocidade quando tinhamos
um ano. Acho que parte da nossa precocidade se devia a Grace e Edda, apenas vinte meses
mais velhas que nos. Nos idolatravamo-las! Mas era tao dificil dizer Heather! As nossas
linguas de bebé tropegavam no nome constantemente. De qualquer forma, a ama teve a
brilhante ideia de trazer um gatinho bebé (kitten), Kitty para Katherine, e um raminho de
urze (heather). Ao tentar explicar, disse que a urze (heather) crescia em tufos (tufts), e
continuou a descrever o que era um tufo. Eu achava muito mais facil dizer «tufts» do que
«heather» e comecei a chamé-la Tufts. De um momento para o outro, toda a gente lhe
chamava Tufts, até o papé.

— Que invulgar —disse Dorcas.

— Que extraordindrio! — exclamou Kitty com um suspiro. — J& quase me tinha
esquecido de como a Tufts se tornou Tufts.

— As alcunhas, geralmente, refletem algum trago de personalidade dos seus sujeitos
— disse Dorcas, desviando a conversa para a politica. — Bismark era o Chanceler de
Ferro, o duque de Wellington era a Velha Aguia, Luis XIV era o Rei Sol, a rainha Isabel
era a Rainha Virgem, e os nobres romanos juntavam a sua alcunha ao nome de familia
como marca de distingdo, ainda que ela significasse idiota ou torto.

Os enormes olhos violeta olhavam fixamente para ela, ligeiramente vidrados.

— Es ideal para Charlie — disse Kitty. — Ele adoraria ouvir isso. — Kitty ficou com
uma expressdo impaciente, intensa. — Dorcas, tu fazias reportagens sobre moda para os



jornais, por isso deves saber muito sobre o assunto. Promete-me que te vais arranjar para
o Charlie, por favor!

— Um bom salrio vai fazer toda a diferenga — repetiu Dorcas.

— Tens muitos encargos?

—Os meus pais.

— Mhais ninguém?

A voz tornou-se aguda.

— Como assim?

—Um irmdo sem emprego? Um namorado?

As faces de Dorcas enrubesceram.

—Isso é problema meu.

—E ndo meu? Mas ndo compreendes, minha querida, que ao fazeres parte do pessoal
privado de Charlie, os teus problemas passam a dizer1he respeito também? Eu conhego-o
e posso dizer-te que ele é muito possessivo. O montante do teu salério e as regalias
deviam fazer-te ver que foste comprada. Charlie é miliondrio. Homens assim costumam
considerar os outros seres humanos como propriedade comprada e paga. Nao estou a
depreciar a exceléncia da sua natureza ou a nobreza do seu caricter... mesmo em 1932,
com centenas de milhares de homens desempregados, ele conseguiu manter Corunda
mais prospera que a maior parte das cidades, e entregase por inteiro, incluindo o
enorme coragio, a tudo o que faz. No entanto, hd um pouco de Soames Forsyte nele... ¢
um homem de propriedades — disse Kitty.

A isto, Dorcas Chandler ndo respondeu.

E isto, pensou Kitty, é 0o mdximo que posso fazer por esta pobre mulher, que
esconde, de facto, um segredo, um segredo que lhe custa dinheiro. Se ndo pode conta-lo a
Charlie é porque ele traz consigo a semente da sua destrui¢io, e ela sabe disso. As
clausulas do contrato mostraram-lhe que ele se esti a proteger contra revelagdes
embaragosas, dividas contraidas sem o seu consentimento ou conhecimento, um sem-
numero de implicagdes que, se nao fossem esclarecidas contratualmente, poderiam levar a
situagdes como chantagem. Mas ela assinou o contrato sem um murmurio. Pobre
mulher!

A prépria vida de Kitty estagnara numa rotina que consistia na sua ida ao orfanato a
maior parte dos dias, embora chegasse sempre a casa a tempo de passar as noites com
Charles, que ainda nao pedira para passar a noite na cama dela. Talvez, pensou ela a
medida que Dorcas Chandler entrava na vida de Charles, ele também tivesse desistido do
fantasma do seu casamento? Ndo que ela achasse que Charles estava interessado em



Dorcas, comprada e paga; ele apenas se sentia mais confortével a conversar com ela. Tudo
isto levou a que, ao longo do ano de 1932, Charles perguntasse a Kitty se ela se importava
de receber Dorcas algumas noites para jantar.

— Uma excelente ideia! — disse Kitty, sem hesitar. — Quem sabe? Talvez aprenda
qualquer coisa também. As criangas sdo um deleite, mas o nivel de conversagio ¢ bastante
bésico.

A aparéncia de Dorcas estava a melhorar; os conjuntos pretos, tio cogados que ja
mais pareciam verdes, tinham desaparecido, e ou aumentara de peso ou a roupa de
melhor qualidade mostrava melhor a sua figura. Ja usava p6 de arroz no rosto, batom e
um toque de rouge, fora ao cabeleireiro cortar e ondular o cabelo a moda francesa.
Nenhum estidio cinematografico em Hollywood lhe ofereceria um contrato, mas agora
parecia bastante mais profissional e elegante.

O que espantava Kitty era o grau de paixio de Dorcas e Charlie pela politica. Embora
Charlie tivesse muitas fungdes que o levavam para o hospital ou para outros destinos em
Corunda, ainda conseguia passar muitos dos seus dias com Dorcas, porém, assim que ela
chegava para tomar uma bebida antes do jantar, ele voltava a falar de politica e nao queria
discutir mais nada até Dorcas voltar para Burdum Row; por vezes, estava tio mergulhado
numa teoria que caminhava com ela até sua casa s6 para poder continuar a falar.

Os tempos provocavam, manifestamente, a paixdo politica, com teorias rivais para a
recuperagio econdmica a estimular ndo s6 os partidos, mas também fagdes dentro de
cada partido. Depois da vitoria esmagadora de Joe Lyons e do Partido Unido australiano
no Natal de 1931, seria de esperar que os conflitos chegassem ao fim, mas nem todos os
parlamentares do Partido Unido concordavam com a insisténcia de Londres em manter a
contengdo de despesas. Lyons e o seu painel de governantes eram a favor, e por isso a
miséria continuou. Quando Jack Lang se recusou pela segunda vez a pagar os juros do
Estado sobre os empréstimos até a situagdo melhorar, Lyons e o governo federal pagaram.
Mas desta vez Camberra insistiu em ser reembolsada. Jack Lang recusou pagar ou permitir
que os seus fundos fossem usados para o fazer. Os animos ficaram de tal maneira ao
rubro que esta situagdo culminou na tentativa de Jack Lang barricar o Tesouro da Nova
Gales do Sul... era uma batalha acesa entre os direitos do Estado contra o poder central.

A 13 de maio de 1932, 0 mundo de Lang desmoronou quando o governador da Nova
Gales do Sul, Sir Philip Game, destituiu J. T. Lang e o seu partido do governo, com base
na sua incapacidade de governar de forma responsavel. Fartos de tanta agitagdo, os
homens e mulheres da Nova Gales do Sul elegeram um governo conservador, e a
resisténcia a contengdo sucumbiu, embora os seus oponentes ainda odiassem cada
medida tomada a seu favor.

Kitty era obrigada a ouvir isto e muito mais sempre que Dorcas ia a sua casa jantar, o



que se tornava cada vez mais frequente a medida que Charles contava mais e mais com as
suas opinides. Nao é que Kitty fosse indiferente, desinteressada ou superficial;
simplesmente ouvia a conversa da mesma forma que uma pessoa sobria ouve dois
bébedos a falar, visto que o assunto ndo estimulava as suas paixoes... dava voltas e mais
voltas na mesma eterna rotina. Se algo novo acontecia, ela ficava elétrica, mas algo novo
ndo acontecia sequer uma vez por semana; era mais provavel que fosse uma vez por més,
o que significava vinte e nove ou trinta dias de repeti¢do, repeticio, repeti¢io. Quando
acabaram de falar de Jack Lang, Kitty pensou quanta mais conversa aguentaria antes de se
levantar de um pulo e gritar: Calem-se! Calem-se! calem-se!

O inverno estava de volta, com nuvens de neve sobre a grande cordilheira divisoria,
ventos gelados do Antértico a despirem as édrvores de folha caduca e uma tristeza
avassaladora no coragao de Kitty, que ndo era capaz de soprar um atomo de calor para
dentro dele. O seu marido estava feliz, apesar da falta de prazeres conjugais, porque ele
era um homem que ndo vivia para eles. Vivia para a politica, e ndo restava qualquer
duvida de que, quando o pais voltasse a ter eleigdes federais, ele estaria presente como
candidato independente. Tudo o que sempre lhe fizera falta era uma Dorcas.

Junho chegou, oficialmente inverno. No seu primeiro dia de sol, sem nuvens, Kitty
pegou num carro (por que razio Dorcas tinha carro préprio e Kitty tinha de esperar que
houvesse um disponivel?) e conduziu em diregio ao rio pelo caminho de Doobar, onde a
terra era luxuriante e os cordeiros ainda esperavam ser vendidos. Nem toda a gente
passava fome. .. apenas as classes mais baixas, que eram o ideal de Sir Otto Niemeyer.

Kitty saiu do carro para caminhar ao longo das margens do rio, de repente livre de
tudo o que era Burdum, da manséo, das casas dos empregados e do proprio Charlie. Um
vento tdo cortante, contudo um ar tao doce! Fascinantes, as contradigoes. Este era o lugar
onde Edda costumava passear a cavalo e encontrar-se com Jack Thurlow.

Desde que Grace o rejeitara publicamente, Jack deixara de ser visto por Corunda;
corriam boatos de que ndo saia da sua propriedade. Continuava a ser bem-sucedido com
os seus cavalos drabes, apesar dos tempos dificeis; na verdade, era mais visto em Dubbo e
Toowoomba a exibir os seus magnificos cavalos.

No entanto, ali se encontrava ele, a passear a cavalo pelo trilho em diregio a ela, num
enorme corcel cinzento, cujo focinho romano indicava que ndo tinha sangue 4rabe. Kitty
saiu apressadamente do trilho e manteve-se bem afastada, na esperanca de que ele passasse
por ela a galope sem abrandar, muito menos parar.

Bem que ela queria! Ele parou e desmontou logo do animal.

— Bem, quem diria, Kitty Latimer! — disse ele a sorrir.



Imensamente alto; Kitty esquecerase disso, embora Edda o classificasse como
«moderadamente alto» devido a sua propria altura. Ele tinha exatamente um metro e
oitenta. Que idade teria agora? Quarenta e qualquer coisa parecia um pouco excessivo. Era
dificil adivinhar a idade de um homem do campo; eles tinham um ar mais velho quando
eram novos, e mais novos quando eram velhos. O seu cabelo era ainda ondulado e da cor
de milho, tal como os telhados de colmo dos Burdum, a sua pele bastante bronzeada, os
olhos muito azuis. Nao tinha absolutamente nada do Jano de duas caras! Atraente de uma
forma masculina e um lindo sorriso.

Encaminhou-a para um tronco, verificando primeiro se ndo existia nenhum ninho de
formigas-buldogue por perto, depois féa sentar-se e inclinou-se sobre ela.

— Assim, toda embrulhada em 13, pareces ter dez anos. Sensato, mas... —disse ele. —
Como esta Lady Schiller?

— Muito bem, pelo que sei. Estd a estudar medicina em Melbourne. Gosto do marido
dela.

—Ia agora para casa. Queres vir tomar um cha e comer um score?

— Sim, por favor! Posso contar-te imensas coisas sobre Edda. Eu conduzo, mas para
onde vou?

— A primeira cancela na estrada de Doobar. A propriedade no cimo da colina, ndo ha
como enganar-... tem demasiados cavalos.

Jack voltou a montar o cavalo cinzento e afastou-se a trote. Alguém diferente na minha
vida! Nao ¢ uma cara nova, mas bem poderia ser, pois nunca foi um rosto que me
enchesse a vista antes.

Corundoobar era uma propriedade magnifica, com a sua casa de pedra num estilo
georgiano simples e varandas sustentadas por pilares doricos a toda a volta. O seu jardim
deve ser uma verdadeira caixa de bombons na primavera e no verdo, pensou ela. A vista
era soberba do seu ponto de observagdo no cimo da colina e sobre o rio. Havia neve no
cume das cordilheiras distantes.

Cheirava maravilhosamente bem no interior, como uma casa deve cheirar, pensou
Kitty: 6leo de polir de cera de abelha, ervas e flores secas, roupa de cama lavada, agua-de-
colénia, ar puro. As suas janelas estendiam-se do chdo ao teto e podiam ser utilizadas
como portas; uma encontrava-se um pouco aberta para deixar entrar o ar, enquanto os
fogdes de ferro e as lareiras aqueciam os quartos.

O interior estava extremamente bem cuidado, embora nio tivesse nenhum toque
feminino. Falhas subtis, nio muito evidentes.

— Quem cuida da casa? — perguntou ela, sentando-se & mesa da cozinha e
observando-o enquanto ele misturava manteiga fria com farinha, fermento e sal... ele
estava a fazer os scones de raiz! Um homem espantoso.



— Sou eu que cuido da casa — disse ele, adicionando leite frio. — S6 um idiota ndo
consegue manter uma casa limpa e organizada.

—Ou fazer scones.

— As minhas maos estiao sempre frias, por isso nao consigo derreter a manteiga... o
requisito essencial para misturar a manteiga com a farinha. Depois de adicionar o leite,
misturo com as laminas de duas facas. .. vés?

—Eu néo sei por agua a ferver — disse ela, descontraidamente.

— Aprendias logo se precisasses.

Jack pressionou suavemente a massa numa tébua enfarinhada, pegou num pedago de
queijo cheddar e ralou algum por cima, depois cortou o bloco em quadrados de cinco
centimetros. Estes foram transferidos para um tabuleiro que foi colocado dentro de um
forno a lenha. Vinte minutos depois de ter comegado, os scones estavam prontos: bem
subidos, o queijo derretido e a parte de cima tostada.

Kitty ja salivava, enquanto ele empilhava os scones quentes num prato, distribufa
tacinhas de vidro trabalhado com manteiga e compota e lhe passava uma faca. Algures no
meio disto, Jack preparara um bule de cha e pusera na mesa duas chavenas, pires e pratos
do servigo de louga Aynsley.

— Tens coisas boas — disse Kitty, abrindo um scone ao meio e barrando ambos os
lados com manteiga. — Leves como uma pena! — comentou ela de boca cheia. —Comida
boa em louga boa... és um tesouro.

Jack considerou o seu comentario de olhos semicerrados.

— Desconfio que também tu sejas um tesouro — disse ele — mas o problema é que
ninguém quer o teu tipo de ouro. Toda a gente pensa que é apenas um banho fino de
ouro.

Kitty susteve a respiragdo; teve de tossir para ndo se engasgar.

— Que perspicaz que tu és! As pessoas geralmente julgam que eu sou uma
exploradora, embora pense que Edda se certificou de que isso ndo aconteceria.

Um sorriso lento iluminou os olhos de Jack

— Oh, Edda! Sim, gragas a ela, sei muito sobre as irmas Latimer. Especialmente sobre
ti e o teu rosto. Porque serd que tanta gente nio consegue ver além da aparéncia das
outras pessoas? Charles Burdum queria uma mulher troféu para exibir e provar que os
homens muito pequenos podem ter as melhores mulheres, e depois, para tornar tudo
ainda melhor, acaba por se apaixonar perdidamente por ti. Oh, ele foi honesto, nunca
penses o contrério. Ele tinha de te ter.

— Edda falava contigo, nao era? Quem me dera que ela tivesse sido assim tao franca
comigo. Talvez tivesse decidido de outra forma.

— Ela disse 0 méximo que qualquer irma se atreveria a dizer. Eu estava de fora, ndo



importava o que eu achava ou como reagia.

— De qualquer maneira, estiveste presente durante muito tempo — disse Kitty,
sorrindo. — No entanto, fico contente pelos teus planos em relagio a Grace terem caido
por terra. Escapaste-te de boa!

A cabega dele inclinou-se para trés e riu francamente.

— Ndo penses que ndo sei disso! Contudo, Corundoobar precisa tanto de uma
esposa e de familia como o seu dono. Estou quase a fazer quarenta anos — disse ele com
seriedade.

— Alguém hd de aparecer, Jack —reconfortou-o ela.

— Eu sei, cada coisa na sua altura certa.

Kitty olhou em volta.

— Adoro esta casa. E um lar

— Isso é porque bem 1a no fundo é uma mulher da quinta — disse ele, a sua voz
bastante impessoal — embora ndo saibas 0 que isso é. Bem, ela tem meia duzia de filhos
agarrados a saia, as suas pernas estiao descobertas no verao e calga botas de borracha no
inverno, nao possui um unico vestido decente, o seu cesto de roupa para remendar estd
cheio até cima de meias. .. eu podia continuar, mas acho que jé percebeste a ideia.

As lagrimas ameagavam cair, mas Kitty sabia que devia contéas; Jack ndo estava a
dizer aquelas coisas para ela, mas para o tipo de pessoa que ela era.

— Sim, percebo o que queres dizer — disse ela animada, com um sorriso. — Nao é
estranho que 0 nosso amor nao recaia sobre quem a nossa natureza acha que devia
recair?

— Quanto mais velho fico, mais estranho me parece — respondeu ele com um sorriso
que respondia por si so.

— Estds a sobreviver bem a Depressdao? — perguntou Kitty quando ele comegou a
arrumar as coisas do chd, pensando se este seria o seu sinal para ela se ir embora.

Mas ndo. Com a mesa limpa, Jack puxou a sua cadeira Windsor para se sentar, virou-
se para Kitty e recostou-se de forma descontraida.

— Eu tive sorte — disse ele, a sorrir. — Os meus cordeiros quase nao dao lucro,
enquanto os meus cavalos drabes se vendem & mesma velocidade com que eu os consigo
criar. O dinheiro que existe cresceu até formar uma crosta no topo, os ricos sdo os
nicos que compram.

Enquanto Jack falava, um animal cinzento atravessou a cozinha, vindo, supunha ela, da
porta das traseiras, saltou sem qualquer esforgo e aterrou no colo de Jack nio apenas
preenchendo-o, mas saindo para fora dele. Um gato enorme! Jack acabou de falar sem lhe
prestar a minima atengio, além de o mudar de posigdo para que o gato pudesse deitar-se
com a cabega encostada ao seu coragio.



—Este é o Bert — disse Jack, em seguida. — Assim que acabo de comer, ele vem para
o meu colo.

— Nio sabia que havia gatos tiao grandes — disse ela, observando a mio dele a
envolver o focinho do gato e a acaricialo dai as orelhas; o som do ronronar encheu a
cozinha.

— Pesa nove quilos — disse Jack, orgulhoso — e é quem manda cd em casa... ndo ¢,
Bert?

Kitty estendeu uma mao hesitante.

—Ol4, Bert.

Um par de olhos verdes brilhantes examinou-a cuidadosamente; este animal nio era
burro!

— Foste aceite — disse Jack a sorrir.

— Como ¢ que sabes?

— Ele ainda estd aqui, ndo se mexeu. Se fosses Edda... puf! Tinha desaparecido.

— Voltando aos cavalos rabes, presumo que estejas a insinuar que as princesas que
frequentam escolas privadas ainda tém papds que as presenteiam com tudo o que elas
querem, incluindo montadas para as fanticas por cavalos.

— Bem, tu eras uma dessas princesas que frequentava a escola privada.

— Mas Edda é que era a fanitica dos cavalos. Eles assustam-me.

—J4 tinha percebido, mas anima-te. Hoje em dia, os carros ddo mais jeito.

Foi um cha da manha demorado; parece que falaram de tudo o que havia para falar,
desde Edda e a deméncia de Maude até aos progressos do novo hospital; Kitty sentiu que
eram dois velhos amigos num reencontro depois de uma década sem se verem. Jack
mostrou-he a casa e apresentou-a aos seus dois novos caes pastores, Alf e Daisy, que nao
podiam entrar em casa. Jack recusou-se a deixar Kitty lavar a louga.

— Vens tomar chd e comer sones comigo outra vez? — perguntou ele,
acompanhando-a ao carro. —Néo vou tresandar a cavalo se souber que vens, prometo.

—No mesmo dia e & mesma hora na préxima semana é demasiado cedo?

— Néo, é 6timo. E melhor aproveitarmos enquanto podemos... por vezes, vou para
fora vender cavalos.

— Entdo, estd combinado para a proxima semana, Jack E... obrigada.

Kitty reparou que, assim que arrancou, Jack voltou para dentro de casa, e sentiu
alguma tristeza por isso. Até podia estar a ser mimada, mas teria ficado feliz se Jack tivesse
ficado a observé-a até ela desaparecer de vista. Bem, ele ndo o fizera, e porque havia de o
fazer?



Kitty tivera muitas ideias novas enquanto conversava com Jack, que sempre estivera na
periferia da vida no presbitério desde o tempo de Thumbelina, com um enorme letreiro
colado as costas: RESERVADO PARA A EDDA. No entanto, Edda nunca o quisera,
simplesmente precisara dele. Ao principio, porque ele lhe dera Fatima, depois, porque a
satisfazia fisicamente. Que enorme confusao se instalou quando Grace se envolveu na
situagio! Grace também nio o quisera. Tal como Edda, ela precisara dele. Nao para
prazeres carnais, mas para reparar a porta da capoeira e plantar batatas. Oh, pobre Jack!
Ferido e mutilado pelas gémeas Latimer mais velhas, no tendo nenhuma delas a minima
nogio do que lhe estavam a fazer.

Nao fomos educadas para supor que os homens se apaixonariam por nds, e isso era
verdade sobretudo para Edda, que se achava uma mulher fria e nio acreditaria se lhe
dissessem que um homem poderia vir a ama-la! No entanto, Jack Thurlow amara-a... é
claro que a amara! Um Burdum, mas completamente diferente do meu Charlie. Um
homem do campo, satisfeito com a vida, enquanto Charlie nunca estara satisfeito.

Enquanto se lembrava, ouvia a voz distante de Edda a lamentar a falta de ambigio de
Jack... uma pessoa que ndo era avarenta, que raridade! Sem saber que Jack a amava, Edda
seguira o seu caminho, impulsionada pelo curso de medicina. O que Kitty viu, depois de
duas horas na companhia de Jack Thurlow, foi um homem em comunhdo com os
espiritos do vento, da 4gua, da terra e até do fogo. Sem medo de nada, mas também nio
exigindo nada.

Que estranho! Toda a minha vida, pensou Kitty, estive rodeada por pessoas que
queriam o que ndo podiam ter e lutavam arduamente para o conseguir. Quando cafam,
levantavam-se e voltavam a luta. No entanto, Jack Thurlow nunca se rebaixaria a esse
ponto.

Edda diria que ele era denso, e com isso queria dizer pouco inteligente. Tufts diria
que ele tinha um bom cardcter, o que significava que tinha sentido de honra e dever.
Grace diria que ele era a esséncia da bondade, o que queria dizer que ele se oferecera para
a levar ao altar. O papé diria que ele era um bom homem que ndo ia a missa, 0 que
significava que era um candidato a um céu pior do que aqueles que frequentavam a igreja.
E o que diria Charlie do seu primo? Primeiro, iria ficar com um olhar vago, pois teria
mesmo de pensar numa resposta antes que lhe surgisse a imagem do rosto de Jack
Depois diria que Jack tinha um bom carécter, o que significava que ndo tinha visto a luz
politico-comercial porque estava satisfeito com a sua vida aborrecida e irrelevante.

Sinto dor por ele, pensou Kitty, o tipo de angustia aflitiva e severa que apenas se sente
quando se falha redondamente; pois, tal como Edda e Grace, ja passei pelo sofrimento de
Jack como se nem sequer existisse. Como ele deve ter desejado, enquanto esperava aqueles
anos todos que Edda tivesse dezassete anos, casar com ela. E, quando percebeu que nunca



ficaria com Edda, tentou conquistar a sua gémea. No entanto, ndo se queixou e a sua
reagdo a rejeigio publica de Grace parecera orgulho ferido aos olhos de toda a gente.
Existem diferentes tipos de piedade; Jack escolheu o tipo que Corunda achava mais
aceitavel.

Hoje, Jack abriu-me os olhos, parece que me presentearam com uma repentina
capacidade de compreensdo completamente inesperada. Sera que os meus problemas se
revelaram algo bastante menos grave do que eu pensava? Fle ja esta curado de Edda, no
entanto, ndo saiu desses nove anos diminuido ou amargo ou emasculado. Ele é o que
sempre foi e sempre serd... um homem agarrado a terra e as suas criaturas.

Sempre que ele estiver em Corunda, vou tomar cha e comer scores na sua cozinha as
quartas-feiras de manhd, dizer old a Alf e a Daisy no alpendre das traseiras, e observar Bert
no colo do seu dono. Ele é uma ilha de granito num mar de areia movedica.

Kitty parou para olhar para as montanhas taciturnas e arredondadas, pintadas de
branco pela neve contra um céu escuro, que descia sobre elas como um lengol de
chumbo. Flocos de neve, espessos e himidos, pousavam nela de forma indolente numa
danga casual e despreocupada nos bragos de um esquecimento invisivel. Lindo!

Quando Charlie chegou com Dorcas naquela noite, agiu como sempre agia: deu-lhe
um beijo na face e perguntoulhe o que fizera durante o dia. Esta noite, sem ter
consciéncia de o fazer, Kitty mexeu-se para que o beijo quase nio se fizesse sentir e nao
lhe respondeu.

Enquanto ele se dirigia para o armdrio para preparar as bebidas, e depois de Dorcas
se ter recostado na «ua» cadeira, Kitty falou... s6 para Dorcas. Aqueles olhos
penetrantes, embora suaves, tinham percebido tudo, mas o seu corpo nio o revelou;
Dorcas tinha pavor de ofender Charlie, que nio gostava que ela tirasse ilagoes acerca do
comportamento de Kitty.

— Estas muito bonita esta noite, Dorcas — disse Kitty, com pena dela.

— Obrigada, Kitty.

O agradecimento de Dorcas soou bastante artificial, pois o comentério apanhara-a de
surpresa... porque estaria Kitty a ignorar o marido?

— Captaste na perfei¢io cada pormenor — continuou Kitty, sorrindo de forma
calorosa para Dorcas. —Uma elegincia discreta que fara sucesso em Melbourne, um lugar
que eu sempre receei. Eu sou demasiado espampanante e melindrosa para os gostos
femininos de Melbourne, mas tu és perfeita, Dorcas. Dou doze meses para que todos os
politicos estejam a clamar por uma assistente com metade da tua elegancia e inteligéncia e
que, no entanto, seja tio discreta como a inigualdvel Dorcas Chandler de Charles



Burdum.

Uma enorme variedade de emogdes invadira com a rapidez de um relampago aqueles
olhos contraditérios, enquanto Kitty falava, a mente por baixo deles imparavel como um
meteoro a cair do céu, e durante todo esse tempo a mulher sabia que ndo se atrevia a
procurar orientagdo no seu patrdo, parado de costas voltadas... como reagir, como
adivinhar o que Kitty estava a tramar? E Charles ndo era grande ajuda, recusando-se a
virar-se na diregdo das mulheres.

—Nao achas que este azul é muito escuro? — perguntou Dorcas, ansiosa.

— Ndo, ¢ adordvel... ultramarino, em vez do austero azul-prussiano ou do bélico
azul-marinho — respondeu Kitty. — Podes acreditar que estou certa... o meu mau gosto é
s6 para mim. Para os outros, ndo falho.

Por fim, Charles virou-se.

— Isso é a mais pura das verdades — disse ele, dando um copo de xerez a Dorcas. —
Sim, Dorcas, ultramarino é perfeito.

Kitty pegou no seu copo de xerez com um sorriso descontraido.

Sua cabral, pensou ele. O que terd acontecido hoje para que a tua aversdo por mim
seja finalmente manifesta perante um publico? Acho que hoje a noite vou reclamar os
meus direitos conjugais.

No entanto, Kitty estava um passo a frente dele. A meio do prato principal, Kitty
queixou-se do inicio de uma dor de cabega e foi para a cama. Charles ficou sozinho com
Dorcas.

— O que sera que se passa com ela? — disse ele depois de Kitty sair. — Algumas
dores de cabeca sao o prédromo antes de a aura surgir.

— Por vezes esquego-me que o teu curso é de medicina — disse Dorcas com calma,
juntando o garfo e a faca sobre o prato. — Néo, sinceramente, jd comi o suficiente. Por
vezes sinto-me como um ganso de Estrasburgo.

— Mas um muito encantador — disse ele, levantando o copo na sua diregio. — A sua
agressividade ¢ temida, a dos gansos, mas por baixo dela sdo primos direitos dos cisnes.

Estava na altura de dizer o que ndo poderia mais tarde ser retirado; se ndo o fizesse, a
situagio de Kitty ia explodir.

— Podes repreender-me e eu merego que o fagas, Charles, mas sinto que tenho de te
dizer que a tua esposa é uma mulher infeliz — disse ela, sem qualquer indicio de remorso
na voz. — Na verdade, muito infeliz.

O momento que escolhera para o dizer fora oportuno; os ombros dele descairam.

— Sim, estou bem ciente disso. Ela é uma mulher que vive para as criangas e que
deseja muito ter filhos, mas acaba sempre por sofrer abortos.

— Ah! O orfanato.



—E ela ¢ enfermeira de criangas, ndo te esquegas.

— Ainda é uma mulher jovem.

— Os obstetras nio conseguem encontrar nada de mal em termos fisicos. Nem eu. C
pior é que ela me culpa por isso.

Al estava! Tinha desabafado, dissera-o.

Dorcas manteve o rosto calmo e impassivel, embora os seus olhos tivessem um
brilho suspeito.

—Néo vou fingir que sou sabia, Charles, mesmo porque nunca fui casada, mas diz o
senso comum que o tempo cura todas as feridas, mesmo as mentais. No fundo, ela é uma
mulher sensata.

— Sim, espero véa ficar melhor, mas existem curas e curas. Kitty é uma pessoa
caseira, enquanto eu sou mais dado a vida publica... faz-me vibrar! Essa é uma situagio
que s vai piorar com o tempo, nao melhorar.

— Entdo, no te preocupes com isso — disse Dorcas, reconfortando-o. — Ainda néo
reparaste que na Austrdlia as mulheres dos politicos tém pouco ou nada a dizer? Muitas
Vezes, nem sequer sao vistas. Tu podes ter a politica, e ela a Casa Burdum. A importancia
dela no meio politico ¢ perfeitamente negligenciavel. Quando duas ou trés vezes por ano
fores obrigado a exibir a esposa, vais deixar todos boquiabertos, a excecao de Rawson
Schiller que se casou com a meia-irma dela. Estamos a construir uma lenda, Charles,
nuncate deves esquecer disso! Os dois pares de gémeas Latimer terdo o seu papel no mito
australiano, desde Lady Schiller e a futura Lady Burdum (obterés o titulo de Sir, Charles,
com toda a certeza) até a diretora do hospital Latimer e a vitiva Olsen da Depressao. Eu
propria escreverei 0 mito quando elas forem mais velhas. Entretanto, nio te preocupes
com Kitty. Ela tem o orfanato, as irmas, o pai e Corunda. Os teus préprios horizontes
s30 mais vastos, sabes disso sem precisares que eu to diga.

Charles estava sentado, eletrizado, os seus olhos tornaram-se da cor dos de um leo;
ela nunca se poderia esquecer de assegurar que o barbeiro nio reduzia o volume da juba
de ledo que era o seu cabelo ou o besuntava com brilhantina... ele deve ter sempre esta
imagem. Sorrindo secretamente, Dorcas pensou no primeiro-ministro Joe Lyons, outra
bela cabega cheia de cabelo, que nao deixava que o penteassem de forma a parecer um
pedago de couro brilhante, como ditava a moda na altura. O mesmo se passava com
Jimmy Scullin. As mulheres adoravam uma cabega cheia de cabelo! O que as repelia eram
os dentes estragados, as barrigas proeminentes e a calvicie.

—Dorcas —quase cantou Charles — o que faria eu sem ti?

Afundando-se como uma pedra, ela respondeu silenciosamente para dentro do
abismo.



Dorcas reparou primeiro, mas sentiu que ndo podia dizer nada, por isso foi Grace
quem falou com Charles pouco depois de o ano de 1933 ter comegado. Mesmo assim, nio
era a sua intengdo quando marcou uma audiéncia formal com ele: Grace estava l4 pelos
Seus meninos.

Eles vieram com ela. Charles reparou de imediato que os rapazes pareciam demasiado
velhos para as suas idades, sobretudo Brian, sobre o qual recaira o papel de homem da
casa. E claro que Grace lhe fizera isso! Oh, ndo através de um desamparo choroso ou de
constantes chamadas de atengio verbais de que ele era agora o homem da casa... Grace era
demasiado inteligente para usar taticas agressivas. Simplesmente, também ndo lhe
escondera a sua condigdo de vitiva. Alguns teriam achado Grace sensata; outros, como
Charles, considerava-o desnecessario tendo em conta as suas idades. Brian teria em breve
cinco anos, e John faria quatro no ultimo dia de maio. Eram muito parecidos. Eles iriam
manter-se louros, das pestanas aos cabelos, a casta escandinava nos ossos do rosto. Os
meninos fizeram Charles pensar que haveria mais de teutio e viquingue nos Latimer do
que de bretdo ou celta, pois era 6bvio que a heranga da mae era semelhante a do pai. A
diferenga residia nos olhos. Ambos os pares eram azuis como o céu, sem qualquer toque
dos tons cinzentos do mar ou dos verdes da floresta. Ah, mas as mentes que fervilhavam
por detras de cada par eram muito diferentes! O olhar de Brian era firme e dificil de
encarar: o guerreiro pensante. O olhar de Jonh era do outro mundo, um pouco triste: o
buscador da verdade. Pobre John, ia sofrer muitas desilusdes.

Eu ja devia ter dois filhos desta idade, pensou Charles, embora, se fossem meus,
seriam como o marmore de Carrara ao lado do mérmore de Paros, o que mais se
assemelha a este par de meninos. Aqui tudo ¢ imaculadamente branco, nada de veias e
remoinhos fascinantes de iniimeras cores. Mas de que ¢ que adianta lamentar-me? O meu
legado foram dois abortos, um tio tarde que tive de enterrar um filho.

— Como posso ajudar-te, Grace? — perguntou ele, escondendo a sua apreensio
nervosa; Grace nunca trazia alegrias.

— Aqui vai a verdade, Charlie, nua e crua. Quero mudar-me para Sydney — anunciou
Grace.

Nagquela altura, Charles olhou para ela pela primeira vez, consciente de que a sua
mente e os seus olhos tinham devorado apenas os seus filhos. A imagem da Virgem dos
Rochedos surgiu na sua mente, vinda dos arquivos do seu cérebro... linda, distante, acima
de todos os prazeres carnais, 0 granito e 0 adamantino que a envolviam eram agora parte
integrante do seu ser, cada dtomo de vida concentrado nos seus filhos. E verdade que
eram extraordindrias, as quatro irmas Latimer!

— Uma enorme mudanga — disse ele cautelosamente, e esperou.

—E 0 momento certo. Brian vai comegar a escola no més que vem, mas aqui nio. —



A sua voz alterou-se, tornou-se mais doce, um estratagema que Charles perceberia num
segundo, mas que queria usar para refor¢ar a sua posi¢io como sua servil suplicante. —
Pensei em falar com Rawson Schiller, outro cunhado, mas ele ¢ um homem de Melbourne
e, pelo que sei, Edda receber-me-ia com prazer em Melbourne. E demasiado quente no
verdo e demasiado frio no inverno. Nao, para mim é Sydney. — A sua voz passou de mel
quente para dgua fria. — Es to rico, Charlie, que ndo me sinto mal por te pedir algum
dinheiro para ir para a frente com o meu plano. Os filhos de Bear ndo podem ser criados
num lugar onde toda a gente sabe a sua historia, ou frequentar a escola com filhos de
pessoas que testemunharam a loucura e o suicidio do seu pai.

Os olhos de Charles viraram-se, por instinto, para os rapazes, um em cada joelho da
mae, como ledes a guardar uma estatua da Magna Mater... como podia ela falar destes
assuntos a frente deles? Brian olhava em frente, John parecia sonhar acordado.

E avoz dela continuava a fluir, inexoravel.

— Tu tens dinheiro suficiente para me acomodares numa casa decente em Bellevue
Hill, com um carro e uma mesada adequada a uma vitva respeitivel, sem qualquer
intengdo de fazer uma vida social intensa. Quero os meus filhos educados em escolas
privadas, apesar de querer que nio frequentem a mesma. A Scots sera adequada para
Brian, enquanto John ficara melhor na Sydney Grammar. Como podes ver, pensei muito
bem em tudo e j& me informei.

— Foi tudo pensado de uma forma admiravel — disse ele, sem se mostrar reticente
em lhe dar um tostao da quantia consideravel que ela Ihe ia custar. No que dizia respeito a
Grace, pelo menos, Charles suplantara Rawson Schiller. — Nao te vais sentir sozinha ao
mudar para um sitio onde ndo tens amigos nem quaisquer conhecimentos?

— Néo ira demorar muito até fazer amigos e estabelecer alguns contactos — disse ela,
sorrindo. — E para isso que servem as associagdes de pais das escolas. Um dia, a
Depressdo vai terminar e eu quero os meus filhos preparados para colher os seus frutos.
As melhores escolas, universidade, alguma influéncia quando chegar a altura de se
candidatarem a empregos. Eles nao vio ter quaisquer poupangas disponiveis se quiserem
enveredar pelo mundo dos negocios, mas terdo estatuto social e educagio para obterem o
que precisarem.

— Estd na hora de irem l& para fora brincar, rapazes — disse Charles,
descontraidamente. Um olhar para a mde, um aceno de cabega dela, e eles sairam. —
Educaste-os muito bem, Grace.

— O melhor que pude, em Corunda. Serdo alunos externos durante os anos
preparatdrios, mas aos doze quero que comecem a escola em regime de internato... é
uma opgao mais cara, mas eles ndo tém um homem em casa e precisardo de uma maior
exposi¢io a0 mundo dos homens. Uma mulher ndo serve para orientar um rapaz na



puberdade e na adolescéncia, eu estaria a deriva num mar desconhecido. O papd s6 teve
meninas.

— Estas sempre a surpreender-me — disse Charles com alguma falsidade.

— Porque vejo o que os meus filhos precisam antes de ver o que eu propria preciso?
— Grace riu-se. — Oh, vé 14, Charlie! Qualquer mée é capaz de fazer isso. As coisas
acontecem e nunca sabemos porqué. Eu certamente ndo sei. Como mae dos filhos de
Bear, quero que eles o superem, que é o que ele quereria também. Ele nunca foi uma
pessoa invejosa ou amarga. Dé-me apenas dinheiro suficiente para viver o tipo de vida que
0s amigos e os pais dos amigos dos meus filhos esperam ver... comida boa se tiver de os
receber em casa, muita roupa boa para eles. .. eu consigo costurar a minha propria roupa,
¢é algo que fazer com o meu tempo livre, visto que também ndo vou poder trabalhar em
Sydney. Tenho a minha prépria mobilia, mas quero poder comprar livros para montar
uma pequena biblioteca... serd til para os rapazes.

Com o bloco debaixo da mio, Charles comegou a escrever diligentemente.

— Uma casa em Bellevue Hill com vista para Rose Bay... sim, acho que deves ter uma
vista, s6 uma casa pobre nessa zona da cidade é que ndo tem uma vista... a casa ficard em
teu nome, embora eu me responsabilize pelo pagamento de impostos e taxas. Um bom
carro, facil de reparar... em... teu... nome. Boa! Vou pedir aos meus advogados que
acrescentem as cldusulas necessarias ao meu testamento para te proteger na eventualidade
da minha morte... ndo quereria que Rawson se envolvesse! Um rendimento de vinte libras
por semana, livre de encargos, bastante acima do custo de vida... propinas escolares,
uniformes, livros, material educativo, e por ai em diante, numa conta separada, acho eu. E
uma poupanga de capital, adequadamente investida (vinte mil parece-me bem), na qual nao
se podera mexer a nao ser em caso de emergéncia extrema. — A caneta caiu-he da mao,
Charles enroscou a tampa e olhou para ela.

—E é tudo, Grace? Esqueci-me de alguma coisa?

— Nao. Obrigada, Charles, do fundo do coragio. —Um sorriso encantador surgiu. —
Nunca mais te vou chamar Charlie.

—Isso ja é recompensa suficiente.

— Suponho que Kitty esteja no orfanato?

Osseu rosto passou imediatamente a girgula.

— Onde mais haveria de estar? Nao consegue té-los, por isso enterra o seu desgosto
nos filhos das outras pessoas, que os tém sem pensar duas vezes.

— Oh, ndo sejas desagradével, Charles, por favor! Ela sofre tanto com isso! Na
verdade, ela estd a ir-se abaixo novamente.

Charles ficou tenso.

—Ela estd 0 qué?



— A ir-se abaixo. Deves ter reparado.

—Eu... eu ndo a tenho visto muito nos wltimos tempos.

Sim, estds muito ocupado a conversar com a Dorcas Cara de Cavalo, disse Grace
tristemente para si mesma. Em voz alta disse:

— Ela ndo muda de vestido todos os dias, nem mesmo de dois em dois dias ou
mesmo trés. O cabelo dela estd uma lastima e deixou de usar batom. Tentei falar com ela,
mas nao valeu de nada. Segundo Kitty, as criangas ndo se importam com o que ela tem
vestido e detestam batom porque a impede de lhes dar beijinhos. Charles, a Kitty esté-se a
ir-se abaixo e, como médico, devias saber o que quero dizer com isso.

— Que ela estd em sintonia com os tempos que correm, deprimida.

— Exatamente.

Mas nunca as quartas-feiras. Essa era a pega fundamental do puzzle, a unica pega que
Grace nao tinha oportunidade de ver.

E claro que Grace interpretava mal grande parte do que via, devido 2o facto de a sua
proépria personalidade ser muito diferente; o que ela fez foi ressuscitar a depressdo de
infancia de Kitty, associd-la a sua situagdo atual e chegar a conclusdo de que nao tardaria
muito até Kitty se juntar a Maude no hospicio. Contudo, a verdade estava longe do seu
surto depressivo aos vinte anos. O seu trabalho no orfanato, como viria a descobrir
rapidamente, era dificultado pelo uso de qualquer tipo de uniforme, e a roupa informal
devia assemelhar-se, pelo menos um pouco, aos vestidos que as mdes destas criangas
usariam. Assim, Kitty «testou» o seu antigo uniforme de enfermeira num dia em que nio
ia trabalhar para o orfanato. Se sobrevivesse bem a um dia no orfanato, usaria o uniforme
novamente no dia seguinte. No final de contas, ninguém podia dizer que a sua falta de
elegancia a fazia parecer uma mulher da quinta! Era, simplesmente, mais pratico, bem
como mais barato de manter. Para qué usar meias de seda a dez xelins o par para ficarem
cheias de malhas poucos minutos depois de ter chegado ao orfanato?

Tufts compreendia; Grace ndo, nem tao-pouco Dorcas Chandler.

A sua aparéncia era a tltima coisa que a preocupava, e Kitty deu por si a sentir-se
estranhamente livre para caminhar, ndo nos velhos circulos de sempre, mas em linhas
retas que levavam a caminhos féceis de seguir e de volta para o ponto de partida,
luminoso como uma drvore de Natal. A sua vida, iluminada e enriquecida, finalmente
fazia sentido. Que coisa terrivel olhar para tras e para todos aqueles anos e vélos
moldados e sustentados por uma tinica qualidade dominante: a aparéncia. As suas irmas
tinham sempre percebido, mas também elas eram limitadas pelo que cada uma delas era
no seu intimo. E, oh, como o tempo as separara!



Jack Thurlow flutuava, um pensamento incorpdreo, na mente de Kitty ao longo de
todo aquele inverno e primavera, reforgado as quartas-feiras de manha, quando ele estava
em casa para tomarem chd, comerem scories e conversarem. Nunca vista como uma
intrusa, sempre bem-inda. Podia contardlhe tudo, que as suas emogoes e intelecto
masculinos aceitavam, e ele era tio bom a estabelecer limites que nao tinha qualquer
problema em paré-Ja antes que falasse demais. Jack ndo queria ouvi-a falar dos pedagos
do seu coragio partidos pelos abortos e pela possessividade do marido, e Kitty, com base
na sua recentemente encontrada sabedoria, compreendia porqué. Havia assuntos de
homens e assuntos de mulheres, que iam das diferencas anatémicas visiveis aos dominios
da alma intangjvel.

Sem nunca dizer uma palavra, Jack ensinou-lhe o que Charlie era incapaz de saber:
que estava certa em agarrar-se ao amor das irmas e do pai, que tinha o direito de lutar
para ter filhos. Eram tio delicados, tio frégeis, os parametros da relagio que Jack
construia entre eles, e Kitty s conseguia pensar na burrice da irma em ndo ver o que ele
lhe tinha oferecido: forga, seguranga, paz, um amor masculo saturado de paixdo. Pobre
Edda! Sempre a desejar outras coisas.

Desta forma, Kitty ndo podia dizer a si mesma que Jack entrara na sua vida e lhe
ensinara como a consertar; a recusa de Jack em fazé-lo estava implicita sempre que se
encontravam. Ndo, esta luta era dela; Kitty tinha de resolver as coisas sozinha. A sua
proépria maneira. No seu préprio tempo. Um enorme conflito para uma guerreira muito
pequena.

No entanto, ndo estava sozinha. De qualquer maneira, sem uma palavra, nem um
tnico olhar ou gesto, Jack deu-lhe a entender que estava ao seu lado. Que a amava, amava
mais do que alguma vez amara a sua irma. Se fechasse os olhos, Kitty conseguia sentir esse
amor a envolvéJa como um manto quente, leve como uma pena e reconfortante, que nio
a sufocava nem a privava de sensibilidade.

— Ouve-me, Kits — disse Grace rispidamente no dia anterior a ela e os rapazes
deixarem Corunda e partirem para a sua nova vida em Sydney.

—Estou a ouvir —respondeu Kitty, complacente.

— Sem mim e sem Edda por perto, estds mais sozinha do que eu queria que
estivesses. Se Charlie tivesse 0 bom senso com que nasceu (mas ndo tem), cuidaria melhor
de ti, mas é completamente obcecado pela Dorcas Cara de Cavalo e pela politica. Vai haver
uma elei¢ao parlamentar no final deste ano e Charles ja se estd a preparar para ela... deves
saber que ele arrendou uma loja e que a usa como sede politica. Oh, Kitty! Nio reparaste?
O que se passa contigo? George Ingersoll estd a morrer com um cancro e, assim que ele



bater a bota, o lugar dele ficard vago. Ouviste?

— Sim, ouvi —disse Kitty, fatigada.

— Com Charles em Camberra, as coisas vio mudar. Felizmente, ndo vai precisar de
comprar casa I, sdo s6 duas horas de viagem, mas ¢ certo que ira passar a maior parte do
seu tempo em Camberra. Se queres tentar engravidar, filo agora. Assim que ele for
primeiro-ministro, vai estar sempre muito cansado. — Entre o farfalhar das saias e as
voltas do seu cachecol, Grace aproximou-se de Kitty, abracou-a e beijou-a. — Oh, Kits,
temo por ti! E Edda também se sentiria assim se soubesse o que estd a acontecer. Tenho
um quarto vago na minha casa em Bellevue Hill, e tens de me prometer que vais ter
comigo se ndo tiveres ninguém com quem contar em Corunda!

Olilds dos olhos de Kitty acendeu-se.

—Ninguém em Corunda?

— Ou vai ter com Edda. Pelo menos, Rawson ¢ um cavalheiro.

Kitty soltou uma gargalhada.

— Sinceramente, Grace, és tao tonta! Eu estou 6tima, ndo corro qualquer perigo.

— Lembra-te apenas de que eu tenho um quarto vago.

O cancro de George Ingersoll fora diagnosticado em janeiro de 1933, quando ele ja
estava com um aspeto tdo debilitado que lhe fora dado, no maximo, um més de vida. No
entanto, George era um homem incrivelmente teimoso e ndo vencera todos os seus rivais
politicos durante quarenta anos para simplesmente se enrolar numa bola e morrer sé
porque um bando de médicos o mandava, dizia ele; isto era apenas um contratempo
temporario... e ndo, também ndo tencionava retirar-se do parlamento federal. O que o
matou no final de outubro foi um violento ataque cardiaco, que aparentemente nio estava
relacionado com o seu cancro em progressao. Quando morreu, ainda era membro do
parlamento federal por Corunda, o que significava que os eleitores de Corunda tiveram
eleigbes parlamentares no final de novembro.

Charles Burdum apercebera-se muito rapidamente de um aspeto fundamental no
mundo da politica: a subtileza era um desperdicio. Assim, quando a noticia do cancro de
George se tornou publica, Charles arrendou uma loja abandonada em George Street e
abriu a sua sede de campanha politica. L4, instalou Dorcas Chandler, virios jovens
apoiantes fervorosos de Burdum, todo o equipamento necessario para ter chd e biscoitos,
e copias de excertos dos seus livros de exercicios que delineavam as suas politicas. Tudo
na operagao indicava claramente que, quando entrasse no parlamento, seria como
candidato independente e que nio teria nada que ver com as plataformas politicas dos
velhos partidos.



A natureza prolongada da morte de George tivera repercussdes. A mais importante de
todas foi que toda a gente tomou como garantido o facto de que, quando o Triste Evento
ocorresse, o substituto de George seria o doutor Charles Burdum. Assim, o Partido
Nacionalista, que ocupava o lugar desde o inicio, decidiu nio desperdigar os seus fundos
a eleger um candidato para concorrer. Se ndo fosse o candidato do Partido Trabalhista,
vindo diretamente das oficinas dos comboios, Charles nio teria tido qualquer oposigio;
desta forma, a maior parte dos votos dos trabalhistas acabariam por ir para este
impertinente, embora importante Burdum.

Kitty ndo estava a receber mais atengdo de Charles a medida que os meses passavamy;
na verdade, ela até se perguntava se ele se lembrava da sua existéncia, entre a sua excitagao
crescente ao ver Camberra cada vez mais perto e a sua campanha que corria sobre rodas
com o apoio de Dorcas, sua fiel ajudante. Abandonada no limbo da negligéncia de
Charles, Kitty ficou a deriva, o seu pensamento em Jack Thurlow e na impossibilidade da
sua propria situagio, a propriedade legll do homem errado. Como se poderia
desprender? Qual era a resposta? No entanto, ndo se sentia miseravelmente infeliz.
Algures, por baixo da camada de impoténcia, encontrava-se uma faixa ductil de confianca
que reforgava a sua forga, uma confianga de que tudo tinha uma solugio.

E 6bvio que Charles se apercebera de que a sua esposa perdera o interesse nas suas
atividades, mas, enquanto George Ingersoll fosse vivo, ndo valia a pena desperdigar a sua
preciosa energia com Kitty. Tal como ela, Charles flutuava num limbo. Embora o seu
fosse a construgdo de um partido australiano.

A morte de George eletrizou-o. De um dia para o outro, viu Camberra a apenas duas
horas de distancia e pos a sua inércia pessoal de lado. Estava na altura de lidar com Kitty,
que, pelo aspeto, parecia pertencer a Trelawney: nao tio campoénia, mas sem duvida
desmazelada. Nada que ndo pudesse ser mudado, mas onde é que ele arranjaria tempo
para o fazer? Que chatice de mulher! O problema dela é que estava tio ocupada no
orfanato que ndo tinha tempo para chds matinais e para deslumbrar outras esposas.
Como arranjar tempo para a batalha? Depois, teve uma ideia brilhante: seria Dorcas a
dizer a Kitty! Sim, que seja Dorcas a fazélo!

— Diz a Kitty para se comegar a arranjar melhor — ordenou ele. — Comparada com
Kitty, Enid Lyons parece tdo simples como um pau de virar tripas, mas quero que isso
seja ofuscantemente Obvio assim que Camberra lhe puser os olhos em cima. A minha
esposa tem de ser incomparavel. Va, Dorcas, vai fazer o que te mandei.

—Ndo posso fazer isso, Charles! — exclamou Dorcas, mergulhada num banho gelado
de terror. — A Kitty é tua esposa! O que quer que tenha de ser dito, s6 podes ser tu a dizé-
lo. Eu sou praticamente uma desconhecida, nem sequer sou uma amiga! Por favor,
Charles, ndo! Eu sou uma funcionéria!



Por mais que protestasse com bons argumentos, ele bem que podia ser feito de
granito. Frio e indiferente, olhou fixamente para ela com, o que lhe parecia, raios a
emanarem como uma aura, e ela sabia sem ser preciso dizer nada que, se ndo obedecesse
as suas ordens, Charles arranjaria outro consultor politico.

De algum modo, Kitty sabia o que estava para vir. Quando Dorcas a convidou para
tomar um chd e conversar um pouco naquela quarta-feira de manha, Kitty acenou com a
cabega.

— Néo, hoje ndo — disse ela. — Amanha. As quartasfeiras de manhi tomo chd com
Jack Thurlow e ndo vou desmarcar esse compromisso por ti nem por ninguém.

Os pélidos olhos azuis de Dorcas trespassaram Kitty e ndo encontraram qualquer
indicio de culpa ou desobediéncia: era a simples constatagio de um facto.

Jack Thurlow? Quem era ele? Nao era amigo de Charles nem um homem importante
em termos politicos ou civicos. As memoérias fervilharam na cabega de Dorcas, que
desencantou uma velha histéria sobre o tipo que era herdeiro do velho Tom Burdum
antes de Charles chegar. Um namorado da meia-irma de Kitty, Edda... sim, é claro! Por
conseguinte, um homem que a esposa de Charles conhecia muito antes de conhecer
Charles. Um velho e estimado amigo, pensou Dorcas, de maneira nenhuma um amante.
Assim, preparando-se para tomar um cha com Kitty na quinta-feira de manha, Dorcas
mantinha a sua tarefa inalterada pelos encontros de quarta-feira.

No entanto, Dorcas ficou tempo suficiente para ver uma Kitty imaculadamente
arranjada sair para o seu encontro com Jack Thurlow. Um vestido azul-lavanda, cuja
elegancia sedosa era realgada por toques cor de alperce nos sapatos, na mala e num
chapéu de abas largas, o rosto suavemente maquilhado, o cabelo solto e ao natural. Oh,
que mulher lindal

A dor mastigou Dorcas como um cio velho com dentes partidos mastiga um osso
supurante: eu podia ser rainha do mundo se tivesse aquela aparéncia. E ela... ela ndo quer
saber. Se as historias que Charles me contou sao verdadeiras, o seu rosto levou-a a um
ralador de queijo e a uma corda para se enforcar porque abominava a sua beleza,
contudo, as quartas-feiras, ela levanta o véu de nevoeiro e deixa o seu sol brilhar para
tomar chd com um homem que pertence ao passado e que foi namorado da irma durante
muitos anos.

Nio levara mais de uma semana ao servigo de Charles Burdum para elevar Dorcas
Chandler do deserto emocional em que se encontrava e pousar no meio, nio de um
oésis, mas do odsis onde Alexandre, 0 Grande, entrara como homem e safra como um
deus.

Por dentro e por baixo das incongruéncias da altura magra e desengongada e do rosto
cavalar, existia uma mulher como todas as outras: que ansiava ser amada, que precisava da



forga de um homem e que desejava ser envolvida num calor que durasse para sempre.
Para Dorcas Chandler, Charles Burdum representava tudo o que ela sempre desejara, mas
sabia que nunca poderia ter. Sem nada mais para lhe oferecer sendo os conselhos e o
conhecimento de uma atividade que compreendia até a raiz, Dorcas davalhos com toda a
sua sinceridade, pois punha o coragio em tudo o que fazia por ele. Dorcas amava Charles
Burdum, embora ele nunca viesse a saber. O cio velho, 0 osso supurante... mas era
melhor isso do que ndo ter osso nenhum.

Dorcas tinha o seu orgulho, nunca esquecendo que criaturas tao pouco abengoadas
como ela ndo deviam ter orgulho. Assim, foi tomar chd com Kitty esmagada por
sentimentos contraditorios. A empregada feia fora obrigada a dizer a esposa linda que ela
nio estava no seu melhor, a mulher orgulhosa determinada a manter o seu amor secreto
de modo a preservar a sua autoestima.

Kitty foi direta ao assunto logo no inicio.

— Dorcas, ndo fiques ai sentada com um machado metaférico pousado sobre a nuca
—disse ela, servindo o chd. —Come um biscoito de aveia, ficam deliciosos mergulhados
no chd quente, nunca se desfazem... ndo hé nada pior do que pescar pedacinhos de
biscoito empapado numa chavena de chd, ndo ¢é possivel fazé-lo com elegincia.

—Eu... ha... nunca mergulhei um biscoito no cha —disse Dorcas, tensa.

— Oh, minha pobre coitada! Nao sabes como ¢é divertido! Trouxe a receita dos
biscoitos de aveia do presbitério... sdo feitos com Golden Syrup e ndo agicar, ou entio
nao é um biscoito de aveia como deve ser. Nao tens irmas, senao ja tinhas experimentado.

—Eu néo tenho irmas e ndo mergulho o biscoito, mas isso é um silogismo.

— Como todos os gatos sdo cinzentos no escuro? Mas ndo sao.

—Sabes o que é um silogismo —disse Dorcas. — Pouca gente sabe.

— E ndo estou com disposigdo para ser distraida, Dorcas. Charlie mandou-te falar
comigo para me dizeres que eu deixasse de me vestir e agir como uma mulher da quinta
agora que ele tornou publicas as suas ambigoes politicas. Os homens sdo tio tolos! Até
Grace o mencionar, acho que ele ndo tinha reparado na minha metamorfose. — Kitty riu &
gargalhada e suspirou. —Bem, Grace é assim e ja foi embora hd dez meses. Podes dizer a
Charlie que acataste as suas ordens, mas que eu ndo fiz qualquer comentario. Falarei com
ele a meu tempo e, quando o fizer, ele vai compreender. Nao, melhor dizendo, ele vai
ouvir-me e perceber. Ele nunca vai compreender, nio faz parte da sua natureza. Hoje,
quero falar de ti.

Dorcas arregalou os olhos.

— De mim?

— Sim, de ti. Quero saber qual é o teu segredo terrivel, aquele que poe em risco este
trabalho de sonho. Tens tanto medo de o perder.



Nenhuma resposta veio dela. Dorcas deu um gole no cha e trincou um biscoito.

Kitty observou, completamente em controlo da situagao. Dorcas tinha vestido um fato
de duas pegas de tweed cor de ferrugem com toques de preto e usava um chapéu
sofisticado de feltro preto inclinado para o lado esquerdo da sua cabega; o seu cabelo
castanho-bronze estava bem cortado e fora ondulado, e melhorara a forma como
magquilhava o rosto, sobretudo a volta dos olhos. Olhos sensatos, mas vulneréveis.

— Va l4, Dorcas, é Obvio que tens um segredo terrivel — disse Kitty, sorrindo-lhe
com amabilidade e compreensdo genuinas. — Eu quero ajudar-te, mas ndo posso fazélo
até conflares em mim o suficiente para veres que quero ser tua amiga e aliada. Entio,
deixa-me dizer-te o que eu acho que escondes.

— Senhora Burdum, tudo o que disser serd pura imaginagdo.

— Oh, ndo, fazeres de conta que ndo se passa nada nio me vai convencer! A
formalidade ¢ apenas outra cerca atrds da qual nos podemos esconder. — A voz de Kitty
juntou um toque de ternura a sua amabilidade. — Quando eras uma rapariga muito
imatura e ignorante, por volta dos quinze anos, algum homem aproveitou-se de ti de uma
forma bastante cruel e cinica. Desconfiei que ndo tivesses irmds, porque elas teriam
cuidado de ti como uma mae nunca seria capaz de fazer. Quaisquer que sejam os seus
motivos, as maes conseguem ser horrivelmente destrutivas e tdo cegas em relagio as suas
filhas!

—Nao disseste nada que me impressionasse até agora, Kitty.

— Tiveste um bebé... um filho, acho eu, a quem amas muito. Mas quem te drena a
carteira é o pai dele, que te chantageia.

A rewolta saiu de Dorcas com uma forga quase explosiva, deixando-a indefesa.
Horrivel de ver, mas quanto mais dificil de suportar?

— Hoje, a sanguessuga nojenta desaparece — disse Kitty com firmeza. — Néo, ele vai
desaparecer! A razio da sua chantagem vai deixar de existir, porque vais contar a Charlie
tudo sobre ele. Dorcas, ndo ajas como Grace, nao comeces a chorar! Faz como a nova
Grace, que ganhou escrupulos de um dia para o outro, quando o lobo mau comegou a
tentar deitar-lhe a porta abaixo. Os teus pais deserdaram-te? De certeza que ndo!

—Nao, eles ficaram com o Andrew para que eu pudesse continuar com o jornalismo.
Tinha vinte anos quando aconteceu, ndo quinze, mas era tio burra! O pai de Andrew fez
muitos estragos nas aldeias da parte mais baixa das Montanhas Azuis... atraente,
encantador, um pregador deslumbrante, repleto de espirito evangélico! Entregamos-lhe
todo o nosso dinheiro... os crentes religiosos sdo alvos tio ficeis! Até lhe entreguei o
meu corpo... sentia-me tio grata por ele me achar atraente, mas tudo o que o filho
significa para ele ¢ dinheiro e mais dinheiro.

— Quantos filhos teve ele?



— Essa ¢ a parte mais estranha da historia — disse Dorcas, pensativa. — Apenas o
Andrew.

— Que idade tem o Andrew agora?

— Catorze. Frequenta a escola publica em Katoomba.

— Entdo, quase todo o teu salrio chorudo vai para os teus pais, o teu filho e o poio
chantagista. A minha costureira deve ter-te poupado dinheiro precioso.

Dorcas humedeceu os labios com a lingua.

— Como ¢ que sabias?

Oriso foi vitorioso, alegre.

— Minha querida, tu andas como uma mulher que jé teve um filho e sabes demasiado
sobre 0 mundo para seres virgem. Que o teu segredo era um filho ilegitimo, era ébvio. C
que mais poderia por em risco um emprego de sonho? — O tom violeta esmoreceu nos
olhos de Kitty. — Néo ¢é tarde demais para resgatar o Andrew. Trélo para viver contigo
em Corunda o mais rapidamente possivel... ainda ndo chegimos a dezembro e, quando a
escola comegar em fevereiro, ele pode frequentar a Corunda Grammar, uma escola
privada. Quando se matricular ja fard parte de Corunda e Charles jé o tera acolhido
debaixo da sua asa.

‘Uma Dorcas trémula olhava fixamente para ela, aterrada.

— Nao posso contar a Charles! — chorou ela. — Ele despedir-me-ia logo... que
escandalo!

Kitty fez um barulho grosseiro com a boca.

— Disparate! Que mulher tonta, como ¢ possivel trabalhares com Charlie hé tanto
tempo e com tanta proximidade e, no entanto, nio o conheceres minimamente? Isto é o
pao-nosso de cada dia para ele! Charlie, o defensor das causas perdidas, indiferente a tua
situagio? O pai do teu filho, um parasita pitrido que se alimenta da mae do rapazinho,
explorando-a durante catorze anos? O meu marido tem consideragéo por ti e gosta de ti...
éaresposta dele! O Andrew ¢ um menino bonito?

—Elindo, mas tem algo ainda melhor... cardcter.

— Conta a Charlie! — pediu Kitty. — Conta-he ja, hoje, neste instante. Ele esti do
outro lado desta imensa catedral ecoante, a alguns metros daqui. Levanta-te, levanta-te!
Levanta-te, mulher! Vai e conta-lhe tudo exatamente como me contaste a mim e pedelhe
que se veja livre do pai de Andrew. Oh, ele vai adorar isso! Ja passou tanto tempo desde a
ultima vez que vestiu a armadura que ela até ja perdera o brilho e o seu cavalo de batalha
ja chia por todos os lados. Isto vai anima-o. Vai, vai!

Intimidada pela pressao de Kitty, Dorcas saiu para expor os seus pecados.



Kitty fez uma chamada de longa distancia para Lady Schiller II, que se encontrava em
Melbourne. O Natal de 1933, decidiu ela, seria a reunido em Corunda das quatro irmas
Latimer. Dez dias, do Natal a0 Ano Novo... As tltimas combinagdes em falta eram as
suas.

Com esse pensamento incandescente como pedagos de carvdo acabados de soprar,
Kitty conduziu até Corundoobar quando o Sol se pos e encontrou Jack acabado de chegar
do cercado dos cavalos. Ela sabia-0 porque a sua caixa de correio em forma de contentor
de petréleo junto a cancela estava vazia. Deixando o carro no sopé da colina, Kitty
caminhou pelos jardins em flor, parando para admirar uma tnica rosa esplendorosa, um
arbusto de flores-de-cera-de-geraldton, ervilhas-de<cheiro a lutar por um lugar na treliga.
Como é que ele arranja tempo? Sim, ele estava em casa. Alf e Daisy vieram recebéla, um
momento de sorrisos e abanares de cauda... os cdes de Jack eram demasiado bem-
comportados para saltar e lamber. Em seguida, Jack saiu para o alpendre da entrada, o
cabelo ainda molhado do duche, e esperou por ela.

Quando chegou ao ultimo degrau, que parecia baixo devido 4 altura de Jack, Kitty
inclinou o queixo para olhar para cima.

— Venho viver contigo —disse ela — neste preciso momento.

— Nao é sem tempo — respondeu ele, solenemente. —Néo vou dizer que estava farto
de esperar, mas cresceram-me uns quantos cabelos brancos em noites sem luar. — A mio
dele desenhou no ar um circulo amplo. — Aqui estamos nds, Kitty. Todo teu de corpo e
alma.

— Serei tua amante, mas nao poderei ser tua esposa. Charlie nunca me daria o
divorcio.

— Vivemos como queremos em Corundoobar. Aceitamos-te de qualquer maneira
sem sombra de arrependimento.

Nem um unico resquicio de divida a tomou de assalto, mesmo agora que o momento
era uma realidade. Os abragos, os beijos, as relagoes sexuais aconteceriam, mas por agora
Kitty ndo sentia necessidade disso, demasiado entusiasmada com a vaga de paz e conforto
que invadiam o seu espirito.

E, compreendendo o que ela sentia, Jack ficou ao seu lado a ver o sol carmesim ser
engolido pelos mensageiros da noite.

Em seguida, colocou o brago a sua volta e virou-a para a porta.

— Vem para dentro, esta frio.

— Tenho uma mala no carro, mas tenho de devolver o carro a Charlie — disse ela,
um pormenor aborrecido. —Nao quero nada dele, nada!

— Eu sei. Nao te preocupes e nio fales dele.

Bert, o gato, encontrava-se na cadeira de Jack e foi enxotado tdo rapidamente que caiu,



ainda meio a dormir e imensamente indignado, no chao. Jack sentou-se com Kitty ao colo.

Quando se encostou a ele, Kitty sentiu o ritmo constante do coragio de Jack, e nada
mais importava. Nem nunca haveria de importar. Oh, meu querido Deus, concede-lhe
uma longa vida! O tmico medo que me atormentara agora ¢ pensar em existir sem ele. A
cabega de Kitty pousou sobre o ombro dele, os olhos fechados com as pestanas himidas.
Finalmente, estou em casa.



Como diretora-adjunta de um hospital, cujo diretor estava prestes a passar-lhe as suas
responsabilidades, Tufts ofereceu a Edda e Rawson uma das casas dos funciondrios na
propriedade do hospital quando vieram a Corunda passar o Natal de 1933, e depois fez o
mesmo com Grace e os rapazes. Como membro do parlamento, Charles Burdum nio
conseguia gerir o hospital; Tufts estava firme e segura no seu cargo. Ela e Liam tinham
comprado casas adjacentes em Fergunson Street e mandado abaixo a cerca que as dividia;
partilhavam refeigdes, o jardim, os tempos livres, dois cdes e trés gatos, os animais
esterilizados. O reverendo achava que eles eram o unico casal que ele alguma vez
conhecera que, em termos de atitude mental, tinham passado logo da juventude para a
velhice; entusiasmados com algumas coisas, movidos por tudo, sensibilizados por tudo,
derrotados por nada.

Todos em Corunda ainda recuperavam do choque que abalara por completo o
distrito quando Kitty Burdum, sem qualquer aviso ou sinal, deixou Charles Burdum e os
seus muitos milhdes para se mudar para Corundoobar e l4 viver em pecado como amante
de Jack Thurlow. Sem se esconder, sem fugir, sem evitar todo e qualquer habitante da
cidade Nao levara nada da Casa Burdum consigo... nenhuma das suas joias, peles,
roupa... nenhuma mobilia ou ornamentos... nem mesmo (dissera ela, de forma bastante
estranha) um ralador de queijo. Com ela foram os seus livros, papéis, cartas e dbuns de
fotografias.

O que mais chocava toda a gente era o facto de ela parecer tio desavergonhadamente
feliz! Quanto a Jack... bem, ele ndo era do tipo de complicar as coisas, incluindo a sua
unido adultera. No entanto, as pessoas repararam que tinha muito menos rugas no rosto
do que antes e que, por vezes, quando ndo sabia que estava a ser observado, tinha um ar
ligeiramente complacente, como um gato. Tal como o seu enorme gato, Bert.

Charles Burdum fora o primeiro a saber. Uma nota de Kitty para Dorcas pedira que



esta se certificasse de que ele era deixado em paz até dar algum indicio de que queria
companhia. O instinto disse a Dorcas para obedecer sem reservas.

Desta forma, Charles desceu sozinho para tomar o pequeno-almogo e encontrou uma
carta manuscrita em cima do seu prato, com a alianga e o anel de noivado de Kitty em
cima, como uma guarnigao cintilante num pacote de papel. Quando viu os anéis, percebeu
tudo; com o peito e o estdomago pesados, como se tivessem pesos de chumbo, rasgou o
envelope num frenesi.

Charles, marido,

Os anéis ja te disseram, mas vais precisar de palavras para lhes dar voz, e descobri
que sou demasiado cobarde para to dizer pessoalmente. Irias levar-me para a velha
confusdo com intimidagdes e discursos, e a situagdo iria arrastar-se. Nao seria evitada,
Charlie. O machado estd nas minhas méos e estou determinada a deixdlo cair de
forma clara e simples.

Eu nao te amo. Acho que nunca amei, mas fizeste-me acreditar que sim. Depois,
assim que me tiveste, nunca mais pensaste em mim sem ser coOmo uma posse tua.
Ndo, isso ndo estd certo. Pensaste na pessoa que precisavas que eu fosse, mas nunca
paraste para ponderar se eu era mesmo essa pessoa ou alguém diferente. Es capaz de
gerir empreendimentos gigantescos e ganhar muito dinheiro, mas ndo consegues ler o
caracter das pessoas e és cego no que toca as suas almas. A mulher com que casaste
nunca fui eu, Kitty. Dou gragas a Deus pelos nossos filhos ndo terem vindo ao
mundo. Qualquer que fosse a sua natureza, tu ias obrigilos a ser quem tu querias
que fossem e terias acabado por os destruir. Podes até ser benevolente, mas és
também um autocrata.

Escrevo estas coisas cruéis pois é a tinica maneira de tu acreditares que tudo
acabou. Acabou. A mulher que tu queres deve ter a minha aparéncia, mas o cérebro
da Dorcas. Foste enganado pela minha capa, nio fazias a minima ideia do contetido.
Nao sou uma mulher adequada para um politico. A politica aborrece-me ao ponto de
querer gritar. Casa com a metade que tem o cérebro, a Dorcas. Mas nao o vais fazer.
Es demasiado fraco para aguentar a troga que um casal tio incongruente provocaria.

Vou viver em adultério com Jack Thurlow, que diz que eu sou uma mulher da
quinta. Com Jack, posso desaparecer na floresta e correr feliz pelo campo. Por favor,
ndo me perdoes!

Kitty:

A medida que a pura incredulidade dava gradualmente lugar a certeza, os primeiros
pensamentos de Charles recairam sobre Sybil, a filha do duque, e a sua humilhagio na



altura, embora desta vez a situagio fosse muito mais recente e importasse muito, muito
mais. Uma raiva tremenda submergiu-o, uma fiiria que quase o fez vomitar, o garfo de
prata de lei numa mdo uma zombaria perversa, o uivo que saiu da sua boca aberta
demasiado alto e estridente para qualquer ouvido. Ele, Charles Burdum, fora abandonado
como uma carcaga guardada durante demasiado tempo.

Ele queria e desejava magod-a... magodJa de tal maneira que a tinica coisa pior fosse
maté-la, poupando-a por pouco para que existisse num auténtico inferno mais quente que
o fogo, ainda que mais frio que o gelo, esmagada e mutilada por dentes, farpas, garras,
presas, gadanhas, a sua beleza obliterada. Odiando-a, amaldigoou-a, perguntando nos
abismos da sua mente porque ndo havia uma emogdo ainda mais forte que o édio para
alimentar a sua raiva.

A imagem de 6dio em movimento continuava sem parar, a sibilar e a deslizar pelo seu
cérebro até ele ndo conseguir imaginar mais horrores para lhe infligir. Foi nessa altura
que ele chegou ao fundo do pogo, onde se estatelou sem vida, sem sensagdes, apenas o
vacuo de uma perda terrivel que nunca iria sarar por mais talas e ligaduras que lhe
aplicasse.

Rastejar para fora do pogo foi ainda pior, feito com muito sofrimento e desespero,
espasmos de dor, uma tristeza monstruosa que levou lagrimas a cair sem parar até
parecer que as sangrava, a forga da vida a abandona-o, a ele que ela considerava indigno,
incapaz. O amor da minha vida, a minha Kitty, a minha Kitty!

Num lugar ermo e monétono, pouco acima do pogo, esperou por qualquer tipo de
animo, sem saber que forma poderia este assumir, e pensou se isto era a morte e se
transfigurara ou se isto era a vida e carbonizara nas fornalhas da sua alma. Contudo,
depois lembrouse de ter embatido violentamente e morrido, embora nao tivesse
morrido, apenas se tivesse erguido das chamas como uma fénix, recém-nascido e vivo
entre as cinzas.

Ele era Charles Burdum, embora nao fosse mais o homem que existira até este dia.
Diz, Charles! Diz! Até Kitty te deixar. Sim, um novo Charles Burdum. Um Charles
Burdum diferente, que traria sempre consigo a marca do pogo, para sempre marcado;
mas ninguém. .. ninguém!. .. alguma vez suspeitaria. O seu caminho era claro, encontrado
no meio das tempestades que o tinham consumido. Oh, Kitty, como eu te amo! E tu
deixaste-me. Tu deixaste-me a mim, Charles Burdum!

Forga moral, compreensdo, perddo, amabilidade, generosidade... vou irradiar todas
essas virtudes e muitas mais, porque um Charles Burdum benévolo, alegre e desinibido
vai dizer a0 mundo que a sua esposa adultera e vadia ndo tem o poder de ferir um
homem assim de qualquer maneira. O qué, iso? Pufl Um nada, é verdade... iria eu
mentir?



Um divorcio imediato de Kitty, o mais discreto e menos comentado que a sua
influéncia permitia, libertando-a para estar com o seu principe encantado, alto, robusto,
labrego e bucdlico, e legitimar os seus (muitos, com certeza) filhos. Nao era demasiado
orgulhosa para ficar com as sobras da irma... serd que comparavam notas sobre o
desempenho dele na cama? Alids, com quantas das quatro irmis teria ele dormido?

Quanto a ele mesmo, isso era ficil. O novo Charles Burdum era um homem
divorciado, mas respeitével, um primeiro-ministro independente que mantinha as suas
relagoes com mulheres simples e usava a sua consultora politica com cara de cavalo nas
poucas ocasides em que precisava de uma anfitrid... nem uma ponta de escandalo sairia
dali! Trénico que afinal ela tivesse um filho. Bem, a Casa Burdum estava a passar por
sérias remodelagdes... um apartamento espagoso para mim e outro para Dorcas e
Andrew Chandler. Talvez o rapaz viesse a ser um maior consolo do que um filho do seu
proprio sangue? E certo que esse filho teria puxado ao lado das Latimer. Vadias vulgares e
ordindrias... mas essa é a tua opinido pessoal, Charles! Em publico? Apenas mal
orientadas, pobres criaturas!

Eu cai porque confundo uma vadia com uma senhora, pensou ele, mas ergui-me
novamente, uma fénix. Ainda tenho uma vida para viver.

O reverendo travou uma luta dificil com a sua consciéncia, mas o amor que sentia
pela filha e um caricter suficientemente bom para assumir as suas proprias falhas fez com
que fosse a publico apoiar a atitude socialmente condenada de Kitty. O facto de ela viver
em situagio de adultério fez com que ganhasse muitos inimigos, embora poucos
condenassem Jack, visto como o lorpa dela. Sentindo-se estranhamente livre, o reverendo
Thomas Latimer pendurou a sobrepeliz e reformou-se; dois dias depois de o escindalo
rebentar, Thomas arrumou tudo o que precisava da sua propriedade no presbitério e
mudou-se para a casa creme e verde de Grace, em Trelawney Way. O seu raciocinio era
simples: se Deus ndo tivesse feito homens e mulheres com falhas, da carne e outras até
bem piores, nao haveria qualquer necessidade de homens religiosos nem de policias. Por
isso, abandoné-os quando imploravam por ajuda era um pecado tiao grande como o
deles.

Podia até ndo ser aprovado, mas o seu trabalho no orfanato, no asilo, no hospital e
com as pessoas que sofriam as consequéncias da Grande Depressdo continuou e era
recebido com gratiddo. A vida em Trelawney, descobriu ele passado pouco tempo, era
interessante, variada e recheada de pecado. Era mesmo o tipo de lugar para ele. E claro
que pagava uma renda a Grace, plantava vegetais e mimava as galinhas para darem ovos.

As suas filhas eram agora uma parte maior da sua vida do que antes, mas, quando se



encontrava em Corunda, ndo passava um dia sem visitar Maude. Mantinha-o humilde,
com a mente nos mistérios de Deus.

As irmas estavam genuinamente contentes por Kitty. A culpa que sentiam por téla
pressionado a casar com Charles pesaralhes nos ombros cada vez mais 4 medida que o
tempo passava. Por isso, véla assentar com o homem certo para ela era tanto um alivio
como um prazer. Talvez apenas Edda compreendesse quio longa e penosa fora a jornada
de Kitty, mas Edda era a irmd que matava os demonios, e estivera sempre presente para
matar todos os demoénios de Kitty, exceto Charles, o tltimo e mais terrivel. Esse, Kitty
tinha de matar sozinha.

Embora pouco tempo tivesse passado entre 0 momento em que Kitty deixara Charles
e areunido das quatro irmas e dos seus homens, a atitude de Charles Burdum era deixada
bem clara e apregoada aos sete ventos: iria ser um mirtir, suportando heroicamente o
estigna do marido traido. O qué, isso? Pufl Um nada, é verdade... iria ex mentir?

Reuniram-se para o jantar de Natal em Corundoobar, incluindo o reverendo, que
conhecia muito bem Charles.

— Muito astuto — disse o reverendo a Rawson, de quem gostava muito mais como
pessoa do que alguma vez gostara de Charles. —Néo hd indicios de amargura, certamente
nada que possa virar os seus apoiantes politicos contra ele. Fico feliz por Kitty. Alguns, é
claro, nunca a vdo perdoar.

— Também significa que os jornais mais importantes ndo conseguem desenterrar
pormenores sordidos suficientes para criar um escindalo amplamente publicitado a
partir disto — disse Rawson, adorando o reverendo como uma pessoa que nio se
afastaria enojado se soubesse o segredo de Rawson. — Os habitantes de Corunda sentem-
se relutantes em discutir o assunto com pessoas de fora.

Liam Finucan riu-se.

— Os habitantes de Corunda podem adorar Charlie, mas também adoram Jack
Thurlow, por mais que Charlie ndo goste de o ouvir.

Jack ndo ouviu o comentirio porque estava a cozinhar e tinha a cabega sobre um
tabuleiro, no qual se encontrava uma magnifica perna de porco, com a pele tostada na
perfeigdo. Jack levantou a cabega, sorrindo.

—Jé ndo falta muito para o jantar —anunciou ele.

—Crias os teus proprios porcos? — perguntou Rawson.

As sobrancelhas claras levantaram-se.

— Néo comeria carne de porco vinda de um talho. A minha ¢ de graga, os pequenos
diabos correm por todo o lado. Ficam com pouca gordura e com a carne mais tenra. A
tnica coisa que os faz ficar na pocilga é a piscina. Deitam-se nela com os focinhos de fora,
a fazer bolhinhas. E quando sdo mais velhos e se tornam uma carga de trabalhos, ¢ altura



de cozinhar porco assado.

— Vais deixar a Kitty cozinhar? — perguntou Liam.

— Estou a ensindla, mas ela é tio pequena que tenho de ser sempre eu a fazer a perna
do porco.

Tufts estava sentada a beber xerez e a divertir-se a ouvir Grace falar sobre a vida numa
parte elegante de Sydney. Quem diria que a vitiva Olsen iria gostar de 14 estar como uma
abelha num oceano de flores repletas de néctar.

— Nunca escondi os problemas que tive com a Depressdo — disse ela, gesticulando
com 0 copo na mao sem derramar uma tinica gota. — Tem de se ter uma aura de glamour,
e um marido que se suicidou durante a Grande Depressdo preenche o requisito. No
entanto, ndo para os rapazes. Eles adoram aquela vidal — Os seus olhos ficaram de um
tom mais escuro de cinzento. — Quando Kitty pulou a cerca para o novo recinto, fiquei
preocupada que Charles azedasse, o que teria sido uma pena. Ainda assim, tinha Rawson
na manga, por isso nao teria conseguido seguir o meu plano se Rawson ndo existisse.

— Terias trocado a tua nova vida pelo salto para a liberdade de Kitty? — perguntou
Tufts.

Grace fez um ar desdenhoso.

— Essa ¢ uma pergunta indigna e tu sabes disso. Para ver Kitty feliz, regressaria de
bom grado para a vida em Trelawney Way.

— Podes baixar as tuas defesas, Grace — disse Tufts a sorrir. — S6 estou a fazer de
advogado do diabo.

Edda e Kitty sentaram-se juntas no alpendre da casa, olhando para a curva do rio que
abragava a casa e os jardins. Do interior vinha um murmurio de vozes, que subia e descia,
enquanto Tufts punha a conversa em dia com Grace e os homens providenciavam um
barulho de fundo ressonante.

— Estés feliz? — perguntou Kitty a Edda, uma pergunta honesta.

Orosto de porcelana virou-se para Kitty, surpreendido.

— Para me perguntares isso, valeu a pena salvar-te.

—Sim, eu percebo. Mas ndo me respondeste.

— Estou feliz. Apenas ndo extaticamente feliz como tu — respondeu Edda. — Estou a
exercer a profissdo para a qual nasci e 0 meu marido ama-me. — Edda suspirou, um som
mais pensativo do que triste. —Quem me dera que ele me amasse mais.

— Entao é bom que tenhas o teu trabalho. Nada é tdo doce que ndo tenha um
resquicio de amargura.

Edda riu.



— Queres dizer que a vida é assim, Kitty. Agridoce.
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