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Nota do Autor em Tempos de Pandemia

 

É uma tarefa confusa escrever um livro de não ficção durante a crise global

provocada pela disseminação da Covid-19. Parece absurdo, de certa forma,

sequer pensar em qualquer outra coisa que não seja a doença durante este

período  de  tamanha  provação.  No  entanto,  vincular  todos  os  pensamentos

contidos nas obras atuais à existência da pandemia — que também passará

— parece um erro, pois, em algum momento, os problemas normais da vida

retornarão  (felizmente)  para  o  primeiro  plano.  Isso  significa  que,  nos  dias

atuais, um autor inevitavelmente cometerá um erro (se concentrar demais na

pandemia,  que  tem  uma  vida  útil  incerta,  e  com  isso  produzir  um  livro

imediatamente  datado)  ou  outro  (ignorar  a  pandemia,  o  que  é  muito

parecido com deixar de lidar com o proverbial elefante na sala).

Depois de muito ponderar e discutir as questões com meus editores, decidi

escrever Além  da  Ordem:  Mais  12  regras  para  a  vida,  conforme  o  plano

traçado  há  vários  anos,  e  me  concentrar  em  abordar  questões  não

específicas  do  momento  atual  (assim,  arriscar  o  segundo  erro,  em  vez  do

primeiro). Também é possível, suponho, que as pessoas que optarem por ler

ou  ouvir  este  livro  fiquem  aliviadas  em  voltar  sua  atenção  para  algo

diferente do coronavírus e a devastação que ele causou.




Introdução

 

Em  5  de  fevereiro  de  2020,  acordei  em  uma  unidade  de  tratamento

intensivo  em  nada  mais  nada  menos  que  Moscou.  Correias  de  quinze

centímetros  de  largura  me  prendiam  às  laterais  da  cama,  porque,  em  meu

estado  de  inconsciência,  fiquei  agitado  a  ponto  de  tentar  arrancar  os

cateteres do meu braço e sair da UTI. Eu estava confuso e frustrado por não

saber onde estava, cercado de pessoas falando um idioma estrangeiro e sem

a companhia de minha filha, Mikhaila, e do marido dela, Andrey, que não

tiveram  autorização  para  estar  ao  meu  lado  quando  eu  acordasse  e  cuja

presença  era  limitada  a  breves  horários  de  visitação.  Eu  também  estava

furioso por estar lá e descontei em minha filha no horário da visita, horas

antes.  Eu  me  sentia  traído,  embora  isso  não  pudesse  estar  mais  longe  da

verdade.  As  pessoas  faziam  de  tudo  para  atender  às  minhas  muitas

necessidades com grande diligência, sobretudo depois do tremendo desafio

logístico de procurar atendimento médico em um país tão diferente. Não me

lembro de nada que aconteceu comigo nas semanas anteriores, e bem pouco

entre  aquele  momento  e  minha  internação  em  Toronto,  cidade  canadense

onde  moro,  em  meados  de  dezembro.  Uma  das  poucas  coisas  de  que

consigo  me  lembrar,  dos  primeiros  dias  do  ano,  é  o  tempo  que  passei

escrevendo este livro.

Escrevi e revisei grande parte deste livro durante o período em que minha

família  foi  assolada  por  episódios  sequenciais  e  coincidentes  de  sérios

problemas de saúde, muitos dos quais acabaram sendo objeto de discussão

pública e, por essa razão, requerem uma explicação detalhada. Primeiro, em

janeiro  de  2019,  minha  filha,  Mikhaila,  precisou  fazer  uma  cirurgia  para

substituir parte de seu tornozelo artificial, implantado cerca de uma década

antes,  já  que  a  primeira  implantação  não  havia  ficado  perfeita  e,  como

consequência,  causava  fortes  dores  e  problemas  de  mobilidade  que  se

agravaram  a  ponto  de  debilitá-la.  Passei  um  mês  com  ela  em  um  hospital

em  Zurique,  na  Suíça,  durante  o  período  do  procedimento  e  de  sua

recuperação inicial.

No  início  de  março,  menos  de  quatro  semanas  depois,  minha  esposa,

Tammy,  passou  por  uma  cirurgia  simples  em  Toronto  para  retirada  de  um

tumor no rim, um tipo de câncer comum e de alta tratabilidade. Um mês e

meio após a cirurgia, que envolveu a remoção de um terço de um dos rins,

descobrimos  que  na  verdade  ela  sofria  de  um  tipo  raro  e  extremamente

agressivo de câncer, com uma taxa de mortalidade de quase 100% no prazo

de um ano.

Duas  semanas  depois,  os  médicos  encarregados  de  seu  tratamento

removeram  os  dois  terços  remanescentes  do  rim  afetado,  além  de  uma

porção  substancial  do  sistema  linfático  abdominal  associado.  A  cirurgia

pareceu  interromper  a  progressão  do  câncer,  mas  resultou  em  um

vazamento  de  fluidos  (até  quatro  litros  por  dia)  de  seu  agora  debilitado

sistema linfático — uma condição conhecida como ascite quilosa, que pode

ser equiparada à sua doença subjacente em termos de risco. Viajamos para

consultar  uma  equipe  médica  na  Filadélfia,  que,  depois  de  96  horas  da

primeira injeção de contraste de óleo de semente de papoula — usado para

realçar  as  imagens  da  tomografia  computadorizada  e  da  ressonância

magnética —, conseguiu fazer cessar completamente a perda de fluidos de

Tammy.  Esse  progresso  ocorreu  no  dia  em  que  comemorávamos  nosso

trigésimo aniversário de casamento. Ela se recuperou de forma rápida e, ao

que  parecia,  plena  —  uma  boa  demostração  da  sorte  de  que  todos

necessitamos para viver, e da admirável força e resistência de Tammy.

Infelizmente,  durante  o  desenrolar  desses  acontecimentos,  minha  saúde

entrou  em  colapso.  No  início  de  2017,  eu  havia  começado  a  tomar  um

ansiolítico, após sofrer o que parecia ser uma reação autoimune a algo que

consumi no período de festas de 2016.I A reação alimentar me deixou em

um  estado  de  ansiedade  constante  e  aguda;  eu  sentia  um  frio  congelante,

não  importava  o  quanto  me  agasalhasse  ou  com  quantos  cobertores  me

cobrisse.  Além  disso,  minha  pressão  sanguínea  baixou  tão  drasticamente

que sempre que eu tentava me levantar tinha uma sensação de desmaio e era

forçado a me agachar algumas vezes antes de tentar de novo. Também sofri

de  uma  insônia  que  parecia  quase  absoluta.  Meu  médico  de  família  me

receitou um benzodiazepínico e um medicamento para dormir. Tomei este

último  apenas  algumas  vezes  e  depois  interrompi  o  uso  por  completo;  os

terríveis  sintomas  que  eu  estava  experienciando,  incluindo  a  insônia,

cessaram  quase  que  de  imediato  em  decorrência  do  tratamento  com  o benzodiazepínico, o que tornou o sonífero desnecessário. Continuei com o

benzodiazepínico  por  quase  três  anos  exatos,  pois  minha  vida  parecia

extraordinariamente  estressante  naquela  época  (um  período  em  que  minha

existência  tranquila  como  professor  universitário  e  psicólogo  se

transformou  na  tumultuosa  realidade  de  uma  figura  pública),  e  porque  eu

acreditava que o medicamento era — como é comum ouvirmos a respeito

dos benzodiazepínicos — uma substância relativamente inofensiva.

Porém, em março de 2019, no início da batalha médica de minha esposa,

as  coisas  mudaram.  Notei  minha  ansiedade  nitidamente  aumentar  após  a

hospitalização, a cirurgia e a recuperação de minha filha. Em razão disso,

pedi ao médico de família para aumentar a dose do benzodiazepínico, para

que  eu  não  precisasse  me  preocupar  nem  afligir  os  outros  com  minha

ansiedade.  Infelizmente,  experimentei  um  significativo  aumento  nas

emoções  negativas  após  o  ajuste  da  dose.  De  novo,  pedi  um  aumento  na

dosagem (nessa época, estávamos tentando lidar com a segunda cirurgia de

Tammy e suas complicações, e atribui minha ansiedade ainda mais severa a

esses problemas), mas minha condição se agravou ainda mais. Não imaginei

que  isso  pudesse  ser  um  efeito  paradoxal  do  medicamento  (o  que  foi

diagnosticado  mais  tarde),  mas,  sim,  uma  recaída  de  uma  tendência  à

depressão que me assombra há anos.II De qualquer modo, em maio daquele

ano, interrompi por completo o uso do benzodiazepínico e passei para um

teste  de  duas  doses  de  cetamina  no  prazo  de  uma  semana,  como  sugerido

por  um  psiquiatra  com  quem  me  consultei.  A  cetamina  é  um

anestésico/psicodélico  atípico  que,  muitas  vezes,  tem  efeitos  positivos

rápidos  e  significativos  contra  a  depressão.  Para  mim,  os  efeitos  não

passaram de duas viagens de noventa minutos para o inferno. No âmago do

meu  ser,  era  como  se  eu  só  tivesse  motivos  para  sentir  culpa  e  vergonha,

como  se  não  tivesse  extraído  nada  de  bom  das  minhas  experiências

positivas.

Poucos dias após a segunda experiência com cetamina, comecei a sofrer

os efeitos da abstinência aguda dos benzodiazepínicos, que eram realmente

intoleráveis  —  ansiedade  muito  além  do  que  eu  já  tinha  experimentado,

uma  inquietação  incontrolável  e  uma  necessidade  de  me  mover

(formalmente  conhecida  como  acatisia),  pensamentos  angustiantes  de

autodestruição e a completa ausência de felicidade. Um amigo da família —

médico  —  me  esclareceu  sobre  os  perigos  da  abstinência  súbita  de benzodiazepínicos.  Portanto,  voltei  a  tomá-los,  mas  em  uma  dose  menor

que a anterior. Muitos dos meus sintomas, mas não todos, diminuíram. Para

lidar  com  os  que  persistiam,  também  comecei  a  tomar  um  antidepressivo

que havia sido de grande ajuda para mim no passado. No entanto, tudo que

consegui  foi  ficar  exausto  a  ponto  de  necessitar  de  quatro  ou  mais  horas

adicionais de sono por dia — o que não ajudou em nada em meio aos sérios

problemas de saúde de Tammy —, além de aumentar meu apetite em duas

ou três vezes.

Depois  de  quase  três  meses  de  uma  ansiedade  terrível,  hipersonia

incontrolável,  acatisia  torturante  e  apetite  excessivo,  fui  para  uma  clínica

nos Estados Unidos especializada em retirada rápida de benzodiazepínicos.

Apesar  das  boas  intenções  de  muitos  de  seus  psiquiatras,  a  clínica  só

conseguiu  uma  retirada  lenta  ou  a  diminuição  progressiva  da  minha

dosagem  de  benzodiazepínicos,  e  os  efeitos  negativos  que  eu  já  vinha

experimentando  não  foram  nem  puderam  ser  controlados  a  um  nível

significativo pelo tratamento de internação oferecido.

Apesar  de  tudo,  permaneci  nessa  clínica  de  meados  de  agosto,  apenas

alguns dias após a recuperação de Tammy das complicações pós-cirúrgicas,

até  o  fim  de  novembro,  quando  voltei  para  casa,  em  Toronto,  totalmente

exaurido.  A  essa  altura,  a  acatisia  (a  condição  descrita  anteriormente,  que

provoca movimentos incontroláveis) atingira um nível em que me sentar ou

repousar em qualquer posição, pelo tempo que fosse, significava um imenso

sofrimento.  Em  dezembro,  dei  entrada  em  um  hospital  local,  e  foi  nesse

ponto que minha consciência sobre os eventos antes do meu despertar em

Moscou se apagou. Conforme descobri mais tarde, minha filha, Mikhaila, e

o marido, Andrey, me tiraram do hospital em Toronto no início de janeiro,

por acharem que o tratamento que vinha recebendo lá me fazia mais mal do

que bem (opinião com a qual concordei depois que soube o que acontecera).

A situação em que me encontrava ao recobrar a consciência na Rússia era

complicada por eu também ter desenvolvido pneumonia dupla no Canadá,

embora  essa  condição  não  tenha  sido  descoberta  nem  tratada  até  que  eu

chegasse  à  unidade  de  tratamento  intensivo  em  Moscou.  Entretanto,  o

motivo  principal  de  minha  estada  era  que  a  clínica  conseguisse  ajudar  na

retirada dos benzodiazepínicos, usando um procedimento desconhecido ou

considerado  perigoso  demais  na  América  do  Norte.  Como  eu  não

conseguira  tolerar  qualquer  diminuição  na  dosagem  —  além  da  redução inicial,  meses  antes  —,  a  clínica  me  colocou  em  coma  induzido  para  que

permanecesse inconsciente durante os piores sintomas de abstinência. Esse

tratamento teve início no dia 5 de janeiro e durou nove dias, ao longo dos

quais  fui  ligado  a  um  aparelho  para  que  minha  respiração  fosse

mecanicamente  controlada.  Em  14  de  janeiro,  a  anestesia  e  a  intubação

foram retiradas. Acordei por algumas horas e disse para minha filha que a

acatisia havia desaparecido, embora não me recorde de nada desse período.

Em  23  de  janeiro,  fui  transferido  para  outra  unidade  de  tratamento

intensivo  especializada  em  reabilitação  neurológica.  Como  mencionei

anteriormente,  lembro-me  de  acordar  no  dia  26,  por  breves  períodos,  até

enfim  recobrar  completamente  a  consciência  no  dia  5  de  fevereiro  —  dez

dias durante os quais passei por um período de delírios intensos e vívidos.

Superada essa fase, fui para um centro de reabilitação, mais parecido com

uma casa, nos subúrbios mais afastados de Moscou. Lá, tive que reaprender

a andar, subir e descer escadas, abotoar minhas roupas, me deitar na cama

sozinho, posicionar minhas mãos corretamente no teclado e digitar. Parecia

que eu não conseguia enxergar direito — ou, para ser mais exato, usar meus

membros  para  interagir  com  os  objetos  que  via.  Algumas  semanas  depois

que  os  problemas  na  percepção  e  na  coordenação  praticamente

desapareceram, minha filha, o marido, seus filhos e eu nos mudamos para a

Flórida  para  o  que  esperávamos  ser  um  período  de  recuperação  tranquilo

sob  o  sol  (muito  bem-vindo  após  o  inverno  cinzento  e  congelante  de

Moscou). Isso foi pouco antes do surgimento da preocupação mundial com

a pandemia da Covid-19.

Na Flórida, tentei diminuir a medicação prescrita pela clínica de Moscou,

embora  ainda  sentisse  dormência  na  mão  e  no  pé  esquerdos,  tremores

nessas duas extremidades, bem como nos músculos da testa, convulsões e

uma  ansiedade  debilitante.  Todos  esses  sintomas  aumentavam

acentuadamente à medida que a dosagem dos medicamentos era diminuída,

chegando  ao  ponto  de,  cerca  de  dois  meses  depois,  eu  voltar  às  doses

inicialmente prescritas na Rússia. Foi uma derrota concreta, pois o processo

de  diminuição  do  uso  foi  alimentado  por  um  otimismo  que  acabou

despedaçado,  além  de  me  fazer  voltar  ao  nível  inicial  de  medicação  pelo

qual paguei um alto preço para tentar eliminar. Felizmente, meus familiares

e amigos permaneceram comigo durante esse período, e a companhia deles

me  ajudou  a  manter  a  motivação  para  seguir  em  frente  apesar  de  os

sintomas serem insuportáveis, principalmente pela manhã.

No final de maio, três meses após deixar a Rússia, estava bastante óbvio

que meu estado piorava ao invés de melhorar, e depender das pessoas que

eu  amava  e  que  retribuíam  esse  sentimento  era  insustentável  e  injusto.

Mikhaila  e  Andrey  contataram  uma  clínica  sérvia  que  praticava  uma

abordagem nova ao problema da retirada de benzodiazepínicos e tomaram

as  providências  para  me  transferir  para  lá,  apenas  dois  dias  depois  da

reabertura do lockdown em razão da pandemia.

Não pretendo sugerir que os eventos ocorridos com minha esposa, comigo

e  com  aqueles  que  estiveram  intimamente  envolvidos  no  tratamento  dela

contribuíram, em última análise, para um bem maior. O que aconteceu com

Tammy foi terrível. Ao longo de mais de seis meses, ela enfrentou, a cada

dois ou três dias, uma crise de saúde potencialmente fatal e então teve que

lidar com minha doença e ausência. De minha parte, fui atormentado pela

possibilidade da perda de alguém de quem era amigo havia cinquenta anos e

com quem era casado há trinta, pelo vislumbre das terríveis consequências

disso  para  os  outros  membros  da  família,  incluindo  nossos  filhos,  e  pelas

terríveis e apavorantes consequências de uma dependência química na qual

fui  involuntariamente  lançado.  Não  menosprezarei  nada  disso  afirmando

que  nos  tornamos  pessoas  melhores  por  causa  dessa  experiência.  No

entanto, posso dizer que passar tão perto da morte motivou minha esposa a

cuidar  de  algumas  questões  relativas  ao  seu  próprio  desenvolvimento

espiritual  e  criativo  de  uma  maneira  mais  imediata  e  assídua  do  que

provavelmente  faria  em  circunstâncias  normais,  e  a  mim,  a  escrever  ou  a

manter  neste  livro,  durante  a  revisão,  apenas  as  palavras  que  mantiveram

seu  significado  mesmo  em  condições  marcadas  por  sofrimento  extremo.

Com  certeza,  é  graças  à  família  e  aos  amigos  (que  são  nomeados

especificamente no Encerramento deste livro) que ainda estamos vivos, mas

também é verdade que a significativa imersão no que eu estava escrevendo,

que  perdurou  durante  todo  o  tempo  que  relatei  —  exceto  meu  mês

inconsciente na Rússia —, me deu uma razão para viver e um meio de testar

a viabilidade dos pensamentos com os quais eu lutava.

Acredito que jamais aleguei — em meu livro anterior ou mesmo neste —

que  necessariamente  seria  suficiente  viver  de  acordo  com  as  regras  que

apresentei. Acredito que o que afirmei — ou o que espero ter afirmado —

foi  o  seguinte:  quando  você  se  depara  com  o  caos  e  é  engolido  por  ele;

quando a natureza amaldiçoa você ou alguém que ama com uma doença; ou

quando a tirania destroça algo de valor que construímos, é salutar conhecer o  restante  da  história.  Todo  esse  infortúnio  é  apenas  a  metade  amarga  da

existência,  que  ignora  o  fato  de  que  o  elemento  heroico  da  redenção  ou  a

nobreza do espírito humano requer assumir certa responsabilidade sobre os

ombros.  Ignoramos  essa  parte  da  história  por  nossa  conta  e  risco,  pois  a

vida é tão difícil que perder de vista essa parte heroica da existência pode

ter um preço alto demais. Não queremos que isso aconteça. Precisamos, em

vez disso, criar coragem e força, enxergar as coisas de maneira adequada e

cuidadosa, e viver do modo que podemos viver.

Você tem a seu dispor fontes das quais extrair força, e, ainda que possam

não funcionar direito, elas podem ser o bastante. Tem as lições que é capaz

de  extrair  se  conseguir  aceitar  seus  erros.  Tem  remédios  e  hospitais,  bem

como médicos e enfermeiras que se preocupam genuinamente em levantá-lo

e ajudá-lo a superar cada dia. E ainda tem seu caráter e sua coragem, e, se

estes tiverem sido reiteradamente abatidos e você estiver pronto para jogar a

toalha,  ainda  tem  o  caráter  e  a  coragem  daqueles  com  quem  se  importa  e

que se importam com você. E talvez, só talvez, com tudo isso, você consiga

superar. Posso lhe dizer o que me salvou até agora — o amor que tenho pela

minha família; o amor que eles têm por mim; todo o incentivo que eles e

meus amigos me deram; o fato de eu ainda ter um trabalho significativo ao

qual  me  dedicar  enquanto  enfrento  o  abismo.  Precisei  me  obrigar  a  me

sentar  em  frente  ao  computador.  Precisei  me  forçar  a  me  concentrar,  e

respirar  fundo,  e  me  controlar  para  não  dizer  “para  o  diabo  com  isso”

durante os intermináveis meses em que fui tomado por sofrimento e terror.

E quase não consegui. Na maior parte do tempo, achei que morreria em um

dos hospitais pelos quais passei. E acredito que, se tivesse me deixado levar

pelo ressentimento, por exemplo, teria sucumbido de uma vez por todas —

e sei que tenho muita sorte por ter conseguido evitar esse destino.

Seria possível sermos mais capazes de lidar com a incerteza, os horrores

da  natureza,  a  tirania  da  cultura  e  a  nossa  própria  maleficência  e  a  dos

outros  se  fôssemos  pessoas  melhores  e  mais  corajosas  (mesmo  que  nem

sempre isso nos livre da terrível situação em que nos encontramos)? Se nos

esforçássemos  para  alcançar  valores  mais  elevados?  Se  fôssemos  mais

verdadeiros?  Os  elementos  benéficos  da  experiência  não  teriam  maior

probabilidade  de  se  manifestar  ao  nosso  redor?  Se  seus  objetivos  fossem

nobres  o  suficiente;  sua  coragem,  adequada;  e  seu  foco  na  verdade,

infalível, seria possível que o Bem assim produzido, digamos, aplacasse o

horror?  Não  é  exatamente  assim,  mas  é  quase.  Essas  atitudes  e  ações podem, pelo menos, nos fornecer significado suficiente para impedir que o

encontro  com  aquele  sofrimento  e  horror  nos  corrompa  e  transforme  o

mundo ao redor em algo muito parecido com o inferno.

Por  que  Além  da  Ordem?  De  certa  maneira,  é  simples.  A  ordem  é  o

território explorado. Estamos na ordem quando as ações que consideramos

adequadas  produzem  os  resultados  que  desejamos.  Avaliamos

positivamente  esses  resultados,  pois,  em  primeiro  lugar,  eles  indicam  que

nos aproximamos do que desejamos e, em segundo, que nossa teoria sobre

como  o  mundo  funciona  permanece  aceitavelmente  correta.  Ainda  assim,

todos  os  estados  de  ordem,  não  importa  quão  seguros  e  confortáveis,  têm

suas  falhas.  Nosso  conhecimento  de  como  agir  no  mundo  permanece

eternamente  incompleto  —  em  parte  por  causa  de  nossa  profunda

ignorância  do  vasto  desconhecido;  em  parte  por  causa  de  nossa  cegueira

deliberada; e em parte porque o mundo continua, em sua maneira entrópica,

a  se  transformar  de  forma  inesperada.  Além  do  mais,  a  ordem  que  nos

empenhamos para impor ao mundo pode enrijecer, como consequência de

tentativas  irrefletidas  de  desconsiderar  tudo  que  é  desconhecido.  Quando

essas  tentativas  vão  longe  demais,  o  totalitarismo  é  uma  ameaça,  movido

pelo  desejo  de  exercer  pleno  controle  onde  ele  é  impossível,  mesmo  em

teoria.  Isso  significa  arriscar  uma  perigosa  restrição  a  todas  as  mudanças

psicológicas  e  sociais  necessárias  para  nos  mantermos  adaptados  a  um

mundo  em  constante  mudança.  E,  assim,  acabamos  inescapavelmente

confrontados  pela  necessidade  de  nos  mover  além  da  ordem,  na  direção

oposta: o caos.

Se  a  ordem  acontece  quando  o  que  queremos  se  torna  conhecido  —

quando agimos de acordo com nossa sabedoria arduamente conquistada —,

o caos se dá quando algo inesperado ou para o qual permanecemos cegos

emerge  do  potencial  que  nos  rodeia.  O  fato  de  algo  ter  ocorrido  muitas

vezes  no  passado  não  é  garantia  de  que  continuará  a  ocorrer  da  mesma

maneira.1 Por toda a eternidade, haverá um domínio que está além do que

sabemos  e  podemos  prever.  O  caos  é  a  anomalia,  a  novidade,  a

imprevisibilidade,  a  transformação,  a  ruptura  e,  com  muita  frequência,  a

queda,  à  medida  que  o  que  passamos  a  considerar  certo  se  revela  pouco

confiável.  Às  vezes  ele  se  manifesta  de  maneira  branda,  revelando  seus

mistérios  em  uma  experiência  que  nos  deixa  curiosos,  compelidos  e

interessados. Esse é o cenário mais provável, embora não seja inevitável, de ocorrer quando abordamos voluntariamente algo que não entendemos, com

preparação  cuidadosa  e  disciplina.  Outras  vezes,  o  inesperado  se  torna

conhecido  de  forma  repentina,  acidental  e  terrível,  então  ficamos

devastados,  e  nos  desintegramos,  e  só  nos  recompomos  com  grande

dificuldade — se conseguirmos.

Nem o estado de ordem nem o de caos é preferível, intrinsecamente, em

relação  ao  outro.  Esse  é  o  jeito  errado  de  encarar  a  questão.  Contudo,  em

meu  livro  anterior,  12  Regras  para  a  Vida:  Um  antídoto  para  o  caos, me

concentrei mais em como remediar as consequências do excesso de caos.2

Reagimos a uma mudança súbita e imprevisível nos preparando, fisiológica

e  psicologicamente,  para  o  pior.  E,  porque  somente  Deus  sabe  o  que  esse

pior pode ser, precisamos, em nossa ignorância, nos preparar para todas as

eventualidades.  E  o  problema  com  essa  preparação  contínua  é  que,  em

excesso, ela nos exaure. Mas isso não sugere de maneira alguma que o caos

deva  ser  eliminado  (o  que  é,  de  qualquer  forma,  uma  impossibilidade),

embora,  como  meu  livro  anterior  enfatiza  reiteradamente,  o  desconhecido

precise ser abordado com cuidado. Tudo o que não é tocado pelo novo fica

estagnado,  e  certamente  uma  vida  sem  curiosidade  —  o  instinto  que  nos

empurra  para  o  desconhecido  —  seria  uma  forma  de  existência  muito

exígua.  O  novo  é  também  excitante,  instigante  e  provocante,  desde  que  a

proporção  em  que  é  introduzido  não  mine  ou  desestabilize

insuportavelmente nosso estado de espírito.

Assim como 12 Regras para a Vida, este livro oferece uma explicação de

regras  extraídas  de  uma  lista  mais  extensa  que  contém  42,  originalmente

publicada  e  popularizada  no  site  de  perguntas  e  respostas  Quora.  Ao

contrário do livro anterior, Além da Ordem explora, como tema abrangente,

de  que  maneira  os  perigos  do  excesso  de  segurança  e  controle  podem  ser

beneficamente  evitados.  Tendo  em  vista  que  o  que  entendemos  é

insuficiente  (algo  que  descobrimos  quando  as  coisas  que  nos  esforçamos

para  controlar  dão  errado  assim  mesmo),  precisamos  manter  um  pé  na

ordem ao mesmo tempo que estendemos o outro, hesitantemente, além. E,

assim,  somos  impelidos  a  explorar  e  encontrar  os  significados  mais

profundos quando estamos na fronteira, seguros o suficiente para controlar

o medo, mas aprendendo, constantemente, ao enfrentar algo com que ainda

não  nos  conciliamos  ou  nos  adaptamos.  É  esse  instinto  de  significado  —

algo muito mais profundo do que o mero pensamento — que nos orienta de forma adequada na vida, para que não fiquemos sobrecarregados pelo que

está  além  de  nós  ou,  igualmente  perigoso,  embrutecidos  e  paralisados  por

sistemas  de  valor  e  de  crenças  antiquados,  medíocres  ou  defendidos  com

tanta soberba.

Sobre  o  que  escrevi,  especificamente?  A  Regra  1  descreve  as  relações

entre  as  estruturas  sociais  estáveis  e  previsíveis  e  a  saúde  psicológica

individual,  além  de  argumentar  que  essas  estruturas  precisam  ser

atualizadas por pessoas criativas de modo a preservar a vitalidade. A Regra

2  analisa  a  imagem  da  alquimia  secular,  valendo-se  de  várias  histórias  —

modernas e ancestrais — para elucidar a natureza e o desenvolvimento da

personalidade humana integrada. A Regra 3 alerta sobre os perigos de evitar

a informação (vital para o contínuo rejuvenescimento da psique) sinalizada

pelo surgimento de emoções negativas como dor, ansiedade e medo.

A Regra 4 argumenta que o significado que ajuda as pessoas a superarem

momentos de dificuldade não é encontrado na felicidade, que é transitória,

mas, sim, na aceitação voluntária da responsabilidade madura por si mesmo

e  pelos  outros.  A  Regra  5  usa  um  único  exemplo,  extraído  de  minha

experiência  como  psicólogo  clínico,  para  ilustrar  a  necessidade  pessoal  e

social de prestar atenção aos ditames da consciência. A Regra 6 descreve o

perigo de atribuir a causa de problemas individuais e sociais complexos a

uma única variável, como sexo, classe ou poder.

A Regra 7 descreve a relação crucial entre o esforço disciplinado em uma

única direção e a formação de um caráter individual capaz de ser resiliente

diante  da  adversidade.  A  Regra  8  foca  a  vital  importância  da  experiência

estética  como  uma  diretriz  do  que  é  verdadeiro,  bom  e  sustentável  no

mundo  da  experiência  humana.  A  Regra  9  declara  que  as  experiências

passadas, cujas recordações atuais permanecem carregadas de dor e medo,

podem  ter  todo  seu  horror  expurgado  por  meio  de  exploração  verbal

voluntária e reconsideração.

A  Regra  10  observa  a  importância  da  negociação  explícita  para  a

manutenção  da  boa  vontade,  da  consideração  mútua  e  da  cooperação

sincera,  sem  as  quais  nenhum  romance  verdadeiro  consegue  se  manter.  A

Regra 11 começa pela descrição do mundo da experiência humana de uma

forma  que  explica  o  que  motiva  três  padrões  de  resposta  psicológica

comuns,  mas  terrivelmente  perigosos;  delineia  as  consequências

catastróficas de desenvolver qualquer um ou todos eles; e mostra uma rota alternativa.  A  Regra  12  demonstra  que  a  gratidão  diante  das  tragédias

inevitáveis  da  vida  deve  ser  considerada  a  principal  manifestação  da

admirável  coragem  moral  necessária  para  continuar  nossa  difícil  marcha

ascendente.III

Espero que, em minha explanação deste segundo conjunto de 12 Regras,

eu esteja de alguma forma mais sábio do que era quatro anos atrás, quando

escrevi o primeiro — especialmente por causa do feedback informativo que

recebi ao longo de meus esforços para formular minhas ideias para públicos

do  mundo  todo,  pessoalmente,  no  YouTube,  no  meu  podcast  e  no  meu

blog.IV Assim, além de esperar ser bastante claro ao apresentar o conteúdo

original,  espero  que  consiga  esclarecer  alguns  dos  pontos  que  talvez  não

tenham  sido  desenvolvidos  da  melhor  maneira  possível  em  meu  trabalho

anterior. Por fim, espero que as pessoas achem este livro tão pessoalmente

útil quanto parecem ter achado o primeiro conjunto de 12 Regras. Tem sido

muito  gratificante  o  fato  de  que  tantas  pessoas  relatem  extrair  forças  dos

pensamentos e das histórias que tive o privilégio de escrever e compartilhar.
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“O TOLO (O LOUCO)”

 

I  A  doença  que  destruiu  o  tornozelo  de  Mikhaila,  que  precisou  ser  substituído,  assim  como  seu quadril,  também  era  de  origem  autoimune,  e  minha  esposa  tinha  alguns  sintomas  artríticos semelhantes.  Menciono  isso  para  esclarecer  por  que  a  ideia  de  uma  reação  autoimune  me  veio  à mente e fez certo sentido.

II Eu havia tomado inibidores da recaptação de serotonina, como o Celexa, por quase duas décadas, e tive bons resultados, mas parei de tomá-los no início de 2016, pois uma mudança drástica na dieta pareceu torná-los desnecessários.

III  É  interessante  observar  que  este  livro  e  o  anterior  —  embora  sejam  independentes  —  foram idealizados de forma conjunta para representar o equilíbrio que ambos se esforçam em descrever. Por essa razão (ao menos nas versões em inglês), o primeiro tem capa branca e o segundo, preta. Eles formam um par que se complementa, como o símbolo taoista de yin e yang.

IV      Meu       canal       no       YouTube       pode       ser       acessado       em https://www.youtube.com/user/JordanPetersonVideos. Meu podcast e blog podem ser acessados em jordanbpeterson.com [todos com conteúdo em inglês].




REGRA 1

 

NÃO DENIGRA AS INSTITUIÇÕES

 

SOCIAIS OU AS REALIZAÇÕES

 

CRIATIVAS DE FORMA NEGLIGENTE

 

SOLIDÃO E CONFUSÃO

 

Durante  anos,  atendi  um  cliente  que  morava  sozinho.I  Ele  era  isolado  de

muitas  outras  maneiras,  além  da  própria  situação  de  moradia.  Tinha  laços

familiares muito limitados. As duas filhas se mudaram para fora do país e

quase não mantinham contato, e ele não tinha outros parentes exceto o pai e

a  irmã,  dos  quais  havia  se  distanciado.  A  esposa,  mãe  de  suas  filhas,

morrera  anos  atrás,  e  o  único  relacionamento  que  conseguiu  estabelecer

enquanto  o  atendi  ao  longo  de  mais  de  uma  década  e  meia  terminou

tragicamente quando sua nova parceira morreu em um acidente de carro.

Quando  começamos  a  trabalhar  juntos,  nossas  conversas  eram  bastante

desconfortáveis. Como ele não estava acostumado às sutilezas da interação

social,  seus  comportamentos,  tanto  os  verbais  quanto  os  não  verbais,

careciam  do  ritmo  coreografado  e  harmônico  característico  da  fluência

social.  Quando  criança,  fora  completamente  ignorado  e  ativamente

desestimulado pelos pais. A mãe era alcoolista crônica e o pai — ausente na

maior  parte  do  tempo  —  era  negligente  e  tinha  inclinações  sádicas.  Ele

também  fora  constantemente  atormentado  e  hostilizado  na  escola,  e,  ao

longo de todos os anos de educação formal, nunca encontrou um professor

que  realmente  prestasse  atenção  nele.  Essas  experiências  deixaram  meu

cliente com uma propensão à depressão, ou pelo menos exacerbaram o que

pode  ter  sido  uma  tendência  biológica  nessa  direção.  Em  consequência

disso,  ele  era  ríspido,  irritável  e  um  tanto  explosivo  caso  se  sentisse incompreendido  ou  fosse  inesperadamente  interrompido  durante  uma

conversa.  Essas  reações  ajudaram  a  perpetuar  sua  condição  de  alvo  de

bullying na vida adulta, principalmente no trabalho.

No entanto, logo percebi que nossas sessões funcionavam muito bem se eu

me mantivesse calado a maior parte do tempo. Ele me visitava, semanal ou

quinzenalmente,  e  falava  sobre  o  que  havia  ocorrido  ou  o  preocupado

durante  os  sete  ou  quatorze  dias  anteriores.  Se  eu  fizesse  silêncio  pelos

primeiros cinquenta minutos de nossas sessões de uma hora, ouvindo com

atenção, conseguíamos conversar, de uma maneira relativamente normal e

recíproca,  nos  dez  minutos  restantes.  Esse  padrão  continuou  por  mais  de

uma  década,  à  medida  que  aprendi,  aos  poucos,  a  segurar  minha  língua

(algo que não é muito fácil para mim). Entretanto, com o passar dos anos,

percebi que a proporção de tempo em que ele passava discutindo assuntos

negativos comigo diminuiu. Nossa conversa — seu monólogo, na verdade

— sempre começava com o que o incomodava e raramente progredia além

disso.  Mas  ele  se  esforçava  fora  de  nossas  sessões,  cultivando  amigos,

frequentando  reuniões  artísticas  e  festivais  de  músicas  e  ressuscitando  um

talento há muito tempo adormecido para compor música e tocar violão. À

medida que se tornou mais sociável, ele começou a criar soluções para os

problemas  que  me  comunicava  e  a  discutir,  na  última  parte  das  horas  que

passávamos  juntos,  alguns  dos  aspectos  mais  positivos  de  sua  existência.

Foi  um  processo  lento,  mas  com  progressos  graduais  e  contínuos.  Na

primeira vez que ele veio me ver, não conseguíamos sentar juntos em uma

cafeteria  —  ou,  na  verdade,  em  qualquer  local  público  —  e  praticar  algo

remotamente semelhante a uma conversa real sem que ele ficasse paralisado

em  absoluto  silêncio.  Ao  final  do  nosso  trabalho,  ele  já  conseguia  ler  as

próprias  poesias  diante  de  pequenos  grupos  e  chegou  a  fazer  uma

apresentação de comédia stand-up.

Ele foi meu melhor exemplo pessoal e prático de algo que vim a perceber

ao longo de mais de vinte anos de psicologia clínica: as pessoas dependem

de  comunicação  constante  com  outras  para  manter  a  mente  organizada.

Precisamos  pensar  para  compreender,  mas  esse  processo  é  feito

principalmente  ao  falar.  Precisamos  conversar  sobre  o  passado  para  que

possamos  diferenciar  as  incessantes  preocupações  triviais  —  que,  do

contrário,  dominariam  nossos  pensamentos  —  das  experiências

verdadeiramente importantes. Precisamos falar sobre a natureza do presente

e nossos planos para o futuro, para que saibamos onde estamos, para onde estamos  indo  e  por  quê.  Precisamos  submeter  as  estratégias  e  táticas  que

formulamos ao julgamento alheio para nos certificarmos de sua eficiência e

resiliência.  Também  precisamos  nos  ouvir  enquanto  falamos  —  a  fim  de

organizar  nossas  reações  físicas,  motivações  e  emoções,  normalmente

incipientes,  em  algo  articulado  e  organizado  —  e  nos  livrar  das

preocupações  exageradas  e  irracionais.  Precisamos  falar  —  tanto  para

lembrar quanto para esquecer.

Meu  cliente  precisava  desesperadamente  de  alguém  para  ouvi-lo.  Ele

também precisava integrar de forma plena outros grupos sociais maiores e

mais  complexos  —  algo  que  ele  planejava  em  nossas  sessões  e  depois

executava  por  conta  própria.  Caso  caísse  na  tentação  de  menosprezar  o

valor das interações e dos relacionamentos interpessoais, por causa de seu

histórico de isolamento e tratamento hostil, ele teria pouquíssimas chances

de recuperar sua saúde e seu bem-estar. Mas, em vez disso, aprendeu a lidar

com esse aspecto e ingressou no mundo.

 

A SANIDADE COMO UMA INSTITUIÇÃO

 

SOCIAL

 

Para  os  Drs.  Sigmund  Freud  e  Carl  Jung,  grandes  representantes  da

psicologia profunda, a sanidade era uma característica da mente individual.

Na  opinião  deles,  as  pessoas  eram  bem  ajustadas  quando  a  expressão  das

subpersonalidades  existentes  dentro  de  cada  um  era  adequadamente

integrada e equilibrada. Para Freud, o primeiro a conceituá-los, o id, a parte

instintiva  da  psique  (do  alemão  es,  que  significa  “isso”,  representando  a

natureza, em todo seu poder e estranheza, dentro de nós); o superego (o por

vezes opressivo representante internalizado da ordem social); e o ego (o eu,

a  personalidade  em  si,  espremida  entre  as  duas  inevitáveis  tiranas

mencionadas  anteriormente)  têm  funções  especializadas.  O  id,  o  ego  e  o

superego  interagem  entre  si  como  se  fossem  os  poderes  executivo,

legislativo  e  judiciário  de  um  governo  moderno.  Jung,  embora

profundamente  influenciado  por  Freud,  destrinchava  a  complexidade  da

psique humana de uma forma diferente. Para ele, o ego do indivíduo tinha

que encontrar seu lugar adequado em relação à sombra (o lado obscuro da

personalidade),  à  anima  ou  ao  animus  (o  lado  da  personalidade

contrassexual e, portanto, reprimido) e ao eu (o ser interno da possibilidade ideal).  Mas  todas  essas  diferentes  subentidades,  tanto  junguianas  quanto

freudianas,  compartilham  um  aspecto  em  comum:  existem  no  interior  da

pessoa, independentemente de seu ambiente. Entretanto, pessoas são seres

sociais — por excelência —, e não nos faltam conhecimento e orientação

fora  de  nós,  incorporados  ao  mundo  social.  Por  que  contar  com  nossos

próprios  recursos  limitados  para  nos  lembrar  do  caminho,  ou  para  nos

orientar  em  um  novo  território,  quando  podemos  utilizar  placas  e

sinalizações dispostas com tanto esforço por outros? Freud e Jung, com seu

intenso foco na psique do indivíduo autônomo, deram pouquíssima ênfase

ao papel da comunidade na manutenção da saúde mental pessoal.

É por essas razões que, assim que começo meu trabalho, avalio a situação

de  todos  os  meus  clientes  dentro  de  algumas  dimensões  amplamente

dependentes no mundo social: eles receberam educação para suprir o nível

de suas habilidades intelectuais ou de sua ambição? Eles utilizam o tempo

livre  de  forma  envolvente,  significativa  e  produtiva?  Formularam  planos

sólidos e bem articulados para o futuro? Eles (e as pessoas próximas deles)

estão livres de condições físicas/de saúde graves ou problemas econômicos?

Têm  amigos  e  vida  social?  Uma  parceria  íntima  estável  e  satisfatória?

Relações  familiares  próximas  e  funcionais?  Uma  carreira  —  ou,  pelo

menos,  um  emprego  —  que  seja  financeiramente  suficiente,  estável  e,  se

possível, fonte de satisfação e oportunidade? Se a resposta para três ou mais

dessas  perguntas  for  “não”,  considero  que  meu  novo  cliente  não  está

incorporado  o  suficiente  ao  mundo  interpessoal  e  está  em  risco  de

mergulhar  em  uma  espiral  psicológica  descendente  por  causa  disso.  As

pessoas  existem  em  um  contexto  social,  e  não  como  mentes  puramente

individuais.  Um  indivíduo  não  precisa  ser  tão  bem-composto  se  puder

manter  um  comportamento  minimamente  aceitável  por  outros.  Em  outras

palavras:  nós  terceirizamos  o  problema  da  sanidade.  As  pessoas

permanecem mentalmente saudáveis não apenas por causa da integridade de

suas próprias mentes, mas porque estão sempre sendo lembradas de como

pensar, agir e falar pelas outras pessoas ao seu redor.

Se você começar a se desviar do caminho virtuoso — se começar a agir de

maneira inadequada —, as pessoas reagirão aos seus erros antes que eles se

tornem grandes demais, e irão persuadir, rir, corrigir e criticar até que você

volte  para  o  caminho.  Elas  irão  desaprovar,  sorrir  (ou  não)  ou  prestar

atenção (ou não). Em outras palavras, se outras pessoas conseguem tolerar

sua presença, elas constantemente o lembrarão de não se comportar mal e, com a mesma frequência, exigirão que demonstre o seu melhor. Tudo que

lhe resta fazer é observar, ouvir e responder de maneira adequada às pistas.

Assim,  você  consegue  continuar  motivado  e  capaz  de  se  manter

suficientemente  composto  para  não  mergulhar  na  longa  viagem  ladeira

abaixo.  Isso  é  razão  suficiente  para  apreciar  sua  imersão  no  mundo  das

outras  pessoas  —  amigos,  familiares  e  também  inimigos  —,  apesar  da

ansiedade e frustração que as interações sociais, com frequência, acarretam.

Mas  como  desenvolvemos  o  amplo  consenso  em  relação  ao

comportamento  social  que  serve  para  sustentar  nossa  estabilidade

psicológica? Parece uma tarefa hercúlea — ou até impossível — diante de

toda  a  complexidade  com  a  qual  nos  confrontamos.  “Buscamos  isso  ou

aquilo?”; “Como o valor dessa obra se compara ao valor daquela outra?”;

“Quem é mais competente, ou mais criativo, ou mais assertivo, e para quem

deveria,  portanto,  ser  concedida  a  autoridade?”.  Respostas  para  essas

perguntas são principalmente formuladas em consequência de uma intensa

negociação — verbal e não verbal — que regula a ação, a cooperação e a

competição individuais. O que consideramos valioso e digno de atenção se

torna parte do contrato social; parte das recompensas e punições atribuídas,

respectivamente,  por  sua  adequação  ou  inadequação;  parte  do  que  nos

indica e nos lembra a todo momento: “Eis o que é valioso. Olhe para isso

(perceba isso), e não para outra coisa. Busque isso (aja com esse objetivo), e

não  outra  coisa  qualquer.”  A  adequação  em  relação  a  essas  indicações  e

lembretes é, em grande medida, a própria sanidade — e é algo exigido de

todos nós desde os primeiros estágios de nossas vidas. Sem a intermediação

do  mundo  social,  seria  impossível  organizar  nossas  mentes,  e  ficaríamos

simplesmente sobrecarregados com o mundo.

 

A IMPORTÂNCIA DE APONTAR

 

Tenho  a  felicidade  de  ter  uma  neta,  Elizabeth  Scarlett  Peterson  Korikova,

nascida em agosto de 2017. Observo seu desenvolvimento atentamente, na

tentativa de acompanhar seus avanços e participar. Quando ela tinha cerca

de  1  ano  e  meio,  começou  a  exibir  uma  gama  de  comportamentos

incrivelmente cativantes — ria e gargalhava quando a cutucávamos, batia a

palminha da mão na nossa, encostava a cabeça na nossa e esfregava o nariz

no nosso. No entanto, na minha opinião, sua ação mais notável nessa idade

era apontar.

Elizabeth  acabara  de  descobrir  seu  dedo  indicador,  e  o  usava  para

especificar  todos  os  objetos  que  achava  interessantes  no  mundo.  Ela

adorava,  especialmente  quando  o  fato  de  apontar  chamava  a  atenção  dos

adultos  à  sua  volta.  A  atenção  das  pessoas  indicava,  de  maneira  singular,

que  sua  ação  e  intenção  tinham  importância —  que  pode  ser  definida,  ao

menos em parte, como a tendência de um comportamento ou uma atitude de

atrair  a  atenção  de  outras  pessoas.  Não  é  de  surpreender  que  isso  a

fascinasse.  Competimos  por  atenção,  pessoal,  social  e  economicamente.

Nada tem mais valor do que isso. Crianças, adultos e sociedades definham

ante a ausência da atenção. Chamar a atenção das pessoas para o que você

acha importante ou interessante, em primeiro lugar, valida a importância do

objeto  em  si,  porém,  o  mais  crucial,  valida  o  indivíduo  como  centro

respeitável de experiência consciente e contribuidor para o mundo coletivo.

Apontar  é,  assim,  um  precursor  vital  do  desenvolvimento  da  linguagem.

Nomear — usar uma palavra para identificar algo — é basicamente apontar;

especificar em meio a todo o resto; isolar para o uso individual e social.

Quando minha neta apontava, ela o fazia publicamente. Ao apontar para

algo,  conseguia  imediatamente  observar  como  as  pessoas  ao  seu  redor

reagiam.  Não  tem  sentido  apontar  para  algo  com  que  ninguém  mais  se

importa.  Então,  ela  apontava  com  o  indicador  qualquer  coisa  que  achava

interessante  e,  em  seguida,  olhava  para  as  pessoas  ao  seu  redor  para

descobrir  se  mais  alguém  se  importava.  Era  tão  jovem  e  já  estava

aprendendo uma importante lição: se você não se comunica sobre algo que

interessa  a  outras  pessoas,  o  valor  de  sua  comunicação  —  até  mesmo  o

valor  de  sua  presença  —  tende  a  ser  nulo.  Dessa  maneira,  ela  começou  a

explorar  com  mais  profundidade  a  complexa  hierarquia  de  valor  que

compõe a sua família e a sociedade mais abrangente ao seu redor.

Elizabeth Scarlett está aprendendo a falar — uma forma mais sofisticada

de  apontar  (e  de  explorar).  Cada  palavra  é  um  ato  de  apontar,  bem  como

uma simplificação ou generalização. Nomear algo não é apenas destacá-lo

em  meio  a  uma  infinidade  de  elementos  potencialmente  nomeáveis,  mas

agrupá-lo ou categorizá-lo, simultaneamente, com muitos outros fenômenos

de utilidade ou significado amplo. Usamos a palavra “piso”, por exemplo,

mas geralmente não utilizamos uma palavra separada para todos os tipos de

piso que podemos encontrar (concreto, madeira, terra, vidro), muito menos

para  todas  as  infinitas  variações  de  cor,  tom  e  textura  que  compõem  os

detalhes dos pisos existentes. Empregamos uma representação pouco nítida, de  baixa  resolução:  se  serve  de  sustentação,  podemos  andar  sobre  ele  e  é

situado dentro de uma edificação, então é um “piso” e o termo é preciso o

bastante.  A  palavra  distingue  os  pisos,  digamos,  de  paredes,  mas  também

restringe a variabilidade em todos os pisos existentes a um conceito único

— superfícies planas, estáveis e internas em que se pode caminhar.

As  palavras  que  empregamos  são  ferramentas  que  estruturam  a  nossa

experiência  de  forma  subjetiva  e  particular  e  são,  da  mesma  forma,

socialmente determinadas. Não conheceríamos e usaríamos a palavra “piso”

a  menos  que  todos  tivéssemos  concordado  que  era  algo  importante  o

bastante para justificar a atribuição de uma palavra. Então, o simples fato de

nomear algo (e, claro, concordarmos em relação a um nome) é uma parte

importante  do  processo  pelo  qual  o  mundo  infinitamente  complexo  dos

fenômenos  e  dos  fatos  é  reduzido  ao  mundo  funcional  do  valor.  E  é  a

interação  contínua  com  as  instituições  sociais  que  torna  essa  redução  —

essa especificação — possível.

 

PARA O QUE DEVEMOS APONTAR?

 

O mundo social restringe e especifica o mundo para nós, destacando o que é

importante. Mas o que significa “importante”? Como isso é determinado? O

indivíduo é moldado pelo mundo social. As instituições sociais, por sua vez,

são  moldadas  pelas  necessidades  dos  indivíduos  que  as  compõem.

Precisamos  fazer  arranjos  para  que  as  necessidades  básicas  da  vida  sejam

atendidas.  Não  podemos  viver  sem  comida,  água,  ar  limpo  e  abrigo.  De

forma  menos  evidente,  necessitamos  de  companhia,  diversão,  contato

humano  e  intimidade.  Essas  são  necessidades  biológicas  bem  como

psicológicas  (e  esta  não  é  uma  lista  exaustiva).  Precisamos  atribuir

significado  e  depois  utilizar  os  elementos  do  mundo  capazes  de  atender  a

essas  necessidades.  E  o  fato  de  sermos  profundamente  sociais  acrescenta

outro conjunto de restrições à situação: devemos perceber e agir de maneira

a  atender  às  nossas  necessidades  psicológicas  e  biológicas  —  mas,  já  que

ninguém vive ou pode viver isolado, precisamos atendê-las de uma forma

aprovada  pelos  outros.  Isso  significa  que  as  soluções  que  aplicamos  aos

nossos problemas biológicos fundamentais devem ser também socialmente

aceitáveis e implementáveis.

Vale a pena considerar mais profundamente como a necessidade limita o

universo de soluções viáveis e planos implementáveis. Em primeiro lugar,

como já mencionamos, o plano deve, em tese, resolver um problema real.

Em segundo, deve ser atraente para outras pessoas — principalmente diante

da  existência  de  planos  concorrentes  —  ou  essas  outras  pessoas  não

cooperarão  e  podem  até  se  opor.  Portanto,  se  eu  valorizo  algo,  devo

determinar  como  valorizá-lo  para  que  outros  possam  se  beneficiar.  Não

pode ser bom apenas para mim: deve ser bom para mim e para as pessoas

ao  meu  redor.  E,  mesmo  assim,  talvez  não  seja  o  suficiente  —  o  que

significa que há ainda mais restrições sobre como devemos perceber e agir

no  mundo.  A  maneira  como  vejo  e  valorizo  o  mundo,  integralmente

associada aos meus planos, deve funcionar para mim, para minha família e

para  a  comunidade  em  geral.  Além  disso,  ela  precisa  funcionar  hoje,  de

modo a não acarretar consequências negativas amanhã, na próxima semana,

mês ou ano (ou ainda na próxima década ou século). Uma boa solução para

um  problema  que  envolve  sofrimento  deve  ser  reproduzível  sem  perda  de

eficácia — ou seja, iterável — entre as pessoas e ao longo do tempo.

Essas  restrições  universais,  manifestadas  pela  biologia  e  impostas  pela

sociedade,  reduzem  a  complexidade  do  mundo  a  algo  semelhante  a  um

domínio  de  valor  universalmente  compreensível.  Isso  é  de  excepcional

importância,  pois  existem  inúmeros  problemas  e,  hipoteticamente,

ilimitadas  soluções  potenciais,  mas  há  apenas  um  número  relativamente

limitado  de  soluções  que  funcionam  de  forma  simultânea  nas  esferas

prática, psicológica e social. O fato de as soluções serem limitadas sugere a

existência de algo semelhante a uma ética natural — variável, talvez, assim

como as linguagens humanas, mas com uma base sólida e universalmente

reconhecível. É a realidade dessa ética natural que torna a crítica irrefletida

acerca  das  instituições  sociais  tanto  errada  quanto  perigosa,  pois  elas

evoluíram com o objetivo de resolver problemas que precisam de solução

para que a vida possa ter continuidade. Essas instituições não são, de modo

algum, perfeitas — mas aperfeiçoá-las, ao invés de piorá-las, é de fato um

problema complexo.

Assim,  é  preciso  reduzir  a  complexidade  do  mundo  a  um  único  aspecto

para que eu possa agir, levando em consideração todas as pessoas, quem são

hoje e quem serão amanhã. Como é possível? Ao comunicar e negociar. Ao

terceirizar  o  problema  cognitivo  incrivelmente  complexo  para  os  recursos

do  mundo  mais  amplo.  Os  indivíduos  que  compõem  todas  as  sociedades cooperam e competem linguisticamente (embora a interação linguística não

esgote,  de  forma  alguma,  os  meios  de  cooperação  e  competição).  As

palavras  são  formuladas  de  maneira  coletiva,  e  todos  precisam  concordar

com  a  sua  utilização.  A  estrutura  de  comunicação  verbal  que  nos  ajuda  a

delimitar  o  mundo  é  uma  consequência  do  panorama  de  valor  construído

socialmente,  mas  também  limitado  pela  necessidade  crua  da  própria

realidade.  Isso  ajuda  a  dar  forma  ao  panorama,  e  não  apenas  uma  velha

forma qualquer. É nesse ponto que as hierarquias — funcionais, produtivas

— entram em cena de maneira mais clara.

O que é importante precisa ser feito, ou as pessoas morrerão de fome, de

sede  ou  de  exposição  às  intempéries  —  ou  de  solidão  e  falta  de  contato

humano.  O  que  precisa  ser  feito  deve  ser  especificado  e  planejado.  As

habilidades exigidas para tanto devem ser desenvolvidas. A especificação, o

planejamento  e  o  desenvolvimento  de  habilidades,  assim  como  a

implementação  do  plano  informado,  precisam  ser  conduzidos  no  espaço

social,  com  a  cooperação  (e  competição)  das  outras  pessoas.  Em

consequência,  algumas  pessoas  serão  melhores,  e  outras,  piores,  na

resolução do problema em questão. Essa variação de capacidade (bem como

a multiplicidade de problemas existentes e a impossibilidade de treinar todo

mundo  em  todos  os  domínios  especializados)  necessariamente  gera  a

estrutura  hierárquica  —  baseada,  de  modo  ideal,  na  competência  legítima

em  relação  ao  objetivo.  Tal  hierarquia  é,  na  sua  essência,  uma  ferramenta

socialmente  estruturada  que  precisa  ser  empregada  para  o  atendimento

eficaz  das  tarefas  necessárias  e  gratificantes.  Ela  é  também  a  instituição

social que torna o progresso e a paz possíveis ao mesmo tempo.

 

DE BAIXO PARA CIMA

 

O  consenso  composto  das  presunções  de  valor  explícitas  e  implícitas  que

caracterizam nossas sociedades é antigo, desenvolvido ao longo de centenas

de  milhões  de  anos.  Afinal,  “Como  agir?”  é  apenas  a  versão  imediata,  de

curto prazo, da pergunta fundamental, de longo prazo, “Como sobreviver?”.

Portanto, é instrutivo olhar para nosso passado distante — nos primórdios

do processo evolutivo, direto na origem — e contemplar o estabelecimento

do que é importante. Os organismos multicelulares filogeneticamente mais

antigos  (regressão  suficiente  para  os  nossos  propósitos)  tendem  a  ser compostos de células sensoriomotoras relativamente indiferenciadas.1 Essas

células  mapeiam  determinados  fatos  ou  características  do  ambiente

diretamente  para  a  saída  motora  dessas  mesmas  células,  em  uma  relação

basicamente  de  um  para  um.  O  estímulo  A  significa  a  resposta  A,  e  nada

mais, enquanto o estímulo B, a resposta B. Entre criaturas mais complexas e

com maior diferenciação — os habitantes maiores e mais reconhecíveis do

mundo  natural  —,  as  funções  sensoriais  e  motoras  se  dividem  e  se

especializam, de modo que as células responsáveis pelas primeiras funções

detectam padrões no mundo e as responsáveis pelas segundas produzem os

padrões da saída motora. Essa diferenciação permite uma gama mais ampla

de  padrões  a  ser  reconhecida  e  mapeada,  bem  como  um  espectro  mais

amplo  de  ação  e  reação  a  ser  realizado.  Um  terceiro  tipo  de  célula  —  o

neurônio  —  às  vezes  também  entra  em  ação,  servindo  de  intermediário

computacional entre as duas primeiras. Entre espécies que têm um nível de

operação neural estabelecido, o “mesmo” padrão de entrada pode produzir

um  diferente  padrão  de  saída  (dependendo,  por  exemplo,  de  alterações

ambientais ou na condição psicofísica interna do animal).

À medida que a sofisticação do sistema nervoso aumenta, e mais e mais

camadas  de  intermediação  neural  emergem,  a  relação  entre  um

acontecimento simples e a saída motora torna-se cada vez mais complexa,

imprevisível  e  sofisticada.  Um  evento  ou  uma  situação  hipoteticamente

igual pode ser percebida de várias maneiras, e duas situações percebidas da

mesma maneira também podem originar comportamentos muito diferentes.

É muito difícil restringir de forma tão severa mesmo um animal isolado em

laboratório, por exemplo, a ponto de ele se comportar de forma previsível

em  testes  com  o  máximo  de  similaridade  possível.  À  medida  que  as

camadas  de  tecido  neural  que  intermedeiam  a  sensação  e  a  ação  se

multiplicam,  elas  também  se  diferenciam.  Surgem  sistemas  motivacionais

básicos, conhecidos como impulsos (fome, sede, agressão etc.), adicionando

especificidade  e  variabilidade  sensorial  e  comportamental.  As  motivações

de substituição, por sua vez — sem uma linha clara de demarcação —, são

sistemas  de  emoção.  Os  sistemas  cognitivos  surgem  muito  mais  tarde,

primeiro  tomando  forma,  possivelmente,  como  imaginação  e,  depois  —  e

apenas  entre  os  seres  humanos  —,  como  linguagem  plenamente

desenvolvida. Assim, na mais complexa das criaturas, existe uma hierarquia

estrutural  interna,  que  vai  do  reflexo,  passando  pelo  impulso,  até  a  ação

mediada pela linguagem (no caso particular dos seres humanos), que deve ser  organizada,  antes  que  possa  funcionar  como  uma  unidade  e  ser

direcionada para um objetivo.2

Como  essa  hierarquia  foi  organizada  —  uma  estrutura  que  surgiu

principalmente  de  baixo  para  cima  —  ao  longo  dos  vastos  períodos

evolutivos? Voltamos à mesma resposta aludida anteriormente: por meio de

cooperação  e  competição  constantes  —  a  contínua  disputa  por  recursos  e

posição  —  que  definem  a  luta  pela  sobrevivência  e  reprodução.  Isso

acontece  ao  longo  de  períodos  inimaginavelmente  prolongados,  típicos  da

evolução,  bem  como  durante  o  período  muito  mais  curto  de  cada  vida.  A

negociação  por  uma  posição  classifica  os  organismos  nas  hierarquias

onipresentes  que  governam  o  acesso  a  recursos  vitais,  como  abrigo,

alimentação e parceiros. Todas as criaturas de razoável complexidade e até

uma natureza minimamente social têm seu lugar específico e sabem disso.

Todas  as  criaturas  sociais  também  aprendem  o  que  é  considerado  valioso

por outros membros do grupo e derivam disso, bem como do entendimento

de  sua  própria  posição,  uma  sofisticada  compreensão  implícita  e  explícita

do  valor  em  si.  Em  uma  frase:  a  hierarquia  interna  que  converte  fatos  em

ações  espelha  a  hierarquia  externa  da  organização  social.  É  evidente,  por

exemplo,  que  os  chimpanzés  em  um  bando  entendem  seu  mundo  social  e

seus  estratos  hierárquicos  em  um  nível  preciso  de  detalhes.  Eles  sabem  o

que  é  importante  e  quem  tem  acesso  privilegiado  a  isso.  Entendem  esses

aspectos como se sua sobrevivência e reprodução dependessem disso, pois

de fato dependem.3

Um recém-nascido é equipado com reflexos relativamente determinísticos:

sucção,  choro,  susto.  Contudo,  eles  fornecem  um  ponto  de  partida  para  a

imensa  gama  de  habilidades  que  se  desenvolvem  com  a  maturidade

humana. Aos 2 anos de idade (com frequência até muito antes disso, para

muitas  habilidades),  as  crianças  são  capazes  de  se  orientar  por  meio  de

todos  seus  sentidos,  andar  eretas,  usar  as  mãos  dotadas  de  polegares

oponíveis para todos os tipos de finalidades e comunicar seus desejos e suas

necessidades de maneira verbal e não verbal — e esta, é claro, não é uma

lista  exaustiva.  Esse  imenso  conjunto  de  habilidades  comportamentais  é

integrado  em  uma  complexa  variedade  de  comportamentos  e  impulsos

motivacionais (raiva, tristeza, medo, alegria, surpresa, entre outros) e, então,

organizado  para  atender  a  qualquer  que  seja  o  propósito  específico  e limitado  que  inspire  a  criança  naquele  momento  e,  gradualmente,  por

períodos cada vez maiores.

A  criança  em  desenvolvimento  também  deve  ajustar  e  aprimorar  seu

estado  motivacional,  atualmente  dominante,  em  harmonia  com  todos  os

seus  outros  estados  motivacionais  internos  (por  exemplo,  os  desejos

diferenciados  de  comer,  dormir  e  brincar  devem  aprender  a  coexistir  para

que  cada  um  se  manifeste  de  forma  otimizada)  e  de  acordo  com  as

demandas,  rotinas  e  oportunidades  do  meio  social.  Esse  ajuste  começa  no

relacionamento  materno  da  criança  e  no  comportamento  espontâneo  de

brincar dentro desse contexto social, ainda que circunscrito. Então, quando

a criança amadurece a ponto de a hierarquia interna das funções emocionais

e  motivacionais  poder  ser  incorporada,  mesmo  que  temporariamente,  em

uma estrutura fornecida por um objetivo abstrato consciente e comunicável

(“vamos brincar de casinha”), ela está pronta para brincar com as outras —

e  fazê-lo,  ao  longo  do  tempo,  de  um  modo  cada  vez  mais  complexo  e

sofisticado.4

Brincar com outras crianças depende (como observou o grande psicólogo

do  desenvolvimento  Jean  Piaget)5  do  estabelecimento  coletivo  de  um

objetivo  compartilhado  com  seus  parceiros  de  brincadeira.  Esse

estabelecimento  coletivo  de  um  objetivo  compartilhado  —  o  propósito  do

jogo  —,  aliado  a  regras  que  governam  a  cooperação  e  a  competição  no

relacionamento  para  esse  objetivo  ou  propósito,  constitui  um  verdadeiro

microcosmo social. Todas as sociedades podem ser consideradas variações

sobre  esse  tema  brincar/jogar  —  E  pluribus  unumII  —,  e  em  todas  as

sociedades decentes e funcionais as normas básicas do jogo limpo, baseado

na  reciprocidade  entre  situação  e  tempo,  inevitavelmente  se  aplicam.  Para

perdurar,  os  jogos,  assim  como  as  soluções  dos  problemas,  precisam  ser

iteráveis,  e  há  princípios  que  se  aplicam  e  reforçam  o  que  constitui  essa

iterabilidade.  Piaget  suspeitava,  por  exemplo,  que  jogos  nos  quais  nos

engajamos de maneira voluntária superarão os jogos impostos e jogados sob

ameaça de força, dado que parte da energia que poderia ser despendida no

próprio jogo, seja qual for sua natureza, tem que ser gasta na sua imposição.

Há evidências indicando a emergência de acordos voluntários similares aos

dos jogos até entre nossos parentes não humanos.6

As  regras  universais  do  jogo  limpo  incluem  a  capacidade  de  controlar  a

emoção e a motivação enquanto se coopera e compete em busca do objetivo durante o jogo (isso é parte essencial de ser capaz de jogar), bem como a

capacidade e o desejo de estabelecer interações reciprocamente benéficas ao

longo do tempo e das situações, como já discutido. E a vida não é só um

jogo,  mas  uma  série  deles,  cada  um  com  algo  em  comum  (a  definição  de

jogo)  e  algo  único  (ou  não  haveria  motivos  para  existir  mais  de  um).  No

mínimo,  há  um  ponto  de  partida  (o  jardim  de  infância,  um  placar  0-0,  o

primeiro encontro, o primeiro emprego), que necessita ser aperfeiçoado; um

procedimento  para  essa  melhoria;  e  um  objetivo  desejável  (formatura  do

ensino  médio,  um  placar  vencedor,  um  relacionamento  romântico

duradouro,  uma  carreira  de  sucesso).  Por  causa  desse  ponto  em  comum,

existe  uma  ética  —  ou,  para  sermos  mais  exatos,  uma  metaética  —  que

emerge,  de  baixo  para  cima,  em  todas  as  categorias  de  jogos.  O  melhor

jogador,  portanto,  não  é  o  vencedor  de  um  determinado  jogo,  mas,  entre

outras coisas, aquele que é convidado pelo maior número de pessoas para

jogar a série mais extensa de jogos. É por essa razão — que você pode não

entender explicitamente no momento — que dizemos para nossos filhos: “O

importante não é ganhar ou perder. É como se joga!”III Como devemos jogar

para  sermos  o  jogador  mais  desejável?  Que  estrutura  precisa  tomar  forma

dentro de você para que tal jogo seja possível? E essas duas perguntas estão

inter-relacionadas, pois a estrutura que permitirá que você jogue de maneira

apropriada (e com precisão crescente e automatizada ou habitual) somente

emergirá  no  processo  de  praticar  continuamente  a  arte  de  jogar  de  forma

adequada. Onde podemos aprender a jogar? Em todos os lugares… se tiver

sorte e estiver atento.

 

A UTILIDADE DO TOLO

 

É  útil  assumir  seu  lugar  na  base  da  hierarquia.  Pode  ajudar  no

desenvolvimento  da  gratidão  e  da  humildade.  Gratidão:  existem  pessoas

com mais expertise que você, e o mais sábio é agradecer que seja assim. Há

muitos  nichos  valiosos  para  se  preencher,  considerados  os  muitos

problemas  complexos  e  sérios  que  precisamos  resolver.  O  fato  de  haver

pessoas  que  preenchem  esses  nichos  com  experiência  e  habilidade

confiáveis é algo pelo que devemos ser verdadeiramente gratos. Humildade:

é  melhor  presumir  a  ignorância  e  instigar  o  aprendizado  do  que  presumir

um  conhecimento  suficiente  e  arriscar  a  cegueira  decorrente.  É  muito

melhor fazer as pazes com o que você não sabe do que com o que sabe, pois há  um  suprimento  infinito  do  primeiro,  mas  um  estoque  finito  demais  do

segundo. Quando você está imobilizado ou encurralado — frequentemente

por  sua  própria  teimosia  e  adesão  imutável  a  algumas  presunções  que

idolatra de maneira inconsciente —, só conseguirá obter ajuda do que ainda

não aprendeu.

É necessário e útil ser, e de algumas maneiras permanecer, um iniciante.

Por  esse  motivo,  as  cartas  de  tarô  adoradas  pelos  intuitivos,  românticos,

videntes  e  outros  charlatões  trazem  o  Tolo  [também  chamado  de  Louco]

como uma carta positiva, uma versão ilustrada semelhante à que abre este

capítulo.  O  Tolo  é  um  homem  jovem  e  bonito,  que  olha  para  cima,

caminhando pelas montanhas, banhado pela reluzente luz do sol — prestes

a  despencar  desatentamente  em  um  abismo  (será?).  Sua  força,  porém,  é

exatamente sua disposição para se arriscar à queda; para correr o risco de

voltar à base. Somente uma pessoa disposta a ser um tolo iniciante é capaz

de aprender. É por esse motivo, entre outros, que Carl Jung considerava o

Tolo o precursor arquetípico da figura igualmente arquetípica do Redentor,

o indivíduo aperfeiçoado.

O iniciante, o tolo, precisa ser continuamente paciente e tolerante — com

ele  mesmo  e,  na  mesma  medida,  com  os  outros.  Suas  demonstrações  de

ignorância, inexperiência e falta de habilidades ainda podem, às vezes, ser

corretamente atribuídas à irresponsabilidade e justamente condenadas pelos

outros. Mas a insuficiência do tolo é, muitas vezes, mais bem considerada

como  uma  consequência  inevitável  da  vulnerabilidade  essencial  de  cada

indivíduo,  em  vez  de  uma  verdadeira  falha  moral.  Muito  do  que  é  ótimo

começa  pequeno,  ignorante  e  inútil.  Essa  lição  permeia  tanto  a  cultura

popular quanto a clássica ou tradicional. Considere, por exemplo, os heróis

da Disney Pinóquio e Simba, bem como o fascinante Harry Potter, de J. K.

Rowling. Pinóquio começa como uma marionete de madeira, um fantoche

das decisões de todos, exceto as suas. O Rei Leão começa como um filhote

ingênuo,  o  peão  inconsciente  no  jogo  de  um  tio  traiçoeiro  e  malévolo.  O

estudante  de  magia  é  um  órfão  desprezado,  instalado  em  um  quarto

improvisado dentro do armário debaixo da escada e que tem Voldemort —

que  pode  muito  bem  ser  o  próprio  Satanás  —  como  arqui-inimigo.  Da

mesma  forma,  grandes  heróis  mitificados  costumam  vir  ao  mundo  nas

circunstâncias  mais  escassas  (como  o  filho  de  um  escravo  israelita,  por

exemplo,  ou  recém-nascido  em  uma  manjedoura  humilde)  e  em  grande

perigo (considere a decisão do Faraó de matar todos os bebês primogênitos do  sexo  masculino  —  filhos  de  israelitas  —  e  a  ordem  semelhante  de

Herodes,  muito  depois).  Mas  o  iniciante  de  hoje  é  o  mestre  de  amanhã.

Assim, é necessário até mesmo para o mais realizado (que, todavia, deseja

realizar  ainda  mais)  manter  a  identificação  com  os  que  ainda  não  tiveram

sucesso,  valorizar  a  luta  pela  competência,  subordinar-se  ao  jogo  atual  de

forma cuidadosa e com humildade autêntica e desenvolver o conhecimento,

o autocontrole e a disciplina necessários para dar o próximo passo.

Na  mesma  época  em  que  escrevia  este  texto,  visitei  um  restaurante  em

Toronto  com  minha  esposa,  meu  filho  e  minha  filha.  Enquanto  eu

caminhava  para  a  minha  mesa,  um  jovem  garçom  perguntou  se  poderia

conversar um pouco comigo. Disse que estava assistindo aos meus vídeos,

ouvindo meus podcasts e lendo meu livro e que, em consequência, mudou

de atitude em relação ao seu emprego de status comparativamente inferior

(mas  ainda  útil  e  necessário).  Ele  havia  parado  de  criticar  o  que  estava

fazendo  ou  a  si  mesmo  por  fazê-lo,  decidindo,  em  vez  disso,  ser  grato  e

buscar todas as oportunidades que se apresentassem diante dele. Decidiu se

tornar mais diligente e confiável e ver o que aconteceria se trabalhasse com

o máximo de afinco possível. Ele me disse, com um sorriso incontrolável,

que havia sido promovido três vezes em seis meses.

O  jovem  percebeu  que  todo  lugar  tem  mais  potencial  do  que  é  possível

enxergar  a  princípio  (sobretudo  quando  sua  visão  estava  prejudicada  pelo

ressentimento e cinismo que sentia por estar perto da base). Afinal, não é

que  um  restaurante  seja  um  lugar  simples  —  e  esse  era  de  uma  grande

empresa  nacional;  uma  grande  rede  de  alta  qualidade.  Para  fazer  um  bom

trabalho  em  um  lugar  assim,  os  garçons  devem  se  dar  bem  com  os

cozinheiros, que são por reconhecimento universal um grupo incrivelmente

problemático  e  complicado.  Eles  também  devem  ser  educados  e

carismáticos com os clientes. Têm que estar atentos o tempo todo. Precisam

se ajustar a cargas de trabalho altamente variáveis: momentos de agitação e

de marasmo que inevitavelmente acompanham a vida de um garçom. Eles

têm  que  chegar  na  hora  certa,  sóbrios  e  despertos.  Devem  tratar  seus

superiores com o devido respeito e fazer o mesmo com os colegas — como

os  lavadores  de  pratos  —  abaixo  deles  na  estrutura  de  autoridade.  E,  se

fizerem  todas  essas  coisas  e  por  acaso  estiverem  trabalhando  em  uma

instituição  funcional,  logo  se  tornarão  difíceis  de  substituir.  Clientes,

colegas  e  superiores  começarão  a  reagir  a  eles  de  maneira  cada  vez  mais

positiva. Portas que de outra forma permaneceriam fechadas — mesmo que invisíveis  —  serão  abertas.  Além  disso,  as  habilidades  adquiridas  serão

eminentemente  portáteis,  quer  continuem  a  subir  na  hierarquia  de

restaurateurs,  quer  decidam,  em  vez  disso,  continuar  sua  educação  ou

mudar sua trajetória de carreira por completo (neste caso, levarão consigo

recomendações  elogiosas  de  seus  empregadores  anteriores  e  chances

elevadas de descobrir a próxima oportunidade).

Como  era  de  se  esperar,  o  jovem  que  tinha  algo  a  me  dizer  ficou

emocionado  com  o  que  lhe  aconteceu.  Suas  preocupações  com  o  status

foram  satisfeitas  de  maneira  sólida  e  realista  pelo  seu  rápido  avanço  na

carreira, e o dinheiro adicional que ganhava também não foi nada mal. Ele

aceitou  e,  portanto,  transcendeu  seu  papel  de  iniciante.  Abandonou  seu

cinismo casual quanto ao lugar que ocupava no mundo e às pessoas que o

cercavam, e aceitou a estrutura e a posição que lhe foram oferecidas. Assim,

começou  a  ver  possibilidades  e  oportunidades  antes  ofuscadas,

essencialmente,  por  seu  orgulho.  Parou  de  criticar  a  instituição  social  da

qual fazia parte e começou a desempenhar seu papel de maneira apropriada.

E esse incremento na humildade foi muito recompensador.

 

A NECESSIDADE DE IGUAIS

 

É bom ser um iniciante, mas é bom de um jeito diferente ser um igual entre

iguais.  Dizem,  com  muita  verdade,  que  a  autêntica  comunicação  só  pode

ocorrer  entre  pares.  Isso  se  deve  ao  fato  de  ser  muito  difícil  transmitir

informação para cima na hierarquia. Os bem posicionados (e este é um dos

grandes perigos de subir na hierarquia) usam sua competência atual — suas

adoradas  opiniões,  seu  conhecimento  presente,  suas  habilidades  atuais  —

para  fazer  uma  reivindicação  moral  em  relação  ao  seu  status.  Em

consequência,  eles  têm  pouca  motivação  para  admitir  um  erro,  para

aprender  ou  mudar  —  e  muitos  motivos  para  não  fazê-lo.  Se  um

subordinado expõe a ignorância de uma pessoa com status superior, corre o

risco de humilhá-la, questionando a validade da sua alegação de influência e

status e revelando-a como incompetente, obsoleta ou falsa. Por esse motivo,

é  muito  sábio  levar  um  problema  ao  conhecimento  de  seu  chefe,  por

exemplo,  com  cuidado  e  em  particular  (e  talvez  seja  melhor  já  ter  uma

solução — que não seja oferecida sem a devida ponderação).

Também existem barreiras ao fluxo de informações genuínas para baixo na

hierarquia.  Por  exemplo,  o  ressentimento  que  as  pessoas  mais  abaixo  na

cadeia de comando podem sentir sobre sua posição hipoteticamente inferior

pode fazê-las relutar em agir de forma produtiva com base nas informações

de  cima  —  ou,  na  pior  das  hipóteses,  pode  motivá-las  a  trabalhar  contra

tudo  que  aprenderam,  por  puro  rancor.  Além  disso,  os  inexperientes  ou

menos instruídos, ou que ocupam há pouco tempo uma posição subordinada

e, portanto, não têm conhecimento do seu entorno, podem ser influenciados

com mais facilidade pela posição relativa e pelo exercício do poder, e não

pela  qualidade  da  argumentação  e  pela  constatação  da  competência.  Os

pares, em contraste, precisam ser, em geral, convencidos. Sua atenção deve

ser  cuidadosamente  retribuída.  Estar  rodeado  por  pares  é  existir  em  um

estado de igualdade e manifestar o dar e o receber necessários para manter

essa igualdade. Portanto, é bom estar no meio de uma hierarquia.

Em parte, é por isso que as amizades são tão importantes e se formam tão

cedo  na  vida.  Normalmente,  uma  criança  de  2  anos  preocupa-se  consigo

mesma, embora também seja capaz de ações recíprocas simples. A mesma

Scarlett de quem falei antes — minha neta — ficava feliz em me entregar

um de seus brinquedos de pelúcia favoritos, preso a uma chupeta, quando

eu pedia. Então eu o entregava ou jogava de volta (às vezes ela jogava para

mim  também  —  ou  pelo  menos  relativamente  perto  de  mim).  Ela  amava

esse  jogo.  Também  brincávamos  com  uma  colher  —  um  instrumento  que

ela estava começando a dominar. Ela jogava da mesma forma com a mãe e

a avó — com qualquer um que estivesse ao alcance, se conhecesse a pessoa

o suficiente para não ficar tímida. Esse é o início dos comportamentos que,

mais tarde, se transformam em compartilhamento pleno entre crianças mais

velhas.

Alguns dias antes de eu escrever este capítulo, minha filha, Mikhaila, mãe

de  Scarlett,  levou  a  filha  para  a  área  recreativa  na  cobertura  de  seu

condomínio  no  centro  da  cidade.  Várias  outras  crianças  brincavam  ali,  a

maioria  delas  mais  velhas,  e  havia  muitos  brinquedos.  Scarlett  passava  o

tempo acumulando o máximo possível de brinquedos perto de onde sua mãe

se sentou e não se abalava se outras crianças aparecessem para roubar um

deles. Ela até pegou uma bola diretamente das mãos de outra criança para

adicionar  à  sua  coleção.  Esse  é  o  comportamento  típico  de  crianças  de  2

anos ou menos. Sua capacidade de retribuir, embora não esteja ausente (e possa  se  manifestar  de  maneiras  verdadeiramente  cativantes),  é  limitada

nessa fase de desenvolvimento.

No  entanto,  aos  3  anos  de  idade,  a  maioria  das  crianças  é  capaz  de

compartilhar. Elas são capazes de adiar a gratificação por tempo suficiente

para  terem  sua  vez  ao  brincar  em  um  jogo  em  que  não  é  possível  todos

participarem ao mesmo tempo. Começam a entender o objetivo de um jogo

de múltiplos jogadores e a seguir as regras, embora possam não ser capazes

de  fornecer  uma  descrição  verbal  coerente  de  quais  são  essas  regras.

Começam  a  fazer  amizades  após  uma  exposição  reiterada  a  crianças  com

quem negociaram com sucesso relações lúdicas recíprocas. Algumas dessas

amizades  se  transformam  nos  primeiros  relacionamentos  intensos  que  as

crianças  têm  fora  da  família.  É  no  contexto  de  tais  relacionamentos,  que

tendem a se formar entre iguais em idade (ou pelo menos iguais em estágio

de desenvolvimento), que uma criança aprende a criar fortes vínculos com

um  colega  e  começa  a  aprender  como  tratar  outra  pessoa  adequadamente,

exigindo o mesmo em troca.

Esse vínculo mútuo é de vital importância. Uma criança sem pelo menos

um  amigo  próximo  e  especial  tem  muito  mais  probabilidade  de  sofrer

problemas  psicológicos  posteriores,  do  tipo  depressivo/ansioso  ou

antissocial,7 e crianças com menos amigos também têm maior probabilidade

de  ficar  desempregadas  e  solteiras  quando  adultas.8  Não  há  evidências  de

que  a  importância  da  amizade  diminui  de  alguma  forma  com  a  idade.IV

Todas  as  causas  de  mortalidade  parecem  ser  reduzidas  entre  adultos  com

redes  sociais  de  alta  qualidade,  mesmo  quando  o  estado  geral  de  saúde  é

levado em consideração. Isso permanece verdadeiro entre os idosos, no caso

de  doenças  como  hipertensão,  diabetes,  enfisema  e  artrite,  e  para  adultos

mais jovens e mais velhos, no caso de ataques cardíacos. Curiosamente, há

algumas evidências de que é o ato de fornecer o apoio social, tanto ou mais

do que seu recebimento, que gera esses benefícios de proteção (e não é de

surpreender  que  aqueles  que  doam  mais  tendem  a  receber  mais).9  Assim,

realmente parece que é melhor dar do que receber.

Os  pares  dividem  os  fardos  e  as  alegrias  da  vida.  Recentemente,  minha

esposa, Tammy, e eu sofremos de graves problemas de saúde — primeiro

ela e depois eu —, mas tivemos a sorte de ter parentes (meus sogros, meu

cunhado,  minha  cunhada,  minha  mãe  e  irmã,  nossos  filhos)  e  amigos

próximos  que  ficaram  conosco  e  nos  ajudaram  por  períodos  substanciais. Eles estavam dispostos a colocar suas próprias vidas de lado para nos ajudar

enquanto  estávamos  em  crise.  Antes  disso,  quando  meu  livro  12  Regras

para a Vida se tornou um sucesso e durante a extensa turnê de palestras que

se  seguiu,  Tammy  e  eu  convivemos  intimamente  com  quem  podíamos

compartilhar  nossa  boa  sorte.  Eram  amigos  e  parentes  genuinamente

satisfeitos com o que estava acontecendo, que acompanhavam avidamente

os acontecimentos de nossas vidas e estavam dispostos a conversar sobre a

reação  do  público,  que  podia  ser  avassaladora.  Isso  aumentou  muito  a

importância  e  o  significado  de  tudo  o  que  estávamos  fazendo  e  reduziu  o

isolamento que uma mudança tão drástica nas circunstâncias da vida, para

melhor ou para pior, provavelmente acarretaria.

Além  da  amizade,  as  relações  estabelecidas  com  colegas  de  status

semelhante  no  trabalho  constituem  outra  fonte  importante  de  regulação

pelos  pares.  Manter  um  bom  relacionamento  com  seus  colegas  significa,

entre outras coisas, dar crédito a quem o merece; aceitar sua parte justa dos

trabalhos que ninguém quer, mas ainda assim precisam ser feitos; entregar

no prazo e com alta qualidade ao trabalhar em equipe; estar presente quando

é esperado; e, em geral, ser confiável para fazer um pouco mais do que seu

trabalho exige formalmente. A aprovação ou desaprovação de seus colegas

recompensa e reforça essa reciprocidade contínua, e isso — assim como a

reciprocidade, que é necessariamente parte da amizade — ajuda a manter a

função  psicológica  estável.  É  muito  melhor  ser  alguém  em  quem  se  pode

confiar,  até  mesmo  para  que,  em  tempos  de  problemas  pessoais,  aqueles

com quem trabalhou estejam dispostos e sejam capazes de intervir e ajudar.

Por  meio  da  amizade  e  dos  relacionamentos  de  colégio,  modificamos

nossas  tendências  egoístas,  aprendendo  a  nem  sempre  nos  colocar  em

primeiro lugar. De forma menos óbvia, mas tão importante quanto, também

podemos aprender a superar nossas inclinações ingênuas e muito empáticas

(nossa  tendência  a  nos  sacrificar  de  maneira  inadequada  e  injusta  por

pessoas  predatórias)  quando  nossos  colegas  nos  aconselham  e  nos

encorajam a nos defender. Em consequência, se tivermos sorte, começamos

a  praticar  a  verdadeira  reciprocidade  e  obtemos  pelo  menos  algumas  das

vantagens de que fala o poeta Robert Burns:10

 

Oh, se algum Poder nos concedesse

 

Vermo-nos a nós como nos veem!

Nos livraríamos de tantos vexames,

 

E tão falsas impressões:

 

Sem mais nos exibir com gestos e roupagens,

 

Até nas devoções!V

 

O TOPO DA HIERARQUIA

 

É bom ser uma autoridade. Pessoas são frágeis. Por isso, a vida é difícil e o

sofrimento,  comum.  Para  amenizar  esse  sofrimento  —  garantindo,  para

começar,  que  todos  tenham  comida,  água  potável,  instalações  sanitárias  e

um lugar para se abrigar —, é preciso iniciativa, esforço e habilidade. Se há

um  problema  a  ser  resolvido,  e  muitas  pessoas  se  envolvem  na  solução,

então uma hierarquia deve e vai surgir, pois os que podem agem e os que

não podem seguem os primeiros da melhor forma possível e muitas vezes,

no processo, aprendem uma nova competência. Se o problema for real, as

pessoas  que  melhor  o  resolvem  sobem  ao  topo.  Isso  não  é  poder.  É  a

autoridade que adequadamente acompanha a habilidade.

No entanto, é evidente que é apropriado outorgar poderes às autoridades

competentes,  se  elas  estiverem  resolvendo  os  problemas  necessários;  e  é

igualmente apropriado ser uma dessas autoridades competentes, se possível,

quando há um problema complicado em questão. Isso pode ser considerado

uma  filosofia  de  responsabilidade.  Uma  pessoa  responsável  assume  o

problema e, depois, trabalha de forma diligente — eu diria até ambiciosa —

para  sua  solução,  junto  com  outras  pessoas,  da  maneira  mais  eficiente

possível (eficiente porque há outros problemas para resolver, e a eficiência

permite  a  conservação  de  recursos  que  poderão  ser  dedicados  em  outro

lugar importante).

A ambição é, com frequência, identificada erroneamente — e muitas vezes

de  forma  proposital  —  como  o  desejo  de  poder  e  enaltecida  com  falsos

elogios,  denegrida  e  punida.  E,  às  vezes,  a  ambição  é  exatamente  esse

desejo de influência indevida sobre os outros. Mas há uma diferença crucial

entre às vezes  e  sempre.  Autoridade  não  é  mero  poder,  e  é  extremamente

inútil, até mesmo perigoso, confundir os dois. Quando as pessoas exercem

poder  sobre  outras,  elas  as  constrangem,  de  modo  convincente.  Usam  da ameaça  de  privação  ou  punição  para  que  seus  subordinados  não  tenham

outra escolha a não ser agir contrariando as próprias necessidades, desejos e

valores pessoais. Em contrapartida, quando as pessoas exercem autoridade,

o  fazem  por  causa  de  sua  competência  —  que  é  espontaneamente

reconhecida  e  apreciada  por  outros  e  costuma  ser  respeitada  com  boa

vontade, um certo alívio e a sensação de que a justiça está sendo feita.

Aqueles que têm gana de poder — tirânica, cruel e até mesmo psicopática

—  desejam  controlar  os  outros  para  que  todos  os  caprichos  egoístas  do

hedonismo  possam  ser  imediatamente  satisfeitos;  para  que  a  inveja  possa

destruir  seu  alvo;  para  que  o  ressentimento  possa  ser  expressado.  Mas  as

pessoas  boas  são  ambiciosas  (e  também  diligentes,  honestas  e

concentradas), pois são tomadas pelo desejo de resolver problemas sérios e

genuínos.  Essa  variante  da  ambição  precisa  ser  encorajada  de  todas  as

maneiras  possíveis.  É  por  essa  razão,  entre  muitas  outras,  que  a

identificação cada vez mais reflexiva do empenho de meninos e homens em

vencer  como  a  “tirania  patriarcal”  —  que  hipoteticamente  caracteriza

nossas  sociedades  modernas,  produtivas  e  relativamente  livres  —  é  tão

contraproducente  (e,  deve  ser  dito,  cruel:  não  há  quase  nada  pior  do  que

tratar alguém que luta pela competência como um tirano em treinamento).

A “vitória”, em um de seus aspectos primários e socialmente importantes, é

a  superação  de  obstáculos  para  o  bem  público  mais  amplo.  Um  vencedor

sofisticado  vence  de  um  modo  que  melhora  o  jogo  em  si  para  todos  os

jogadores.  Adotar  uma  atitude  de  cinismo  ingênuo  ou  intencionalmente

cego sobre isso, ou negar abertamente que seja verdade, é se posicionar —

talvez  de  propósito,  já  que  as  pessoas  têm  muitos  motivos  sombrios  —

como  um  inimigo  da  melhoria  prática  do  próprio  sofrimento.  Poucas

atitudes são mais sádicas.

O  poder  pode  acompanhar  a  autoridade,  e  talvez  deva  ser  assim.  No

entanto,  e  mais  importante,  a  autoridade  genuína  restringe  o  exercício

arbitrário  de  poder.  Essa  restrição  se  manifesta  quando  quem  exerce  a

autoridade  se  preocupa  e  assume  a  responsabilidade  por  aqueles  sobre  os

quais  é  possível  exercer  seu  poder.  O  filho  mais  velho  pode  assumir  a

responsabilidade pelos irmãos mais novos, em vez de dominá-los, provocá-

los  e  torturá-los,  e  dessa  maneira  pode  aprender  a  exercer  autoridade  e

limitar  o  uso  indevido  do  poder.  Até  o  caçula  pode  exercer  autoridade

apropriada sobre o cão da família. Adotar autoridade é aprender que o poder

requer preocupação e competência — e que tem um custo genuíno. Alguém recém-promovido a um cargo de gerência logo aprende que os gerentes são

frequentemente  mais  estressados  por  seus  vários  subordinados  do  que  os

subordinados  por  seu  único  gerente.  Essa  experiência  modera  o  que,  de

outra forma, poderia se tornar fantasias românticas, mas perigosas, sobre a

atratividade do poder, e ajuda a suprimir o desejo de sua extensão infinita.

E,  no  mundo  real,  aqueles  que  ocupam  posições  de  autoridade  nas

hierarquias funcionais em geral ficam profundamente impressionados com a

responsabilidade  que  têm  pelas  pessoas  que  supervisionam,  empregam  e

orientam.

Nem todo mundo sente esse fardo, é claro. Uma pessoa que se estabeleceu

como  autoridade  pode  esquecer  suas  origens  e  vir  a  desenvolver  um

desprezo contraproducente pela pessoa que está começando. Isso é um erro,

até porque significa que a pessoa estabelecida não pode se arriscar a fazer

algo novo (pois isso significaria assumir o papel de tolo desprezado). Além

do  mais,  a  arrogância  impede  o  caminho  do  aprendizado.  Certamente

existem tiranos tacanhos, obstinados e egoístas, mas de forma alguma são a

maioria,  pelo  menos  em  sociedades  funcionais.  Caso  contrário,  nada

funcionaria.

Em contrapartida, a autoridade que recorda sua fase de iniciante voluntário

consegue se identificar com o recém-chegado e a promessa de potencial, e

usar essa memória como a fonte de informações pessoais necessárias para

conter  a  gana  de  poder.  Algo  que  sempre  me  surpreendeu  é  o  prazer  que

pessoas  decentes  sentem  na  capacidade  de  oferecer  oportunidades  para

aqueles sobre os quais exercem autoridade. Já vivenciei isso várias vezes:

pessoalmente,  como  professor  universitário  e  pesquisador  (e  observei

muitas outras pessoas na minha situação fazendo o mesmo), e nos negócios

e  outros  ambientes  profissionais  com  os  quais  me  familiarizei.  Há  um

grande prazer intrínseco em ajudar jovens já competentes e admiráveis a se

tornarem  profissionais  altamente  qualificados,  socialmente  valiosos,

autônomos e responsáveis. Não é diferente do prazer de criar os filhos e é

um  dos  principais  motivadores  de  uma  ambição  válida.  Assim,  o  topo  da

hierarquia,  quando  ocupado  de  maneira  adequada,  tem  como  um  de  seus

atrativos  fundamentais  a  oportunidade  de  identificar  indivíduos

merecedores,  no  início  ou  perto  do  início  da  vida  profissional,  e

proporcionar-lhes meios de ascensão produtiva.

AS INSTITUIÇÕES SOCIAIS SÃO

 

NECESSÁRIAS — MAS INSUFICIENTES

 

Sanidade é conhecer as regras do jogo social, internalizá-las e segui-las. As

diferenças  de  status  são,  portanto,  inevitáveis,  já  que  todos  os

empreendimentos  que  valem  a  pena  têm  um  objetivo,  e  aqueles  que  os

buscam têm habilidades diferentes em relação a esse objetivo. Aceitar o fato

de  que  existe  esse  desequilíbrio  e,  mesmo  assim,  seguir  em  frente  —

quando se está na base, no meio ou no topo — é um elemento importante da

saúde  mental.  Mas  um  paradoxo  permanece.  As  soluções  de  ontem  e  de

hoje,  das  quais  dependem  nossas  hierarquias  atuais,  não  servirão

necessariamente de solução amanhã. A repetição irrefletida do que bastava

no passado — ou, pior, a insistência autoritária de que todos os problemas

foram  resolvidos  em  definitivo  —  significa,  portanto,  a  introdução  de

grande  perigo  quando  as  mudanças  no  mundo  mais  amplo  tornam  a

mudança  local  necessária.  O  respeito  pela  transformação  criativa  deve,

assim, acompanhar a consideração apropriada pelas estruturas hierárquicas

de resolução de problemas que nos foram legadas pelo passado. Essa não é

uma  opinião  moral  arbitrária  nem  uma  afirmação  moralmente  relativa.  É

algo  mais  parecido  com  o  reconhecimento  de  leis  naturais  análogas,

embutidas  na  estrutura  de  nossa  realidade.  Criaturas  altamente  sociais,

como  nós,  devem  obedecer  às  regras  para  permanecer  sãs  e  minimizar

incertezas,  sofrimentos  e  conflitos  desnecessários.  No  entanto,  devemos

também transformar essas regras com cuidado, conforme as circunstâncias

ao nosso redor mudam.

Isso implica, também, que a personalidade ideal não pode permanecer um

reflexo  incondicional  do  estado  social  presente.  Todavia,  em  condições

normais,  pode-se  dizer  que  a  capacidade  de  se  adaptar  de  maneira

incondicional supera a incapacidade de se adaptar. No entanto, a recusa em

se  adaptar  quando  o  ambiente  social  se  tornou  patológico  —  incompleto,

arcaico, propositalmente cego ou corrupto — é algo de valor ainda maior,

assim  como  a  capacidade  de  oferecer  alternativas  criativas  e  válidas.  Isso

nos  deixa  com  um  eterno  dilema  moral:  quando  devemos  seguir  a

convenção,  fazendo  o  que  os  outros  solicitam  ou  exigem;  e  quando

devemos confiar em nosso próprio julgamento individual, com todas as suas

limitações  e  seus  vieses,  e  rejeitar  as  exigências  do  coletivo?  Em  outras palavras:  como  podemos  estabelecer  um  equilíbrio  entre  conservadorismo

razoável e criatividade revitalizante?

Em primeiro lugar, na seara psicológica, está a questão do temperamento.

Algumas pessoas são, por temperamento, predispostas ao conservadorismo,

e  outras,  a  ações  e  percepções  criativas  mais  liberais.11  Isso  não  significa

que  a  socialização  não  tenha  capacidade  de  alterar  essa  predisposição;  os

seres  humanos  são  organismos  muito  plásticos,  com  um  longo  período  de

desenvolvimento antes da fase adulta, e as circunstâncias podem nos mudar

drasticamente.  Contudo,  isso  não  altera  o  fato  de  que  existem  nichos

relativamente permanentes no ambiente humano aos quais diferentes modos

de temperamento se adaptaram para preencher.

Aqueles  que  tendem  para  a  direita  no  espectro  político  são  defensores

ferrenhos de tudo o que funcionou no passado. E, na maioria das vezes, têm

razão  em  ser  assim,  por  causa  do  número  limitado  de  caminhos  que

acarretam sucesso pessoal, harmonia social e estabilidade em longo prazo.

Mas,  às  vezes,  eles  estão  errados:  primeiro,  porque  o  presente  e  o  futuro

diferem  do  passado;  segundo,  porque  mesmo  as  hierarquias  outrora

funcionais  geralmente  (inevitavelmente?)  são  vítimas  de  maquinações

internas de um modo que provoca sua queda. Aqueles que chegam ao topo

podem fazê-lo por meio da manipulação e do exercício de um poder injusto,

agindo de uma forma que só funciona para eles, pelo menos no curto prazo;

porém, esse tipo de supremacia mina a função apropriada da hierarquia da

qual nominalmente fazem parte. Essas pessoas costumam não compreender

ou não se importar com a função para a qual a organização a que se filiaram

foi projetada. Elas extraem o que podem das riquezas que estão diante delas

e deixam um rastro de destruição.

É essa corrupção do poder que é fortemente contestada pelos adeptos do

espectro  político  liberal/de  esquerda,  e  com  razão.  Mas  é  extremamente

importante  distinguir  uma  hierarquia  funcional  e  produtiva  (e  as  pessoas

que a tornam assim) da mera fachada degenerada de uma instituição outrora

grandiosa. Fazer essa distinção requer a capacidade e a vontade de observar

e  diferenciar,  em  vez  de  uma  confiança  estúpida  na  tendência  ideológica.

Requer  saber  que  há  um  lado  bom  nas  hierarquias  sociais  que

necessariamente habitamos, bem como um lado sombrio (e a compreensão

de que se concentrar em um e excluir o outro é perigosamente tendencioso).

Também requer o conhecimento de que, no lado mais radical e criativo — a fonte necessária de revitalização para o que se tornou imoral e obsoleto —,

também  existe  um  grande  perigo.  Parte  desse  perigo  está  na  tendência,

daqueles  que  pensam  no  espectro  mais  liberal,  de  ver  apenas  o  lado

negativo  das  instituições  bem  estabelecidas.  O  perigo  adicional  deriva  da

contraparte dos processos corruptos, mas conservadores, que desestabilizam

e  destroem  as  hierarquias  funcionais:  existem  radicais  antiéticos,  assim

como  existem  administradores,  gerentes  e  executivos  corruptos.  Esses

indivíduos  tendem  a  ser  profundamente  ignorantes  das  complexas

realidades do status quo, inconscientes de sua própria ignorância e ingratos

pelo  que  o  passado  lhes  legou.  Tal  ignorância  e  ingratidão  são,  com

frequência,  associadas  a  uma  predisposição  para  usar  clichês  batidos  de

cinismo a fim de justificar a recusa de se envolver nos rigores monótonos,

mas  necessários,  da  convenção  social  ou  nos  riscos  e  nas  dificuldades  de

um esforço verdadeiramente generativo. É essa corrupção da transformação

criativa  que  torna  o  conservador  —  e  não  apenas  ele  —  apropriadamente

cauteloso em relação à mudança.

Alguns anos antes de escrever este texto, conversei com uma jovem de 20

e poucos anos — a sobrinha de uma pessoa que me enviou um e-mail após

assistir a uma de minhas palestras online. Ela parecia profundamente infeliz

e disse que passara grande parte dos seis meses anteriores deitada na cama.

Ela  me  procurou  porque  estava  ficando  desesperada.  A  única  coisa  que  a

impedia  de  se  matar,  em  sua  avaliação,  era  a  responsabilidade  que  ainda

mantinha por um animal de estimação exótico, um serval. Essa foi a última

manifestação  remanescente  de  um  interesse  pela  biologia  que  um  dia  a

dominou, mas o qual abandonou, para seu arrependimento, quando largou

os  estudos  no  ensino  médio.  Ela  não  recebeu  atenção  adequada  dos  pais,

que permitiram que a filha simplesmente fosse levada pela corrente de uma

forma que se tornou desastrosa ao longo de vários anos.

Apesar de seu declínio, ela formulou um plano. Considerou que poderia se

matricular  em  um  curso  supletivo  que  a  possibilitaria  concluir  o  ensino

médio, pré-requisito para cursar a faculdade de veterinária. Mas ela não fez

as investigações necessárias sobre o que seria necessário para realizar essa

ambição. Não tinha um mentor. Não tinha bons amigos. Era muito fácil para

ela  permanecer  inerte  e  afundar  no  próprio  isolamento.  Tivemos  uma

conversa  agradável,  por  cerca  de  45  minutos.  Ela  era  uma  boa  garota.  Eu

me ofereci para discutirmos seu futuro com mais detalhes se ela concluísse um programa de planejamento online elaborado por mim em conjunto com

colegas professores.VI

Tudo estava indo bem até que a conversa se desviou para a política. Após

discutir  sua  situação  pessoal,  ela  começou  a  expressar  seu

descontentamento  com  o  estado  do  mundo  em  geral  —  com  a  catástrofe

iminente,  em  sua  opinião,  dos  efeitos  da  atividade  humana  no  meio

ambiente. Em princípio, não há nada de errado em expressar preocupação

por  questões  que  envolvem  todo  o  planeta.  Meu  ponto  não  é  esse.  O

problema é superestimar seu conhecimento desses assuntos — ou talvez até

mesmo considerá-los — quando você tem 20 e poucos anos, sem nada de

positivo  acontecendo  em  sua  vida,  e  está  tendo  grande  dificuldade  até

mesmo em sair da cama. Nessas condições, você precisa definir bem suas

prioridades, e estabelecer a humildade necessária para lidar e resolver seus

próprios problemas é parte crucial de fazer exatamente isso.

À  medida  que  a  discussão  continuou,  me  vi  não  mais  em  uma  conversa

genuína  com  uma  jovem  perdida  que  veio  me  procurar.  Em  vez  disso,

tornei-me  um  parceiro  hipoteticamente  igual  em  um  debate  com  uma

ideóloga  que  sabia  o  que  estava  errado,  globalmente  falando;  que  sabia

quem era o culpado por esses problemas globais; que sabia que participar da

destruição  contínua,  manifestando  qualquer  desejo  pessoal,  era  imoral;  e

que, por fim, acreditava sermos todos culpados e fadados à ruína. Continuar

a  conversa  naquele  ponto  significava  que  eu  estava  (a)  falando  não  com

aquela  jovem,  mas  com  o  que  ou  quem  tomou  posse  dela  quando  ela  se

embrenhou em ideias genéricas, impessoais e cínicas, e (b) indicando que a

discussão  de  tais  tópicos  sob  as  atuais  circunstâncias  era  aceitável  e

produtivo.

Não  havia  sentido  em  nenhum  desses  resultados.  Então,  parei  (isso  não

significa  que  toda  a  conversa  fora  um  desperdício).  Era  impossível  para

mim  não  concluir  que  parte  do  que  a  havia  reduzido  a  seu  estado  de

paralisia  moral,  que  já  durava  meses,  não  era  tanto  a  culpa  por  contribuir

potencialmente  para  os  efeitos  negativos  da  ação  humana  no  mundo  mais

amplo, mas, sim, a sensação de superioridade moral que a preocupação com

essas coisas lhe trouxe (apesar do perigo psicológico excepcional de abraçar

essa visão sombria da possibilidade humana). Desculpe-me pelo clichê —

mas  é  necessário  andar  antes  de  correr.  Você  pode  até  ter  que  engatinhar

antes de andar. Isso faz parte de aceitar sua posição de iniciante, na base da hierarquia, condição que você despreza de forma tão negligente, arrogante e

egoísta. Além disso, a atitude profundamente anti-humana que muitas vezes

acompanha  as  lágrimas  derramadas  pela  degradação  ambiental  e  pela

desumanidade do Homem para com o Homem não pode deixar de ter um

efeito marcante na atitude psicológica que define o relacionamento de uma

pessoa consigo mesma.

Demoramos  desde  tempos  imemoriais  para  nos  organizar,  biológica  e

socialmente, nas hierarquias funcionais que especificam nossas percepções

e ações e que definem nossas interações com o mundo natural e social. A

profunda gratidão por esse presente é a única reação adequada. A estrutura

que  nos  envolve  tem  seu  lado  sombrio  —  assim  como  a  natureza,  assim

como cada indivíduo —, mas isso não significa que uma crítica descuidada,

genérica  e  egoísta  do  status  quo  seja  apropriada  (não  mais  do  que  uma

objeção automática ao que pode ser uma mudança necessária).

 

A NECESSIDADE DE EQUILÍBRIO

 

Atitudes  e  ações  conservadoras  e  criativas  tendem  a  se  propagar

constantemente, pois fazer o que os outros fazem e sempre fizeram costuma

funcionar, e, às vezes, a ação radical pode acarretar um sucesso estrondoso.

Uma  instituição  social  funcional  —  uma  hierarquia  dedicada  a  produzir

algo  de  valor,  além  da  mera  garantia  da  própria  sobrevivência  —  pode  se

aproveitar  dos  tipos  conservadores  para  implementar  cuidadosamente

processos  de  valor  testado  e  comprovado;  e  dos  tipos  criativos  e  liberais

para  determinar  como  o  que  é  antigo  e  obsoleto  pode  ser  substituído  por

algo  novo  e  mais  valioso.  O  equilíbrio  entre  conservadorismo  e

originalidade pode, portanto, ser atingido de maneira socialmente adequada

ao  aproximar  os  dois  tipos  de  pessoas.  Mas  alguém  deve  determinar  a

melhor  forma  de  fazer  isso,  o  que  requer  uma  sabedoria  que  transcende  a

mera predisposição temperamental. Tendo em vista que os traços associados

à criatividade, de um lado, e o conforto com o status quo, de outro, tendem

a ser mutuamente exclusivos, é difícil encontrar uma única pessoa que tenha

equilibrado ambos de forma adequada, que se sinta confortável trabalhando

com  os  dois  tipos  de  pessoas  e  que  possa  atender,  com  imparcialidade,  à

necessidade de aproveitar as respectivas formas de talento e inclinações.

No  entanto,  o  desenvolvimento  dessa  capacidade  pode  pelo  menos

começar  com  uma  expansão  da  sabedoria  consciente:  a  compreensão

articulada de que o conservadorismo é bom (com um conjunto de perigos

associados)  e  de  que  a  transformação  criativa  —  mesmo  a  radical  —

também é boa (com um conjunto de perigos associados). Descobrir isso, em

termos profundos — apreciar a necessidade de ambos os pontos de vista —,

significa  pelo  menos  a  possibilidade  de  valorizar  o  que  pessoas

verdadeiramente  diversas  têm  a  oferecer  e  de  ser  capaz  de  reconhecer

quando  o  equilíbrio  pendeu  demais  para  um  lado.  O  mesmo  se  aplica  ao

conhecimento do lado sombrio de ambos os pontos de vista. Para lidar com

assuntos complexos de maneira apropriada, é necessário analisar com muita

frieza e, assim, separar os pseudodefensores do status quo, que são egoístas

e sedentos de poder, dos conservadores genuínos; e os rebeldes sem causa,

enganosos  e  irresponsáveis,  dos  verdadeiramente  criativos.  E  administrar

isso significa separar esses fatores dentro dos limites da própria alma, bem

como entre outras pessoas.

E como fazer isso? Em primeiro lugar, podemos compreender, de maneira

consciente,  que  esses  dois  modos  de  ser  são  totalmente  interdependentes.

Um  não  pode  existir  verdadeiramente  sem  o  outro,  embora  coexistam  em

tensão genuína. Isso significa, primeiro, por exemplo, que a disciplina — a

subordinação  ao  status  quo,  de  uma  forma  ou  de  outra  —  precisa  ser

entendida como uma precursora necessária para a transformação criativa, e

não  como  sua  inimiga.  Assim,  tal  como  a  hierarquia  das  presunções  que

compõem  a  estrutura  organizadora  da  sociedade  e  das  percepções

individuais  é  moldada  por  restrições,  e  totalmente  dependente  delas,  o

mesmo  ocorre  com  a  transformação  criativa.  Ela  precisa  pressionar  os

limites, visto que não será útil e não poderá ser invocada a menos que esteja

lutando  contra  algo.  É  por  essa  razão  que  o  grande  gênio,  o  concessor  de

desejos — Deus, em um microcosmo —, está arquetipicamente preso nos

confins  diminutos  de  uma  lâmpada,  e  sujeito  também  à  vontade  do  atual

portador  da  lâmpada.  O  gênio  —  o  talento  —  é  a  combinação  de

possibilidade, potencial e restrição extrema.

Portanto, as limitações, as restrições, os limites arbitrários — as regras, as

tão  odiadas  regras  —  não  apenas  garantem  a  harmonia  social  e  a

estabilidade  psicológica,  mas  tornam  a  criatividade  que  renova  a  ordem

possível. Assim, o que se esconde sob o desejo explicitamente declarado de

liberdade plena — conforme expresso, digamos, pelo anarquista ou niilista — não é um desejo positivo, que busca uma expressão criativa aprimorada,

como  a  caricatura  romantizada  do  artista.  Em  vez  disso,  é  um  desejo

negativo  —  um  desejo  pela  completa  ausência  de  responsabilidade,  que

simplesmente não é compatível com a liberdade genuína. Essa é a mentira

por trás das objeções às regras. Mas “Abaixo a Responsabilidade” não é um

slogan  atraente  —  pois  requer  um  narcisismo  suficiente  para  refutar  a  si

mesmo de forma ostensiva —, e seu correspondente, “Abaixo as Regras”, é

a ilusão do heroísmo.

Ao lado da sabedoria do autêntico conservadorismo está o perigo de que o

status  quo  se  corrompa  e  sua  corrupção  seja  explorada  em  benefício

próprio. Ao lado da genialidade do esforço criativo está o falso heroísmo do

ideólogo ressentido, que se veste de rebelde original ao mesmo tempo em

que  proclama  indevidamente  uma  supremacia  moral  e  rejeita  toda

responsabilidade  genuína.  O  conservadorismo  inteligente  e  cauteloso  e  as

mudanças  cuidadosas  e  incisivas  são  o  que  mantêm  o  mundo  em  ordem.

Mas cada um tem seu aspecto sombrio, e é crucial, uma vez que isso tenha

sido  percebido,  perguntar-se:  será  que  sou  autêntico  ou  o  oposto?  E  a

resposta,  inevitavelmente,  é  que  você  é  um  pouco  de  ambos  —  e  talvez

tenha  muito  mais  da  parte  sombria  do  que  gostaria.  Tudo  isso  integra  a

compreensão da complexidade que cada um carrega dentro de si.

 

A PERSONALIDADE COMO HIERARQUIA —

 

E A CAPACIDADE PARA A

 

TRANSFORMAÇÃO

 

Assim, como devem ser entendidas a personalidade que equilibra o respeito

pelas  instituições  sociais  e,  na  mesma  medida,  a  transformação  criativa?

Dada a complexidade do problema, isso não é tão fácil de determinar. Por

isso,  recorremos  a  histórias.  Elas  nos  fornecem  um  modelo  amplo.

Delineiam um padrão específico o suficiente para ser incrivelmente valioso,

se conseguirmos imitá-lo, mas geral o suficiente (ao contrário de uma regra

particular  ou  um  conjunto  de  regras)  para  ser  aplicado  até  mesmo  em

situações  novas.  Nas  narrativas,  captamos  observações  da  personalidade

ideal.  Contamos  histórias  sobre  sucesso  e  fracasso  em  aventuras  e

romances. Em nossos universos narrativos, o sucesso nos move em direção

ao  que  é  melhor,  à  terra  prometida;  o  fracasso  nos  condena,  e  também aqueles que se enredam conosco, ao abismo. O bem nos move para frente e

para  cima,  e  o  mal  nos  arrasta  para  trás  e  para  baixo.  Grandes  histórias

envolvem personagens em ação e, portanto, elas refletem as estruturas e os

processos  inconscientes  que  nos  ajudam  a  traduzir  o  mundo  intransigente

dos  fatos  em  um  mundo  social  sustentável,  funcional  e  recíproco  dos

valores.VII

A hierarquia de valores incorporada de maneira adequada — incluindo o

valor  do  conservadorismo  e  de  sua  análoga,  a  transformação  criativa  —

encontra  na  narrativa  sua  expressão  como  uma  personalidade  —  uma

personalidade ideal. Toda hierarquia tem algo em seu ápice. É por isso que

uma história, que é uma descrição da ação de uma personalidade, tem um

herói (e, mesmo que seja um anti-herói, não importa: a função do anti-herói

é  distinguir  o  herói  por  comparação,  visto  que  este  é  tudo  que  o  outro

decididamente  não  é).  O  herói  é  o  indivíduo  no  ápice,  o  vencedor,  o

campeão,  o  perspicaz,  o  oprimido  que,  no  devido  tempo,  se  torna  bem-

sucedido e merecedor, aquele que diz a verdade em circunstâncias perigosas

e muito mais. As histórias que criamos, assistimos, ouvimos e lembramos

são centradas em ações e atitudes que consideramos interessantes, atraentes

e  dignas  de  serem  transmitidas  como  consequência  de  nossa  experiência

com  pessoas  admiráveis  e  detestáveis  (ou  fragmentos  de  suas  atitudes  e

ações específicas) ou por causa de nossa propensão para compartilhar o que

nos  chama  a  atenção  com  aqueles  que  nos  cercam.  Às  vezes,  extraímos

narrativas  atraentes  diretamente  de  nossa  experiência  pessoal  com

indivíduos; outras, criamos amálgamas de múltiplas personalidades, muitas

vezes  em  conformidade  com  as  pessoas  que  compõem  nossos  grupos

sociais.

Anteriormente, contei parte da história de um cliente, empregando, assim,

sua vida como um exemplo útil da necessidade de engajamento social. Essa

história,  entretanto,  não  esgota  o  significado  de  suas  atitudes  e  ações

transformadas.  Enquanto  reconstruía  sua  vida  social,  tornando-se  um

participante  ativo  em  uma  série  de  atividades  coletivas,  ele  desenvolveu

uma  certa  habilidade  criativa  igualmente  inesperada.  Ele  não  obteve

qualquer  educação  formal  além  do  ensino  médio  e  não  tinha  uma

personalidade que impressionasse de imediato um observador externo como

marcadamente  criativa.  No  entanto,  as  atividades  sociais,  pessoalmente novas,  que  o  atraíram  eram  em  grande  parte  orientadas  para  a  aplicação

estética.

Ele primeiro desenvolveu um olhar para a forma, simetria, originalidade e

beleza  como  fotógrafo.  As  vantagens  sociais  dessa  atividade  eram

múltiplas: ele se juntou a um clube cujos membros participavam de passeios

fotográficos  quinzenais,  nos  quais  se  deslocavam  em  grupos  de  cerca  de

vinte  pessoas  para  partes  da  cidade  visualmente  interessantes,  pela  beleza

natural ou singularidade ou pela atração que despertavam como paisagens

industriais.  Muito  de  seu  aprendizado  técnico  sobre  equipamento

fotográfico foi adquirido nessas excursões. Os membros do grupo também

criticavam  os  trabalhos  uns  dos  outros  —  de  forma  construtiva,  o  que

significava  que  todos  apontavam  os  eventuais  erros  cometidos,  mas

exaltavam o que tinham de valor.

Tudo  isso  ajudou  meu  cliente  a  aprender  a  se  comunicar  de  maneira

produtiva  sobre  tópicos  potencialmente  difíceis  do  ponto  de  vista

psicológico (por se tratarem de críticas que, devido à sua associação com a

visão  criativa,  poderiam  gerar,  de  maneira  contraprodutiva,  reações

sensíveis  e  exageradas)  e  também  a  distinguir  cada  vez  mais  as  imagens

visuais  banais,  tediosas  ou  conformistas  das  de  qualidade  genuína.  Após

alguns meses, sua percepção se desenvolveu tanto que ele passou a vencer

concursos locais e a fazer pequenos trabalhos profissionais. Desde o início,

acreditei que sua participação no clube de fotografia seria uma ótima ideia,

do  ponto  de  vista  do  desenvolvimento  da  personalidade,  mas  fiquei

genuinamente  impressionado  com  o  rápido  desenvolvimento  de  sua

capacidade  visual  e  técnica,  e  gostei  muito  dos  momentos  que  passamos

analisando seu trabalho durante as sessões.

Depois de alguns meses envolvido com a fotografia, meu cliente começou

a  produzir  e  a  me  mostrar  outras  criações  visuais  —  desenhos  de  linha

abstratos  feitos  a  caneta,  sem  dúvida  ainda  amadorísticos  e  incipientes.

Consistiam basicamente em espirais de vários tamanhos, em um contínuo,

na  mesma  página:  rabiscos,  na  verdade,  embora  mais  controlados  e

nitidamente  mais  objetivos  do  que  meros  rabiscos.  Assim  como  as

fotografias (e o clube de fotografia), considerei-os úteis do ponto de vista

psicológico — como uma extensão da capacidade criativa, mas não como

empreendimento  artístico  valioso  por  si  só.  No  entanto,  ele  continuou

produzindo vários desenhos por semana, levando-os às nossas sessões. Suas criações ganhavam sofisticação e beleza com uma rapidez impressionante.

Logo  ele  estava  produzindo  desenhos  em  preto  e  branco  complexos,

simétricos  e  bastante  expressivos  com  caneta  e  nanquim,  de  beleza

intrínseca  suficiente  para  servirem  como  designs  de  camisetas

comercialmente viáveis.

Eu presenciara esse tipo de desenvolvimento com muita clareza no caso de

dois  outros  clientes,  ambos  caracterizados  por  um  temperamento

intrinsecamente  criativo  (muito  bem  escondido  em  um  dos  casos;  mais

desenvolvido,  cultivado  e  óbvio  no  outro).  Além  disso,  eu  lera  relatos  de

casos  clínicos  e  de  desenvolvimento  pessoal  do  Dr.  Carl  Jung,  que  notou

que  a  produção  de  figuras  geométricas  cada  vez  mais  ordenadas  e

complexas  —  muitas  vezes  círculos  dentro  de  quadrados  ou  o  inverso  —

regularmente  acompanhava  um  aumento  na  organização  da  personalidade.

Isso  certamente  parecia  verdadeiro  não  só  para  meu  cliente,  como

evidenciado  por  sua  crescente  expertise  na  fotografia  e  pelo

desenvolvimento de sua habilidade como artista gráfico, mas também para

os outros dois que tive o prazer de atender como terapeuta clínico. Assim, o

que  observei,  repetidas  vezes,  foi  não  só  a  reconstrução  da  psique  como

consequência  de  mais  socialização  (e  da  valorização  das  instituições

sociais),  mas  a  transformação  paralela  de  processos  principalmente

interiores,  demonstrada  por  um  aumento  acentuado  na  capacidade  de

perceber  e  criar  algo  elegante,  bonito  e  socialmente  valorizado.  Meus

clientes  aprenderam  não  só  a  se  submeter  de  maneira  adequada  às

exigências  por  vezes  arbitrárias  (mas  ainda  assim  necessárias)  do  mundo

social, como também a oferecer a esse mundo algo a que não teria acesso se

não fosse por seu trabalho criativo.

Além  da  socialização  como  agente  do  socialmente  valorizado  ato  de

apontar,  minha  neta,  Elizabeth  Scarlett,  também  passou  a  exibir

comportamentos  indicativos,  se  não  da  própria  capacidade  criativa,  ao

menos de um apreço pela capacidade criativa. Quando as pessoas discutem

uma  narrativa  —  apresentada  como  um  filme,  uma  peça  ou  um  livro  —,

elas costumam tentar chegar a um consenso sofisticado sobre o propósito da

história (sofisticado porque um grupo de pessoas geralmente pode oferecer

mais  pontos  de  vista  do  que  um  único  indivíduo;  consenso  porque  a

discussão  geralmente  continua  até  que  um  amplo  acordo  seja  alcançado

quanto ao tópico em questão). A ideia de que uma história é uma forma de

comunicação  —  e  entretenimento  —  é  um  daqueles  fatos  que  parecem evidentes à primeira vista, mas que se tornam mais enigmáticos quanto mais

refletimos. Se é verdade que uma história tem um propósito, então é claro

que  ela  aponta  para  algo.  Mas  para  o  quê?  E  como?  O  apontar  é  óbvio

quando é uma ação que especifica uma coisa em particular, ou alguém que

aponta para uma determinada pessoa, mas é menos óbvio quando é algo que

tipifica o comportamento cumulativo, digamos, de um personagem em uma

história.

Mais uma vez, as ações e atitudes dos heróis e heroínas de J. K. Rowling

fornecem exemplos populares desse processo. Harry Potter, Ron Weasley e

Hermione  Granger  representam,  em  grande  parte,  a  disposição  e  a

capacidade de seguir regras (o que indica sua expertise como aprendizes) e,

simultaneamente,  de  quebrá-las.  De  forma  semelhante,  aqueles  que  os

supervisionam  são  propensos  a  recompensar  ambas  as  formas  de

comportamento, aparentemente paradoxais. Até as tecnologias usadas pelos

jovens  bruxos  durante  seu  aprendizado  são  caracterizadas  por  essa

dualidade.  Por  exemplo,  o  Mapa  do  Maroto  (que  fornece  a  seu  portador

uma representação precisa do território explorado de Hogwarts, a escola de

bruxaria,  e  a  localização  de  todos  os  seus  habitantes  vivos)  só  pode  ser

ativado  como  ferramenta  funcional  quando  pronunciado  um  conjunto  de

palavras  que  parecem  indicar  exatamente  o  oposto  do  comportamento

moral:  “Eu  juro  solenemente  não  fazer  nada  de  bom.”  E  desativado,  de

modo que sua função permaneça secreta, com a frase: “Malfeito feito.”

Não é fácil entender como um artefato que requer esse tipo de declaração

para  torná-lo  utilizável  poderia  ser  algo  além  de  “nada  bom”  —

aparentemente é uma ferramenta de propósito maligno. Porém, assim como

o  fato  de  Harry  e  seus  amigos  regularmente,  mas  com  todo  cuidado,

quebrarem  as  regras  e  serem  recompensados  por  isso  em  igual  medida,  o

Mapa  do  Maroto  varia  em  sua  desejabilidade  ética  de  acordo  com  a

intenção de seus usuários. Ao longo da saga, há uma forte sugestão de que o

que  é  bom  não  pode  ser  simplesmente  encapsulado  pelo  cumprimento

rígido  ou  impensado  das  regras,  não  importa  o  quanto  esse  cumprimento

seja  disciplinado  nem  o  quanto  as  regras  sejam  vitais.  Tudo  isso  significa

que  a  saga  Harry  Potter  não  aponta  a  subserviência  cega  à  ordem  social

como a maior das virtudes morais. O que afasta essa obediência não é tão

óbvio  que  possa  ser  prontamente  articulado,  mas  é  algo  como:  “Siga  as

regras,  exceto  quando  isso  compromete  o  propósito  dessas  mesmas  regras

— neste caso, corra o risco de agir de maneira contrária ao que foi acordado como moral.” Essa é uma lição que parece aprendida com mais facilidade

por  meio  de  representações  de  comportamentos  que  a  incorporam  do  que

transmitida por, digamos, aprendizado mecânico ou por uma regra variável.

Metarregras  (mais  bem  definidas  como  regras  sobre  regras)  não  são

necessariamente transmitidas da mesma forma que as regras simples.

Elizabeth Scarlett, com sua ênfase em apontar, logo depois de dominar o

ato  físico  relativamente  simples,  aprendeu  a  captar  o  propósito  mais

complexo  das  narrativas.  Aos  18  meses  de  idade,  era  capaz  de  atribuir

significado a algo com seu dedo indicador. No entanto, com 2 anos e meio,

conseguia  entender  e  imitar  o  sentido  muito  mais  intrincado  de  uma

história. Nessa idade, por um período de aproximadamente seis meses, ela

insistia, quando questionada, que era Pocahontas, em vez de Ellie (o nome

preferido por seu pai) ou Scarlett (preferido por sua mãe). Esse foi um ato

surpreendente  de  pensamento  sofisticado,  na  minha  opinião.  Ela  ganhara

uma boneca Pocahontas, que se tornou um de seus brinquedos favoritos, e

uma boneca bebê (também muito querida), à qual ela deu o nome da avó,

minha esposa, Tammy. Quando brincava com a boneca bebê, Tammy, Ellie

era a mãe. Mas com a Pocahontas a situação era diferente. Essa boneca não

era  um  bebê  e  Ellie  não  era  sua  mãe.  Em  vez  disso,  minha  neta  se

considerava  uma  versão  da  Pocahontas  —  e  imitava  a  boneca,  que  era

representada  como  uma  jovem,  assim  como  a  protagonista  no  filme  da

Disney  de  mesmo  nome,  ao  qual  ela  assistiu  extasiada  em  duas  ocasiões

distintas.

A Pocahontas da Disney tem semelhanças marcantes com os protagonistas

da  saga  Harry  Potter.  Ela  foi  prometida  por  seu  pai  a  Kocoum,  um  bravo

guerreiro  que  incorpora,  de  verdade,  as  virtudes  de  sua  tribo,  mas  cujo

comportamento  e  atitudes  são  condicionados  demais  às  regras  para  a

personalidade mais expansiva de sua noiva. Pocahontas, então, se apaixona

por  John  Smith,  capitão  de  um  navio  europeu,  que  representa  o  que  está

além  do  território  conhecido,  mas  é  (potencialmente)  de  grande  valor.

Paradoxalmente,  Pocahontas  busca  uma  ordem  moral  superior  ao  trocar

Kocoum  por  Smith  —  quebrando  uma  regra  de  profunda  importância

(valorize o que é mais valorizado na hierarquia de regras da cultura em que

vive)  —,  quase  da  mesma  forma  que  os  personagens  principais  de  Harry

Potter.  Esta  é  a  moral  de  ambas  as  narrativas:  siga  as  regras  até  que  seja

capaz de ser um exemplo notável do que elas representam, mas quebre-as

quando essas mesmas regras constituírem o mais terrível impedimento para a personificação de suas virtudes centrais. E Elizabeth Scarlett, ainda com

menos de 3 anos de idade, teve a sabedoria intrínseca de ver isso como o

propósito  da  história  a  que  estava  assistindo  (o  filme  da  Disney)  e  usá-lo

como  auxiliar  de  interpretação  (a  boneca  Pocahontas).  Sua  perspicácia  a

esse respeito beirava o inimaginável.

O  mesmo  conjunto  de  ideias  —  respeito  pelas  regras,  exceto  quando

segui-las  signifique  desconsiderar,  ignorar  ou  permanecer  cego  a  um

princípio moral ainda mais elevado — é representado com impressionante

poder  em  duas  narrativas  evangélicas  diferentes  (que  servem,

independentemente de sua opinião sobre elas, como histórias tradicionais ou

clássicas  centrais  que  retratam  uma  personalidade  com  o  propósito  de

evocar a imitação). Na primeira, Cristo é apresentado, mesmo ainda criança,

como um mestre da tradição judaica. Isso o torna totalmente consciente do

valor do passado e o retrata como detentor do respeito típico, digamos, do

conservador genuíno. De acordo com o relato em Lucas 2:42-52,VIII todos os

anos,  a  família  de  Jesus  viajava  para  Jerusalém  no  feriado  da  Páscoa

judaica, o Pessach:

E quando ele tinha doze anos, eles subiram para Jerusalém segundo o costume da festa.

E quando haviam cumprido os dias, enquanto eles retornavam, o menino Jesus ficou para trás

em Jerusalém, e José e sua mãe não souberam.

Mas,  supondo  que  ele  estivesse  na  companhia,  andaram  uma  jornada  de  um  dia,  e

procuravam-no entre os seus parentes e conhecidos.

E não tendo-o encontrado, eles retornaram para Jerusalém em busca dele.

E aconteceu que, após três dias, eles o acharam no templo, assentado no meio dos doutores,

ouvindo-os, e dirigindo-lhes perguntas.

E todos os que o ouviam admiravam-se com o seu entendimento e com as suas respostas.

E  quando  eles  o  viram,  ficaram  perplexos;  e  disse-lhe  sua  mãe:  Filho,  por  que  tu  fizeste

assim para conosco? Eis que teu pai e eu te procuramos angustiados.

E  ele  lhes  disse:  Por  que  procurastes  por  mim?  Não  sabeis  que  eu  devo  estar  sobre  os

negócios de meu Pai?

E eles não entenderam as palavras que lhes dissera.

E desceu com eles, e foi para Nazaré, e era-lhes sujeito; mas sua mãe guardava todos esses

dizeres no seu coração.

E Jesus crescia em sabedoria e estatura, e no favor para com Deus e os homens.

 

Entretanto,  quando  todos  os  relatos  do  Evangelho  são  considerados  em

conjunto, surge um paradoxo; algo intimamente associado à tensão entre o

respeito pela tradição e a necessidade da transformação criativa. Apesar das

evidências de sua compreensão e apreciação total, e até precoce, das regras, Cristo adulto viola de forma reiterada e chocante as tradições do shabat —

pelo menos do ponto de vista dos tradicionalistas em sua comunidade — e o

faz por sua própria conta e risco. Ele conduz seus discípulos por um campo

de  milho,  por  exemplo,  colhendo  e  debulhando  as  espigas  e  comendo  os

grãos  (Lucas  6:1).  Ele  justifica  sua  atitude  aos  fariseus  que  o  contestam

referindo-se  a  um  relato  do  Rei  Davi  agindo  de  maneira  semelhante,

alimentando seu povo, quando a necessidade o exigia, com pão que estava

reservado para os sacerdotes (Lucas 6:4). Notavelmente, Cristo diz a seus

interlocutores  que  “o  Filho  do  homem  é  o  Senhor  também  do  shabat”

(Lucas 6:5).

 

Um  documento  antigo  conhecido  como  Codex  Bezae,IX  ou  Códice  de

Beza,  uma  variante  não  canônica  de  parte  do  Novo  Testamento,  traz  uma

interpolação  logo  após  a  seção  do  Evangelho  de  Lucas  apresentada

anteriormente, ajudando a esclarecer esse mesmo assunto. Ele oferece uma

visão mais profunda da relação complexa e paradoxal entre o respeito pelas

regras  e  a  ação  moral  criativa  necessária  e  desejável,  apesar  de  se

manifestar em aparente oposição a essas regras. O documento contém um

relato de Cristo se dirigindo a alguém que, assim como Ele, quebrou uma

regra sagrada: “Naquele mesmo dia, observando alguém que trabalhava no

shabat,  [Jesus]  disse-lhe:  Ó  Homem,  se  de  fato  sabes  o  que  fazes,  és

abençoado; mas, se não sabes, és maldito e transgressor da Lei.”12

O  que  significa  essa  afirmação?  Ela  resume  com  perfeição  o  significado

da Regra 1. Se você entende as regras — sua necessidade, sua sacralidade, o

caos que elas evitam, como unem as comunidades que as seguem, o preço

pago por seu estabelecimento e o perigo de quebrá-las —, mas está disposto

a arcar com toda a responsabilidade de fazer uma exceção, pois considera

que isso sirva a um bem maior (e se é uma pessoa com caráter suficiente

para fazer essa distinção), então você serviu ao espírito, e não à mera lei, e

isso  é  um  ato  moral  elevado.  Mas,  se  você  se  recusar  a  perceber  a

importância  das  regras  que  está  violando  e  agir  por  conveniência

egocêntrica, então estará, de maneira adequada e inevitável, condenado. A

indiferença que demonstra em relação à sua própria tradição irá destruí-lo, e

talvez  aqueles  ao  seu  redor,  de  forma  completa  e  dolorosa  ao  longo  do

tempo.

Isso está de acordo com outros sentimentos e atos de Cristo descritos nos

Evangelhos.  Mateus  12:11  afirma:  “E  ele  lhes  disse:  Qual  homem  haverá dentre  vós  que,  tendo  uma  ovelha,  e  ela  caindo  em  uma  cova  no  dia  do

shabat,  não  lançará  mão  dela,  e  a  levantará?”  Lucas  descreve  como  Ele

curou um homem com a mão atrofiada em outro shabat, dizendo: “É lícito

no dia do shabat fazer bem, ou fazer mal? De salvar a vida ou de destruí-

la?” (Lucas 6:9). Essa justaposição psicológica e conceitualmente dolorosa

de duas posturas morais (a guarda do shabat versus o comando de fazer o

bem) é algo que constantemente enfurece os fariseus e faz parte da série de

eventos  que  acabam  levando  à  prisão  e  à  crucificação  de  Cristo.  Essas

histórias  retratam  o  dilema  existencial  que  eternamente  caracteriza  a  vida

humana: é preciso se conformar, ser disciplinado e seguir as regras — fazer,

com  humildade,  o  que  os  outros  fazem;  mas  também  é  preciso  usar  o

julgamento, a visão e a verdade que orienta a consciência para perceber o

que  é  certo  quando  as  regras  sugerem  o  contrário.  É  a  capacidade  de

gerenciar  essa  combinação  que  caracteriza  de  fato  a  personalidade

totalmente desenvolvida: o verdadeiro herói.

Uma certa dose de desobediência arbitrária às regras deve ser tolerada —

ou bem-vinda, dependendo do seu ponto de vista — para manter o mundo e

seus habitantes unidos. Uma certa dose de criatividade e rebelião deve ser

tolerada — ou bem-vinda, dependendo do seu ponto de vista — para manter

o processo de regeneração. Toda regra já foi um ato criativo, que quebrou

outras  regras.  Todo  ato  criativo,  genuíno  em  sua  criatividade,  tende  a  se

transformar,  com  o  tempo,  em  uma  regra  útil.  É  a  interação  viva  entre  as

instituições  sociais  e  as  realizações  criativas  que  mantém  o  mundo

equilibrado  na  linha  tênue  entre  o  excesso  de  ordem  e  o  excesso  de  caos.

Esse é um dilema terrível; um verdadeiro fardo existencial. Devemos apoiar

e valorizar o passado, e precisamos fazer isso com uma atitude de gratidão e

respeito.  Ao  mesmo  tempo,  porém,  devemos  manter  nossos  olhos  abertos

—  nós,  os  seres  visionários  —  e  reparar  os  antigos  mecanismos  que  nos

estabilizam  e  nos  sustentam  quando  eles  vacilam.  Assim,  para  que  nossas

instituições permaneçam vivas e saudáveis, precisamos tolerar o paradoxo

que  envolve,  simultaneamente,  o  respeito  às  paredes  que  nos  mantêm

seguros  e  a  permissão  de  doses  suficientes  do  novo  e  mutável.  O  próprio

mundo  depende,  para  sua  estabilidade  e  seu  dinamismo,  da  submissão  de

todos os nossos esforços à perfeição — à sacralidade — da capacidade de

manter essa dualidade.

Não  denigra  as  instituições  sociais  ou  as  realizações  criativas  de  forma

negligente.
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I  Modifiquei  os  relatos  extraídos  de  minha  prática  clínica  apenas  o  suficiente  para  garantir  a privacidade de meus clientes e, ao mesmo tempo, manter a essência da verdade narrativa.

II “De muitos, um.”

III Até os ratos entendem isso. Jaak Panksepp, um dos fundadores do subcampo psicológico chamado neurociência  afetiva  e  um  pesquisador  extremamente  criativo,  corajoso  e  talentoso,  passou  muitos anos  analisando  o  papel  da  brincadeira  no  desenvolvimento  e  na  socialização  de  ratos  (veja Panksepp, J. “Affective neuroscience: The foundations of human and animal emotions” [Nova York: Oxford University Press, 1998], especialmente o capítulo sobre brincadeiras, pp. 280-299). Os ratos gostam  de  jogar.  E  gostam  particularmente  de  jogos  de  luta,  ainda  mais  se  forem  ratos  machos  e jovens. Eles gostam tanto que trabalharão voluntariamente — puxando uma alavanca repetidas vezes, digamos — para ter a oportunidade de entrar em uma arena onde outro jovem o aguarda para jogar. Quando dois jovens estranhos se encontram pela primeira vez nesta situação, eles se avaliam e, então, estabelecem  o  domínio.  Se  um  rato  for  apenas  10%  maior  do  que  o  outro,  já  é  capaz  de  vencer praticamente  todas  as  disputas  físicas,  todas  as  brincadeiras  de  luta;  ainda  assim,  eles  lutam  para descobrir  quem  vence,  mas  o  rato  maior  quase  sempre  imobiliza  o  menor.  Se  encararmos  o estabelecimento da hierarquia como equivalente à dominância pelo poder, seria o fim do jogo. O rato maior e mais poderoso venceu. Fim da história. Mas este não é, de forma alguma, o fim da história, a menos  que  os  ratos  se  encontrem  apenas  uma  vez.  Esses  animais  vivem  em  ambientes  sociais  e interagem com os mesmos indivíduos continuamente. Assim, o jogo, uma vez iniciado, continua — e as regras devem governar não apenas o jogo único, mas também os que se repetem. Uma vez que a dominância é estabelecida, os ratos podem brincar de lutar — o que é muito diferente de uma luta genuína (assim como brincar de lutar com um cachorro de estimação é muito diferente de ser atacado por  um  cachorro).  O  rato  maior  continua  sendo  capaz  de  imobilizar  o  menor  todas  as  vezes.  No entanto, isso quebra as regras (na verdade, as metarregras: aquelas que só são observáveis no decorrer de jogos repetidos). O objetivo do jogo reiterado não é o domínio, mas, sim, a continuidade. Isso não quer  dizer  que  o  domínio  inicial  não  tenha  significado.  Ele  é  importante,  sobretudo  no  seguinte sentido: quando os dois ratos se encontrarem pela segunda vez, ambos assumirão um papel único. O rato menor agora tem o dever de convidar seu amigo maior para jogar, e o rato maior tem o dever de aceitar o convite. O primeiro começará a pular para convidar à brincadeira, indicando sua intenção. O rato maior pode recuar e agir com calma e um pouco de desdém (como agora é sua prerrogativa); mas, se for decente, entrará na diversão, pois no fundo do seu coração o que ele realmente deseja é jogar. No entanto — e esta é a questão crítica —, se o rato maior não deixar o rato menor vencer as lutas repetidas em alguma proporção substancial do tempo (Panksepp estimou 30–40% das vezes), o rato menor não o convidará mais para jogar. Simplesmente não é divertido para o pequenino. Assim, se o rato maior dominar pelo poder (tal qual um valentão), como poderia fazer, perderá no nível mais alto (o nível em que a diversão continua pelo maior tempo possível), mesmo quando “ganha” com mais frequência no nível inferior. O que isso significa? O mais importante, esse poder simplesmente não  é  uma  base  estável  sobre  a  qual  construir  uma  hierarquia  projetada  para  governar  de  forma otimizada as interações repetidas. E isso não é verdade apenas para os ratos. Os machos alfa, pelo menos entre certos grupos de primatas, são muito mais pró-sociais do que seus camaradas menores. O poder também não funciona para eles (veja de Waal, F. B. M. e Suchak, M. “Prosocial primates: selfish  and  unselfish  motivations”.  Philosophical  Transactions  of  the  Royal  Society  of  London: Biological  Science,  365,  [2010],  2711-2722.  Veja  também  de  Waal,  F.,  The  surprising  science  of alpha males, TEDMED 2017, bit.ly/primate_ethic).

IV Se for verdade, isso torna especialmente nefastos os dados da enquete de 30 de julho de 2019 do YouGov,  “Millennials  are  the  Loneliest  Generation”  (http://bit.ly/2TVVMLn),  que  indica  que  25% dos millennials não têm colegas e 22% não têm amigos.

V Burns, R. 1994. 50 poemas. RJ, Relume Dumará. Poema: A um piolho, tradução de Luiza Lobo de “To a Louse: On Seeing One on a Lady’s Bonnet at Church” — originalmente publicado em 1786. (N. da T.)

VI  Esse  planejamento  é  parte  do  Self  Authoring  Suite,  um  conjunto  de  programas  individuais elaborados para ajudar as pessoas a escrever sobre os problemas de seu passado (Past Authoring), as falhas  e  virtudes  de  sua  atual  personalidade  (Present  Authoring,  em  duas  partes)  e  seus  desejos  e anseios para o futuro (Future Authoring). Eu lhe recomendei especificamente este último.

VII Podemos perceber esse aspecto, por exemplo, na tendência dos protestantes evangélicos norte-americanos de se perguntar, quando confrontados com um novo problema existencial: “O que Jesus faria?” Isso é um terreno fértil para a paródia, mas indica os valores das histórias com precisão: uma vez  que  uma  narrativa  foi  internalizada,  ela  pode  ser  usada  como  um  modelo  para  gerar  novas percepções e comportamentos. Pode parecer ingênuo ou presunçoso imaginar quais ações o próprio Salvador arquetípico poderia realizar caso estivesse encerrado nos limites de uma vida normal, mas o propósito fundamental das narrativas religiosas é, na verdade, motivar a imitação.

VIII Todas as citações bíblicas são da versão King James, a menos que indicado de outra forma.

IX Um códice é um livro composto de folhas de pergaminho, papiro ou, mais comumente, papel. O termo agora é, em geral, reservado para manuscritos originalmente escritos à mão, como no caso do Códice de Beza. Ele contém versões gregas e latinas dos Atos e da maioria dos quatro Evangelhos. Essas versões são únicas naquilo que acrescentam, no que omitem e, com frequência, no estilo em que foram escritas.




REGRA 2

 

IMAGINE QUEM VOCÊ PODERIA SER E

 

MIRE ESSE ALVO COM

 

DETERMINAÇÃO

 

QUEM VOCÊ É — E QUEM PODERIA SER?

 

Você  sabe  quem  é?  Afinal,  você  é  dotado  de  uma  complexidade  que  vai

além de sua própria compreensão; é mais complexo do que tudo mais que

existe, exceto outros seres humanos; uma complexidade inacreditável. E sua

ignorância é ainda mais intrincada pela mistura de quem você é com quem

poderia  ser.  Você  não  apenas  é.  Você  está  se  tornando  —  e  a  potencial

extensão desse vir a ser também transcende a sua compreensão. Todos têm a

sensação, creio eu, de que há mais em si mesmo do que se permitiu realizar.

Esse  potencial  é  frequentemente  obscurecido  por  problemas  de  saúde,

infortúnios,  tragédias  e  contratempos  da  vida,  mas  também  pode  estar

oculto em uma relutância em aproveitar ao máximo as oportunidades que a

vida  oferece  —  estimulada  por  erros  lamentáveis  de  todos  os  tipos,

incluindo falta de disciplina, de fé, de imaginação e de comprometimento.

Quem é você? E o mais importante, quem você poderia ser, se fosse tudo o

que pudesse conceber?

Essas  perguntas  são  impossíveis  de  responder  ou  será  que  há  fontes  das

quais podemos obter alguma orientação? Afinal, temos observado como nos

comportamos  —  em  nossos  sucessos  e  fracassos  —  por  dezenas  (talvez

centenas) de milhares de anos. Durante esse tempo, nossos xamãs, profetas,

místicos,  artistas,  poetas  e  bardos  extraíram  algo  vital  dessas  observações

—  a  essência  do  que  nos  torna  humanos,  no  campo  da  realidade  e  da

possibilidade.  Ao  fazê-lo,  nos  forneceram  representações  dessa  essência vital, que se apresenta para nós como algo que não pode ser ignorado nem

esquecido.  Essas  pessoas  criativas  escrevem  e  encenam  os  dramas  e  nos

contam  as  histórias  que  captam  nossa  imaginação,  preenchendo  nossos

sonhos  com  visões  do  que  poderia  ser.  As  mais  intensas  e  profundas

representações  são  lembradas,  discutidas  e,  de  outras  formas,  aprimoradas

coletivamente,  e  se  tornaram  foco  de  rituais  que  nos  unem  ao  longo  dos

séculos, formando a própria base de nossas culturas. Essas são as histórias

sobre  as  quais  são  construídos  os  edifícios  ritualísticos,  religiosos  e

filosóficos  que  caracterizam  sociedades  sofisticadas,  populosas  e  bem-

sucedidas.

As histórias que não podemos ignorar nem esquecer são memoráveis pelo

seguinte motivo (entre outros): elas falam de algo que conhecemos, mas não

sabemos que conhecemos. O antigo filósofo grego Sócrates acreditava que

todo  aprendizado  era  uma  forma  de  lembrar.  Ele  postulou  que  a  alma,

imortal  em  sua  essência,  sabe  tudo  antes  de  renascer  como  criança.  No

entanto,  no  momento  do  nascimento,  todo  o  conhecimento  anterior  é

esquecido  e  tem  que  ser  lembrado  por  meio  das  experiências  da  vida.  Há

muito  a  ser  dito  sobre  essa  hipótese,  por  mais  estranha  que  possa  parecer

agora. Muito do que podemos fazer — muito do que nossos corpos e mentes

são  capazes  de  fazer  —  permanece  adormecido,  no  nível  genético.  A

exposição a novas experiências ativa esse potencial adormecido, liberando

habilidades  gravadas  em  nós  ao  longo  do  vasto  período  de  nossa  história

evolutiva.1  Essa  talvez  seja  a  maneira  mais  básica  pela  qual  nosso  corpo

guarda  a  sabedoria  passada  e  a  utiliza  quando  necessário.  É  dessa  forma,

embora  não  seja  a  única,  que  existe  a  possibilidade  humana.  Portanto,  há

algo  profundo  a  se  considerar  sobre  o  conceito  do  aprendizado  como

lembrança.

Obviamente, além de “lembrar” (no sentido de ativar possibilidades inatas,

mas  ocultas),  podemos  aprender  muitas  coisas  novas.  Esse  é  um  dos

principais  fatores  que  nos  diferenciam  dos  animais.  Mesmo  os  mamíferos

complexos e inteligentes, como chimpanzés e golfinhos, tendem a repetir os

comportamentos  típicos  de  suas  espécies  geração  após  geração,  com

pouquíssima modificação. Os humanos, ao contrário, são capazes e de fato

buscam  ativa  e  continuamente  o  novo,  investigam  e  se  adaptam  a  ele  e  o

tornam  parte  de  si  mesmos.  Podemos,  também,  traduzir  algo  que  já

conhecemos  em  um  nível  de  representação  para  conhecimento  em  outro nível. Somos capazes de observar as ações de uma criatura viva, animal ou

humana,  e  depois  imitá-las,  traduzindo  nossas  percepções  de  seus

movimentos para novos movimentos próprios. Podemos até generalizar tais

atos  imitativos,  captando  o  “espírito”  do  que  ou  de  quem  estamos

observando  e  produzindo  novas  formas  de  ver  e  agir  que  são  de  algum

modo  semelhantes  a  esse  espírito.I  Isso  integra  a  base  do  conhecimento

implícito  profundamente  arraigado  que  alicerça  o  nosso  verdadeiro

entendimento. Também podemos observar um acontecimento ou uma ação

e escrever o que vemos, traduzindo a ação em uma linguagem que perdure

além  de  seu  enunciado  —  e  então  transmiti-la  mais  tarde,  na  ausência  do

que  ou  de  quem  está  sendo  descrito.  Por  fim,  e  de  maneira  ainda  mais

misteriosa, podemos imaginar e então representar algo que jamais foi visto,

algo verdadeiramente original. E conseguimos codificar e representar toda

essa capacidade — a ação adaptativa e sua transformação — nas histórias

que  contamos  tanto  sobre  as  pessoas  que  admiramos  quanto  as  que

odiamos. E é assim que determinamos quem somos e quem talvez possamos

nos tornar.

As  histórias  se  tornam  inesquecíveis  quando  transmitem  modos

sofisticados de ser — problemas e soluções igualmente complexos — que

percebemos,  de  maneira  consciente,  em  fragmentos,  mas  que  não

conseguimos  articular  por  inteiro.  Por  exemplo,  foi  por  essa  razão  que  a

história  bíblica  de  Moisés  e  o  êxodo  dos  israelitas  do  Egito  se  tornou  um

parâmetro  tão  poderoso  para  os  escravos  negros  que  buscavam  a

emancipação nos Estados Unidos:

Go down, Moses, way down in Egypt land

Tell old Pharaoh

 

To let my people go. II,2

 

A  história  bíblica  do  Êxodo  é  apropriadamente  considerada  arquetípica

(ou  paradigmática  ou  fundacional)  por  pensadores  psicanalíticos  e

religiosos, pois apresenta um exemplo de transformação psicológica e social

que não pode ser aprimorada. Surgiu como um produto da imaginação e foi

transformada  pelo  constante  relato  e  reelaboração  em  uma  forma

essencialmente  significativa  que  pode  ser  aplicada  a  contextos  políticos,

econômicos, históricos, pessoais e espirituais, todos ao mesmo tempo. Esta

é a exata definição de profundidade literária — algo que atinge seu apogeu

em  determinadas  formas  de  histórias  antigas  e  tradicionais.  Essa profundidade  significa  que  tais  relatos  podem  ser  usados  de  diversas

maneiras  como  uma  estrutura  de  significado  para  qualquer  processo  de

mudança  profunda  experimentado  por  qualquer  indivíduo  ou  sociedade

(estado  estável,  declínio  no  caos  e  restabelecimento  da  estabilidade),  e

podem  emprestar  a  esse  processo  realidade  multidimensional,  contexto,

significado poderoso e motivação.

 

A EMERGÊNCIA DO INESQUECÍVEL

 

Como  surge  uma  história  inesquecível?  O  que  precede  sua  revelação?  No

mínimo,  ela  é  consequência  de  um  longo  período  de  observação.  Imagine

um  cientista  monitorando  o  comportamento  de  uma  alcateia  ou  de  um

bando  de  chimpanzés  —  na  verdade,  qualquer  grupo  de  animais  sociais

complexos.  Ele  tenta  identificar  regularidades  no  comportamento  dos

indivíduos e do grupo (em suma, padrões) e articulá-las — encapsulá-las —

em  linguagem.  O  cientista  pode,  primeiro,  relatar  uma  série  de

particularidades  emblemáticas  do  comportamento  geral  da  espécie  nas

ações  dos  animais.  Ele,  então,  pode  abstrair  ainda  mais,  tentando

generalizar essas particularidades, descrevendo-as de maneira semelhante a

regras. Digo “semelhante a regras” porque os animais não seguem regras,

pois  estas  requerem  linguagem.  Os  animais  apenas  expressam

regularidades.  Eles  não  são  capazes  de  formular,  compreender  ou  seguir

regras.

Mas e os seres humanos? Somo capazes de observar nossas ações como

um  cientista  faria  —  mais  precisamente,  como  um  contador  de  histórias

faria.  E,  depois,  podemos  contar  as  histórias  uns  para  os  outros.  Essas

histórias já são condensações do comportamento observado (caso contrário,

não serão interessantes; meros relatos de uma sequência de ações cotidianas

não constituem uma boa história). Uma vez estabelecida, podemos analisar

a  história,  procurando  regularidades  e  padrões  mais  profundos.  Se  essa

análise  for  bem-sucedida,  generalizamos  as  particularidades  por  meio  da

formulação de regras e, então, podemos aprender, conscientemente, a segui-

las.  Eis  como  isso  pode  acontecer.  Todos  nós  reagimos  de  forma  crítica

quando uma criança ou um adulto — ou, na verdade, uma sociedade — age

de maneira inadequada, injusta ou má. A falha nos afeta emocionalmente.

Intuímos que um padrão do qual depende a adaptação individual e social foi

rompido e violado. Ficamos irritados, frustrados, magoados ou tristes com essa  traição.  Isso  não  significa  que  cada  um  de  nós,  reagindo  de  maneira

emocional, tenha tido sucesso em articular uma filosofia abrangente do bem

e do mal. Podemos nunca identificar o que deu errado. No entanto, assim

como crianças não familiarizadas com um novo jogo, mas ainda capazes de

jogá-lo, sabemos que as regras estão sendo quebradas.

A história bíblica do Êxodo, o antigo relato da fuga dos escravos hebreus

de seus senhores egípcios, retrata isso com exatidão. Moisés, líder do povo

em  fuga,  é  constantemente  requisitado  por  seus  seguidores  para  oferecer

conselhos e traçar distinções morais tênues sempre que há um conflito. Em

razão  disso,  passa  muito  tempo  observando  e  contemplando  o

comportamento deles. É como se o profeta do deserto tivesse que descobrir

quais  regras  ele  e  seus  seguidores  israelitas  já  tinham  dificuldades  em

seguir,  antes  de  receber  os  mandamentos  explícitos  de  Deus.  Lembre-se:

toda  sociedade  é  caracterizada  por  um  comportamento  padronizado;  caso

contrário, seria puro conflito, e não uma “sociedade”. Mas o mero fato de a

ordem social reinar em algum grau não significa que dada sociedade chegou

a  compreender  explicitamente  seu  próprio  comportamento,  seu  próprio

código  moral.  Portanto,  não  é  por  acaso  que,  nessa  história,  Moisés  serve

como juiz de seus seguidores — com uma intensidade e durante um tempo

que acabam por exauri-lo — antes de receber os Dez Mandamentos:

E aconteceu que ao amanhecer, Moisés sentou-se para julgar o povo. E o povo estava em pé diante de Moisés desde a manhã até a tarde.

E quando o sogro de Moisés viu tudo que ele fazia ao povo, disse: O que é isto que fazes ao

povo? Por que te assentas sozinho, e todo o povo fica em pé diante de ti desde a manhã até a tarde?

E disse Moisés a seu sogro: Porque o povo vem a mim para perguntar a Deus.

Quando eles têm uma questão, vêm a mim, e eu julgo entre um e outro, e os faço saber os

estatutos de Deus, e suas leis.

E o sogro de Moisés lhe disse: O que estás fazendo não é bom.

Certamente desfalecerás, tu e este povo que está contigo, porque isto é muito pesado para ti;

não és capaz de realizar isto sozinho. (Êxodo 18:13–18)

 

Esse  difícil  exercício  de  discernimento  e  julgamento,  observação  e

ponderação  é  parte  integrante  do  que  preparou  o  patriarca  bíblico  para

receber  a  revelação  divina.  Se  não  houvesse  base  comportamental  para

essas  regras  —  nem  precedente  histórico  codificado  na  ética  tradicional,

nem  convenções,  nem  horas  intermináveis  de  observação  dos  padrões

morais —, os mandamentos simplesmente não poderiam ser compreendidos

e transmitidos, muito menos obedecidos.

Uma história inesquecível capta a essência da humanidade e a condensa,

transmite e esclarece, enfocando o que somos e o que devemos ser. Ela nos

comove, instigando o interesse que nos inspira a imitar. Aprendemos a ver e

a  agir  à  maneira  dos  heróis  das  histórias  que  nos  cativam.  Histórias  que

invocam capacidades que repousam nas profundezas de nossa natureza, mas

que talvez nunca se desenvolvam sem esse chamado. Somos aventureiros,

amantes, líderes, artistas e rebeldes adormecidos, mas precisamos descobrir

que  somos  todas  essas  coisas  ao  contemplar  o  reflexo  desses  padrões  na

dramaturgia e na literatura. É consequência de ser uma criatura que é parte

natureza  e  parte  cultura.  Uma  história  inesquecível  estende  nossa

capacidade  de  entender  nosso  comportamento,  além  do  hábito  e  da

expectativa,  em  direção  a  uma  compreensão  imaginada  e  depois

verbalizada.  Essa  história  nos  apresenta,  da  maneira  mais  convincente,  a

aventura  definitiva,  o  romance  divino  e  a  eterna  batalha  entre  o  bem  e  o

mal.  Tudo  isso  nos  ajuda  a  esclarecer  nossa  compreensão  da  atitude  e  da

ação moral e imoral, pessoal e social. E pode ser visto sempre e em todos os

lugares.

Pergunta:  quem  você  é  —  ou,  pelo  menos,  quem  poderia  ser?  Resposta:

parte  da  força  eterna  que  confronta  constante  e  voluntariamente  o  terrível

desconhecido;  parte  da  força  eterna  que  transcende  a  ingenuidade  e  torna

perigoso o suficiente, ainda que de maneira controlada, entender e enfrentar

o mal; e parte da força eterna que enfrenta o caos e o transforma em ordem

produtiva, ou que pega uma ordem que se tornou muito restritiva, a reduz

ao caos e a torna produtiva novamente.

E tudo isso — que é muito difícil de compreender de maneira consciente,

mas é vital para nossa sobrevivência — é transmitido na forma de histórias

que não conseguimos ignorar. E é assim que apreendemos o que tem valor,

o que devemos almejar e o que poderíamos ser.

 

MATERIA PRIMA : QUEM VOCÊ PODERIA SER

 

(I)

 

Gostaria  de  tentar  explicar  o  significado  da  ilustração  da  abertura  deste

capítulo, que é baseada em uma antiga xilogravura alquímica. A descrição

de  seu  significado  revela  quanta  informação  pode  estar  contida  em  uma

imagem  sem  que  o  observador  tenha  uma  compreensão  explícita  de  seu conteúdo (a imagem pode, na verdade, ser considerada um estágio inicial no

processo  pelo  qual  tal  compreensão  explícita  se  desenvolve).  O  antigo

alquimistaIII estava sonhando, em um sentido muito real, ao criar a gravura

— devaneando sobre o que uma pessoa poderia ser e como isso aconteceria.

Na base da imagem há uma esfera alada. Sobre ela, vemos um dragão. Em

pé  sobre  o  dragão,  temos  uma  figura  humana  de  duas  cabeças  —  uma

masculina, outra feminina. A masculina está associada à imagem do Sol; a

feminina, à imagem da Lua. Acima e entre as duas cabeças, está o símbolo

de Mercúrio: o deus, o planeta e o metal, simultaneamente. Uma variedade

de outros símbolos completa a gravura. Tudo o que é retratado está envolto

em uma moldura oval. Esse arranjo indica que a imagem representa muitas

coisas  dentro  de  uma  —  a  multiplicidade  na  unidade  —,  assim  como  um

pintinho em formação está encapsulado em um único receptáculo, mas tem

muitas  partes  biológicas  cada  vez  mais  diferenciadas  e  complexas,

particularmente em seus estágios mais avançados de desenvolvimento. Em

sua totalidade, a imagem é rotulada materia prima — latim para “elemento

primordial”.

Os alquimistas consideravam a materia prima a substância fundamental da

qual  tudo  o  mais  —  incluindo  matéria  e  espírito,  de  modo  equânime  —

emerge ou é derivado. É vantajoso pensar nesse elemento primordial como

o  potencial  que  enfrentamos  ao  confrontar  o  futuro,  incluindo  nosso  “eu”

futuro — ou o potencial que não conseguimos deixar de repreender, a nós

mesmos e aos outros, por desperdiçar. Também é útil conceituá-lo como a

informação a partir da qual construímos nós mesmos e o mundo, em vez da

matéria  que  compõe  a  realidade,  como  costumamos  considerar.  Cada

interpretação — a de potencial e a de informação — tem suas vantagens.

O  que  significa  afirmar  que  o  mundo  pode  ser  considerado  potencial  ou

informação? Pense no que acontece, por exemplo, quando você passa pela

caixa  de  correio  e  pega  sua  correspondência.  Considere,  também,  do  que

essa correspondência é “feita”. Do ponto de vista material, é apenas papel e

tinta. Mas esse substrato material é essencialmente irrelevante. Não importa

se a mensagem é entregue por e-mail ou voz — ou até em código Morse. O

relevante  é  o  conteúdo.  E  isso  significa  que  toda  correspondência  é  um

recipiente de conteúdo — de potencial ou informação, positivo, neutro ou

negativo. Pode ser, por exemplo, uma notificação de investigação da receita

federal  de  seu  país.  Isso  significa  que,  apesar  da  presença  aparentemente inofensiva em suas mãos, a carta está firme e inextricavelmente conectada a

uma estrutura gigantesca, complexa e, com frequência, arbitrária que pode

muito  bem  não  ter  seus  melhores  interesses  em  mente.  Por  outro  lado,

talvez seja algo alegre, como uma carta inesperada de um ente querido ou a

notícia de um dinheiro muito aguardado. De tal perspectiva, um envelope é

um recipiente — um recipiente misterioso, pelo menos em potencial — do

qual pode emergir todo um novo mundo.

Todos entendem essa ideia, mesmo que não se deem conta disso. Se você

está tendo problemas com as autoridades tributárias, por exemplo, e recebe

uma  correspondência  oficial  do  órgão  competente,  sua  pressão  arterial

aumentará (ou cairá vertiginosamente), seu coração baterá forte, as palmas

das mãos ficarão suadas e um sentimento de medo intenso, até mesmo de

ruína, pode inundá-lo. Essa é a resposta instintiva, associada à preparação

para a ação, que acompanha a exposição ao perigo. E agora você terá que

decidir: abrirá a carta e enfrentará o que está “dentro”? E, após fazer isso,

pensará  em  como  resolver  o  problema,  por  mais  terrível  que  seja,  e

começará a resolvê-lo? Ou ignorará o que sabe agora, fingirá que está tudo

bem (mesmo que saiba, em um nível emocional — como consequência de

sua  ansiedade  —,  que  não  está)  e  pagará  o  preço  psicológico  e  físico

inevitável?  A  primeira  opção  exigirá  que  você  enfrente  voluntariamente

aquilo  de  que  tem  medo  —  o  monstro  terrível  e  abstrato  —  e,  como

resultado,  hipoteticamente,  se  torne  mais  forte  e  integrado.  A  segunda

opção permitirá que o problema assuma sua forma monstruosa e o forçará a

sofrer  como  um  animal  assustado,  confrontado  pelos  olhos  ferozes  de  um

predador no breu da noite.

Uma esfera alada, com um quadrado, um triângulo e os algarismos 3 e 4

gravados, ocupa o terço inferior da imagem em análise.IV Essa entidade, ou

objeto, singular era conhecida pelos alquimistas como a “esfera do caos”.3 É

um  recipiente  —  o  receptáculo  inicial  do  elemento  primordial  —  de  tudo

que compõe o mundo e a psique antes de se diferenciarem. É o potencial ou

a informação. É o que atrai inconscientemente sua atenção e o obriga a se

interessar por algo antes de saber por que ele o atraiu. É quando e onde o

novo passa a ser previsível e certo (para o bem ou para o mal); é algo que

volita  na  sua  direção,  com  pouco  controle  voluntário  —  como  se  fosse

alado  —,  enquanto  sua  imaginação  e  sua  atenção  se  movem  de  forma

imprevisível, mas cheia de significado, de associação em associação; e é o que você enxerga quando não tem ideia do que está enfrentando. Por fim, é

algo  de  que  não  consegue  desviar  o  olhar  quando  é  tomado  pelo  horror,

ainda que esse potencial para o horror também acrescente um interesse vital

à vida.

Estranhamente, a esfera do caos pode ser familiar para o público moderno

(de novo, mesmo que não se dê conta), por causa de livros e filmes da saga

Harry  Potter.  A  autora,  J.  K.  Rowling,  se  esforça  para  descrever  o

Quadribol, um evento esportivo que ajuda a definir e unificar Hogwarts. O

objetivo do esporte é lançar uma bola (Goles) através de um dos três aros

defendidos pelo time adversário, enquanto se voa em vassouras encantadas.

O  sucesso  nesse  ataque  dá  dez  pontos  à  equipe  do  marcador.

Simultaneamente,  dois  outros  jogadores  (um  de  cada  equipe)  estão

envolvidos em outro jogo — dentro da partida principal. Escolhidos por sua

excepcional  habilidade  de  atenção  e  de  voo,  esses  dois  competidores  —

conhecidos  como  Apanhadores  —  tentam  localizar,  perseguir  e  capturar

uma  bola  alada,  o  Pomo,  de  aparência  idêntica  à  esfera  do  caos  na  parte

inferior da figura do alquimista. O Pomo é dourado — sinal de seu valor e

sua  purezaV  excepcionais  —  e  voa  de  forma  caótica,  em  alta  velocidade,

dardejando,  costurando,  flutuando  e  disparando  diante  dos  Apanhadores

enquanto eles o perseguem montados em suas vassouras. Se um Apanhador

capturar o Pomo, seu time ganha 150 pontos (o que costuma ser suficiente

para  garantir  a  vitória)  e  o  jogo  termina.  Isso  significa  que  perseguir  e

capturar  o  que  o  Pomo  —  e,  por  alusão,  a  esfera  do  caos  —  representa  é

uma meta cuja importância supera qualquer outra.VI Por que o jogo, criado

para nós na fértil imaginação de Rowling, é estruturado dessa maneira? O

que  significa  sua  ideia  narrativa?  Existem  duas  maneiras  de  responder  a

essas  perguntas  (embora  ambas  as  respostas  se  relacionem  de  maneira

importante):

Primeiro: na Regra 1, discutimos a noção de que o verdadeiro vencedor de

qualquer jogo é a pessoa que joga limpo. Isso ocorre porque um jogo justo,

apesar  das  particularidades  de  qualquer  jogo,  é  uma  realização  de  ordem

superior à mera vitória. Esforçar-se para jogar limpo é, em último sentido

—  atendendo  ao  espírito,  bem  como  ao  enunciado,  das  regras  —,  uma

indicação  do  verdadeiro  desenvolvimento  da  personalidade,  baseado  na

preocupação  com  a  verdadeira  reciprocidade.  Os  Apanhadores  devem

ignorar  os  pormenores  do  jogo  de  Quadribol,  do  qual  ainda  fazem  parte, enquanto  tentam  encontrar  e  capturar  o  Pomo,  assim  como  o  jogador  do

mundo real deve ignorar as particularidades do jogo enquanto se atenta para

o  que  constitui  um  jogo  ético  de  verdade,  independentemente  do  que  está

acontecendo  em  campo.  Assim,  o  jogador  ético,  tal  como  o  Apanhador,  é

indomável na persecução da mais valiosa dentre as obrigações complexas e

concorrentes.

Segundo:  entre  os  alquimistas,  a  esfera  do  caos  era  associada  ao  deus

alado Mercúrio, que servia como mensageiro do reino do divino, o guia das

almas para o mundo inferior e o portador da boa sorte. É por essa razão que

o  antigo  símbolo  de  Mercúrio  está  localizado  no  pináculo  (o  local  mais

importante)  da  imagem  em  questão.  É  uma  tentativa  de  indicar  o  que

norteia  o  processo  que  a  imagem  representa.  Séculos  atrás,  antes  do

alvorecer  da  química  moderna,  o  deus  Mercúrio  representava  algo  que

inspira  ou  atrai  interesse  involuntariamente.  Ele  era  o  espírito  que  toma

posse de alguém quando sua atenção era irresistivelmente atraída para uma

pessoa,  situação  ou  evento.  Imagine  que  existem  processos  muito

complexos ocorrendo em sua mente no nível inconsciente, que destacam os

eventos de potencial valor e os distinguem de tudo o mais que se desenrola

o  tempo  todo  ao  seu  redor.  Imagine  que  esses  processos  que  distinguem

valor estão vivos, o que não deixa de ser verdade, e que são complexos e

integrados  o  suficiente  para  serem  conceituados  como  uma  personalidade.

Isso é Mercúrio. A atração que ele exerce sobre nosso interesse se revela no

sentido de significância — no sentido de que algo que acontece ao seu redor

merece atenção ou contém algum valor.

O  Apanhador  —  na  vida  real,  bem  como  na  saga  Harry  Potter,  de  J.  K.

Rowling,  e  seu  jogo  de  Quadribol  —  é  aquele  que  leva  esse  senso  de

significado  mais  a  sério  do  que  qualquer  outra  coisa.  O  Apanhador  é,

portanto,  a  pessoa  que  joga  o  que  todos  os  outros  estão  jogando  (e  que  é

disciplinada  e  especialista  nisso),  mas  que  também  participa  de  um  outro

jogo de ordem superior: a busca do que é de importância primária. Assim, o

Pomo (tal como a esfera do caos) pode ser considerado o “recipiente” dessa

importância  primária  —  desse  significado  —  e,  por  conseguinte,  algo

revelador  quando  perseguido  e  capturado.  Podemos,  nesse  contexto,

lembrar o que veio a ser conhecido como a Regra de Ouro: “E assim como

quereis  que  os  homens  vos  façam,  fazei-lhes  igualmente.”  (Lucas  6:31).

Não há nada mais importante do que aprender a se esforçar para jogar limpo

em circunstâncias difíceis e frustrantes. Esse deve ser o objetivo perseguido, por  assim  dizer,  durante  qualquer  jogo  (embora  também  seja  importante

tentar vencer).VII

Cada um de nós, se tiver sorte, é compelido a seguir em frente por algo

que  domina  nossa  atenção  —  amor  por  uma  pessoa;  um  esporte;  um

problema  político,  sociológico  ou  econômico,  ou  uma  pergunta  científica;

uma paixão pela arte, literatura ou drama — algo que nos atrai por motivos

que  não  conseguimos  controlar  nem  compreender  (tente  se  interessar  por

algo com que não se importa e fracasse miseravelmente). Os fenômenos que

nos  atraem  (fenômenos:  da  palavra  grega  phainesthai,  que  significa

“aparecer,  ou  ser  trazido  à  luz”)  são  como  lamparinas  ao  longo  de  um

caminho  escuro:  fazem  parte  dos  processos  inconscientes  dedicados  a

integrar e promover o desenvolvimento de nossos espíritos, o progresso de

nosso  desenvolvimento  psicológico.  Você  não  escolhe  o  que  lhe  interessa.

Ele escolhe você. Algo se manifesta na escuridão como atraente, algo pelo

qual  vale  a  pena  viver;  depois  surge  algo  mais,  que  nos  move  um  pouco

além  na  estrada,  até  a  próxima  manifestação  significativa  —  e  assim  por

diante,  à  medida  que  continuamos  a  buscar,  desenvolver,  crescer  e

prosperar.  É  uma  jornada  perigosa,  mas  também  é  a  aventura  de  nossas

vidas. Pense em como é tentar conquistar alguém que ama: conseguindo ou

não, você muda no processo. Pense, também, nas viagens que fez ou em um

trabalho que empreendeu, seja por prazer, seja por necessidade. Em todos

esses casos, você experimenta o que é novo. Às vezes, é doloroso; outras, o

melhor  que  já  lhe  aconteceu.  De  qualquer  forma,  é  profundamente

informativo. Tudo é parte do potencial do mundo, convocando você para o

Ser,  mudando-o  para  sempre  —  para  melhor  ou  para  pior  —  em

consequência de sua busca.

Um  dragão  se  empoleira  na  esfera  do  caos,  pois  o  que  é  interessante  e

significativo  (e  novo  e  inesperado,  já  que  andam  juntos)  se  manifesta  de

uma forma que é tanto perigosa quanto promissora, especialmente quando a

atração  é  intensa  e  irresistível.  O  perigo,  é  claro,  é  representado  pela

presença do réptil predador e imortal; a promessa é sugerida pela concepção

arquetípica  do  dragão  como  guardião  de  um  grande  tesouro.  Assim,  o

desenho apresenta uma progressão psicológica. Primeiro, você se interessa

por algo. Esse algo (a esfera do caos) contém ou é composto de potencial ou

informação. Se for perseguido e capturado, libera essa informação. A partir

dela,  construímos  o  mundo  que  percebemos  e  nós  mesmos  como perceptores.  Portanto,  a  esfera  do  caos  é  o  recipiente  do  qual  emergem  a

matéria  (o  mundo)  e  o  espírito  (nossa  psique).  Há  certa  indicação

numerológica disso em seu corpo esférico: o número 3, acompanhado por

um  triângulo,  que  é  tradicionalmente  associado  ao  espírito  (por  causa  da

Santíssima  Trindade),  e  o  número  4,  associado  ao  mundo  da  matéria  (por

causa dos quatro elementos tradicionais: terra, água, fogo e ar). O dragão,

por  sua  vez,  empoleirado  na  esfera  do  caos,  representa  o  perigo  e  a

possibilidade da informação dentro dela.

Em  cima  do  dragão  está  uma  figura  conhecida  como  Rebis,  um  único

corpo  com  duas  cabeças,  uma  masculina  e  uma  feminina.  O  Rebis  é  um

símbolo  da  personalidade  plenamente  desenvolvida  que  pode  emergir  da

busca  direta  e  corajosa  do  que  é  significativo  (a  esfera  do  caos),  além  de

perigoso  e  promissor  (o  dragão).  Tem  um  aspecto  simbolicamente

masculino  (indicado  pelo  Sol,  à  esquerda  do  homem),  que  em  geral

representa exploração, ordem e racionalidade, e um aspecto simbolicamente

feminino  (indicado  pela  Lua,  à  direita  da  mulher),  que  significa  caos,

promessa, cuidado, renovação e emoção. No curso da socialização normal,

é típico que um desses aspectos se torne mais desenvolvido do que o outro

(já  que  os  homens  são  socializados  à  maneira  masculina,  à  qual  também

estão  biologicamente  inclinados,  e  as  mulheres,  à  maneira  feminina).  No

entanto, é possível — com exploração e exposição suficientes à esfera do

caos e ao dragão — desenvolver ambos os elementos. Esse seria o ideal —

ou assim diz a intuição alquímica.

Do desconhecido — o potencial que constitui o mundo — surge a terrível,

mas promissora, forma do dragão, a união do perigo e da promessa. É uma

eterna dicotomia ecoada pela presença dos dois outros símbolos à direita e

acima  da  cauda  do  dragão:  Júpiter,  representando  o  positivo,  e  Saturno,  o

negativo.  Do  confronto  com  o  perigo  e  a  promessa  emergem  os  aspectos

masculino  e  feminino  da  psique,  trabalhando  em  harmonia.  O  espírito

Mercúrio  orienta  o  processo,  manifestando-se  como  sentido  no  mundo,

atuando  por  meios  inconscientes  para  atrair  a  exploração  ao  que  unirá  os

diversos elementos discordantes e beligerantes da personalidade. Tudo isso

pode ser interpretado, corretamente, como uma história do desenvolvimento

da personalidade ideal — uma tentativa de descrever em uma imagem o que

cada um de nós poderia ser.

DO POLITEÍSMO AO MONOTEÍSMO, E O

 

SURGIMENTO DO HERÓI VIRTUOSO: QUEM

 

VOCÊ PODERIA SER (II)

 

Agora  vamos  tentar  descrever  “quem  você  poderia  ser”  de  outra

perspectiva,  tirada  de  uma  das  primeiras  histórias  que  tivemos  a  sorte  de

redescobrir. A narrativa mesopotâmica Enuma Elish (que significa “quando

do alto”) é o mais antigo e completo mito do herói já conhecido, estimado

em  4  mil  anos  de  idade  em  sua  forma  escrita  e,  sem  dúvida,  muito  mais

antigo  pela  tradição  oral.  A  história  começa  quando  a  deusa  primordial

Tiamat,  personificação  da  água  salgada  (bem  como  de  um  monstruoso

dragão marinho), copula com seu consorte igualmente primordial, Apsu, a

personificação  da  água  doce.  Essa  união  dá  origem  ao  primeiro  reino  da

existência,  habitado  pelos  deuses  mais  antigos,  os  primeiros  filhos  de

Tiamat e Apsu.

Para entender o início dessa história, precisamos saber algumas coisas que

os  antigos  consideravam  verdades  fundamentais.  Elas  são  marcadamente

diferentes  das  verdades  da  ciência  moderna.  Antes  do  nascimento  da

cosmovisão  científica,  apenas  seiscentos  anos  atrás,  realidade  era  tudo  o

que  os  seres  humanos  experienciavam.  O  que  vivenciamos  pode  ser

distinguido, conceitualmente, da realidade como mundo objetivo — o puro

ser  físico  —  por  seus  conteúdos  mais  abrangentes,  que  incluem

experiências  subjetivas  como  emoções,  sonhos,  visões  e  estados

motivacionais  como  fome,  sede  e  dor.  O  que  experienciamos  é  mais

parecido  com  um  romance  ou  filme  —  que  se  concentra  em  comunicar  e

compartilhar  estados  subjetivos  e  objetivos  —  do  que  com  a  realidade  do

mundo objetivo — que pode ser comparada a uma descrição científica da

realidade física. É a morte real, específica e única de alguém que você ama,

por exemplo, em comparação com a listagem dessa morte nos registros do

hospital.  É  o  drama  da  experiência  vivida.  Somos  tão  atraídos  pelas

representações ficcionais porque nossas experiências são, de fato, literárias,

narrativas,  personificadas  e  em  forma  de  história.  Filmes,  peças  de  teatro,

óperas, dramas de TV — até mesmo letras de canções — nos ajudam a lidar

com  as  experiências  vividas,  que  são  diferentes  e  mais  amplas  do  que  o

mero material do qual hipoteticamente se originam.

A assimilação da primeira parte do Enuma Elish requer compreender uma

segunda  percepção  fundamental  de  nossos  ancestrais:  a  natureza

essencialmente  social  de  nossas  categorias  cognitivas.  É  por  isso  que  nos

livros infantis tudo é personificado: o Sol, a Lua, os brinquedos, os animais

—  até  mesmo  as  máquinas.  Não  vemos  nada  de  estranho  nisso,  pois  esse

aspecto  reflete  nossas  tendências  perceptivas  de  maneira  profunda.

Esperamos  que  as  crianças  vejam  e  entendam  o  mundo  dessa  maneira,  e

nós,  adultos,  podemos  facilmente  retomar  essa  perspectiva.  Mas  devo

esclarecer  que  não  é  adequado  afirmar  que  a  realidade  retratada  na  ficção

infantil é personificada. Na verdade, nós percebemos a realidade de maneira

direta  e  natural  como  personificada  (e  isso  é  uma  autêntica  inversão  da

presunção  em  questão),  e  então  devemos  trabalhar  de  maneira  bastante

diligente  para  despir  essa  personificação,  de  modo  a  detectar  a  “realidade

objetiva”.VIII Portanto, entendemos a realidade como se fosse construída de

personalidades. Isso porque muito do que encontramos em nossa realidade

hipersocial, nossas sociedades complexas, é de fato personalidade — e uma

personalidade  de  gênero,  que  reflete  os  bilhões  de  anos  ou  mais  desde  o

surgimento  da  reprodução  sexual  (tempo  suficiente  para  sua  existência  ter

estruturado profundamente nossas percepções). Entendemos o masculino e

dele derivamos o masculino. Compreendemos o feminino e dele derivamos

o  feminino.  Por  fim,  entendemos  a  criança  e  dela  derivamos,  mais

comumente,  o  filho.  Essas  divisões  básicas  são  claramente  refletidas  no

mito da criação do Enuma Elish, da mesma forma que refletem — ou, mais

precisamente,  sustentam  —  nossa  compreensão  das  histórias  que  todos

conhecemos.

Tiamat,  a  deusa  primordial,  é  o  caos,  um  monstro  feminino,  um  dragão.

Ela é o terror da natureza, criativa e destrutiva, a mãe e a assassina de todos

nós. Apsu, seu marido, é o pai eterno. Ele é a ordem da qual dependemos

para  nossa  segurança  e  pela  qual  somos  simultaneamente  tiranizados.IX

Essas  duas  divindades  mais  primitivas  se  unem  em  comunhão  sexual

fecunda,  “misturando  suas  águas”,  nas  palavras  ancestrais.  Dessa  forma,

geram  sua  primeira  progênie,  os  deuses  mais  antigos  da  Mesopotâmia.

Esses deuses representam elementos do mundo mais diferenciados do que a

mãe e o pai primordiais — como o céu e a terra, a lama e o lodo, a guerra e

o  fogo.X  No  entanto,  eles  também  são  descuidados,  barulhentos  e

impulsivos,  como  crianças  de  2  anos  (que  são,  afinal  de  contas,  forças primordiais  por  si  mesmas).  Suas  ações  persistentes,  incansáveis  e

irrefletidas,  aliadas  à  falta  de  consciência  geral,  culminam  em  uma

catástrofe:  a  decisão  mútua  de  travar  uma  guerra  e  matar  Apsu,  e  a

consequente tentativa de construir uma morada estável em seu cadáver.

Tiamat — o próprio caos —, já irritada com a confusão estúpida de seus

filhos, fica enfurecida com a matança imprudente de seu marido. A Deusa

Terrível cria um exército de onze monstros para lidar com sua prole rebelde,

colocando  como  líder  uma  figura  demoníaca  chamada  Kingu,  a  quem

escolhe como segundo marido, e lhe entregando a Tábua dos Destinos (que

sinaliza sua autoridade como governante supremo do universo). A relação

entre  essa  brilhante  representação  dramática  e  o  modo  como  usamos,  ou

abusamos, as dádivas de nossa cultura é óbvia: a negligente destruição da

tradição  é  o  convite  ao  (res)surgimento  do  caos.  Quando  a  ignorância

destruir a cultura, surgirão monstros.

Enquanto Tiamat organiza ativamente seu exército, os deuses mais antigos

continuam  em  ação,  formando  casais,  gerando  filhos  e  netos  por  conta

própria. Um dos netos de Tiamat, Marduk, parece especialmente talentoso,

poderoso e promissor. Ele nasce com olhos circundando sua cabeça. Pode

ver  em  todas  as  direções.  É  capaz  de  falar  palavras  mágicas.  Ele  é  algo

inteiramente novo — e isso é percebido desde cedo por seus progenitores.

Enquanto  Marduk  amadurece,  os  deuses  mais  velhos  são  compelidos  a

enfrentar Tiamat, com quem agora estão em guerra. Um a um, eles tentam

derrotá-la. Todos retornam em fracasso abjeto. Por fim, alguém sugere que

Marduk, embora ainda jovem, seja enviado para enfrentar sua terrível avó.

Ao  tomar  conhecimento  do  plano,  ele  concorda,  mas  apenas  com  a

condição  de  que  doravante  receba  o  direito  —  caso  vença  —  de  deter  a

Tábua dos Destinos e ocupar o topo da hierarquia de domínio dos deuses.

É assim que essa história antiga descreve a emergência do monoteísmo a

partir do politeísmo. O Enuma Elish parece ser um relato dramatizado dos

processos psicológicos ou espirituais que envolvem essa transformação. A

antiga  civilização  mesopotâmica  enfrentou  a  necessidade  de  incorporar  e

unificar muitas tribos e povos diversos, cada um com seus próprios deuses.

O  deus  proveniente  do  conflito  de  todos  aqueles  deuses  (“Qual  deus  é

supremo?”)  era,  portanto,  um  metadeus,  composto  dos  aspectos  mais

importantes  de  todos  os  outros.  Foi  por  esse  motivo,  por  exemplo,  que

Marduk foi representado por cinquenta nomes diferentes.

Esse  surgimento  de  um  entre  muitos  é  um  processo  bastante  comum,

descrito por Mircea Eliade, estudioso do mito, como a guerra dos deuses no

céu, uma motivação mitológica típica, tal como aludido anteriormente.XI É a

contrapartida  psicológica,  no  mundo  da  imaginação,  da  luta  genuína  de

conceitos de divindade e valor na terra. Tribos se unem. Cada uma com seus

deuses.  As  pessoas  que  compõem  esses  grupos  numerosos  vão  para  a

guerra,  concreta  e  conceitualmente,  pelo  que  acreditam  —  às  vezes  por

gerações. É como se os deuses que idolatram lutassem pelo domínio durante

períodos  que  excedem  a  vida  de  um  único  humano,  e  usassem  seus

seguidores  como  representantes.  Isso  se  reflete  nas  histórias  antigas.  Se  e

quando  os  deuses  chegarem  a  um  acordo  sobre  suas  posições  relativas  —

em especial, se eles se organizarem em uma hierarquia —, significará que a

paz foi genuinamente estabelecida, pois a paz é o estabelecimento de uma

hierarquia  compartilhada  de  divindade,  de  valor.  Assim,  surge  o  eterno

questionamento sempre que pessoas de origens diferentes são solicitadas a

lidar  umas  com  as  outras  de  forma  relativamente  permanente:  qual  a

característica  comum  compartilhada  por  todos  os  deuses  e  que  os  torna

deuses? O que é Deus, em essência?

Essa é uma questão muito complexa. Por um lado, é uma questão de valor:

o  que  é  mais  importante?  Por  outro,  de  soberania:  que  princípio  deve

prevalecer? Essas são as perguntas feitas por aqueles que refletem sobre a

fonte  suprema  do  significado  divino  em  si.  Sua  dificuldade  sugeria  que

essas  perguntas,  e  por  extensão  a  pergunta  sobre  Deus,  tinham  que  ser

respondidas ao longo dos séculos, ao longo dos milênios. A resposta surgiu

primeiro  em  forma  de  história.  Os  mesopotâmicos  intuíram,  de  forma

brilhante,  que  o  deus  supremo  —  o  bem  supremo  —  envolvia  atenção

cuidadosa (os múltiplos olhos circulando a cabeça de Marduk) e linguagem

eficaz (as palavras mágicas de Marduk, capazes de gerar um cosmos), além

de  coragem  e  força  para  enfrentar  e  superar  voluntariamente  o  caos,  o

desconhecido.  Pode-se  argumentar  que  essas  são  as  características

definidoras  do  grande  espírito  central  da  humanidade,  pelo  menos  na

medida em que esse espírito é nobre e admirável.

Os antigos egípcios formularam uma ideia semelhante em muitos aspectos

pertinentes — que discutiremos mais adiante em detalhes — ao associar seu

deus-salvador  Hórus,  filho  de  Osíris,  com  o  falcão  de  olhos  perspicazes,

identificado com a visão disposta a buscar, detectar, compreender e derrotar o  mal  (simbolizado  pela  famosa  imagem  egípcia  do  único  olho).

Representar essa realidade — preste atenção, acima de tudo, até ao que é

monstruoso e maléfico, e fale com sabedoria e verdade — pode ser a proeza

mais  importante  de  nossa  espécie.4  Ela  nos  possibilita  aprender  na  forma

dramatizada  a  necessidade  fundamental  de  lidar  com  o  que  os  nossos

sentidos  nos  mostram,  por  mais  aterradora  que  seja  a  realidade  revelada.

Possibilita  alinhar  nosso  entendimento  explícito  com  nosso  ser  mais

profundo, permitindo uma união mais verdadeira do corpo e do espírito por

meio  da  compreensão  parcial  e  da  imitação  da  história.  E,  talvez,  o  mais

importante, é que nos permite perceber a imensa relevância das palavras na

transformação do potencial em realidade e nos ajuda a compreender que o

papel  que  cada  um  de  nós  desempenha  nessa  transformação  é,  em  algum

sentido vital, semelhante ao divino.

Após  sua  eleição  para  o  posto  supremo,  Marduk  desafia  Tiamat

diretamente;  ele  a  envolve,  derrotada,  em  uma  rede  gigante  e  a  corta  em

pedaços, formando os céus e a terra a partir de seus restos mortais. Um dos

muitos nomes de Marduk é, na verdade, “aquele que faz coisas engenhosas

como  consequência  do  conflito  com  Tiamat”.5  É  importante  notar  que,  há

dezenas  de  milhares  de  anos,  os  homens  literalmente  criaram  o  mundo

habitável  a  partir  de  fragmentos  de  monstros,  construindo  suas  primeiras

moradas  com  os  ossos  gigantes  dos  animais  que  caçaram  com  tanta

coragem.6 Marduk também derrota o exército de monstros da avó, incluindo

o líder, Kingu, de quem toma a Tábua dos Destinos, confirmando seu lugar

como líder supremo do cosmos. Então ele volta para casa, com os inimigos

a  reboque.  Seus  compatriotas  comemoram  a  sua  vitória,  e  a  adesão  à  sua

liderança é ainda mais forte, antes que ele determine seus deveres. Então,

após  consultar  Ea,  o  deus  da  sabedoria,  Marduk  ordena  a  criação  do

homem,  para  ajudar  os  deuses  na  tarefa  eterna  de  manter  o  equilíbrio

adequado  entre  ordem  e  caos  —  livrando,  assim,  os  próprios  deuses  da

tarefa e transferindo o fardo para os ombros humanos.XII

A história subjacente é a seguinte: quando a ordem (Apsu) é ameaçada ou

negligentemente destruída, as terríveis forças do caos, das quais o mundo se

originou,  reemergem  em  sua  forma  mais  destrutiva,  monstruosa  e

predatória.  Então,  um  herói,  que  representa  o  mais  elevado  dos  valores,

precisa  surgir  ou  ser  escolhido  para  enfrentar  essa  força  caótica.  Ao

alcançar  o  triunfo,  ele  adquire  ou  produz  algo  de  grande  valor.  O  herói representa a mais importante das poderosas forças que compõem a psique

humana. Em outras palavras: o herói é a encarnação do princípio da ação e

da  percepção  que  deve  governar  todos  os  elementos  psicológicos

primordiais de luxúria, raiva, fome, sede, terror e alegria. Para que o caos

seja  efetivamente  rechaçado  (ou,  melhor  ainda,  domesticado  e,  portanto,

controlado), esse princípio heroico deve ser considerado o mais importante

dentre  aqueles  que  podem  organizar  e  motivar  a  humanidade.  Isso  indica,

para dizer o mínimo, que ele deve ser continuamente encenado, pois é esse

o  verdadeiro  significado  de  “ser  considerado  importante”.  É  assim  que  o

espírito de Marduk ainda se apodera de todo indivíduo que se empenha com

coragem  nos  processos  de  confronto  e  comparação  que  criam  e  renovam

eternamente a sociedade. É isso que acontece quando cada criança aprende

a  regular  e  unificar  suas  emoções  e  motivações  em  uma  personalidade

coerente, e, em seguida, sai para desbravar o mundo desconhecido.

De  uma  forma  ligeiramente  diferente,  esta  é  a  história  de  São  Jorge:  os

habitantes de uma cidade antiga devem obter água de um poço que fica ao

lado do ninho de um dragão. Para fazer isso, porém, eles têm que oferecer

algo em sacrifício ao dragão — uma ovelha na maioria das vezes, mas, caso

não  haja  mais  ovelhas,  uma  donzela.  Quando  o  suprimento  de  ovinos  se

esgota, as moças da cidade participam de um sorteio. Um dia, a filha do rei

é sorteada. Mas São Jorge aparece, confronta o dragão com o sinal da cruz

— símbolo do eterno Redentor, o herói arquetípico — e liberta a princesa

de  seu  terrível  destino.  Os  habitantes  da  cidade,  então,  se  convertem  ao

cristianismo.  A  vitória  sobre  o  dragão  —  o  predador  e,  como  tal,  o

governante de um território inexplorado — é o triunfo sobre todas as forças

que ameaçam o indivíduo e a sociedade, ao longo de períodos evolutivos e

históricos,  bem  como  sobre  o  mal  mais  abstrato  que  todos  nós  ainda

enfrentamos, interna e externamente. A cruz, por sua vez, é o fardo da vida.

Um lugar de traição, tortura e morte. Portanto, é um símbolo fundamental

de  vulnerabilidade  mortal.  No  drama  cristão,  é  também  onde  a

vulnerabilidade  é  transcendida,  como  consequência  de  sua  aceitação.  Essa

aceitação  voluntária  também  equivale  à  vitória  sobre  o  dragão,  que

representa  o  caos,  a  morte  e  o  desconhecido.  Assim,  ao  aceitarmos  o

sofrimento da vida, o mal pode ser vencido. A alternativa é o inferno, pelo

menos em sua forma psicológica: raiva, ressentimento e desejo de vingança

e destruição.

A mesma história ecoa nos contos de São Patrício, que expulsa as cobras

da Irlanda, e de São Miguel, que derrota o equivalente cristão de Kingu —

“aquela antiga serpente, chamada de Diabo” (Apocalipse 12:9). É a mesma

história  contada  por  J.  R.  R.  Tolkien  em  O Hobbit,  que,  por  sua  vez,  foi

derivado do antigo poema Beowulf, a história de um herói derrotando dois

monstros perspicazes — o filho e, o mais terrível, a mãe.7 Em O Hobbit, o

herói  desenvolve  caráter  e  sabedoria  (como  ladrão,  por  mais  estranho  que

seja)  durante  sua  jornada  para  ajudar  a  encontrar  o  antigo  tesouro

acumulado pelo dragão. A história de Perseu e Medusa, cujo rosto era tão

terrível que transformava em pedra quem ousava encará-lo, é outra variante,

assim  como  Pinóquio,  que  resgata  o  pai  das  entranhas  de  um  monstro

subaquático e morre e renasce no processo. Algo semelhante é retratado no

primeiro  dos  recentes  filmes  da  saga  Vingadores,  em  que  o  Homem  de

Ferro  —  o  homem  que  se  transformou  em  um  super-herói  de  armadura

parcialmente  dourada  —  derrota  os  dragões  serpentes  dos  Chitauris,  seres

alienígenas (aliados do diabólico Loki). Ele então morre, renasce e fica com

a  donzela  (em  sua  versão  nada  frágil  da  Srta.  Pepper  Potts).  É  preciso

entender  que  essas  histórias  não  seriam  nem  mesmo  compreensíveis  (em

especial  para  crianças,  mas  também  para  adultos)  se  a  nossa  história

evolutiva  tivesse  divergido  de  maneira  significativa,  e  se  toda  a  nossa

cultura  não  tivesse  sido  moldada,  implícita  e  explicitamente,  por  esses

padrões arcaicos.

Todos esses heróis representam o que talvez tenha sido a maior descoberta

já  feita  pelos  ancestrais  primordiais  da  humanidade:  se  você  tiver  visão  e

coragem (e uma boa lança, quando necessário), poderá afugentar a pior das

serpentes.  Sem  dúvida,  quando  ainda  vivíamos  em  árvores,  os  mais

destemidos  dentre  nossos  ancestrais  já  enfrentavam  serpentes  munidos

apenas  com  pedaços  de  pau.  Certamente,  foram  esses  caçadores  de

serpentes voluntários que colheram os benefícios de sua bravura na forma

de donzelas agradecidas (ou seus equivalentes arborícolas ancestrais) — e

talvez  seja  por  esse  mesmo  motivo  que  os  dragões  colecionem  virgens,

além de ouro. Entretanto, o que constitui a serpente mais terrível e a lança

mais  poderosa  são  as  questões  religiosas  centrais  da  humanidade.  É

interessante notar que, em O Hobbit, a pior serpente é “apenas” um dragão,

mas,  em  O  Senhor  dos  Anéis,  ela  é,  por  assim  dizer,  o  mal  muito  mais

abstrato,  representado  pelo  mago  Sauron.  À  medida  que  a  humanidade  se

tornou  mais  sofisticada  em  sua  capacidade  de  abstração,  passamos  a perceber cada vez mais o fato de os monstros predadores se apresentarem

sob  muitos  disfarces,  sendo  que  apenas  alguns  assumem  a  forma  de  um

animal. De maneira muito mais sofisticada, a literatura ecoa essa percepção

pela eternidade.
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No segundo volume da saga de fantasia de J. K. Rowling, Harry Potter e a

Câmara Secreta, o castelo de Hogwarts é ameaçado por forças estranhas e

caóticas,  em  decorrência  do  mau  comportamento  prévio  e  atual  de  vários

poderosos feiticeiros adultos (conforme estabelecido no primeiro volume).

Agora,  o  fato  de  Harry  ser  órfão  ganha  significado:  faz  parte  do  padrão

heroico. Seus pais terrenos, os obtusos e tradicionais Dursleys, são pessoas

tacanhas,  deliberadamente  cegas  e  superprotetoras  com  o  filho  natural  (o

que  as  torna  um  trágico  perigo).  Assim,  não  é  surpresa  que  o  desajustado

Duda  seja  tão  egocêntrico  e  agressivo.  Mas  Harry  também  tem  pais

celestiais,  os  pais  biológicos  —  simbolicamente,  a  Natureza  e  a  Cultura

(variantes do caos e da ordem). Eles existem como parte de seu potencial

intrinsecamente mágico — na verdade, do potencial mágico de todos nós,

pois  somos  filhos  da  Natureza  e  da  Cultura,  com  o  incrível  potencial  que

isso  implica,  bem  como  a  progênie  mais  mundana  de  nossos  pais

individuais.8

Quando retorna a Hogwarts após as férias de verão, Harry percebe ruídos

estranhos e sinistros que se originam em algum lugar do castelo. Ao mesmo

tempo, vários alunos e residentes de Hogwarts são encontrados paralisados

— transformados em pedra — em diversos corredores. Petrificados: o que

isso  poderia  significar?  Certamente  significa  ser  incapaz  de  se  mover  —

mas  também  quer  dizer  algo  mais  profundo:  ser  caçado;  tornar-se  um

coelho diante de um lobo; tornar-se o objeto horrorizado e pasmo visto pelo

predador.  Ao  enfrentar  a  morte  iminente  e  brutal,  muitos  herbívoros,

indefesos,  congelam  no  lugar,  paralisados  pelo  medo,  confiando  na

camuflagem e na imobilidade para torná-los invisíveis às terríveis intenções

dos carnívoros que os cercam com seus dentes afiados e garras de navalha. As formas reptilianas predatórias ainda produzem esse efeito, especialmente

nos  seres  humanos  (daí  nossa  mescla  de  temor  e  fascínio,  por  exemplo,

pelos dinossauros). Mas ser tão corajoso quanto um coelho definitivamente

não é tudo o que você poderia ser.

Harry, enfim, descobre que a força que transformou seus amigos em pedra

é  uma  gigantesca  serpente,  um  basilisco,  cujo  olhar  exerce  um  poder

paralisante. Então, ele descobre que a serpente se esgueira nos subterrâneos

de Hogwarts, no imenso reservatório de água que abastece o grande castelo.

Esse  basilisco  é  um  análogo  do  enorme  dragão  enfrentado  por  Beowulf,

herói da história milenar que serviu de base para as aventuras de Tolkien,

talvez os primos mais próximos da exuberante fantasia de J. K. Rowling no

século  XX.  É  também  o  grande  animal  sanguinário  do  filme  Tubarão,  à

espreita  na  escuridão  do  mar,  pronto  para  arrastar  os  indefesos  e  incautos

para  as  profundezas;  é  a  fragilidade  de  nossas  casas  e  instituições,  que

podem  desabar  e  nos  despojar  de  suas  paredes  protetoras  em  um  único  e

terrível  instante;  e  é,  de  forma  mais  abrangente,  o  submundo  dos  povos

antigos, cujas portas se abrem quando tudo o que é previsível desmorona.

No mais profundo dos níveis, é o caos e o potencial que continuamente se

escondem sob a ordem de nossos mundos familiares, psicológicos e sociais.

Depois de muito procurar, Harry consegue entrar no labirinto subterrâneo

de  canos  e  túneis  e  encontra  a  câmara  central.  O  acesso  é  por  meio  do

esgoto,  o  que  guarda  um  significado  —  representa  o  antigo  ditado

alquímico in sterquilinis invenitur: na sujeira será encontrado.XIII O que isso

quer  dizer?  Aquilo  que  você  mais  precisa  encontrar  será  encontrado  onde

menos deseja procurar.XIV Lá no subsolo, Gina, a irmã de seu melhor amigo

e  futuro  interesse  romântico  sério  de  Harry,  está  inconsciente.  Ela  é  a

donzela  —  ou  a  anima,  a  alma  —  encarcerada  para  sempre  pelo  dragão,

assim como na fábula de São Jorge. Cabe a Harry, o herói órfão, acordá-la e

resgatá-la (tal como o Bilbo, de Tolkien, ajuda a recuperar o ouro do terrível

Smaug;  assim  como  o  príncipe  Felipe,  da  Disney,  resgata  a  Bela

Adormecida  —  ambos  recuperam  o  que  há  de  mais  valioso  das  garras  de

um terrível dragão).XV

E, é claro, o desconhecido é um terrível predador — o basilisco enfrentado

por  Harry  —  e,  obviamente,  esse  predador  guarda  um  grande  tesouro,

quantidades  inimagináveis  de  ouro  ou  a  virgem  adormecida,  porque  o

indivíduo  corajoso  o  suficiente  para  enfrentar  voluntariamente  a  serpente em  seu  covil  tem  mais  probabilidade  de  acessar  as  incalculáveis  riquezas

que  habitam  o  potencial,  que  nos  aguardam  na  aventura  da  nossa  vida,

longe da segurança e do que é atualmente conhecido. Quem ousa venceXVI

— se não perecer. E quem vence também se torna desejável e atraente de

forma irresistível, até mesmo em decorrência do desenvolvimento de caráter

que  a  aventura  inevitavelmente  acarreta.  E  é  isso  que  nos  faz  ser  sempre

mais do que coelhos.

E Harry, tal como Bilbo, só é capaz disso — de perceber a serpente, que é

invisível para todos os outros — porque ele tem um lado sombrio. O Bilbo,

de Tolkien, precisa se tornar um ladrão antes de virar um herói. Ele precisa

se  imbuir  de  sua  monstruosidade  para  poder  vencer  sua  inofensividade

ingênua,  antes  de  ser  forte  o  suficiente  para  enfrentar  os  terrores  que  o

confrontam.  Harry  é  tocado  pelo  mal  de  outra  maneira,  já  que  parte  da

inigualável obscuridade da alma do bruxo Voldemort está incorporada nele

(embora  nenhum  dos  dois  saiba  disso  no  início).  É  por  essa  razão  que  o

jovem bruxo consegue falar e ouvir (ou seja, entender) as serpentes. É por

isso que ele é disciplinado e corajoso, mas também disposto e pronto para

quebrar as regras quando necessário.

Nas entranhas de Hogwarts, Harry é atacado pelo basilisco, que está sob o

controle  de  Voldemort.  A  relação  entre  Voldemort  e  o  basilisco  é,  de

maneira  estranha  e  incompreensível,  igual  à  que  se  dá  entre  Satanás  e  a

serpente do Gênesis, que oferece o despertar no Jardim do Éden. Por que é

assim?  Podemos  considerar  —  com  acerto  —  que  o  caos  e  o  perigo  na

forma de serpente constituem a ameaça do próprio predador reptiliano. Mas

de  outra  forma,  mais  abstrata  —  mais  psicológica,  mais  espiritual  —,  é  o

mal humano: o perigo que representamos um para o outro. Em algum ponto

de  nossa  história  evolutiva  e  cultural,  começamos  a  entender  que  o  mal

humano  pode  ser  considerado,  com  razão,  a  maior  de  todas  as  serpentes.

Assim,  a  progressão  simbólica  pode  ser  (1)  serpente  como  predador

maligno;  (2)  a  serpente/o  mal/o  predador  como  um  inimigo  humano

externo;  (3)  a  serpente/o  mal/o  predador  como  a  vingança/o  ardil/a

escuridão  subjetiva,  pessoal  ou  psicológica.  Cada  uma  dessas

representações,  que  levaram  incontáveis  séculos,  talvez  milênios,  para

serem  conceituadas,  constitui  um  aumento  tangível  na  sofisticação  da

imagem do mal.9

Aparentemente, todas essas manifestações do caos e do perigo em forma

de  serpente  ainda  são  detectadas,  processadas  e  simbolicamente

interassociadas primeiro pelos sistemas cerebrais ancestrais que evoluíram

para  nos  proteger  de  répteis  predadores.10  E  a  paralisia  —  estimulada  por

esses  sistemas  —  talvez  resolva  o  problema  imediato,  ocultando  a  presa

acuada,  mas  deixa  o  predador  vivo  para  atacar  amanhã.  O  ideal  é  que  o

perigo  seja  caçado  e  destruído  —  e  mesmo  isso  é  específico  demais  para

constituir uma solução permanente para o problema do mal em si (em vez

de  uma  solução  para  um  determinado  exemplar  do  mal).  De  modo  mais

profundo  e  abstrato  (em  analogia  com  a  ideia  de  que  o  maior  predador,  a

maior serpente, é o mal que se esconde internamente), a destruição do mal

se manifesta como a vida virtuosa que reprime a maleficência em sua forma

mais abstrata e abrangente. É por esse motivo, por exemplo, que o príncipe

Felipe, de A Bela Adormecida da Disney, recebe a Espada da Verdade e o

Escudo da Virtude da benevolente Natureza (personificada pelas fadas que

o acompanham e ajudam a escapar de Malévola, a Rainha Má) antes de seu

confronto com o grande Dragão do Caos.

Harry enfrenta o basilisco na Câmara Secreta, entranhada nos subterrâneos

do castelo bruxo, mas é dominado e corre grande perigo. Naquele momento

propício,  a  fênix  do  diretor  de  Hogwarts  surge,  atacando  e  cegando  a

serpente  gigante.  O  grande  pássaro  também  lança  um  chapéu  mágico  do

qual surge uma poderosa espada. Harry pega a arma e mata o basilisco, mas

é  fatalmente  mordido  no  processo.  Este  é  outro  forte  eco  mitológico:  na

história do Gênesis, por exemplo, o encontro com a serpente se mostra fatal

tanto  para  o  homem  quanto  para  a  mulher,  que  se  dão  conta  de  sua

fragilidade  e  morte  inevitável  logo  após  acordar  e  ter  consciência  de  sua

condição  humana.  Também  é  uma  verdade  cruel:  predadores  devoram,

dragões devastam, caos destrói. A ameaça é real. Nem mesmo a verdade, a

virtude e a coragem são necessariamente suficientes, mas são nossa melhor

aposta. E, às vezes, morrer um pouco é o remédio necessário para evitar a

morte  propriamente  dita.  Felizmente,  a  fênix  derrama  suas  lágrimas

mágicas  e  revivificantes  sobre  as  feridas  de  Harry.  Assim,  o  jovem  bruxo

revive,  derrota  Voldemort  (uma  tarefa  muito  mais  desafiadora  do  que

simplesmente vencer a voraz serpente), resgata Gina e salva a escola.

Com a introdução da fênix na história de São Jorge, Rowling revela outro

elemento  de  seu  gênio  intuitivo.  A  fênix  é  uma  ave  capaz  de  morrer  e renascer para sempre. Tem sido, portanto, ao longo dos tempos, um símbolo

de Cristo, com quem o pássaro mágico compartilha muitas características.

Da  mesma  forma,  é  também  o  elemento  da  personalidade  humana

individual  que  deve  morrer  e  se  regenerar,  à  medida  que  aprende,

dolorosamente, por meio da quase sempre trágica experiência que destrói a

certeza  anterior,  substituindo-a  primeiro  pela  dúvida  e  depois  —  quando

confrontada  de  maneira  adequada  —  por  um  conhecimento  novo  e  mais

completo.  Uma  transformação  voluntária  de  morte  e  renascimento  —  a

mudança  necessária  para  se  adaptar  quando  surge  algo  terrível  —  é,

portanto,  uma  solução  para  a  rigidez  potencialmente  fatal  da  certeza

errônea, do excesso de ordem e da estultificação.

 

COMO AGIR

 

De  várias  maneiras,  as  pessoas  trocam  informações  sobre  como  agir.  Elas

observam umas às outras e imitam o que veem. Quando imitam, usam seus

corpos para representar os corpos de outras pessoas. Mas essa imitação não

é  um  mimetismo  automático  e  irracional.  É  a  capacidade  de  identificar

regularidades ou padrões no comportamento alheio e, em seguida, imitá-los.

Quando uma menina brinca de ser mãe, por exemplo, ela não replica, gesto

por  gesto,  o  que  observou  anteriormente  nas  ações  de  sua  mãe.  Em  vez

disso, ela age “como se” fosse mãe. Se você perguntar à criança o que está

fazendo,  ela  dirá  que  está  fingindo  ser  mãe,  mas,  se  você  pedir  para  que

descreva  o  que  isso  significa,  especialmente  se  for  muito  jovem,  sua

descrição será bem menos completa do que suas ações indicariam. Isso quer

dizer que sua capacidade de representar supera a de se expressar — assim

como a de todos nós. Se você observar várias meninas “brincando de mãe”,

poderá ter uma ideia muito boa do que significa ser “mãe”, em sua forma

mais pura, mesmo que nunca tenha visto uma mãe de verdade. Se for hábil

com  as  palavras,  talvez  consiga  descrever  os  elementos  essenciais  do

comportamento materno e transmiti-los. E terá mais sucesso se o fizer em

forma de uma história.

É mais fácil e direto representar um padrão de comportamento com ações

do que com palavras. O mimetismo absoluto faz isso de modo direto, ação

por  ação.  A  imitação,  que  pode  produzir  novos  comportamentos

semelhantes aos que motivaram o mimetismo, vai um passo além. O drama

— a imitação formalizada, encenada em um palco — é, em sentido estrito, um  comportamento  que  retrata  um  comportamento,  porém  refinado  à  sua

essência.  A  literatura  acrescenta  um  passo  mais  complexo  nessa

transmissão,  encenando  a  ação  na  imaginação  do  escritor  e  do  leitor,  na

completa  ausência  de  atores  reais  e  de  um  palco  material.  Somente

contadores  de  histórias  extraordinários  conseguem  realizar  essa

transformação,  representar  os  atos  mais  vitais  e  necessários  por  meio  das

palavras  mais  interessantes,  profundas  e  memoráveis.  Gerações  de

magníficos contadores de histórias, ao recontar, modificar e editar grandes

histórias,  acabam  criando,  em  conjunto,  a  mais  fascinante  das  histórias.

Depois  que  as  culturas  se  alfabetizaram  (algo  que  só  aconteceu

recentemente, da perspectiva histórica), essas histórias puderam ser escritas.

É aproximadamente nesse ponto que se pode dizer que o mito e o ritual se

transformaram em religião.

A  imitação  e  a  comunicação  dos  atos  mais  importantes  e  memoráveis

requerem  a  extração  e  a  comunicação  dos  padrões  da  sabedoria  mais

profunda da humanidade. Se uma ação extraordinária e memorável é aquela

realizada por um indivíduo especialmente admirável, um herói local, então

as ações mais extraordinárias e memoráveis possíveis são as realizadas pelo

espírito  (corporificado,  em  parte,  por  indivíduos  específicos)  que

exemplifica  o  que  todos  os  heróis  locais,  de  todos  os  lugares,  têm  em

comum.  Pela  lógica,  esse  herói  dos  heróis  —  o  meta-herói  —  teria  que

existir,  por  sua  vez,  no  lugar  comum  a  todos  os  lugares  que  requerem

heroísmo. Esse lugar pode ser considerado um metamundo — mesmo que

seja real, até hiper-real (isto é, mais real em sua abstração entre lugares do

que nossas percepções diretas de um determinado tempo ou lugar singular).

É  precisamente  esse  metamundo  hiper-real  que  consiste  nas  interações

contínuas entre o caos e a ordem, que se presta eternamente como campo de

batalha entre o bem e o mal, característicos do herói. Por sua vez, o padrão

imortal encarnado pelos heróis — de cujas ações o indivíduo e a sociedade

dependem — é o mais elevado de todos os Deuses. Ele é filho e mediador

entre  essas  forças  equivalentes,  transformando  o  caos  em  ordem  habitável

(bem  como  remodelando  a  ordem  em  caos,  para  que  possa  ser  renovada,

quando se tornar anacrônica e corrupta) e lutando com unhas e dentes para

que o bem possa prevalecer.

Todo  mundo  precisa  de  uma  história  para  estruturar  suas  percepções  e

ações  no  que,  de  outra  forma,  seria  o  caos  opressor  do  ser.  Cada  história

requer  um  ponto  de  partida  que  não  seja  bom  o  suficiente  e  um  ponto  de chegada que seja melhor. Nada pode ser mensurado na ausência desse ponto

de  chegada,  desse  valor  mais  elevado.  Sem  ele,  tudo  afunda  em  falta  de

sentido  e  tédio  ou  degenera  e  mergulha  em  terror,  ansiedade  e  dor.  Mas,

tendo  em  vista  que  o  tempo  transforma  tudo  de  modo  inexorável,  toda

história específica e baseada em valores pode falhar, em sua personificação

e  palco  específicos,  e  precisará  ser  substituída  por  algo  mais  novo,  mais

completo, porém diferente. Em consequência, o ator de uma dada história

(e,  portanto,  alguém  profundamente  infundido  à  trama  e  à  caracterização)

ainda deve se curvar ao espírito de transformação criativa que originalmente

criou  essa  história  e,  talvez,  destruí-la  e  recriá-la.  É  por  essa  razão  que  o

espírito  transcende  eternamente  o  dogma;  a  verdade  transcende  a

pressuposição;  Marduk  transcende  os  deuses  mais  antigos;  a  criatividade

atualiza a sociedade; e Cristo transcende a lei (assim como Harry Potter, ao

lado de seus amigos corajosos, mas que constantemente violam as regras).

No entanto, é importante lembrar, como discutimos na Regra 1: as pessoas

que quebram as regras eticamente são aquelas que, primeiro, as dominaram

e, depois, se disciplinaram para entender sua necessidade, violando-as com

respeito ao espírito, e não à letra da lei.

O segundo volume da saga de J. K. Rowling propõe que o mal predatório

pode  ser  vencido  pela  alma  que  deseja  morrer  e  renascer.  A  saga  termina

com  a  repetição  da  mesma  mensagem  modificada  de  forma  criativa.  A

analogia com o cristianismo é óbvia, e a mensagem, em essência, a mesma:

a alma disposta a se transformar tão profundamente quanto necessário é o

inimigo  mais  eficaz  das  serpentes  demoníacas  da  ideologia  e  do

totalitarismo, em suas formas pessoais e sociais. A personalidade saudável,

dinâmica  e,  sobretudo,  verdadeira  admite  o  erro.  Ela  voluntariamente

despreza — deixa morrer — percepções, pensamentos e hábitos obsoletos,

por  considerá-los  obstáculos  para  seu  sucesso  e  crescimento  futuros.  É  a

alma que deixa suas velhas crenças se destruírem, muitas vezes de maneira

dolorosa, para que ela possa reviver e seguir em frente renovada. É também

a  alma  que  transmite  o  que  aprendeu  durante  o  processo  de  morte  e

renascimento, para que outras pessoas possam renascer junto com ela.

Mire em algo. Escolha o melhor alvo que puder imaginar hoje. Caminhe,

ainda  que  hesitante,  em  direção  a  ele.  Observe  seus  erros  e  equívocos  ao

longo do caminho, enfrente-os e corrija-os. Conserte sua história. Passado,

presente,  futuro  —  tudo  é  importante.  Você  precisa  mapear  seu  caminho.

Precisa  saber  onde  estava,  para  não  repetir  os  erros  do  passado.  Precisa saber onde está, ou não será capaz de traçar uma linha do ponto de partida

ao destino. Precisa saber para onde está indo, ou se afogará na incerteza, na

imprevisibilidade e no caos, e definhará por falta de esperança e inspiração.

Para o bem ou para o mal, você está em uma jornada. Está em uma aventura

— e é melhor que seu mapa seja preciso. Enfrente voluntariamente o que

surgir em seu caminho. O caminho — quero dizer a estrada da vida, a que

fornece significado — é o caminho reto que representa a própria fronteira

entre a ordem e o caos, cuja travessia é o que os mantém em equilíbrio.

Mire  em  algo  profundo,  nobre  e  elevado.  E,  se  encontrar  um  caminho

melhor  ao  longo  da  jornada,  mude  o  curso.  Porém,  tenha  cuidado;  não  é

fácil distinguir a mudança de trajeto da mera desistência. (Uma dica: se o

novo  caminho  que  se  abrir,  depois  que  você  aprendeu  o  que  precisava  ao

longo  do  atual,  parecer  mais  desafiador,  então  pode  estar  razoavelmente

certo  de  que  não  está  se  iludindo  ou  se  traindo  ao  mudar  de  ideia.)  Você

estará ziguezagueando para frente. Não é a maneira mais eficiente de viajar,

mas  não  há  alternativa  real,  visto  que  seus  objetivos  inevitavelmente

mudam  durante  o  trajeto,  à  medida  que  você  aprende  o  que  precisa

enquanto se disciplina.

Ao longo do tempo, você acabará mudando de direção, de forma gradativa

e  graciosa,  para  mirar  com  cada  vez  mais  precisão  naquele  minúsculo

ponto, o X no mapa, o meio do alvo, o centro da cruz; para visar o valor

mais  elevado  que  puder  conceber.  Perseguirá  um  alvo  que  se  move  e  se

afasta; se move, pois você não tem a sabedoria para mirar na direção correta

quando o faz pela primeira vez; e se afasta, pois não importa o quão perto

você  chegue  de  aperfeiçoar  o  que  está  praticando  atualmente,  novas

perspectivas  da  perfeição  possível  se  abrirão  diante  de  você.  Disciplina  e

transformação  o  levarão  inexoravelmente  para  a  frente.  Com  vontade  e

sorte,  você  encontrará  uma  história  significativa  e  produtiva,  que  se

aprimora  com  o  tempo  e  talvez  até  lhe  proporcione  mais  do  que  alguns

momentos de satisfação e alegria. Com vontade e sorte, você será o herói

dessa  história,  o  peregrino  disciplinado,  o  transformador  criativo  e  o

benfeitor de sua família e da sociedade em geral.

Imagine quem você poderia ser e mire esse alvo com determinação.
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I  Pense  em  um  imitador  profissional.  Ele  não  imita  necessariamente  comportamentos  exatos, movimento  por  movimento,  das  pessoas  que  está  personificando,  mas,  sim,  o  espírito  —  o  que  é comum  a  todos  os  comportamentos  da  celebridade-alvo.  O  mesmo  acontece  quando  as  crianças brincam de ser adultos. É o espírito que buscam, não os comportamentos individuais.

II  Trecho  de  um  spiritual  que  descreve  eventos  do  Velho  Testamento.  Em  tradução  livre:  “Vá, Moisés, aos confins das terras do Egito/Diga ao velho faraó/Para libertar meu povo.” (N. da T.)

III Por milhares de anos, a alquimia — a busca pela pedra filosofal, um artefato que transformaria metais básicos em ouro, além de recompensar seu portador com saúde e imortalidade — foi praticada por  excêntricos,  místicos,  mágicos  e  praticantes  pré-científicos  que  adotaram  os  primeiros  passos extraordinários para estabelecer o que acabou se tornando ciência genuína. Conforme a alquimia se desenvolveu,  no  entanto,  a  “pedra”  acabou  sendo  conceituada  como  algo  mais  parecido  com  uma personalidade do que um objeto material, à medida que os alquimistas percebiam, cada vez mais, que o desenvolvimento da psique era uma busca mais importante do que o mero ouro em si. Escrevi sobre isso  em  Mapas  do  Significado:  A  Arquitetura  da  Crença,  que  contém  as  referências  relevantes  ao trabalho sobre alquimia conduzido por Jung e seus alunos.

IV Vamos abordar a imagem de baixo para cima, como se cada elemento emergisse da parte inferior. Geralmente,  imagens  desse  tipo  (e  são  um  tipo)  representam  um  processo  de  desenvolvimento  ou crescimento  psicológico  ou  espiritual  e  parecem  empregar  o  simbolismo  básico  de  uma  planta  ou árvore  que  cresce  à  medida  que  amadurece.  Algo  semelhante  pode  ser  observado  nas  imagens orientais do Buda, emergindo de uma flor de lótus que flutua na superfície da água plácida, com seu caule estendendo-se para o fundo escuro e suas raízes bem enterradas na lama que compõe o nível mais baixo das profundidades.

V Pois o ouro é raro e reluta, por assim dizer, em se combinar promiscuamente com outros elementos ou compostos.

VI  É  interessante  notar  —  particularmente  em  relação  à  discussão  dos  perigos  da  criatividade apresentada na Regra 1 — que os Apanhadores perseguem o Pomo dentro e fora do campo de jogo que funciona como um limite para todos os outros jogadores. Enquanto estão do lado de fora, eles podem atravessar a fundação de madeira do estádio de Quadribol. Isso não seria um problema se não estivessem  sendo  perseguidos  por  um  Balaço,  uma  bola  voadora  maciça  e  sólida  capaz  não  só  de derrubá-los  de  suas  vassouras,  mas  também  de  atravessar  e  danificar  seriamente  a  estrutura  do estádio.  Se  conseguirem  pegar  o  Pomo,  como  mencionado,  geralmente  obtêm  a  vitória.  Mas  eles correm  o  risco  de  danificar  os  próprios  alicerces  do  jogo  ao  fazer  isso  —  assim  como  as  pessoas criativas fazem quando buscam suas visões inovadoras, mas disruptivas.

VII Também é de grande interesse observar, a esse respeito, que o metal mercúrio pode ser utilizado na mineração e purificação do ouro. O ouro se dissolve no mercúrio, que, assim, pode ser usado para extrair as pequenas quantidades do metal precioso tipicamente encontrado nos minérios. O mercúrio é,  então,  removido  por  fervura  (pois  tem  um  ponto  de  ebulição  baixo)  para  que  apenas  o  ouro permaneça. A atração do mercúrio pelo ouro deu origem à ideia simbólica de que o metal líquido tem uma “afinidade” com o que é mais precioso: que o mercúrio busca o que é nobre, puro e incorruptível —  como  o  próprio  ouro,  falando  simbolicamente  mais  uma  vez  —  e  o  concentra  até  que  forme quantidades  utilizáveis.  Assim,  a  ideia  fundamental  é  que  a  busca  do  significado,  guiada  por Mercúrio, mensageiro dos deuses (o inconsciente, na concepção moderna), permitirá ao Apanhador coletar o que é, como ouro, de maior valor. Para os alquimistas que criaram desenhos como o que estamos analisando, esse valor mais alto passou a ser o desenvolvimento final da psique, ou espírito, ou personalidade.

VIII Esta é parte da razão com base na qual a ciência se desenvolveu tanto depois da religião e do ritual  —  de  maneira  tão  incrível  recentemente,  e  de  modo  algum  em  todos  os  lugares  ao  mesmo tempo.

IX Além disso, no mundo mitológico, ao contrário do mundo objetivo e lógico, as coisas podem ser algo e seu oposto ao mesmo tempo. E essa representação no mundo mitológico é mais precisa do que no objetivo, da maneira experiencial descrita anteriormente: a Natureza, por exemplo, é Criadora e Destruidora, assim como a Cultura é Protetora e Tirana. Pode-se objetar: Natureza e Cultura não são aspectos  distintos.  Elas  podem  ser  diferenciadas,  para  que  possamos  separar,  compreender  e  lidar com seus componentes paradoxais. Tudo isso é verdade, mas os componentes paradoxais costumam ser experienciados ao mesmo tempo e, assim, unificados. Isso ocorre, por exemplo, quando alguém é traído em um caso de amor. A besta e o homem, a Medusa e a mulher amada estão, com frequência, unidos  experiencialmente  na  mesma  figura  hipoteticamente  unitária.  Esta  pode  ser  uma  terrível descoberta quando feita na vida real.

X A mesma ideia é expressa na cosmogonia taoista, quando o yin e o yang se diferenciam nos cinco elementos: madeira, fogo, terra, metal e água. Os antigos gregos acreditavam, da mesma forma, que a Terra e o Céu (Gaia e Urano) deram à luz os Titãs, divindades elementais de grande força e poder.

XI E pluribus unum.

XII Ea faz o homem com o sangue de Kingu, o mais terrível dos monstros de Tiamat. Certa vez, um brilhante estudante de pós-graduação e, mais tarde, colega meu sugeriu que isso aconteceu porque, de todas  as  criaturas  de  Deus,  apenas  o  homem  poderia  enganar;  somente  o  homem  poderia  trazer voluntariamente o mal e a discórdia ao mundo.

XIII  Há  décadas,  é  sabido,  explicitamente  (e  desde  sempre,  implicitamente),  que  o  confronto autoiniciado com o que é assustador ou desconhecido costuma ser curativo. O tratamento-padrão para fobias  e  ansiedade  é,  portanto,  a  exposição  ao  que  é  temido.  Esse  tratamento  é  eficaz,  mas  a exposição deve ser voluntária. É como se os sistemas de ansiedade do cérebro presumissem que nem sempre  o  que  se  enfrenta  deve  ser  um  predador  (ou,  se  for  um  predador,  é  do  tipo  que  pode  ser facilmente ignorado e derrotado). Agora sabemos que até a resposta emocional e corporal ao estresse difere  completamente  quando  esse  estresse  é  enfrentado  voluntariamente,  e  não  por  acaso.  No segundo  caso,  o  indivíduo  ameaçado  fica  tenso  e  se  prepara  defensivamente  (veja  M.  D.  Seery, “Challenge or Threat? Cardiovascular Indexes of Resilience and Vulnerability to Potential Stress in Humans”, Neuroscience & Biobehavioral Reviews 35 [2011]: 1603–4). Essa pode se tornar a postura cronicamente  nociva  de  alguém  transformado  em  pedra.  No  primeiro  caso,  o  indivíduo  assume  o papel  de  provável  vencedor  e  enfrenta  a  ameaça  de  forma  franca.  Essas  ações  são,  de  fato,  o  que sempre salvou a humanidade dos terrores da noite (e do mal que está à espreita no coração humano). Nossa  observação  contínua  desse  fato,  ao  longo  de  milênios,  é  o  que  nos  permitiu  representá-lo, abstratamente, em nossas grandes histórias religiosas, e então imitá-lo, dentro dos limites de nossa vida particular e única.

XIV Isso ocorre, pelo menos em parte, porque é muito improvável que você já tenha procurado onde menos deseja, embora fosse útil fazê-lo.

XV Preciso esclarecer algo em mais detalhes. Na Introdução e na Regra 1 de 12 Regras para a Vida, assim  como  em  Mapas  do  Significado,  defendi  que  o  caos  tende  a  encontrar  sua  representação simbólica no feminino — mas aqui estou falando sobre caos em forma de serpente. Posso explicar isso  elaborando  minha  explicação  sobre  a  imagem  alquímica  que  discutimos  anteriormente  —, porém,  desta  vez,  lendo-a  de  cima  para  baixo.  Quanto  mais  profunda  a  ameaça  —  quanto  mais profundo  o  caos  —,  maior  a  probabilidade  de  ela  se  apresentar  como  o  mais  antigo  inimigo  da humanidade, a serpente. Talvez possamos pensar da seguinte forma: os desconhecidos desconhecidos — aqueles elementos do ser que são incrivelmente estranhos e perigosos, e cuja manifestação pode matar  ou  destruir  psicologicamente  —  são  os  mais  prováveis  de  serem  representados  na  forma  de serpente. Desse domínio, que, em certo sentido relevante, é ainda mais fundamental do que o próprio sexo, emergem o feminino e o masculino primordiais, embora pareça que o feminino, não obstante, retenha uma conexão mais primária com o próprio incognoscível fundamental. Acho que isso tem a ver  principalmente  com  o  mistério  absoluto  do  nascimento:  com  a  relação  entre  a  emergência  de novas  formas  a  partir  do  feminino  e  a  emergência  de  novas  formas  a  partir  do  absolutamente desconhecido.  Talvez  seja  algo  desse  tipo  que  explica  a  primazia  do  relacionamento  entre  Eva  e  a serpente no Jardim do Éden, em vez de entre Adão e a serpente. Talvez (e estou especulando aqui, tentando ir além da minha ignorância, tentando explicar a relação simbólica clara e onipresente) seja o caso de que as fêmeas atraiam as serpentes (assim como outros predadores perigosos), em especial quando  estão  cuidando  de  seus  filhotes,  e  que  a  alta  periculosidade  que  elas  enfrentam,  portanto, grave o perigo do feminino relacionado à serpente para sempre em nossa imaginação. Isso implicaria que a decisão de se relacionar com uma mulher — assim como o fato de ser mulher — traz consigo maior exposição ao terrível desconhecido (algo que parece claramente verdadeiro no caso de todas as ameaças  enfrentadas  pelas  crianças).  Agora,  a  fêmea  também  é  uma  força  de  rejeição (particularmente  entre  os  humanos,  um  ambiente  no  qual  as  fêmeas  são  matrizes  muito  exigentes [veja,  por  exemplo,  Y.  Bokek-Cohen,  Y.  Peres  e  S.  Kanazawa,  “Rational  Choice  and  Evolutionary Psychology  as  Explanations  for  Mate  Selectivity”,  Journal  of  Social,  Evolutionary,  and  Cultural Psychology 2 (2008): 42–55]). Essa detenção do poder da rejeição final constitui a Natureza em toda sua  crueldade  (e,  deve-se  dizer,  sabedoria).  Talvez  isso  também  seja  um  fator  não  trivial  para  a relação mulher-serpente.

XVI O lema do Serviço Aéreo Especial Britânico.




REGRA 3

 

NÃO ESCONDA NA NÉVOA O QUE É

 

INDESEJÁVEL

 

AQUELES MALDITOS PRATOS

 

Eu  amo  meu  sogro.  E  também  o  respeito.  Ele  é  dotado  de  extrema

estabilidade  emocional  —  uma  daquelas  pessoas  duronas  ou  sortudas

(talvez  um  pouco  dos  dois)  que  enfrentam  as  provações  e  tribulações  da

vida  e  simplesmente  seguem  em  frente  com  pouca  reclamação  e  muita

competência. Hoje, Dell Roberts tem 88 anos, já substituiu um dos joelhos e

está planejando a cirurgia do outro. Teve que colocar stents em suas artérias

coronárias e trocou uma válvula cardíaca. Sofre de pé pendente e às vezes

escorrega  e  cai  por  causa  disso.  Mas  ainda  praticava  curling  até  um  ano

atrás,  empurrando  a  pesada  pedra  de  granito  pelo  gelo  com  um  bastão

projetado especificamente para pessoas que não conseguem mais se agachar

com a mesma facilidade de antes.

Quando  sua  esposa,  Beth,  já  falecida,  desenvolveu  demência  ainda

relativamente  jovem,  ele  cuidou  dela  da  maneira  mais  devotada  e  serena

que  se  poderia  imaginar.  Era  impressionante.  Tenho  impressão  de  que  eu

não teria conseguido lidar tão bem com a situação. Dell cuidou dela até o

ponto em que se tornou impossível para ele levantá-la de qualquer cadeira

em  que  fosse  acomodada.  Isso  foi  muito  depois  de  ela  ter  perdido  a

capacidade  de  falar.  Mas,  pela  forma  como  seus  olhos  se  iluminavam

quando  ele  entrava  no  recinto,  era  óbvio  que  ela  ainda  o  amava  —  e  o

sentimento era mútuo. Eu não o descreveria como alguém propenso a fugir

quando as coisas ficam difíceis. Pelo contrário.

Quando era muito mais jovem, durante várias décadas, Dell foi corretor de

imóveis  em  Fairview,  Alberta  —  a  pequena  cidade  onde  eu  cresci  (nós morávamos  do  outro  lado  da  rua  da  família  Roberts,  na  verdade).  Nessa

época,  ele  tinha  o  hábito  de  almoçar  em  casa,  seguindo  o  costume  geral.

Beth costumava preparar sopa para ele (provavelmente Campbell’s em lata,

muito popular na época) e um sanduíche. Um dia, de maneira inesperada,

ele surtou: “Por que diabos nós sempre comemos nesses pratinhos? Detesto

comer nesses pratos minúsculos!”

Ela servia os sanduíches em pratos de sobremesa, que têm em média cerca

de 15 a 18 centímetros de diâmetro, em vez de pratos grandes de 25 a 30

centímetros.  Logo  depois,  Beth  contou  essa  história  às  filhas,  em  leve

estado  de  choque.  E,  desde  então,  com  muitas  risadas,  a  história  foi

recontada várias vezes em reuniões de família. Afinal, ela servia o almoço

nesses  pratos  havia  pelo  menos  vinte  anos  quando  ele  finalmente  disse

alguma coisa. Beth não tinha ideia de que o marido ficava irritado com seu

modo  de  arrumar  a  mesa.  Ele  nunca  disse  nada.  E  isso  faz  com  que  o

episódio nunca perca a graça.

É possível que Dell tenha se irritado com outra coisa naquele dia e de fato

não  se  importasse  com  os  pratos.  À  primeira  vista  parece  uma  questão

banal.  Porém,  considerada  de  outra  forma,  não  é  nada  trivial,  por  duas

razões.  Primeira,  se  algo  acontece  diariamente,  é  importante,  e  o  almoço

acontecia  todos  os  dias.  Em  consequência,  se  algum  aspecto  desse  evento

fosse  cronicamente  incômodo,  mesmo  em  menor  escala,  era  preciso  lidar

com  ele.  Segunda  razão,  é  muito  comum  permitir  que  as  chamadas

irritações  menores  (que,  como  eu  disse,  não  podem  ser  consideradas

insignificantes  se  acontecem  o  tempo  todo)  continuem  por  anos  sem

comentários ou resolução.

Eis o problema: junte cem, ou mil, dessas pequenas irritações e sua vida

será miserável e seu casamento, arruinado. Não finja que está feliz com uma

situação  se  não  estiver  e  se,  em  princípio,  uma  solução  razoável  pode  ser

negociada. Enfrente logo a maldita batalha. Por mais desagradável que seja

no momento, é uma gota de água a menos no copo. E isso é especialmente

verdadeiro  para  os  acontecimentos  diários  que  todos  tendem  a  considerar

triviais  —  até  mesmo  os  pratos  em  que  você  almoça.  A  vida  é  o  que  se

repete, e vale a pena corrigir tudo que se repete.

 

NÃO VALE A PENA BRIGAR

Esta é uma história do mesmo tipo, porém mais séria. Eu tive uma cliente

que me contou seus planos de montar um escritório particular após muitos

anos como contadora em uma grande empresa. Ela era muito respeitada em

sua  profissão  e  uma  pessoa  competente,  gentil  e  cuidadosa.  Mas  também

estava muito infeliz. Inicialmente, presumi que sua infelicidade resultava da

ansiedade  em  relação  à  transição  de  carreira.  No  entanto,  ela  administrou

essa  mudança  sem  problemas  durante  o  tempo  em  que  fizemos  nossas

sessões, enquanto outras questões ganharam importância.

Seu  problema  não  era  a  mudança  de  carreira.  Era  seu  casamento.  Ela

descreveu  o  marido  como  egocêntrico  ao  extremo  e,  ao  mesmo  tempo,

excessivamente preocupado com a maneira com que os outros o viam. Era

uma combinação contraditória, de certa forma, embora seja bastante comum

ver esses traços opostos em uma personalidade: se você se inclina demais

em  uma  direção,  algo  em  você  se  inclina  igualmente  em  outra.  Portanto,

apesar  do  narcisismo  do  marido  (pelo  menos  do  ponto  de  vista  de  sua

esposa), ele era escravo das opiniões de todos que conhecia — exceto dos

membros  de  sua  própria  família.  Ele  também  bebia  demais  —  um  hábito

que exacerbava seus defeitos de temperamento.

Minha  cliente  não  se  sentia  confortável  no  próprio  lar.  Não  achava  que

havia algo realmente dela no apartamento que dividia com o marido (o casal

não  tinha  filhos).  Sua  situação  era  um  bom  exemplo  de  como  o  exterior

pode refletir profundamente o interior (é por isso que sugiro às pessoas que

estão com problemas psicológicos que comecem sua recuperação limpando

— e depois embelezando, se possível — seus quartos). Toda a mobília da

casa, que ela descreveu como ostentosa, ornamentada e desconfortável, fora

escolhida pelo marido. Além disso, ele era um ávido colecionador de arte

pop  dos  anos  1960  e  1970,  e  as  paredes  da  casa  estavam  repletas  desses

itens, que ele passara um bom tempo garimpando em galerias e em outros

lugares  ao  longo  de  vários  anos,  muitas  vezes  enquanto  ela  esperava  no

carro.

Minha cliente me disse que não se importava com a mobília e o excesso

de  objetos  decorativos,  mas  isso  não  era  verdade.  Na  realidade,  ela  os

detestava. Nem a ostentação, nem os móveis, nem a abundância de obras de

arte  que  compunham  a  coleção  do  marido  eram  de  seu  agrado.  Ela

apreciava  uma  estética  minimalista  (ou  talvez  essa  tendência  fosse

consequência  dos  excessos  decorativos  dele).  Nunca  ficou  muito  claro  o que ela preferiria, e talvez isso fosse parte do problema: por não saber do

que gostava (e ser igualmente vaga sobre suas aversões), ela não estava na

melhor posição para apresentar suas próprias opiniões. É difícil ganhar uma

discussão, ou mesmo começar uma, se você não articulou cuidadosamente o

que quer (ou não) e precisa (ou não).

No entanto, ela certamente não gostava de se sentir uma estranha em sua

própria casa. Por essa razão, nunca recebia amigos, o que também não é um

problema trivial, e isso contribuía para sua sensação de isolamento. Mas os

móveis e quadros continuaram a aumentar, resultado de reiteradas viagens

de  compras  pelo  Canadá  e  pelo  exterior;  e  a  cada  aquisição  havia  menos

dela na casa e no casamento, e mais do marido. No entanto, minha cliente

nunca enfrentou a batalha. Nunca teve um acesso de raiva. Nunca deu um

soco em uma tela especialmente desagradável pendurada na parede da sala.

Em todas as décadas de sua vida de casada, ela nunca teve uma explosão de

raiva genuína; nunca confrontou de maneira direta e definitiva o fato de que

odiava sua casa e sua subordinação ao gosto do marido. Em vez disso, ela o

deixou fazer o que queria, reiteradamente, item por item, pois afirmava que

não  valia  a  pena  brigar  por  essas  trivialidades.  E,  com  cada  derrota,  o

conflito se tornava mais necessário — embora menos provável, pois minha

cliente  sabia  que  uma  discussão  séria,  uma  vez  iniciada,  corria  o  risco  de

abarcar tudo que havia de problemático em seu casamento, e, portanto, ela

acabaria se envolvendo em uma guerra real e sem limites. Então, tudo que

havia de errado poderia vir à tona e teria de ser enfrentado e resolvido, de

um  modo  ou  de  outro.  Por  isso  ela  permanecia  em  silêncio.  Mas  estava

cronicamente  reprimida  e  ressentida,  e  achava  que  havia  desperdiçado  a

maioria das oportunidades de sua vida.

É  um  erro  considerar  os  móveis  e  as  obras  de  arte  pop  simples  objetos

materiais.  Eles  eram,  na  realidade,  importantes  recipientes  de  informação,

por  assim  dizer,  sobre  o  estado  do  casamento,  e  certamente  foram

experienciados  como  tal  por  minha  cliente.  Cada  objeto  de  arte  era  a

realização concreta de uma vitória (embora pírrica) e uma derrota (ou, pelo

menos,  uma  negociação  que  não  ocorreu  e,  portanto,  uma  batalha  que

acabou antes de começar). E havia dezenas ou talvez centenas deles: cada

um era uma arma em uma guerra não verbalizada, destrutiva e que durava

décadas. Dadas as circunstâncias, a separação do casal — após trinta anos

de casamento — não foi uma surpresa. Acredito que o marido tenha ficado

com todos os móveis e objetos de arte.

Eis um pensamento, apavorante e desanimador, para motivá-lo a aprimorar

seu  casamento  —  para  assustá-lo  e  obrigá-lo  a  enfrentar  as  terríveis

dificuldades  da  verdadeira  negociação.  Cada  pequeno  problema  que  você

tem todas as manhãs, tardes ou noites com seu cônjuge se repetirá a cada

um dos 15 mil dias que constituirão um casamento de quarenta anos. Cada

desacordo trivial, mas crônico, sobre a comida, os pratos, a limpeza da casa,

a  responsabilidade  pelas  finanças  ou  a  frequência  de  contato  íntimo  será

repetido, indefinidamente, a menos que você o resolva em definitivo. Talvez

você pense (naquele momento, pelo menos) que é melhor evitar o confronto

e  se  deixar  levar  em  uma  paz  aparente,  mas  falsa.  Não  se  engane:  seja

nadando  contra  a  corrente,  seja  flutuando  à  deriva,  você  envelhece  com  a

mesma  rapidez.  Porém,  não  há  direção  quando  se  está  à  deriva,  e  a

probabilidade  de  alcançar  o  que  se  precisa  e  deseja  é  muito  baixa  nessa

situação.  As  coisas  desmoronam  por  si  mesmas,  mas  os  pecados  dos

homens  aceleram  essa  deterioração:  isso  é  sabedoria  de  séculos.  Pode  ser

que  o  medo  consciente  de  reviver  para  sempre  uma  pequena  amostra  do

inferno seja exatamente o que você precisa para ser obrigado a enfrentar os

problemas em seu casamento e negociar sua solução com boa-fé e uma dose

de  urgência.  No  entanto,  o  mais  fácil,  principalmente  no  curto  prazo,  é

ignorar o sentimento de culpa e negligenciar as pequenas derrotas, dia após

dia. Essa não é uma boa estratégia. Somente a mira cuidadosa, o esforço e o

comprometimento vigilantes podem eliminar a calamidade frequentemente

crescente  da  cegueira  intencional,  conter  a  maré  entrópica  e  evitar  a

catástrofe — tanto familiar quanto social.

 

CORRUPÇÃO: COMISSÃO E OMISSÃO

 

A  corrupção  da  forma  que  estamos  discutindo  está,  em  minha  opinião,

interligada  à  ilusão  —  à  mentira,  de  forma  mais  direta  —  e,  mais

importante,  ao  autoengano.  Os  adeptos  da  lógica  estrita  consideram  o

autoengano  uma  impossibilidade.  Eles  não  conseguem  entender  como  é

possível que uma pessoa acredite, simultaneamente, em condições opostas.

Porém,  os  lógicos  não  são  psicólogos  —  e  obviamente  não  percebem,  ou

desconsideram,  o  fato  de  que  eles  próprios  têm  familiares,  por  exemplo,

pelos  quais,  pelo  menos  ocasionalmente,  sentem  amor  e  ódio  ao  mesmo

tempo.  Além  disso,  não  é  óbvio  o  que  “acreditar”  significa  quando  se

discute  a  crença  humana,  nem  o  que  se  entende  por  “simultaneamente”. Posso acreditar em uma coisa hoje e em outra amanhã, e muitas vezes não

tenho  problemas  com  isso,  pelo  menos  no  curto  prazo.  E,  em  muitas

ocasiões,  experimentei  o  que  era  uma  crença  quase  simultânea  em  algo  e

em  seu  oposto,  enquanto  lia  trabalhos  de  graduação  na  universidade,  nos

quais o autor fazia uma afirmação em um parágrafo e outra completamente

contraditória no seguinte. (Às vezes, isso acontecia no espaço de uma única

frase.)

Existem  muitas  condições  ou  circunstâncias  em  que  o  autoengano  pode

ocorrer em teoria. Os psicanalistas exploraram muitas delas, e Freud foi o

pioneiro.  Ele  acreditava  que  grande  parte  da  doença  mental  decorria  da

repressão,  que  é  considerada  uma  forma  de  autoengano.  Para  ele,  as

memórias  de  eventos  traumáticos  perturbadores  são  banidas  de  maneira

involuntária  para  as  profundezas  do  inconsciente,  onde  assombram  e

causam  problemas,  como  poltergeists  em  uma  masmorra.  Freud  entendia

que a personalidade humana não é unitária. Em vez disso, ela consiste em

uma  cacofonia  imprecisa  e  fragmentada  de  espíritos,  que  nem  sempre

concordam  ou  sequer  se  comunicam.  A  verdade  dessa  alegação  é  óbvia,

pelo  menos  de  um  ponto  de  vista  simples:  podemos  cogitar  diferentes

situações — simular ações ou eventos potenciais ou alternativos — sem ter

de  imediatamente  colocá-los  em  prática.  A  dissociação  de  pensamento  e

ação  é  essencial  para  o  pensamento  abstrato.  Assim,  podemos  claramente

pensar  ou  dizer  uma  coisa  e  fazer  outra.  Isso  é  bom  quando  é  apenas  um

pensamento, antes da ação, mas talvez não tão bom quando prometemos ou

afirmamos  acreditar  em  algo  e  então  agimos  de  maneira  que  indica  que

realmente nossa crença é outra. Essa é uma forma de ilusão, uma disjunção

no caráter, uma contradição entre modos de ser. Há até um nome para isso:

alegar uma crença e, em seguida, agir (ou falar) de uma forma diferente ou

mesmo  oposta  constitui  uma  contradição  performativa,  de  acordo  com

alguns  filósofos  modernos1  —  ao  meu  ver,  trata-se  de  uma  mentira

implícita.  A  sustentação  de  crenças  contraditórias  também  se  torna  um

problema  quando  o  detentor  tenta  colocar  ambas  em  prática  ao  mesmo

tempo e descobre, muitas vezes para seu grande pesar, o paradoxo que torna

isso impossível.

Freud catalogou uma extensa lista de fenômenos similares à repressão — a

eliminação ativa, do nível da consciência, de um material psicológico que

deveria  ser  consciente  —,  que  chamou  de  “mecanismos  de  defesa”.  Eles incluem negação (“a verdade não é tão ruim”), formação reativa (“eu amo

mesmo minha mãe, de verdade”), deslocamento (“o chefe grita comigo, eu

grito  com  minha  esposa,  minha  esposa  grita  com  o  bebê,  o  bebê  morde  o

gato”),  identificação  (“eu  sofro  bullying,  então  estou  motivado  a  ser  um

agressor”), racionalização (uma explicação egoísta para uma ação de baixa

qualidade),  intelectualização  (a  favorita  do  irreverente  e  neurótico  Woody

Allen quando jovem), sublimação (“sempre há a opção de pintar mulheres

nuas”) e projeção (“não sou sensível; você que é irritante”). Freud foi um

notável  filósofo  da  ilusão.  Ele  não  teve  medo  de  apontar  a  relação  entre

desonestidade  e  psicopatologia.  No  entanto,  suas  ideias  de  autoengano

padecem, em minha opinião, de dois erros principais.

Primeiro  erro:  Freud  não  percebia  que  os  pecados  por  omissão

contribuíam  para  a  doença  mental  tanto  quanto,  ou  mais,  que  os  por

comissão, listados anteriormente, responsáveis pela repressão. Essa falta de

percepção  se  deu  por  conta  do  pensamento  típico.  As  pessoas  geralmente

acreditam que praticar algo ruim de forma ativa (o pecado por comissão) é,

em geral, pior do que não fazer algo bom de forma passiva (o pecado por

omissão).  Talvez  seja  porque  sempre  há  coisas  boas  que  não  estamos

fazendo; alguns pecados por omissão são, portanto, inevitáveis. De qualquer

modo,  ainda  há  momentos  em  que  a  cegueira  intencional  provoca

catástrofes mais graves — que são justificadas com mais facilidade — do

que  a  repressão  ativa  ou  inconsciente  de  algo  terrível,  mas  compreendido

(sendo esta última um pecado por comissão, pois é um aspecto conhecido).

O  primeiro  problema  —  a  cegueira  intencional  —  ocorre  quando  você

poderia  vir  a  saber  alguma  coisa,  mas  para  de  explorar,  a  fim  de  não

descobrir  algo  que  possa  lhe  causar  um  desconforto  substancial.  Os

assessores  de  imprensa  chamam  essa  ignorância  autoimposta  de  “negação

plausível”,  uma  expressão  que  indica  a  racionalização  intelectualizada  da

ordem mais patológica. Deve-se notar que essa cegueira é frequentemente

considerada  um  crime  consumado.  Se  você  é  um  CEO,  por  exemplo,  e

suspeita  que  seu  tesoureiro  está  praticando  fraude  contábil,  mas  não

investiga por não querer saber, poderá ser responsabilizado por sua inação

—  como  apropriado.  Deixar  de  olhar  embaixo  da  cama  quando  você  tem

fortes  suspeitas  de  que  há  um  monstro  à  espreita  não  é  uma  estratégia

aconselhável.

Segundo  erro:  Freud  presumiu  que  coisas  experienciadas  são  coisas

compreendidas.  De  acordo  com  essa  suposição,  ele  acreditava  que  existia um  traço  de  memória,  em  algum  lugar  da  mente,  que  representava  o

passado  com  precisão,  como  uma  gravação  em  vídeo.  Essas  seriam

suposições  razoáveis,  se  nossa  experiência  fosse  apenas  uma  série  de

eventos  objetivamente  reais  e  óbvios,  transmitidos  por  meio  de  nossos

sentidos,  processados  e  avaliados  para  depois  agirmos  de  acordo.  Se  tudo

isso  fosse  verdade,  a  experiência  traumática  seria  representada  com

exatidão  na  memória,  mesmo  quando  é  afastada  da  consciência  por

mecanismos  inconscientes  (ou  conscientes  —  mas  Freud  presumiu  o

primeiro)  devido  à  sua  natureza,  que,  embora  seja  compreendida,  é

considerada  terrível  demais.  No  entanto,  nem  a  realidade  nem  o  nosso

processamento  da  realidade  são  tão  objetivos  ou  articulados  como  Freud

pressupôs.

Imagine, por exemplo, que você foi romanticamente desprezado — além

do limite tolerável — durante vários meses por seu cônjuge. Então, você o

vê inclinado sobre a cerca, falando de maneira amigável (e talvez não mais

do  que  isso)  com  uma  vizinha  ou  um  vizinho  atraente.  O  modo  como

processamos  essa  experiência  anômala,  nova,  problemática  ou  mesmo

traumática é raramente uma questão de percepção, seguida de compreensão

e  pensamento  conscientes,  depois  emoção  ou  motivação  derivada  desse

pensamento e, então, ação. Em vez disso, o que acontece é semelhante ao

que discutimos longamente na Regra 1 e na Regra 2: processamos o mundo

desconhecido  de  baixo  para  cima.  Nós  lidamos  com  recipientes  de

informação,  por  assim  dizer,  cuja  importância  total  não  é  nada  evidente.

Portanto,  ao  testemunhar  seu  cônjuge  conversando  com  o(a)  vizinho(a),

você  não  pensa,  de  uma  forma  filosófica  totalmente  articulada  e

desenvolvida:  “Estou  me  sentindo  solitário  e  privado  de  contato  físico  há

meses por meu cônjuge. Embora eu não tenha expressado esse sentimento,

isso me causa constante frustração e dor. Agora ele está fazendo tudo isso

vir à tona, ao ser tão extrovertido com um estranho enquanto tenho recebido

tão  pouca  atenção.”  O  mais  provável  é  que  a  raiva,  a  tristeza  e  a  solidão

tenham  se  acumulado  dentro  de  você  a  cada  rejeição,  pouco  a  pouco,  até

você chegar ao limite — e, agora, transbordar.

Esse  surgimento  abrupto  de  emoção  negativa  não  significa

obrigatoriamente  que  você,  mesmo  agora,  esteja  totalmente  consciente

desse acúmulo. É possível que (como no caso do meu sogro ou da minha

cliente) você experiencie um aumento gradativo da frustração, ao ponto de

perceber  que  está  mais  irritado  e  infeliz,  mas  isso  não  significa necessariamente  que  percebeu  a  causa.  E  qual  é  a  causa?  A  gama  de

possibilidades é muito ampla. Talvez você não esteja sendo ignorado. Pode

estar enfrentando problemas no trabalho, o que reduziu sua confiança geral.

Em consequência, tornou-se sensível a quaisquer sinais de rejeição, mesmo

imaginários, no seu casamento. Portanto, o que deve ser determinado não é

bem  o  motivo  da  desatenção  do  seu  cônjuge,  mas  por  que  seu  chefe,  sua

equipe ou sua carreira está desestabilizando você. Assim, a verdadeira causa

do  seu  desconforto  é  algo  bem  distante  dos  sintomas  (os  sentimentos  de

rejeição)  que  fizeram  com  que  se  sentisse  irritadiço,  sensível  e  magoado.

Nesses  casos,  a  relação  de  causa  e  efeito  não  é  nada  óbvia.  Talvez  você

realmente  esteja  sendo  desprezado,  e  a  suspeita  tenha  fundamento.  Talvez

isso signifique um caso iminente e o início de uma trajetória que levará ao

divórcio. Ambos, caso sejam reais, são problemas sérios. Não é de admirar

que esteja chateado. Porém, você pode permanecer relutante em aceitar que

sua carreira ou seu casamento está com problemas. E isso não é surpresa.

Mas também não ajuda.

Além de tudo isso, temos a complexidade geral da vida, que complica a

busca  pela  clareza.  Considere  a  pergunta  “O  que  realmente  aconteceu?”,

digamos,  em  um  casamento  fracassado  que  descambou  para  o  divórcio  e

resultou em uma batalha pela custódia dos filhos. A resposta a essa pergunta

é  tão  complexa  que  a  resolução  das  divergências  costuma  exigir  um

processo judicial e o envolvimento de muitos profissionais. Mesmo assim, é

improvável  que  um  ou  ambos  os  protagonistas  acreditem  que  a  verdade

veio à tona. Isso ocorre em parte porque os eventos em geral, e em especial

os interpessoais, não existem como fatos simples e objetivos, independentes

uns dos outros. Seu significado — a informação que de fato representa —

depende do contexto no qual está inserido, que não pode ser percebido ou

considerado,  em  sua  totalidade,  quando  o  evento  em  questão  ocorre.  O

significado  do  que  um  cônjuge  diz  ao  outro  em  determinado  momento

depende de tudo o que ambos disseram um ao outro, de tudo que fizeram

juntos  e  do  conteúdo  de  suas  mútuas  imaginações  —  e  isso  não  esgota  a

complexidade.  Esse  significado  pode  depender  consideravelmente  da

maneira como, por exemplo, a mãe da esposa tratava o pai dela (ou a avó

tratava  o  avô),  bem  como  do  relacionamento  entre  homens  e  mulheres  na

cultura  mais  ampla.  É  por  isso  que,  com  frequência,  as  discussões

domésticas  fogem  do  controle,  especialmente  quando  um  padrão  de

comunicação  contínua  e  eficaz  nunca  foi  estabelecido.  Uma  coisa  leva  a outra mais profunda, e esta, por sua vez, vai ainda mais fundo, até que uma

discussão que começou sobre o melhor tamanho de pratos para o almoço se

transforma em uma guerra generalizada sobre a possibilidade de acabar com

o  casamento.  E  certamente  há  o  medo  de  cair  em  um  abismo  infinito

(repito,  sobretudo  quando  muito  deixou  de  ser  expressado)  que  motiva  a

tendência de guardar as coisas para si mesmo quando seria melhor, embora

mais perigoso, que fossem ditas.

 

O QUE É A NÉVOA?

 

Imagine que você está com medo. E há razão para isso. Você tem medo de

si  mesmo.  Tem  medo  de  outras  pessoas.  Tem  medo  do  mundo.  Tem

saudades  da  inocência  do  passado;  do  tempo  em  que  ainda  não  sabia  as

coisas terríveis que abalaram a confiança que predominava em sua infância.

O conhecimento que adquiriu de si mesmo, de outras pessoas e do mundo

trouxe  mais  amargura  do  que  esclarecimento.  Você  foi  traído,  ferido  e

decepcionado. Você desconfia até da esperança, pois suas esperanças foram

reiteradamente destruídas (e essa é a própria definição de desesperança). A

última coisa que deseja é saber mais. É melhor deixar o que é envolto em

mistério.  É  melhor,  também,  evitar  pensar  muito  sobre  (ou  até  ignorar)  o

que  poderia  ser.  Afinal  de  contas,  quando  a  ignorância  é  uma  bênção,  é

loucura ser sábio.

Imagine que você está com tanto medo que não se permitirá nem mesmo

saber  o  que  quer.  Saber  significa  ter  esperança,  e  suas  esperanças  foram

frustradas.  Você  tem  suas  razões  para  continuar  ignorante.  Tem  medo,

talvez, de que não haja nada que valha a pena desejar; de que, se especificar

exatamente o que deseja, também descobrirá (com muita clareza) o que é o

fracasso; teme que o fracasso seja o resultado mais provável; e, por fim, tem

medo  de  que,  caso  defina  o  que  é  o  fracasso  e  depois  falhe,  saberá,  sem

sombra de dúvida, que foi você quem falhou e que a culpa foi sua.

Então,  você  não  se  permite  saber  o  que  deseja.  Lida  com  o  problema

recusando-se  a  pensar  melhor.  Às  vezes  você  está  feliz,  satisfeito  e

engajado;  outras,  infeliz,  frustrado  e  niilista,  mas  não  ousa  investigar

profundamente o porquê, caso contrário saberia, e veria, mais uma vez, sua

esperança ser despedaçada e sua decepção, confirmada. Você também tem

medo, mas por razões diferentes, de permitir que outras pessoas saibam o que  deseja.  Primeiro  porque,  se  descobrissem  exatamente  o  que  quer,

poderiam lhe contar e você acabaria sabendo, mesmo tendo lutado contra a

obtenção  desse  conhecimento.  Em  segundo  lugar,  se  elas  soubessem,

poderiam  lhe  negar  aquilo  que  você  realmente  deseja,  ou  até  necessita,  e

magoá-lo com muito mais eficiência do que se seus desejos mais profundos

(e, portanto, suas vulnerabilidades) permanecessem secretos.

A  névoa  que  esconde  tudo  isso  é  a  recusa  em  perceber  —  em  prestar

atenção — as emoções e os estados motivacionais à medida que surgem, e a

recusa  em  comunicá-los  a  si  mesmo  e  às  pessoas  ao  seu  redor.  Um  mau

humor significa algo. Um estado de ansiedade ou tristeza significa algo, e

provavelmente  algo  desagradável  de  ser  descoberto.  O  resultado  mais

provável  de  articular  uma  emoção  que  se  acumulou  ao  longo  do  tempo,

represada,  são  lágrimas  —  uma  admissão  de  vulnerabilidade  e  dor

(sentimentos que as pessoas também não gostam de se permitir vivenciar,

especialmente  quando  estão  receosas  e  com  raiva).  Quem  quer  mergulhar

nas  profundezas  da  dor,  da  tristeza  e  da  culpa  até  que  as  lágrimas

transbordem?

E  a  recusa  voluntária  em  perceber  nossos  estados  emocionais  não  é  o

único impedimento para lidar com eles. Por exemplo, se seu companheiro

(ou  qualquer  outra  pessoa  com  quem  está  se  relacionando  de  maneira

infeliz) diz algo que se aproxima muito da dolorosa verdade, um comentário

mordaz e insultuoso muitas vezes o fará se calar — e é, portanto, a solução

mais provável a ser adotada. Em parte, isso é um teste: a pessoa que está

sendo  insultada  se  preocupa  o  suficiente  com  você  e  seu  sofrimento  para

superar  alguns  obstáculos  e  descobrir  a  amarga  verdade?  Também  é,  em

parte, e de maneira mais óbvia, uma ação defensiva: se conseguir afugentar

alguém  de  algo  que  você  mesmo  não  quer  descobrir,  sua  vida  presente  se

torna  mais  fácil.  Infelizmente,  o  sucesso  dessa  atitude  defensiva  é  muito

decepcionante  e,  em  geral,  vem  acompanhado  de  uma  sensação  de

abandono, solidão e autotraição.

No entanto, você ainda precisa conviver com outras pessoas, e elas com

você.  Ainda  tem  desejos,  vontades  e  necessidades,  mesmo  que  não

declarados e obscuros. E ainda está motivado a persegui-los, até porque é

impossível  viver  sem  desejos,  vontades  e  necessidades.  E  qual  é  a  sua

estratégia  sob  tais  condições?  Mostrar  sua  decepção  sempre  que  alguém

próximo  o  deixa  infeliz;  permitir-se  o  luxo  e  o  prazer  do  ressentimento quando  algo  não  é  do  seu  agrado;  certificar-se  de  que  a  pessoa  que  o

contrariou seja neutralizada por sua desaprovação; forçá-la a descobrir, da

maneira mais difícil possível, exatamente o que fez para decepcioná-lo; e,

por fim, deixá-la tatear às cegas na névoa que você gerou ao seu redor, até

que ela esbarre e se machuque nas pontas afiadas de suas preferências e de

seus  sonhos  não  revelados.  E  talvez  essas  reações  também  sejam  testes

arraigados à falta de coragem para confiar: “Se você realmente me amasse,

enfrentaria o terrível cenário que criei ao meu redor para descobrir o meu

verdadeiro eu.” E talvez haja algo mais por trás dessas alegações, por mais

implícito  que  seja.  Um  teste  de  comprometimento  pode  ter  sua  utilidade.

Nem  tudo  precisa  ser  oferecido  de  graça.  E  até  um  pouco  de  mistério

desnecessário pode trazer bons resultados.

Além de tudo isso, você ainda precisa conviver consigo mesmo. No curto

prazo,  ao  se  recusar  a  ser  mais  claro,  talvez  consiga  se  proteger  da

descoberta de sua insuficiência. Afinal, todo ideal é um juiz que o condena:

“Você não está manifestando seu verdadeiro potencial.” Se não tiver ideais,

não há juiz. Mas o preço a ser pago é a falta de propósito. E esse é um preço

alto. Se não houver propósito, não haverá emoção positiva, pois muito do

que  nos  impulsiona  a  seguir  em  frente  com  a  esperança  inabalada  é  a

experiência  de  nos  aproximar  de  algo  que  necessitamos  ou  desejamos

ardentemente.  E,  ainda  pior,  quando  não  temos  um  propósito,

experienciamos  uma  ansiedade  crônica  e  avassaladora,  visto  que  o

propósito focado restringe o que, de outra forma, seria o caos intolerável de

possibilidades inexploradas e infinitas escolhas.

Se  você  deixar  claro  o  que  deseja  e  se  comprometer  com  essa  busca,  o

fracasso  é  uma  possibilidade.  Mas,  se  não  o  fizer,  é  uma  certeza.  Não  é

possível atingir um alvo que você se recusa a ver. Não é possível acertar um

alvo se não mirar. E, em ambos os casos, você não adquirirá a experiência

de mirar e errar, o que é igualmente arriscado. Não obterá os benefícios do

inevitável  aprendizado  resultante  das  ocasiões  em  que  as  coisas  não

acontecem  como  desejado.  Muitas  vezes,  o  sucesso  em  um  determinado

empreendimento  significa  tentar,  falhar,  recalibrar  (com  o  novo

conhecimento  gerado  dolorosamente  pelo  fracasso)  e,  em  seguida,  tentar

novamente  e  falhar  —  repetindo  o  processo,  ad nauseam.  Às  vezes,  todo

esse aprendizado, que seria impossível sem o fracasso, o faz perceber que

seria melhor desviar sua ambição para uma direção diferente (não porque é

mais  fácil;  não  porque  você  desistiu;  não  porque  está  fugindo  —  mas porque aprendeu, com as vicissitudes de sua experiência, que o que deseja

não  será  encontrado  onde  estava  procurando,  ou  simplesmente  não  é

alcançável da maneira escolhida).

Então, o que você pode — e deve — fazer em vez de esconder as coisas

na névoa? Admita seus sentimentos. Essa é uma questão muito complexa (e

não  significa  apenas  “ceder”  a  eles).  Em  primeiro  lugar,  é  constrangedor

perceber, e mais ainda expressar, sentimentos de raiva (mesquinha) ou dor

provocada pela solidão, de ansiedade em relação a algo trivial ou de ciúme

provavelmente  injustificado.  A  admissão  de  tais  sentimentos  é  uma

revelação de ignorância, insuficiência e vulnerabilidade. Em segundo lugar,

é  perturbador  aceitar  a  possibilidade  de  que  seus  sentimentos,  embora

devastadores  e  convincentes,  sejam  equivocados  e,  por  causa  de  sua

ignorância,  lhe  apontaram  a  direção  errada.  É  possível  que  você  tenha

interpretado  mal  a  situação  toda,  por  razões  das  quais  permanece

inconsciente.  É  por  isso  que  a  confiança  é  vital,  desde  que  seja  uma

confiança do tipo maduro e trágico. Alguém ingênuo confia porque acredita

que  as  pessoas  são  essencialmente  ou  até  universalmente  confiáveis.  Mas

qualquer um que viveu de verdade já foi traído — ou já traiu.

Alguém  experiente  sabe  que  as  pessoas  são  capazes  e  estão  dispostas  a

enganar.  Esse  conhecimento  traz  consigo  um  pessimismo  até  certo  ponto

justificado em relação à natureza humana, individual ou não, mas também

abre a porta para outro tipo de fé na humanidade: uma baseada na coragem,

e não na ingenuidade. Confiarei em você — lhe estenderei minha mão —

apesar  do  risco  de  traição,  pois  é  possível,  por  meio  da  confiança,  fazer

aflorar  o  que  há  de  melhor  em  você,  e  talvez  em  mim.  Portanto,  aceitarei

um risco substancial ao abrir a porta à cooperação e à negociação. E ainda

que  você  de  fato  me  traia,  de  maneira  que  não  seja  tão  imperdoável  (se

houver,  digamos,  certa  dose  de  desculpas  genuínas  e  de  arrependimento),

continuarei a lhe estender minha mão. E parte desse processo envolve lhe

contar o que estou sentindo.

Essas dolorosas revelações devem vir acompanhadas de certa humildade.

Eu  não  deveria  —  ao  menos  não  seria  ideal  —  dizer:  “Você  tem  me

ignorado ultimamente”, mas, sim: “Sinto-me isolado, sozinho e magoado, e

não posso evitar o sentimento de que, nos últimos meses, você não tem sido

tão atencioso como eu gostaria ou de uma forma que seria melhor para nós

como  casal.  Mas  não  tenho  certeza  se  estou  apenas  imaginando  tudo  isso por estar chateado ou se estou enxergando de fato o que está acontecendo.”

A segunda frase transmite a mensagem, mas evita a postura acusatória que

tantas  vezes  serve  como  primeira  defesa  contra  uma  conversa  séria  e

definitiva. E é muito possível que você esteja errado a respeito da causa de

seus sentimentos. Se estiver, precisa saber, pois não adianta propagar erros

que  causam  dor  a  você  e  aos  outros  e  interferem  em  seu  futuro.  Melhor

descobrir  a  verdade  —  dispersar  a  névoa  —  e  constatar  se  os  objetos

cortantes  que  temia  que  estivessem  à  espreita  são  reais  ou  imaginários.  E

sempre há o perigo de que alguns sejam reais. Mas é melhor enxergá-los do

que  mantê-los  ocultos  pela  névoa,  porque,  ao  menos  às  vezes,  é  possível

evitar o perigo que você está disposto a ver.

 

EVENTOS E MEMÓRIAS

 

Quando um evento acontece, ele não nos informa o porquê. Ademais, nós

não nos lembramos do passado de modo a registrar objetivamente eventos e

situações delimitados, o que, aliás, seria impossível. A informação em nossa

experiência é latente, assim como o ouro no minério — caso que tratamos

na  Regra  2.  Antes  que  possa  ser  empregada  para  melhorar  o  presente  e  o

futuro, deve ser extraída e refinada com grande esforço, e muitas vezes com

a  colaboração  de  outras  pessoas.  Usamos  nosso  passado  de  forma  eficaz

quando  ele  nos  ajuda  a  repetir  experiências  desejáveis  —  e  a  evitar  as

indesejáveis.  Queremos  saber  o  que  aconteceu,  porém,  mais  importante,

queremos  saber  o  porquê.  O  “porquê”  é  sabedoria.  Ele  nos  impede  de

cometer  o  mesmo  erro  reiteradas  vezes  e,  se  tivermos  sorte,  nos  ajuda  a

repetir nossos sucessos.

Extrair  informações  úteis  da  experiência  é  difícil.  É  um  ato  que  exige  a

mais  pura  das  motivações  (“as  coisas  deveriam  ser  melhoradas,  não

pioradas”) para ser executado de forma adequada. Requer a disposição de

enfrentar o erro, sem rodeios, e determinar em que ponto e por que ocorreu

o desvio do caminho correto. Exige a disposição para mudar, o que quase

sempre envolve a decisão de deixar algo (ou alguém, ou alguma ideia) para

trás. Portanto, a reação mais fácil é desviar o olhar, se recusar a pensar e, ao

mesmo tempo, erguer obstáculos intransponíveis à comunicação genuína.

Infelizmente,  em  longo  prazo,  essa  cegueira  deliberada  deixa  a  vida

sombria e nebulosa — vazia, despercebida, sem forma, confusa — e o deixa desnorteado  e  atônito.2  Tudo  isso  é  uma  estranha  concatenação  do

psicológico e do real, do subjetivo e do objetivo. Isso é assustador ou estou

com medo? Isso é belo ou estou impondo essa ideia de beleza? Quando fico

com raiva de alguém, é por algo que ele fez ou por minha falta de controle?

Essas  perguntas  definem  o  estado  de  confusão  para  o  qual  você  é  levado

constantemente quando seu mundo perde o chão. Esse estado pode ter um

elemento  objetivo,  pois  essa  queda  muitas  vezes  é  causada  por  algo  real,

como  uma  morte,  uma  doença  grave  ou  o  desemprego;  mas  também  é

subjetivo, associado a um estado de dor, dúvida, confusão e à incapacidade

de escolher — ou mesmo perceber — um caminho a seguir.

Antes que a percepção esteja clara, antes que o mundo esteja articulado, o

território do Ser é simultaneamente sujeito e objeto — é, ao mesmo tempo,

motivação, emoção e matéria. O companheiro permanece incompreendido.

O  contexto  de  sua  fala  permanece  inexplorado,  por  medo  do  que  essa

exploração possa revelar. A situação não pode ser descrita, pois a palavra é

deixada vaga e sem forma. Nossas motivações pessoais começam ocultas e

permanecem assim, pois não queremos saber o que estamos fazendo. O joio

não  é  separado  do  trigo.  O  ouro  permanece  nas  garras  do  dragão,  assim

como a virgem. A pedra filosofal permanece uma incógnita; e as fascinantes

informações escondidas na esfera do caos permanecem inexploradas. Essa

omissão é a rejeição voluntária à consciência expandida. Afinal, o caminho

para o Santo Graal começa na parte mais escura da floresta, e o que você

precisa está escondido onde menos deseja procurar.

Se você acumular lixo suficiente em seu armário, um dia, quando estiver

menos  preparado,  a  porta  se  abrirá,  e  tudo  o  que  foi  colocado  lá  dentro,

crescendo  na  escuridão  de  maneira  implacável,  irá  soterrá-lo  —  e  talvez

você  não  tenha  tempo  ou  energia  restante  em  sua  vida  para  enfrentar  e

ordenar o conteúdo, guardando o que precisa e descartando o resto. Isso é o

que significa ser esmagado pelo excesso de bagagem. Esse é o retorno de

Tiamat,  a  grande  Deusa  mesopotâmica  do  Caos,  destruidora  daqueles  que

agem errado.

O  mundo  está  cheio  de  perigos  e  obstáculos  —  bem  como  de

oportunidades — ocultos. Deixar tudo escondido na névoa devido ao medo

do perigo que pode encontrar não ajudará muito quando o destino o forçar a

correr  desenfreado  na  direção  do  que  se  recusou  a  ver.  Após  se  ferir  em

galhos afiados, tropeçar em pedregulhos e ignorar locais de refúgio, você se recusará  a  admitir  que  poderia  ter  dissipado  a  névoa  com  o  brilho  da  sua

consciência,  se  não  tivesse  escondido  a  sua  luz  sob  um  vaso.  Então  você

amaldiçoará  o  homem,  a  realidade  e  o  próprio  Deus  por  produzir  um

labirinto  tão  impenetrável  de  impedimentos  e  barreiras.  A  corrupção  o

tentará, também guiada, cada vez mais, pelas motivações não examinadas e

obscuras  —  geradas  pelo  fracasso  e  intensificadas  pela  frustração  —,

culminando  cruelmente  na  crença  ressentida  de  que  aqueles  que  o

contrariaram  estão  recebendo  de  você  exatamente  o  que  merecem.  Essa

atitude  e  as  ações  e  omissões  que  ela  inevitavelmente  acarreta

empobrecerão  sua  vida,  sua  comunidade,  sua  nação  e  o  mundo.  Isso,  por

sua vez, empobrecerá o próprio Ser (e é exatamente o que suas motivações

mais obscuras e não examinadas desejam).

Com  uma  busca  cuidadosa,  com  atenção  diligente,  você  pode  pender  a

balança para as oportunidades e afastá-la dos obstáculos de modo que a vida

valha  a  pena  ser  vivida,  apesar  de  sua  fragilidade  e  seu  sofrimento.  Se

realmente  quiser,  talvez  receba,  caso  peça.  Se  realmente  buscar,  talvez

encontre  o  que  procura.  Se  bater,  com  verdadeira  disposição  para  entrar,

talvez a porta se abra. Mas haverá momentos na vida em que precisará de

tudo  que  tem  para  enfrentar  o  que  está  diante  de  você,  em  vez  de  se

esconder  de  uma  verdade  tão  terrível  que  a  única  coisa  pior  é  a  falsidade

com a qual pretende substituí-la.

Não esconda na névoa o que é indesejável.
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REGRA 4

 

PERCEBA QUE A OPORTUNIDADE SE

 

ESCONDE ONDE A

 

RESPONSABILIDADE FOI ABDICADA

 

TORNE-SE INESTIMÁVEL

 

Em  meu  duplo  papel  de  psicólogo  clínico  e  professor,  orientei  muitas

pessoas  no  desenvolvimento  de  suas  carreiras.  Às  vezes,  elas  vêm  me

consultar  porque  seus  colegas  de  trabalho,  subordinados  ou  chefes  não

fazem  o  trabalho  de  maneira  adequada.  Elas  gerenciam,  trabalham  lado  a

lado  ou  até  são  supervisionadas  por  pessoas  narcisistas,  incompetentes,

malévolas ou tirânicas. Situações assim acontecem e devem ser enfrentadas

e  interrompidas  de  uma  forma  sensata.  Não  encorajo  as  pessoas  a  se

martirizarem.  O  sacrifício  estoico  para  que  outro  receba  o  crédito  é  uma

péssima ideia. No entanto, sob tais circunstâncias — se for sábio e atento

—,  você  conseguirá  perceber  que  seus  colegas  de  trabalho  improdutivos

estão  deixando  uma  infinidade  de  tarefas  valiosas  por  fazer.  Você  pode

então se perguntar: “O que aconteceria se eu assumisse a responsabilidade

de  fazê-las?”  É  uma  questão  intimidante.  O  que  é  deixado  por  fazer

costuma ser arriscado, difícil e necessário. Mas isso também significa que

vale a pena e é significativo — não é? E talvez você consiga enxergar um

problema,  apesar  de  sua  cegueira  habitual.  Como  saber,  então,  que  não  é

problema seu? Por que você percebe este e não qualquer outro problema?

Essa é uma questão que vale a pena analisar a fundo.

Se deseja adquirir valor inestimável no local de trabalho — em qualquer

comunidade —, basta fazer as tarefas úteis que ninguém mais faz. Chegue

mais  cedo  e  saia  mais  tarde  do  que  seus  colegas  (mas  não  se  negue  a  ter uma  vida).1  Organize  o  que  conseguir  identificar  como  perigosamente

desorganizado. Quando estiver no trabalho, trabalhe, em vez de parecer que

está trabalhando. E, finalmente, aprenda mais sobre o negócio — ou sobre

seus  concorrentes  —  do  que  já  sabe.  Isso  o  tornará  inestimável  —  uma

pessoa  imprescindível.  Todos  perceberão  e  começarão  a  apreciar  seus

méritos conquistados com tanto esforço.

Você  pode  argumentar:  “Bem,  eu  não  conseguiria  assumir  algo  tão

importante.”  Mas  e  se  começasse  a  se  transformar  em  uma  pessoa  capaz

disso?  Experimente  resolver  um  problema  pequeno  —  algo  que  está

incomodando-o,  que  acha  possível  solucionar.  Comece  enfrentando  um

dragão  do  tamanho  que  provavelmente  conseguirá  derrotar.  Uma  serpente

pequena pode não ter tido tempo para acumular muito ouro, mas ainda pode

haver algum tesouro a ser conquistado, além de uma probabilidade razoável

de sucesso nessa empreitada (e sem muito risco de uma morte flamejante ou

sangrenta).  Sob  circunstâncias  adequadas,  assumir  responsabilidade

excedente é uma oportunidade de se tornar verdadeiramente inestimável. E

então, se quiser negociar um aumento ou mais autonomia — ou até mesmo

mais  tempo  livre  —,  pode  ir  até  seu  chefe  e  dizer:  “Eis  dez  tarefas  que

precisavam ser feitas, todas vitais, e agora assumi todas elas. Se me ajudar

um  pouco,  vou  continuar.  Posso  até  melhorar.  E  tudo,  inclusive  sua  vida,

melhorará  também.”  Caso  seu  chefe  tenha  bom  senso  —  e  às  vezes  os

chefes têm —, sua negociação será bem-sucedida. É assim que funciona. E

lembre-se  de  que  não  faltam  pessoas  genuinamente  boas  que  ficarão

empolgadas se puderem ajudar alguém útil e confiável. É um dos prazeres

verdadeiramente  altruístas  da  vida,  e  sua  profundidade  não  deve  ser

subestimada  ou  desconsiderada  com  o  cinismo  barato  que  se  disfarça  de

sabedoria decorrente da desilusão.

Parece que o significado que nutre a vida de maneira mais eficaz é fruto

do  ato  de  assumir  responsabilidades.  Ao  relembrar  o  que  realizaram,  as

pessoas pensam, se tiverem sorte: “Bem, eu fiz isso e foi valioso. Não foi

fácil.  Mas  valeu  a  pena!”  É  estranho  e  paradoxal  que  haja  uma  relação

recíproca  entre  o  valor  de  algo  e  a  dificuldade  de  realizá-lo.  Imagine  o

seguinte diálogo: “Você quer dificuldade?” “Não, eu quero facilidade.” “Na

sua  experiência,  valeu  a  pena  fazer  algo  fácil?”  “Bem,  geralmente  não.”

“Então,  na  verdade,  talvez  você  queira  algo  difícil.”  Acho  que  este  é  o

segredo da razão do próprio Ser: o difícil é necessário.

É por essa razão que nos dispomos, e até ficamos felizes, em nos impor

limitações. Cada vez que participamos de um jogo, por exemplo, aceitamos

um conjunto de restrições arbitrárias. Nós nos limitamos e nos restringimos,

e  exploramos  as  possibilidades  que  se  revelam.  Esse  é  o  jogo.  E  ele  só

funciona com regras arbitrárias. Você as aceita voluntariamente, mesmo que

sejam  absurdas,  como  no  xadrez:  “Eu  só  posso  mover  este  cavalo  em  L.

Que ridículo. Mas que divertido!” Isso porque, por incrível que pareça, não

é divertido se pudermos mover qualquer peça para qualquer lugar. Se todos

os movimentos forem permitidos, não é mais um jogo. No entanto, quando

aceitamos algumas limitações, o jogo começa. Aceite-as, de um modo mais

amplo, como parte necessária do Ser e parte desejável da vida. Presuma que

pode  transcendê-las  ao  aceitá-las.  E  então  poderá  participar

apropriadamente do jogo limitado.

E  tudo  isso  não  tem  apenas  importância  psicológica  e  não  é,  de  forma

alguma, só um jogo. As pessoas precisam de significado, mas os problemas

também  precisam  de  resolução.  É  muito  salutar,  do  ponto  de  vista

psicológico, encontrar algo significativo — algo pelo (ou para) qual vale a

pena  se  sacrificar,  algo  que  merece  ser  confrontado  e  assumido.  Porém,  o

sofrimento  e  a  maleficência  que  caracterizam  a  vida  são  reais,  com  as

terríveis  consequências  do  real  —  e  nossa  capacidade  de  resolver

problemas,  ao  confrontá-los  e  assumi-los,  também  é  real.  Ao  assumir  a

responsabilidade,  podemos  encontrar  um  caminho  significativo,  melhorar

psicologicamente  nossa  sina  pessoal  e  de  fato  reparar  o  que  é

intoleravelmente errado. Assim, podemos ter o melhor de dois mundos.

 

RESPONSABILIDADE E SIGNIFICADO

 

A ideia de que a vida é sofrimento é um truísmo relativamente universal do

pensamento  religioso.  Essa  é  a  primeira  das  Quatro  Nobres  Verdades  do

Budismo, bem como um conceito hindu fundamental. Segundo a tradição, a

antiga palavra indiana para sofrimento — dukkha (do idioma pali) ou duhka

(do sânscrito) — é derivada de dus (ruim) e kha (buraco) — em especial o

orifício  em  uma  roda  de  carroça,  através  do  qual  passa  o  eixo.  O  lugar

adequado  para  esse  buraco  é  bem  no  centro  —  o  ponto  exato.  Caso

contrário,  a  viagem  não  seria  nada  agradável  —  com  os  solavancos

diretamente proporcionais em magnitude ao grau de deslocamento. Isso me faz  lembrar  do  termo  grego  hamartia,  que  costuma  ser  traduzido  como

“pecado”, no contexto do pensamento cristão.

Originalmente, hamartia era um termo próprio da prática do arco e flecha,

e  significava  errar  o  alvo.  Há  muitas  maneiras  de  errar  um  alvo.  Com

frequência,  em  minha  prática  clínica  —  e  em  minha  vida  pessoal  —,

constatei  que  as  pessoas  não  conseguiam  o  que  precisavam  (ou,  talvez

igualmente importante, o que queriam) porque nunca deixavam claro para si

mesmas ou para os outros o que era. Afinal, é impossível acertar um alvo, a

menos  que  mire  nele.  Assim,  as  pessoas  costumam  ficar  mais  chateadas

com  algo  que  nem  sequer  tentaram  fazer  do  que  com  os  erros  que

cometeram ao enfrentar o mundo de forma ativa.2 Pelo menos, quando você

dá  um  passo  em  falso  ao  fazer  algo,  pode  aprender  com  seu  erro.  Mas

permanecer  passivo  diante  da  vida,  ainda  que  justifique  sua  inação  como

uma forma de evitar o erro, é um grande equívoco. Como insiste o grande

músico de blues Tom Waits (em sua canção “A Little Rain”): “Você deve

arriscar algo que importe.”I

Esse é o erro colossal cometido pelo personagem Peter Pan. “Pan” — um

nome  que  remete  ao  deus  grego  das  selvas  —  significa  “englobar  tudo”.

Peter Pan, o menino mágico, é capaz de tudo. Ele é puro potencial, tal como

toda criança, e isso o torna mágico, assim como toda criança é mágica. Mas

o tempo diminui essa magia, transformando a fascinante potencialidade da

infância  na  realidade,  em  geral,  mais  mundana,  porém  genuína,  da  idade

adulta.  O  segredo,  por  assim  dizer,  é  trocar  essa  possibilidade  inicial  por

algo significativo, produtivo, duradouro e sustentável. Peter Pan se recusa a

fazê-lo. Isso ocorre, pelo menos em parte, porque seu principal modelo é o

Capitão Gancho, o arquétipo do Rei Tirânico, a patologia da ordem — um

parasita e um tirano que teme a morte. Gancho tem seus motivos. A morte o

espreita na forma de um crocodilo com um relógio no estômago. É o tempo:

tique-taque,  tique-taque.  É  a  vida  desaparecendo  com  o  passar  dos

segundos.  O  crocodilo  provou  um  pedaço  do  Capitão  e  gostou.  Assim

também  é  a  vida.  Não  só  os  covardes  ficam  aterrorizados  com  o  que  se

esconde  nas  profundezas  do  caos.  É  raro  ver  uma  pessoa  que,  durante  a

infância,  não  tenha  sofrido  com  a  decepção,  as  doenças  e  a  morte  de  um

ente  querido.  Essas  experiências  podem  deixá-la  amarga,  ressentida,

predatória  e  tirânica  —  assim  como  Gancho.  Com  um  modelo  como  o

Capitão,  não  é  de  surpreender  que  Peter  Pan  não  queira  crescer.  Melhor permanecer  o  rei  dos  Garotos  Perdidos.  Melhor  continuar  mergulhado  na

fantasia com Sininho, que oferece tudo que uma parceira pode proporcionar

— exceto o fato de existir.

Wendy,  o  grande  amor  da  vida  de  Pan,  opta  por  crescer,  apesar  da

admiração pelo amigo. Ela se casa, enfrentando — e até acolhendo — o seu

amadurecimento  e  os  sinais  ocultos  da  mortalidade  e  da  morte.

Conscientemente, ela escolhe sacrificar sua infância pelas tangibilidades da

vida adulta, mas, em troca, ganha a vida real. Peter continua sendo criança:

mágica,  certamente,  mas  ainda  uma  criança  —  e  a  vida,  limitada,  finita  e

única, passa por ele. Em Peter Pan or The Boy Who Would Not Grow Up

[“Peter  Pan,  ou  o  Menino  que  Não  Queria  Crescer”,  em  tradução  livre],

peça de J. M. Barrie, Peter é retratado como alguém que não teme a morte,

a qual enfrenta em Marooners’ Rock [Ilha da Caveira, no filme da Disney].

Sua  atitude  pode  ser  mal  interpretada  como  coragem  por  espectadores

desatentos. Afinal, Pan diz: “Morrer será uma incrível aventura.”II Porém, o

narrador  invisível,  dotado  de  perspicácia  psicológica,  objeta:  “Viver  seria

uma incrível aventura” (na verdade, uma declaração sobre o que poderia ter

acontecido  se  o  Rei  Menino  tivesse  escolhido  Wendy),  comentando,

imediatamente  depois,  “mas  ele  nunca  conseguiu  entender”.III  Sua

hipotética ausência do medo da morte não é coragem, mas a manifestação

de sua natureza basicamente suicida, a doença da vida (que ele expressa a

todo momento na recusa em amadurecer).

Não  é  nada  bom  ser  a  pessoa  mais  velha  em  uma  festa  universitária.  É

desespero  disfarçado  de  rebeldia  descolada  —  e  vem  acompanhado  de

melancólico  desânimo  e  arrogância.  Isso  cheira  à  Terra  do  Nunca.  Da

mesma forma, o potencial de atração de um jovem de 25 anos sem rumo,

mas  talentoso,  começa  a  parecer  desesperançado  e  patético  aos  30,  e

totalmente ultrapassado aos 40.

Você deve sacrificar parte de seu múltiplo potencial em troca de algo real

na  vida.  Mire  em  algo.  Discipline-se.  Ou  sofrerá  a  consequência.  E  qual

será  essa  consequência?  Todo  o  sofrimento  inerente  da  vida,  mas  sem

nenhum significado. Existe descrição melhor do inferno?

A vida é duhka para os budistas — talvez o mesmo se aplique, embora de

forma  menos  explícita,  aos  hindus.  As  Escrituras  Hebraicas,  por  sua  vez,

narram  a  história  do  sofrimento  do  povo  judeu,  individualmente  e  como

nação, sem ignorar os triunfos. Nem aqueles que são chamados pelo próprio YHWH (Yahweh) para adentrar na aventura da vida conseguem escapar da

catástrofe.  Talvez  Abrão,  o  patriarca  arquetípico,  intuísse  isso.  Ele

claramente  tinha  um  quê  de  Peter  Pan.  O  relato  bíblico  afirma  que  Abrão

permaneceu na segurança da tenda de seu pai até os 75 anos de idade (um

começo tardio, mesmo para os padrões de hoje). Então, chamado por Deus

— inspirado pela voz interior, digamos, para deixar a família e o país —,

ele  ingressa  na  jornada  da  vida.  E  o  que  ele  encontra,  após  atender  ao

chamado  divino  para  a  aventura?  Primeiro,  a  fome.  Depois,  a  tirania  no

Egito;  a  possibilidade  de  perda  de  sua  bela  esposa  para  homens  mais

poderosos;  o  exílio  de  seu  país  de  adoção;  os  conflitos  por  território  com

seus parentes; a guerra e o sequestro de seu sobrinho; a persistente ausência

de  filhos  (apesar  da  promessa  de  Deus  de  torná-lo  o  progenitor  de  uma

grande nação); e, por fim, as terríveis desavenças entre suas esposas.

A história de Abrão teve um grande impacto em mim quando comecei a

estudá-la e a entendê-la mais a fundo. Ela traz em seu cerne uma estranha

combinação  de  pessimismo  e  encorajamento  realístico  e  genuíno.  O

pessimismo?  Mesmo  que  você  seja  chamado  pelo  próprio  Deus  para  se

aventurar  pelo  mundo,  tal  como  Abrão,  a  vida  será  excepcionalmente

difícil.  Mesmo  nas  melhores  circunstâncias  concebíveis,  obstáculos  quase

insuperáveis  surgirão  e  obstruirão  seu  caminho.  O  encorajamento?  Você

terá  a  oportunidade  de  se  revelar  muito  mais  forte  e  capaz  do  que  pode

imaginar. Há um potencial dentro de você (parte da magia tão evidente na

infância) que surgirá quando as circunstâncias exigirem e o transformará —

se Deus quiser — em alguém capaz de triunfar.

Existe uma ideia muito antiga, que só recentemente passei a compreender,

pelo  menos  em  parte.  É  algo  que  vemos  manifestado  em  muitas  formas

literárias,  imagéticas  e  dramáticas,  antigas  e  modernas.  Tem  a  ver  com

responsabilidade  e  significado,  mas  seu  verdadeiro  sentido  é  oculto,

exatamente  da  mesma  forma  que  a  sabedoria  que  os  sonhos  podem  nos

oferecer,  em  geral,  é  latente.  Está  associado  ao  mito  labiríntico  do  herói:

aquele que fala palavras mágicas, vê o que os outros não conseguem (ou se

recusam a ver), vence o gigante, lidera seu povo, mata o dragão, encontra o

tesouro  inalcançável  e  resgata  a  virgem.  Todas  essas  são  variantes  do

mesmo  padrão  perceptivo  e  comportamental,  que  é  um  esboço  do  padrão

universalmente  adaptativo  de  ser.  O  herói  também  é  aquele  que  resgata  o

pai do ventre da besta. O que essa ideia, tão comumente expressa em forma

de narrativa, poderia significar?

RESGATE SEU PAI: OSÍRIS E HÓRUS

 

Pense na antiga história egípcia de Osíris, Set, Ísis e Hórus.IV  Os  egípcios

consideravam  Osíris  a  divindade  fundadora  do  Estado,  da  civilização.  Ele

pode ser visto como um amálgama das características de personalidade de

todas as pessoas que criaram a surpreendente civilização no rio Nilo. Osíris

era  adorado  como  o  herói  que  estabeleceu  a  cultura,  cujas  façanhas  de

criação de mundos, quando ainda era um deus jovem e vibrante, produziram

uma das primeiras grandes e duradouras civilizações. Mas ele envelheceu,

como  tudo  que  existe,  e  tornou-se  voluntariamente  cego.  Os  egípcios

insistiam que essa figura de crucial importância em sua mitologia possuía

ambos os atributos — e essa insistência constituiu uma grande verdade. O

magnífico deus-fundador tornou-se anacrônico, porém, o mais importante,

passou  a  fechar  os  olhos  quando  sabia  muito  bem  que  deveria  tê-los

mantido abertos. Osíris parou de prestar atenção em como seu reino estava

sendo  governado.  Foi  cegueira  intencional,  e  não  há  como  culpar  a  mera

idade.  É  uma  tentação  terrível,  pois  permite  relegar  para  o  futuro  os

problemas  que  poderíamos  enfrentar  hoje.  Isso  seria  ótimo  se  eles  não  se

agravassem como os juros — mas todos sabemos que se agravam.

A  decisão  de  Osíris  de  fechar  os  olhos  quando  deveria  tê-los  mantido

abertos exigiu um preço alto demais: a subjugação ao seu irmão maligno,

Set.  A  ideia  de  o  Estado  ter  um  irmão  maléfico  era  um  axioma,  podemos

dizer,  da  cosmovisão  egípcia  —  sem  dúvida,  a  consequência  de  uma

civilização  complexa  e  antiga  observando  suas  próprias  falhas  —  e  algo

cuja  relevância  perdurou  até  os  dias  atuais.  Assim  que  uma  hierarquia

adequadamente  funcional  é  estabelecida,  abre-se  uma  oportunidade  para

que  suas  posições  de  autoridade  sejam  usurpadas,  não  por  pessoas  que

tenham  a  competência  exigida  para  a  tarefa  em  questão,  mas  por  aqueles

dispostos a usar manipulação, ardil e coação para obter status e controle. Os

egípcios tentaram conceituar todas essas forças contraproducentes na figura

de  Set,  o  inimigo  da  elucidação,  do  entendimento,  da  visão  e  da

consciência.3 A maior ambição de Set era governar o Egito, tomar o lugar

do  legítimo  Faraó.  Ao  fechar  os  olhos  para  as  maquinações  do  irmão

maligno — ao se recusar a ver —, Osíris permitiu que ele ganhasse força.

Isso se provou fatal (ou tão fatal quanto um erro pode ser para um imortal).

Set esperou sua vez, até que conseguiu surpreender Osíris em um momento de  fraqueza.  Então  o  desmembrou  e  espalhou  suas  partes  pelo  território

egípcio.  Não  foi  (não  é)  possível  matar  definitivamente  Osíris,  o  eterno

impulso  humano  para  a  organização  social.  É  uma  força  imortal.  Mas  é

possível  dividi-lo  em  pedaços  —  para  dificultar  que  se  recomponha  —,  e

foi exatamente o que Set fez.

Osíris,  deus  da  ordem,  desmorona.  Isso  acontece  o  tempo  todo,  na  vida

individual  das  pessoas  e  na  história  das  famílias,  cidades  e  Estados.  As

coisas  entram  em  colapso  quando  as  relações  de  amor  fracassam,  as

carreiras  se  deterioram  ou  os  sonhos  acalentados  morrem;  quando  o

desespero, a ansiedade, a incerteza e a desesperança se manifestam no lugar

da  ordem  habitável;  e  quando  o  niilismo  e  o  abismo  fazem  sua  terrível

aparição, destruindo os valores desejáveis e estáveis da vida atual. Sob tais

circunstâncias,  surge  o  caos.  E  é  por  isso  que  a  deusa  Ísis,  Rainha  do

Submundo  e  consorte  de  Osíris,  aparece  quando  seu  companheiro  é

destruído  por  Set.  Ela  percorre  o  campo  em  busca  da  essência  vital  de

Osíris,  a  encontra  na  forma  de  seu  falo  desmembrado  —  receptáculo  da

ideia seminal, a palavra espermática, o princípio frutificante — e engravida.

O que isso significa? A rainha do submundo, a deusa do caos, é também a

força que se renova eternamente. Todo o potencial restringido pelo sistema

anterior,  governado  por  receios,  categorizações  e  suposições  —  toda  a

limitação  invisível  imposta  aos  habitantes  daquele  Estado  ordenado  —,  é

liberado, para o bem ou para o mal, quando esse sistema se quebra. Assim,

quando o centro não mais se sustentar — mesmo na hora mais sombria —,

uma  nova  possibilidade  se  manifestará.  É  por  essa  razão  que  o  Herói

arquetípico nasce quando a situação atinge seu pior.

A agora grávida Ísis retorna à sua casa no submundo e, no devido tempo,

dá à luz Hórus, filho legítimo do rei há muito perdido, que cresce alienado

de seu reino agora corrompido (algo que todos nós experimentamos durante

nosso amadurecimento). Seu atributo principal é o olho — o famoso olho

único egípcio —, enquanto seu avatar é o falcão, um pássaro que mira com

precisão  sua  presa,  atinge  o  alvo  com  destreza  mortal  e  possui  uma

acuidade  visual  sem  paralelo  no  reino  dos  vivos.  Mais  importante,  no

entanto,  Hórus  tem  a  disposição  e  a  habilidade  de  ver.  Isso  é  a  própria

coragem:  a  recusa  em  se  esquivar  do  que  surgir,  por  mais  terrível  que

pareça. Ele é o grande deus da atenção, e os egípcios determinaram, em sua

estranha  forma  narrativa  —  um  tipo  de  pensamento  imaginativo  que  se

estendeu  por  milhares  de  anos  —,  que  a  faculdade  da  atenção  deveria governar todas as outras. Hórus difere de Osíris, seu pai, em sua disposição

de  ver.  Ele  vê  seu  tio  Set,  por  exemplo,  exatamente  como  é.  Set  é  pura

maleficência;  o  próprio  mal.  Ainda  assim,  após  sua  maturidade,  Hórus

retorna ao reino usurpado de seu pai e confronta o tio. Eles se envolvem em

uma  batalha  épica.  O  jovem  deus  e  herdeiro  legítimo  do  trono  vê  a

oportunidade escondida onde a responsabilidade foi abdicada e se recusa a

desviar  o  olhar.  Isso  não  é  para  os  covardes  —  não  quando  se  chega  à

conclusão  lógica;  não  quando  a  corrupção  e  a  cegueira  deliberada  são

expostas  até  as  entranhas.  Olhar  para  o  mal  com  olhos  desprotegidos  é

incrivelmente  perigoso,  não  importa  o  quanto  seja  necessário.  Isso  é

representado pela derrota parcial de Hórus: durante o confronto, Set arranca

um dos olhos do corajoso sobrinho.

Apesar dos ferimentos, Hórus sai vitorioso. É de vital importância reiterar,

à  luz  dessa  vitória,  o  fato  de  que  ele  entra  na  batalha  voluntariamente.  É

uma máxima da intervenção clínica — uma consequência da observação da

melhora  na  saúde  mental  em  muitas  escolas  de  pensamento  psicológico

prático — que o confronto voluntário com um obstáculo temido, odiado ou

desprezado  é  curativo.  Tornamo-nos  mais  fortes  ao  enfrentar

voluntariamente  o  que  impede  nosso  necessário  progresso.  Isso  não

significa  “dar  um  passo  maior  do  que  a  perna”  (assim  como  “entrar  na

batalha voluntariamente” não significa “buscar o conflito sem cuidado”). É

aconselhável enfrentar os desafios na proporção exata em que eles atraem e

obrigam a vigilância, e forçam o desenvolvimento de coragem, habilidade e

talento,  bem  como  evitar  o  confronto  temerário  com  o  que  está  além  de

nossa compreensão atual.

Como  é  possível  mensurar  a  proporção  em  que  os  desafios  devem  ser

enfrentados?  O  instinto  para  o  significado  —  algo  muito  mais  profundo  e

mais antigo do que o mero pensamento — contém a resposta. O que você

está tentando fazer o impele a seguir em frente, sem ser muito assustador?

Capta o seu interesse, sem o sobrecarregar? Elimina o fardo da passagem do

tempo?  Serve  àqueles  que  ama  e,  talvez,  traz  algum  benefício  para  seus

inimigos?  Isso  é  responsabilidade.  Contenha  o  mal.  Reduza  o  sofrimento.

Enfrente,  com  o  desejo  de  melhorar  as  coisas,  a  possibilidade  que  se

manifesta diante de você a cada segundo, independentemente do fardo que

carrega,  da  injustiça  e  da  crueldade  da  vida,  que  muitas  vezes  parecem

arbitrárias.  Todas  as  outras  abordagens  apenas  aprofundam  o  abismo,

aumentam  a  agonia  e  condenam  aqueles  que  o  habitam  ao  agravamento contínuo  de  seus  problemas  já  graves.  Todo  mundo  sabe  disso.  A

consciência  de  todos  proclama  isso.  Todo  amigo  leal  ou  ente  querido  se

desespera ao presenciar alguém estimado deixando de fazer o que é preciso.

Hórus retoma o olho e expulsa Set, derrotado, para além das fronteiras do

reino. Não há como matá-lo. Ele é eterno como Osíris, eterno como Ísis e

Hórus. O mal que ameaça em todos os níveis de experiência é algo — ou

alguém  —  contra  o  qual  todos  têm  de  lutar  sempre,  psicológica  e

socialmente.  Mas  por  um  tempo  o  mal  pode  ser  vencido,  banido  e

derrotado. Então a paz e a harmonia podem prevalecer enquanto as pessoas

não esquecerem o que as levou a ambas.

Hórus recupera seu olho. Uma pessoa sensata, em tal situação, agradeceria

aos  céus  por  sua  sorte,  colocaria  o  olho  de  volta  na  órbita  vazia  e

continuaria  com  sua  vida.  Mas  não  é  isso  que  Hórus  faz.  Ele  retorna  ao

submundo,  ao  ventre  da  besta,  ao  reino  dos  mortos,  onde  sabe  que

encontrará  o  espírito  de  Osíris.  Por  mais  que  esteja  desmembrado,

semimorto  —  até  mesmo  morto,  em  certo  sentido  —,  Osíris  habita  o

submundo, domínio do próprio caos. Ele é o pai no ventre da besta. Hórus

encontra  o  outrora  grandioso  rei  e  lhe  concede  o  olho  arrancado  por  Set.

Devido  ao  sacrifício  e  à  visão  de  seu  filho,  o  ancião  dos  dias  pode  ver

novamente. Hórus então leva seu pai, com a visão restaurada, de volta ao

reino,  para  que  possam  governar  juntos.  Os  egípcios  afirmavam  que  era

essa combinação de visão, coragem e tradição regenerada que constituía o

verdadeiro  soberano  do  reino.  Era  essa  justaposição  de  sabedoria  e

juventude que compreendia a essência do poder do Faraó, sua alma imortal,

a fonte de sua autoridade.

Ao enfrentar um desafio, você luta com o mundo e se educa. Isso o torna

mais  do  que  é.  Faz  de  você  cada  vez  mais  quem  poderia  ser.  Quem  você

poderia ser? Tudo que um homem ou mulher pode ser. Poderia ser o mais

novo  avatar,  à  sua  maneira  única,  dos  grandes  heróis  ancestrais.  Qual  é  o

limite? Não sabemos. Nossas estruturas religiosas nos dão uma pista. Como

seria um ser humano em todo seu esplendor, por assim dizer? Como alguém

que decidiu assumir total responsabilidade pela tragédia e maleficência do

mundo se revelaria? A questão fundamental do homem não é quem somos,

mas quem poderíamos ser.

Quando perscrutamos um abismo, vemos um monstro. Se for um abismo

pequeno,  assim  será  o  monstro.  Mas  se  for  o  abismo  supremo,  então,  é  o monstro  supremo.  Certamente  é  um  dragão  —  talvez  até  o  dragão  do

próprio mal. A conceituação do monstro no abismo é o eterno predador à

espreita  na  noite,  pronto  e  capaz  de  devorar  sua  presa  desavisada.  Essa  é

uma  imagem  que  tem  dezenas  de  milhões  de  anos,  algo  codificado  tão

profundamente nos recônditos de nossa estrutura biológica quanto qualquer

coisa  conceitual  pode  ser  codificada.  E  não  são  apenas  os  monstros  da

natureza, mas os tiranos da cultura e a maleficência dos indivíduos. É tudo

isso,  sendo  este  último  aspecto  o  dominante,  por  mais  terrível  que  seja

admitir.  E  é  da  natureza  da  humanidade  não  se  encolher  e  paralisar  como

presas  indefesas  nem  se  tornar  um  traidor  e  servir  ao  próprio  mal,  mas

confrontar  a  besta  em  seu  covil.  Essa  é  a  natureza  de  nossos  ancestrais:

caçadores,  guardiões,  pastores,  viajantes,  inventores,  guerreiros  e

fundadores de cidades e Estados incrivelmente corajosos. Esse é o pai que

você  poderia  resgatar;  o  ancestral  que  poderia  se  tornar.  E  ele  deve  ser

descoberto no lugar mais profundo possível, pois é para lá que você deve ir

se deseja assumir total responsabilidade e se tornar quem poderia ser.

 

E QUEM SERIA ESSA PESSOA?

 

Para  início  de  conversa,  concordemos  que  você  tem  um  mínimo  de

obrigação  moral  de  cuidar  de  si  mesmo.  Talvez  seja  até  egoisticamente

interessado em cuidar de si mesmo. Mas então surgem as perguntas: o que

você  quer  dizer  com  “cuidar”?  De  que  “si  mesmo”  está  falando?  Em

primeiro lugar, consideraremos apenas o puro egoísmo, o interesse próprio

não  contaminado.  Isso  simplifica  a  questão.  Significa,  antes  de  tudo,  que

você é livre para fazer o que quiser — porque não precisa se preocupar com

mais  ninguém.  Mas  algo  em  você  pode  muito  bem  retrucar:  “Espere  um

pouco. Isso não vai funcionar.” Por que não? Bem, de qual “eu” você está

cuidando?  Do  “eu”  que  existe  especificamente  neste  minuto?  O  que

acontecerá, então, com o “eu” do instante seguinte? O futuro está chegando,

e  isso  é  tão  certo,  para  todos  os  efeitos,  quanto  o  nascer  do  sol  todas  as

manhãs. E é melhor você estar preparado.

Você conhece os riscos de escolher maximizar o agora em detrimento do

futuro.  Imagine  que  está  prestes  a  falar  algo  impensado  e  carregado  de

raiva. Você pensa: “Doa a quem doer” e diz o que vier à mente, não importa

o quão injusto e cruel seja. Com isso, experimenta uma liberação de emoção

positiva  e  entusiasmo,  bem  como  a  satisfatória  vazão  dos  ressentimentos. Entretanto, logo depois, estará encrencado, e esses problemas podem durar

muito  tempo.  É  nítido  que  você  não  agiu  em  prol  de  seus  melhores

interesses, embora tenha feito o que egoisticamente desejava. E ninguém de

bom  senso  diz  ao  amado  filho:  “Olha,  garoto,  faça  exatamente  o  que  for

bom no momento e que se dane todo o resto. Não importa.” Você não diz

isso,  pois  sabe  muito  bem  que  o  futuro  chegará  para  ele  com  a  mesma

certeza  que  chegará  para  você.  O  simples  fato  de  algo  deixá-lo  feliz  no

momento  não  significa  que  seja  do  seu  interesse,  considerando  o  cenário

geral.  A  vida  seria  simples  se  fosse  assim.  Mas  há  o  “eu”  de  agora,  o  de

amanhã, o da próxima semana, o do próximo ano, o de daqui a cinco anos e

o  de  daqui  a  uma  década  —  e  é  obrigatório,  por  pura  necessidade,  levar

todos  esses  “eus”  em  consideração.  Essa  é  a  maldição  associada  à

descoberta  humana  do  futuro  e,  com  ela,  à  necessidade  de  trabalhar  —,

porque trabalhar significa sacrificar os hipotéticos deleites do presente pelo

potencial aprimoramento do que está por vir.

No entanto, há uma certa utilidade em descartar a importância dos “eus”

que  existem  no  futuro  distante,  pois  o  futuro  é  incerto.  Isso  significa  que

você não deve se preocupar com os efeitos que suas ações atuais terão em

vinte  anos  com  a  mesma  intensidade  que  se  preocupa  com  os  efeitos  no

presente, pois existe uma probabilidade muito alta de você estar aqui hoje

(já que está lendo isto) e outra um tanto menor de ainda estar aqui no futuro.

E há, ainda, erros decorrentes da previsão de uma situação que está muito

distante. Mas a crescente incerteza acarretada pela distância no tempo não

impede  que  as  pessoas  sensatas  se  preparem  para  o  que  está  por  vir.  O

futuro  significa  que,  se  pretende  cuidar  de  si  mesmo,  você  já  está

encarregado (ou tem o privilégio) de uma responsabilidade social. O “eu”

objeto de seus cuidados é uma comunidade que existe ao longo do tempo. A

necessidade de considerar a sociedade do indivíduo, por assim dizer, é tanto

um  fardo  quanto  uma  oportunidade  que  parecem  característicos  dos  seres

humanos.

Os animais não parecem considerar o futuro da mesma maneira que nós.

Se  visitar  a  savana  africana  e  observar  um  rebanho  de  zebras,  verá,  com

certa  frequência,  leões  perambulando  entre  elas.  E,  enquanto  os  leões

estiverem  relaxados,  as  zebras  realmente  não  se  importam.  Do  ponto  de

vista  humano,  essa  atitude  parece  um  tanto  imprudente.  Uma  melhor

alternativa seria as zebras esperarem os leões dormirem, correrem para um

canto  remoto  do  campo  e  elaborar  um  plano.  Deveriam,  então,  reunir algumas dezenas de zebras para atacar os leões adormecidos e pisoteá-los

até a morte. Assim, os leões deixariam de ser um problema. Mas não é isso

que  as  zebras  fazem.  Elas  pensam:  “Ah,  olhe  para  esses  leões  relaxados!

Leões relaxados nunca são um problema!” Elas não parecem ter uma noção

real  de  tempo.  Não  conseguem  se  conceituar  ao  longo  da  expansão

temporal. Os seres humanos, por sua vez, não apenas são capazes de fazer

essa  conceituação,  mas  incapazes  de  se  livrar  dela.  Nós  descobrimos  o

futuro há muito tempo — e agora o futuro é onde cada um de nós vive, o

mundo  potencial.  Tratamos  isso  como  realidade.  É  uma  realidade  que

poderá existir  —  mas  com  alta  probabilidade  de,  em  algum  momento,  se

tornar o agora, e somos levados a considerá-la.

Você não consegue escapar de si mesmo. Está sobrecarregado com quem é

agora e com quem será no futuro. Isso significa que, se está cuidando de si

mesmo de maneira adequada, deve considerar que haverá a repetição desse

“eu” ao longo do tempo. Você está destinado a participar de um jogo com o

seu “eu” de hoje que não deve interferir no jogo que enfrentará amanhã, no

próximo mês, no próximo ano e assim por diante. Dessa forma, o egoísmo

mesquinho  está  fadado  a  ser  improdutivo.  É  por  essa  razão,  entre  outras,

que uma ética estritamente individualista é uma contradição de termos. Na

verdade,  há  pouca  diferença  entre  como  você  deve  se  tratar  —  assim  que

perceber  que  é  uma  comunidade  que  se  estende  ao  longo  do  tempo  —  e

como deve tratar as outras pessoas.

Por  exemplo,  em  um  casamento,  você  enfrenta  o  mesmo  problema  com

seu  parceiro  e  consigo  mesmo:  está  preso  às  consequências  de  um  jogo

repetitivo. Pode tratá-lo com desprezo no momento presente, no agora, não

importa o quão cruel e insensível possa ser, mas acordará com ele amanhã,

no  próximo  mês  e  daqui  a  uma  década  (se  não  ao  lado  desse  cônjuge,  de

outro  igualmente  infeliz).  Se  você  trata  a  pessoa  com  quem  está

comprometido de um jeito que não funciona quando repetido ao longo do

tempo,  está  em  um  jogo  degenerativo,  e  ambos  sofrerão  de  forma  terrível

por isso. Esse problema não é materialmente diferente de deixar de fazer as

pazes com o seu “eu” do futuro. As consequências são idênticas.

 

FELICIDADE E RESPONSABILIDADE

As pessoas querem ser felizes, o que não é de admirar. Muitas vezes ansiei

profundamente  pelo  retorno  da  felicidade  —  desejando  que  estivesse

presente — e certamente não estou sozinho nisso. No entanto, não acredito

que  você  deva  perseguir  a  felicidade.  Se  o  fizer,  terá  um  problema  de

iteração, pois “feliz” é uma coisa do agora. Em situações de intensa emoção

positiva, as pessoas tendem a se concentrar no presente e ser impulsivas.4

Isso  significa  “bata  o  ferro  enquanto  ainda  está  quente”  —  aproveite  as

oportunidades enquanto as coisas estão bem e aja agora. Mas não temos só

o agora e, infelizmente, é preciso considerar o todo, pelo menos na medida

do possível. Assim, é improvável que o elemento otimizador de sua vida ao

longo  do  tempo  seja  a  felicidade.  No  entanto,  não  estou  negando  que  ela

seja  desejável.  Se  a  felicidade  vier  até  você,  receba-a  com  gratidão  e  de

braços abertos (mas tome cuidado, pois ela o torna impetuoso).

E  qual  seria  uma  alternativa  mais  sofisticada  para  a  felicidade?  Imagine

que  seja  viver  de  acordo  com  o  senso  de  responsabilidade,  porque  isso

ordena  o  futuro.  Imagine,  também,  que  você  deva  agir  com  confiança,

honestidade,  nobreza  e  comprometimento  com  um  bem  maior,  a  fim  de

manifestar esse senso de responsabilidade de forma adequada. O bem maior

seria a otimização simultânea de sua função e da função das pessoas ao seu

redor,  ao  longo  do  tempo,  como  discutimos  anteriormente.  Esse  é  o  bem

maior. Imagine que você torna esse alvo consciente, que articula essa meta

como  um  objetivo  explícito.  Então  surge  uma  pergunta:  “Qual  é  a

consequência disso do ponto de vista psicológico?”

Primeiro,  considere  que  a  maioria  das  emoções  positivas  que  as  pessoas

experimentam não vem da conquista. Existe o prazer simples (para ser mais

exato, a satisfação) decorrente de uma boa refeição quando se tem fome e

existe  a  satisfação  mais  complexa,  porém  similar,  que  está  associada  à

realização de algo difícil e que vale a pena. Imagine, por exemplo, que você

se  formou  no  ensino  médio.  O  dia  da  formatura  marca  o  evento.  É  uma

celebração. Mas no dia seguinte isso acaba, e você imediatamente enfrenta

um novo conjunto de problemas (da mesma forma que sente fome de novo

apenas algumas horas após uma refeição satisfatória). Você não é mais o rei

do  ensino  médio:  está  no  último  escalão  da  força  de  trabalho  ou  é  um

calouro em uma instituição de ensino superior. É a situação de Sísifo. Você

se esforçou com afinco para empurrar sua pedra até o topo e, novamente, se

viu ao pé da montanha.

A  realização  tem  como  consequência  uma  transformação  quase

instantânea. Assim como o prazer impulsivo, ela gera emoção positiva, mas

também  não  é  confiável.  Então,  surge  outra  questão:  “O  que  pode  ser

considerado  uma  fonte  realmente  confiável  de  emoção  positiva?”  A

resposta é que as pessoas experimentam emoções positivas durante a busca

de uma meta valiosa. Imagine que você tem um objetivo. Estabelece uma

meta. Desenvolve uma estratégia em relação a esse objetivo e, em seguida,

a  implementa.  E,  então,  à  medida  que  a  executa,  percebe  que  está

funcionando. É isso que produz a emoção positiva mais confiável.5 Imagine

que, com o tempo, as atitudes e ações mais eficazes (em uma competição

bem darwiniana) acabam por dominar todas as outras.6 E isso é verdadeiro

tanto no contexto psicológico quanto no social. E ocorre em sua vida, mas

também  ao  longo  dos  séculos,  à  medida  que  as  pessoas  interagem  e

conversam, e elevam um determinado modo de ser ao status principal.

Isso  implica  algo  crucial:  não  há  felicidade  na  ausência  de

responsabilidade.  Sem  um  objetivo  valioso  e  valorizado,  não  há  emoção

positiva.  Você  pode  argumentar:  “Bem,  o  que  exatamente  constitui  uma

meta válida?” Imagine que esteja buscando algo prazeroso, mas trivial e de

curto  prazo.  O  sábio  dentro  de  você  comparará  essa  busca  a  um  objetivo

alternativo de agir no melhor interesse de sua comunidade, tanto a de seus

futuros  “eus”  quanto  a  que  abrange  outras  pessoas.  Talvez  você  esteja

relutante  em  aceitar  que  não  deseja  arcar  com  a  responsabilidade  —  não

como substituta ao foco imediato e impulsivo no prazer. No entanto, você

está  se  enganando,  nos  níveis  mais  profundos  de  seu  ser,  se  acredita  que

essa estratégia de evasão terá sucesso. Os componentes sábios e ancestrais

de seu ser, seriamente preocupados com sua sobrevivência, não são fáceis

de enganar nem de ignorar. Mas, no fim das contas, seu objetivo é trivial e

você  desenvolve  uma  estratégia  um  tanto  superficial  para  alcançá-lo,  e

acaba descobrindo que ele não é satisfatório porque você não se importa o

suficiente.  Esse  objetivo  não  é  relevante  para  você  —  não  de  maneira

profunda.  Além  disso,  o  fato  de  não  estar  perseguindo  o  objetivo  que

deveria  faz  com  que,  ao  mesmo  tempo,  você  se  sinta  culpado,

envergonhado e inferior.

Essa  não  é  uma  estratégia  útil.  Ela  simplesmente  não  funciona.  Nunca

conheci ninguém que ficasse satisfeito ao saber que não estava fazendo tudo

o  que  deveria.  Somos  criaturas  com  consciência  temporal:  sabemos  que estamos  contínua  e  inevitavelmente  em  um  jogo  reiterado  do  qual  não

podemos  nos  esconder  com  facilidade.  Não  importa  o  quanto  desejemos

ignorar por completo o futuro, ele é parte do preço que pagamos por sermos

intensamente autoconscientes e capazes de nos conceituar ao longo de toda

a extensão de nossas vidas. Estamos presos a ele. Não há como escapar do

futuro  —  e  quando  se  está  preso  a  algo  e  não  há  como  escapar,  a  atitude

certa é enfrentá-lo de maneira voluntária. Funciona. E assim, em vez de sua

meta impulsiva de curto prazo, você estabelece uma meta de escala muito

maior: agir adequadamente em relação a todos no longo prazo.

 

CARREGUE O PESO EXTRA

 

Existe  uma  forma  adequada  de  se  comportar  —  uma  ética  —  e  você  está

fadado a lidar com ela. Você não consegue evitar a avaliação de si mesmo, e

a de todos à sua volta, ao longo do tempo, e nem a prestação de contas de

seu comportamento, tanto o bom quanto o mau. O objetivo é identificar o

que  funciona  para  muitas  pessoas  (incluindo  você)  em  diversos  lugares  e

intervalos  de  tempo.  É  uma  ética  emergente,  difícil  de  formular

explicitamente, mas de existência e consequências inescapáveis, que integra

de  forma  inexorável  e  profunda  o  jogo  do  ser.  Grandes  jogadores  são

fascinantes.  Pessoas  fascinantes  atraem  companheiros.  Quanto  mais  nos

aproximamos do padrão — o padrão emergente —, mais chances temos de

sobreviver e proteger nossas famílias. A competição seleciona os jogadores

com  base  em  seu  comportamento  ético.  E  estamos,  portanto,

biologicamente preparados para reagir de forma positiva e imitar o Grande

Jogador  —  e  desaprovar,  até  mesmo  com  violência,  o  enganador,  o

trapaceiro  e  o  fraudador.  E  é  sua  consciência  —  seu  instinto  de  virtude

moral  —  que  indica  o  desvio  do  caminho.  Durante  um  jogo  de  futebol,

quando seu filho derruba propositalmente um adversário ou deixa de fazer o

passe para um colega de time que tem uma grande oportunidade de marcar

um gol, você demonstra desaprovação. Sente vergonha, o que é esperado,

pois está testemunhando a traição de alguém que você ama por alguém que

você  ama  —  a  autotraição  de  seu  filho.  Algo  semelhante  ocorre  quando

você viola seu próprio senso de decência. É o mesmo instinto, e é melhor

percebido  nessa  situação.  Se  não  seguir  o  caminho  certo,  despencará  do

precipício e sofrerá miseravelmente — e não há como o âmago de seu ser

permitir isso sem protestar.

Você  pode  racionalizar:  “Não  há  precipício  agora.  Não  há  penhasco  à

vista. E um precipício no qual só cairei daqui a dez anos está longe demais.”

Mas  a  parte  mais  profunda  de  sua  psique  invariavelmente  refuta:  “Esse

modo de pensar não é apropriado. Não funciona. O que acontecerá daqui a

dez anos ainda é real, apesar de distante (o que possibilita inevitáveis erros

de  previsão).  Se  houver  uma  catástrofe  à  nossa  espera,  não  devemos  nos

mover em sua direção. Não sem contestar.” Se o seu comportamento sugerir

que está se inclinando nessa direção, se sentirá culpado e terrível por causa

disso, caso tenha sorte e esteja minimamente alerta. E agradeça a Deus por

isso. Se o custo de se trair, no sentido mais profundo, é a culpa, a vergonha

e a ansiedade, o benefício é o significado — um significado que revigora.

Essa é a oportunidade mais valiosa que se esconde onde a responsabilidade

foi abdicada.

Se prestar atenção à sua consciência, começará a perceber que alguns de

seus  comportamentos  estão  errados.  Para  ser  mais  exato:  se  você  for

alertado por sua consciência da possibilidade de estar agindo mal e procurar

dialogar com ela, começará a criar uma imagem clara do que é errado — e,

por ilação, do que é certo. O certo não é necessariamente o oposto do errado

— e o errado, em certo sentido claro, é mais evidente e óbvio. Um senso do

que é certo pode, portanto, ser desenvolvido e aprimorado por meio de uma

atenção  cuidadosa  ao  que  é  errado.  Você  age  e  se  trai,  e  se  sente  mal  por

isso.  Não  sabe  exatamente  por  quê.  Tenta  evitar  pensar,  pois  é  menos

doloroso e mais fácil, no curto prazo, não pensar nisso. Tenta, com todas as

suas  forças,  ignorar,  mas  tudo  o  que  consegue  é  aumentar  seu  senso  de

autotraição e se voltar ainda mais contra si mesmo.

Então,  talvez,  você  reconsidera  e  enfrenta  seu  desconforto.  Percebe  a

desunião interna e o caos que a acompanha. Pode se perguntar — rogar para

descobrir — o que fez de errado. E a resposta chega. E não é a que deseja. E

uma parte sua deve, portanto, morrer para que você possa mudar. Mas ela

luta  para  sobreviver,  apresenta  suas  justificativas  e  defende  sua  causa.  E

fará isso com todos os truques disponíveis — valendo-se das mentiras mais

odiosas, das lembranças mais amargas e mais ressentidas do passado e das

atitudes mais desesperadamente cínicas sobre o futuro (na verdade, sobre o

valor  da  vida  em  si).  Mas  você  persevera  e  distingue,  julga  e  decide

exatamente por que seu comportamento foi errado, e começa a entender, por

comparação, o que seria o certo. E, então, decide começar a agir de acordo

com  sua  consciência.  Decide  que  ela  está  do  seu  lado,  apesar  do  seu aparente antagonismo. Coloca em ação tudo o que descobriu que está certo

e começa a sua ascensão. Passa a se monitorar, com cada vez mais cuidado,

para  garantir  que  está  fazendo  a  coisa  certa  —  escutando  o  que  diz,

observando  as  próprias  ações,  tentando  não  se  desviar  do  caminho  reto  e

estreito. Esse se torna seu objetivo.

Uma  ideia  começa  a  tomar  forma:  “Viverei  minha  vida  de  maneira

adequada.  Terei  como  objetivo  o  bem.  Terei  como  objetivo  o  bem  mais

elevado  que  conseguir.”  Agora,  todas  as  suas  partes  que  cuidam  do  seu

futuro  “eu”  estão  de  acordo.  Todas  estão  na  mesma  direção.  Você  não  é

mais uma casa dividida. Está apoiado sobre uma base sólida. Não é mais tão

fácil de dissuadir ou desencorajar. Sua determinação supera seu niilismo e

desespero. A luta que tem travado com sua própria tendência de duvidar e

dissimular o protege contra as críticas injustificadas e cínicas dos outros. Há

um objetivo elevado — o pico da montanha, a estrela brilhante na escuridão

—  acenando  além  do  horizonte.  A  mera  existência  desse  objetivo  lhe  dá

esperança — e esse é o significado sem o qual não se pode viver.

Lembra-se  do  Pinóquio?  Quando  quer  transformar  o  boneco  de  madeira

que construiu em um menino de verdade, Geppetto primeiro olha para o céu

e faz um pedido a uma estrela. É a mesma estrela que anuncia o nascimento

de  Pinóquio  no  início  do  filme  e  cuja  luz  se  reflete  no  distintivo  dourado

concedido  ao  Grilo  Falante  no  final.  É  a  mesma  estrela,  simbolicamente

falando, que anuncia o nascimento de Jesus no meio da escuridão. Geppetto

se concentra na estrela e faz um pedido. O desejo é que sua marionete deixe

de ser controlada e se torne real. A história do boneco e de suas tentações e

provações  é  um  drama  psicológico.  Todos  entendemos  isso,  embora  não

possamos necessariamente articular essa compreensão. É preciso erguer os

olhos acima do horizonte para estabelecer uma meta transcendente, se o seu

desejo é deixar de ser uma marionete controlada por coisas que não entende

e  talvez  não  queira  entender.  Então,  todos  os  subsistemas  ou

subpersonalidades  que,  do  contrário,  poderiam  estar  em  busca  da  própria

realização  limitada  se  unirão  sob  a  égide  do  verdadeiro  ideal,  e  a

consequência disso será um engajamento que se aproxima do definitivo ou

total.  Sob  essas  condições,  todas  as  suas  partes  estarão  em  consonância.

Esse é o equivalente psicológico do monoteísmo. É o surgimento do “eu”

superior  que  pode  ser  o  verdadeiro  servo  de  Deus,  em  qualquer  realidade

metafísica  potencialmente  subjacente  ao  que  é  óbvio  para  nossos  “eus”

mortais cegos e limitados.

Qual é o antídoto para o sofrimento e a maleficência da vida? O objetivo

mais  elevado  possível.  Qual  é  o  pré-requisito  para  alcançá-lo?  Disposição

para  assumir  o  grau  máximo  de  responsabilidade  —  e  isso  inclui  as

responsabilidades  menosprezadas  ou  negligenciadas  pelos  outros.  Você

pode contestar: “Por que devo carregar todo esse fardo? Não é nada além de

sacrifícios, dificuldades e problemas.” Mas o que lhe dá tanta certeza de que

não quer um fardo pesado para carregar? Você certamente precisa se ocupar

de algo pesado, profundo, intenso e difícil. Então, quando acordar no meio

da  noite  soterrado  pelas  dúvidas,  você  tem  como  se  defender:  “Apesar  de

todas as minhas falhas, que são muitas, pelo menos estou fazendo isto. Pelo

menos  estou  cuidando  de  mim  mesmo.  Pelo  menos  sou  útil  para  minha

família  e  para  as  outras  pessoas  ao  meu  redor.  Pelo  menos  estou  me

movendo,  avançando  hesitante,  sob  o  peso  da  carga  que  decidi  carregar.”

Assim conseguirá atingir um nível de respeito próprio genuíno — não um

mero  constructo  psicológico  superficial  que  se  relaciona  à  avaliação

momentânea  do  seu  “eu”.  É  muito  mais  profundo  do  que  isso  —  e  não  é

apenas psicológico. É real, tanto quanto psicológico.

Sua  vida  ganha  significado  na  exata  proporção  do  nível  de

responsabilidade  que  está  disposto  a  assumir.  Pois  agora  você  está

genuinamente  engajado  em  melhorar  as  coisas.  Está  minimizando  o

sofrimento  desnecessário.  Está  encorajando  as  pessoas  ao  seu  redor  por

meio de exemplo e palavras. Está reprimindo a maleficência em seu coração

e no dos outros. Um pedreiro pode questionar a utilidade de assentar tijolos,

monotonamente, um após o outro. Mas talvez ele não esteja fazendo apenas

isso.  Talvez  esteja  construindo  uma  parede.  E  a  parede  faça  parte  de  um

edifício.  E  o  edifício  seja  uma  catedral.  E  o  propósito  da  catedral  seja  a

glorificação  do  Bem  Supremo.  E,  sob  tais  circunstâncias,  cada  tijolo

assentado é um ato que compartilha do divino. Se o que você está fazendo

em  suas  atividades  cotidianas  não  for  suficiente,  não  está  se  propondo  a

construir  a  catedral  adequada.  E  o  motivo  é  não  estar  mirando  alto  o

bastante.  Porque,  se  estivesse,  experimentaria  o  senso  de  significado  que

acompanha  um  objetivo  suficientemente  elevado,  e  ele  justificaria  o

sofrimento  e  as  limitações  de  sua  vida.  Quando  se  tem  algo  significativo

para  buscar,  a  vida  é  fascinante;  seu  caminho  é  significativo.  O  instinto

mais  profundo  e  confiável  para  o  significado  —  desde  que  não  seja

pervertido  pelo  autoengano  e  pelo  pecado  (não  há  outra  maneira  de expressar  isso)  —  se  manifesta  quando  você  está  no  caminho  da  virtude

suprema.

O senso de significado é um indicador de que está nesse caminho. É um

sinal  de  que  toda  a  complexidade  que  o  compõe  está  alinhada  dentro  de

você e voltada para algo que vale a pena perseguir — algo que equilibra o

mundo, que produz harmonia. É algo que você ouve manifestado na música

e  no  profundo  sentido  de  significado  que  a  música  produz  de  forma

intrínseca. Talvez você seja fã de punk niilista com influência death metal.

Profundamente  cético  e  pessimista.  Não  enxerga  significado  em  lugar

algum.  Você  odeia  tudo,  só  por  princípio.  Mas  então  o  guitarrista  de  sua

banda favorita e companheiros dele começam a tocar harmonias arranjadas

— todos em sincronia — e você é arrebatado! “Ah, não acredito em nada,

mas,  meu  Deus,  que  música!”  As  letras  são  destrutivas,  niilistas,  cínicas,

repletas de amargura e desesperança, mas não importa, pois a música atrai e

convoca seu espírito, que se enche com a perspectiva do significado, e você

se move, em sintonia com os padrões musicais, e então balança a cabeça e

bate  os  pés  no  mesmo  ritmo,  participando  sem  querer.  Esses  padrões

sonoros, sobrepostos de forma harmoniosa, movendo-se na mesma direção,

com previsibilidade e imprevisibilidade, em perfeito equilíbrio, são a ordem

e  o  caos,  em  sua  dança  eterna.  E  você  entra  no  ritmo,  por  mais  que  sua

natureza  seja  desprezá-lo.  E  se  alinha  com  essa  harmonia  direcional  e

padronizada, encontrando, assim, o significado que revigora.

Você tem um instinto — um espírito — que o orienta para o bem maior.

Ele atrai sua alma para longe do inferno e em direção ao céu. E é por causa

desse  instinto  que  você  frequentemente  se  desilude.  As  pessoas  o

desapontam. Você se trai; perde uma conexão significativa com seu local de

trabalho,  chefe  ou  parceiro.  Pensa:  “O  mundo  não  está  certo.  Isso  é

profundamente  perturbador.”  No  entanto,  esse  mesmo  desencanto  pode

servir como um sinal do destino. Ele remete à responsabilidade abdicada —

ao que deixou de ser feito, ao que ainda precisa ser feito. Você fica irritado

com  essa  necessidade.  Acaba  aborrecido  com  o  governo,  amargurado  e

ressentido  com  seu  trabalho,  insatisfeito  com  seus  pais  e  frustrado  com

todas  essas  pessoas  ao  seu  redor  que  não  assumem  responsabilidades.

Afinal, existem coisas que clamam por ser realizadas. Fica indignado, pois

o  que  precisa  ser  feito  não  está  sendo  feito.  Todavia,  essa  raiva  —  essa

afronta — é uma porta. Essa percepção da responsabilidade abdicada é um

sinal  de  destino  e  significado.  A  sua  parte  orientada  pelo  bem  maior  está indicando a disjunção entre o ideal imaginado — o ideal que toma posse de

você  —  e  a  realidade  experimentada.  Há  uma  lacuna  aí,  e  ela  está

expressando  a  necessidade  de  ser  preenchida.  Você  pode  ceder  à  fúria  e

culpar outras pessoas — pois claramente elas contribuem para o problema.

Ou pode compreender que sua decepção é um sinal, enviado pelo que há de

mais essencial em seu ser, de que há algo errado que precisa ser corrigido

— e, talvez, por você. O que é isso, essa preocupação, esse cuidado, essa

irritação,  essa  distração?  Não  é  o  chamado  para  a  felicidade.  É  o  apelo  à

ação e à aventura que constituem a vida real. Considere, mais uma vez, a

história bíblica de Abrão.

Ora, o Senhor havia dito a Abrão: Sai-te do teu país, e da tua parentela, e da casa de teu pai, para uma terra que eu te mostrarei.

E eu farei de ti uma grande nação, e eu te abençoarei, e farei teu nome grande; e tu serás uma

bênção.

E eu abençoarei os que te abençoarem, e amaldiçoarei os que te amaldiçoarem, e em ti todas

as famílias da terra serão abençoadas. (Gênesis 12:1–3)

 

Abrão, que descobriu tardiamente sua vocação, passou tempo demais sob

as asas do pai, para dizer o mínimo. Porém, ao receber o chamado de Deus,

é melhor atendê-lo, não importa o quão tarde (e aí está a esperança real para

aqueles  que  acreditam  que  protelaram  demais).  Abrão  deixa  seu  país,  seu

povo e a casa de seu pai e se aventura pelo mundo, seguindo a voz calma e

baixa;  atendendo  ao  chamado  de  Deus.  E  não  é  um  chamado  para  a

felicidade. É a catástrofe sangrenta que descrevemos anteriormente: fome,

guerra e conflitos domésticos. Tudo isso pode fazer um indivíduo razoável

(e  mesmo  o  próprio  Abrão)  duvidar  da  sabedoria  de  atender  a  Deus  e  à

consciência,  e  de  assumir  a  responsabilidade  da  autonomia  e  o  fardo  da

aventura.  Melhor  estar  deitado  em  uma  rede,  desfrutando  de  uvas

descascadas na segurança da tenda paterna. Entretanto, o que o chama para

o  mundo  —  para  o  seu  destino  —  não  é  a  facilidade.  É  o  conflito  e  a

discórdia. É a amarga contenda e a disputa mortal entre opostos. É provável

—  inevitável  —  que  a  aventura  de  sua  vida  irá  frustrá-lo,  desapontá-lo  e

perturbá-lo, à medida que você atende ao chamado da consciência, assume

sua responsabilidade e se esforça para corrigir a si mesmo e o mundo. Mas

é nesse ponto que o significado profundo que fornece orientação e proteção

deve  ser  encontrado.  É  quando  tudo  entra  nos  eixos,  quando  o  que  foi

espalhado e quebrado se junta; quando o propósito se manifesta; quando o

que é adequado e bom é revigorado, e o que é fraco, ressentido, arrogante e destrutivo  é  derrotado.  É  onde  a  vida  que  vale  a  pena  ser  vivida  será

eternamente  encontrada  —  e  onde  você  pode  encontrá-la  pessoalmente,

basta estar disposto.

Perceba  que  a  oportunidade  se  esconde  onde  a  responsabilidade  foi

abdicada.
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I No original: “You must risk something that matters.” (N. da T.)

II Peter Pan, Ato III, gutenberg.net.au/ebooks03/0300081h.html.

III Peter Pan, Ato V, Cena 2 (parágrafo final), gutenberg.net.au/ebooks03/0300081h.html.

IV  Meu  primeiro  livro,  Mapas  do  Significado,  traz  uma  ampla  análise  deste  tema,  que  também  é mencionado  na  Regra  7  de  12  Regras  para  a  Vida  (Busque  o  que  é  significativo,  não  o  que  é conveniente).




REGRA 5

 

NÃO FAÇA O QUE ODEIA

 

A ORDEM PATOLÓGICA EM SEU DISFARCE

 

COTIDIANO

 

Tive  uma  cliente  que  trabalhava  em  uma  grande  empresa.  Parte  de  seu

trabalho envolvia se sujeitar a uma enxurrada constante de idiotices. Ela era

uma  pessoa  sensata  e  honesta,  que  enfrentou  e  superou  uma  vida  difícil  e

desejava genuinamente contribuir e trabalhar de acordo com seu bom senso

e  honestidade.  No  ambiente  corporativo,  ela  acabou  envolvida  em  uma

longa  discussão  por  e-mail  e  em  pessoa  sobre  a  possível  ofensividade  do

termo “flip chart” (uma expressão comum que se refere a várias folhas de

papel, normalmente apoiadas em um tripé). Para aqueles que ainda acham

difícil acreditar que conversas como essa ocupam horas de funcionários de

grandes  empresas,  basta  uma  rápida  busca  no  Google  pela  expressão  em

inglês  “Flip  chart  derogatory”  [flip  chart  depreciativo,  em  tradução  livre].

Você  constatará  imediatamente  que  existe  uma  preocupação  ampla  e

genuína  com  esse  problema.  Muitas  reuniões  foram  realizadas  pelos

superiores de minha cliente para discutir esse assunto.

Ao que parece, “flip” já foi um termo depreciativo para filipino em países

anglófonos  (encontrei  poucas  evidências  de  seu  uso  atual).  Mesmo  que  a

antiga  ofensa  não  tenha  absolutamente  nada  a  ver  com  “flip  chart”,  os

gestores da empresa de minha cliente consideraram que valia a pena gastar

tempo discutindo a natureza hipoteticamente preconceituosa da expressão e

formulando  um  termo  substituto,  cujo  uso  acabou  se  tornando  obrigatório

entre os funcionários. Tudo isso apesar do fato de nenhum funcionário de

nacionalidade ou descendência filipina ter se queixado do uso do termo pela

empresa.     De    acordo    com     o    Global     Language    Monitor (languagemonitor.com),  que  monitora,  mas  não  aprova,  o  uso  de  palavras

politicamente  corretas,  o  termo  apropriado  agora  é  “bloco  de  escrita”,

apesar do fato de um flip chart não ser um “bloco”.

De qualquer modo, a empresa em questão decidiu-se pelo termo “bloco de

cavalete”, o que parece uma descrição mais precisa — não que essa solução

comparativamente  elegante  diminua  a  tolice  da  questão.  Afinal,  ainda

existem  outras  palavras  em  inglês  como  “flip-flopped”  [mudar  de  forma

repentina],  “flippant”  [impertinente],  “flip-flops”  [chinelo],  “flippers”

[nadadeira] e assim por diante, e pelo menos as duas primeiras soam mais

depreciativas  à  primeira  vista  do  que  “flip  chart”,  se  é  que  vamos  nos

preocupar  com  esse  tipo  de  coisa.  Agora,  você  pode  se  perguntar:  “Que

diferença  essa  pequena  mudança  na  terminologia  realmente  faz?  É  um

problema banal. Por que alguém se importaria com o fato de essa mudança

sequer estar sendo discutida? Por que não ignorar, já que é melhor ignorar

tamanha insanidade, e se concentrar em algo mais importante?” Porque, é

claro, você pode alegar que dar atenção a alguém que está lidando com esse

tipo de questão é tão perda de tempo quanto se atentar para a discussão em

si. E eu diria que é exatamente esse o enigma que a Regra 5 está tentando

resolver. Quando deixar de participar de um processo preocupante que vê,

ou pensa ver, se desenrolando à sua frente?

Em  sua  primeira  carta,  minha  cliente  me  contou  que  não  só  a  discussão

questionando  o  uso  de  “flip  chart”  foi  bem  recebida  por  seus  colegas  de

trabalho,  como  também,  imediatamente,  surgiu  uma  espécie  de  concurso

para  identificar  e  informar  outras  palavras  que  também  pudessem  ser

ofensivas.I  “Blackboard”  [quadro-negro]  foi  mencionada,  assim  como

“master key” [chave mestra] (a primeira porque se referir a qualquer coisa

como “negra/preta” — mesmo que essa seja sua cor — é de alguma forma

racista em nossos tempos de hipersensibilidade; a segunda por causa de sua

relação  hipotética  com  a  terminologia  historicamente  associada  à

escravidão).  Minha  cliente  tentou  entender  o  que  estava  presenciando:

“Essas discussões dão às pessoas uma sensação superficial de serem boas,

nobres,  compassivas,  de  coração  aberto  e  sábias.  Então,  se  para  fins  de

argumentação alguém discordar, como poderia entrar na discussão sem ser

considerado anticompassivo, tacanho, racista e malvado?”

Ela  também  ficou  perturbada  porque  ninguém  em  seu  local  de  trabalho

pareceu  se  incomodar  com  o  fato  de  que  um  determinado  grupo  pudesse conferir  a  si  mesmo  a  autoridade  para  banir  palavras  (e  desdenhar  ou

mesmo  punir  aqueles  que  continuaram  a  usá-las),  sem  se  dar  conta  de

qualquer falha ética de sua parte e sem perceber o perigo de tal censura, que

poderia  facilmente  se  estender,  digamos,  a  opiniões  pessoais,  tópicos  de

conversação — ou até mesmo livros. Por fim, minha cliente acreditava que

toda  a  discussão  constituía  um  excelente  exemplo  de  “diversidade”,

“inclusão”  e  “equidade”  —  termos  que  se  tornaram  verdadeiros  mantras

para  os  departamentos  de  recursos  humanos  ou  aprendizagem  e

desenvolvimento  (ela  trabalhava  neste  último).  Considerava-os

“mecanismos de doutrinação corporativa e propaganda ideológica” e parte

da maneira pela qual o politicamente correto — típico, sobretudo, de muitos

programas universitários — estende seu alcance para a cultura mais ampla.

No entanto, o mais importante foram as perguntas que ela me fez em uma

de suas cartas: “Seria o caso de dar um basta? Quando e onde paramos? Se

uma  pequena  minoria,  mesmo  hipoteticamente,  acha  algumas  palavras

ofensivas,  o  que  acontecerá?  Continuamos  a  proibir  palavras

indefinidamente?”

O  que  minha  cliente  estava  percebendo  —  pelo  menos  de  seu  ponto  de

vista  —  não  era  um  único  evento,  hipoteticamente  capaz  de  conduzir  os

envolvidos por um caminho perigoso, mas uma variedade ou sequência de

eventos  unidirecionais  identificável  e  com  relação  de  causalidade.  Esses

eventos  pareciam  formar  um  padrão  coerente,  associado  a  uma  ideologia

com propósito, explícita e implicitamente, direcional. Além disso, o efeito

dessa direcionalidade vinha se manifestando, ao que tudo indicava, por um

período  de  tempo  razoável,  não  apenas  no  mundo  corporativo  de  minha

cliente,  mas  no  mundo  mais  amplo  de  instituições  sociais  e  políticas  em

torno  da  empresa  para  a  qual  ela  trabalhava.  Embora  bastante  isolada  no

departamento que, por acaso, integrava (o epicentro da blitz ideológica da

empresa  em  questão),  ela  percebia  à  sua  volta  evidências  de  que  os

processos  que  a  perturbavam  tinham  um  efeito  prejudicial  sobre  outras

pessoas, além do efeito em sua consciência. É importante entender que, para

minha cliente, essas questões não eram conceitos filosóficos insignificantes.

Elas a incomodavam profundamente e perturbavam sua vida.

É  claro  que  ser  obrigado  a  fazer  coisas  estúpidas  e  odiosas  é

desmoralizante.  Alguém  designado  para  uma  tarefa  inútil  ou  mesmo

contraproducente  acabará  esmorecendo,  se  tiver  algum  bom  senso,  e

encontrará  dentro  de  si  pouquíssima  motivação  para  realizá-la.  Por  quê? Porque cada fibra de seu ser genuíno luta contra essa necessidade. Fazemos

as coisas que fazemos porque as consideramos importantes, em comparação

com  todo  o  resto.  Julgamos  o  que  valorizamos  como  algo  digno  de

sacrifício  e  busca.  Essa  dignidade  nos  motiva  a  agir,  apesar  do  fato  de  a

ação  ser  difícil  e  perigosa.  Quando  somos  solicitados  a  fazer  coisas  que

consideramos odiosas e estúpidas, ao mesmo tempo, somos forçados a agir

de forma contrária à estrutura de valores que nos motiva a seguir em frente

com coragem e nos protege contra a degeneração em confusão e terror. “Sê

fiel a ti mesmo”,1 como disse Polônio em Hamlet, de Shakespeare. Esse “ti

mesmo”  —  o  “eu”,  a  psique  integrada  —  é,  na  verdade,  a  arca  que  nos

protege  quando  as  tempestades  desabam  e  o  nível  da  água  sobe.  Agir

violando  seus  preceitos  —  suas  crenças  fundamentais  —  é  conduzir  o

próprio  navio  para  os  baixios  da  destruição.  Agir  violando  os  preceitos

desse  “eu”  fundamental  é  trapacear  no  próprio  jogo,  sofrer  o  vazio  da

traição, perceber, na esfera abstrata, e experimentar, de forma encarnada, a

perda que inevitavelmente está por vir.

Que  preço  minha  cliente  pagou  por  sua  subjugação  inicial  aos  ditames

arbitrários  de  seus  gerentes?  Ela  era  uma  imigrante  de  um  país  do  antigo

bloco  soviético  e  já  experimentara  mais  do  que  o  suficiente  da  ideologia

autoritária. Em consequência, sua incapacidade de determinar como poderia

objetar ao que estava acontecendo a deixou se sentindo fraca e conivente.

Além  disso,  nenhuma  pessoa  sensata  poderia  permanecer  motivada  a  se

esforçar em um lugar, como seu local de trabalho acabou se tornando, onde

absurdos de tipo conceitual não apenas ocorriam continuamente, mas eram

encorajados  ou,  pior  ainda,  exigidos.  Tal  “ação”  ridiculariza  o  próprio

trabalho  produtivo  —  até  mesmo  a  própria  ideia  de  trabalho  produtivo  (e

isso  é,  de  fato,  parte  da  verdadeira  motivação  para  esse  comportamento:

pessoas  que  se  ressentem  com  a  competência  e  a  produtividade  genuínas

têm  todos  os  motivos  para  minar  e  denegrir  até  os  conceitos  de  ambos).

Então, o que ela fez sobre o estado desmoralizante em que se encontrava?

Minha  cliente  não  se  sentia  confiante  o  suficiente  no  seu  cargo  ou  em

relação  à  capacidade  dos  seus  gerentes  para  que  pudesse  discutir

abertamente as suas objeções, embora as nossas conversas evidenciassem o

seu desejo intenso de escapar da situação. Em consequência, ela começou a

desenvolver o que poderia ser considerado uma ação de retaguarda. Ela já

estava  envolvida  no  desenvolvimento  de  projetos  de  treinamento  interno para  a  empresa,  como  mencionamos.  Foi  possível,  portanto,  começar  a  se

diversificar,  oferecendo  seus  serviços  como  palestrante  em  uma  variedade

de conferências corporativas. Embora nunca tenha confrontado diretamente

a questão do flip chart (e pode ter sido sábio evitar fazê-lo), ela começou a

falar contra o tipo de pseudociência que caracteriza muitas das ideias que os

gerentes corporativos, em especial nos departamentos de recursos humanos,

consideram válidas. Por exemplo, realizou uma série de palestras criticando

a moda generalizada de “estilos de aprendizagem” — uma teoria baseada na

ideia de que existem entre quatro e oito diferentes modalidades preferidas e

mais  favoráveis  para  cada  indivíduo,  quando  usadas  para  dominar  novas

ideias. Entre eles estão o visual, o auditivo, o verbal, o físico e o lógico.

O  problema  com  a  teoria  dos  estilos  de  aprendizagem?  De  forma  bem

básica:  simplesmente  não  há  qualquer  evidência  de  sua  validade.  Em

primeiro  lugar,  embora  os  alunos  possam  manifestar  preferência  por  uma

forma de transmissão de informações em detrimento da outra, do ponto de

vista  prático,  transmiti-las  de  determinada  forma  não  melhora  seu

desempenho  acadêmico.2  Em  segundo  lugar  (e  isso  faz  sentido,  dado  o

primeiro problema), não há evidências de que os professores possam avaliar

com precisão o “estilo de aprendizagem” de seus alunos.3 Portanto, embora

não  tenha  sido  possível  confrontar  diretamente  a  tolice  específica  que  a

perturbava,  após  uma  longa  estratégia  e  bastante  trabalho,  minha  cliente

conseguiu se opor, de maneira muito eficaz, à ignorância que se passava por

conhecimento psicológico entre um subconjunto substancial de seus colegas

de trabalho (e funcionários de outras empresas, onde aconteciam as mesmas

coisas).  Ela  também  havia  trabalhado  como  jornalista  para  um  dos

principais  jornais  da  Albânia,  seu  país  de  origem,  e  começou  a  dar

prioridade  a  isso.  Embora  não  fosse  bem  remunerado,  o  trabalho

possibilitou  que  ela  desenvolvesse  uma  excelente  reputação  profissional  e

que batalhasse na mídia impressa pelo que acreditava, alertando os cidadãos

de seu Estado, outrora dominado por comunistas, acerca do movimento em

direção  à  opinião  totalitária,  que  começava  a  se  tornar  atraente  para  as

pessoas no Ocidente.

Que preço minha cliente pagou por sua decisão de se posicionar e lutar?

Para começar, ela teve que enfrentar seu medo de represálias, bem como o

fato  de  que  tal  medo  —  aliado  à  profunda  aversão  que  sentia  pelas

manobras  ideológicas  que  caracterizavam  seu  local  de  trabalho  —  estava minando seu interesse pelo cargo, bem como fazendo-a se sentir inadequada

e covarde. Então, teve que ampliar suas atividades profissionais: primeiro,

correr o risco de se oferecer como palestrante em convenções corporativas

(e as pessoas geralmente são muito relutantes em falar em público — é um

medo comum, muitas vezes severo o suficiente para interferir no progresso

da  carreira);4  segundo,  dominar  a  literatura,  capacitando-se  a  falar  de

maneira confiável e informada; e terceiro, apresentar material que, dada a

sua  natureza  crítica,  estava  fadado  a  ofender  uma  proporção  razoável  dos

presentes (precisamente aqueles que aceitavam e propagavam as teorias que

ela  agora  desacreditava).  Tudo  isso  significava  enfrentar  seu  medo  —  de

inação  tanto  quanto  de  ação.  Essas  mudanças  foram  um  intenso  desafio,

mas  a  consequência  foi  a  expansão  de  sua  personalidade  e  competência,

bem  como  a  consciência  de  que  estava  fazendo  uma  contribuição  social

genuína.

Acredito que o bem que as pessoas fazem, por menor que pareça, tem uma

influência  mais  ampla  no  mundo  do  que  se  imagina,  e  acredito  o  mesmo

sobre o mal. Cada um de nós é mais responsável pelo estado do mundo do

que  acreditamos  ou  nos  sentiríamos  confortáveis  em  aceitar.  Sem  atenção

cuidadosa,  a  própria  cultura  se  inclina  para  a  corrupção.  A  tirania  cresce

devagar e exige que recuemos a passos relativamente pequenos. Mas cada

passo para trás aumenta a possibilidade do próximo recuo. Cada traição de

consciência,  cada  ato  de  silêncio  (apesar  do  ressentimento  que

experimentamos  quando  silenciados)  e  cada  racionalização  enfraquece  a

resistência e aumenta a probabilidade do próximo movimento restritivo. É

isso que acontece quando aqueles que progridem se deleitam com o poder

recém-adquirido  —  e  essas  pessoas  sempre  existirão.  É  melhor  se

posicionar,  vigilante,  quando  os  custos  são  relativamente  baixos  —  e,

talvez,  quando  as  potenciais  recompensas  ainda  não  tenham  desaparecido.

Melhor se posicionar antes que a capacidade de fazê-lo seja comprometida

de forma irremediável. Infelizmente, muitas vezes as pessoas agem contra

sua  consciência  —  mesmo  sabendo  disso  —,  e  o  inferno  tende  a  chegar,

passo  a  passo,  uma  traição  após  a  outra.  Lembre-se  de  que  é  raro  que  as

pessoas  se  posicionem  contra  o  que  sabem  ser  errado,  mesmo  quando  as

consequências  são  relativamente  pequenas.  E  isso  é  algo  a  considerar

profundamente,  se  você  está  preocupado  em  levar  uma  vida  moral  e

cuidadosa:  se  não  objetar  quando  as  transgressões  contra  sua  consciência são menores, por que presumir que não participará voluntariamente quando

elas de fato saírem do controle?

Parte de se mover para Além da Ordem é saber quando há motivos para

isso. Parte de se mover para Além da Ordem é entender que sua consciência

tem  primazia  sobre  sua  ação,  de  forma  a  se  sobrepor  ao  dever  social

convencional. Se você decidir se posicionar e recusar uma ordem, se fizer

algo que os outros desaprovam, mas que acredita firmemente ser o correto,

deve  estar  em  uma  posição  de  confiar  em  si  mesmo.  E  isso  requer  tentar

viver uma vida honesta, significativa e produtiva (exatamente o tipo de vida

de uma pessoa que despertaria sua confiança). Se você agiu com honra — e,

portanto,  se  mostrou  uma  pessoa  confiável  —,  será  a  sua  decisão  de  se

recusar a obedecer ou agir de maneira contrária às expectativas do público

que  ajudará  a  sociedade  a  se  manter  de  pé.  Ao  fazer  isso,  você  pode  se

juntar à força da verdade que põe fim à corrupção e à tirania. O indivíduo

soberano, desperto e atento à sua consciência, é a força que impede o grupo

— como estrutura necessária que norteia as relações sociais normativas —

de se tornar cego e mortal.

Não  quero  terminar  esta  parte  em  um  tom  de  falso  otimismo.  Em

correspondência  posterior  com  minha  cliente,  soube  que  ela  mudou  de

emprego — de uma grande organização para outra — várias vezes nos anos

que se seguiram. Em um dos empregos, ela conseguiu um bom cargo, que

possibilitou  que  se  envolvesse  em  um  trabalho  produtivo,  sensato  e

significativo.  No  entanto,  embora  bem-sucedida  nessa  empresa,  ela  foi

demitida  durante  uma  reorganização  corporativa  e,  desde  então,  descobriu

que as outras empresas para as quais trabalhou estão totalmente dominadas

pelos modismos das políticas linguísticas e de identidade, assim como seu

local  de  trabalho  original.  Alguns  dragões  estão  por  toda  parte  e  não  são

fáceis de derrotar. Mas suas tentativas de contra-atacar — seu trabalho para

desmascarar  teorias  pseudocientíficas;  seu  trabalho  como  jornalista  —

ajudaram a fortalecê-la contra a depressão e a reforçar sua autoestima.

 

FORTIFIQUE SUA POSIÇÃO

 

Quando  a  cultura  se  desintegra  —  porque  se  recusa  a  se  conscientizar  de

sua própria patologia; porque o herói visionário está ausente —, ela desaba

no caos subjacente a tudo. Sob tais condições, o indivíduo pode mergulhar de  maneira  voluntária  e  tão  profunda  quanto  ousar,  e  redescobrir  os

princípios eternos que renovam a visão e a vida. A alternativa é desespero,

corrupção  e  niilismo  —  subjugação  impensada  às  falsas  promessas  do

utopismo  totalitário  e  da  vida  como  um  escravo  infeliz,  mentiroso  e

ressentido.

Se você deseja se envolver em um grande empreendimento — mesmo que

se  considere  uma  mera  peça  da  engrenagem  —,  precisa  deixar  de  fazer

coisas  que  odeia.  Deve  fortificar  sua  posição,  independentemente  de  sua

mesquinhez e pequenez, enfrentar a falsidade organizacional que mina seu

espírito,  enfrentar  o  caos  que  emerge,  resgatar  seu  pai  quase  morto  das

profundezas  e  viver  uma  vida  genuína  e  verdadeira.  Do  contrário,  a

natureza se envergonha, a sociedade se torna estúpida e você continua uma

marionete,  com  seus  cordões  manipulados  por  forças  demoníacas  que

operam  nos  bastidores  —  e  tem  mais  uma  coisa:  a  culpa  é  sua.  Ninguém

está destinado, no sentido determinístico, a permanecer uma marionete.

Não  estamos  desamparados.  Mesmo  sob  os  escombros  das  vidas  mais

destruídas,  ainda  podemos  encontrar  armas  úteis.  Da  mesma  forma,  até  o

gigante  de  aparência  mais  terrível  pode  não  ser  tão  onipotente  quanto

proclama  ou  aparenta.  Admita  a  possibilidade  de  ser  capaz  de  revidar;  a

possibilidade  de  resistir  e  preservar  sua  alma  —  e  talvez  até  mesmo  seu

trabalho. (Mas também há a possibilidade de surgir um emprego melhor se

conseguir  tolerar  a  ideia  da  transformação.)  Se  você  está  disposto  a  se

conceituar como alguém que poderia — e, talvez mais importante, deveria

—  defender  sua  posição,  pode  começar  a  perceber  as  armas  à  sua

disposição. Se o que está fazendo o leva a atacar os outros impulsivamente;

se o que está fazendo destrói sua motivação para seguir em frente; se suas

ações e omissões fazem com que sinta desprezo por si mesmo e, pior, pelo

mundo; se a maneira como conduz sua vida impossibilita que acorde feliz

pela manhã; se está atormentado por um profundo sentimento de autotraição

—  talvez  esteja  optando  por  ignorar  aquela  voz  calma  e  baixa,  por  mais

inclinado que possa estar a considerá-la algo a que só os fracos e ingênuos

atendem.

Se  em  seu  trabalho  você  for  requisitado  a  fazer  algo  que  desperte  o

desprezo  por  si  mesmo  —  que  o  leve  a  se  sentir  fraco  e  envergonhado,

propenso  a  atacar  aqueles  que  ama,  sem  vontade  de  ter  um  desempenho

produtivo  e  cansado  de  sua  vida  —,  é  possível  que  seja  hora  de  refletir, avaliar, criar estratégias e se colocar em uma posição em que seja capaz de

dizer  não.II  Talvez  você  conquiste  mais  respeito  das  pessoas  às  quais  se

opõe por motivos morais, mesmo que ainda pague um preço alto por suas

ações. Talvez elas até venham a repensar a própria postura — se não agora,

com o tempo (já que suas consciências podem atormentá-las com a mesma

voz calma e baixa).

 

PRATICABILIDADES

 

Talvez  você  também  deva  se  preparar  para  uma  mudança  lateral  —  para

outro  emprego,  por  exemplo,  constatando  algo  como:  “Esta  profissão  está

anestesiando minha alma, e definitivamente não é para mim. É hora de dar

os  passos  necessários,  e  meticulosos,  para  organizar  meu  currículo  e  me

engajar  na  difícil,  exigente  e  muitas  vezes  ingrata  busca  de  um  novo

emprego” (mas na qual você só precisa ter sucesso uma vez). Talvez possa

encontrar  um  cargo  que  pague  melhor  e  seja  mais  interessante,  e  no  qual

trabalhe  com  pessoas  que  não  apenas  se  recusem  a  aniquilar  seu  espírito,

mas também o rejuvenesçam. Talvez seguir os ditames da consciência seja,

de fato, o melhor plano possível à sua disposição — o mínimo a fazer, caso

contrário,  você  terá  que  viver  com  o  seu  senso  de  autotraição  e  o

reconhecimento  de  que  suportou  o  que,  na  verdade,  era  intolerável.  Nada

disso é bom.

Posso ser demitido. Bem, prepare-se agora para procurar e conseguir outro

emprego, que com sorte será melhor (ou para discutir com seu gerente com

um argumento bem preparado e articulado). E não parta do pressuposto de

que  deixar  o  emprego,  mesmo  que  de  maneira  involuntária,  seja

necessariamente algo ruim.

Tenho medo de mudar. Bem, claro que tem, mas medo comparado a quê?

Esse medo se equipara ao de continuar em um trabalho no qual o que está

em jogo é a essência de ser; no qual se torna mais fraco, mais desprezível,

mais amargo e mais sujeito à pressão e à tirania ao longo dos anos? Existem

poucas  opções  na  vida  em  que  não  há  risco  de  ambos  os  lados,  e  muitas

vezes é necessário contemplar com a mesma minúcia os riscos de mudar e

de permanecer inerte. Tenho visto muitas pessoas mudarem, às vezes após

vários anos de estratégias, e acabarem em uma situação melhor, psicológica

e pragmaticamente, depois de sua provação.

Talvez ninguém mais me queira. Bem, a taxa de rejeição de candidaturas

para  novos  empregos  é  extraordinariamente  alta.  Digo  aos  meus  clientes

para presumir uma taxa de 50:1, assim, suas expectativas são definidas de

forma realista. Em muitos casos, você será preterido para vários cargos para

os  quais  está  qualificado.  Mas  isso  raramente  é  pessoal.  Em  vez  disso,  é

uma condição de existência, uma consequência inevitável de uma sujeição

um  tanto  arbitrária  às  condições  ambivalentes  de  dignidade  que

caracterizam  a  sociedade.  É  consequência  do  fato  de  que  currículos  são

fáceis de divulgar e difíceis de serem analisados; de que muitos empregos

têm  candidatos  internos  não  divulgados  (e  que,  portanto,  estão  apenas

seguindo  a  maré);  e  de  que  algumas  empresas  mantêm  um  estoque

circulante  de  candidatos,  caso  precisem  contratar  rapidamente.  Esse  é  um

problema atuarial, estatístico, de parâmetros — e não necessariamente uma

indicação  de  que  há  algo  errado  com  você.  O  ideal  é  incorporar  todo  o

realismo  pessimista  em  suas  expectativas,  para  não  ficar  desanimado

demais. Estime 150 candidaturas, escolhidas a dedo, que acarretarão de 3 a

5 entrevistas. Essa pode ser uma missão de um ano ou mais. É muito menos

do que uma vida inteira de infelicidade e trajetória descendente. Mas não é

algo insignificante. É preciso se fortalecer para isso, planejar e obter o apoio

de  pessoas  que  entendem  o  que  você  está  fazendo  e  que  avaliem

realisticamente a dificuldade e as opções.

No  entanto,  também  pode  ser  que  você  esteja  atrasado  no

desenvolvimento de suas habilidades e possa melhorar seu desempenho no

trabalho,  de  modo  a  aumentar  suas  chances  de  ser  contratado  em  outro

lugar.  Mas  não  há  perda  nesse  processo.  Quando  não  existem  opções  de

mudança,  não  se  pode  dizer  “não”  com  propriedade  diante  de  um  poder

corrupto. Em consequência, você tem a obrigação moral de se colocar em

uma posição de relativa força e fazer o que for necessário para aproveitá-la.

Talvez também seja necessário ponderar o pior cenário possível e discuti-lo

com  aqueles  que  serão  afetados  por  suas  decisões.  Entretanto,  mais  uma

vez,  vale  a  pena  perceber  que  ficar  onde  não  deveria  estar  pode  ser  o

verdadeiro  pior  cenário:  que  o  arrasta  e  o  mata  lentamente  ao  longo  de

décadas. Essa não é uma boa morte, embora lenta, e pouquíssimo nela não

remete  à  desesperança  que  faz  as  pessoas  envelhecerem  rapidamente  e

ansiarem  pelo  fim  da  carreira  e,  pior,  da  vida.  Isso  não  é  aprimoramento.

Como diz o velho clichê: se precisa arrancar o Band-Aid, é melhor que seja

de  uma  vez.  Você  pode  até  esperar  enfrentar  alguns  dolorosos  anos  de reconhecimento tardio de sua insuficiência e ser obrigado a enviar quatro,

cinco  ou  dez  solicitações  de  entrevista  de  emprego  por  semana,  sabendo

muito bem que a maioria será rejeitada sem ao menos uma segunda análise.

Mas só é preciso ganhar na loteria uma vez, e alguns anos de dificuldade e

esperança  superam  toda  uma  vida  infeliz  com  uma  carreira  degenerada  e

oprimida.

E  sejamos  claros:  não  é  uma  simples  questão  de  odiar  o  seu  trabalho

porque ele exige que você acorde muito cedo pela manhã, ou que se arraste

até lá quando está muito calor — ou frio, com muito vento ou ainda seco

demais — ou quando está deprimido e com vontade de ficar na cama. Não é

uma  questão  da  frustração  provocada  quando  é  exigido  que  faça  coisas

servis  ou  necessárias,  como  esvaziar  latas  de  lixo,  varrer  o  chão,  limpar

banheiros  ou,  de  qualquer  outra  forma,  ocupar  um  lugar  humilde,  mas

merecido, na base da hierarquia de competência — ou mesmo de tempo de

serviço. O ressentimento decorrente desse trabalho necessário é, na maioria

das  vezes,  apenas  ingratidão,  incapacidade  de  aceitar  um  lugar  humilde  e

incipiente, relutância em adotar a posição do tolo ou arrogância e falta de

disciplina. A recusa do chamado da consciência não é, de forma alguma, a

mesma coisa que a irritação acerca de um baixo status indesejável.

Essa  rejeição  —  a  traição  da  alma  —  é,  na  verdade,  o  requisito  para

realizar um trabalho comprovadamente contraproducente, absurdo ou inútil;

para  tratar  os  outros  injustamente  e  mentir  sobre  isso;  para  se  enredar  em

uma  ilusão,  trair  seu  “eu”  futuro;  para  tolerar  tortura  e  abusos

desnecessários  (e  observar  silenciosamente  os  outros  sofrerem  o  mesmo

tratamento).  Essa  rejeição  é  fechar  os  olhos  e  concordar  em  dizer  e  fazer

coisas que traem seus valores mais profundos e que o tornam um trapaceiro

em  seu  próprio  jogo.  E  não  há  dúvida  de  que  o  caminho  para  o  inferno,

pessoal e socialmente, não está pavimentado com boas intenções, mas, sim,

com  a  adoção  de  atitudes  e  atos  que  perturbam  inevitavelmente  a  sua

consciência.

Não faça o que odeia.
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“EM NOSSO KOLKHOZ NÃO HÁ LUGAR PARA SACERDOTES E KULAKS”

 

I Obtive permissão expressa de minha cliente para fornecer todas essas informações.

II  Talvez  não  só  uma  vez,  porque  isso  significa  uma  reação  muito  impulsiva;  talvez  não  só  duas vezes, pois isso ainda pode não constituir evidência suficiente para arriscar empreender o que pode ser  uma  guerra  genuína;  mas  definitivamente  três  vezes,  quando  um  padrão  foi  claramente estabelecido.




REGRA 6

 

ABANDONE A IDEOLOGIA

 

OS LUGARES ERRADOS

 

Depois do lançamento de 12 Regras para a Vida, minha esposa, Tammy, e

eu  embarcamos  em  uma  longa  viagem  de  palestras  por  todo  o  mundo

anglófono e uma boa parte da Europa, especialmente no Norte. A maioria

dos teatros em que palestrei eram antigos e muito bonitos, e foi uma delícia

estar  em  prédios  com  histórias  arquitetônicas  e  culturais  tão  ricas,  onde

tantas  bandas  que  amamos  tocaram  e  onde  outros  artistas  tiveram  seus

grandes  momentos.  Reservamos  160  salas  —  geralmente  com  capacidade

para cerca de 2.500 a 3 mil pessoas (embora houvesse espaços menores na

Europa e maiores na Austrália). Fiquei — e ainda estou — profundamente

impressionado  com  o  fato  de  haver  um  público  tão  grande  para  minhas

palestras  —  e  aparentemente  em  todos  os  lugares.  A  mesma  surpresa  se

estende às minhas aparições no YouTube e em podcasts — em meus canais,

nas entrevistas em outros e nos inúmeros vídeos que as pessoas extraem de

minhas longas palestras e conversas com jornalistas. Eles foram assistidos

ou ouvidos centenas de milhões de vezes. E, por fim, tenho o livro anterior,

que  atingirá  cerca  de  4  milhões  de  exemplares  vendidos  só  em  inglês

quando  o  presente  volume  for  publicado  e  que  terá  sido  traduzido  para

cinquenta outros idiomas, segundo estimativas. Não é nada fácil saber o que

pensar em relação a um público assim.

O que está acontecendo? Qualquer pessoa sensata ficaria perplexa — para

dizer o mínimo — com tudo isso. Parece que meu trabalho aborda algo que

está  ausente  na  vida  de  muitas  pessoas.  Como  mencionei  anteriormente,

baseio  grande  parte  do  meu  conteúdo  nas  ideias  de  grandes  psicólogos  e

outros  pensadores,  e  isso  deve  valer  de  alguma  coisa.  Mas  também  tenho

ponderado continuamente sobre o que de mais específico (se houver) pode estar atraindo a atenção das pessoas e conto com duas fontes de informação

para tentar determinar isso com precisão. A primeira é a reação dos próprios

indivíduos,  quando  os  encontro  logo  após  uma  de  minhas  palestras  ou

quando me param na rua, em aeroportos, cafés ou outros locais públicos.

Em  uma  cidade  do  Meio-oeste  norte-americano  (acho  que  pode  ter  sido

Louisville),  um  jovem  me  encontrou  após  minha  palestra  e  disse:  “Uma

história rápida. Há dois anos, fui libertado da prisão. Sem casa. Sem grana.

Comecei  a  ouvir  suas  palestras.  Agora  tenho  um  emprego  de  tempo

integral, sou dono do meu apartamento e minha esposa e eu acabamos de ter

nossa primeira filha. Muito obrigado.” E o “obrigado” foi acompanhado de

contato visual direto e um aperto de mão firme, e a história foi contada com

uma voz de convicção. As pessoas me contam histórias muito semelhantes

na rua, muitas vezes às lágrimas, embora a que acabei de contar fosse talvez

um pouco mais drástica do que a média. Elas compartilham acontecimentos

de cunho muito pessoal (do tipo que você compartilha apenas com pessoas

com as quais se sente seguro). E me sinto muito privilegiado por ser uma

dessas  pessoas,  embora  seja  emocionalmente  exigente  ser  o  ouvinte  de

constantes revelações pessoais, mesmo quando são tão positivas (ou talvez

até  por  isso  mesmo).  Acho  comovente  perceber  que  tantas  pessoas

receberam  tão  pouco  incentivo  e  orientação,  e  quanto  bem  pode  surgir

quando recebem um pouco mais. “Eu sabia que você conseguiria” já é um

bom  começo  e  ajuda  muito  a  amenizar  parte  da  dor  desnecessária  do

mundo.

Esse  é  um  formato  de  história  que  ouço,  constantemente,  em  muitas

variações.  Quando  nos  encontramos  em  particular,  as  pessoas  também  me

dizem que gostam de minhas palestras e do que escrevo, pois o que digo e

escrevo lhes oferece as palavras de que precisam para expressar coisas que

já  sabem,  mas  são  incapazes  de  articular.  É  útil  para  todos  ser  capaz  de

representar  explicitamente  o  que  já  entendem  de  maneira  implícita.  Com

frequência,  sou  atormentado  por  dúvidas  sobre  o  papel  que  estou

desempenhando,  então  o  fato  de  as  pessoas  acharem  que  minhas  palavras

corroboram  suas  crenças  profundas  —  que  até  então  permanecem  sem

realização ou expressão — é reconfortante, me ajuda a manter a fé no que

aprendi  e  refleti  e  agora  compartilho  de  forma  tão  pública.  Ajudar  as

pessoas a se conectar com o que intuem em seu íntimo, mas não conseguem

articular, parece ser uma função razoável e valiosa para um homem público

e  intelectual.  E  ainda  há  mais  uma  informação  relacionada  ao  que  estou realizando. Eu a obtive como consequência direta das palestras ao vivo que

tantas vezes tive a oportunidade de proferir. É um privilégio e uma dádiva

poder  falar  repetidamente  para  grandes  grupos.  Proporciona  uma

oportunidade  em  tempo  real  de  julgar  o  zeitgeist,  o  espírito  da  época.

Também me permite formular e testar imediatamente a comunicabilidade e

a  capacidade  de  prender  a  atenção  das  novas  ideias  e,  assim,  julgar  sua

qualidade  —  pelo  menos  em  parte.  Isso  tudo  ocorre  durante  a  palestra,

quando observo as reações do público.

Na  Regra  9  de  12  Regras  para  a  Vida  —  “Presuma  que  a  pessoa  com

quem está conversando possa saber algo que você não sabe” —, sugiro que,

ao falar para um grande grupo, você esteja sempre atento aos indivíduos —

a  multidão  é  uma  espécie  de  ilusão.  No  entanto,  é  possível  ampliar  sua

atenção  visual  focada  no  indivíduo  ao  ouvir,  simultaneamente,  todo  o

grupo,  de  forma  que  você  o  ouça  sussurrar,  rir,  tossir  ou  o  que  quer  que

esteja  fazendo,  enquanto  se  concentra  em  observar  indivíduos  específicos.

O que você deseja da pessoa à sua frente é a atenção total. O que quer ouvir

da multidão é o silêncio mortal. Quer ouvir o nada. Conseguir isso significa

que seus ouvintes não estão distraídos com o que possam estar pensando no

momento.  Se  você  está  na  plateia  de  uma  apresentação  e  não  está

totalmente entretido pelo conteúdo, acaba se preocupando com os pequenos

desconfortos  físicos  e  muda  de  posição  o  tempo  todo.  Presta  atenção  aos

próprios  pensamentos.  Começa  a  pensar  no  que  precisa  fazer  amanhã.

Sussurra  algo  para  a  pessoa  ao  seu  lado.  Isso  tudo  contribui  para  o

descontentamento  do  público  e  para  os  ruídos  perceptíveis.  Mas  se  você,

como  orador,  estiver  posicionado  corretamente  no  palco,  física  e

espiritualmente,  terá  a  atenção  absoluta  da  plateia  a  tudo  o  que  estiver

dizendo, e ninguém fará o menor ruído. Dessa forma, você consegue saber

quais ideias têm poder.

Ao  observar  e  ouvir  da  maneira  que  acabei  de  descrever  em  todas  as

palestras  que  ministrei,  tornei-me  cada  vez  mais  consciente  de  que  a

menção  de  um  tópico  em  particular  levava  a  plateia  (e  quero  dizer  todas,

sem exceção) a um silêncio mortal: responsabilidade — o tópico central da

Regra  4  deste  livro:  “Perceba  que  a  oportunidade  se  esconde  onde  a

responsabilidade  foi  abdicada.”  Essa  reação  foi  fascinante  —  e  nada

previsível.  A  responsabilidade  não  é  um  produto  fácil  de  vender.  Os  pais

sempre  se  esforçaram  para  tornar  os  filhos  pessoas  responsáveis.  A

sociedade  tenta  a  mesma  coisa,  com  suas  instituições  de  ensino,  estágios, organizações de voluntários e clubes. Fomentar a responsabilidade pode ser

considerado  o  propósito  fundamental  da  sociedade.  Mas  algo  deu  errado.

Cometemos um erro ou uma série de erros. Por exemplo, passamos muito

tempo (grande parte dos últimos cinquenta anos) clamando por direitos, e

não estamos mais exigindo o suficiente dos jovens com quem convivemos.

Há  décadas  dizemos  aos  jovens  que  devem  exigir  o  que  a  sociedade  lhes

deve.  Sugerimos  que,  por  causa  dessas  exigências,  os  importantes

significados de suas vidas serão proporcionados a eles, quando deveríamos

ter feito o contrário: mostrar que o significado que revigora a vida em todas

as  suas  tragédias  e  decepções  está  em  carregar  um  fardo  nobre.  Como

deixamos de fazer isso, eles cresceram procurando significado nos lugares

errados. E isso os deixou vulneráveis a respostas fáceis e suscetíveis à força

amortecedora do ressentimento. O que, no desenrolar da história, nos levou

a esse ponto? Como surgiu essa vulnerabilidade, essa suscetibilidade?

 

TALVEZ ELE SÓ ESTEJA DORMINDO

 

No  último  quarto  do  século  XIX,  o  filósofo  alemão  Friedrich  Nietzsche

disse a famosa frase: “Deus está morto.” Esse enunciado ficou tão famoso

que você pode até vê-lo rabiscado nas paredes de banheiros públicos, onde

muitas  vezes  assume  a  seguinte  forma:  “Deus  está  morto”  —  Nietzsche.

“Nietzsche está morto” — Deus. O grande pensador não fez essa afirmação

de maneira narcisista ou exultante. A opinião dele derivava de seu medo de

que todos os valores judaico-cristãos, que serviam de base para a civilização

ocidental,  tivessem  sido  perigosamente  submetidos  a  uma  crítica  racional

casual, e que seu mais importante axioma — a existência de uma divindade

transcendente  e  todo-poderosa  —  fora  fatalmente  contestado.  Nietzsche

concluiu  que  tudo  logo  desmoronaria,  de  uma  maneira  psicológica  e

socialmente catastrófica.

Não  é  preciso  ser  um  leitor  muito  atento  para  notar  que  Nietzsche

descreveu Deus, em A Gaia Ciência, como o “que o mundo possuiu de mais

sagrado e de mais poderoso até hoje”, e os seres humanos modernos como

“os  assassinos  entre  os  assassinos”.1  Não  são  os  tipos  de  descrições  que

você  poderia  esperar  de  um  racionalista  exultante  que  celebra  a  morte  de

uma superstição. Foi uma declaração de desespero absoluto. Em suas outras

obras, principalmente em A Vontade de Poder,  Nietzsche  descreveu  o  que ocorreria  no  século  seguinte  e  além  por  causa  desse  ato  assassino.2  Ele

profetizou  (e  essa  é  a  palavra  correta  para  isso)  que  duas  consequências

principais  surgiriam  —  aparentemente  opostas,  embora  cada  uma  delas  se

interligasse de forma inextricável e causal —, ambas associadas à morte do

ritual, da história e da crença tradicionais.

Nietzsche  acreditava  que,  à  medida  que  o  propósito  da  vida  humana  se

tornava incerto fora da estrutura intencional do pensamento monoteísta e do

mundo  significativo  que  ela  propunha,  experimentaríamos  um  aumento

existencialmente devastador do niilismo. Como alternativa, sugeriu ele, as

pessoas  recorreriam  à  identificação  com  a  ideologia  totalitária  e  rígida:

como  substituta  das  noções  humanas  para  o  Pai  transcendente  de  toda  a

criação. O prognóstico de Nietzsche para os dois cenários que surgiriam no

rescaldo da morte de Deus: a dúvida insidiosa e a certeza esmagadora.

O  incomparável  romancista  russo  Fiódor  Dostoiévski  abordou  a  mesma

questão que Nietzsche — mais ou menos na mesma época — em sua obra-

prima  Os  Possessos  (também  conhecida  como  Os  Demônios).3  O

protagonista desse romance, Nikolai Stavróguin, desposa os mesmos ideais

que  posteriormente  deram  origem  ao  comunismo  revolucionário,  embora

sua vida fictícia se desenrole décadas antes do início da grande turbulência

que se tornou a União Soviética. Na opinião de Dostoiévski, o surgimento

desses  ideais  não  foi  um  desenvolvimento  positivo.  Ele  achava  que  a

adoção  de  uma  ideologia  utópica  rígida  e  abrangente,  baseada  em  alguns

axiomas supostamente óbvios, representava um perigo político e espiritual

com  o  potencial  de  exceder  em  muito  toda  a  brutalidade  que  ocorrera  em

nosso  passado  religioso,  monárquico  ou  até  mesmo  pagão.  Dostoiévski,

assim  como  Nietzsche,  previu  esses  acontecimentos  quase  cinquenta  anos

(!) antes da Revolução Leninista na Rússia. Esse nível incompreensível de

capacidade  profética  continua  a  ser  um  exemplo  emblemático  de  como  o

artista  e  sua  intuição  trazem  à  luz  o  futuro  muito  antes  que  os  outros  o

vejam.

Nietzsche  e  Dostoiévski  previram  que  o  comunismo  pareceria

terrivelmente atraente — uma alternativa aparentemente racional, coerente

e moral à religião ou ao niilismo — e que as consequências seriam letais. O

primeiro  escreveu,  em  seu  estilo  inimitavelmente  ríspido,  irônico  e

brilhante: “Na verdade, eu gostaria que fizessem alguns experimentos para

demonstrar  que  na  sociedade  socialista  a  vida  nega  a  si  mesma  e  se  corta pelas raízes. A terra é grande o suficiente e há pessoas o suficiente para que

eu considere esse tipo de lição prática e demonstratio ad absurdum válida

— ainda que só possa ser realizada com um alto custo de vidas humanas.”4

O  socialismo  a  que  Nietzsche  se  referia  não  era  a  versão  relativamente

branda  que  depois  se  popularizou  na  Grã-Bretanha,  na  Escandinávia  e  no

Canadá,  com  sua  ênfase  às  vezes  genuína  na  melhoria  da  vida  da  classe

trabalhadora, mas o coletivismo total da Rússia, da China e de uma série de

países menores. Se de fato aprendemos a “lição prática” — a demonstração

do  absurdo  da  doutrina  —  como  consequência  do  “alto  custo  de  vidas”

previsto por Nietzsche, ainda não sabemos.

Nietzsche parece ter adotado incondicionalmente a ideia de que o mundo,

na  maneira  postulada  pelas  ciências  físicas  emergentes,  era  ao  mesmo

tempo  objetivo  e  sem  valor.  Isso  o  deixou  com  uma  única  escapatória  ao

niilismo e ao totalitarismo: o surgimento do indivíduo forte o suficiente para

criar  seus  próprios  valores,  projetá-los  na  realidade  sem  valor  e,  então,

segui-los. Ele postulou que, no rescaldo da morte de Deus, seria necessário

um  novo  tipo  de  homem  —  o  Übermensch  (a  pessoa  superior  ou  super-

homem)  —  para  que  a  sociedade  não  flutuasse  à  deriva  em  direção  às

encostas  rochosas  do  desespero  e  da  teorização  política  excessivamente

sistematizada,  uma  em  cada  extremo.  Os  indivíduos  que  seguem  esse

caminho,  essa  alternativa  ao  niilismo  e  ao  totalitarismo,  devem,  portanto,

produzir sua própria cosmologia de valores.

No  entanto,  os  psicanalistas  Freud  e  Jung  acabaram  com  essa  noção,

demonstrando que não estamos suficientemente no controle de nós mesmos

para  criar  valores  por  meio  de  uma  escolha  consciente.  Além  disso,  há

poucas evidências de que algum de nós tenha a capacidade para criar a si

mesmo  ex  nihilo  —  do  nada  —,  especialmente  devido  às  limitações

extremas  de  nossa  experiência,  aos  vieses  de  nossas  percepções  e  à  curta

duração de nossas vidas. Temos uma natureza — ou, muitas vezes, é ela que

nos  “tem”  —  e,  agora,  só  um  tolo  ousaria  alegar  que  temos  domínio

suficiente  sobre  nós  mesmos  para  criar,  em  vez  de  descobrir,  o  que

valorizamos.  Temos  capacidade  para  a  experiência  reveladora  espontânea

—  artística,  inventiva  e  religiosa.  Descobrimos  coisas  novas  sobre  nós

mesmos  o  tempo  todo,  para  nosso  deleite  —  e  também  para  nosso

desalento,  pois  muitas  vezes  somos  dominados  por  nossas  emoções  e

motivações. Lutamos com nossa natureza. Barganhamos com ela. Mas não é nada óbvio que o indivíduo algum dia será capaz de trazer à luz os novos

valores que Nietzsche tanto ansiava.

Há outros problemas com o argumento de Nietzsche. Se cada um de nós

vive  de  acordo  com  os  próprios  valores  criados  e  projetados,  o  que  resta

para nos unir? Esse é um problema filosófico de crucial importância. Como

uma  sociedade  de  Übermenschen  poderia  evitar  o  constante  conflito  entre

si, a menos que houvesse alguma semelhança nos valores criados? Por fim,

não temos evidências de que algum desses super-homens tenha existido. Em

vez  disso,  ao  longo  do  último  século  e  meio,  com  a  crise  moderna  de

significado e a ascensão de Estados totalitários como a Alemanha nazista, a

URSS  e  a  China  comunista,  parece  que  chegamos  exatamente  ao  estado

niilista ou ideologicamente dominado que Nietzsche e Dostoiévski temiam,

com  as  mesmas  consequências  catastróficas,  tanto  sociológicas  quanto

psicológicas, que eles previam.

Também  não  é  de  forma  alguma  evidente  que  o  valor,  embora  pareça

subjetivo,  não  seja  parte  integrante  da  realidade,  apesar  da  inegável

utilidade  do  método  científico.  O  axioma  científico  central  que  nos  foi

legado  pelo  Iluminismo  —  de  que  a  realidade  é  o  domínio  exclusivo  do

objetivo  —  representa  um  desafio  fatal  para  a  realidade  da  experiência

religiosa,  se  esta  última  for  fundamentalmente  subjetiva  (e  parece  ser

exatamente isso). Mas há algo que complica a situação e que parece estar

entre  o  subjetivo  e  o  objetivo:  e  se  houver  experiências  que  em  geral  se

manifestam  para  uma  pessoa  de  cada  vez  (como  parece  ser  o  caso  com

muitas  revelações),  mas  que  parecem  formar  um  padrão  significativo

quando  consideradas  coletivamente?  Isso  indica  que  está  ocorrendo  algo

que  não  é  meramente  subjetivo,  embora  não  possa  ser  identificado  com

facilidade por meio dos métodos existentes da ciência. Em vez disso, pode

ser que o valor de algo seja suficientemente idiossincrático — e dependente

das particularidades de tempo, de lugar e do indivíduo que o experimenta

—; talvez esse valor não possa ser fixado e replicado da maneira necessária

para que exista como um objeto. No entanto, isso não significa que o valor

não  seja  real:  significa  apenas  que  ele  é  tão  complexo  que  ainda  não  se

enquadra, e pode nunca se enquadrar, na cosmovisão científica. O mundo é

um lugar muito estranho, e há momentos em que a descrição metafórica ou

narrativa típica da cultura e a representação material tão inerente à ciência

parecem  se  encontrar,  quando  tudo  se  junta  —  quando  a  vida  e  a  arte

refletem igualmente uma à outra.

A  psique  —  a  alma  —  que  cria  ou  é  o  recipiente  de  tais  experiências

parece  indiscutivelmente  real:  a  prova  está,  inclusive,  em  nossas  ações.

Todos  assumimos  axiomaticamente  a  realidade  de  nossas  existências

individuais e experiências conscientes, e estendemos a mesma cortesia aos

outros  (ou  sofremos  as  consequências).  Não  é  irracional  sugerir  que  tal

existência  e  tal  experiência  tenham  uma  profunda  estrutura  biológica  e

física  subjacente.  Aqueles  com  inclinação  psicanalítica  sem  dúvida

assumem  que  sim,  bem  como  muitos  que  estudam  psicobiologia,

especialmente  os  que  se  concentram  na  motivação  e  na  emoção.5  Essa

estrutura, aceita pelos cientistas e pela população em geral em igual medida,

parece manifestar a experiência religiosa como parte de sua função básica

—  e  essa  função  religiosa  tem  semelhanças  suficientes  entre  as  pessoas

para, ao menos, nos fazer entender o que significa “experiência religiosa”

— principalmente se já a experimentamos em algum momento da vida.

O  que  isso  implica?  Talvez  que  o  verdadeiro  sentido  da  vida  esteja

disponível para ser descoberto, se é que a descoberta em si é possível, pelo

indivíduo, sozinho — ainda que ele se comunique com outros indivíduos,

do  passado  e  do  presente.  Portanto,  é  bem  provável  que  o  verdadeiro

sentido  da  vida  não  seja  encontrado  no  que  é  objetivo,  mas,  sim,  no

subjetivo  (e,  ainda  assim,  universal).  A  existência  de  consciência,  por

exemplo,  fornece  algumas  evidências  disso,  assim  como  o  fato  de  que

experiências religiosas podem ser induzidas quimicamente, bem como por

meio de práticas como dançar, entoar, jejuar e meditar. Ademais, o fato de

as ideias religiosas serem capazes de unir um grande número de pessoas sob

um único guarda-chuva moral (embora tais ideias também possam se dividir

em seitas) indica um chamado interno universal. Considerada sua aparente

semelhança e necessidade, bem como a quase certeza de que a capacidade

para atribuir valor é uma antiga função evoluída, selecionada pela própria

realidade que estamos tentando definir e compreender, por que presumimos

com tanta facilidade que nada disso é real?

Vimos  as  consequências  das  alternativas  totalitárias  nas  quais  o  coletivo

deve carregar os fardos da vida, traçar o caminho adequado e transformar o

mundo terrível na utopia prometida. Os comunistas produziram uma visão

de mundo atraente tanto para as pessoas justas quanto para os invejosos e

cruéis. Talvez o comunismo pudesse até ter sido uma solução viável para os

problemas  da  distribuição  desigual  da  riqueza  que  caracterizou  a  era industrial, se todos os supostamente oprimidos fossem pessoas boas e todo

o mal fosse restrito, como teorizado, aos senhores burgueses. Infelizmente

para  os  comunistas,  uma  proporção  substancial  dos  oprimidos  eram

incapazes,  inconscientes,  tolos,  libertinos,  loucos  por  poder,  violentos,

ressentidos e invejosos, enquanto uma proporção substancial dos opressores

eram  educados,  capazes,  criativos,  inteligentes,  honestos  e  compassivos.

Quando  o  frenesi  da  deskulakização  assolou  a  recém-criada  União

Soviética,  foram  assassinos  vingativos  e  invejosos  que  redistribuíram  a

propriedade  violentamente  tirada  de  fazendeiros,  em  sua  maioria,

competentes  e  confiáveis.  Uma  consequência  não  intencional  dessa

“redistribuição”  de  riquezas  foi  a  fome  de  6  milhões  de  ucranianos  na

década de 1930, em meio a uma das terras mais férteis do mundo.

Os  outros  grandes  vilões  do  século  XX,  os  nacional-socialistas  alemães,

também eram, é claro, ideólogos poderosos e perigosos. Sugeriu-se que os

acólitos de Hitler foram inspirados pela filosofia de Nietzsche. A afirmação

pode,  de  maneira  distorcida,  conter  alguma  verdade,  já  que  certamente

estavam  tentando  criar  valores  próprios  —  embora  não  da  mesma  forma

que  os  indivíduos  cujo  surgimento  o  filósofo  propunha.  É  mais  razoável

dizer  que  Nietzsche  identificou  as  condições  culturais  e  históricas  que

tornaram  extremamente  provável  o  aumento  da  influência  de  ideias

semelhantes  às  promovidas  pelos  nazistas.  Os  nazistas  estavam  tentando

criar um homem perfeito — pós-cristão, pós-religioso, o ariano ideal — e,

definitivamente, formularam esse ideal em total desacordo com os ditames

do judaísmo ou do cristianismo. Assim, o ariano perfeito poderia ser — e

assim o foi — conceituado pelos nazistas como um “homem superior”. Isso

não significa que o ideal nazista postulado tivesse qualquer semelhança com

o  ideal  nietzschiano.  Muito  pelo  contrário:  Nietzsche  era  um  fervoroso

admirador  da  individualidade  e  teria  considerado  a  ideia  de  um  homem

superior como criação do Estado ao mesmo tempo absurda e abominável.

 

A ATRAÇÃO FATAL DO FALSO ÍDOLO

 

Considere  aqueles  que  não  foram  tão  longe  a  ponto  de  adotar  as

desacreditadas  ideologias  dos  marxistas-leninistas  e  dos  nazistas,  mas  que

ainda  acreditam  nos  lugares-comuns  que  caracterizam  o  mundo  moderno:

conservadorismo,  socialismo,  feminismo  (e  todos  os  tipos  de  -ismos  de

estudos  étnicos  e  de  gênero),  pós-modernismo  e  ambientalismo,  entre outros. São todos monoteístas, do ponto de vista prático — ou adoradores

politeístas  de  um  número  muito  pequeno  de  deuses.  Esses  deuses  são  os

axiomas e as crenças fundamentais que devem ser aceitos, a priori, em vez

de comprovados, antes que o sistema de crenças possa ser adotado; e que,

quando aceitos e aplicados ao mundo, possibilitam a prevalência da ilusão

de que o conhecimento foi criado.

O processo pelo qual um sistema -ismo pode ser gerado é simples em seus

estágios  iniciais,  mas  bastante  sinuoso  em  sua  aplicação  para  imitar  (e

substituir) uma teorização produtiva real. O ideólogo começa selecionando

algumas abstrações e, em suas representações de baixa resolução, esconde

partes  grandes  e  indiferenciadas  do  mundo.  Entre  elas  “a  economia”,  “a

nação”,  “o  meio  ambiente”,  “o  patriarcado”,  “o  povo”,  “os  ricos”,  “os

pobres”, “os oprimidos” e “os opressores”. O uso de termos únicos sugere

uma  supersimplificação  de  fenômenos  que,  na  verdade,  são  incrivelmente

diversos e complexos (essa complexidade mascarada é parte do motivo pelo

qual os termos passaram a ter tanto peso emocional). Por exemplo, existem

muitas  razões  para  as  pessoas  serem  pobres.  Falta  de  dinheiro  é  a  causa

óbvia  —  mas  essa  hipotética  obviedade  é  parte  do  problema  com  a

ideologia.  Falta  de  educação;  famílias  desestruturadas;  bairros  dominados

pelo  crime,  alcoolismo,  abuso  de  drogas,  criminalidade  e  corrupção  (e  a

exploração  política  e  econômica  que  os  acompanha);  doença  mental;  falta

de um plano de vida (ou mesmo a incapacidade de perceber que formular

tal  plano  é  possível  ou  necessário);  baixa  conscienciosidade;  localização

geográfica  desfavorável;  mudança  no  cenário  econômico  e  o  consequente

desaparecimento  de  setores  inteiros  de  empreendimentos;  tendência

acentuada  de  os  ricos  ficarem  ainda  mais  ricos  e  de  os  pobres,  cada  vez

mais pobres; baixa criatividade/interesse empresarial; falta de incentivo —

esses são apenas alguns dos múltiplos problemas que geram a pobreza, e a

solução para cada um (supondo que exista uma solução) obviamente não é a

mesma.  Nem  os  vilões  que  se  escondem  atrás  de  cada  suposta  causa

diferenciável são os mesmos (pressupondo que realmente haja vilões).

Todos esses problemas requerem uma análise cuidadosa e particularizada,

seguida  pela  geração  de  múltiplas  soluções  potenciais  e  pela  avaliação

criteriosa  dessas  soluções  para  garantir  o  efeito  desejado.  É  incomum  ver

qualquer problema social sério abordado de forma tão metódica. Também é

raro que as soluções geradas, mesmo por um processo metódico, produzam

o  resultado  pretendido.  A  grande  dificuldade  de  avaliar  os  problemas  em detalhes  suficientes  para  entender  o  que  os  causa,  aliada  à  dificuldade

igualmente grande de gerar e testar soluções particularizadas, é o bastante

para  deter  até  os  mais  intrépidos,  digamos,  de  ousar  o  enfrentamento  de

uma  verdadeira  praga  da  humanidade.  Uma  vez  que  o  ideólogo  pode  se

colocar no lado moralmente correto da equação — sem o esforço genuíno

necessário  para  fazê-lo  de  forma  válida  —,  é  muito  mais  fácil  e

instantaneamente  gratificante  reduzir  o  problema  a  algo  simples  e  nomear

um malfeitor, que pode então ser moralmente antagonizado.

Após  dividir  o  mundo  em  grandes  partes  indiferenciadas,  descrever  o(s)

problema(s)  característico(s)  de  cada  uma  delas  e  identificar  os  vilões

adequados,  o  teórico  do  -ismo  cria  um  pequeno  número  de  forças  ou

princípios  explicativos  (que  podem  até  contribuir  de  fato  para  a

compreensão ou a existência dessas entidades abstratas). Então, ele concede

a  esses  princípios  o  poder  de  causa  primária,  enquanto  ignora  outros  de

igual ou maior importância. Para tais fins, é mais eficaz utilizar um sistema

motivacional  importante,  um  fato  sociológico  ou  conjectura  em  grande

escala.  Também  é  bom  escolher  esses  princípios  explicativos  por  meio  de

um  negativo,  ressentido  e  destrutivo  argumento  não  declarado  e,  em

seguida,  transformar  a  discussão  desse  argumento  e  a  razão  de  sua

existência  em  tabu  para  o  ideólogo  e  seus  seguidores  (sem  mencionar  os

críticos).  Em  seguida,  o  falso  teórico  apresenta  uma  teoria  post hoc  sobre

como  todo  fenômeno,  não  importa  quão  complexo,  pode  ser  considerado

uma  consequência  secundária  do  novo  sistema  totalizante.  Por  fim,  uma

escola  de  pensamento  emerge  para  propagar  os  métodos  dessa  redução

algorítmica (particularmente quando o pensador espera alcançar o domínio

nos  mundos  conceitual  e  real),  e  aqueles  que  se  recusam  a  adotar  o

algoritmo  ou  que  criticam  seu  uso  são  tácita  ou  explicitamente

demonizados.

Intelectuais incompetentes e corruptos prosperam nessa atividade, nesses

jogos.  Os  primeiros  jogadores  de  um  determinado  jogo  desse  tipo  são

geralmente os mais brilhantes dos participantes. Eles elaboram uma história

em  torno  de  seu  princípio  causal  de  escolha,  demonstrando  como  aquela

força motivacional hipoteticamente primária contribuiu profundamente para

qualquer  domínio  da  atividade  humana.  Às  vezes,  isso  é  até  útil,  pois  tal

atividade  é  capaz  de  esclarecer  como  uma  motivação  outrora  tabu  de  ser

discutida,  ou  considerada,  pode  desempenhar  um  papel  mais  relevante  na

influência  do  comportamento  humano  e  da  percepção  do  que  era anteriormente  visto  como  aceitável  (isso  é  o  que  aconteceu,  por  exemplo,

com  Freud  e  sua  ênfase  em  sexo).  Os  seguidores  desses  primeiros

jogadores, desesperados para se juntar a uma nova hierarquia de dominação

potencialmente acessível (já que a antiga está assoberbada por seus atuais

ocupantes), ficam fascinados por essa história. Ao fazer isso, sendo menos

inteligentes  do  que  aqueles  a  quem  seguem,  substituem  sutilmente  as

expressões  “contribuíram”  ou  “influenciaram”  para  “causaram”.  O(s)

criador(es)  da  história,  satisfeito(s)  com  a  adesão  de  seguidores,  também

começa(m) a mudá-la nesse sentido. Ou se opõe(m), o que não importa. O

culto já está criado.

Esse  tipo  de  teorização  é  particularmente  atraente  para  pessoas

inteligentes, mas preguiçosas. O cinismo e a arrogância também ajudam. Os

novos  adeptos  serão  ensinados  que  dominar  esse  jogo  é  sinônimo  de  se

educar  e  aprenderão  a  criticar  teorias  alternativas,  métodos  diferentes,  e

assim  sucessivamente,  até  chegarem  à  essência  do  fato  em  si.  Se  a  teoria

vem acompanhada de um vocabulário impenetrável, tanto melhor. Então, os

potenciais críticos levarão um valioso tempo até para aprender a decodificar

os argumentos. E há um aspecto conspiratório que rapidamente passa a se

espalhar  pela  escola,  onde  ocorre  tal  “educação”  e  onde  gradualmente  tal

atividade passa a ser a única permitida: não critique a teoria — e não seja

discriminado. Não se torne impopular. E até: não receba uma nota ruim ou

uma crítica ruim, expressando uma opinião tabu (e mesmo quando isso não

ocorre na prática, o medo de que possa acontecer mantém muitos alunos e

professores, ou funcionários e empregadores, sob controle).

Freud,  como  observamos,  tentou  reduzir  a  motivação  à  sexualidade,  à

libido.  O  mesmo  pode  ser  feito  de  forma  bastante  eficaz  por  qualquer

pessoa suficientemente alfabetizada, inteligente e verbalmente fluente. Isso

ocorre  porque  a  “sexualidade”  (assim  como  qualquer  termo  único

multifacetado) pode ser definida de maneira tão estrita ou tão vaga quanto

necessário  por  aqueles  que  a  usam  para  oferecer  explicações  abrangentes.

Não importa como é definido, o sexo é um fenômeno biológico de crucial

importância  —  fundamental  para  a  própria  vida  complexa  —  e  sua

influência  pode,  portanto,  ser  genuinamente  detectada  ou  plausivelmente

inventada  em  qualquer  campo  importante  de  empreendimento  e,  então,

exagerada  (enquanto  outros  fatores  de  importância  significativa  têm  sua

relevância diminuída). Desse modo, o princípio explicativo único pode ser

expandido de forma indefinida, de acordo com as pretensões.

Marx  fez  a  mesma  coisa  quando  descreveu  o  homem  de  uma  maneira

fundamentalmente  econômica  e  baseada  em  classe,  e  a  história  como  o

eterno  campo  de  batalha  da  burguesia  e  do  proletariado.  Tudo  pode  ser

explicado  por  meio  de  um  algoritmo  marxista.  Os  ricos  são  ricos  porque

exploram  os  pobres.  Os  pobres  são  pobres  porque  são  explorados  pelos

ricos.  Toda  desigualdade  econômica  é  indesejável,  improdutiva  e  uma

consequência  de  injustiça  e  corrupção  fundamentais.  É  claro  que  há  —

como no caso de Freud — algum valor nas observações de Marx. A classe é

um  elemento  importante  das  hierarquias  sociais  e  tende  a  se  manter  com

certa  estabilidade  ao  longo  do  tempo.  O  bem-estar  econômico,  ou  a  falta

dele,  é  de  crucial  importância.  E  o  fato  condenável  da  distribuição  de

Pareto6  —  a  tendência  de  quem  tem  mais  a  obter  mais  (o  que  parece  se

aplicar  a  qualquer  sistema  econômico)  —  significa  que  a  riqueza  se

acumula nas mãos de uma minoria. As pessoas que compõem essa minoria

mudam  de  maneira  substancial,  independentemente  da  mencionada

estabilidade  de  classe,7  e  esse  é  um  ponto  crucial,  mas  o  fato  de  os

relativamente ricos sempre serem uma minoria — e uma pequena minoria,

aliás — parece terrivelmente imutável.

No entanto, sejam quais forem suas virtudes hipotéticas, a implementação

do marxismo foi um desastre em todos os lugares onde foi experimentada

—  e  isso  motivou  as  tentativas  de  seus  impenitentes  aspirantes  a  adeptos

atuais  de  revestir  suas  ideias  com  uma  nova  roupagem  e  continuar  em

frente,  como  se  nada  de  significativo  tivesse  mudado.  Pensadores

fortemente influenciados por Marx e com esmagadora influência em grande

parte  da  academia  hoje  (como  Michel  Foucault  e  Jacques  Derrida)

modificaram  a  simplificação  marxista,  essencialmente,  ao  substituírem

“economia” por “poder” — como se o poder fosse a única força motivadora

por  trás  de  todo  comportamento  humano  (em  oposição,  digamos,  à

autoridade competente, ou à reciprocidade de atitude e ação).

A redução ideológica desse tipo é a marca registrada do mais perigoso dos

pseudointelectuais.  Os  ideólogos  são  o  equivalente  intelectual  dos

fundamentalistas — inflexíveis e rígidos. Seu senso de superioridade moral

e sua reivindicação moral à engenharia social são igualmente profundos e

perigosos.  Pior  ainda:  os  ideólogos  reivindicam  a  própria  racionalidade.

Então,  tentam  justificar  suas  afirmações  como  lógicas  e  ponderadas.  Pelo

menos  os  fundamentalistas  admitem  devoção  a  algo  em  que  acreditam  de maneira  arbitrária.  São  muito  mais  honestos.  Além  disso,  os

fundamentalistas são limitados por uma relação com o transcendente. O que

significa que Deus, o centro de seu universo moral, permanece fora e acima

do entendimento completo, de acordo com o próprio credo fundamentalista.

Judeus de direita, islamitas rigorosos e cristãos ultraconservadores acabam

por admitir, quando pressionados, que Deus é essencialmente um mistério.

Essa concessão fornece pelo menos algum limite para suas reivindicações,

como  indivíduos,  de  retidão  e  poder  (já  que  o  fundamentalista  genuíno

permanece  subordinado  a  Algo  que  ele  não  pode  alegar  compreender

totalmente, muito menos dominar). Para o ideólogo, porém, nada está fora

da compreensão ou do domínio. Uma teoria ideológica explica tudo: todo o

passado,  todo  o  presente  e  todo  o  futuro.  Isso  significa  que  um  ideólogo

pode  se  considerar  detentor  da  verdade  absoluta  (algo  proibido  ao

fundamentalista  fiel  a  si  mesmo).  Não  há  pretensão  mais  totalitária  ou

situação em que os piores excessos de orgulho tenham maior probabilidade

de se manifestar (e não só o orgulho, mas também o ardil, uma vez que a

ideologia é incapaz de explicar o mundo ou prever o futuro).

Moral  da  história?  Cuidado  com  os  intelectuais  que  transformam  em

monoteísmo suas teorias de motivação. Cuidado, em termos mais técnicos,

com  as  causas  univariadas  (de  variável  única)  para  problemas  diversos  e

complexos. Claro, o poder desempenha um papel na história, assim como a

economia.  Mas  o  mesmo  pode  ser  dito  sobre  ciúme,  amor,  fome,  sexo,

cooperação,  revelação,  raiva,  repulsa,  tristeza,  ansiedade,  religião,

compaixão, doença, tecnologia, ódio e acaso — nenhum dos quais pode ser

definitivamente reduzido a outro. No entanto, a tentação de se fazer isso é

óbvia:  simplicidade,  facilidade  e  a  ilusão  de  domínio  (que  pode  ter

consequências  psicológicas  e  sociais  muito  úteis,  especialmente  em  curto

prazo)  —  e,  não  esqueçamos,  a  frequente  descoberta  de  um  vilão,  ou

conjunto  de  vilões,  sobre  os  quais  descarregar  as  motivações  ocultas  da

ideologia.

 

RESSENTIMENTO

 

O  ressentimento8 —  ressentimento  hostil  —  ocorre  quando  o  fracasso

individual ou o status insuficiente é atribuído ao sistema no qual essa falha

ou status inferior ocorre e, mais particularmente, às pessoas que alcançaram sucesso e status elevado dentro desse sistema. O sistema é arbitrariamente

taxado  como  injusto.  Os  bem-sucedidos  são  considerados  exploradores  e

corruptos, pois podem ser julgados, de maneira lógica, como beneficiários

indignos, bem como apoiadores voluntários, conscientes, egoístas e imorais,

de  um  sistema  injusto.  Uma  vez  que  essa  cadeia  causal  de  pensamento

tenha  sido  aceita,  todos  os  ataques  aos  bem-sucedidos  podem  ser

interpretados  como  tentativas  moralmente  justificadas  de  fazer  justiça  —

em vez de, digamos, manifestações de inveja e cobiça que poderiam ter sido

tradicionalmente definidas como vergonhosas.

Há outra característica típica da busca ideológica: as vítimas apoiadas por

ideólogos são sempre inocentes (e às vezes elas são de fato inocentes), e os

acusados são sempre maus (outro tipo que não falta em nosso mundo). Mas

o fato de que existam vítimas e acusados genuínos não é desculpa para fazer

declarações  generalizadas  de  baixa  resolução  sobre  o  palco  global  de

vítimas  sem  culpa  e  acusados  malignos  —  especialmente  quando  não  se

leva  em  consideração  a  presunção  de  inocência  do  acusado.  Não  se  pode

presumir a culpa de um grupo — e certamente não uma que se estenda por

várias gerações.9 Esse é um sinal claro das más intenções do acusador e um

prenúncio de uma catástrofe social. Mas a vantagem é que o ideólogo, com

poucos custos práticos, pode se conceber tanto como nêmesis do opressor

quanto  como  defensor  do  oprimido.  Quem  precisa  das  distinções  sutis

exigidas  pela  determinação  de  culpa  ou  inocência  individual  quando  um

prêmio tão grandioso é convidativo?

Seguir  o  caminho  do  ressentimento  é  arriscar  uma  amargura  tremenda.

Isso  é,  em  grande  parte,  uma  consequência  da  identificação  do  inimigo

externo, e não interno. Por exemplo, se a riqueza é o problema e os ricos

são percebidos como a razão da pobreza e de todos os outros problemas do

mundo,  então  os  ricos  se  tornam  o  inimigo  —  indistinguíveis,  em  algum

sentido  profundo,  de  um  nível  demoníaco  do  mal  no  que  tange  à  sua

importância  psicológica  e  social.  Se  o  problema  é  o  poder,  então  aqueles

que estabeleceram qualquer autoridade são a causa singular do sofrimento

do  mundo.  Se  a  masculinidade  é  o  problema,  então  todos  os  homens  (ou

mesmo o conceito de masculino) devem ser atacados e vilipendiados.I Tal

divisão do mundo em um diabo externo e um santo interno justifica o ódio

proveniente do senso de superioridade moral — exigido pela moralidade do

próprio  sistema  ideológico.  Esta  é  uma  armadilha  terrível:  uma  vez identificada  a  fonte  do  mal,  torna-se  dever  dos  justos  erradicá-la.  É  um

convite à paranoia e à perseguição. Um mundo onde só você e as pessoas

com pensamento semelhante ao seu são bons é também um lugar onde você

está cercado por inimigos empenhados em sua destruição, que precisam ser

combatidos.

É  moralmente  muito  mais  seguro  olhar  para  si  mesmo  em  busca  dos

pecados  do  mundo,  pelo  menos  para  alguém  honesto  e  livre  de  cegueira

intencional. É provável que você se torne muito mais lúcido sobre o que é o

que, quem é quem e onde está a culpa depois de contemplar a viga em seu

próprio olho, em vez do cisco no olho de seu irmão. É provável que suas

próprias imperfeições sejam evidentes e abundantes e possam ser encaradas

para seu benefício como o primeiro passo na sua jornada de Redentor para

melhorar  o  mundo.  Carregar  sobre  os  ombros  os  pecados  do  mundo  —

assumir a responsabilidade pelo que não está certo na sua própria vida e ao

seu redor — faz parte do caminho messiânico: parte da imitação do herói,

no  mais  profundo  dos  sentidos.  Essa  é  uma  questão  psicológica  ou

espiritual,  e  não  sociológica  ou  política.  Considere  os  personagens

inventados por criadores de ficção de segunda categoria: eles são divididos

em bons e maus. Em contraste, escritores sofisticados mostram essa divisão

dentro  dos  personagens  que  criam,  de  modo  que  cada  pessoa  se  torna  o

locus  da  luta  eterna  entre  a  luz  e  as  trevas.  É  muito  mais  apropriado

psicologicamente (e muito menos perigoso socialmente) presumir que você

é  o  inimigo  —  que  são  suas  fraquezas  e  insuficiências  que  estão

prejudicando o mundo — do que presumir a sua bondade sagrada e a do seu

grupo, e perseguir o inimigo, que, a partir desse ponto, você estará inclinado

a enxergar em todos os lugares.

É impossível lutar contra o patriarcado, minimizar a opressão, promover a

igualdade,  transformar  o  capitalismo,  salvar  o  meio  ambiente,  eliminar  a

competitividade,  reduzir  o  governo  ou  administrar  todas  as  organizações

como  um  negócio.  Esses  conceitos  têm  uma  resolução  muito  baixa.  Certa

vez assisti ao grupo de comédia Monty Python apresentando aulas de flauta

em  um  tom  satírico:  sopre  uma  das  pontas  e  mova  os  dedos  para  cima  e

para baixo nos buracos.10 Verdadeiro. Mas inútil. Não tem o detalhamento

necessário.  Da  mesma  forma,  processos  e  sistemas  sofisticados  de  grande

escala  não  têm  uma  existência  real  o  suficiente  para  possibilitar  sua

transformação unitária abrangente. Mas os cultos do século XX vendem a ideia de que isso é possível. As crenças desses cultos são ao mesmo tempo

ingênuas e narcisistas, e o ativismo que eles promovem é usado por pessoas

ressentidas  e  preguiçosas  como  substituto  para  realizações  efetivas.  Os

únicos axiomas de indivíduos possuídos pela ideologia são encarados como

deuses, que devem ser servidos cegamente por seus proselitistas.

No  entanto,  assim  como  Deus,  a  ideologia  está  morta.  Foi  assassinada

pelos  excessos  sangrentos  do  século  XX.  Devemos  deixá-la  em  paz,  e

começar a abordar e considerar os problemas menores, que são definidos de

maneira  mais  precisa.  Devemos  conceituá-los  na  escala  em  que  podemos

começar a resolvê-los, não culpando os outros, mas tentando lidar com eles

a  partir  de  um  ponto  de  vista  pessoal  e,  ao  mesmo  tempo,  assumindo  a

responsabilidade pelo resultado.

Tenha um pouco de humildade. Limpe seu quarto. Cuide de sua família.

Siga  sua  consciência.  Endireite  sua  vida.  Encontre  algo  produtivo  e

interessante  para  fazer  e  comprometa-se.  Quando  você  puder  fazer  tudo

isso, procure um problema maior e tente resolvê-lo se tiver coragem. Se isso

também  funcionar,  passe  para  projetos  ainda  mais  ambiciosos.  E,  como

início imperioso desse processo… abandone a ideologia.
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I E não pense que o jogo não pode ser (e não seja) jogado de maneira reversa. O mesmo se aplica à feminilidade em muitos lugares do mundo: em árabe, por exemplo, a palavra awrah denota as partes íntimas  do  corpo,  que  devem  ser  vestidas.  A  raiz  do  termo  awr  significa  algo  que  se  aproxima  de “fraqueza”, “imperfeição” ou “defeito”. “Nudez” seria a tradução mais comum em português. Outros significados  incluem  “falsidade”,  “artificialidade”  ou  “cegueira”.  De  acordo  com  o  dicionário compilado  por  Mohammad  Moin,  um  conhecido  estudioso  iraniano  de  literatura  persa  e  estudos iranianos, awrah significa “nudez” ou “vergonha” e “mulher jovem”. Em consonância com essa rede de ideias, a palavra awrat, derivada de awrah, foi amplamente usada em várias culturas de influência árabe com o significado de “mulher”. É por essas razões que as mulheres são vistas, por exemplo, por aqueles  que  seguem  a  vertente  wahhabi  do  Islã  —  ultraconservadora,  austera  e  puritana  —  como responsáveis pelo mal e pela tentação do mundo, a ponto de que seus movimentos devam ser drástica e  severamente  restringidos,  mesmo  que  elas  não  tenham  permissão  de  se  apresentar  de  maneira relevante na esfera pública.




REGRA 7

 

DEDIQUE-SE AO MÁXIMO A PELO

 

MENOS UMA TAREFA E VEJA O QUE

 

ACONTECE

 

O VALOR DA PRESSÃO E DO CALOR

 

Quando o carvão é submetido à pressão e ao calor intensos, bem abaixo da

superfície  da  Terra,  seus  átomos  se  reorganizam  em  um  alinhamento

cristalino de repetição perfeita, formando um diamante. É nessa forma que

o  carbono  que  compõe  o  carvão  também  atinge  o  máximo  de  sua

durabilidade (já que o diamante é a mais dura de todas as substâncias). Por

fim, ele se torna capaz de refletir a luz. Essa combinação de durabilidade e

brilho  confere  ao  diamante  as  qualidades  que  justificam  seu  uso  como

símbolo de valor. O que é valioso é puro, adequadamente alinhado e reflete

a  luz  —  e  isso  é  verdade  para  uma  pessoa  tanto  quanto  para  uma  pedra

preciosa. A luz, é claro, significa o brilho luminoso da consciência elevada

e focada. Os seres humanos estão conscientes durante o dia, quando há luz.

Muito dessa consciência é visual e, portanto, depende da luz. Ser iluminado

é  estar  excepcionalmente  desperto  e  consciente  —  é  atingir  um  estado  de

ser comumente associado à divindade. Usar um diamante é associar-se ao

esplendor  solar,  como  o  rei  ou  a  rainha  cujo  perfil  estampa  as  moedas  de

ouro que lembram o Sol, um padrão de valor quase universal.

O  calor  e  a  pressão  transformam  a  matéria  básica  do  carvão  comum  na

perfeição  cristalina  de  raro  valor  do  diamante.  O  mesmo  pode  ser  dito  de

uma pessoa. Sabemos que as múltiplas forças que operam na alma humana

muitas  vezes  não  estão  alinhadas  entre  si.  Fazemos  as  coisas  que

gostaríamos  de  não  fazer  e  não  fazemos  as  coisas  que  sabemos  que deveríamos  fazer.  Queremos  ser  magros,  mas  nos  sentamos  no  sofá

comendo  Cheetos  e  nos  desesperamos.  Estamos  sem  direção,  confusos  e

paralisados  pela  indecisão.  Somos  puxados  em  todas  as  direções  pelas

tentações,  apesar  de  nossa  vontade  declarada,  e  perdemos  tempo,

procrastinamos e nos sentimos mal com isso, mas não mudamos.

É  por  essas  razões  que  os  povos  antigos  tinham  facilidade  em  acreditar

que a alma humana era assombrada por fantasmas — possuída por espíritos

ancestrais, demônios e deuses —, e nenhum deles tinha necessariamente os

melhores interesses da pessoa em mente. Desde a época dos psicanalistas,

essas  forças  contrárias,  esses  espíritos  obsessivos,  e  às  vezes  malignos,

foram  conceituados,  em  termos  psicológicos,  como  impulsos,  emoções  ou

estados  motivacionais  —  ou  como  complexos,  que  agem  como

personalidades parciais unidas dentro da pessoa por meio da memória, mas

não  da  intenção.  Nossa  estrutura  neurológica  é  de  fato  hierárquica.  Os

poderosos servos instintivos ao fundo, controlando a sede, a fome, a raiva, a

tristeza, a euforia e a luxúria, podem facilmente ascender e se tornar nossos

mestres e, com a mesma facilidade, travar uma guerra interna. A resiliência

e a força de um espírito unido não são fáceis de alcançar.

A  casa  dividida  contra  si  mesma  não  subsistirá,  diz  o  provérbio.  Da

mesma forma, uma pessoa mal integrada não consegue se controlar quando

é  desafiada.  Ela  perde  a  unidade  no  nível  mais  alto  da  organização

psicológica.  Perde  a  mistura  adequadamente  equilibrada  de  propriedades,

que  é  outra  característica  da  boa  temperança  da  alma,  e  não  consegue  se

manter coesa. Reconhecemos isso quando dizemos: “Ele perdeu a cabeça”

ou  “Ele  está  em  frangalhos”.  Antes  de  juntar  as  peças  e  reorganizá-las,  é

provável  que  essa  pessoa  seja  vítima  do  domínio  de  uma  ou  mais

personalidades  parciais.  Pode  ser  um  espírito  de  raiva,  ansiedade  ou  dor,

emergindo  para  tomar  o  controle  quando  uma  pessoa  perde  sua  coesão

mental.  Você  pode  ver  isso  ocorrendo  com  mais  clareza  na  birra  de  uma

criança de 2 anos. Ela perde a cabeça temporariamente e, naquele momento,

é pura emoção. Muitas vezes é uma ocorrência profundamente perturbadora

para  a  própria  criança,  e,  caso  manifestada  por  um  adulto,  teria  uma

intensidade  aterrorizante  para  quem  a  presenciasse.  Os  sistemas

motivacionais  arcaicos  que  governam  a  raiva  jogam  a  personalidade  em

desenvolvimento da criança para escanteio e assumem o controle da mente

e  das  ações.  Essa  é  uma  derrota  real  e  desastrosa  para  o  ainda  frágil  ego centralizador, que luta contra as poderosas forças em direção à integração

psicológica e social.

A  falta  de  união  interna  também  se  manifesta  na  intensificação  do

sofrimento, no aumento da ansiedade, na ausência de motivação e na falta

de  prazer  que  acompanham  a  indecisão  e  a  incerteza.  A  incapacidade  de

decidir  entre  dez  coisas,  mesmo  quando  desejáveis,  equivale  a  ser

atormentado  por  todas  elas.  Sem  objetivos  claros,  bem  definidos  e  não

contraditórios, é muito difícil obter o senso de engajamento positivo que faz

a  vida  valer  a  pena.  Objetivos  claros  também  limitam  e  simplificam  o

mundo,  reduzindo  a  incerteza,  a  ansiedade,  a  vergonha  e  as  forças

fisiológicas  autodestrutivas  desencadeadas  pelo  estresse.  A  pessoa  mal

integrada é, portanto, volátil e sem direção — e isso é apenas o começo. A

dose  certa  de  volatilidade  aliada  à  falta  de  direção  pode  conspirar

rapidamente  para  gerar  o  desamparo  e  a  depressão  típicos  da  futilidade

prolongada.  Esse  não  é  apenas  um  estado  psicológico.  As  consequências

físicas  da  depressão,  muitas  vezes  precedidas  pela  secreção  excessiva  de

cortisol,  o  hormônio  do  estresse,  são  essencialmente  indistinguíveis  do

envelhecimento  rápido  (ganho  de  peso,  problemas  cardiovasculares,

diabetes, câncer e Alzheimer).1

As consequências sociais são tão graves quanto as biológicas. Uma pessoa

que não está bem estruturada reage de forma exagerada ao menor sinal de

frustração  ou  fracasso.  Não  é  capaz  de  se  engajar  em  negociações

produtivas, nem consigo mesma, porque não consegue tolerar a incerteza de

discutir potenciais futuros alternativos. Não consegue se satisfazer, porque

não  é  capaz  de  obter  o  que  deseja,  visto  que  isso  implica  ter  de  escolher

uma coisa em vez de outra. E também pode ser imobilizada pelo mais fraco

dos  argumentos.  Uma  de  suas  múltiplas  subpersonalidades  beligerantes  se

agarrará  a  tais  argumentos,  muitas  vezes  contrários  a  seus  interesses,  e  os

usará,  na  forma  de  dúvidas,  para  sustentar  sua  posição  contrária.  Uma

pessoa  em  conflito  profundo  pode,  portanto,  ser  detida,  metaforicamente,

com  a  pressão  de  um  único  dedo  sobre  seu  peito  (mesmo  que  se  insurja

contra  esse  obstáculo).  Para  avançar  com  determinação,  é  necessário  ser

organizado — ser direcionado para algo singular e identificável.

Escolha  um  alvo.  Mire.  Tudo  isso  faz  parte  do  amadurecimento  e  da

disciplina, e é algo a ser devidamente valorizado. Se você não tem objetivo,

fica  atormentado  por  tudo.  Se  não  estabelece  uma  direção,  não  tem  para onde ir, nada para fazer e nada de valor elevado em sua vida, pois o valor

exige  a  classificação  das  opções  e  o  sacrifício  do  inferior  para  o  superior.

Você  realmente  quer  ser  tudo  o  que  poderia  ser?  Não  é  muito?  Não  seria

melhor ser algo específico (e depois, talvez, acrescentar algo mais)? Apesar

do sacrifício da escolha, não seria também um alívio?

 

A PIOR DECISÃO DE TODAS

 

Quando eu cursava a pós-graduação na Universidade McGill, em Montreal,

estudando para meu doutorado em clínica, notei uma melhora acentuada no

caráter  de  todos  que  perseveraram  no  programa  de  cinco  a  seis  anos,  que

tinha  um  nível  crescente  de  dificuldade.  Suas  habilidades  sociais

melhoraram. Eles se tornaram mais articulados. Encontraram um profundo

senso  de  propósito  pessoal.  Desempenharam  uma  função  útil  em  relação

aos  outros.  Tornaram-se  mais  disciplinados  e  organizados.  Divertiram-se

mais. Tudo isso apesar do fato de os cursos de pós-graduação muitas vezes

serem de qualidade inferior à que poderiam ter, o trabalho clínico não ser

remunerado  e  ser  difícil  de  conseguir,  e  os  relacionamentos  com  os

supervisores de pós-graduação às vezes (mas nem sempre) serem abaixo da

média.  Os  que  estavam  começando  a  pós-graduação  muitas  vezes  ainda

eram  imaturos  e  confusos.  Mas  a  disciplina  que  lhes  era  imposta  pela

necessidade de pesquisa — e, mais especificamente, pela preparação da tese

—  logo  aprimorou  seu  caráter.  Escrever  um  trabalho  longo,  sofisticado  e

coerente  significa,  pelo  menos  em  parte,  tornar-se  mais  complexo,

articulado e profundo em sua personalidade.

Quando  me  tornei  professor  e  comecei  a  orientar  alunos  de  graduação  e

pós-graduação,  observei  a  mesma  coisa.  Os  alunos  de  graduação  em

psicologia  que  se  associaram  a  um  laboratório  (e,  portanto,  assumiram

tarefas  adicionais)  obtiveram  notas  melhores  do  que  aqueles  que  se

sobrecarregaram  menos.  Assumir  as  funções  de  pesquisadores  juniores  os

ajudou a estabelecer um lugar e uma comunidade, ao mesmo tempo em que

exigia  que  se  disciplinassem,  principalmente  por  demandar  o  uso  mais

eficiente  do  tempo.  Observo  um  processo  semelhante  no  meu  trabalho

como  psicólogo  clínico.  Costumo  incentivar  meus  clientes  a  escolher  o

melhor  caminho  disponível  para  eles,  mesmo  que  esteja  longe  de  seus

ideais.  Isso  às  vezes  significa  tolerar  pelo  menos  uma  diminuição

temporária  da  ambição  ou  do  orgulho,  mas  tem  a  vantagem  de  substituir algo  disponível  apenas  na  fantasia  por  algo  real.  Quase  sempre  são

observadas melhorias na saúde mental.

Existe  algo  com  o  qual  vale  a  pena  se  comprometer?  Já  tenho  idade

suficiente  para  ter  visto  o  que  acontece  quando  as  várias  maneiras  de

responder  a  essa  pergunta  se  manifestam.  Em  minha  carreira  como

estudante  de  graduação  e  pós-graduação,  professor,  psicólogo  clínico,

pesquisador e em minhas várias incursões adicionais, tenho visto caminhos

idênticos  de  desenvolvimento  se  manifestarem  repetidamente.  Em

princípio, ambos os caminhos estão disponíveis para todos — para cada um

dos  tolos  semidesenvolvidos,  errantes,  prematuramente  cínicos,

questionadores,  hesitantes  e  esperançosos  que  todos  somos  em  graus

variados quando jovens e no limiar da idade adulta. Tornou-se evidente para

mim que muitos compromissos têm valor duradouro: entre eles destacam-se

os que envolvem caráter, amor, família, amizade e carreira (e talvez nessa

ordem).  As  pessoas  que  permanecem  incapazes  ou  não  querem  cuidar  de

seu  jardim,  por  assim  dizer,  em  um  ou  todos  esses  domínios,

inevitavelmente sofrem por causa disso. No entanto, o compromisso exige

sua  dose  de  sacrifício.  Buscar  um  diploma  de  graduação  significa

abnegação  e  estudo,  e  a  escolha  de  uma  determinada  disciplina  significa

abrir  mão  da  possibilidade  de  outros  caminhos  de  estudo.  O  mesmo  vale

para a seleção de um parceiro ou grupo de amigos. O cinismo sobre essas

coisas,  ou  a  mera  indecisão  ou  dúvida,  encontra  um  aliado  fácil,  mas

bastante  antagônico,  na  racionalidade  negligente  e  niilista  que  mina  tudo:

por que se preocupar? Que diferença isso fará em mil anos? O que torna um

caminho preferível a outro — ou a nenhum — de qualquer maneira?

É possível estar satisfeito, ou até mesmo feliz, com um parceiro ou outro,

com  um  grupo  de  amigos  ou  outro,  com  uma  carreira  ou  outra.  Em  certo

sentido,  a  satisfação  que  esses  cenários  trazem  pode  ser  gerada  por

diferentes  escolhas.  Cada  um  desses  cenários  é  também  profundamente

imperfeito:  os  parceiros  românticos  podem  ser  inconstantes  e  complexos,

assim  como  os  amigos,  e  toda  carreira  ou  trabalho  é  caracterizado  por

frustração, decepção, corrupção, hierarquia arbitrária, política interna e pura

idiotice na tomada de decisões. A partir dessa falta de valor específico ou

ideal, podemos concluir que não existe uma hierarquia de importância — ou

chegar à conclusão afim, ainda mais desesperada, de que nada importa. Mas

aqueles  que  fazem  essas  inferências,  não  importa  o  quanto  estejam  bem

armados de argumentos racionalmente coerentes, pagam um alto preço. As pessoas sofrem quando desistem antes de concluir um curso de graduação

ou  curso  técnico.  E  quero  dizer  “desistir”,  não  fracassar,  embora  os  dois

possam  ser  difíceis  de  distinguir.  Às  vezes,  as  pessoas  fracassam  apenas

porque não conseguem gerenciar o trabalho, apesar das boas intenções e da

disciplina  necessária.  É  preciso  ter  uma  certa  eloquência  para  trabalhar

como advogado de maneira eficaz e um certo grau de destreza no manuseio

de objetos mecânicos, por exemplo, para se tornar um carpinteiro. Às vezes,

a  combinação  entre  a  pessoa  e  a  escolha  é  tão  ruim  que  nem  todo  o

comprometimento será suficiente para produzir o fim desejado. Mas, muitas

vezes,  o  fracasso  é  consequência  de  uma  obstinação  insuficiente,  de  uma

racionalização  elaborada,  mas  sem  sentido,  e  da  rejeição  de

responsabilidades. E quase nada de bom resulta disso.

As  pessoas  que  não  escolhem  um  emprego  ou  uma  carreira  geralmente

ficam  desarvoradas  e  à  deriva.  Podem  tentar  justificar  isso  com  uma

fachada  de  rebeldia  romântica  ou  cinismo  prematuro  decorrente  da

desilusão. Podem recorrer à identificação casual com a exploração artística

de vanguarda ou lidar com o desespero e a falta de objetivos apelando ao

consumo  excessivo  de  álcool  e  drogas  e  suas  gratificações  instantâneas.

Mas nada disso contribui para o sucesso de um homem de 30 anos (muito

menos para alguém uma década mais velho). O mesmo se aplica às pessoas

que  não  conseguem  escolher  e  se  comprometer  com  um  único  parceiro

romântico, ou que não sabem ou não querem ser leais aos amigos. Elas se

tornam  solitárias,  isoladas  e  infelizes,  e  tudo  isso  apenas  acrescenta  a

escuridão  da  amargura  ao  cinismo  que  desencadeou  o  isolamento  em

primeiro  lugar.  Esse  não  é  o  tipo  de  círculo  vicioso  que  você  deseja  que

caracterize sua vida.

As  pessoas  que  conheci  que  concluíram  seus  cursos  de  graduação  ou

cursos  técnicos  e  profissionalizantes  eram  melhores  por  isso.  Não  eram

necessariamente “boas”. Não estavam operando em seu ideal. Não estavam

obrigatoriamente  entusiasmadas  com  suas  escolhas  ou  desprovidas  de

dúvidas e receios, tampouco tinham a certeza de que seguiriam o caminho

de  estudo  escolhido.  Mas  estavam  muito  melhores  do  que  aqueles  que

recuaram e se deixaram levar pela maré. Os compromissos e os sacrifícios

decorrentes  amadureceram  aqueles  que  os  suportaram  e  os  tornaram

pessoas melhores. Sendo assim, o que concluímos? Há muitas coisas com

as  quais  podemos  nos  comprometer.  Pode-se  argumentar  sobre  a  natureza

arbitrária e até sem sentido de qualquer compromisso, dada a abundância de alternativas e a corrupção dos sistemas que o exigem. Porém, não se pode

alegar  o  mesmo  sobre  o  fato  de  não  nos  comprometermos:  quem  não

escolhe  uma  direção  está  perdido.  É  muito  melhor  se  tornar  algo  do  que

permanecer  algo  e  acabar  virando  nada.  Isso  é  válido  apesar  de  todas  as

limitações  e  decepções  genuínas  acarretadas  por  essa  transformação.  Para

desespero dos cínicos, as decisões ruins estão por toda parte. Mas alguém

que transcendeu esse cinismo (ou, mais precisamente, substituiu-o por uma

dúvida ainda mais profunda — isto é, a de que a dúvida em si é, em última

análise, um guia confiável) argumenta: a pior decisão de todas é nenhuma.

 

DISCIPLINA E UNIDADE

 

A  disciplina  que  possibilita  a  dedicação  a  uma  tarefa  começa  desde  cedo.

Em  tenra  idade,  as  crianças  começam  a  ordenar  a  multiplicidade  de

emoções  e  motivações,  que  constituem  seus  instintos  básicos  de

sobrevivência,  em  estratégias  de  cooperação  e  competição  que

voluntariamente envolvem outras pessoas — e crianças afortunadas e bem

estruturadas  lidam  com  isso  de  maneira,  ao  mesmo  tempo,  socialmente

desejável  e  psicologicamente  saudável.  Quando  a  experiência  autodirigida

de  uma  criança  é  interrompida  pelo  surgimento  de  um  sistema  instintivo

(quando ela está com fome, raiva, frio ou cansada), o bom genitor intervém,

resolvendo o problema que perturba a frágil unidade da criança ou, melhor

ainda,  ensinando-a  a  resolver  o  problema  sozinha.  Quando  o  último

processo  foi  concluído  com  certa  precisão,  a  criança  está  pronta  para

ingressar no mundo social. Isso deve ocorrer aos 4 anos de idade ou pode

nunca  acontecer.2  Uma  criança  deve  ser  suficientemente  auto-organizada

para ser querida por seus pares aos 4 anos de idade ou corre o risco de um

permanente ostracismo social. Uma criança que ainda está tendo acessos de

raiva nessa idade corre exatamente esse risco.

Para  a  criança  bem  treinada  ou  com  sorte  o  bastante  para  ser  aceita,  o

processo  de  integração  é  promovido  pelos  pares  —  amigos.  Quando  uma

criança brinca com outras, ela está se disciplinando. Aprende a subordinar

todos  os  seus  impulsos  concorrentes  aos  ditames  daquele  jogo  —  uma

unidade de regras, apesar da potencial multiplicidade de regras —; aprende

a  se  submeter  voluntariamente  às  suas  regras  e  aos  seus  objetivos  bem

definidos.  Para  jogar  dessa  maneira,  ela  deve  se  transformar  em  uma subunidade  funcional  de  uma  máquina  social  maior.  Isso  pode  ser

interpretado  como  um  sacrifício  da  individualidade,  se  considerarmos  a

individualidade como a escolha ilimitada de gratificação impulsiva. Mas é

muito  mais  bem  descrito  como  o  desenvolvimento  da  individualidade,

considerado  em  um  nível  superior:  o  indivíduo  que  opera  de  modo

adequado e integrado coaduna os desejos do presente com as necessidades

do  futuro  (incluindo  a  necessidade  de  jogar  bem  com  os  outros).  É  dessa

forma que os variados jogos infantis mitigam a cacofonia gritante do final

da  infância.  A  recompensa  por  esse  desenvolvimento  é,  obviamente,  a

segurança da inclusão social e o prazer do jogo.

Importante ressaltar que isso não é repressão. Esse ponto deve ficar muito

claro,  pois  as  pessoas  acreditam  que  aquilo  que  a  disciplina  imposta  pela

escolha nos impede de fazer, de alguma forma, se perderá para sempre. É

essa crença — com frequência expressa em relação à criatividade —, que,

em grande parte, faz com que tantos pais tenham medo de prejudicar seus

filhos  ao  discipliná-los.  Mas  a  disciplina  adequada  organiza  em  vez  de

destruir. Uma criança aterrorizada para que seja obediente ou protegida de

todas as chances possíveis de mau comportamento não é disciplinada, mas

abusada.  Por  outro  lado,  uma  criança  que  foi  disciplinada  de  maneira

adequada  —  pelos  pais,  outros  adultos  e,  ainda  mais  significativo,  por

outras  crianças  —  não  precisa  combater,  dominar  e,  então,

permanentemente  inibir  sua  agressividade.  Tampouco  sublimar  essa

agressividade  nem  transformá-la  em  algo  diferente.  Em  vez  disso,  ela  a

integra  em  suas  habilidades  de  jogo  cada  vez  mais  sofisticadas,

possibilitando  que  fomente  sua  competitividade  e  aprimore  sua  atenção,

fazendo  com  que  sirva  aos  propósitos  mais  elevados  de  sua  psique  em

desenvolvimento.

Uma  criança  bem  socializada  não  é  desprovida  de  agressividade.  Ela

simplesmente se torna extremamente boa em ser agressiva, transmutando o

que,  de  outra  forma,  poderia  ser  um  impulso  perturbador  na  perseverança

focada  e  na  competitividade  controlada  que  constituem  um  jogador  de

sucesso. No início da adolescência, essa criança é capaz de se organizar em

jogos  cada  vez  mais  complexos  —  atividades  conjuntas  e  orientadas  por

objetivos  em  que  todos  participam  de  maneira  voluntária,  de  que  todos

gostam e se beneficiam, mesmo que apenas uma pessoa ou um time possa

vencer  de  cada  vez.  Essa  habilidade  é  a  própria  civilização  em  sua  forma

nascente,  no  nível  do  jogador  individual  e  do  grupo.  É  aqui  que  a cooperação  e  a  oportunidade  de  competir  e  vencer  se  manifestam

simultaneamente.  Tudo  isso  é  uma  preparação  necessária  para  as  escolhas

mais permanentes que devem ser feitas para uma vida adulta bem-sucedida.

É certamente possível — e razoável — ter algumas dúvidas e discutir qual

jogo  seria  melhor  jogado  aqui  e  agora;  mas  não  é  razoável  afirmar  que

todos os jogos são, portanto, desnecessários. Da mesma forma, embora seja

possível discutir qual moralidade é a necessária, não é possível argumentar

que  a  moralidade  em  si  é  desnecessária.  A  dúvida  sobre  qual  jogo  é

apropriado agora não é relativismo. É a ponderação inteligente do contexto.

O fato de a felicidade não ser apropriada, por exemplo, em um funeral não

significa  que  a  felicidade  em  si  não  tenha  valor.  Da  mesma  forma,  a

afirmação de que a moralidade é necessária e inevitável não é totalitária. É

apenas a observação de que os valores unidimensionais básicos e primitivos

devem ser incluídos em estruturas socialmente organizadas para que a paz e

a harmonia existam e sejam mantidas. Foi a junção de uma multiplicidade

antagônica  subordinada  às  doutrinas  unificadoras  do  cristianismo  que

civilizou a Europa. Talvez pudesse ter sido o budismo, o confucionismo ou

o hinduísmo, na medida em que o Oriente também é amplamente civilizado

e unificado. Mas não poderia ter sido a ausência de uma doutrina. Sem um

jogo, não há paz, apenas caos. Além disso, o jogo existente deve ser jogável

(como discutimos na Regra 4: “Perceba que a oportunidade se esconde onde

a  responsabilidade  foi  abdicada”).  Isso  significa  que  ele  deve  ser

estruturado por um conjunto de regras aceitas pela comunidade — apenas

por  restrições  que  um  grande  número  de  pessoas  está  disposto  a  respeitar

por um longo tempo. Em teoria, é possível que existam muitos jogos assim,

mas  é  pelo  menos  igualmente  possível  que  sejam  poucos.  Em  ambos  os

casos, as regras do cristianismo e as do budismo não são de forma alguma

arbitrárias, tampouco são superstições sem sentido, assim como as regras de

um  jogo  jogável  não  são  meramente  arbitrárias  ou  superstições  absurdas.

Pensar  que  a  paz  pode  existir  sem  o  jogo  abrangente  e  aceito  de  forma

voluntária  é  deixar  de  entender  o  perigo  onipresente  do  tribalismo

fragmentado  ao  qual  podemos  regredir  com  tanta  facilidade  e  com

consequências tão devastadoras.

Uma  vez  que  o  mundo  social  forçou  a  criança  a  integrar  suas  múltiplas

subpersonalidades,  ela  se  torna  capaz  de  jogar  com  outras.  Depois  disso,

deve estar pronta para se envolver nos jogos mais sérios que constituem os

empregos  ou  as  profissões,  com  suas  expectativas,  habilidades  e  regras altamente  estruturadas.  Além  de  aprendê-los,  quando  mais  velha,  deve

aprender  a  dança  dos  sexos.  Deve  integrar  sua  personalidade  socializada

com a do outro, para que o casal formado possa coexistir de forma pacífica,

produtiva,  duradoura  e  inserida  na  sociedade  —  mantendo,  ao  mesmo

tempo,  a  disposição  voluntária  de  fazê-lo.  Esse  é  o  duplo  processo  de

integração  psicológica  e  social  que  acompanha  a  aprendizagem,  tudo

associado  à  terceirização  da  sanidade.  A  adesão  a  esse  processo  tornará  a

criança  um  adulto  socialmente  sofisticado,  produtivo  e  psicologicamente

saudável,  capaz  de  verdadeira  reciprocidade  (e,  talvez,  da  suspensão

temporária e necessária da exigência de reciprocidade para criar os filhos).

No entanto, a história de integração e socialização não termina aqui. Isso

se  deve  ao  fato  de  que,  durante  um  aprendizado  digno  deste  nome,  duas

coisas acontecem ao mesmo tempo (tal como aprender a jogar e aprender a

ter  espírito  esportivo  acontecem  ao  mesmo  tempo,  enquanto  se  joga).

Inicialmente, o aprendiz deve se tornar um servo da tradição, da estrutura e

dos dogmas, assim como a criança que deseja jogar deve seguir as regras do

jogo.  Na  melhor  das  hipóteses,  essa  servidão  significa  uma  gratificante

aliança,  de  uma  forma  ou  de  outra,  com  as  instituições  tipicamente

consideradas patriarcais. Aprendizado significa calor e pressão (da mesma

forma que novos funcionários são testados por seus colegas, que estudantes

de  direito  articulados  são  testados  por  seus  empregadores,  que  médicos

residentes  são  testados  por  médicos,  enfermeiras  e  pacientes).  O  objetivo

desse  calor  e  pressão  é  a  subordinação  de  uma  personalidade

subdesenvolvida  (de  modo  algum  “individual”  neste  ponto)  a  um  único

caminho,  com  o  propósito  de  transformar  o  iniciante  indisciplinado  em

mestre realizado.

O  mestre,  o  produto  legítimo  do  aprendizado,  não  é  mais  o  servo  do

dogma.  Em  vez  disso,  agora  ele  próprio  é  servido  por  dogmas,  que  tem  a

responsabilidade  de  preservar,  bem  como  o  direito  de  mudar,  quando  a

mudança  for  necessária.  Isso  torna  o  mestre,  que  antes  se  permitiu  ser

escravizado,  um  seguidor  emergente  do  espírito  —  o  vento  (espírito)  que

sopra onde quer (João 3:8). O mestre pode se permitir seguir suas intuições,

pois o conhecimento obtido pela disciplina adquirida o habilitará a criticar

suas  próprias  ideias  e  avaliar  seu  verdadeiro  valor.  Ele  pode,  portanto,

perceber  de  maneira  mais  clara  os  padrões  ou  princípios  essenciais  que

fundamentam  os  dogmas  de  sua  disciplina  e  se  inspirar  neles,  em  vez  de

aderir  cegamente  às  regras  como  atualmente  são  articuladas  ou representadas.  Ele  pode,  inclusive,  contar  com  a  união  integrada  de  sua

personalidade e seu treinamento para modificar ou transformar até mesmo

os  princípios  mais  fundamentais  e  profundamente  intuídos,  a  serviço  de

uma união ainda mais elevada.

 

DOGMA E ESPÍRITO

 

A  disciplina  limitante  que  serve  tanto  como  pré-condição  para  um  jogo

quanto para o desenvolvimento de uma unidade de ser consiste, utilmente,

em mandamentos — regras que destacam o que definitivamente não deve

ser  feito,  enquanto  fazemos  o  que  deve  ser  feito.  O  cumprimento  dessas

regras  acarreta  o  desenvolvimento  do  caráter  —  com  uma  natureza  ou

essência  particular  (já  discutimos  isso  na  forma  de  desenvolver  a

desejabilidade  pessoal  jogando  múltiplos  jogos  ou  sequências  de  jogos).

Assim  como  em  muitas  outras  situações,  parece  que  essa  ideia  já  está

implícita  nas  histórias  que  constituem  o  alicerce  de  nossa  cultura.  Isso  é

especialmente  evidente  no  Evangelho  de  Marcos,  que  é  um  comentário

sobre  as  mais  influentes  Regras  do  Jogo  já  formuladas  —  os  Dez

Mandamentos (e, ainda mais amplamente, um comentário sobre as próprias

regras). São eles:

 

1. Não terás outros deuses diante de mim.

2. Não farás para ti nenhuma imagem esculpida.

3. Não tomarás o nome do SENHOR teu Deus em vão.

4. Lembra-te do dia do shabat, para mantê-lo santo.

5. Honra a teu pai e a tua mãe.

6. Não assassinarás.

7. Não cometerás adultério.

8. Não furtarás.

9. Não darás falso testemunho contra teu próximo.

10. Não cobiçarás.

 

O  primeiro  fala  da  necessidade  de  almejar  a  unidade  mais  elevada

possível;  o  segundo,  do  perigo  de  adorar  falsos  ídolos  (confundindo  a

representação,  ou  a  imagem,  com  o  inefável  que  ela  supostamente representa); o terceiro significa que é errado reivindicar inspiração moral de

Deus  ao  mesmo  tempo  que  comete  atos  pecaminosos;  o  quarto,  que  é

necessário  reservar  um  tempo,  com  certa  regularidade,  para  considerar  o

que  é  verdadeiramente  valioso  ou  sagrado;  o  quinto  mantém  as  famílias

unidas,  exigindo  honra,  respeito  e  gratidão  dos  filhos  como  recompensa

justa  pelos  sacrifícios  feitos  pelos  pais;  o  sexto  evita  o  assassinato

(obviamente), mas, ao fazê-lo, também protege a comunidade de mergulhar

em  uma  batalha  constante  e  potencialmente  multigeracional;  o  sétimo

determina a sacralidade do voto matrimonial, baseado na suposição (assim

como  o  quinto)  de  que  a  estabilidade  e  o  valor  da  família  são  de  suma

importância; o oitavo permite que pessoas honestas e trabalhadoras colham

os benefícios de seus esforços sem medo de que o que produziram lhes seja

tirado  de  forma  arbitrária  (e,  assim,  torna  a  sociedade  civilizada  uma

possibilidade);  o  nono  mantém  a  integridade  da  lei,  reduzindo  ou

eliminando sua utilização como arma; e o décimo é um lembrete de que a

inveja  e  o  ressentimento  que  ela  gera  são  uma  força  destrutiva  das  mais

poderosas.

Vale  pensar  nesses  Mandamentos  como  um  conjunto  mínimo  de  regras

para  uma  sociedade  estável  —  um  jogo  social  iterável.  Eles  são  regras

estabelecidas no livro do Êxodo e fazem parte dessa história inesquecível.

Mas também são indicadores de outra questão — algo que ao mesmo tempo

emerge  e  transcende  as  regras  e  compõe  sua  essência.  A  ideia  central  é:

submeta-se  voluntariamente  a  um  conjunto  de  regras  socialmente

determinadas  —  aquelas  com  alguma  tradição  em  sua  formulação  —  e,

como  consequência,  surgirá  uma  unidade  que  transcende  as  regras.  Essa

unidade  constitui  o  que  você  poderia  ser,  caso  se  concentrasse  em  um

objetivo específico até alcançá-lo.

Há  uma  história  relevante  para  essa  ideia  no  Evangelho  de  Marcos.  O

trecho pertinente começa com a viagem de Cristo ao templo de Jerusalém,

onde  expulsa  os  cambistas  e  mercadores  e  se  dirige  à  multidão  com  um

carisma  irresistível.  E,  segundo  a  história,  “os  escribas  e  principais

sacerdotes  ouviram  isso,  e  buscavam  de  que  modo  o  destruiriam,  pois  o

temiam,  porque  todo  o  povo  estava  admirado  da  sua  doutrina”  (Marcos

11:18).  Em  consequência,  eles  começam  a  conspirar,  questionando  esse

estranho  profeta,  na  esperança  de  induzi-lo  a  uma  declaração  herética  e,

portanto,  potencialmente  fatal,  enviando  “alguns  dos  fariseus  e  dos

herodianos,  para  surpreendê-lo  em  suas  palavras”  (Marcos  12:13).  Cristo lida com maestria, para dizer o mínimo, com os questionadores, reduzindo-

os  a  um  silêncio  ofendido  e  ressentido.  O  trecho  termina  com  o  que  é

indiscutivelmente  a  mais  difícil  e  traiçoeira  das  perguntas,  feita  por  um

interlocutor  muito  astuto,  mas  talvez  também  um  admirador  relutante

(Marcos 12:28-34):

E vindo um dos escribas, ouvindo-os discutirem, e percebendo que lhes havia respondido bem, perguntou-lhe: Qual é o primeiro de todos os mandamentos?

E  Jesus  respondeu-lhe:  O  primeiro  de  todos  os  mandamentos  é:  Ouve,  ó  Israel,  o  Senhor

nosso Deus é o único Senhor;

e tu amarás o Senhor teu Deus com todo o teu coração, e com toda tua alma, e com toda a tua

mente, e com toda a tua força; este é o primeiro mandamento.

E o segundo é semelhante, a este: Tu amarás o teu próximo como a ti mesmo. Não há outro

mandamento maior do que estes.

E o escriba lhe disse: Bem, Mestre, tu disseste a verdade; pois há um único Deus, e não há

outro além dele;

e  amá-lo  com  todo  o  coração,  com  toda  a  compreensão,  e  com  toda  a  alma,  e  com  toda  a

força, e de amar ao seu próximo como a si mesmo, é mais do que todas as ofertas queimadas e sacrifícios.

E Jesus, vendo que havia respondido sabiamente, disse-lhe: Tu não estás longe do reino de

Deus. E nenhum homem depois disso ousou fazer-lhe pergunta alguma.

 

O que isso significa? A personalidade integrada pela adesão disciplinada a

um conjunto de regras apropriadas, simultaneamente (embora de modo não

intencional),  imita  e  é  orientada  pelo  ideal  mais  elevado  possível  —

precisamente  aquele  que  constitui  um  elemento  comum  da  “moral”  que

torna todas as regras boas, justas e necessárias. Esse ideal, de acordo com a

resposta de Cristo, é algo singular (o “único Senhor”), encarnado por inteiro

(amado  com  “todo  o  teu  coração”,  “alma”,  “compreensão”  e  “força”),  e

então  manifestado  como  um  amor  idêntico  por  si  mesmo  e  por  toda  a

humanidade.

A cultura ocidental é “inconscientemente” sustentada por um drama muito

profundo, que reflete tudo isso por causa de sua origem na conceitualização

judaico-cristã.  Do  ponto  de  vista  psicológico,  Cristo  é  uma  representação,

ou  uma  personificação,  do  domínio  do  dogma  e  do  (consequente)

surgimento do espírito. O espírito é a força criativa que dá origem ao que,

com  o  tempo,  se  torna  dogma.  Ele  também  é  aquilo  que,  sempre  que

possível, transcende essa tradição consagrada pelo tempo. É por essa razão

que  um  aprendizado  termina  com  uma  obra-prima,  cuja  criação  significa não apenas a aquisição da habilidade necessária, mas da capacidade de criar

novas habilidades.

Embora  Cristo  cometa  muitos  atos  que  podem  ser  considerados

revolucionários,  como  discutimos  na  Regra  1,  Ele  é,  no  entanto,

explicitamente retratado nos Evangelhos como o mestre da tradição, e diz

sobre Si mesmo: “Não penseis que eu vim destruir a lei ou os profetas; eu

não  vim  para  destruir,  mas  para  cumprir.”  (Mateus  5:17,  na  versão  King

James).  A  Nova  Versão  Internacional  da  Bíblia  talvez  seja  mais

compreensível: “Não pensem que vim abolir a Lei ou os Profetas; não vim

abolir,  mas  cumprir.”  Cristo,  portanto,  se  apresenta  como  produto  da

tradição e como aquilo que a cria e transforma. O mesmo padrão de conflito

criativo permeia o Velho Testamento, que é, em grande parte, uma série de

histórias  sobre  o  espírito  em  oposição  profética  à  corrupção  inevitável  do

dogma atrelado ao poder. A personalidade que imita esse modelo pode ser

considerada  verdadeiramente  ocidental,  no  mais  profundo  dos  sentidos

psicológicos.

Se  trabalhar  o  máximo  que  puder  em  uma  coisa,  você  mudará.  Também

começará a se tornar algo único, em vez da multiplicidade vociferante que

era  antes.  Esse  algo  único,  se  desenvolvido  de  forma  adequada,  não  é

apenas  a  entidade  disciplinada  formada  por  meio  de  sacrifício,

compromisso  e  concentração,  mas  aquilo  que  cria,  destrói  e  transforma  a

própria disciplina — a própria civilização — ao expressar sua unidade de

personalidade e sociedade. É a própria Palavra da verdade, de cuja função

toda ordem habitável, arrancada do caos, depende eternamente.

Dedique-se ao máximo a pelo menos uma tarefa e veja o que acontece.
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REGRA 8

 

TENTE DEIXAR UM CÔMODO DE SUA

 

CASA O MAIS BONITO POSSÍVEL

 

ARRUMAR SEU QUARTO NÃO É SUFICIENTE

 

Fiquei conhecido por encorajar as pessoas a arrumarem seus quartos. Talvez

seja porque eu fale sério sobre um conselho prosaico e porque sei que é uma

tarefa muito mais difícil do que parece. A propósito, há cerca de três anos,

tenho  tentado,  sem  sucesso,  manter  meu  “quarto”  em  ordem  —  meu

escritório  em  casa  (que  geralmente  mantenho  em  condições  relativamente

impecáveis).  Durante  esse  período,  minha  vida  foi  lançada  em  tamanho

caos  pela  profusão  de  mudanças  que  experimentei  —  controvérsias

políticas,  transformação  de  carreira,  viagens  intermináveis,  montes  de

correspondência,  a  sequência  de  doenças  —  que  simplesmente  fiquei

sobrecarregado. A desorganização foi agravada pelo fato de minha esposa e

eu termos acabado de fazer uma enorme reforma em nossa casa, e tudo que

não sabíamos bem onde colocar acabou no meu escritório.

Existe um meme que circula pela internet me acusando de hipocrisia por

conta de uma imagem extraída de um vídeo que gravei em meu escritório,

com um pouco de bagunça ao fundo (e não posso dizer que eu mesmo esteja

em  minha  melhor  forma).  Quem  sou  eu  para  dizer  às  pessoas  para

arrumarem seus quartos antes de tentar consertar o resto do mundo quando,

aparentemente, eu mesmo não consigo? E há algo diretamente sincronístico

e significativo nessa objeção, pois eu mesmo não estava em devida ordem

naquele momento, e minha condição, sem dúvida, encontrou seu reflexo no

estado  de  meu  escritório.  Enquanto  eu  viajava,  a  bagunça  se  empilhava  a

cada  dia  e  tudo  se  acumulava  ao  meu  redor.  Justifiquei  a  situação  pelas

circunstâncias  excepcionais  e  coloquei  muitas  outras  coisas  em  ordem durante  o  tempo  em  que  meu  escritório  mergulhava  no  caos,  mas  ainda

assim  tenho  a  obrigação  moral  de  voltar  lá  e  arrumar  tudo.  E  o  problema

não  é  apenas  querer  limpar  a  bagunça.  Também  quero  deixar  tudo  mais

bonito:  meu  escritório,  minha  casa  e,  então,  talvez,  da  forma  que  eu

conseguir, a comunidade. Deus sabe o quanto ela precisa disso.

Criar algo bonito é difícil, mas vale a pena. Se você aprender a tornar algo

realmente belo em sua vida — mesmo que seja um aspecto isolado —, terá

estabelecido  uma  relação  com  a  beleza.  A  partir  daí,  pode  começar  a

expandir  esse  relacionamento  para  outros  elementos  de  sua  vida  e  do

mundo. É um convite ao divino. É uma reconexão com a imortalidade da

infância  e  com  a  verdadeira  beleza  e  majestade  do  Ser  que  você  já  não  é

mais capaz de enxergar. Isso requer ousadia.

Ao  estudar  arte  (ou  literatura,  ciências  humanas),  você  o  faz  para  se

familiarizar  com  a  sabedoria  coletiva  de  nossa  civilização.  É  uma  ideia

muito  boa  —  uma  necessidade  genuína  —,  pois  as  pessoas  vêm  tentando

descobrir  como  viver  há  muito  tempo.  O  que  elas  produziram  pode  ser

estranho, mas também é incrivelmente rico, então por que não usá-lo como

guia? Assim, sua visão será mais grandiosa e seus planos, mais abrangentes.

Você considerará as outras pessoas de forma mais sensata e plena. Cuidará

de si mesmo com mais eficiência. Compreenderá o presente de forma mais

profunda,  como  algo  enraizado  no  passado,  e  chegará  a  conclusões  com

muito  mais  cuidado.  Você  também  passará  a  tratar  o  futuro  como  uma

realidade  mais  concreta  (porque  terá  desenvolvido  uma  noção  de  tempo

mais  real)  e  será  menos  provável  que  o  sacrifique  pelo  prazer  impulsivo.

Desenvolverá profundidade, seriedade e verdadeira consideração. Falará em

termos mais precisos, e as outras pessoas ficarão mais propensas a ouvir e

cooperar  produtivamente  com  você,  e  vice-versa.  Você  se  tornará  mais

quem é e menos uma ferramenta tediosa e infeliz sujeita à pressão de pares,

popularidade, moda passageira e ideologia.

Adquira uma obra de arte. Encontre uma que toque seu coração e compre-

a.  Se  for  uma  produção  artística  genuína,  ela  invadirá  e  transformará  sua

vida. Uma verdadeira obra de arte é uma janela para o transcendente, e você

precisa  disso  em  sua  vida,  pois  é  finito,  limitado  e  restrito  pela  sua

ignorância.  A  menos  que  possa  fazer  uma  conexão  com  o  transcendente,

não  terá  forças  para  triunfar  quando  os  desafios  da  vida  se  tornarem

assustadores. Precisa estabelecer um vínculo com o que está além de você, assim  como  um  náufrago  em  alto-mar  requer  uma  boia  salva-vidas,  e

convidar a beleza para sua vida é um meio de fazer isso.

É por isso que precisamos entender o papel da arte e parar de pensar nela

como  uma  opção,  um  luxo  ou,  pior,  uma  afetação.  A  arte  é  o  alicerce  da

própria  cultura.  É  a  base  do  processo  pelo  qual  nos  unimos

psicologicamente  e  conseguimos  estabelecer  uma  paz  produtiva  com  os

outros. É o que diz o provérbio: “Nem só de pão viverá o homem” (Mateus

4:4).  Exatamente.  Vivemos  pela  beleza.  Vivemos  pela  literatura.  Vivemos

pela  arte.  Não  podemos  viver  sem  alguma  conexão  com  o  divino  —  e  a

beleza é divina — porque, em sua ausência, a vida é muito curta, sombria e

trágica. E devemos estar atentos, despertos e preparados para que possamos

sobreviver  e  orientar  o  mundo  adequadamente,  e  não  destruir  tudo,

incluindo nós mesmos — e a beleza pode nos ajudar a apreciar a maravilha

do Ser e nos motivar a buscar gratidão quando poderíamos, de outra forma,

ser propensos a ressentimentos destrutivos.

 

MEMÓRIA E VISÃO

O orgulho do pavão é a glória de Deus.

A luxúria do bode é a bondade de Deus.

A fúria do leão é a sabedoria de Deus.

A nudez da mulher é a obra de Deus.

O excesso de tristeza ri; o excesso de alegria chora.

O rugir dos leões, o uivar dos lobos, o furor do mar tempestuoso e a espada destrutiva são

fragmentos de eternidade grandes demais para os olhos humanos. I

— WILLIAM BLAKE, “PROVÉRBIOS DO INFERNO”, O Casamento do Céu e do Inferno

 

Quando eu era criança, conhecia cada contorno e cada detalhe de todas as

casas  da  minha  vizinhança.  Conhecia  os  becos,  os  esconderijos  atrás  das

cercas, a localização de cada fenda na calçada e os atalhos que podiam me

levar de um lugar a outro. Minha localidade geográfica não era vasta, mas

eu  a  havia  explorado  exaustivamente  e  meu  conhecimento  era  muito

detalhado. Agora que sou adulto, não é mais assim. Morei em Fairview, a

cidade em que passei a maior parte da minha infância e adolescência, por

apenas nove anos, mas ainda consigo me recordar da rua em que morei com

muito detalhe, em alta resolução. Moro em Toronto, na mesma rua, há duas

vezes  mais  tempo,  mas  ainda  tenho  apenas  uma  vaga  noção  das  casas  ao

meu redor.

Não acho que seja algo positivo. Eu me sinto muito menos “em casa” por

causa  disso.  É  como  se,  ao  andar  pela  rua  e  olhar  para  uma  casa  na

vizinhança, pensasse em “casa” apenas como um ícone (porque, realmente,

que diferença prática faz para mim quais particularidades caracterizam cada

uma delas?) e minha atenção se desviasse para outra coisa. Não vejo a casa,

com  suas  telhas,  cores,  flores  e  detalhes  arquitetônicos  específicos,  apesar

do interesse que poderia ter despertado em mim se eu tivesse prestado mais

atenção.  A  essa  altura  da  minha  vida,  já  vi  tantas  casas  em  tantos  lugares

que  sei  o  que  esperar  de  uma  ao  passar  por  ela  —  o  que  é  muito  pouco.

Assim, ignoro as atraentes idiossincrasias e belezas de seus detalhes — seu

caráter único, seja positivo, seja negativo — e vejo apenas o suficiente para

me manter orientado enquanto passo pela rua e minha cabeça continua em

outro lugar. Há uma perda real nisso. E simplesmente não estou presente no

bairro onde moro hoje, que sou adulto, da mesma forma que estava quando

criança  na  minha  cidade  natal.  Estou  apartado  da  realidade  do  mundo.  E,

por  causa  disso,  um  sentimento  muito  profundo  de  pertencimento  está

ausente de alguma forma importante.

A minha percepção foi substituída pela memória funcional e pragmática.

Isso  me  tornou  mais  eficiente,  em  alguns  aspectos,  mas  o  custo  é  uma

experiência  empobrecida  da  riqueza  do  mundo.  Lembro-me  da  época  em

que  comecei  a  trabalhar  como  professor  júnior  em  Boston,  quando  meus

filhos  tinham  cerca  de  2  e  3  anos.  Eu  estava  muito  preocupado  com  meu

trabalho, tentando não ficar para trás, tentando progredir na minha carreira,

tentando ganhar dinheiro suficiente para sustentar minha família com uma

única  renda.  Voltava  para  casa  e  fazia  um  passeio  com  Tammy  e  nossos

filhos, Mikhaila e Julian. Achava muito difícil ser paciente com eles. Tinha

muito  trabalho  a  fazer,  sempre  —  ou  acreditava  que  tinha  —,  e  me

disciplinei ao longo de anos de empenho para dar prioridade a esse aspecto

de  minha  vida.  Se  saíssemos  para  caminhar,  eu  queria  saber  exatamente

para  onde  estávamos  indo,  quanto  tempo  levaria  para  chegar  lá  e  a  que

horas voltaríamos. Essa não é uma atitude a se adotar ao tentar passar um

tempo  prazeroso  e  razoável  com  crianças  pequenas.  Não  se  você  quiser

mergulhar  na  experiência.  Não  se  quiser  presenciar  e  participar  do  prazer

que  desfrutam  em  suas  descobertas  intempestivas.  A  menos  que  esteja

disposto a correr o risco de perder algo de crucial importância.

Era  muito  difícil,  para  mim,  relaxar,  focar  o  presente  e  assistir  a  meus

filhos  pequenos  seguirem  sua  rota  sinuosa  pela  vizinhança,  sem  destino, propósito ou cronograma em mente, concentrando-se plenamente no fato de

encontrarem  um  cachorro,  inseto  ou  minhoca,  ou  em  algum  jogo  que

inventavam  no  caminho.  De  vez  em  quando,  eu  conseguia  assumir

brevemente  esse  mesmo  referencial  (que  é  uma  das  maravilhosas  dádivas

obtidas do convívio com crianças pequenas) e ver o mundo imaculado que

habitavam,  ainda  livre  de  obstáculos  impostos  pela  memória  treinada  e

eficiente e capaz de gerar pura alegria na novidade de tudo. Mas eu ainda

estava  dominado  por  minhas  preocupações  com  o  futuro  a  ponto  de  ser

involuntariamente  puxado  de  volta  para  a  intensa  inquietação  com  o

próximo compromisso.

Sabia  perfeitamente  que  estava  deixando  de  apreciar  a  beleza,  o

significado  e  o  envolvimento,  independentemente  das  vantagens  em

eficiência  trazidas  por  minha  impaciência.  Eu  era  aplicado,  perspicaz,

focado e não perdia tempo, mas o preço que paguei por isso foi a cegueira

exigida  pela  eficiência,  realização  e  ordem.  Eu  não  estava  mais  vendo  o

mundo.  Enxergava  apenas  o  pouco  que  precisava  para  me  mover  com

velocidade  máxima  e  menor  custo.  Nada  disso  era  surpreendente.  Tinha

responsabilidades  de  adulto.  Tinha  um  trabalho  exigente.  Precisava  cuidar

da  minha  família,  e  isso  significava  sacrificar  o  presente  e  me  dedicar  ao

futuro.  Mas  ter  crianças  pequenas  por  perto  e  perceber  sua  intensa

preocupação com o presente e seu fascínio pelo que está ao redor me deixou

muito consciente da perda que acompanha a maturidade. Os grandes poetas

estão  cientes  disso  e  fazem  o  possível  para  que  o  resto  da  humanidade

também se lembre:

Houve um tempo em que a relva, a fonte, o rio, a mata

E o horizonte se vestiam

De uma luz grata,

— Visto que assim me pareciam —,

E da opulência que nos sonhos é inata.

Hoje está sendo tal como foi outrora; —

Seja o que for, eu,

Na luz ou breu,

Eu não verei jamais o que se foi embora. […]

E vocês, Criaturas, eu escuto afinal

O que dizem entre vocês

E vejo o céu que frui também vossa altivez;

Meu ser em vosso festival,

Coroado, o total

De vossa dádiva — ah!, eu sinto… Ó mal!,

Fosse eu soturno enquanto

A Terra se adornasse,

Manhã de Maio face

A qual a infância nasce

No Mundo,

No vale remoto e fecundo;

Enquanto o sol nos acalora

E o Bebê sobe aos braços da Mãe: — ouço agora!

Com alegria eu ouço, eu ouço!

— Mas uma, uma Árvore existe,

Uma Planície que em minh’alma inda persiste,

Lembrando o que se foi e hoje e me deixa triste:

E o Amor-Perfeito

Diz: Que foi feito

Do vislumbre visionário?

Dos sonhos? Do esplendor vário? II

— WILLIAM WORDSWORTH, “ODE: PRENÚNCIOS DA IMORTALIDADE DA MAIS TENRA

INFÂNCIA”

 

Alguns, de fato, nunca perdem a visão gloriosa da infância. Isso se aplica

em  especial  aos  artistas  (e,  na  verdade,  parece  uma  parte  vital  do  que  os

torna artistas). William Blake, o pintor, gravurista e poeta inglês, parece ter

sido  uma  dessas  pessoas.  Ele  habitava  um  mundo  totalmente  visionário.

Blake compreendia o que o filósofo Immanuel Kant chamou de númeno —

“a coisa em si”1 — melhor do que a maioria dos mortais, relegados, como

somos, a perceber o pálido reflexo de nossos arredores, proporcionado por

nossas  percepções  cada  vez  mais  maduras  e  restritas.  Ele  também  era

incrivelmente  sensível  ao  significado  metafórico  ou  dramático  de  cada

acontecimento  aparentemente  isolado  —  a  maneira  pela  qual  cada  evento

está repleto de infinitas conotações que ecoam de forma poética:

Cada Roceiro Entende mais

Cada Pranto de Cada Face

É um Bebê que no Eterno nasce

Isto é pego por Fêmeas rútilas

E torna de volta a seus júbilos

O Uivo o Balido & Rosnado

São Brisa no Celeste Prado

Bebê que teme o seu Castigo

Nutre Ódio e Massacre consigo

Andrajo adejando Ar afora

Age no Céu e o deteriora

Soldado armado com Baioneta

Assalta o Sol mesmo perneta

Trocados valem no total

Mais que todo Ouro oriental

Ácaro nas Mãos calejadas

Terras vendidas & compradas

Ou se acaso o alto o defenda

Faz que a Nação compre & revenda

Quem escarnece a Fé da Infância

A Morte trata co’ Arrogância

Quem ao Questionamento educa

Não sairá da Cova nunca

Quem respeita a Fé da Infância

Vence a Morte & sua Substância.III

— WILLIAM BLAKE, “AUGÚRIOS DA INOCÊNCIA” (LINHAS 67-90)

 

A visão de um verdadeiro artista, como Blake, é de fato exagerada, pois o

que está além de nossas percepções restritas à memória é exuberante. É a

insondável  totalidade  do  mundo,  passado,  presente  e  futuro  unidos:  cada

nível  conectado  a  todos  os  outros;  nada  existe  isoladamente,  tudo  implica

algo  vital,  mas  que  está  além  de  nossa  compreensão,  e  tudo  isso  fala  do

mistério  irresistível  do  Ser.  O  visionário  se  concentra  em  algo  que  todos

vemos,  hipoteticamente:  um  vaso  de  flores,  talvez,  em  toda  sua

complexidade e beleza, cada flor brotando do nada, antes de se desintegrar e

retornar à inexistência; uma pilha de feno na primavera, e sua aparência no

verão, outono e inverno, cumprindo e retratando o mistério absoluto de sua

existência,  com  suas  diferentes  nuances  de  luz  e  cor,  bem  como  a

trivialidade subjacente de formas, que podemos facilmente confundir com a

realidade total e incompreensível do que de fato está lá.

Como sabeis que cada Pássaro que irrompe a ventania não abarca um imenso universo de

delícias, imerso em vossos cinco sentidos? IV

— WILLIAM BLAKE, DE “UMA VISÃO MEMORÁVEL”, O Casamento do Céu e do Inferno

 

Observar a pintura Lírios, de Van Gogh — da qual deriva a ilustração no

início  deste  capítulo  —,  é  olhar  através  de  uma  janela  para  a  eternidade

antes revelada por nossas percepções, a fim de que possamos lembrar como o  mundo  realmente  é  inspirador  e  miraculoso  sob  o  disfarce  da

familiaridade  mundana  a  que  o  reduzimos.  Compartilhar  a  percepção  do

artista  nos  leva  ao  reencontro  da  fonte  de  inspiração  que  pode  reacender

nosso encanto pelo mundo, mesmo que o trabalho enfadonho e a repetição

da vida diária tenham reduzido o que vemos à mais limitada e pragmática

das visões.

Por tais afetos prévios

E recordações breves, o

Que vierem a ser, sejam,

Pois são fontes de luz e nos clarejam,

Pois são pontos de luz de nosso olhar;

Guarde a estima por nós, guardando o seu poder

De que a turba dos anos se encurte no Ser

Da Calmaria imorredoura: o despertar

P’ra vida eterna:

O que a surdez e a insânia que às vezes governa,

O Pai, o Filho

E o que vê na alegria um odioso empecilho,

 

Não poderão matar nem retirar o brilho! V

— WILLIAM WORDSWORTH, “ODE: PRENÚNCIOS DA IMORTALIDADE DA MAIS TENRA IDADE”

 

Tudo  isso  é  muito  assustador.  É  assustador  perceber  que  nos  tornamos

meras carapaças de nós mesmos. É assustador vislumbrar, mesmo por um

instante,  a  realidade  transcendente  que  existe  além.  Achamos  que

emolduramos  as  grandes  pinturas  de  forma  luxuosa  e  ornamentada  para

glorificá-las, mas fazemos isso também para deixar claro que o esplendor da

pintura em si está contido pela moldura. Essa limitação, esse confinamento,

deixa o mundo com o qual estamos familiarizados confortavelmente intacto

e inalterado. Não queremos que essa beleza ultrapasse as limitações que lhe

são impostas e perturbe tudo o que nos é familiar.

Fazemos  o  mesmo  com  os  museus  —  são  asilos  para  gênios:  isolamos

tudo  o  que  é  grandioso,  tudo  o  que  poderia,  em  princípio,  ser  distribuído

para todo o mundo. Por que cada cidade pequena não pode ter um santuário

dedicado  a  uma  grande  obra  de  arte,  em  vez  de  todas  as  peças  serem

reunidas de uma maneira impossível para qualquer pessoa sequer conseguir

absorvê-las de uma vez? Uma obra-prima não é suficiente para uma sala ou

mesmo para um edifício? Dez grandes obras de arte, ou cem, em uma única

sala é um absurdo, visto que cada uma é um mundo em si. Essa coleção em massa  é  uma  degradação  da  particularidade  única  e  singular  e  do  valor

daquilo que não tem preço e é insubstituível. O medo é o que nos incita a

aprisionar a arte. E isso não é surpresa.

Consideras muito mil acres? Consideras muito toda essa terra?

Praticaste muito para aprender a ler?

Tens orgulho em saber interpretar os poemas?

Permanece comigo este dia e esta noite e terás a origem de todos os poemas,

Terás, então, tudo o que há de bom na Terra e no Sol (há milhões de sóis mais além),

E não mais aceitarás as coisas que sejam de segunda ou terceira mão, nem olharás através dos

olhos dos mortos, nem te nutrirás com os espectros dos livros,

Tampouco olharás através dos meus olhos, nem aprenderás as coisas comigo,

Ouvirá em todas as direções e as filtrarás por todo o teu ser.VI

— WALT WHITMAN, “CANTO DE MIM MESMO”

 

Pode ser avassalador nos abrirmos para a beleza do mundo que nós, como

adultos, recobrimos com a simplicidade. Entretanto, ao não fazer isso — ao

deixar de passear da maneira como deveríamos com uma criança pequena,

por exemplo —, perdemos a noção da grandeza e do deslumbramento que o

mundo  sem  barreiras  é  constantemente  capaz  de  produzir,  e  reduzimos

nossas vidas a uma lúgubre necessidade.

 

A TERRA DO QUE VOCÊ SABE, A TERRA DO

 

QUE NÃO SABE E A TERRA DO QUE NÃO

 

CONSEGUE SEQUER IMAGINAR

 

Você habita a terra do que sabe, em termos pragmáticos e conceituais. Mas

imagine o que está além disso. Existe um imenso espaço de coisas que você

não  sabe,  mas  que  outras  pessoas  podem  compreender,  pelo  menos  em

parte. E, além desse reino das coisas que alguém sabe, existe o espaço das

coisas  que  ninguém  sabe.  Seu  mundo  é  um  território  conhecido,  rodeado

pelo relativamente desconhecido, cercado pelo absolutamente desconhecido

—  circundado,  na  esfera  ainda  mais  distante,  pelo  absolutamente

incognoscível.  Juntos,  eles  formam  a  paisagem  canônica  e  arquetípica.  O

desconhecido se manifesta a você em meio ao conhecido. Essa revelação —

às vezes emocionante, mas muitas vezes bastante dolorosa — é a fonte de

novos conhecimentos. Porém, uma questão fundamental permanece: como esse conhecimento é gerado? O que é compreendido e compreensível não

emerge do absolutamente desconhecido para o total e nitidamente articulado

de uma só vez. O conhecimento deve passar por muitos estágios de análise

— uma infinidade de transformações — antes de se tornar, digamos, lugar-

comum.

O primeiro estágio é o da ação pura — a ação reflexa, no mais básico dos

níveis.2 Se algo o surpreende, você reage primeiro com o corpo. Encolhe-se

de forma defensiva, paralisa ou foge em pânico — tipos de representação e

categorização,  em  sua  forma  incipiente.  Encolher-se  significa  um  ataque

predatório. Paralisar significa ameaça predatória. Pânico significa terror que

exige a fuga. O mundo das possibilidades começa a se atualizar com essa

ação  instintiva  e  corporificada,  inconsciente  e  incontrolável.  A  primeira

realização  da  possibilidade,  do  potencial,  não  é  conceitual.  Está

corporificada, mas ainda é representativa. (Não é mais a coisa em si a que

nos  referimos  anteriormente,  mas  a  transmutação  dessa  coisa  em  uma

resposta física proporcional. Isso é uma representação.)

Talvez você esteja em casa, à noite. Suponha que está sozinho. Está escuro

e  já  é  tarde.  Um  ruído  inesperado  o  assusta  e  você  paralisa.  Esta  é  a

primeira  transmutação:  ruído  desconhecido  (um  padrão)  acarreta  a

paralisação.  Em  seguida,  sua  frequência  cardíaca  aumenta,  preparando-se

para  uma  ação  (não  especificada).3  Essa  é  a  segunda  transmutação.  Você

está  se  preparando  para  se  mover.  Em  seguida,  sua  imaginação  povoa  a

escuridão  com  o  que  pode  ser  a  origem  do  barulho.4  Esta  é  a  terceira

transmutação,  parte  de  uma  sequência  completa  e  prática:  respostas

corporificadas  (paralisação  e  aumento  da  frequência  cardíaca)  e,  então,

representação  imagética  e  imaginativa.  Esta  última  é  parte  da  exploração,

que  pode  ser  ampliada  ao  superar  o  terror  e  a  paralisia  associada

(presumindo  que  nada  mais  inesperado  aconteça)  e  investigar  o  provável

local  de  origem  do  barulho  —  antes,  apenas  um  cômodo  da  sua  casa

acolhedora. Você agora está engajado na exploração ativa — um precursor

da  percepção  direta  (espero  que  nada  muito  dramático);  depois,  do

conhecimento  explícito  da  fonte;  e  então,  novamente,  da  paz  rotineira  e

complacente, se o barulho não se revelar nada significativo. É assim que a

informação passa do desconhecido para o conhecido. (Exceto que, às vezes,

o ruído não se mostra insignificante. Nesse caso, há problemas.)

Artistas  são  pessoas  que  estão  na  fronteira  da  transformação  do

desconhecido  em  conhecimento.  Eles  fazem  sua  incursão  voluntária  no

desconhecido,  pegam  uma  parte  dele  e  o  transformam  em  uma  imagem.

Talvez  o  façam  por  meio  de  coreografia  e  dança  —  representando  a

manifestação do mundo em uma exibição física, comunicável, ainda que de

forma  não  verbal,  a  outros.  Talvez  o  façam  atuando,  que  é  uma  forma

sofisticada  de  personificação  e  imitação;  pintando  ou  esculpindo.  Talvez

escrevam  um  roteiro  ou  um  romance.  Depois  de  tudo  isso  vêm  os

intelectuais,  com  filosofia  e  crítica,  abstraindo  e  articulando  as

representações e regras da obra.

Considere o papel que as pessoas criativas desempenham nas cidades. Elas

costumam  passar  necessidade,  pois  é  quase  impossível  ter  sucesso

comercial  como  artista,  e  essa  ânsia  pelo  que  falta  é,  em  parte,  o  que  as

motiva  (não  subestime  a  utilidade  da  necessidade).  Em  sua  pobreza,  elas

exploram  a  cidade  e  descobrem  uma  área  degradada,  reduto  de

criminalidade,  que  já  teve  dias  melhores.  Visitam,  olham,  sondam  e

pensam: “Sabe, com um pouco de trabalho, essa área pode ser legal.” Então,

se mudam, montam algumas galerias e colocam algumas obras de arte. Não

ganham dinheiro, mas revestem o espaço de civilidade. Ao fazer isso, essas

pessoas  elevam  e  transformam  algo  que  antes  era  muito  perigoso  em

vanguarda.  Então,  surge  uma  cafeteria  e  talvez  uma  loja  de  roupas  não

convencional. E, quando você se dá conta, lá estão os gentrificadores. Eles

também  são  tipos  criativos,  porém  mais  conservadores  (menos

desesperados,  talvez;  mais  avessos  ao  risco,  pelo  menos  —  portanto,  não

são  os  primeiros  desbravadores).  Em  seguida,  vêm  os  empreendedores

imobiliários. E então surgem as cadeias de lojas, e a classe média ou alta se

estabelece.  Aí  os  artistas  precisam  se  mudar,  pois  não  conseguem  mais

pagar o aluguel. É uma perda para a vanguarda, mas tudo bem, mesmo que

seja cruel, porque, com toda essa estabilidade e previsibilidade, os artistas

não deveriam estar mais lá. Eles precisam rejuvenescer alguma outra área.

Precisam de outra paisagem para conquistar. Esse é o seu ambiente natural.

Essa fronteira, na qual os artistas estão sempre transformando o caos em

ordem, pode ser um lugar muito difícil e perigoso. Vivendo ali, eles correm

o  risco  constante  de  afundar  no  caos,  em  vez  de  transformá-lo.  Mas  os

artistas sempre viveram nessa fronteira da compreensão humana. A arte tem

com a sociedade a mesma relação que o sonho tem com a vida mental. Você

é muito criativo quando está sonhando. É por isso que, quando se lembra de um  sonho,  pensa:  “De  onde  diabos  veio  isso?”  É  muito  estranho  e

incompreensível que algo possa acontecer em sua cabeça e você não tenha

ideia de como surgiu ou do que significa. É um milagre: a voz da natureza

se  manifestando  em  sua  psique.  E  isso  acontece  todas  as  noites.  Assim

como  a  arte,  o  sonho  é  o  mediador  entre  ordem  e  caos.  Portanto,  é  meio

caos. É por isso que não é compreensível. É uma visão, não uma produção

articulada  totalmente  desenvolvida.  Aqueles  que  concretizam  essas  visões

nascentes em produções artísticas são os que começam a transformar o que

não  entendemos  em  algo  que  podemos  ao  menos  começar  a  ver.  Este  é  o

papel dos artistas, ocupar a vanguarda. Esse é o seu nicho biológico. Eles

são os primeiros agentes civilizadores.

Os  artistas  não  entendem  muito  bem  o  que  estão  fazendo.  E  nem

poderiam,  se  estiverem  fazendo  algo  genuinamente  novo.  Caso  contrário,

bastaria dizer o que pretendem criar e pronto. Não precisariam se expressar

na  dança,  na  música  e  na  imagem.  Entretanto,  eles  são  guiados  pelo  tato,

pela intuição — por sua facilidade na detecção de padrões — e tudo isso é

corporificado, em vez de articulado, pelo menos em seus estágios iniciais.

Ao  criar,  os  artistas  enfrentam,  questionam  e  lutam  com  um  problema  —

que talvez nem entendam completamente — e se esforçam para conseguir

dar forma a algo novo. Do contrário, são meros propagandistas, revertendo

o  processo  artístico,  tentando  transformar  algo  que  já  são  capazes  de

articular  em  imagem  e  arte  com  o  propósito  de  uma  vitória  retórica  e

ideológica.  Utilizar  elementos  de  grandeza  superior  para  propósitos

inferiores  é  um  grande  pecado.  A  subordinação  da  arte  e  da  literatura  à

política  (ou  o  obscurecimento  proposital  da  distinção  entre  elas)  é  uma

tática totalitária.

Os  artistas  precisam  lutar  contra  algo  que  não  entendem,  ou  não  são

artistas.  Em  vez  disso,  são  meros  impostores  ou  românticos

(frequentemente,  fracassos  românticos),  narcisistas,  atores  (não  no  sentido

criativo).  É  provável  que,  quando  genuínos,  sejam  idiossincrática  e

peculiarmente obcecados por sua intuição — possuídos por ela, dispostos a

persegui-la  mesmo  diante  da  oposição  e  da  probabilidade  esmagadora  de

rejeição, crítica e fracasso prático e financeiro. Quando são bem-sucedidos,

tornam  o  mundo  mais  compreensível  (às  vezes  substituindo  algo  mais

“compreendido”,  mas  agora  anacrônico,  por  algo  novo  e  melhor).  Eles

aproximam  o  desconhecido  do  mundo  consciente,  social  e  articulado.  E

então  as  pessoas  olham  para  suas  obras,  assistem  aos  dramas  e  ouvem  as histórias, e começam a se informar por elas, mas não sabem como nem por

quê. E as pessoas descobrem um grande valor nisso — mais valor, talvez,

do  que  em  qualquer  outra  coisa.  Há  uma  boa  razão  para  que  os  artefatos

mais  caros  do  mundo  —  aqueles  que  são  literalmente,  ou  quase,

inestimáveis — sejam grandes obras de arte.

Certa vez, visitei o Metropolitan Museum of Art de Nova York. Continha

uma coleção de pinturas grandiosas e famosas da Renascença — cada uma

valendo  centenas  de  milhões  de  dólares,  caso  estivessem  disponíveis  para

compra. A área que as abrigava era um santuário, um reduto do divino —

para  crentes  e  ateus.  Ficava  no  mais  caro  e  prestigioso  dos  museus,

localizado em um imóvel da mais alta qualidade e desejabilidade, naquela

que  pode  muito  bem  ser  a  cidade  mais  ativa  e  excitante  do  mundo.  A

coleção  havia  sido  montada  durante  um  longo  período  e  com  muita

dificuldade.  A  galeria  estava  lotada  de  pessoas,  muitas  das  quais  haviam

viajado para lá como parte do que deveria ser considerado, de maneira mais

apropriada, uma peregrinação.

Eu me perguntei: “O que essas pessoas estão fazendo, ao vir a este lugar,

com uma curadoria tão cuidadosa, depois de viajar grandes distâncias, para

admirar  essas  pinturas?  E  o  que  elas  acreditam  que  estão  fazendo?”  Uma

pintura apresentava a Imaculada Conceição de Maria, em uma composição

magnífica. A Mãe de Deus subia ao céu, em estado de graça, emoldurada

em  uma  mandorla  de  nuvens,  incrustada  com  rostos  de  putti.  Muitas

pessoas se aglomeravam em torno da obra, admirando-a, extasiadas. Pensei:

“Elas não sabem o que esta pintura significa. Não entendem o significado

simbólico da mandorla, ou o significado dos putti, ou a ideia da glorificação

da Mãe de Deus. Afinal, Deus está morto — ou é o que dizem. Então, por

que  a  pintura  ainda  preserva  seu  valor?  Por  que  está  nesta  sala,  neste

edifício,  com  essas  outras  pinturas,  nesta  cidade  —  cuidadosamente

protegida para não ser tocada? Por que esta pintura — e todas as outras — é

inestimável e tão desejada por quem já tem tudo? Por que essas criações são

armazenadas com tanto cuidado em um santuário moderno e visitadas por

pessoas de todo o mundo, como se isso fosse um dever — quase como se

fosse desejável ou necessário?”

Tratamos esses objetos como se fossem sagrados. Pelo menos é isso que

nossas  ações  diante  deles  sugerem.  Olhamos  para  eles  em  ignorância  e

deslumbramento,  e  lembramos  o  que  esquecemos;  percebendo,  em  um vislumbre  muito  tênue,  o  que  não  podemos  mais  ver  (o  que  talvez  não

estejamos mais dispostos a ver). O desconhecido resplandece nas produções

de grandes artistas de forma parcialmente articulada. O inefável que inspira

a  reverência  começa  a  ser  concretizado,  mas  retém  uma  abundância

aterrorizante de seu poder transcendente. Esse é o papel da arte, e esse é o

papel  dos  artistas.  Não  é  à  toa  que  mantemos  suas  produções  mágicas  e

perigosas  trancadas,  emolduradas  e  separadas  de  tudo.  E,  se  uma  grande

peça  for  danificada  em  qualquer  lugar,  a  notícia  se  espalha  pelo  mundo.

Sentimos  um  tremor  percorrer  os  alicerces  de  nossa  cultura.  O  sonho  do

qual depende nossa realidade estremece. Nós nos sentimos debilitados.

 

UM CÔMODO

 

Eu moro com minha esposa em uma pequena casa geminada, com uma sala

de  estar  que  deve  ter  no  máximo  3,5m  x  3,5m.  Mas  nos  esforçamos  para

deixar esse cômodo o mais bonito possível, e tentamos fazer o mesmo com

o  resto  da  casa.  Na  sala  de  estar  estavam  pendurados  alguns  quadros

grandes  (que  não  são  do  agrado  de  todos,  certamente:  eram  peças

realistas/impressionistas  soviéticas,  algumas  ilustrando  a  Segunda  Guerra

Mundial,  outras  representando  o  triunfo  do  comunismo),  bem  como  uma

variedade  de  miniaturas  cubistas  e  peças  sul-americanas  com  forte

influência  da  tradição  indígena.  Antes  de  nossas  recentes  reformas,  a  sala

tinha pelo menos 25 quadros, incluindo cerca de 15 peças menores (30cm x

30cm).  Havia  até  um  —  que  lembrava  uma  gravura  medieval,  embora

pintado em tela — no teto, preso com ímãs. Era de uma igreja romena. O

maior tinha 1,80m de altura e cerca de 2,40m de largura. (Sei perfeitamente

que  reunir  todas  essas  pinturas  em  um  espaço  tão  pequeno  contradiz  meu

ponto anterior sobre dedicar uma sala ou mesmo um edifício a uma única

obra  de  arte,  mas  tenho  apenas  uma  casa,  então  alego  questão  de

necessidade: se quero colecionar pinturas, elas devem ser colocadas onde é

possível.) No restante da casa, usamos 36 cores diferentes e uma variedade

de texturas de brilho nas paredes e nos acabamentos da construção — todas

de uma paleta que combinava com uma grande pintura realista de um pátio

ferroviário em Chicago na década de 1950, criado pelo mesmo artista que

nos ajudou a planejar e reformar nossa casa.

Comprei as peças soviéticas no eBay, vendidas por negociantes de objetos

de segunda mão, todos eles especializados em artefatos da era soviética. A certa  altura,  eu  tinha  uma  rede  de  cerca  de  vinte  pessoas  na  Ucrânia  me

enviando  fotos  de  todas  as  pinturas  resgatadas  das  ruínas  da  burocracia

soviética. A maioria era horrível. Mas algumas eram incríveis. Por exemplo,

tenho um quadro excelente de Yuri Gagarin, o primeiro homem no espaço,

diante de um foguete e uma instalação de radar, e outro dos anos 1970 que

mostra um soldado solitário escrevendo para sua mãe diante de um grande

rádio.  É  realmente  especial  ver  eventos  relativamente  modernos

memorizados  em  óleo  por  artistas  talentosos.  (Os  soviéticos  mantiveram

suas academias funcionando continuamente desde o século XIX e, embora

grandes  restrições  tenham  sido  impostas  ao  que  podia  ser  produzido,

aqueles que passaram por elas se tornaram pintores altamente qualificados.)

As pinturas soviéticas acabaram tomando conta de nossa casa. A maioria

era  pequena  e  ridiculamente  barata,  e  comprei  dezenas  delas.  A  era

soviética  produziu  seu  próprio  impressionismo,  muitas  vezes  retratando

paisagens, mais severas e duras do que as versões clássicas francesas, mas

que  me  agradam  muito  e  me  lembram  do  lugar  onde  cresci,  no  Oeste  do

Canadá.  Gosto  de  pensar  que,  enquanto  procurava  por  obras,  tive  contato

com um número maior de pinturas do que qualquer outra pessoa na história.

Durante pelo menos quatro anos, a partir de 2001, pesquisei no eBay, vendo

cerca de mil pinturas por dia,VII em busca de uma ou duas dentre elas que

tinham  qualidade  genuína.  Na  maioria  das  vezes,  era  uma  paisagem  russa

ou  soviética  vendida  a  preço  de  banana  —  pinturas  melhores  do  que

algumas que eu já vira em galerias ou coleções de museus em Toronto. Eu

as colocava em uma lista de itens de interesse — um recurso do eBay —, as

imprimia,  espalhava  pelo  chão  e,  em  seguida,  pedia  à  minha  esposa,

Tammy, para me ajudar a restringir minhas escolhas. Ela tem um bom olho

e um bom treinamento como artista. Descartávamos as que considerávamos

imperfeitas  e  comprávamos  o  restante.  Por  causa  disso,  meus  filhos

cresceram cercados de arte, e isso certamente os marcou. Muitas das minhas

pinturas agora estão em suas respectivas residências. (Eles tendiam a evitar

a propaganda soviética mais política, pela qual eu me interessava por causa

de seu significado histórico e por causa da eterna batalha nas telas entre a

arte — uma consequência do talento inegável do pintor — e a propaganda a

que a arte estava fadada a servir. Posso dizer que, com o passar dos anos, a

arte consegue transcender a propaganda. Isso é algo muito interessante de

observar.)

Nessa época, também tentei embelezar minha sala na universidade. Depois

que  fui  transferido  de  um  escritório  no  qual  já  havia  mexido,  o  mesmo

artista que ajudou a redecorar o interior de nossa casa (e de quem também

comprei  muitos  quadros  grandes,  que  também  estão  nas  paredes  de  casa)

tentou me ajudar a transformar meu catastrófico novo escritório — uma sala

com iluminação fluorescente e janelas lacradas, que mais parecia um galpão

de  fábrica  dos  anos  1970  —  em  algo  que  alguém  com  algum  bom  senso

pudesse  ocupar  por  trinta  anos  sem  querer  morrer.  Os  docentes  eram

proibidos  de  realizar  qualquer  modificação  importante  nesses  espaços,

devido  a  exigências  sindicais  (ou  interpretações  da  reitoria  acerca  desses

requisitos). Então, meu amigo artista e eu criamos um plano alternativo.

Decidimos prender alguns ganchos niquelados no bloco de concreto — em

pares com cerca de um metro de distância e dois metros acima do solo — e

pendurar  painéis  de  madeira  lixados  e  envernizados  em  tom  de  cerejeira.

Voilà: escritório com painéis de madeira, pelo custo de cerca de oito peças

de madeira compensada de US$75 mais mão de obra. Pretendíamos instalar

tudo em um fim de semana, quando não houvesse mais ninguém por perto.

Em seguida, planejávamos pintar o teto rebaixado (com cuidado, pois havia

amianto acima das telhas). O inferno é um lugar de tetos falsos, grades de

ventilação enferrujadas e luzes fluorescentes; a feiura sombria, a monotonia

e a depressão geral de espírito decorrentes desse cenário de aspecto barato,

sem dúvida, são muito mais eficientes em inibir a produtividade do que o

mais barato dos truques arquitetônicos e a mais funesta das iluminações são

capazes  de  economizar  dinheiro.  Todo  mundo  parece  um  cadáver  sob

lâmpadas  fluorescentes.  Isso  é  economizar  justamente  nas  coisas  que  de

fato importam.

Pretendíamos pintar o teto com uma tinta chamada Hammerite, que parece

metal  batido  quando  seca.  Isso  teria  transformado  a  inevitável  estética

industrial  —  que  pode  ser  atraente  se  tratada  com  sabedoria  —  em  algo

primoroso  e  único.  Também  poderia  ter  sido  feito  por  um  custo  mínimo.

Um  bom  tapete,  talvez  persa  (também  muito  barato  no  eBay),  algumas

cortinas  de  qualidade  razoável  e  uma  mesa  industrial  decente:  um  fim  de

semana  de  trabalho  secreto  e  teríamos  um  escritório  que  uma  pessoa

civilizada poderia ocupar sem nutrir ressentimentos e autodesprezo.

Entretanto,  cometi  um  erro  fatal.  Falei  com  uma  das  administradoras

seniores do departamento de psicologia sobre meus planos. Nós havíamos conversado  anteriormente  sobre  a  tenebrosa  aparência  do  andar  ocupado

pelo  nosso  departamento  e  o  estado  sombrio  de  todos  os  escritórios,  e

pensei  que  havíamos  estabelecido  um  consenso  de  que  era  necessário

aprimorá-lo.  Presumi  que  ela  estava  de  acordo.  Tínhamos  até  conversado

sobre  a  transformação  de  seu  escritório.  Comecei  a  compartilhar  minhas

intenções  com  entusiasmo.  Ela  parecia  descontente  ao  invés  de  feliz  e

inesperadamente  me  disse:  “Você  não  pode  fazer  isso.”  Balancei  minha

cabeça em descrença e pensei: “O quê? Estou planejando transformar algo

extremamente  feio  em  belo,  com  rapidez,  sem  problemas  e  pouquíssimo

dinheiro — e sua resposta é: ‘Você não pode fazer isso’?!” Eu questionei:

“O  que  você  quer  dizer?”  Ela  respondeu:  “Bem,  se  você  fizer  isso,  todos

vão  querer  fazer.”  Quatro  respostas  passaram  pela  minha  mente:  1)  “Não,

não vão.” 2) “Todos poderiam fazer, porque seria muito barato.” 3) “Achei

que  éramos  adultos  sensatos  tendo  uma  conversa  produtiva  sobre  como

melhorar  algo  importante  em  uma  universidade,  mas  na  verdade  somos

crianças  brigando  no  parquinho  do  jardim  de  infância.”  4)  “Achei  que

estava falando com alguém sensato e razoável, mas é evidente que não.” Ela

encerrou  a  conversa  com  uma  ameaça  direta:  “Não  me  pressione.”  Como

fui  burro.  Pedi  permissão.  (Na  verdade  não:  eu  estava  tentando  transmitir

algo  motivador,  bonito  e  empolgante.  Mas  tudo  se  resumiu  a  um  jogo  de

poder.) No entanto, eu não disse nada — embora tenha ficado tentado a lhe

dizer  tudo  que  passou  pela  minha  cabeça  —  e  imediatamente  recalibrei

minha estratégia.

Meu  amigo  artista  e  eu  já  estávamos  mais  do  que  familiarizados  com  a

insanidade  e  a  intransigência  inerentes  às  burocracias  de  nível

intermediário,  então  já  tínhamos  concebido  um  plano  B  mais  barato.

Envolvia a escolha cuidadosa da tinta para as paredes (em vez da preferível

madeira),  com  algum  quadro  de  destaque  onde  fosse  possível,  e  tapetes  e

cortinas combinando. Eu ainda tinha que lutar contra o governo para obter

as  cores  precisas  que  havia  escolhido  (que  combinavam  com  o  ambiente

industrial  do  escritório),  mas  venci  a  batalha.  O  plano  B  não  era  tão  bom

quanto o plano A, mas ainda era muito melhor do que o status quo. Mais

tarde,  adicionei  um  teto  rebaixado  de  cobre,  usando  placas  de  plástico

adesivas  leves  que  imitam  o  metal  decorativo  com  bastante  exatidão,

pendurei  alguns  quadros  e  acrescentei  algumas  estátuas  apropriadas.

Alunos, colegas e visitantes entram e ficam admirados. Meu escritório é um

lugar de criatividade e beleza, e não um medonho galpão de fábrica com luz fluorescente.  Os  visitantes  ficam  surpresos  —  surpresos,  aliviados  e

satisfeitos.

Não  muito  depois,  descobri  que  o  departamento  agora  levava  potenciais

novos  contratados  ao  meu  escritório  para  lhes  mostrar  quanta  liberdade

criativa era possível na Universidade de Toronto. Achei isso incrivelmente

cômico. Pensei muito nisso tudo. A resistência que encontrei foi um tanto

incompreensível em sua força. Eu refleti: “Deus, as pessoas parecem estar

com medo do que estou fazendo neste escritório. Talvez haja uma razão —

uma razão importante — que eu não entendo.” Então me deparei com uma

história do biólogo Robert Sapolsky. Era sobre gnus.5 Os gnus são animais

de  rebanho  e  muito  difíceis  de  distinguir  uns  dos  outros  (talvez  não  para

outros gnus, mas certamente para aqueles que desejam estudá-los). Eles são

todos iguais. Em um ponto no passado, isso representou um problema sério

para  os  biólogos  que  precisavam  observar  animais  individuais  por  tempo

suficiente  para  tirar  algumas  conclusões  sobre  seu  comportamento.  Eles

observavam  um  gnu,  desviavam  o  olhar  por  um  momento  para  fazer

anotações e eram incapazes de localizar o mesmo animal quando olhavam

de volta.

Até  que  conseguiram  encontrar  uma  potencial  solução.  Os  biólogos  se

aproximaram  do  rebanho  em  um  jipe,  armados  com  um  balde  de  tinta

vermelha  e  um  pedaço  de  pau  com  um  pano.  Eles  pintaram  uma  mancha

vermelha nas ancas de um dos gnus. Agora poderiam rastrear as atividades

daquele  animal  em  particular  e,  com  sorte,  aprender  algo  novo  sobre  o

comportamento dos gnus. Mas adivinhe o que aconteceu com o gnu, agora

diferenciado  dos  demais?  Os  predadores,  sempre  à  espreita  ao  redor  do

rebanho,  o  abateram.  Leões  —  a  grande  ameaça  a  esses  animais  —  não

conseguem  derrubar  um  único  gnu  com  facilidade,  a  menos  que  possam

identificá-lo. Eles não conseguem caçar a massa de animais indistinguíveis.

Não  são  capazes  de  rastrear  quatro  gnus  de  cada  vez.  Precisam  organizar

sua  caça  em  torno  de  um  indivíduo  identificável.  Assim,  quando  os  leões

vão  atrás  dos  menores  ou  dos  feridos,  não  estão  abatendo  os  fracos,  em

alguma demonstração natural de altruísmo benéfico. Eles prefeririam comer

um gnu saudável, delicioso e suculento do que um exemplar mirrado, velho

ou  doente.  Mas  devem  ser  capazes  de  identificar  suas  presas.  Moral  da

história? Destaque-se, torne-se colorido e os leões o abaterão. E eles sempre

estão por perto.

“O  prego  que  se  destaca  é  o  primeiro  a  ser  martelado.”  Esse  ditado  é

válido em muitas culturas, como no Brasil e no Japão. A versão da língua

inglesa  é:  “A  papoula  que  cresce  mais  alto  é  a  primeira  a  ser  arrancada.”

Essa não é uma observação trivial: daí sua semelhança. O esforço artístico e

criativo é de alto risco, enquanto a probabilidade de retorno é baixa. Mas a

probabilidade  de  um  retorno  excepcionalmente  alto  existe,  e  o  esforço

criativo,  embora  perigoso  e  improvável  de  prosperar,  também  é

absolutamente  vital  para  a  transformação  que  nos  permite  manter  o

equilíbrio. Tudo muda. O tradicionalismo puro está condenado exatamente

por  isso.  Precisamos  do  novo  apenas  para  manter  nossa  posição.  E

precisamos  ver  aquilo  para  o  que  nos  tornamos  cegos,  por  nossa  própria

destreza e especialização, para que não percamos o contato com o Reino de

Deus e não morramos em meio ao tédio, ao enfado, à arrogância, à cegueira

para a beleza e ao cinismo que aniquila a alma. Além disso, somos presas

indefesas, que se encolhem e se protegem, se escondem e se camuflam, ou

somos seres humanos?

 

NÃO É DECORAÇÃO

 

As  pessoas  costumam  se  irritar  com  a  arte  abstrata,  ou  com  a  arte  que

parece  se  dedicar  a  provocar  reações  negativas,  como  nojo  ou  horror,

apenas  para  chocar.  Tenho  um  enorme  respeito  pelos  ideais  de  beleza

tradicional  e,  portanto,  alguma  simpatia  por  esse  tipo  de  reação,  e  não

duvido  que  muitos  que  apenas  desdenham  a  tradição  mascaram  esse

sentimento com uma pretensão artística. No entanto, a passagem do tempo

diferencia o trabalho verdadeiramente inspirado da dissimulação, mesmo de

maneira  imperfeita,  e  o  que  não  é  crucial  geralmente  é  deixado  para  trás.

Também é fácil cometer o erro oposto: alegar que a arte deve ser bela e de

fácil  apreciação,  sem  trabalho  ou  desafio  —  deve  ser  decorativa;  deve

combinar com a mobília da sala. Mas arte não é decoração. Essa é a atitude

de um iniciante ingênuo ou de quem não permite que seu medo da arte lhe

possibilite progredir e aprender.

Arte é exploração. Artistas treinam pessoas para ver. Agora, a maioria das

pessoas  com  qualquer  exposição  à  arte  considera  o  trabalho  dos

impressionistas,  por  exemplo,  como  evidentemente  belo  e  relativamente

tradicional.  Isso  ocorre,  em  grande  parte,  porque  todos  nós  percebemos  o

mundo  agora,  pelo  menos  parcialmente,  da  maneira  que  só  os impressionistas  poderiam  fazer  na  segunda  metade  do  século  XIX.  Não

podemos  deixar  de  fazê-lo,  pois  a  estética  impressionista  inundou  tudo:

anúncios,  filmes,  cartazes  populares,  gibis,  fotografias  —  todas  as  formas

de  arte  visual.  Agora  todos  nós  vemos  a  beleza  da  luz  que  apenas  os

impressionistas poderiam perceber. Eles nos ensinaram isso. Porém, quando

os impressionistas expuseram suas pinturas pela primeira vez — no Salon

des Refusés de 1863, já que o tradicional Salão de Paris as rejeitara —, as

peças  foram  recebidas  com  riso  e  desprezo.  Esse  modo  de  percepção

(prestar  especial  atenção  à  luz,  essencialmente,  e  não  à  forma)  era  tão

radical que fazia com que as pessoas tivessem acessos emocionais.

Muitas vezes, fico impressionado com o quanto até mesmo os tropos do

cubismo,  bem  mais  extremos  e  estranhos  em  alguns  aspectos  do  que  o

impressionismo, tornaram-se parte de nosso vernáculo visual. Já vi os rostos

multidimensionais,  mas  achatados,  típicos  do  gênero,  até  mesmo  em

histórias em quadrinhos. O mesmo é válido para o surrealismo, que de tão

popular  já  é  quase  um  clichê.  Vale  a  pena  ratificar:  os  artistas  ensinam  as

pessoas a ver. É muito difícil perceber o mundo, e somos sortudos por ter

gênios  para  nos  ensinar  como  fazê-lo,  para  nos  reconectar  com  o  que

perdemos  e  para  nos  iluminar  para  o  mundo.  É  por  essas  razões

psicológicas que palavras como as de Cristo podem ser proveitosas:

Naquela mesma hora chegaram-se a Jesus os seus discípulos e perguntaram: Quem é o maior

no reino do céu?

E Jesus, chamando uma criancinha, colocou-a no meio deles,

e disse: Na verdade eu vos digo que, se não vos converterdes e não vos tornardes como

criancinhas, de modo algum entrareis no reino do céu. (Mateus 18:1-3)

 

A beleza o leva de volta ao que você perdeu. A beleza o faz lembrar o que

permanece para sempre imune ao cinismo. A beleza o atrai de uma forma

que fortalece seu objetivo. A beleza o faz recordar que existe um valor cada

vez  maior.  Muitas  coisas  fazem  a  vida  valer  a  pena:  amor,  diversão,

coragem,  gratidão,  trabalho,  amizade,  verdade,  graça,  esperança,  virtude  e

responsabilidade. Mas a beleza está entre as maiores delas.

Pois muito embora a glória, que antes cintilara,

Tenha tornado-se distante e coisa rara,

E embora nada traga novamente a hora

Do esplendor no relvado, ou da flor que vigora;

Nós não vamos chorar; iremos

Achar forças no que tivemos

Um dia; no afeto primeiro

Que ainda se mantém inteiro;

No pensamento que consola

E medra quando a dor desola;

Na fé que enxerga além da morteVIII

— WILLIAM WORDSWORTH, “ODE: PRENÚNCIOS DA IMORTALIDADE DA MAIS TENRA IDADE”

 

Tente deixar um cômodo de sua casa o mais bonito possível.
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REGRA 9

 

ESCREVA EM DETALHES TODAS AS

 

VELHAS LEMBRANÇAS QUE AINDA O

 

PERTURBAM

 

O PASSADO JÁ SE ESQUECEU DE VOCÊ?

 

Imagine  que  você  praticou  algumas  ações  terríveis  no  passado.  Traiu  ou

magoou  pessoas  de  forma  genuinamente  nociva.  Prejudicou  a  reputação

delas  com  fofocas  e  insinuações.  Assumiu  o  crédito  pelo  trabalho  delas.

Roubou-lhes material ou espiritualmente. Enganou-as. Ou imagine, em vez

disso,  que  você  foi  o  alvo  de  algumas  dessas  situações  —  e  também

suponha  que  aprendeu  o  suficiente  para  tentar  evitar  a  repetição  da

experiência. Em ambas as circunstâncias (como autor ou vítima), os eventos

reais e as memórias associadas evocam medo, culpa e vergonha. Por quê?

No primeiro caso, você se traiu. Não se atentou ao jogo de médio a longo

prazo de maneira adequada e está sofrendo as consequências. Você não é o

tipo de pessoa que os outros escolhem ter por perto. Pode nem mesmo ser o

tipo  de  pessoa  que  gostaria  de  ter  por  perto.  No  segundo  caso,  você  foi

terrivelmente maltratado por alguém. Em certo sentido, porém, não importa

se  estava  sofrendo  por  causa  de  uma  autotraição  ou  de  outras  pessoas.  O

que importa é que não deseja repetir nenhuma das situações.

Entretanto,  se  recorda  o  fato  ou  a  memória  volta  sem  ser  convidada,

acompanhada  de  todo  o  terror,  vergonha  e  culpa,  isso  significa  algo

específico.  Significa  que  você  caiu  em  um  buraco  —  um  fosso,  mais

precisamente — ou foi empurrado para lá. E isso não é bom. O pior é que

você não sabe por quê. Talvez tenha confiado em outras pessoas com muita

facilidade. Talvez tenha sido muito ingênuo. Talvez fosse deliberadamente cego.  Talvez  tenha  encontrado  a  maleficência  genuína,  da  parte  de  outra

pessoa  ou  de  você  mesmo  (e  essa  é  a  pior  situação  e  a  mais  difícil  de

superar).  Mas,  no  âmbito  da  análise,  se  caiu  ou  foi  empurrado,  faz  pouca

diferença — pelo menos para os sistemas emocionais que surgiram ao longo

da evolução e agora servem para protegê-lo. Eles se preocupam com uma

coisa e apenas uma coisa: que você não repita um erro.

Os alarmes que esses sistemas ativam são baseados no medo (esse é um

termo  muito  brando  —  baseado  no  terror  é  muito  mais  preciso,  o  tipo  de

terror não limitado por tempo e espaço), e tudo o que importa é lembrá-lo

do  perigo  ainda  existente.  Uma  parte  da  realidade,  e  uma  parte  perigosa,

permaneceu sem mapeamento, em baixa resolução, sem detalhes suficientes

— e o mesmo acontece com uma parte sua. Talvez você não seja perspicaz,

alerta, perigoso, cauteloso, sábio ou gentil o suficiente — quem vai saber?

—  para  que  os  sistemas  de  terror  que  o  protegem  confiem  em  sua

capacidade  de  abrir  caminho  pelo  mesmo  labirinto,  caso  esse  terror  se

manifeste novamente.

Aprenda  com  o  passado.  Ou  está  fadado  a  repetir  seus  horrores,  em  sua

imaginação, indefinidamente.

Com  frequência,  as  pessoas  não  reprimem  acontecimentos  terríveis  do

passado, mas se recusam a pensar sobre eles, afastando-os de sua mente ou

ocupando-se  com  outras  atividades.  Elas  têm  seus  motivos.  E  às  vezes

pessoas  traumatizadas  parecem  literalmente  incapazes  de  entender  o  que

aconteceu  com  elas.  Pode  ser  insuportavelmente  difícil  para  crianças

abusadas, por exemplo, gerar uma cosmovisão filosoficamente sofisticada o

suficiente  para  abranger  todo  o  espectro  da  motivação  humana.  Elas

simplesmente  não  conseguem  entender  por  que  alguém  seria  capaz  de

atormentá-las  fisicamente  ou  abusá-las  sexualmente.  Se  forem  jovens  o

bastante, é provável que nem mesmo compreendam com clareza o que está

acontecendo. Compreender esses assuntos é muito desafiador, mesmo para

adultos.  Porém,  em  algum  sentido  infeliz  e  indiscutivelmente  injusto,  isso

não  importa.  A  recusa  ou  a  incapacidade  deixa  na  memória  uma  área

geográfica inexplorada, ativa e repleta de perigos. É um truísmo psicológico

dizer que algo ameaçador ou prejudicial o bastante, uma vez experienciado,

não pode mais ser esquecido caso não seja compreendido.1

Para  nos  orientarmos  no  mundo,  precisamos  saber  onde  estamos  e  para

onde vamos. Onde estamos: este conceito deve incluir um relato completo de  nossa  experiência  do  mundo  até  o  momento.  Se  você  não  sabe  quais

estradas percorreu, é difícil avaliar onde está. Para onde estamos indo: esta

é  a  projeção  de  nosso  ideal  final  —  que  não  é,  em  absoluto,  apenas  uma

questão,  digamos,  de  realização,  amor,  riqueza  ou  poder,  mas  o

desenvolvimento  do  caráter  que  torna  todos  os  resultados  felizes  mais

prováveis  e  os  infelizes  menos  prováveis.  Mapeamos  o  mundo  para  que

possamos nos mover de onde estamos — o ponto A — para onde estamos

indo  —  o  ponto  B.  Usamos  esse  mapa  para  guiar  nosso  movimento  e

encontramos êxitos e contratempos ao longo do caminho.

Os sucessos geram confiança e são estimulantes. Não estamos apenas nos

movendo  em  direção  ao  nosso  desejo  final,  mas  parecemos  estar  fazendo

isso  da  maneira  certa  (e,  portanto,  não  apenas  avançando,  mas  validando

nosso  mapa).  Os  obstáculos  e  as  falhas  são,  em  contraste,  causadores  de

ansiedade,  depressão  e  dor.  Eles  indicam  nossa  profunda  ignorância.

Indicam que não entendemos com profundidade suficiente onde estivemos,

onde estamos ou para onde vamos. Indicam que algo que construímos com

grande  dificuldade  e  que  desejamos,  acima  de  tudo,  proteger  é  defeituoso

— em um grau ao mesmo tempo sério e não totalmente compreendido.

Devemos  recordar  nossas  experiências  e  derivar  delas  sua  moral.  Do

contrário,  ficamos  no  passado,  importunados  por  reminiscências,

atormentados pela consciência, cínicos pela perda do que poderia ter sido,

implacáveis  conosco  e  incapazes  de  aceitar  os  desafios  e  as  tragédias  que

enfrentamos. Devemos nos recuperar ou sofrer em proporção direta à nossa

ignorância  e  evitação.  Devemos  reunir  tudo  que  evitamos  no  passado.

Devemos  reavivar  todas  as  oportunidades  perdidas.  Devemos  nos

arrepender dos erros, refletir sobre eles, adquirir agora o que deveríamos ter

adquirido antes e nos recompor. E não estou dizendo que isso seja sempre

possível. Já vi pessoas tão perdidas que não lhes restou força suficiente para

sobreviver. A pessoa havia se tornado insignificante demais para confrontar,

em sua condição atual, o que já era evitado até mesmo por sua versão de

“eu”  mais  saudável  do  passado.  E  o  cinismo  sobre  o  futuro  racionaliza  a

evitação e o engano. Isso é o inferno e não há limite para sua profundidade.

A humildade necessária para sair desse inferno é proporcional à magnitude

dos erros que permaneceram impunes no passado. E isso é o suficiente para

que  um  calafrio  de  terror  percorra  a  espinha  de  qualquer  pessoa,  mesmo

parcialmente  desperta.  Não  nos  é  permitido,  ao  que  parece,  evitar  a

responsabilidade  de  realizar  o  potencial.  E,  se  cometemos  um  erro  no passado e deixamos imanifesto o que poderia ser — seja qual for o motivo

—,  então  pagamos  o  preço  por  isso  na  incapacidade  de  esquecer  e  na

emoção que constitui as dores de consciência pelo mau comportamento do

passado.

Imagine que, quando você é muito jovem, o mapa do mundo usado para

guiar  seu  “eu”  imaturo  é  subdesenvolvido  na  mesma  proporção,  como  o

desenho  de  uma  casa  feito  por  uma  criança:  sempre  reto  e  centralizado,

retratando apenas a frente; sempre com uma porta e duas janelas (ou algo

muito  parecido);  sempre  com  um  quadrado  como  parede  externa  e  um

triângulo  para  o  telhado;  sempre  com  chaminé  e  fumaça  (o  que  é  uma

surpresa,  porque  chaminés  de  fumaça  não  são  tão  comuns).  O  sol  está

sempre radiante — um círculo com raios emanando dele. Sempre há flores

— linhas simples esboçando uma flor no topo e duas folhas na metade do

“caule”. É uma representação de baixíssima resolução de uma casa. É mais

hieróglifo  do  que  desenho;  mais  conceito  do  que  esboço.  É  algo  que

representa  a  ideia  de  casa,  ou  talvez  lar,  genericamente,  como  as  próprias

palavras “casa” ou “lar”. No entanto, quase sempre é suficiente: a criança

que  fez  o  desenho  sabe  que  é  uma  casa,  e  as  outras  crianças  e  os  adultos

sabem que é uma casa. O desenho é eficaz. Ele cumpre seu propósito. É um

mapa bom o suficiente.

Todavia,  com  muita  frequência,  eventos  terríveis  ocorrem  dentro  das

casas. Eles não são tão fáceis de representar. Talvez a casa tenha adultos —

pais, avós, tios ou tias — que dizem coisas como “Nunca — e quero dizer

nunca  mesmo  —  fale  com  alguém  sobre  o  que  acontece  aqui”.  Alguns

quadrados,  um  triângulo,  um  punhado  de  flores  e  um  orbe  solar  amigável

oferecem  apenas  uma  representação  inadequada  dos  horrores  que

caracterizam  tal  moradia.  Talvez  o  que  está  acontecendo  dentro  de  casa

esteja além da tolerabilidade e da compreensão. Porém, como é possível o

aterrorizante  estar  além  da  compreensão?  Como  é  possível  existir  um

trauma  sem  a  compreensão?  A  compreensão  não  é,  em  certo  sentido,  um

pré-requisito para a própria experiência? Todos esses são grandes mistérios.

Mas nem tudo é experimentado no mesmo nível de concepção. Todos nós

ficamos  apavorados  diante  do  desconhecido,  embora  isso  pareça  uma

contradição  de  termos.  Mas  o  corpo  sabe  o  que  a  mente  ainda  não

compreende. E ele lembra. E exige que o entendimento seja estabelecido. E

simplesmente não há como escapar dessa demanda. Se algo nos acontecer

— ou, talvez pior, praticarmos alguma ação — que nos congele de terror e nos  cause  repulsa  ao  lembrar,  somos  obrigados  pelo  destino  implacável  a

transformar  o  horror  puro  em  compreensão,  ou  sofreremos  as

consequências.

 

NÃO CAIA DUAS VEZES NO MESMO FOSSO

 

Tive  uma  cliente  que  começou  a  me  contar,  pouco  depois  de  nos

conhecermos,  sobre  o  abuso  sexual  que  sofrera  na  infância,  de  um  primo

mais velho, com quem morava. Ela chorou e se emocionou muito ao contar

suas  experiências.  Perguntei  a  ela  quantos  anos  tinha  quando  o  abuso

ocorreu. Ela me disse que tinha 4 anos. Descreveu seu agressor como muito

maior,  mais  forte  e  mais  velho.  Deixei  que  minha  imaginação  vagasse

livremente enquanto ela falava, fazendo as suposições que eu acreditava (ou

minha fantasia presumia) serem justificadas pela natureza de sua descrição.

Imaginei as maquinações nefastas, sádicas e criminosas de um adolescente

mais velho ou jovem adulto. Então lhe perguntei a diferença de idade entre

ela  e  seu  algoz.  “Dois  anos.  Ele  era  dois  anos  mais  velho  que  eu”,

respondeu.  Isso  foi  uma  surpresa  genuína.  Mudou  a  imagem  em  minha

mente quase completamente.

Contei a ela o que estava imaginando, pois queria que percebesse que tipo

de  suposições  eu  estava  formulando  a  partir  de  sua  história.  Então  eu  lhe

disse: “Sabe, você está crescida agora, e já faz muito tempo. Mas me contou

sua história da mesma forma que poderia ter contado aos 4 anos, quando o

abuso  sexual  ainda  estava  ocorrendo  —  ou  pelo  menos  com  muitas  das

mesmas  emoções.  E  não  há  dúvida  de  que  você  se  lembra  de  seu  primo

como muito maior, mais forte e mais velho do que você. Afinal de contas,

uma criança de 6 anos tem quase o dobro da idade de uma criança de 4 anos

e, da perspectiva da criança mais nova, talvez seja mais parecida com um

adulto. Mas seu primo tinha 6 anos — era quase tão criança quanto você.

Então, aqui está outra maneira de pensar sobre o que aconteceu. Primeiro,

lembre-se  das  crianças  de  6  anos  que  conhece  agora.  Você  sabe  que  elas

ainda são imaturas e não podem ser responsabilizadas como os adultos por

suas ações, embora também possam não ser totalmente inocentes. Não estou

tentando  minimizar  a  gravidade  do  que  aconteceu  com  você  nem

questionando  a  intensidade  de  suas  emoções.  Mas  estou  pedindo  que

considere a situação como se tivesse ocorrido entre duas crianças que você

conhece atualmente. Crianças são curiosas. Elas brincam de médico. E se os adultos  ao  seu  redor  não  prestarem  a  devida  atenção,  essas  brincadeiras

podem  sair  do  controle.  Seria  possível  considerar  que  você  não  foi

molestada  por  uma  força  avassaladora  e  maligna  —  do  jeito  que  seria  se

fosse  estuprada  hoje?  Talvez,  em  vez  disso,  você  e  seu  primo  fossem

crianças muito mal supervisionadas.”

De alguma forma importante, as memórias que reteve de suas experiências

de infância não se alteraram à medida que minha cliente amadureceu. Ela

ainda experienciava o terror de uma criança de 4 anos, indefesa nas mãos de

alguém com idade suficiente para ser percebida como adulta. Mas seu “eu”

de 27 anos precisava atualizar essa memória. Ela não estava mais sob risco

de enfrentar a mesma situação de qualquer maneira óbvia. E foi um grande

alívio  para  ela  reformular  o  que  acontecera.  Agora  minha  cliente  podia

considerar  o  episódio  uma  consequência  potencial  da  curiosidade  não

impedida pela devida atenção adulta. Isso mudou sua visão de seu primo, da

situação e de si mesma. Ela agora podia ver o evento da perspectiva de um

adulto.  Isso  a  libertou  de  grande  parte  do  terror  e  da  vergonha  ainda

associados às memórias, e com notável rapidez. Ela enfrentou os horrores

do  passado  voluntariamente,  encontrando  uma  explicação  causal  muito

menos traumática — e verdadeira — que não abarcava a visão de seu primo

como um transgressor maligno e poderoso e ela como a infeliz vítima dessa

força.  Toda  essa  transformação  ocorreu  em  uma  única  sessão.  Esse  é  o

poder da história que cerca os acontecimentos terríveis de nosso passado.

Essa  experiência  me  deixou  com  um  profundo  dilema  filosófico.  As

memórias que minha cliente trouxe para o meu consultório permaneceram

inalteradas por décadas. As memórias com que ela saiu eram notavelmente

diferentes.  Quais,  então,  eram  reais?  Pode-se  argumentar  que  sua  história

original era mais precisa. Afinal, foi uma impressão o mais direta possível

gravada no livro aberto da mente de uma criança de 4 anos. Não havia sido

alterada  (e,  portanto,  modificada)  por  qualquer  intervenção  terapêutica

anterior. Não era, então, a verdadeira? Mas também é fato que um evento

que significa uma coisa um dia pode passar a significar algo completamente

diferente em outro. Afinal, é assim tão incomum entendermos melhor o que

motivou  o  comportamento  inexplicável  de  nossos  pais,  por  exemplo,  ao

ingressarmos  na  paternidade?  E  qual  memória  é  mais  precisa:  a  imagem

parcial  da  motivação  adulta  que  temos  quando  crianças  ou  as  lembranças

revisadas que a maturidade possibilita? Se for a última — e isso não parece

irracional  (e  certamente  parecia  verdadeiro  no  caso  de  minha  cliente)  —, como é que uma memória alterada pode se tornar mais precisa do que uma

que guarda sua configuração original?

 

POSSUÍDO POR FANTASMAS

 

Recordo-me  de  outro  cliente  que  lembrou,  de  maneira  surpreendente,  e

mudou.  Suas  memórias  estavam  envoltas  em  um  mistério  muito  mais

profundo,  e  sua  lembrança  era  de  um  tipo  mais  inativo,  surpreendente  e

improvável. Ele era um jovem gay afro-americano que sofria de uma série

de sintomas mentais e físicos incompreensíveis. Fazia pouco tempo que um

psiquiatra  o  havia  diagnosticado  com  esquizofrenia,  mas  sua  tia,  que  o

levou  ao  hospital  para  avaliação,  acreditava  que  o  jovem  não  tinha  sido

examinado  por  tempo  suficiente.  Ela  me  contatou  para  uma  segunda

opinião e o trouxe ao meu consultório. Eu o atendi sozinho.

Ele era tímido e reservado, mas estava vestido com esmero e cuidado, e

parecia  totalmente  orientado  quando  comecei  a  reunir  detalhes  de  sua

história.  Além  disso,  ele  usava  óculos  —  bem  cuidados,  não  havia

remendos com fitas adesivas e as lentes estavam perfeitamente limpas. Para

mim,  essas  observações  eram  todas  pertinentes.  Como  os  esquizofrênicos

perdem a capacidade de cuidar de si mesmos, roupas descuidadas e óculos

danificados  —  principalmente  com  lentes  muito  borradas  —  são

características reveladoras (não é um critério absoluto: portanto, se você é

uma  dessas  pessoas  com  óculos  remendados  ou  sujos,  não  precisa  se

considerar  incluído).  Ele  também  tinha  um  emprego  de  tempo  integral  de

razoável  complexidade  (outra  raridade  para  alguém  com  esquizofrenia),  e

era capaz de manter uma conversa sem outros problemas além da tendência

à  timidez.  Aceitei-o  como  cliente  e  começamos  a  nos  encontrar

regularmente.

Tive  de  vê-lo  algumas  vezes  antes  de  determinar  por  que  o  psiquiatra  o

diagnosticou  com  um  distúrbio  tão  sério.  Meu  cliente  começou  me

contando que, nos últimos quatro anos, estivera deprimido e ansioso. Não

havia nada de muito incomum nisso. Seus sintomas surgiram depois de uma

briga séria com o namorado e do término definitivo do relacionamento, que

durara  vários  anos.  Nada  nisso  era  incomum  também.  Os  dois  moravam

juntos.  A  parceria  deles  era  importante  para  meu  cliente,  tanto  em  termos

emocionais  quanto  práticos  —  e  o  fim  de  um  relacionamento  íntimo provoca  infelicidade  e  confusão  em  quase  todas  as  pessoas,  podendo

desencadear  ansiedade  e  depressão  mais  graves  e  duradouras  em  pessoas

com essa predisposição. No entanto, a duração desses eventos era incomum.

As pessoas normalmente juntam os cacos e seguem em frente em menos de

um ano. Essa não é uma regra rígida, mas quatro anos é muito tempo. Isso

despertou  minha  curiosidade.  Ele  também  revelou  algo  muito  fora  do

comum.  Disse  que  experienciava  movimentos  corporais  estranhos  e

convulsivos  —  todas  as  noites  —  enquanto  tentava  dormir.  Seu  corpo  se

contorcia em posição fetal e seus braços se cruzavam sobre o rosto. Então

ele relaxava, e os movimentos se repetiam. E era assim por horas. Além de

ser preocupante por ser incompreensível, estava interferindo muito em seu

sono. Isso vinha acontecendo há quase o mesmo tempo que a ansiedade e a

depressão; e a falta de sono, além dos próprios movimentos involuntários,

certamente era um fator contribuinte. Perguntei o que ele achava que estava

acontecendo. Meu cliente respondeu, rindo: “Minha família pensa que estou

possuído e não tenho certeza se eles estão errados.”

A origem familiar do meu cliente era um tanto incomum. Seus pais — que

imigraram  do  Sul  dos  Estados  Unidos  para  o  Canadá  —  eram  muito

ignorantes,  supersticiosos  e  religiosos,  e  aparentemente  falavam  sério

quanto à crença de que espíritos haviam possuído o filho. Perguntei a ele:

“Você por acaso contou ao psiquiatra sobre estar possuído?” Ele respondeu

que  sim.  Pensei  comigo:  “Bem,  isso  explica  o  diagnóstico  de

esquizofrenia.”  Essa  explicação,  combinada  com  os  estranhos  sintomas

físicos,  teria  sido  suficiente,  em  minha  experiência.I  No  entanto,  após

atender a esse homem por várias sessões, ficou claro para mim que a causa

de  seu  tormento,  independentemente  do  que  fosse,  não  era  esquizofrenia.

Ele  estava  perfeitamente  racional  e  lúcido.  Mas  o  que  raios  poderia  estar

causando  esses  estranhos  espasmos  noturnos,  semelhantes  a  convulsões?

Nunca tinha visto nada parecido. Minha primeira hipótese era que ele sofria

de  uma  forma  muito  grave  de  paralisia  do  sono,  uma  condição

razoavelmente comum. Em geral ocorre quando as pessoas estão dormindo

de costas (o que ele costumava fazer). Uma pessoa com paralisia do sono

desperta parcialmente, mas não o suficiente para interromper o sonho nem

se livrar da incapacidade de se mover característica da fase de movimento

rápido dos olhos (REM). Quando você está sonhando, as mesmas áreas do

cérebro  que  governam  o  movimento  ativo  quando  está  acordado  são

estimuladas (o que resulta na sensação de se mover durante o sonho). Você não se move em sincronia com a ativação do cérebro, pois sua musculatura

voluntária é desligada, fisiologicamente, por um mecanismo neuroquímico

especializado que tem exatamente essa função.2 Do contrário, você sairia da

cama, encenaria seu sonho e sem dúvida se meteria em encrenca.

Durante um episódio de paralisia do sono, o paciente acorda em um estado

de  semiconsciência  do  mundo  real,  mas  ainda  está  em  paralisia  REM  e

sonhando.  Todos  os  tipos  de  experiências  estranhas  podem  ocorrer  em  tal

estado.  Muitas  pessoas,  por  exemplo,  alegaram  ter  sido  abduzidas  e

examinadas  clinicamente  por  alienígenas.3  Esse  fenômeno  noturno

inexplicável  (exceto  a  existência  de  extraterrestres  curiosos  e  fãs  de

cirurgia)  é  o  responsável  pela  condição  de  imobilidade  e  pelas  fantasias

bizarras  e  assustadoras  que  a  acompanham.4  Ele  era  muito  inteligente,

letrado e curioso, então lhe dei um livro chamado The Terror That Comes in

the Night5 [“O Terror que Surge no Meio da Noite”, em tradução livre], que

explica os fenômenos estranhos que podem acompanhar a paralisia do sono.

O autor, David Hufford, descreve o terror noturno a que o título se refere

como uma variante da experiência da “Old Hag” [bruxa velha] — um termo

do  folclore.  Aqueles  que  tiveram  tal  experiência  (até  15%  da  população)

descrevem  medo  e  paralisia,  sensações  de  sufocamento  e  encontros  com

entidades  malignas.  Meu  cliente  leu  o  livro,  mas  me  disse  que  não

acreditava  que  a  descrição  de  Hufford  caracterizava  com  precisão  sua

experiência.  Ele  pensava  o  mesmo  em  relação  à  hipótese  da  paralisia  do

sono de maneira mais geral. Primeiro porque os espasmos ocorriam antes de

ele  adormecer;  segundo  porque  não  experimentava  a  incapacidade  de  se

mover.

Aprendi  muito  mais  sobre  meu  cliente  à  medida  que  continuamos  a  nos

encontrar.  Fiquei  sabendo,  por  exemplo,  que  ele  havia  se  graduado  em

história.  Descobri  que  seus  pais  foram  excepcionalmente  rígidos  com  ele

durante sua infância e adolescência. Nunca permitiram que passasse a noite

na  casa  de  seus  amigos  e  monitoraram  seu  comportamento  de  perto  até  o

momento  em  que  foi  para  a  universidade.  Ele  também  contou  um  pouco

mais sobre a briga ocorrida imediatamente antes do término de seu último

relacionamento.  Meu  cliente  e  o  namorado  haviam  retornado  ao

apartamento em que moravam após tomarem alguns drinques e discutirem

em  público.  Em  casa,  a  briga  se  transformou  em  conflito  físico.  Eles

começaram a se empurrar, com violência crescente. Depois de um empurrão especialmente agressivo, meu cliente caiu no chão da sala. Enquanto estava

caído, deu uma rasteira no namorado. Depois se levantou e se dirigiu para a

porta. Voltou vários dias depois, quando sabia que o parceiro não estaria em

casa,  para  empacotar  seus  pertences  e  se  mudar.  Esse  foi  o  fim  de  sua

existência como casal.

Porém, havia um elemento nada óbvio de sua personalidade em jogo nesse

conflito.  Em  consequência,  meu  cliente  foi  profundamente  atingido  pela

agressão de seu namorado. Enquanto narrava essa sequência de eventos, ele

me falou que não acreditava que as pessoas fossem capazes de violência. Eu

disse:  “O  que  você  quer  dizer  com  isso?  Você  se  formou  em  história.

Obviamente  leu  sobre  os  horrores  e  as  atrocidades  do  passado  da

humanidade.  Você  assiste  ao  noticiário…”  Ele  disse  que,  na  verdade,  não

assistia ao noticiário. “É justo”, afirmei, “mas e tudo o que você aprendeu

na  universidade?  Não  o  ensinou  que  a  agressão  humana  é  real  e

extraordinariamente  comum?”.  Ele  respondeu:  “Eu  li  os  livros,  mas

simplesmente  coloquei  tudo  o  que  aprendi  em  um  compartimento  e  não

pensei mais a respeito.” Achei essa resposta surpreendente, principalmente

aliada  à  outra  informação.  “Quando  eu  era  criança”,  relatou,  “assimilei  a

ideia de que as pessoas eram boas. Meus pais me ensinaram que os adultos

são  anjos”.  Perguntei:  “O  que  você  quer  dizer  com  isso?  Que  os  adultos

nunca fizeram nada de ruim ou errado?” Sua resposta foi: “Não, você não

entende. Meus pais ensinaram a mim e a meus irmãos que os adultos eram

literalmente anjos de Deus e que só eram capazes de ser bons.” Indaguei:

“Você  acreditou  nisso?”  Ele  respondeu  que  acreditava  profundamente  —

em  parte  porque  fora  muito  protegido;  em  parte  porque  seus  pais  foram

muito insistentes nisso; e em parte, é claro, porque era reconfortante.

Sugeri que algo precisava ser feito a respeito de sua ingenuidade. Não lhe

estava  fazendo  bem.  Ele  era  maduro  e  inteligente  demais  para  manter  a

crença  em  um  sonho  tão  infantil.  Discutimos  isso  em  detalhes,  falando

sobre  os  eventos  horríveis  do  século  XX  e  os  fuzilamentos  em  massa  e

outros  terrores  do  passado  mais  recente.  Pedi-lhe  que  explicasse  tais

ocorrências  e  prestasse  mais  atenção  a  quaisquer  amostras  de  sua  própria

raiva e hostilidade. No entanto, ele negou sentir qualquer hostilidade e não

conseguiu formular uma explicação convincente para a raiva.

Então,  indiquei  a  leitura  de  Ordinary  Men  [“Homens  Comuns”,  em

tradução livre].6 Esse livro detalha de maneira excruciante como um grupo de policiais comuns da Alemanha se transformaram em algozes de sangue

frio na Polônia durante a ocupação nazista. Chamar o relato de arrepiante

não chega nem perto da verdade. Eu disse a ele, com toda a seriedade, que

deveria  ler  o  livro  como  se  realmente  tivesse  acontecido  e,  mais  ainda,

como  se  ele  e  as  pessoas  que  conhecia  fossem  capazes  dos  mesmos  atos

hediondos.  Era  hora  de  crescer.  Já  havíamos  estabelecido  um

relacionamento  profissional  muito  sólido  a  essa  altura,  e  quando  eu  lhe

disse que sua visão cor-de-rosa do mundo era um perigo capaz de destruir

sua  vida,  ele  me  levou  a  sério.  Uma  semana  depois,  em  nossa  sessão

seguinte,  ele  havia  terminado  o  livro.  Seu  rosto  havia  endurecido.  Parecia

mais  velho  e  mais  sábio.  Eu  via  isso  acontecer  com  frequência  em  minha

prática clínica, quando as pessoas incorporavam seus lados mais sombrios,

em  vez  de  —  digamos  —  compartimentalizá-los.  Elas  deixavam  de  ter  a

aparência habitual de um animal assustado. Pareciam pessoas com poder de

decisão, em vez de pessoas para quem as coisas simplesmente aconteciam.

Então lhe pedi para ler The Rape of Nanking7 [“O Massacre de Nanquim”,

em  tradução  livre],  que  aborda  as  atrocidades  cometidas  pelo  Japão  na

China em 1937, episódio conhecido como o Massacre de Nanquim. É um

livro  horrível.  A  autora  cometeu  suicídio.  Mesmo  assim,  ele  leu  e  nós

conversamos  sobre  o  assunto.  Meu  cliente  saiu  mais  triste,  porém  mais

sábio. No entanto, seus sintomas noturnos não diminuíram.

Contudo,  seus  comentários  sobre  considerar  “adultos  como  anjos”,  suas

alegações sobre compartimentalizar seu conhecimento do mal e a existência

de  espasmos  inexplicáveis  acionaram  alguns  mecanismos  nos  recessos

distantes do meu cérebro. Muitos anos antes, tive outra cliente (uma jovem,

como costuma ser o caso) que tinha histeroepilepsia — um caso clássico de

histeria  freudiana,  em  que  os  sintomas  corporais  expressavam  problemas

psicológicos. Ela havia sido criada no Meio-oeste rural, em uma atmosfera

fundamentalista  cristã  muito  repressiva  e  vitoriana.  Uma  de  suas

“convulsões”  ocorreu  em  meu  consultório  —  do  tipo  tônico-clônica  ou

grande mal. Presenciei a tudo friamente. Observei impassível enquanto ela

se  debatia  e  convulsionava  violentamente  por  vários  minutos,  os  olhos

revirados. Não me preocupei. Não senti pena dela. Não senti nada. Pensei:

“Por  que  isso  não  está  me  afetando?  Minha  cliente  está  tendo,  de  acordo

com todas as evidências, um grave episódio convulsivo.” Não chamei uma

ambulância.  Quando  acordou  e  se  sentou,  atordoada,  eu  disse  a  ela  que,

apesar  de  sua  convulsão  ser  totalmente  crível,  não  reagi,  nem  física  nem emocionalmente,  como  se  fosse  real.  Em  outro  episódio,  após  fazer

acrobacias semelhantes (eram conscientes? Inconscientes? Alguma mistura

dos  dois?),  ela  quase  acabou  internada  em  uma  ala  psiquiátrica,  além  de

correr  o  risco  de  receber  um  diagnóstico  de  psicose  e  a  prescrição  de  um

medicamento  para  a  condição.  Tivemos  algumas  conversas  muito  sérias

sobre o que ela estava fazendo. Deixei muito claro que não acreditava em

sua epilepsia — que eu a havia experienciado como falsa, embora parecesse

bastante real para ela. (A propósito, minha cliente tinha feito exames para

detectar a epilepsia, e os resultados foram inconclusivos.)

Portanto,  era  plausível  que  se  tratasse  de  um  caso  de  “somatização”  ou

representação  física  de  sintomas  psicológicos.  Freud  observou  que  tal

somatização  era  frequentemente  simbólica  —  que  a  maneira  pela  qual  a

deficiência  física  ou  a  estranheza  se  manifestava  tinha  alguma  relação

significativa  com  o  trauma  que  a  provocou.  Sua  histeroepilepsia  parecia

originar-se  de  sua  ambivalência  e  ignorância  sobre  sexo,  um  grau

substancial  de  imaturidade  infantil  e  alguns  jogos  perigosos  de  sua  parte.

Avançamos  muito  em  nossas  discussões.  Ela  estava  longe  de  ser  pouco

inteligente, e a parte mais sensata preponderou. Suas convulsões cessaram,

e,  junto  com  elas,  o  drama  igualmente  perigoso.  Melhor  ainda,  ela

conseguiu evitar a ala psiquiátrica e continuou sua carreira universitária. A

experiência serviu para me mostrar que a histeria freudiana existia, pois eu

acabara de testemunhá-la.

Comecei a supor que meu cliente estava sofrendo, de maneira semelhante,

de um transtorno de somatização. Eu sabia sobre a briga que pôs fim ao seu

último relacionamento, pouco antes do início dos sintomas. Talvez os seus

estranhos  movimentos  estivessem  de  alguma  forma  associados  a  esse

evento.  Por  meio  de  seus  relatos,  eu  sabia  que  ele  costumava

compartimentalizar — que colocava as coisas em um canto de sua mente e

não pensava nelas novamente. Eu não tinha muita experiência com hipnose,

mas  sabia  que  as  pessoas  capazes  de  compartimentalização  tendiam  a  ser

altamente  suscetíveis  a  ela,  que  havia  sido  usada  com  algum  sucesso

(embora muitos anos atrás) em transtornos de somatização. Freud utilizava

a hipnose para tratar clientes histéricos, aparentemente numerosos durante o

período  vitoriano,  pelo  menos  na  classe  alta,  que  apresentavam  fixação

sexual,  teatral  e  dramática.8  Então,  pensei  em  tentar  a  hipnose  para  tratar

meu cliente.

Eu costumava usar técnicas de relaxamento guiado com os meus clientes:

eles  se  sentavam  confortavelmente  nas  poltronas  em  meu  escritório  e  eu

pedia que se concentrassem em diferentes partes do corpo, começando pela

sola dos pés e, então, passo a passo, subindo pelas pernas e pelo torso —

com um breve desvio para os braços — até o topo da cabeça, concentrando-

se  na  respiração  e  no  relaxamento.  Depois  de  sete  ou  oito  minutos  das

instruções  de  relaxamento,  eu  contava  de  dez  a  um,  pedindo,  a  cada

contagem ou duas, que relaxassem mais profundamente. Era um tratamento

bastante  razoável  e  rápido  para  agitação,  ansiedade  e  insônia.  Como  a

hipnose  emprega  essencialmente  a  mesma  técnica,  decidi  começar  dessa

forma, acrescentando perguntas sobre traumas anteriores ou outras questões

relevantes  assim  que  atingisse  o  estado  de  relaxamento.  A  eficácia  varia

substancialmente de pessoa para pessoa.9 (É por isso que os artistas de palco

que usam hipnose em pessoas da plateia chamam vinte delas, repassam as

sugestões hipnóticas iniciais e, então, seguem adiante com apenas as poucas

que  são  obviamente  responsivas.)  Em  todo  caso,  eu  disse  ao  meu  cliente

que poderia ser útil hipnotizá-lo e falarmos sobre a noite em que ele brigou

com o namorado. E lhe expliquei o motivo (sugerindo que seus movimentos

noturnos  pudessem  estar  associados  a  esse  evento).  Então  descrevi

exatamente  como  faríamos  e  afirmei  que  ele  era  livre  para  recusar  ou

concordar. Eu pararia sempre que me pedisse, se pedisse; e ele se lembraria

de tudo quando terminássemos.

Ele  concordou  em  tentar,  então  comecei:  “Sente-se  confortavelmente.

Apoie  as  mãos  nos  braços  da  poltrona  ou  no  colo  —  onde  se  sentir  mais

confortável. Feche os olhos. Ouça atentamente os ruídos ao seu redor e, em

seguida,  volte  a  sua  atenção  para  a  sua  respiração.  Inspire  e  prenda  a

respiração. Segure o ar. Expire. Desloque a sua atenção para a extremidade

inferior  do  seu  corpo,  gradualmente,  da  respiração  para  as  coxas,  a  parte

inferior das pernas e os pés. Deixe os seus pés repousarem pesadamente no

chão. Preste atenção nos dedos dos pés, nas solas dos pés e nos tornozelos e

lembre-se  de  respirar  lenta,  regular  e  profundamente.  Deixe  toda  a  tensão

fluir  para  fora  dos  seus  pés.  Não  se  esqueça  de  respirar  lenta,  regular  e

profundamente. Preste atenção às suas panturrilhas e canelas” e assim por

diante, em todo o corpo. De modo geral.

Antes de irmos além dos pés, meu cliente entrou espontaneamente em um

transe  hipnótico  profundo.  Sua  cabeça  pendeu  pesadamente.  Perguntei  se ele podia me ouvir. “Sim”, respondeu, quase inaudível. Tive de aproximar

minha  cadeira  e  colocar  meu  ouvido  a  centímetros  de  sua  boca  para

entender  o  que  ele  dizia.  Perguntei  se  sabia  onde  estava.  “No  seu

consultório”,  afirmou.  Isso  era  bom.  Eu  disse:  “Estamos  retornando  ao

momento  em  que  você  brigou  com  o  seu  namorado,  antes  de  se  mudar.

Conte-me o que aconteceu.” Ele respondeu: “Havíamos acabado de voltar

ao  nosso  apartamento.  Tínhamos  bebido.  No  bar,  brigamos  por  questões

financeiras e do nosso futuro. Nós dois ficamos com raiva. Entramos pela

porta da nossa casa — ali.” Ele fez um quase gesto com o braço, que ainda

estava  praticamente  inerte,  assim  como  o  resto  de  seu  corpo.  Eu  via  seus

olhos  dispararem  para  frente  e  para  trás,  tal  como  os  de  alguém  em  sono

REM, sob as pálpebras semicerradas. “Eu estava andando para trás. Nós nos

dirigíamos  à  sala  de  estar.  Eu  o  empurrei  para  longe.  Então  ele  me

empurrou de volta. Eu o empurrei novamente. Ele me empurrou para trás,

sobre  nossa  mesa  de  centro,  e  caí  no  chão.  Ele  pegou  o  nosso  abajur  e  o

segurou sobre a cabeça. Olhei diretamente nos olhos dele. Nunca tinha visto

uma expressão tão hostil. Eu me encolhi em posição fetal e cruzei os braços

sobre o rosto para me proteger.” Ele falava muito devagar, gesticulando de

maneira  desajeitada  e  quase  imperceptível  o  tempo  todo,  apontando  na

direção  da  área  do  apartamento  que  imaginava.  Parecia  que  estava

revivendo a experiência em tempo real. Olhei para o relógio na parede. A

explicação, a preparação, o relaxamento e a lenta recontagem nos levaram

até a marca de uma hora — a duração normal de nossa sessão. Falei: “Não

quero forçá-lo demais. Estamos ficando sem tempo. Quando estiver pronto

e  confortável,  abra  os  olhos  e  desperte  totalmente.  Podemos  continuar  na

próxima semana.” Ele não respondeu. Sua cabeça continuou a pender para a

frente e seus olhos continuaram a se mover. Chamei seu nome. Nada.

Para  ser  sincero,  fiquei  preocupado.  Eu  nunca  tinha  ouvido  falar  de

alguém que não conseguisse sair de um transe quando solicitado. Não sabia

bem o que fazer. Felizmente, porém, ele era o último cliente do dia, então

eu  tinha  algum  tempo.  Pensei:  “Bem,  ele  está  em  um  transe  profundo  e

realmente  imerso  nesta  história.  Talvez  ele  precise  terminá-la.  Vamos

continuar e ver o que acontece. Quando ele concluir o relato, tento trazê-lo

de volta.” Fui até o corredor para falar com a tia, que o esperava, e informei

que precisávamos de um pouco mais de tempo.

Voltei ao meu consultório e me sentei perto dele, como antes. Perguntei:

“E então o que aconteceu?” Ele respondeu: “A expressão em seu rosto — eu nunca tinha visto alguém assim antes. Fui forçado a perceber que meu

namorado poderia querer me machucar; que uma pessoa — mesmo sendo

adulta  —  poderia  de  fato  desejar  ferir  outra.  Foi  a  primeira  vez  que

realmente  descobri  que  isso  era  possível.”  Ele  começou  a  chorar,  mas

continuou  seu  relato:  “Eu  dei  uma  rasteira  nele,  me  levantei  e  comecei  a

correr. Ele me perseguiu para fora da sala de estar, pelo corredor da nossa

casa  e  pela  porta  da  frente.  Corri  mais  rápido  do  que  ele  e  me  distanciei.

Eram  mais  ou  menos  quatro  da  manhã.  Ainda  estava  escuro.  Eu  estava

apavorado. Me afastei o suficiente para me esconder atrás de alguns carros

próximos. Ele não conseguiu me achar. Eu o observei me procurar por um

longo tempo. Então ele desistiu e voltou para casa.” Nesse momento, meu

cliente estava soluçando. “Quando tive certeza de que ele tinha ido embora,

fui  até  a  casa  da  minha  mãe  e  fiquei  lá.  Não  conseguia  acreditar  no  que

tinha  acontecido.  Ele  podia  ter  me  matado,  e  faria  de  propósito.  Não

aguentei.  Afastei  isso  da  minha  mente  e  tentei  nunca  mais  pensar  sobre  o

ocorrido.”

Ele ficou em silêncio. Chamei seu nome. Ele respondeu. Perguntei: “Você

sabe  que  está  no  meu  consultório,  sentado  na  poltrona  de  sempre?”  Ele

assentiu. “Terminou de me contar sua história?” Sua resposta foi afirmativa.

Falei: “Você foi bem. Foi muito corajoso da sua parte passar por tudo isso.

Está pronto para abrir os olhos?” Ele assentiu. Eu disse: “Não tenha pressa.

Quando  estiver  pronto,  volte,  totalmente  desperto,  devagar.  Você  vai  se

sentir relaxado e bem. Vai se lembrar de tudo que acabou de me contar e de

tudo o que aconteceu aqui.” Ele assentiu. Alguns momentos depois, abriu os

olhos. Perguntei o que havia acontecido — do que se lembrava. Ele relatou

brevemente  os  eventos  da  noite,  incluindo  nossa  discussão  inicial  sobre  a

hipnose. Então, chamei sua tia e expliquei que ele precisava descansar em

casa, com alguém presente, pois a sessão tinha sido intensa. Os adultos não

eram anjos, e as pessoas não só são capazes de ferir umas às outras, como

também de desejar essa dor de todo o coração. Mas meu cliente não sabia o

que  fazer  com  esse  conhecimento,  protegido  como  estava,  iludido  como

estava  por  seus  pais  —  cego  como  se  permitia  permanecer  com  sua

“compartimentalização”.  Isso  não  impediu  os  elementos  inarticulados  de

seu  ser  de  se  esforçarem  para  encenar,  de  modo  dramático,  e  de  lhe

trazerem  à  consciência  tanto  o  fato  do  dano  intencional  quanto  tudo  mais

remotamente  maligno  que  tal  intenção  implicava.  Ele  se  viu  compelido  a reproduzir  com  precisão  os  movimentos  corporais  defensivos  que  fizera

durante a briga com o namorado.

Na semana seguinte, meu cliente não apareceu. Pensei: “Ah, Deus. Talvez

eu tenha lhe causado algum dano sério.” No entanto, na outra semana, ele

chegou no horário. Desculpou-se por ter faltado à última sessão, mas disse

que havia ficado extremamente chateado e confuso demais para comparecer

ou  mesmo  entrar  em  contato  comigo.  Perguntei  o  motivo  e  ele  me  disse:

“No  dia  seguinte  ao  nosso  último  encontro,  eu  estava  sentado  em  um

restaurante  no  centro  da  cidade  e  vi  meu  antigo  namorado!”  Foi  uma

coincidência inquietante. “Me abalou muito, sabe”, continuou, “mas foi só

isso,  e  me  acalmei  em  um  ou  dois  dias.  E  adivinha?  Eu  só  tive  espasmos

uma noite esta semana! E duraram apenas alguns minutos!”. Eu disse: “Isso

é ótimo! É realmente ótimo. Que alívio! O que você acha que mudou?” Sua

resposta  foi:  “O  que  de  fato  me  afetou  naquela  briga  não  foi  nossa

discordância  sobre  o  que  desejávamos  para  o  futuro.  Não  foi  o  contato

físico  —  os  empurrões  e  as  agressões.  Foi  o  fato  de  ele  ter  realmente  me

desejado o mal. Eu podia ver em seu rosto. O olhar dele me apavorou de

verdade. Não consegui lidar com isso. Mas posso entender melhor agora.”

Perguntei  se  eu  poderia  hipnotizá-lo  de  novo.  “Obviamente  você  está

melhor”, expliquei, “mas quero ter certeza de que terminamos”. Meu cliente

concordou  e  começamos.  Ele  entrou  em  transe  com  a  mesma  facilidade,

mas,  dessa  vez,  a  história  era  mais  condensada.  Ele  concluiu  o  relato  em

quinze minutos, ao contrário dos noventa exigidos anteriormente. Ele havia

extraído  o  que  era  importante:  o  fato  de  estar  em  perigo;  o  fato  de  que

alguém queria machucá-lo; o fato de que se defendeu com sucesso — o fato

de que o mundo era um lugar habitado tanto por demônios quanto por anjos.

Quando pedi para que saísse do transe, da mesma forma que eu fizera antes,

ele  abriu  os  olhos  quase  de  imediato  e  permaneceu  calmo  e  totalmente

consciente.

A  mudança  em  sua  condição  foi  notável.  Na  semana  seguinte,  ele  disse

que seus sintomas haviam desaparecido completamente. Sem espasmos — e

sem a crença na bondade imaculada da humanidade. Ele cresceu e enfrentou

a realidade de sua própria experiência, bem como a natureza do mundo. E

foi  algo  incrível  de  testemunhar.  A  aceitação  consciente  da  presença  da

maleficência  curou-o  de  anos  de  sofrimento.  Ele  agora  entendia  e

reconhecia o suficiente os perigos potenciais que o cercavam para desbravar seu caminho pelo mundo com razoável segurança. Não era mais necessário

que aquilo que havia aprendido, mas se recusava a reconhecer, se impusesse

sobre  ele  de  maneira  dramática  e  corporificada.  Ele  integrou  esse

conhecimento à sua personalidade — ao mapa que, de agora em diante, o

guiaria em suas ações — e se libertou dos fantasmas que o possuíam.

 

MALEFICÊNCIA INCOMPREENDIDA

 

Tive  outro  cliente,  um  jovem  que  sofreu  um  terrível  bullying  em  seu

primeiro ano de curso técnico profissionalizante. Quando veio me ver pela

primeira  vez,  ele  mal  conseguia  falar  e  estava  tomando  uma  alta  dose  de

medicamento  antipsicótico.  Ao  se  sentar  na  cadeira  em  frente  à  mesa  em

meu consultório, girava a cabeça e os ombros para frente e para trás de uma

forma  muito  anormal  e  mecânica.  Quando  eu  perguntava  o  que  estava

fazendo, ele respondia que estava tentando fazer as formas desaparecerem.

Ao  que  parece,  via  imagens  geométricas  de  algum  tipo  à  sua  frente  e  se

sentia  compelido  a  manipulá-las.  Nunca  entendi  exatamente  o  que  isso

significava, exceto que ele vivia em um mundo próprio.

Passei vários meses trabalhando com esse cliente e o fiz de maneira mais

estruturada  do  que  antes  —  tendo,  nesse  ínterim,  desenvolvido  as

ferramentas  para  fazer  isso.  No  início  do  nosso  trabalho  em  conjunto,  ele

mal conseguia se comunicar, mas era o suficiente para começar. Uma garota

do curso revelou ter uma queda por ele, que foi sincero e lhe disse que esse

interesse  romântico  não  era  correspondido.  Ela  se  tornou  extremamente

vingativa  e  decidiu  tornar  a  vida  dele  um  inferno.  Espalhou  boatos  sobre

seus hábitos sexuais. Incitou alguns de seus amigos a ameaçá-lo fisicamente

na escola. Mobilizou pessoas para humilhá-lo constante e impiedosamente

no percurso de ida e volta. Diante da aflição do rapaz, os pais alertaram a

instituição, mas nada foi feito para impedir o tormento contínuo. Incapazes

ou não dispostos a tolerar a crescente pressão dos colegas, os amigos que

fizera  há  pouco  tempo  começaram  a  evitá-lo  e  depois  o  abandonaram  por

completo.  O  jovem  começou  a  sucumbir  e,  à  medida  que  seu

comportamento se tornou mais estranho, seu status de pária foi consolidado.

E ele entrou em colapso.

Pedi a ele que me contasse exatamente o que acontecera — e que voltasse

bastante no tempo antes de formular sua resposta. Eu queria entender o que o  tornava  vulnerável  à  situação  em  que  se  encontrava,  se  é  que  havia

alguma  coisa,  e  o  que  exatamente  aconteceu  quando  ele  estava  sendo

atormentado  por  sua  admiradora  rejeitada.  Estruturei  o  processo  de  modo

que ele pudesse escrever e falar (para ser mais exato, para que pudesse falar

sobre  o  que  estava  escrevendo).  Meus  colegas  e  eu  desenvolvemos  um

exercício  de  redação  onlineII  a  fim  de  fornecer  uma  estrutura  útil  para

aqueles  que  pretendem  investigar  e  compreender  seu  passado.  Sugeri  ao

meu jovem cliente que experimentasse. Como ele estava com a motivação e

os pensamentos muito prejudicados para concluir o processo em casa, pedi

que  escrevesse  em  meu  consultório.  Eu  o  coloquei  no  meu  computador  e

solicitei que lesse cada pergunta do exercício em voz alta para mim antes de

escrever  sua  resposta  e  lê-la  em  voz  alta  também.  Se  eu  não  conseguisse

entender  algo  que  ele  havia  escrito  ou  achasse  que  eram  necessários  mais

detalhes,  sugeria  que  esclarecesse  os  pontos  escrevendo  mais  e  lesse  suas

revisões para mim.

Primeiro, o exercício pedia que ele dividisse sua vida em épocas-chave —

seções  de  seu  passado  autobiográfico  que  se  prestavam  naturalmente  à

categorização  como  uma  unidade  ou  um  tema.  Pode  ser,  digamos,  dos  2

anos  de  idade  até  o  jardim  de  infância,  a  escola  fundamental,  o  ensino

médio, a faculdade etc. —, embora algumas pessoas sejam mais propensas,

sobretudo à medida que envelhecem, a agrupar suas experiências de acordo

com as várias relações das quais fizeram parte. Após subdividir seu passado

da  maneira  que  escolheu,  o  exercício  pedia  que  ele  identificasse

experiências-chave  durante  cada  uma  dessas  épocas:  eventos  que

acreditava, em retrospecto, que o moldaram como pessoa, para melhor ou

para pior. Obviamente, os eventos do último tipo tendem a ser marcados na

memória  por  emoções  negativas,  como  ansiedade,  raiva  ou  desejo  de

vingança  —  e,  talvez,  por  uma  forte  tendência  de  evitar  lembrar  e  sequer

pensar sobre isso.

Meu cliente dividiu sua vida em épocas que pareciam relevantes para ele

e, em seguida, identificou os principais eventos, positivos e negativos, que

caracterizavam  cada  período.  Em  seguida,  fez  uma  análise  causal  e

conseguiu entender por que algumas coisas haviam corrido bem, enquanto

outras degringolaram tanto. Ele se concentrou mais no que deu origem aos

eventos mais perturbadores do passado — avaliou detalhes de seu próprio

comportamento, motivações de outras pessoas e características de tempo e lugar. Considerou os efeitos produzidos, para o bem e para o mal (porque

podemos aprender coisas com experiências difíceis), e refletiu sobre o que

poderia ter acontecido ou sido feito de forma diferente. A consequência de

tudo  isso,  pelo  menos  em  princípio,  foi  a  exploração  de  experiências

passadas  em  busca  de  seu  verdadeiro  significado  perceptivo  e

comportamental, e uma atualização de seu mapa autobiográfico.

À  medida  que  seu  relato  progredia  da  creche  ao  ensino  médio  —  meu

cliente  dividiu  sua  vida  em  seções  definidas  pelo  ano  escolar  —,  ele  se

tornava cada vez mais articulado. Lembrar-se de sua vida estava ajudando-o

em  sua  recuperação.  À  medida  que  ele  escrevia,  lia  o  que  escrevera  e

respondia  às  perguntas  que  eu  lhe  fazia  durante  o  processo,  seu  relato  do

passado  tornava-se  mais  detalhado  e  sua  compreensão,  mais  profunda.

Discutimos atos indesejáveis que as crianças praticam umas com as outras,

e isso nos levou ao tópico da maleficência e do mal — também no mundo

adulto. Ele era muito ingênuo sobre isso. Expressou a convicção de que as

pessoas  eram  universalmente  boas  (mesmo  tendo  experiências  que  lhe

mostravam  o  contrário).  Ele  não  tinha  uma  teoria  da  motivação  para

destruição, crueldade e desejo de ferir.

Percorremos sua vida, desenvolvendo um relato bastante detalhado sobre

tudo  que  meu  cliente  havia  sofrido  nas  mãos  de  sua  algoz.  Ele  se  tornou

sofisticado  o  suficiente  para  articular  uma  compreensão  inicial  das

motivações  da  jovem.  Ela  havia  sido  rejeitada  e,  consequentemente,  ficou

magoada, envergonhada e irritada. Ele não havia percebido quanto impacto

sua  rejeição  poderia  causar  ou  mesmo  quanto  impacto  a  rejeição  pode  ter

nas pessoas em geral. Além disso, ele não parecia compreender que tinha o

direito de se defender. Conversamos sobre o que ele poderia ter feito, ou o

que poderia fazer de diferente no futuro, para se proteger. Ele percebeu que

havia  tolerado  insultos  demais  na  escola  sem  pedir  ajuda.  Poderia  ter

informado  à  administração  o  que  estava  acontecendo.  Poderia  ter

confrontado  sua  algoz  de  forma  direta  e  pública,  no  início  dos  ataques,  e

exigido que ela parasse. Poderia ter contado aos colegas que o único motivo

de estar sendo atormentado era porque havia recusado um encontro, e que

ela era tão frágil e sensível que não conseguia lidar com a rejeição e estava

inventando mentiras por vingança. No extremo, ele poderia tê-la acusado de

assédio  criminoso  e  calúnia  difamatória.  Pode  ser  que  nenhuma  dessas

estratégias  funcionasse,  mas  valeria  a  pena  tentar  e  certamente  eram

justificadas e necessárias nas circunstâncias.

Enquanto  meu  cliente  trabalhava  nas  memórias  de  seu  último  mês  na

escola, seus sintomas psicóticos diminuíram drasticamente. Em cada sessão,

ele estava mais lúcido. Parou de manifestar seus comportamentos estranhos.

Matriculou-se no curso de verão e se formou. Foi uma recuperação quase

milagrosa.

 

POTENCIAL EM REALIDADE

 

Não é nada incomum que as pessoas se preocupem, às vezes em um nível

que beira o insuportável, com o que está por vir. Essa preocupação é tanto

uma consequência quanto uma investigação dos múltiplos caminhos que se

abrem do presente até o futuro. As preocupações se alinham, muitas vezes

de  maneira  involuntária,  para  ser  analisadas:  complicações  no  trabalho,

problemas com amigos e entes queridos, questões práticas de sobrevivência

econômica  e  material.  Cada  preocupação  requer  várias  decisões:  quais

problemas  devem  ser  resolvidos?  Em  que  ordem  a  ação  deve  prosseguir?

Qual  estratégia  deve  ser  empregada?  Tudo  isso  demanda  algum  tipo  de

escolha  —  livre  escolha,  livre  arbítrio.  E  a  escolha  de  agir  parece

voluntária;  é  fácil  (embora  muito  insatisfatório  do  ponto  de  vista

psicológico) sucumbir à paralisia da vontade.

Em contrapartida, decidir voluntária e livremente é difícil e exige muito.

Não se parece em nada com os processos automáticos de vias reflexivas ou

habituais  que  nos  fazem  agir  sem  grandes  ponderações.  Não  somos

movidos  pelo  passado,  de  alguma  maneira  fundamentalmente

determinística,  como  um  relógio  mecânico  no  qual  a  mola  aciona  as

engrenagens  que  giram  os  ponteiros  e  indicam  as  horas.  Em  vez  disso,

quando  decidimos,  enfrentamos  ativamente  o  futuro.  Parece  que  estamos

destinados  a  enfrentar  algo  semelhante  a  um  potencial  não  formado  e  a

determinar o que surgirá como o presente — e se tornará o passado.

Nós literalmente transformamos o mundo no que ele é, a partir das muitas

coisas que percebemos que poderia ser. Isso talvez seja o ato primordial do

nosso  ser,  e  talvez  do  próprio  Ser.  Enfrentamos  uma  infinidade  de

perspectivas — de realidades múltiplas, cada uma quase tangível — e, ao

escolher  um  caminho  em  vez  de  outro,  reduzimos  essa  infinidade  à

existência singular da realidade. Ao fazer isso, transformamos o mundo da

possibilidade no do Ser. Este é o mais profundo dos mistérios. O que é esse potencial que nos confronta? E o que constitui nossa estranha habilidade de

moldar essa possibilidade e de criar o que é real e concreto a partir do que

começa, em certo sentido, como meramente imaginário?

Há outro aspecto de igual importância aliado a isso, por mais impossível

que pareça, dada a impropriedade do papel que parecemos desempenhar na

formação  da  realidade.  Não  só  nossas  escolhas  desempenham  um  papel

determinante na transformação da multiplicidade do futuro na realidade do

presente,  mas  a  ética  de  nossas  escolhas,  mais  especificamente,  também

desempenha  esse  papel.  As  ações  baseadas  no  desejo  de  assumir

responsabilidades; de melhorar as coisas; de escapar da tentação e enfrentar

o  que  preferiríamos  evitar;  de  agir  de  forma  voluntária,  corajosa  e

verdadeira tornam o que surge no mundo do Ser muito melhor — de todas

as  formas,  para  nós  e  para  os  outros  —  do  que  aquilo  que  nasce  como

consequência  da  evitação,  do  ressentimento,  da  busca  por  vingança  ou  do

desejo de ferir. Isso significa que, se agirmos com ética, no mais profundo e

universal  dos  sentidos,  a  realidade  tangível  que  emerge  do  potencial

enfrentado será boa, ao invés de terrível — ou pelo menos tão boa quanto

pudermos torná-la.

Todo mundo parece saber disso. Somos universalmente atormentados por

nossa consciência devido ao que sabemos que deveríamos ter feito, mas não

fizemos.  Somos  igualmente  atormentados  pelo  que  fizemos,  mas  sabemos

que não deveríamos ter feito. Essa não é uma experiência universal? Será

que  alguém  consegue  escapar  das  crises  de  consciência  que  chegam  às

quatro horas da manhã após agir de maneira imoral ou destrutiva, ou deixar

de  agir  quando  a  ação  era  necessária?  E  qual  é  a  fonte  dessa  consciência

inescapável? Se fôssemos a fonte de nossos próprios valores e senhores de

nossos reinos, poderíamos agir ou deixar de agir como quiséssemos e não

sofrer  as  dores  do  arrependimento,  da  tristeza  e  da  vergonha.  Mas  nunca

conheci  alguém  capaz  dessa  proeza.  Mesmo  as  pessoas  mais  psicopatas

pareciam motivadas pelo menos a mascarar sua má-fé com uma camada de

mentiras  (com  a  profundidade  dessa  camada  proporcional  à  gravidade  da

impropriedade  em  questão).  Mesmo  o  mais  malévolo  dos  seres,  ao  que

parece, deve encontrar justificativa para sua maldade.

Se fracassarmos em atender ao padrão de responsabilidade, outras pessoas

nos  considerarão  carentes  de  ética  e  integridade.  E  não  termina  aí.  Assim

como  responsabilizamos  as  pessoas  (incluindo  nós)  pelos  erros  que cometeram ou pelo bem que não praticaram, também acreditamos (ou pelo

menos agimos de acordo com essa suposição) que alguém que tomou uma

boa decisão livremente merece todo o benefício que resulte dela. Por isso

acreditamos  que  cada  pessoa  deve  receber  com  justiça  o  fruto  do  seu

trabalho honesto e voluntário. Parece existir algo natural e inevitável nesses

julgamentos;  algo  que  age  internamente  e  que  é  universal  e  inescapável,

tanto psicológica quanto socialmente. O que tudo isso significa é que todos

—  a  criança,  o  adulto,  o  “eu”,  os  outros  —  se  rebelarão  contra  serem

tratados  como  uma  engrenagem  de  uma  roda,  incapazes  de  escolha  e

desprovidos  de  liberdade;  significa  também  que  (da  mesma  forma)  é

praticamente  impossível  estabelecer  um  relacionamento  positivo  com

qualquer  outra  pessoa  (ou  mesmo  com  nosso  “eu”  privado)  sem  essa

atribuição de agência pessoal, livre arbítrio e responsabilidade.

 

A PALAVRA COMO SALVADORA

 

Enquanto  indivíduos  soberanos,  todos  somos,  primeiro,  participantes

voluntários do próprio ato da criação e, segundo, fatores determinantes da

qualidade  dessa  criação,  por  meio  da  ética  de  nossas  escolhas  —  essas

ideias  encontram  reflexo  em  uma  miríade  de  maneiras  dentro  de  nossos

relacionamentos  privados  e  públicos.  Elas  também  estão  encapsuladas  e

representadas  nas  narrativas,  as  narrativas  fundamentais,  que  integram  a

base de nossa cultura. Essas histórias — qualquer que seja seu significado

metafísico final — são, pelo menos em parte, uma consequência do nosso

ato de nos observarmos agir ao longo de eras da história humana, e de como

destilamos dessa observação os padrões essenciais de nossas ações. Somos

cartógrafos,  criadores  de  mapas;  geógrafos,  preocupados  com  a

configuração do terreno. Mas também somos, com mais precisão e acurácia,

os  mapeadores  de  percursos,  marinheiros  e  exploradores.  Lembramos  os

lugares  de  onde  partimos,  as  posições  que  ocupávamos  quando  nossas

histórias começaram. Lembramos as armadilhas passadas, para evitá-las, e

os  sucessos  que  já  tivemos,  para  repeti-los.  Para  fazer  isso,  precisamos

saber onde estivemos, onde estamos atualmente e em que direção estamos

indo. Reduzimos esse relato à sua estrutura causal: precisamos saber o que

aconteceu e por quê, e precisamos saber da maneira mais simples e prática

possível.

É  por  essas  razões  que  somos  tão  cativados  por  contadores  de  história

habilidosos  —  que  conseguem  compartilhar  suas  experiências  de  forma

concisa  e  precisa  e  que  vão  direto  ao  ponto.  Esse  ponto  —  a  moral  da

história — é o que eles aprenderam sobre quem eram e são, onde estavam

ou  estão,  e  para  onde  estão  indo  e  por  quê.  Essas  informações  são

irresistíveis  para  todos  nós.  É  como  (e  por  que)  extraímos  sabedoria  dos

riscos  assumidos  por  aqueles  que  nos  antecederam  e  que  viveram  para

contar a história: “A vida era assim naquela época. Isso é o que queríamos e

por quê. Isso é o que imaginamos e como criamos estratégias, planejamos e

agimos. Às vezes, conseguimos e realizamos nossos objetivos. Mas, muitas

vezes  (e  isso  é  o  crucial  para  uma  grande  história),  relatamos  como

aconteceu o inesperado; como nos desviamos do caminho; as tragédias que

encontramos e os erros que cometemos — e eis como consertamos o mundo

(ou  deixamos  de  fazê-lo).”  Valorizamos  tais  histórias  particularmente  se

elas alcançaram o auge da generalização, representando, como tal, batalhas

heroicas  com  o  desconhecido  ou  a  dissolução  da  ordem  tirânica  em

revivificação  do  caos  e  o  (re)estabelecimento  de  uma  sociedade

benevolente.10  Isso  pode  ser  visto  em  todos  os  lugares  onde  as  pessoas

contam  e  ouvem  avidamente  histórias:  ou  seja,  literalmente  em  todos  os

lugares.11

As histórias mais fundamentais do Ocidente podem ser encontradas, para

o  bem  ou  para  o  mal,  no  corpus  bíblico.  Essa  coleção  de  livros  antigos  e

eminentemente  influentes  se  inicia  com  o  próprio  Deus,  em  Seu  aspecto

paternal,  retratado  como  a  entidade  ordenada  que  enfrenta  o  caos  e,  em

consequência, cria uma ordem habitável:

E a terra era sem forma e vazia; e havia trevas sobre a face do abismo. E o Espírito de Deus se movia sobre a face das águas. (Gênesis 1:2)

 

A ausência de forma, o vazio, as trevas e a água (uma coleção confusa de

atributos) são consequência da tradução de uma frase bíblica em hebraico,

tohu wa-Bohu ( ת ֹהוּ· ב ֹהוּ),  composta  de  duas  palavras, tohu e bohu.  A
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palavra tohu  é  ainda  mais  complicada  do  que  a  mera  falta  de  forma  etc.;

também  significa  “aquilo  que  é  destruído”,  “vaidade”  (que  pode  ser

considerada  algo  suscetível  a  ser  destruído,  em  termos  psicológicos)  e

“deserto”  (que  é  inabitável  e  vazio).12  Também  está  associada  a  outra

palavra  hebraica,  tehom  ( תהֹום),  que  significa  “o  abismo”,  “as

profundezas”,  e  a  um  termo  sumério  anterior,  Tiamat,13  que  é  a  grande deusa  mãe/dragão  (habitante  da  água  salgada)  que  cria  o  mundo  com  seu

consorte, Apsu, no mito mesopotâmico da criação Enuma Elish.

De acordo com o relato de Gênesis, existe algo — um potencial, digamos

—  associado  simbolicamente  ao  abismo,  às  profundezas  do  oceano,  mas

também ao deserto, aos dragões, à maternidade/ao matriarcado, ao vazio, à

ausência de forma e à escuridão.14  Tudo  isso  é  uma  tentativa  por  parte  da

poesia e da metáfora de dar forma conceitual, inicial e ordenada ao amorfo.

O  abismo  é  o  que  apavora,  o  que  há  nos  confins  da  terra,  o  que

contemplamos ao vislumbrar nossa mortalidade e fragilidade e o que devora

a esperança. A água é a profundidade e a fonte da própria vida. O deserto é

um lugar de abandono, isolamento e solidão, assim como o interregno entre

a tirania e a terra prometida. O dragão é a antiga imagem do predador como

tal  —  árvore-felino-cobra-pássaro  que  cospe  fogo15,III  —,  eternamente  à

espreita  na  floresta,  além  dos  limites  familiares  da  tribo  e  da  aldeia.  É

também o Leviatã escondido na água salgada, nas profundezas — o terrível

monstro que Jeová diz vencer em Jó 41:25–34 e em muitas outras partes do

Velho Testamento.16

Deus usa um atributo — uma Pessoa, uma faculdade ou uma ferramenta

alternativa  —  que  O  auxilia  ou  de  que  Ele  se  vale  para  confrontar  a

possibilidade  e  o  vazio.  Da  perspectiva  cristã,  é  a  Palavra;  seja  qual  for  a

estrutura  religiosa  —  judaica  ou  cristã  —,  é  a  capacidade  de  falar.  Em

Gênesis,  há  uma  insistência  contínua  na  importância  da  palavra.  O  ato  de

criação,  a  cada  dia,  começa  com  a  frase  “e  disse  Deus”  (com  ênfase

adicional  no  ato  de  nomear:  “e  chamou  Deus”).  Os  sete  dias  da  criação

começam assim:

E disse Deus: Haja luz; e houve luz.

E viu Deus a luz, que isto era bom; e Deus separou a luz das trevas.

E chamou Deus à luz Dia, e às trevas ele chamou Noite. E houve a tarde e a manhã, o primeiro

dia. (Gênesis 1:3-5)

 

Quase  imediatamente  após  revelar  a  Si  mesmo,  Suas  ações  criativas  e  a

criação  inicial  (quase  instantaneamente  após  sermos  apresentados  a  Ele),

Deus cria os seres humanos. Três características dessa criação se destacam,

além  de  sua  imediatez:  a  insistência  de  que  o  homem  deve  ter  domínioIV

sobre o resto da criação; a chocante e incompreensível insistência moderna

e  de  perspectiva  igualitária  de  que  Deus  criou  o  homem  e  a  mulher,

indistintamente, à sua própria imagem (afirmado duas vezes; Gênesis 1:27); e  a  igualmente  improvável  e  miraculosa  insistência  de  que  a  criação  da

humanidade  foi,  tal  como  o  resto  da  Criação,  boa.  Se  Deus  está  acima  de

tudo,  como  Ele  é  inicialmente  descrito,  isso  implica  que  os  homens  e  as

mulheres criados à Sua imagem compartilham com Ele algo importante —

ou, mais precisamente, compartilham um destino, uma necessidade ou uma

responsabilidade análoga.

A Palavra — a ferramenta que Deus usa para transformar as profundezas

do potencial — é verdadeira. No entanto, para que a própria realidade possa

surgir,  a  palavra  parece  necessariamente  aliada  à  coragem  de  confrontar  a

possibilidade  não  realizada  em  todo  o  seu  terrível  potencial.  Talvez  essa

Verdade e essa Coragem devam, por sua vez, ser agrupadas sob o princípio

mais amplo do Amor — amor pelo próprio Ser, apesar de sua fragilidade,

sua tirania e sua traição; amor que tem por objetivo o que há de melhor em

tudo. O Ideal é composto da combinação de Verdade, Coragem e Amor, e

sua  encarnação  —  que  age  dentro  de  cada  indivíduo  —  se  depara  com  o

potencial  do  futuro  e  faz  o  melhor  possível.  E  quem  se  negaria  a  isso?

Ninguém ensina um filho amado a se encolher de terror e covardia diante de

algo  que  o  confronta.  Ninguém  ensina  a  uma  filha  amada  que  a  falsidade

consertará  o  mundo  e  que  qualquer  ação  que  atinja  o  resultado  deva  ser

praticada,  honrada  e  imitada.  E  ninguém  diz  a  alguém  estimado  que  a

resposta  adequada  ao  Ser  é  o  ódio  e  o  desejo  de  causar  dor,  sofrimento,

destruição  e  catástrofe.  Assim,  a  partir  da  análise  de  nosso  próprio

comportamento,  podemos  presumir  que  sabemos  a  diferença  entre  o

caminho do bem e o do mal, e que acreditamos acima de tudo (apesar de

nossa  resistência  consciente  e  contestação  motivada  pelo  orgulho)  na

existência de ambos. Mas não é só isso: a insistência de Deus na bondade

da criação refletia o fato de que Verdade, Coragem e Amor foram reunidos

em  Sua  ação  criadora.  Assim,  há  uma  reivindicação  ética  profundamente

enraizada no relato da criação em Gênesis: tudo o que emerge do reino da

possibilidade no ato da criação (seja divino, seja humano) é bom na medida

em  que  a  motivação  de  sua  criação  é  boa.  Não  creio  que  haja  argumento

mais  ousado  em  toda  a  filosofia  ou  teologia  do  que  este:  acreditar  nessa

reivindicação, colocá-la em prática, é o ato fundamental de fé.

Há  um  argumento  apresentado  muito  mais  tarde  na  narrativa  bíblica,  no

Novo Testamento. Cristo diz as seguintes palavras aos Seus seguidores. É

uma explicação de como preencher o que falta em sua vida, recuperar o que

perdeu — ou até descobrir o que não sabia que estava lá:

E eu vos digo: Pedi, e dar-se-vos-á; buscai, e encontrareis; batei, e abrir-se-vos-á.

Porque todo aquele que pede, recebe; e o que busca, encontra; e ao que bate, se abrirá.

Se um filho pedir pão a qualquer um de vós que é pai, acaso lhe dará uma pedra? Ou se ele

pedir um peixe, lhe dará por peixe uma serpente?

Ou se ele pedir um ovo, lhe dará um escorpião?

Então, se vós, sendo maus, sabeis dar boas dádivas aos vossos filhos; quanto mais o vosso

Pai celeste dará o Espírito Santo aos que lhe pedirem? (Lucas 11:9-13)

 

Essa  não  é  uma  declaração  casual.  Não  é  ingênua.  Não  se  trata  de  pedir

um  presente  não  merecido.  Deus  não  concede  desejos  casuais.V  É  uma

questão, em primeiro lugar, de Pedir com verdade. Significa estar disposto a

abrir mão de tudo que não esteja de acordo com o desejo. Caso contrário,

não  é  Pedir.  É  apenas  um  capricho  e  um  desejo  imaturo  e,  muitas  vezes,

ressentido:  “Ah,  se  eu  pudesse  ter  o  que  quero,  sem  fazer  o  que  é

necessário.”  Isso  não  será  suficiente.  Então,  pedir,  buscar  e  bater  é  fazer

tudo o que é preciso para retomar o que ficou inacabado e concluí-lo, agora.

E pedir, buscar e bater é, também, determinar o que deve ser solicitado. E o

pedido  tem  que  ser  algo  digno  de  Deus.  Por  qual  outro  motivo  seria

concedido? De que outra forma poderia ser concedido?

Imagine por um momento que recebeu tudo de que precisa. Existe dentro

de você uma possibilidade à espera do pedido adequado para se libertar. Há

também  tudo  o  mais  que  está  ao  seu  redor,  esperando  para  instruí-lo  e

ensiná-lo.  Mas  tudo  isso  é  necessário  —  o  bom,  o  ruim  e  o  insuportável.

Você  sabe  que,  quando  algo  não  vai  bem,  é  preciso  analisar  o  problema,

resolvê-lo, pedir desculpas, arrepender-se e transformar. Um problema não

resolvido  raramente  fica  parado,  estagnado.  Ele  cria  novas  cabeças,  como

uma  hidra.  Uma  mentira  —  um  ato  de  evitação  —  gera  a  necessidade  de

mais.  Um  ato  de  autoengano  gera  a  necessidade  de  reforçar  essa  crença

autoenganosa  com  novos  delírios.  Um  relacionamento  devastado,  sem

solução,  prejudica  sua  reputação  —  prejudica,  igualmente,  sua  fé  em  si

mesmo — e diminui a probabilidade de um relacionamento novo e melhor.

Assim,  sua  recusa  ou  mesmo  sua  incapacidade  de  aceitar  os  erros  do

passado  alimenta  a  fonte  de  tais  erros  —  expande  o  desconhecido  que  o

cerca, transforma esse desconhecido em algo cada vez mais predatório.

E,  durante  esse  processo,  você  fica  mais  fraco.  Você  é  menos  do  que

poderia ser, porque não mudou. Não se tornou quem poderia ter se tornado

como  consequência  dessa  mudança  —  e  pior:  agora  aprendeu,  por  seu

próprio  exemplo,  que  esse  afastamento  é  aceitável  e,  portanto,  é  mais provável  que  cometa  o  mesmo  erro  no  futuro.  E  o  que  deixou  de  encarar

fica maior. Esse não é o tipo de processo causal, o tipo de ciclo de feedback

positivo, no qual é desejável se envolver. Então, você deve confessar, pelo

menos  para  si  mesmo;  arrepender-se,  pelo  menos  internamente;  e  precisa

mudar, porque estava errado. E deve pedir, buscar e bater com humildade. E

essa  é  a  grande  barreira  para  a  iluminação,  a  elucidação,  que  está,  em

princípio, ao alcance de todos. Isso não significa que a coragem necessária

para  enfrentar  todos  os  horrores  da  vida  seja  fácil  de  reunir.  Mas  a

alternativa é pior.

É  nosso  destino  transformar  o  caos  em  ordem.  Se  o  passado  não  foi

ordenado, o caos que ele ainda constitui nos assombra. Há informações —

vitais  —  que  repousam  nas  memórias  que  nos  afetam  negativamente.  É

como  se  parte  da  personalidade  ainda  estivesse  latente,  no  mundo,

manifestando-se apenas quando há uma perturbação emocional. Um evento

traumático  que  não  pode  ser  explicado  indica  que  o  mapa-múndi  que

orienta  nossa  navegação  é  insuficiente  de  alguma  maneira  crucial.  É

necessário  compreender  o  negativo  bem  o  suficiente  para  que  possa  ser

contornado  à  medida  que  avançamos  para  o  futuro,  se  não  quisermos

permanecer  atormentados  pelo  passado.  E  não  é  a  expressão  da  emoção

associada  a  eventos  desagradáveis  que  tem  poder  curativo.  É  o

desenvolvimento  de  uma  sofisticada  teoria  causal:  por  que  eu  estava  em

risco?  O  que  havia  no  mundo  que  o  tornava  perigoso?  O  que  eu  estava

fazendo  ou  não  para  contribuir  para  minha  vulnerabilidade?  Como  posso

mudar a hierarquia de valores que habito para levar em conta o negativo e,

assim, ser capaz de vê-lo e entendê-lo? Quanto do meu mapa antigo tenho

que deixar morrer — com toda a dor que o tecido necrótico causa — antes

de  poder  mudar  o  suficiente  para  levar  em  consideração  toda  a  minha

experiência?  Tenho  fé  para  deixar  para  trás  aquilo  que  precisa  morrer  e

permitir que minha nova personalidade, mais sábia, emerja?

Em certo grau, somos nossas suposições. São elas que estruturam o mundo

para nós. Quando os axiomas básicos da fé são desafiados (“As pessoas são

essencialmente boas”), a base estremece e as paredes desmoronam. Temos

todos os motivos para evitar enfrentar a verdade amarga. Mas torná-la — a

de  hoje  e  a  do  passado  —  clara  e  totalmente  compreendida  só  pode  nos

proteger.  Se  você  está  sofrendo  por  lembranças  que  não  param  de

atormentá-lo, existe a possibilidade — possibilidade esta que pode ser a sua

salvação — à espera para ser descoberta.

Escreva em detalhes todas as velhas lembranças que ainda o perturbam.
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I Um conselho para quem procura ajuda de saúde mental em uma clínica de cidade grande, onde o psiquiatra  que  consultá-lo  pode  levar  apenas  quinze  minutos  para  avaliar  sua  vida  e  determinar  a natureza  de  sua  doença:  não  mencione  casualmente  quaisquer  experiências  ou  crenças  estranhas. Você  pode  se  arrepender.  É  preciso  muito  pouco  para  obter  um  diagnóstico  de  esquizofrenia  nas condições  que  prevalecem  em  um  sistema  de  saúde  mental  sobrecarregado  —  e,  uma  vez  que  o diagnóstico tenha sido estabelecido, é muito difícil negá-lo. É difícil, do ponto de vista pessoal, não levar  a  sério  uma  descrição  médica.  É  mais  difícil  do  que  você  imagina  não  acreditar  em  um psiquiatra qualificado (que deveria, afinal, saber do que está falando), principalmente se você estiver experienciando sintomas estranhos. É difícil do ponto de vista prático também, pois, uma vez que tal diagnóstico passa a fazer parte de seu prontuário médico permanente, não é nada fácil modificá-lo. Qualquer  coisa  fora  do  comum  em  você,  a  partir  de  então,  atrairá  atenção  indevida  (até  de  você mesmo),  e  qualquer  demonstração  de  normalidade  será  minimizada.  Bem,  digo  tudo  isso  sabendo muito bem que algumas pessoas com crenças estranhas são de fato esquizofrênicas — mas, em geral, um  pouco  de  investigação  é  feita  para  estabelecer  esse  diagnóstico,  e  psiquiatras  ocupados  em hospitais públicos raramente têm tempo para investigações cuidadosas.

II  O  Past  Authoring  Program, www.selfauthoring.com  [conteúdo  em  inglês].  O  Dr.  James  W. Pennebaker, da Universidade do Texas em Austin, e um grupo de colaboradores que trabalham com ele  tanto  de  forma  direta  quanto  independente  demonstraram  que  escrever  reduz  a  incerteza existencial (não há maneira mais simples de explicar isso), diminui a ansiedade e melhora a saúde mental,  além  de  aumentar  a  função  imunológica.  Todos  esses  efeitos  parecem  associados  a  uma diminuição  geral  no  estresse  induzido  pela  complexidade  e  nos  hormônios  produzidos  em decorrência desse estresse — prejudiciais quando em excesso. Pennebaker demonstrou, por exemplo, que  os  alunos  que  escreveram  por  três  dias  consecutivos  sobre  os  piores  eventos  de  suas  vidas experimentaram,  primeiro,  um  declínio  no  humor  (sem  dúvida  provocado  pela  evocação  de  tais memórias),  mas  uma  melhora  significativa  em  sua  condição  ao  longo  dos  meses  seguintes.  Outros pesquisadores  mostraram  efeitos  semelhantes  quando  os  alunos  escreveram  sobre  o  futuro. Inicialmente,  Pennebaker  presumiu  que  era  algo  semelhante  à  expressão  emocional,  ou  catarse  (de acordo  com  Freud),  que  produzia  esses  efeitos  positivos  —  a  oportunidade  de  expressar  raiva, arrependimento ou tristeza —, mas descobriu, como resultado de uma análise semântica cuidadosa, que o fator curativo era o desenvolvimento de uma compreensão cognitiva e causal da motivação dos eventos e de seu significado. Os efeitos de escrever sobre o futuro pareciam semelhantes, na medida em que os planos geravam incertezas reduzidas e apresentavam uma estrutura mais simples e bem definida  em  torno  do  que,  semanas  e  meses  mais  tarde,  poderia  vir  a  ser  algo  intoleravelmente inespecífico. Veja J. W. Pennebaker e J. F. Evans, Expressive Writing: Words that heal (Enumclaw, Wash.: Idyll Arbor Inc., 2014).

III  Segundo  a  teoria  de  que  a  figura  onipresente  do  dragão  como  predador  resulta  da  junção  das noções, arraigadas ao longo da evolução, dos perigos que nos cercam, geralmente representados por elementos que devemos evitar. (N. da T.)

IV Responsabilidade, administração, serviço; não da força física (Cambridge Bible for Schools and Colleges); o poder de governar e controlar; porém, o mais importante, o mesmo domínio que Deus tem sobre ou para o homem.

V Talvez seja por essa razão que Cristo insiste: “Também está escrito: ‘Não ponha à prova o Senhor, o seu Deus’.” (Neste caso, prefiro Mateus 4:7 da Nova Versão Internacional ao mesmo versículo da Versão King James.)

REGRA 10

 

PLANEJE E SE ESFORCE PARA

 

MANTER O ROMANCE EM SEU

 

RELACIONAMENTO

 

ENCONTRO INSUPORTÁVEL

 

Não  sou  terapeuta  de  casais.  Mas  às  vezes,  ao  atender  um  cliente,  é

necessário  incluir  seu  parceiro  íntimo  em  uma  ou  mais  sessões.  Faço  isso

apenas  quando  me  pedem  diretamente.  Também  deixo  claro  que  o  casal

deve procurar um especialista em aconselhamento conjugal se esse for seu

objetivo  central.  No  entanto,  se  um  dos  principais  problemas  que  meu

cliente  está  tratando  é  a  insatisfação  no  casamento,  muitas  vezes  é

contraproducente falar com apenas um dos membros do casal. É comum (e

nada  surpreendente,  na  verdade)  que  o  cônjuge  em  questão  não  confie  no

terapeuta  de  sua  cara-metade  —  eu  —  e  uma  reunião  com  os  três  pode

ajudar muito a corrigir isso.

Antes de conversar com o casal, discuto com meu cliente algumas regras

básicas  para  melhorar  o  relacionamento.  Digamos  que  ele  tenha  decidido

reservar um tempo para o romance: quatro horas por semana ou algo assim

(estou falando de adultos com sua carga plena de responsabilidades). Talvez

consiga esse tanto. Talvez seja possível até mais. Mas não há muito tempo

em  sete  dias,  e  a  situação  precisa  ser  configurada  de  forma  correta  e

cuidadosa. E, quando tudo isso for colocado em prática pela primeira vez —

toda  essa  negociação  e  encenação  consciente  —,  será  feito  de  maneira

errada e estúpida, com toda a dor, o ressentimento e o desejo de vingança

que  o  acompanha.  E  então  essa  emoção  negativa  pode  ser  alimentada  e  o

relacionamento, prejudicado — às vezes para sempre.

Talvez o cliente e seu cônjuge já tenham se afastado um do outro ao longo

de  vários  anos  antes  de  começarmos  a  discutir  sua  situação.  Eles  não  são

felizes e me odeiam — talvez até mais do que um ao outro. Sentam-se ali,

distantes,  braços  cruzados  e  caretas  (espero  que  não,  pois  caretas  são  um

mau sinal).1 Eles não cedem nem um pouco. Pergunto quando fizeram algo

romântico pela última vez; quando saíram juntos pela última vez. Eles riem

com  tristeza,  se  as  coisas  ainda  não  foram  longe  demais,  ou  zombam

abertamente. Não obstante, sugiro que tentem sair juntos; ou, mais que isso,

que transformem os encontros em uma prática regular. A primeira sugestão

é considerada ruim; a segunda, intolerável. A resposta é: “Não vamos sair

em  um  maldito  encontro.  Namoramos  antes  de  nos  casarmos,  quando  era

apropriado. Além disso, tudo o que vamos fazer é brigar.”

E  minha  opinião  sobre  essa  resposta  raivosa,  amarga  e  superficial  é  a

seguinte: “A teoria apresentada é que, em toda a sua vida de casados, vocês

nunca  sairão  em  encontros.  (Quem  dirá  romance  e  intimidade.)  Em  vez

disso,  apenas  desistirão.  Então,  por  que  não  arriscar?  Convidem  um  ao

outro para ir a um lugar legal. Ouse colocar o braço no ombro ou a mão no

joelho do seu cônjuge (e não no seu). Sei que estão com raiva um do outro,

e provavelmente por um bom motivo. Conversei com ambos: entendo por

que  se  sentem  assim  :-).  Mas  apenas  tentem.  Não  precisam  gostar.  Não

precisam  esperar  ser  bons  nisso,  abandonar  a  raiva  ou  se  divertir.  Só

precisam tolerar.”

Os  dois  saem  furiosos  comigo  por  sugerir  uma  ideia  tão  irritante.  Mas

concordam  com  relutância  e,  na  sessão  seguinte,  me  dizem:  “Aconteceu

exatamente como falamos, passamos um tempo péssimo. Brigamos antes de

sair,  enquanto  estávamos  fora  e,  novamente,  quando  voltamos  para  casa.

Com  certeza  não  vamos  arriscar  um  outro  encontro.”  Eles  costumam

demonstrar um certo orgulho em chegar a tal conclusão, visto que ambos já

haviam decidido de antemão que a ideia toda era inútil. Então eu pergunto:

“Esse é o plano, não é? Vocês ficarão casados por sessenta anos. Fizeram

um  pequeno  esforço  relutante  para  ter  um  encontro.  Já  não  estavam  se

dando  bem,  então  havia  uma  probabilidade  insignificante  de  que  tivessem

algum prazer nisso. Além disso, como ficaram irritados comigo por causa

de  minha  sugestão  ingênua,  estavam  motivados  a  garantir  que  fosse

horrível, e foi o que aconteceu. Então, desistiram. E agora decidiram que é assim que vão se comportar ao longo das décadas que se comprometeram a

ficar juntos: com despeito e amargura, em vez de consideração mútua?

“Em vez disso, vamos tentar pensar da seguinte forma: nenhum de vocês

tem  habilidade  para  o  romance.  Portanto,  uma  tentativa  será  insuficiente.

Talvez  sejam  necessários  quinze  encontros  —  ou  quarenta  —,  porque

perderam o jeito, precisam praticar e devem desenvolver o hábito e a boa

vontade. Talvez nenhum de vocês seja muito romântico; ou, se um dia foi,

isso ficou no passado. Essa é uma habilidade que devem aprender, não um

presente imerecido do Cupido.”

Suponha  que  você  seja  casado  —  ou  equivalente.  Suponha  também  que

tenha, ou poderia ter, um interlúdio romântico duas vezes por semana. Pode

ser  menos,  pode  ser  mais:  porém,  manteremos  essa  média.  Significa  cem

vezes  por  ano.  Vamos  imaginar  que  permanecerá  casado  por  mais  trinta

anos.  Trinta  vezes  cem  são  três  mil  vezes.  Não  existe  a  possibilidade  de

você  dedicar  uma  fração  de  todo  esse  tempo  a  aperfeiçoar  sua  técnica,

sedução,  comunicação  e  a  forma  como  faz  amor?  Portanto,  que  diferença

faz se você tem quinze encontros infelizes antes de conseguir um que beire

o aceitável? São 15 vezes em um total de 3 mil. Representa 0,5% do tempo

romântico  que  poderiam  passar  juntos.  Talvez  seja  possível  ousar  ainda

mais e determinar se as coisas podem se ajustar entre vocês. Por que você

presumiria  que  algo  tão  complexo  como  manter  um  casamento  pode  ser

administrado sem compromisso, prática e esforço?

“Então,  talvez  o  primeiro  encontro  seja  horrível  e  infeliz.  Vocês  nunca

mais querem repeti-lo, mas repetem, pois preferem salvar seu casamento a

desistir  de  uma  vez.  E  talvez  o  próximo  seja  5%  melhor.  E  talvez,  após

algumas tentativas, cada um de vocês se lembre, pelo menos por um breve

momento,  do  motivo  que  o  levou  a  gostar  da  pessoa  com  quem  se  casou.

Talvez consiga algo um pouco mais empolgante do que colocar o braço em

torno do ombro dela e receba de volta uma reação de alguém que realmente

se importa com você em algum lugar do coração, agora frio e árido. E se

vocês  pretendem  que  seja  duradouro,  como  declararam  em  seus  votos

matrimoniais, talvez se esforcem para acertar.”

E  talvez  o  casal  tenha  bom  senso  suficiente  para  fazer  os  cálculos  e

contemplar  todo  aquele  tempo  perdido,  bem  como  a  amargura,  o

ressentimento  e  a  apatia  da  vida  sem  romance,  e  concordem  com  outro

encontro, ou dois, ou três, ou dez — e, na décima tentativa, eles venham me ver,  sorrindo,  e  me  digam  que  se  divertiram  muito.  E  então  teremos  uma

discussão  ainda  mais  séria  sobre  o  que  é  preciso  para  manter  o  amor  e  o

respeito e invocar o desejo e a resposta. Como encontrar mistério na outra

pessoa  no  longo  prazo?  Você  consegue  reunir  a  disposição,  a  imaginação

romântica  e  a  diversão  para  fazer  isso  toda  vez  que  estiverem  juntos

intimamente,  pelas  próximas  3  mil  ocasiões?  Isso  exigirá  algum  esforço

cuidadoso.

Pois  cada  pessoa  é,  na  verdade,  um  enigma  insondável.  Com  cuidado,

você  pode  continuar  redescobrindo,  na  pessoa  que  escolheu,  mistério

residual  suficiente  para  manter  o  espírito  que  primeiro  os  uniu.  Com

cuidado,  pode  evitar  guardar  o  outro  em  uma  caixa  de  tamanho

conveniente, com a punição a postos caso ele ouse emergir, assim como o

desprezo  pela  decorrente  previsibilidade  que  ambos  enfrentam  agora,

sempre à espreita bem perto da superfície. Se tiver sorte, poderá reacender a

centelha de quando se sentiram atraídos um pelo outro, de como seria sua

vida se fossem melhores do que são. É o que acontece quando duas pessoas

caem no feitiço do amor. Por um tempo, ambas se tornam melhores do que

eram e percebem isso, mas então a magia desaparece. Ambas recebem essa

experiência  como  um  presente.  Ambas  têm  os  olhos  abertos  e  conseguem

ver o que não é visível para mais ninguém. Esse amor é um vislumbre do

que  poderia  ser  se  o  relacionamento  continuasse  verdadeiro.  É  entregue

inicialmente como um presente do destino, mas requer um enorme esforço

para ser realizado e mantido. E, assim que isso é entendido, o objetivo se

torna claro.

 

A PEDRA FUNDAMENTAL

 

Com  frequência,  o  aspecto  sexual  de  um  relacionamento  pode  nos  dizer

muito  sobre  o  todo,  mas  nem  sempre.  Conheci  casais  que  brigavam  feito

cão  e  gato  e  que  tinham  uma  vida  sexual  extremamente  satisfatória  (pelo

menos em curto prazo), e outros casais cujas pessoas eram bem adequadas

uma  para  a  outra  graças  ao  temperamento,  mas  uma  delas  não  conseguia

encontrar  a  faísca.  As  pessoas  e  seus  relacionamentos  são  complexos

demais para serem reduzidos a um único aspecto — mas ainda é razoável

notar  que  um  bom  casamento  é  acompanhado  pelo  desejo  mútuo,

correspondido de forma recíproca. Infelizmente, não é possível lidar com o desejo  de  modo  isolado:  “Vamos  consertar  nossa  vida  sexual”  é  uma

resolução de ambição muito estreita para cumprir seu objetivo.

Deve ser adotada uma estratégia mais ampla e abrangente para manter o

romance com seu cônjuge ao longo do tempo. Seja qual for essa estratégia,

o sucesso dependerá de sua capacidade de negociação. Para negociar, você

e  a  pessoa  com  quem  está  negociando  devem,  primeiro,  saber  o  que  cada

um  precisa  (e  deseja)  —  e,  em  segundo  lugar,  estar  dispostos  a  discutir

esses aspectos com franqueza. Existem muitos obstáculos sérios tanto para

saber o que você precisa e deseja quanto para discutir o assunto. Se você se

permitir saber o que deseja, também saberá exatamente quando não estiver

sendo  atendido.  Você  se  beneficiará,  é  claro,  pois  também  conseguirá

identificar quando for bem-sucedido. Mas talvez você falhe, e pode muito

bem ficar assustado o suficiente com a possibilidade de não conseguir o que

precisa (e quer) a ponto de manter seus desejos vagos e não especificados. E

a  chance  de  obter  o  que  deseja,  caso  não  se  esforce  para  identificá-lo,  é

muito pequena.

A falta de especificidade é provavelmente um problema para você. Se tem

um  cônjuge,  o  problema  pode  se  agravar.  É  improvável  que  a  pessoa  que

escolheu  conheça  mais  a  seu  respeito  do  que  você,  exceto  em  casos

menores  (e,  na  verdade,  é  provável  que  fique  ainda  mais  às  escuras  em

relação  aos  seus  desejos  mais  íntimos).  Se  você  não  especificar  seus

desejos, seu infeliz amante terá de adivinhar o que o agrada ou desagrada, e

provavelmente  será  punido  de  alguma  forma  por  errar.  Além  disso,

considerando todas as coisas que você poderia querer — e o que não deseja

—,  é  praticamente  certo  que  seu  amante  se  equivocará.  Como

consequência,  você  será  motivado  a  culpá-lo,  pelo  menos  de  modo

implícito, não verbal ou inconsciente, por não se importar o bastante para

perceber  o  que  você  mesmo  não  está  disposto  a  notar.  “Se  realmente  me

amasse”, pensará — ou sentirá, sem pensar —, “eu não teria que lhe dizer o

que  me  deixaria  satisfeito”.  Essa  não  é  uma  abordagem  prática  para  um

casamento feliz.

Isso já é ruim o suficiente, mas há um segundo problema igualmente grave

à espreita no caminho. Se resolveu o impasse de saber o que quer, admitiu

para  si  mesmo  de  uma  forma  verbalizável  e  permitiu  que  outra  pessoa

conhecesse seus desejos, você lhe concedeu uma perigosa fonte de poder. A

pessoa que se tornou seu confidente está agora em posição de realizar seus desejos, mas poderia igualmente privá-lo do que deseja, envergonhá-lo por

querer o que deseja ou feri-lo de alguma outra maneira, pois agora você se

tornou vulnerável. Pessoas ingênuas têm a ilusão de que todos são bons e

que ninguém — em especial alguém amado — seria motivado a causar dor

e  sofrimento,  seja  por  vingança,  como  consequência  da  cegueira,  seja

simplesmente pelo prazer de fazê-lo. Mas as pessoas que amadureceram o

suficiente  para  transcender  sua  ingenuidade  aprenderam  que  podem  ser

magoadas  e  traídas  por  si  mesmas  e  por  outras  pessoas.  Então,  por  que

aumentar  as  chances  de  ser  ferido  ao  permitir  que  alguém  quebre  essa

barreira?  É  para  se  defender  contra  essa  traição  que  a  ingenuidade  é

frequentemente  substituída  pelo  cinismo,  e  devemos  dizer,  com  toda  a

verdade, que o cinismo é uma melhoria em relação à ingenuidade. Porém,

essa substituição não é a última fase da sabedoria, e graças a Deus por isso.

A confiança, por sua vez, supera o cinismo, e a verdadeira confiança não é

ingenuidade. A confiança entre pessoas que deixaram de ser ingênuas é uma

forma  de  coragem,  porque  a  traição  é  sempre  uma  possibilidade  e  porque

essa questão é compreendida de modo consciente. Isso se aplica com mais

força dentro dos limites de um relacionamento íntimo. Confiar é convidar o

que há de melhor em seu cônjuge a se manifestar, com você e sua confiança

livremente  concedida  como  o  atrativo.  É  um  negócio  arriscado,  mas  a

alternativa  é  a  impossibilidade  da  verdadeira  intimidade,  e  o  sacrifício  do

que poderiam ter sido duas mentes em diálogo, colaborando para resolver

os  difíceis  problemas  da  vida  em  nome  de  uma  única  mente  que  luta  na

solidão.

O romance requer confiança — e, quanto mais profunda a confiança, mais

profunda é a possibilidade de romance. Entretanto, a confiança também tem

seus requisitos, além da coragem exigida dos indivíduos sábios o suficiente

para desconfiar, mas corajosos o bastante para arriscar colocar sua fé em um

cônjuge. O primeiro desses requisitos é a verdade. Você não pode manter a

confiança  em  si  mesmo  se  mentir.  Da  mesma  forma,  não  pode  manter  a

confiança em si mesmo se agir de um modo que exigiria uma mentira caso

fosse  descoberto.  Analogamente,  não  pode  manter  a  confiança  em  seu

cônjuge  se  ele  mentir  ou  traí-lo  em  ação  ou  em  silêncio.  Portanto,  o  voto

que  torna  um  casamento  capaz  de  preservar  seu  componente  romântico  é,

antes de mais nada, a decisão de não mentir para o cônjuge.

Também  há  imensas  vantagens  práticas  nisso,  desde  que  feito

corretamente. Chegará um momento em sua vida em que você fará algo que não deveria, ou deixará de fazer algo que deveria ter feito. Pode precisar de

conselhos.  Pode  precisar  de  apoio.  Pode  precisar  exatamente  do  que  seu

cônjuge  poderia  fornecer,  se  ao  menos  você  ousasse  permitir  que  o

ajudasse.  E  em  algum  momento  ele  acabará  na  mesma  posição.  A  vida  é

muito  difícil  de  encarar  sozinho.  Se  contar  a  verdade  ao  seu  cônjuge  e  se

esforçar  para  agir  de  forma  que  possa  contar  a  verdade  sobre  como  você

age, então terá alguém em quem confiar quando o mar ficar turbulento e seu

navio ameaçar naufragar. Isso pode ser literalmente uma questão de vida ou

morte.  Em  um  relacionamento  no  qual  o  romance  permanece  intacto,  a

verdade deve reinar.

 

CRISTO NA VELA

 

Tenho um amigo de ascendência escandinava, embora seja canadense. Ele

se  casou  com  uma  canadense,  também  de  ascendência  escandinava.

Decidiram se casar na Suécia, em homenagem à sua ancestralidade comum.

Como  ambos  eram,  ou  pelo  menos  se  declaravam,  cristãos,  fizeram  uma

cerimônia  que  refletia  essa  crença.  Durante  a  troca  de  votos,  a  noiva  e  o

noivo  seguraram  uma  vela  acesa  entre  eles.  Passei  muito  tempo  pensando

sobre o significado desse ritual.

Há  um  conceito  antigo  no  livro  de  Gênesis  (2:21–22)  de  que  Eva  foi

criada a partir de uma costela de Adão. A mulher a partir do homem: isso

apresenta uma espécie de mistério, revertendo, como acontece, a sequência

biológica  normativa,  em  que  os  machos  emergem  das  fêmeas  no

nascimento.  Também  deu  origem  a  uma  linha  de  especulação  mitológica

que tenta explicar a estranheza desse ato criativo, baseada na suposição de

que  Adão,  o  homem  original  produzido  por  Deus,  era  hermafrodita  —

metade masculino e metade feminino — e só mais tarde separado em dois

sexos.  Isso  implica  não  apenas  a  divisão  de  uma  unidade  divinamente

criada,  mas  a  incompletude  do  homem  e  da  mulher  até  que  cada  um  seja

unido ao outro.2 O fato de a vela ser segurada em conjunto indica a ligação

dos  dois  celebrantes.  O  fato  de  a  vela  ser  mantida  no  alto,  acesa,  implica

que algo mais elevado — algo superior — está representando ou realizando

a  união.  Luz,  luz  nos  céus,  luz  nas  trevas,  iluminação.  Antes  da  invenção

das modernas lâmpadas elétricas, as velas eram utilizadas para esse fim. As

plantas  de  folhas  perenes,  a  escolha-padrão  para  árvores  de  Natal, representam  a  vida  interminável,  já  que  não  “morrem”  anualmente  da

mesma  forma  que  as  de  folhas  decíduas.  Essas  árvores,  portanto,

simbolizam  a  Árvore  da  Vida,  que  serve  como  a  base  do  cosmos.3 Então,

iluminamos  a  Árvore  da  Vida,  por  volta  do  dia  21  de  dezembro,  a  época

mais  escura  do  ano,  pelo  menos  no  Hemisfério  Norte.4  É  por  isso  que  o

Natal  acontece  nessa  época  específica;  o  reaparecimento  da  luz  está

associado  ao  nascimento  do  Salvador  Universal  —  significando  o  eterno

ressurgimento da luz na escuridão estigial.

Cristo  tem  sido  considerado  o  segundo  (e  aperfeiçoado)  Adão  e,  assim

como  houve  especulação  sobre  a  natureza  hermafrodita  do  primeiro  Adão

antes da criação dos sexos separados por Deus, há uma linha de especulação

sobre a perfeição espiritual de Cristo como uma consequência do equilíbrio

ideal  dos  elementos  masculinos  e  femininos. ,5 I  É  muito  difícil  que  as

pessoas unidas em um casamento se tornem desesperadas o suficiente para

deixar de lado a fuga e a evitação — vivam a verdade —, e se curem na luz

irradiada  por  sua  existência  conjunta.  É  por  essa  razão  que  os  cônjuges

fazem  o  temível  voto  de  permanência  (“Portanto,  o  que  Deus  ajuntou,

nenhum homem o separe” [Mateus 19:6]). “Eu me uno a você”, afirma uma

das  partes  do  acordo.  “E  eu  a  você”,  diz  a  outra,  e  ambas  pensam,  se

tiverem algum bom senso, que cada uma deve transformar a si mesma e a

outra,  para  evitar  qualquer  sofrimento  desnecessário.  Então,  qual  é  o

princípio  supremo  ao  qual  ambos  os  cônjuges  devem  se  curvar?  Não  é  a

iluminação  como  mera  abstração  verbal.  Não  é  que  eles  devam  apenas

pensar e falar a verdade. Eles devem agir. E essa é a ideia ancestral de que a

Palavra se tornará carne.

Os indivíduos que formam um casal podem muito bem se engajar em uma

disputa  constante  quanto  a  uma  única  questão  inadequadamente

conceituada: “Quem é subordinado a quem no casamento?” Afinal, cada um

pode pensar, como é natural das pessoas, que tal acordo é um jogo de soma

zero,  com  um  vencedor  e  um  perdedor.  Mas  um  relacionamento  não  tem

que ser e não deve ser uma questão de apenas um vencedor, ou mesmo de

cada  um  alternando  nesse  status,  em  uma  versão  mais  assemelhada  à

equidade.  Em  vez  disso,  o  casal  pode  decidir  que  cada  um  e  ambos  estão

subordinados a um princípio, um princípio de ordem superior, que constitui

sua união no espírito de iluminação e verdade. Essa figura fantasmagórica,

a  união  ideal  do  que  há  de  melhor  em  ambas  as  personalidades,  deve  ser constantemente considerada como a governante do casamento — e, de fato,

como  algo  tão  próximo  do  divino  quanto  poderia  no  que  se  refere  a

indivíduos  falíveis.  É  isto  o  que  a  cerimônia  da  vela  representa:  nenhuma

das partes governa a outra. Em vez disso, ambas se curvam ao princípio da

iluminação.  Nessa  circunstância,  não  é  que  uma  deva  obedecer  ao  que  a

outra deseja (ou vice-versa), e sim que ambas devem ser orientadas para o

futuro  mais  positivo  possível  e  concordar  que  falar  a  verdade  é  o  melhor

caminho  a  seguir.  Essa  orientação  e  veracidade  produzirão  um  diálogo

transformador,  verbal  e  não  verbal,  se  os  parceiros  nesse  acordo  se

comprometerem  a  respeitar  as  consequências  do  diálogo.  A  subordinação

voluntária  a  esse  princípio  de  iluminação  de  ordem  superior  tanto  unifica

quanto revitaliza.

Imagine  que  você  acabou  de  participar  de  tal  cerimônia.  O  que  isso

significa?  Você  acredita  nas  ideias  que  acabou  de  colocar  em  prática?

Acredita que o homem e a mulher já estiveram unidos, como um único ser,

foram  separados  e  devem  ser  restaurados  como  unidade?  Você  pode

acreditar  nisso  de  forma  dramática,  poética  e  metafórica,  em  vez  de

meramente racional e mecânica, e isso pode levá-lo a verdades profundas.

Quer  encontrar  sua  alma  gêmea?  Obviamente  esse  é  um  tropo  romântico,

mas  existem  razões  profundas  para  a  existência  de  ficções  românticas.

Talvez  você  leve  alguém  para  assistir  a  um  filme  romântico.  E  ambos

assistam  ao  herói  e  à  heroína  encontrarem  suas  almas  gêmeas  na  tela.  Se

tiver  sorte,  enquanto  observa,  pensará:  “Bem,  talvez  esta  pessoa  ao  meu

lado seja a única para mim também.” Na melhor das situações, é isso que

seu  par  está  esperando.  Talvez  seja  esperar  demais  na  vida  real.  Mas,

mesmo assim, o romântico dentro de você anseia por isso.

Em  nossa  natureza,  há  um  anseio  inevitável  pela  completude  que  outra

pessoa é capaz de nos fornecer. Caso contrário, haverá uma sensação de que

você  está  perdendo  alguma  coisa,  e  que  somente  a  união  romântica

adequada fornecerá o que falta. Isso também é verdade — você realmente

está perdendo alguma coisa. Se não estivesse, o sexo nunca teria evoluído.

Todo o curso biológico de nosso destino, desde que a reprodução progrediu

além da mera divisão das células, parece impulsionado pelo fato de que era

melhor que duas criaturas diferentes se unissem para produzir uma versão

comparativamente nova de si mesmas do que simplesmente clonar sua atual

incorporação. Você tem suas idiossincrasias, seus pontos cegos, seus vieses.

Alguns  deles  implícitos.  Muitas  vezes  eles  estão  ligados  de  forma inextricável aos seus talentos únicos: você raramente ganha uma vantagem

sem uma desvantagem análoga; você é uma pessoa singular, com atributos

singulares.  Se  está  sozinho,  é  inevitavelmente  assimétrico,  unilateral.  Isso

geralmente não é o melhor.

Na  instituição  conjugal,  há  uma  utilidade  irrealizada  sobre  a  qual  nos

tornamos  cínicos  —  como  consequência  de  nossa  imaturidade  e

ingenuidade.  O  casamento  é  um  voto  e  há  uma  razão  para  isso.  Vocês

anunciam  conjunta  e  publicamente:  “Não  vou  deixá-lo,  na  saúde  ou  na

doença, na pobreza ou na riqueza — e você não vai me deixar.” Na verdade,

é  uma  ameaça:  “Não  vamos  nos  livrar  um  do  outro,  aconteça  o  que

acontecer.”  Estão  acorrentados  um  ao  outro,  como  dois  gatos  furiosos

dentro de um barril fechado. Em princípio, não há como escapar. Se você

tem  algum  senso  (além  do  otimismo  de  um  novo  amor),  também  pensa:

“Ah,  Deus.  Esta  é  uma  possibilidade  horrível.”  A  sua  parte  que  afirma

desejar  a  liberdade  (mas,  na  verdade,  deseja  evitar  qualquer

responsabilidade  permanente  e,  portanto,  aterrorizante)  quer  um  alçapão

pelo qual fugir, se e quando for necessário. Isso parece conveniente — e é

verdade  que  existem  casamentos  insuportáveis  —,  mas  é  uma  opção  com

perigos extremos. Você quer mesmo continuar se perguntando pelo resto da

sua  vida  —  já  que  sempre  há  a  opção  de  ir  embora  —  se  fez  a  escolha

certa? O mais provável é que não tenha feito. Existem 7 bilhões de pessoas

no mundo. Pelo menos 100 milhões (digamos) poderiam ser bons parceiros

para  você.  Certamente  você  não  teve  tempo  para  analisar  todas,  e  a

probabilidade de encontrar a pessoa teoricamente ideal é próxima de zero.

Porém, não se trata só de encontrar, mas, sim, de fazer, e se não sabe disso

está mesmo enrascado. Além disso, se tiver uma rota de fuga, não haverá

pressão  suficiente  na  câmara  em  que  está  preso  para  catalisar  a  mudança

necessária  em  você  e  no  seu  cônjuge  —  o  amadurecimento,  o

desenvolvimento  da  sabedoria  —,  pois  esses  aspectos  requerem  um  certo

grau  de  sofrimento,  e  sempre  podemos  escapar  do  sofrimento  enquanto

houver uma saída.

Você não se dará bem com seu cônjuge — não sem esforço, a menos que

concorde  em  ser  tiranizado  e  permanecer  calado  (e  mesmo  assim  você  se

vingará) —, pois ambos são pessoas diferentes. Ninguém consegue se dar

bem logo de cara, exatamente por causa disso. E não só você é diferente de

seu cônjuge, mas está repleto de inadequações, assim como ele. E, como se

não  bastasse,  há  também  o  fato  de  que  mesmo  pessoas  de  boa  vontade  e caráter  unidas  no  matrimônio  enfrentarão  o  mundano,  o  cotidiano,  o

monótono, o trágico e o terrível juntas, pois a vida pode ser — e certamente

será  em  algum  momento  —  difícil  a  ponto  de  se  tornar  impossível.  Será

árduo.  Mesmo  que  vocês  se  esforcem  para  se  recompor,  e  consigam  de

forma  admirável,  haverá  momentos  brutais  e  não  necessariamente  breves.

Talvez  a  vida  seja  melhor  se  ficarem  juntos  —  essa  é  a  esperança  e  a

probabilidade, pelo que posso dizer —, mas os momentos brutais ainda hão

de  existir.  O  que  os  fará  lidar  voluntariamente  com  suas  diferenças  e

estabelecer um acordo genuíno, um consenso verdadeiro? Vocês terão que

negociar de boa-fé, continuamente, para chegar a algum tipo de conciliação

pacífica e produtiva. E se não quiserem? Viverão em uma luta mortal por

sessenta anos.

Na  prática  clínica,  tenho  visto  famílias  inteiras  nessa  situação.  Imagine

cinco  pessoas  em  um  círculo.  Imagine  ainda  que  cada  uma  está  com  as

mãos  em  torno  do  pescoço  da  pessoa  à  sua  frente.  Todas  estão  apertando

com força suficiente para matar a outra daqui a algumas décadas. Esta é a

decisão,  formulada  ao  longo  de  anos  de  discussão  tácita  e  recusa  em

negociar: “Eu vou matá-lo. Só que levará a vida inteira.” É muito possível

que  você  tenha  alguém  em  sua  família  que  gostaria  de  estrangular

lentamente, ou que está fazendo isso com você. Talvez não, espero que não

(talvez  você  não  admita  mesmo  que  saiba  que  é  verdade),  mas  é  bastante

comum.  Se  você  não  negociar  a  paz  com  seu  cônjuge,  acabará  nessa

situação. Existem três estados fundamentais do ser social: tirania (você faz

o  que  eu  quero),  escravidão  (eu  faço  o  que  você  quer)  ou  negociação.  A

tirania obviamente não é boa para a pessoa escravizada, mas também não é

boa  para  o  tirano  —  porque  ele  se  torna  um  tirano,  e  não  há  nada

enobrecedor nisso. Não há nada além de cinismo, de crueldade e do inferno

da  raiva  e  da  impulsividade  descontroladas.  A  escravidão  também  não  é

boa,  tanto  para  o  escravo  quanto  para  o  tirano.  Os  escravos  são  infelizes,

miseráveis,  irritados  e  ressentidos.  Eles  aproveitarão  toda  e  qualquer

oportunidade  disponível  para  se  vingar  de  seus  tiranos,  que,  em

consequência, serão amaldiçoados e prejudicados por seus escravos. Não é

fácil extrair o melhor que alguém tem a oferecer com ameaças de punições

arbitrárias,  principalmente  se  o  objetivo  da  pessoa  é  fazer  algo  de  bom  (e

esse enfraquecimento do espírito é o truque mais cruel do tirano). Mas os

aspirantes  a  tiranos  podem  ter  certeza  de  que  seus  escravos  se  vingarão sempre  que  possível,  mesmo  que  isso  signifique  ser  muito  menos  do  que

poderiam ser.

Minha  esposa  me  contou  uma  história  terrível  sobre  um  casal  que  ela

observou  quando  trabalhava  como  voluntária  em  uma  enfermaria  de

cuidados paliativos. O marido estava morrendo e a esposa aparava as unhas

dele  —  curtas  demais.  A  cada  corte  saía  sangue,  pois  ela  cortava  rente  o

suficiente  para  feri-lo.  Você  vê  algo  assim,  e  seu  bom  senso  conclui  a

terrível verdade: “Eu sei exatamente o que está acontecendo ali.” Esse é o

estágio  final  de  um  relacionamento  incrivelmente  dissimulado  e  brutal.  É

sutil. Não se autodenuncia a plenos pulmões como mortal. Ninguém sabe,

exceto  o  casal  (embora  talvez  lute  com  todas  as  suas  forças,  dadas  as

circunstâncias,  para  não  saber)  e  o  observador  atento,  que  vê  um  homem

moribundo  e  uma  esposa  que  decidiu,  por  quaisquer  motivos,  tornar  sua

morte  um  pouco  pior.  Esse  não  é  um  resultado  desejável.  Você  não  quer

acabar nessa situação, ou algo parecido. Você quer negociar. A questão é:

“O que vai deixá-lo desesperado o suficiente para querer negociar?” E esse

é  um  dos  mistérios  que  devem  ser  resolvidos  se  você  deseja  manter  o

romance vivo em seu relacionamento.

 

NEGOCIAÇÃO, TIRANIA OU ESCRAVIDÃO

 

A negociação é incrivelmente difícil. Já discutimos os problemas associados

a  determinar  o  que  você  quer  e,  depois,  reunir  coragem  para  contar  para

alguém.  E  há  os  truques  que  as  pessoas  usam  para  evitar  negociações.

Talvez você pergunte a seu cônjuge o que ele deseja — quem sabe durante

uma  situação  difícil.  A  resposta  comum  é  “eu  não  sei”  (frequente  entre

crianças e, mais ainda, entre adolescentes). Entretanto, ela não é aceitável

em  uma  discussão  que  não  pode  ser  evitada,  ao  menos  não  de  boa-fé.  Às

vezes, “eu não sei” tem exatamente o significado que deveria — a pessoa

está  genuinamente  perdida  —,  porém,  com  frequência,  significa:  “Não

quero falar sobre isso, então vá embora e me deixe em paz.” Muitas vezes

essa resposta vem acompanhada de irritação ou raiva direta, suficiente para

deter o questionador. Isso interrompe a discussão, que pode, então, acabar

adiada para sempre. Talvez isso tenha se repetido uma, duas ou dezenas de

vezes, então você — o questionador, neste caso — já se cansou da recusa de

seu cônjuge, ou decidiu que não quer mais ser um covarde ou a vítima de

sua própria compaixão equivocada e não aceitará mais “eu não sei” como resposta. Em consequência disso, você persiste em perseguir seu alvo. Pode

dizer:  “Bem,  dê  um  palpite,  dê  uma  pista,  pelo  amor  de  Deus.  Qualquer

coisa,  mesmo  que  esteja  errada,  é  pelo  menos  um  começo.”  “Não  sei”

significa  não  só  “Vá  embora  e  me  deixe  em  paz”,  mas  com  frequência

também  quer  dizer:  “Por  que  você  não  vai  embora,  faz  todo  o  trabalho

necessário para descobrir o que está errado, volta aqui e me diz — já que é

tão inteligente” ou “É rude e intolerável de sua parte se recusar a permitir

que  eu  permaneça  em  minha  ignorância  deliberada  ou  perigosa,  visto  que

obviamente me incomoda muito pensar sobre meus problemas”. Mas não é

rude — e, mesmo que seja, você precisa saber o que seu cônjuge quer, e ele

também.  E  como  é  possível  que  um  ou  ambos  descubram,  se  você  não  é

capaz nem de iniciar a conversa? Não é rude. É um ato cruel de amor.

A  persistência  é  crucial  nessas  condições,  é  uma  necessidade  terrível,

semelhante à cirurgia. É difícil e dolorosa, porque é preciso coragem e até

alguma imprudência para continuar uma discussão depois que seu cônjuge

lhe diz, em termos inequívocos, para ir embora (ou coisa pior). No entanto,

é uma coisa boa — um ato admirável —, pois é provável que uma pessoa

incomodada  com  algo  sobre  o  qual  não  deseja  falar  fique  internamente

dividida  devido  ao  assunto  em  questão.  A  parte  que  deseja  evitar  é  a  que

fica  com  raiva.  Enquanto  outra  quer  falar  e  resolver  a  questão.  Mas  fazer

isso  exige  muito  do  ponto  de  vista  cognitivo,  é  eticamente  desafiador  e

emocionalmente  estressante.  Ademais,  requer  confiança,  e  as  pessoas

testam  essa  confiança,  sobretudo  manifestando  raiva  quando  abordadas

sobre  algo  delicado,  apenas  para  determinar  se  aquele  que  ousa  abordar  a

questão  se  preocupa  o  suficiente  para  superar  um,  dois,  três  ou  dez

obstáculos  sérios  para  chegar  à  terrível  verdade.  E  a  evitação  seguida  de

raiva não é o único truque usado.

Outro  obstáculo  importante  são  as  lágrimas.  Elas  são  facilmente

confundidas  com  a  angústia  gerada  pela  tristeza,  e  são  muito  eficazes  em

fazer  com  que  pessoas  de  coração  terno  desistam,  movidas  por  uma

compaixão  equivocada.  (Por  que  equivocada?  Porque,  se  você  deixar  a

pessoa  em  paz  por  causa  das  lágrimas,  ela  parará  de  sofrer  na  hora,  mas

continuará com o problema não resolvido até que decida resolvê-lo, o que

pode ser nunca.) Todavia, as lágrimas são tanto de raiva (talvez com mais

frequência) quanto de tristeza ou angústia. Se, além de chorar, a pessoa sob

interrogatório  está  com  o  rosto  vermelho,  por  exemplo,  então  é  provável

que esteja com raiva, e não magoada (este não é um sinal infalível, mas é bastante comum). As lágrimas são um mecanismo de defesa eficaz, pois é

preciso  ter  um  coração  de  pedra  para  resistir  a  elas,  mas  tendem  a  ser  o

último recurso da evitação. Se conseguir superar as lágrimas, pode ter uma

conversa de verdade, mas é preciso um interlocutor muito determinado para

evitar os insultos e a mágoa gerados pela raiva (primeira defesa) e a pena e

a compaixão evocadas pelas lágrimas (segunda defesa). Requer alguém que

integrou  sua  sombra  —  seu  lado  sombrio  (a  teimosia,  a  crueldade  e  a

necessária  capacidade  para  ser  implacável  e  desapegado  de  emoção)  —  e

que  consiga  usá-la  para  um  benefício  de  longo  prazo.  Não  confunda,

ingenuamente, “gentil” com “bom”.

Lembre-se  das  opções  discutidas  anteriormente:  negociação,  tirania  ou

escravidão. Dessas, a negociação é a menos terrível, mas não pense que é

fácil; no curto prazo, talvez ela seja a mais difícil das três, pois exige que

você lute agora, e só Deus sabe o quão fundo terá que cavar, quanto tecido

doente terá que remover. Ao que parece, você está lutando contra o espírito

da  avó  de  sua  esposa,  que  foi  terrivelmente  maltratada  pelo  marido

alcoólatra, e as consequências desse abuso não resolvido e da desconfiança

gerada  em  relação  ao  sexo  oposto  ecoam  há  gerações.  As  crianças  são

imitadoras incríveis. Aprendem muito do que sabem de maneira implícita,

muito antes de poderem usar a linguagem, e imitam tanto o bom quanto o

mal.  É  por  essa  razão  que  a  Bíblia  diz  que  os  pecados  dos  pais  incidirão

sobre os filhos até a terceira e a quarta geração (Números 14:18).

A esperança, é claro, pode nos guiar pela dor da negociação, mas ela não é

suficiente.  É  preciso  desespero  também,  e  isso  é  parte  da  utilidade  da

declaração “até que a morte nos separe”. Se o compromisso for verdadeiro,

vocês estão presos um ao outro — do contrário, ainda são imaturos demais.

Este é o objetivo dos votos: a possibilidade de salvação mútua, ou o mais

próximo  que  se  pode  conseguir  aqui  na  Terra.  Um  casamento  maduro  de

verdade, se sua saúde permitir, chegará aos sessenta anos já mencionados,

tal  como  Moisés  no  deserto  em  busca  da  Terra  Prometida,  e  há  muitos

problemas a serem resolvidos — todos — antes de a paz ser estabelecida.

Assim,  você  amadurece  quando  se  casa  e  busca  a  paz  como  se  sua  alma

dependesse dela (e talvez seja mais sério do que se fosse sua vida), e dá um

jeito de fazer funcionar ou sofrerá miseravelmente. Você será tentado pela

evitação,  pela  raiva  e  pelas  lágrimas,  ou  atraído  a  fugir  pelo  alçapão  do

divórcio  para  não  ter  que  enfrentar  o  que  deve  ser  enfrentado.  Mas  seu

fracasso  irá  persegui-lo  enquanto  você  estiver  furioso,  chorando  ou  em processo de separação, bem como em seu próximo relacionamento, já que

todos  os  seus  problemas  permanecerão  intactos  e  as  suas  habilidades  de

negociação, desaprimoradas.

Você pode guardar a possibilidade de fuga no fundo de sua mente. Pode

evitar o compromisso de permanência. Mas, assim, não conseguirá alcançar

a transformação, que pode exigir tudo que conseguir arregimentar. Todavia,

a dificuldade, que está implícita na negociação, traz consigo uma promessa

tremenda, que é parte fundamental de uma vida radicalmente bem-sucedida:

você pode ter um casamento feliz. Você pode fazê-lo funcionar. Isso é uma

conquista  —  uma  conquista  tangível,  desafiadora,  excepcional  e

improvável.  Não  existem  muitas  conquistas  genuínas  dessa  magnitude  na

vida;  se  conseguirmos  quatro,  já  será  bastante  razoável.  Talvez,  caso  se

esforce, você tenha um casamento sólido. Essa é a primeira conquista. Por

causa disso, edificou um lar estável, confiável, honesto e divertido ao qual

pode ousar incluir filhos. Assim, pode ter filhos e um casamento sólido que

funcione para você. Essa é a segunda conquista. Em seguida, você assume

mais  responsabilidades  que  exigirão  o  seu  melhor.  Terá  novos

relacionamentos da mais alta qualidade, se for afortunado e cuidadoso. Terá

netos e estará cercado por novas vidas quando a sua começar a desaparecer.

Em nossa cultura, vivemos como se fossemos morrer aos 30 anos. Mas não

é assim. Vivemos muito tempo. Apesar disso, tudo acaba em um piscar de

olhos, e você deveria concretizar o que os seres humanos realizam quando

vivem uma vida plena. Casamento, filhos, netos e todos os problemas e os

desgostos que os acompanham representam muito mais do que metade da

vida. Ignore tudo isso por sua conta e risco.

Conhecemos pessoas, em geral jovens, insensatas, mas cheias do cinismo

indevido  que  substitui  a  sabedoria  na  juventude,  e  elas  dizem,

categoricamente  —  até  com  certo  orgulho:  “Eu  não  quero  filhos.”  Muitos

jovens de 19 anos afirmam isso, e é aceitável, em certo sentido, porque eles

têm apenas 19 anos, e muito tempo, e o que sabem com essa idade, afinal?

E  algumas  pessoas  de  27  anos  dizem  isso,  embora  em  menor  número,

sobretudo se forem mulheres e minimamente honestas consigo mesmas. E

certos  adultos  de  45  anos  afirmam  o  mesmo,  no  pretérito,  e  alguns  talvez

estejam dizendo a verdade; mas a maioria está comemorando ter fechado a

porta do celeiro depois que o gado fugiu. Ninguém falará a verdade sobre

essa  questão.  Perceber  abertamente  que  mentimos  para  as  jovens,  em

especial, sobre o que elas tendem a desejar na vida é tabu em nossa cultura, com sua estranha e incompreensível insistência de que a satisfação primária

na vida de uma pessoa típica é encontrada na carreira (uma raridade em si,

já  que  a  maioria  das  pessoas  tem  empregos,  não  carreiras).  Em  minha

experiência  clínica  e  profissional,  independentemente  de  inteligência,

talento,  educação,  disciplina,  desejo  de  maternidade,  ilusão  juvenil  ou

lavagem  cerebral  cultural,  é  raro  ver  uma  mulher  que  não  faria  qualquer

sacrifício necessário para trazer uma criança ao mundo aos 29, 35 ou, pior,

aos 40 anos.

Eis um caminho para a infelicidade que recomendo fortemente evitar, em

especial  às  mulheres  que  leem  este  livro  (embora  namorados  e  maridos

sábios devam prestar igual atenção). Decidir somente aos 29 ou 30 anos que

deseja  filhos  e  não  conseguir:  eu  não  recomendaria  isso  a  ninguém.  Você

não  vai  se  recuperar.  Somos  muito  frágeis  para  brincar  com  o  que  a  vida

pode  nos  oferecer.  Todos  pensam,  quando  são  jovens  e  inexperientes:  “A

gravidez é uma coisa garantida.” Isso só é verdade quando você não quer

filhos de jeito nenhum nem deveria engravidar e faz sexo no banco de trás

de  um  carro  aos  15  anos.  Então,  com  certeza,  acabará  em  apuros.  Porém,

uma gravidez bem-sucedida não é, nem de longe, um resultado óbvio. Você

pode adiar a tentativa de ter filhos para quando for mais velho — e muitas

pessoas  são  encorajadas  ou  se  encorajam  a  fazer  exatamente  isso  —,  mas

até 30% dos casais têm problemas para engravidar.6

Vemos o mesmo tipo de problema — isto é, a imprudência com o que a

vida oferecerá ou não — quando as pessoas cujos casamentos estagnaram

começam a desenvolver a ilusão de que um caso amoroso atenderá às suas

necessidades não satisfeitas. Quando tive clientes considerando essa opção

— ou talvez de fato envolvidos em um caso —, tentei trazê-los de volta à

terra.  “Vamos  pensar  nas  consequências,  em  todas  elas.  Não  apenas  nesta

semana ou neste mês. Você tem 50 anos. Está com uma garota de 24 anos e

ela está disposta a acabar com seu casamento. O que ela pensa? Quem deve

ser?  O  que  sabe?”  “Bem,  estou  realmente  atraído  por  ela.”  “Sim,  mas  ela

tem  um  transtorno  de  personalidade.  Sério,  por  que  diabos  ela  está  com

você e por que está disposta a destruir seu casamento?” “Bem, ela não se

importa se eu continuar casado.” “Ah, entendo. Então, essa garota não quer

ter um relacionamento real, com um grau de permanência de longo prazo. E

isso  vai  funcionar  bem  para  você,  não  é?  Apenas  reflita.  Será  um  pouco

desagradável para sua esposa. Haverá muitas mentiras. Você tem filhos — como  eles  reagirão  quando  tudo  isso  vier  à  tona?  O  que  certamente

acontecerá.  E  o  que  você  acha  dos  dez  anos  de  batalhas  judiciais  que  o

aguardam,  que  lhe  custarão  um  terço  de  1  milhão  de  dólares  e  o  lançarão

em uma disputa de custódia que ocupará todo o seu tempo e a sua atenção?”

Vi  pessoas  enfrentarem  batalhas  por  custódia  tão  sangrentas  que  teriam

seriamente  preferido  o  câncer.  Não  é  fácil  se  envolver  com  a  perigosa

máquina do judiciário. Você passa a maior parte do tempo desejando estar

morto. Então esse é o seu “caso amoroso”, pelo amor de Deus. É ainda mais

delirante do que isso, pois, é claro, se você é casado, muitas vezes convive

com  o  pior  lado  do  seu  cônjuge,  já  que  compartilha  as  verdadeiras

dificuldades  da  vida  com  ele.  E  guarda  as  partes  mais  amenas  para  o  seu

parceiro de adultério: nenhuma responsabilidade, apenas restaurantes caros,

noites emocionantes e sem regras, preparação cuidadosa para o romance e a

ausência geral de realidade que acompanha o privilégio de fazer uma pessoa

pagar pelos problemas reais da existência enquanto a outra se beneficia da

ilusória  ausência  de  problemas.  Você  não  divide  a  vida  com  alguém  com

quem  tem  um  caso.  Desfruta  apenas  das  sobremesas  (pelo  menos  no

começo), e tudo o que precisa fazer é tirar o chantilly e devorá-las. É isso.

Vocês se veem nas melhores condições possíveis, com nada além de sexo

em suas mentes e nada mais interferindo em suas vidas. Assim que isso se

torna  um  relacionamento  que  tem  alguma  permanência,  uma  grande  parte

do caso imediatamente se transforma no que o incomoda em seu casamento.

Um caso não ajuda e as pessoas acabam terrivelmente feridas. Em especial

os filhos — e é a eles que você deve lealdade primordial.

Não  estou  tentando  ser  irracionalmente  categórico  sobre  casamento  e

família.  Não  se  pode  esperar  que  todas  as  instituições  sociais  funcionem

para  todos.  Às  vezes,  seu  cônjuge  pode  ser  um  psicopata  cruel,  um

mentiroso congênito e incorrigível, um criminoso, um alcoolista, um sádico

(e talvez os cinco ao mesmo tempo). E você deve escapar. Mas isso não é

usar um alçapão. É fugir de uma catástrofe, de um furacão, e você deve sair

do  caminho.  Você  pode  ficar  tentado  a  concluir:  “Bem,  que  tal  vivermos

juntos, em vez de nos casarmos? Vamos fazer um teste. É o mais sensato a

se fazer.” Mas o que exatamente significa convidar alguém para morar com

você, em vez de firmarem um compromisso? E sejamos severos e realistas

sobre  nossa  avaliação,  em  vez  de  fingir  que  estamos  levando  um  carro

usado  para  um  test  drive.  Eis  o  que  isso  significa:  “Você  servirá,  por

enquanto,  e  presumo  que  sinta  o  mesmo  por  mim.  Caso  contrário,  nos casaríamos. Porém, em nome do bom senso que falta a ambos, vamos nos

reservar o direito de trocar um ao outro por uma opção melhor a qualquer

momento.”  E,  se  discorda  que  viver  junto  signifique  isso  —  em  uma

declaração  ética  totalmente  articulada  —,  tente  formular  algo  mais

plausível.

Você pode pensar: “Olha, doutor, isso é muito cínico.” Então, por que não

contemplamos  as  estatísticas,  em  vez  de  minha  opinião,  já  que  posso  ser

injustamente considerado antiquado? A taxa de separação entre pessoas que

não  são  casadas,  mas  vivem  juntas  —  ou  seja,  casadas  em  todos  os

aspectos, menos no sentido formal —, é substancialmente mais alta do que

a taxa de divórcio entre casados no papel.7 E mesmo que você se case e faça

de  seu  cônjuge  uma  pessoa  decente,  como  se  diz,  ainda  assim  terá  muito

mais probabilidade de se divorciar do que se nunca tivesse morado junto.8

Então, sabe a ideia de fazer um teste? Parece atraente, mas não funciona.

Claro,  como  substituição  ou  adição  ao  fato  de  que  morar  junto  não

funciona,  é  possível  que  as  pessoas  com  maior  probabilidade  de  se

divorciar, por motivos de temperamento, também sejam aquelas com maior

chance de preferir morar juntas, antes ou sem intenção de se casar. Não é

simples  separar  os  dois  fatores  causais.  Mas,  na  prática,  não  importa.  A

coabitação  sem  promessa  de  compromisso  permanente  —  anunciado  no

convívio  social,  efetivado  em  cerimônia,  seriamente  considerado  —  não

produz  casamentos  mais  robustos.  E  não  há  nada  de  bom  nisso  —  em

especial para as crianças, que se saem muito pior em famílias com apenas

um dos genitores (em geral, sem a presença do pai).9 Ponto-final. Então, eu

simplesmente  não  vejo  a  coabitação  como  uma  alternativa  social

justificável. E digo isso como alguém que morou com a esposa antes de se

casar. Não sou inocente nessa questão. Mas isso não significa que eu estava

certo. E há outra coisa que está longe de ser trivial. Você simplesmente não

tem tantas chances na vida para fazer um relacionamento íntimo dar certo.

Talvez demore dois ou três anos para encontrar a pessoa ideal, e mais dois

ou três para avaliar se ela é de fato quem você pensa que é. São cinco anos.

Você envelhecerá muito mais rápido do que imagina, não importa quantos

anos tenha agora, e a maior parte do que é capaz de construir em termos de

família — casamento, filhos e assim por diante — vai dos 20 aos 35 anos.

Portanto, quantas oportunidades — com cinco anos de duração — você tem

de fato? Três? Quatro, se tiver sorte?

Isso significa que quanto mais você espera, mais suas opções diminuem,

ao invés de aumentar. Se é viúvo ou viúva, e precisa voltar ao cenário do

namoro  aos  40  ou  50,  que  seja.  Isso  é  fruto  de  uma  tragédia,  e  assim  é  a

vida.  Mas  tenho  visto  amigos  passarem  por  essa  experiência,  e  não  é  um

destino  que  eu  desejaria  a  alguém  que  amo.  Continuemos  a  ser  razoáveis

sobre  isso:  todos  os  jovens  de  16  a  18  anos  têm  muito  em  comum.  Eles

ainda não estão formados. São maleáveis. E isso não é uma ofensa. É um

fato. É também por isso que conseguem ir para a faculdade e, em um único

semestre, se tornar amigo de um colega de quarto para o resto da vida (sem

qualquer tipo de cinismo). Entretanto, aos 40 anos — se de fato viveu —,

você se torna uma pessoa singular e única. Conheci pessoas nessa época da

minha vida que, mesmo uma década ou mais depois, ainda considero novas

amigas.  Essa  é  a  função  pura  da  complexidade  do  aumento  da  idade.  E  é

mera amizade, não amor — não é uma vida conjunta nem a união de duas

famílias diferentes.

E  assim  você  tem  seu  casamento  e  seus  filhos,  e  tudo  está  bem,  porque

você  é  teimoso  e  apavorado  o  suficiente  com  o  inferno  que  aguarda

qualquer  um  que  falhe  em  negociar  pela  paz  e  em  fazer  os  sacrifícios

necessários para estabelecê-la. Você está, sem dúvida, mais preparado agora

para sua carreira — ou, o mais provável, seu trabalho. Essa é a terceira das

quatro  conquistas  que  poderá  realizar,  com  boa  sorte  e  um  espírito

destemido,  no  breve  lampejo  de  sua  existência.  Você  aprendeu  como

estabelecer  uma  harmonia  produtiva  nos  confins  de  seus  relacionamentos

mais íntimos e privados, e parte dessa sabedoria transborda em seu local de

trabalho.  Você  é  um  mentor  para  os  jovens,  um  colega  prestativo  e  um

subordinado  de  confiança  e,  em  vez  da  confusão  que  poderia  facilmente

fazer com o local em que mora, você o aperfeiçoa. Se todos fizessem isso, o

mundo  seria  um  lugar  muito  menos  trágico  e  infeliz.  Talvez  até  fosse  um

lugar manifestamente bom. E talvez você aprenda a fazer bom uso de seu

tempo  longe  da  família  e  do  trabalho  —  seu  momento  de  lazer  —,

tornando-o  significativo  e  produtivo.  Essa  é  a  quarta  conquista  —  que,

assim  como  as  outras,  pode  ser  desenvolvida.  Talvez  você  fique  cada  vez

melhor  em  trabalhar  na  solução  de  problemas  cada  vez  mais  difíceis  e  se

torne  motivo  de  orgulho,  à  sua  maneira,  para  o  próprio  espírito  da

humanidade. E essa é a vida.

Retomemos o assunto casamento. Como planejar e manter diligentemente

o romance em seu relacionamento? Bem, você tem que decidir: “Quer um pouco  de  romance  em  sua  vida  ou  não?”  Se  realmente  refletir,  sem

ressentimentos — sem a alegria de privar seu cônjuge, agora alienado, do

prazer  que  pode  advir  de  tal  tentativa  —,  a  resposta  geralmente  é  sim.

Romance  sexual:  a  aventura,  o  prazer,  a  intimidade  e  a  excitação  que  as

pessoas  fantasiam  vivenciar  quando  sentem  necessidade  de  um  toque

divinal. Você quer isso. As alegrias da vida são raras e preciosas, e você não

deseja abandoná-las sem um motivo adequado. Como conseguir o romance?

Com  sorte,  ele  acontecerá  entre  você  e  alguém  de  quem  gosta;  com  mais

sorte e comprometimento suficiente, ele acontecerá entre você e alguém que

ama. Quase nada disso é fácil. Se criar um lar com alguém, terá que fazer

muitas negociações para manter o “gostar” e o “amar” bem vivos.
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Eis  algumas  considerações  práticas.  Elas  podem  parecer  muito  alheias  ao

assunto  do  romance.  No  entanto,  a  discussão  é  necessária,  pois

transcendemos  —  ou  perdemos  —  nossos  papéis  tradicionais  e  não

formulamos substitutos para eles. Antes disso — talvez antes da invenção

da pílula anticoncepcional, que foi uma revolução biológica —, os homens

faziam tarefas masculinas, e as mulheres, tarefas femininas, sejam lá quais

fossem.  Os  papéis  tradicionais  são  muito  mais  úteis  do  que  tendem  a

perceber  as  pessoas  modernas,  que  superestimam  a  tolerância  de  sua

liberdade e escolha. Em uma sociedade que muda mais devagar, todos têm

algum  senso  de  seus  respectivos  deveres.  Isso  não  elimina  a  tensão  (nada

elimina),  mas  pelo  menos  existe  um  gabarito.  Se  não  houver  um  modelo

para o que cada um deve fazer quando mora com alguém, então será preciso

conversar  —  ou  negociar  —,  caso  você  seja  bom  nisso,  o  que

provavelmente não é. Poucas pessoas são.

Se  você  vai  constituir  uma  família  em  paz  com  alguém  que  ama  e,  com

sorte, gosta — e deseja continuar amando e gostando —, terá de determinar

de alguma forma quem fará o quê. Isso é a substituição de papéis. Quem faz

a cama? Quando deve ser arrumada? Em que nível de perfeição deve estar

para  ser  mutuamente  aceitável?  E  se  isso  não  for  bem  conduzido,  a

conversa  torna-se  rapidamente  contraproducente:  “Eu  fiz  a  cama.”  “Bem,

você não fez um trabalho muito bom.” “Nada é bom o suficiente para você.

Se acha que não fiz um bom trabalho, talvez eu deva parar, e você mesmo

pode  arrumar  a  cama!”  “Bem,  talvez  você  devesse  elevar  um  pouco  seus padrões, e não apenas sobre a cama!” Levará dias para resolver isso — se

for resolvido; e essa situação envolve apenas a cama. Apenas os primeiros

dez minutos da manhã. Portanto, talvez a cama permaneça desarrumada ou

feita  de  qualquer  jeito  ou  com  amargura  ao  longo  dos  próximos  sessenta

anos  (lá  vem  o  mesmo  período  de  novo),  e  há  muito  mais  questões

domésticas  para  resolver  do  que  apenas  a  cama.  Porém,  se  isso  não  for

resolvido,  se  tornará  um  problema  todas  as  manhãs  de  todos  os  dias  de

todas  as  semanas,  meses  e  anos  e  todos  viverão  com  raiva,  pelo  menos

debaixo da fina superfície, assim que acordarem ou cada vez que entrarem

no  quarto  e  outros  aspectos  começarem  a  ficar  fora  de  ordem.  Isso  não  é

nada bom.

Qual carreira terá prioridade? Quando e por quê? Como as crianças serão

educadas  e  disciplinadas,  e  por  quem?  Quem  faz  a  limpeza?  Quem  põe  a

mesa? Leva o lixo para fora? Limpa o banheiro? Como as contas bancárias

são  configuradas  e  gerenciadas?  Quem  compra  mantimentos?  Roupas?

Móveis?  Quem  paga  o  quê?  Quem  assume  a  responsabilidade  pelos

impostos? Et cetera, et cetera, et cetera. A administração adequada de uma

casa  abarca  infinitos  detalhes  —  um  problema  tão  complexo  quanto

administrar  uma  empresa,  com  a  dificuldade  adicional  de  tentar  fazê-lo

junto com um membro da família —, e grande parte das tarefas precisa ser

repetida todos os dias. Afinal, sua vida é composta sobretudo de ações que

se repetem rotineiramente. Ou você negocia a responsabilidade sobre cada

um desses deveres ou entra no jogo de empurrar com a barriga para sempre,

enquanto  enfrenta  uma  batalha  não  verbal,  com  teimosia,  silêncio  e

tentativas  indiferentes  de  “cooperação”.  Isso  não  ajudará  em  nada  a  sua

situação  romântica.  Dessa  forma,  é  de  crucial  importância  fundamentar  a

parte da administração doméstica em terreno firme.

É  um  conjunto  de  problemas  incrivelmente  difícil  de  resolver,  pois

significa  que  você  deve  ordenar  de  forma  consciente  a  hierarquia  de

responsabilidades  entre  os  parceiros  da  casa.  É  obrigado  a  negociar  cada

maldito  detalhe  aparentemente  trivial  (mas  a  aparente  trivialidade  é  uma

ilusão): quem prepara as refeições? Quando devem ser preparadas? Quanto

isso  vale  em  termos  de  compensação  com  outras  tarefas?  Como  você

agradece a alguém por ser eficiente na condução da cozinha? Quem enche a

máquina  de  lavar  louça?  Quem  lava  a  louça?  Com  que  rapidez  os  pratos

devem ser tirados da mesa após a refeição? Quais pratos serão usados? O

que  vamos  comer?  Que  papel  as  crianças  devem  desempenhar?  Nós  nos sentamos  juntos?  Teremos  refeições  regulares?  Cada  uma  dessas  questões

pode  se  tornar  uma  guerra  sangrenta.  As  pessoas  têm  pensamentos

divergentes, e sabe-se lá quem tem razão. Então, é preciso lutar contra isso

e  chegar  a  um  consenso.  É  difícil.  Talvez  signifique  centenas  de  batalhas.

Certamente significa dezenas. Mas são batalhas com um propósito, e esse

propósito é lutar até que surja uma solução, para que os conflitos em torno

dessa questão não sejam mais necessários. É transformar a paz em objetivo,

e ela não pode ser estabelecida exceto por meio de negociação, que, por sua

vez,  requer  um  compromisso  forte  o  suficiente  para  resistir  a  conflitos

sérios e profundos.

A  próxima  coisa  que  você  precisa  fazer  —  sei  disso  por  experiência

clínica e conjugal (trinta anos de cada) — é realmente conversar com seu

cônjuge  por  cerca  de  noventa  minutos  por  semana,  apenas  sobre  assuntos

práticos  e  pessoais.  “O  que  está  acontecendo  com  você  no  trabalho?”  “O

que  está  acontecendo,  sob  seu  ponto  de  vista,  com  as  crianças?”  “O  que

precisa  ser  feito  em  casa?”  “Há  algo  que  o  incomoda  e  que  possamos

resolver?”  “O  que  temos  que  fazer  para  cobrir  os  gastos  da  próxima

semana?”  Comunicação  pura  e  prática:  em  parte  porque  você  tem  uma

história, seu cônjuge tem uma história e vocês têm uma história conjunta.

Para  conhecer  sua  história,  é  preciso  contá-la  e,  para  que  seu  cônjuge  a

conheça, ele deve ouvi-la. É necessário que essa comunicação aconteça de

forma contínua. Não precisa ser noventa minutos de uma vez. Talvez quinze

minutos  por  dia.  Mas  mantenha  essas  linhas  de  comunicação  pragmática

abertas para saber onde a outra pessoa está e vice-versa. Se não mantiver ao

menos  noventa  minutos  por  semana,  criará  um  acúmulo  e  sua  história

mútua  começará  a  desalinhar.  Em  algum  ponto,  esse  acúmulo  será  tão

grande  que  você  não  saberá  quem  é,  e  certamente  não  saberá  quem  é  seu

cônjuge,  e  ambos  se  tornarão  mutuamente  alienados.  Seu  relacionamento

perderá a coerência. Essa é uma situação terrível.

Quando  estou  ajudando  alguém  a  consertar  o  casamento,  digamos,  foco

assuntos  muito  mundanos.  Não  estou  interessado  em  férias,  ocasiões

especiais  ou  qualquer  acontecimento  incomum.  Não  é  que  esses  eventos

não sejam importantes, mas não são vitais no mesmo sentido que as rotinas

diárias.  São  elas  que  devem  ser  corrigidas.  Quero  saber  quais  são  as

interações  que  constituem  a  maior  parte  de  um  dia  típico.  Talvez  vocês

acordem  juntos;  comam  juntos.  Coisas  que  fazem  diariamente.  Talvez

acordar, se preparar e comer representem cinco horas do dia. É um terço do seu tempo de vigília e, portanto, um terço da sua vida. São 35 horas a cada

7 dias — uma semana inteira de trabalho; uma carreira inteira. Faça direito.

Pergunte a si mesmo e ao outro: como queremos que esses horários sejam

estruturados?  Como  podemos  tornar  o  despertar  matinal  agradável?

Podemos  tratar  um  ao  outro  educadamente  e  com  interesse,  e  talvez  sem

distrações  eletrônicas,  enquanto  comemos?  Podemos  tornar  as  refeições

deliciosas  e  o  ambiente  acolhedor?  Pense  no  momento  em  que  volta  para

casa  à  noite.  Digamos  que  essa  rotina  leve  dez  minutos.  Representa  mais

uma hora por semana; cinquenta horas por ano — uma semana e meia de

trabalho. Você passa uma semana e meia de trabalho por ano sendo saudado

assim  que  entra  pela  porta.  É  uma  fração  considerável  de  sua  existência.

Alguém  o  recebe  e  manifesta  certo  grau  de  felicidade  em  vê-lo;  você  é

ignorado porque todos estão usando seus smartphones; ou é soterrado por

uma  ladainha  de  reclamações?  Como  gostaria  de  organizar  isso,  para  não

temer o momento de chegar em casa? Há coisas que vocês fazem juntos que

são mundanas; que se repetem todos os dias. Mas elas representam sua vida

inteira.  Organize  essas  situações  e  você  se  estabelecerá  com  muito  mais

eficácia  do  que  imagina.  Se  conseguir  ter  êxito  na  guerra  para  instaurar

harmonia  na  administração  doméstica,  ambos  conquistarão  uma  grande

vitória.  E  só  então  será  possível  se  concentrar  no  que  pode  acontecer

durante umas férias românticas em um hotel boutique, na casa de seus pais,

em  um  resort  ou  em  uma  viagem  de  aventura  —  ou  durante  aqueles  dois

encontros  semanais  já  mencionados  e  que  ambos  estão  bastante  relutantes

em tentar.

Comece organizando essas situações e veja o que acontece. Assim, você

terá  refeições  tranquilas,  por  exemplo,  e  não  morrerá  de  frustração  ou

pressão  alta.  Mas  terá  que  lutar  por  essa  conquista.  O  que  importa  não  é

lutar (porque essa parte é obrigatória), mas conseguir alcançar a paz como

consequência.  Alcançar  a  paz  é  chegar  a  uma  solução  negociada.  E  você

deseja  e  precisa  chegar  a  uma  solução  negociada  para  todas  as

responsabilidades e oportunidades que compartilham como casal — e para

todos os obstáculos que encontrarem. Pelo menos assim você terá alguém

com  quem  conversar  quando  sua  vida  ficar  complexa,  o  que

inevitavelmente  acontecerá.  E  terá  a  vantagem  de  ter  duas  cabeças

pensando,  mesmo  que  elas  discordem.  O  que  tudo  isso  significa  é  que  os

problemas  relacionados  a  saber  o  que  você  quer  e  discutir  o  assunto  com seu  cônjuge  devem  ser  resolvidos,  para  que  o  romance  em  seu

relacionamento possa ser mantido.

As outras pessoas nos mantêm sãos. Em parte, é por esse motivo que casar

é uma boa ideia. Por quê? Bem, você é meio insano, e seu cônjuge também

(quer dizer, talvez não meio — mas bastante). Felizmente, não costuma ser

a mesma metade. De vez em quando, você encontra casais em que ambos

têm a mesma fraqueza, e acabam agravando essa falha um no outro. Talvez

os dois gostem muito de vinho, por exemplo, e juntos caiam no alcoolismo.

Para evitar esse destino, pode ser bom que só uma pessoa do casal goste de

álcool, e não as duas. Isso causará uma certa quantidade de conflito de curto

prazo, em situações em que há ou haverá bebida, mas as consequências de

longo  prazo  (evitar  que  qualquer  uma  das  duas  se  torne  alcoolista)

provavelmente serão benéficas. A pessoa que não bebe tomará uma ou duas

doses  em  uma  ocasião  social,  apenas  para  evitar  ser  muito  rígida  e

desagradável,  e  a  que  gosta  de  beber  receberá,  espera-se,  uma  repreensão

salutar caso não exerça o controle adequado.

Em geral, é um feliz acaso que, provavelmente, suas idiossincrasias sejam

distribuídas  de  forma  um  tanto  aleatória  e  que,  ao  se  unir  a  outra  pessoa,

você encontre um ponto forte para equilibrar um ponto fraco e vice-versa.

Ao  se  unir  com  outra  pessoa  para  recriar  aquele  ser  original  —  essa  é  a

ideia  simbólica  —,  vocês  têm  uma  chance  de  criar  um  ser  sensato  e  são.

Isso é bom para ambos, melhor ainda para seus filhos (que agora têm uma

chance  de  lutar  para  se  adaptar  ao  que  constitui  um  comportamento

geralmente são), e também é bom para a amizade e para o mundo em geral.

Muito  desse  movimento  em  direção  à  unidade  funcional  é  consequência

do  diálogo  e  da  comunicação.  Se  você  já  não  é  tão  jovem,  sabe  que  as

pessoas  são  terrivelmente  machucadas.  Quando  somos  jovens  e

inexperientes,  é  provável  que  façamos  duas  suposições,  de  uma  maneira

bastante inquestionável e implícita, que não são verdadeiras. A primeira é

que  existe  alguém  perfeito.  É  provável  que  você  até  encontre  essa  pessoa

hipoteticamente  perfeita,  a  qual  enxerga  assim  como  fruto  da  ilusão,  e  se

apaixone de forma desesperada e tola (tola porque você está apaixonado por

sua projeção de perfeição, e não pela pessoa — algo que é muito confuso

para  o  alvo  do  seu  afeto).  A  segunda  é  que  existe  alguém  que  é  perfeito

para você. A partir dessas suposições, você está cometendo ao menos três

erros, o que é uma bela proeza, visto que fez apenas duas suposições.

Para começar, não existe ninguém perfeito. Só pessoas avariadas — com

feridas  profundas,  embora  nem  sempre  irreparáveis,  e  uma  bela  dose  de

idiossincrasia individual. Além disso, se houvesse alguém perfeito, olharia

para você e sairia correndo gritando. A menos que consiga enganar alguém,

como acabaria com uma pessoa melhor do que você? Na verdade, deveria

ficar  apavorado  com  o  fato  de  ela  aceitar  sair  em  um  encontro.  Alguém

sensato pensaria de seu potencial parceiro romântico: “Ah, meu Deus! Ele é

cego, desesperado ou tão avariado quanto eu!” A ideia de se envolver com

alguém  ao  menos  tão  problemático  quanto  você  é  apavorante.  Não  é  tão

ruim  quanto  ficar  sozinho  consigo  mesmo,  mas  ainda  assim  é  trocar  a

espada pelo fogo — a diferença é que, pelo menos, a exposição ao fogo é

capaz  de  transformá-lo.  Assim,  você  se  casa,  se  tiver  coragem  —  se  tiver

visão  de  longo  prazo  e  capacidade  de  fazer  os  votos  e  de  assumir

responsabilidades;  se  tiver  alguma  maturidade  —  e  ambos  começam  a  se

tornar  uma  só  pessoa  razoável.  E  participar  de  um  processo  tão  duvidoso

transforma  o  casal  em  uma  pessoa  razoável  com  possibilidade  de  algum

crescimento.  Então,  vocês  conversam.  Sobre  tudo.  Não  importa  o  quão

doloroso.  E  estabelecem  a  paz.  E,  se  conseguirem,  agradecem  à

providência, porque o conflito é condição-padrão.

 

FINALMENTE: O ROMANCE

 

Não fazia muito sentido falar sobre romance logo no início do capítulo —

pelo menos não sobre como preservá-lo. Romance é um jogo, e não é fácil

jogá-lo quando surgem problemas de qualquer tipo. Esse jogo requer paz,

que,  por  sua  vez,  exige  negociação.  E,  mesmo  assim,  você  terá  sorte  se

conseguir jogá-lo.

A questão do romance conjugal — intimidade e sexo — é complexa, com

um dragão à espreita em cada pergunta. Por exemplo: qual o dever sexual

entre o casal envolvido em um casamento? A resposta não pode ser “nada

de  sexo”.  Essa  não  é  a  resposta,  porque  parte  do  arranjo  contratual  é

organizar  sua  vida  romântica  de  maneira  mutuamente  satisfatória.  É  uma

pré-condição  implícita  para  a  estabilidade  do  casamento.  Provavelmente

não  é  sexo  quinze  vezes  por  dia,  assim  como  também  não  deve  ser  sexo

relutante uma vez por ano. É algo entre os dois extremos, e é nesse ponto

que você deve começar a negociar.

De  acordo  com  minha  observação,  o  casal  adulto  típico  —  quando  as

pessoas têm um emprego, filhos e a administração doméstica que acabamos

de  discutir,  além  de  todas  as  preocupações  e  responsabilidades  —  pode

conseguir um interlúdio romântico razoável uma ou duas vezes por semana,

ou  até  três  (menos  provável).  Essa  frequência,  se  bem  negociada,  parece

funcionar de forma aceitável para ambos os parceiros. Tenho observado que

duas vezes é melhor do que uma, mas uma vez é muito melhor que zero.

Zero é ruim. Se o casal chegar a zero, então um dos dois está agindo como

tirano e o outro está se submetendo. Se chegar a zero, um dos dois terá um

caso — físico, emocional, imaginário ou alguma combinação dos três. Não

digo  isso  de  forma  leviana.  Alguém  tem  que  ceder;  quando  o  romance

desaparece e a frequência da intimidade sexual atinge o fundo do poço, em

algum ponto, deve ter havido um não, deve ter existido um forte indício de

que “isso não é bom o bastante”. Não estou recomendando um caso, mas é

para isso que está se preparando se sua vida sexual desaparecer. Talvez você

queira  seguir  esse  caminho  e  facilitar  o  caso,  pois  quer  bancar  o  mártir:

“Minha esposa me deixou para ter um caso e coitado de mim.” E por que

ela fez isso? “Bem, talvez nossa vida sexual não fosse tudo o que poderia

ter sido” (e esta é uma resposta que pode exigir um pouco de investigação).

“O  que  exatamente  você  quer  dizer  com  ‘não  foi  tudo  o  que  poderia  ter

sido’?” “Bem, não fazíamos amor há dois anos, e então ela teve um caso.”

Isso não é um choque. Você deve começar assumindo que seu parceiro é

um  ser  humano  relativamente  normal,  e  que  existe  um  certo  nível  de

satisfação sexual que é um requisito razoável — digamos, duas vezes por

semana, ou uma vez por semana, sob condições de intensa atividade. Nos

primeiros  dias  do  casamento,  pode  não  ser  problema  expressar  interesse

romântico  por  seu  parceiro,  mas  a  vida  exige  tanto  de  nós.  Encontros

amorosos  são  aflitivos,  mesmo  quando  se  é  solteiro.  Estou  ciente  de  que

também guardam muita aventura, mas a maior parte só existe nos filmes, e

não  em  sites  de  namoro,  em  trocas  de  mensagens  de  texto,  cafés,

restaurantes  e  bares,  onde  ocorrem  os  primeiros  encontros  desajeitados.

Encontros são trabalhosos, e você fará esse esforço se for solteiro, pois está

sozinho, faminto por atenção e desesperado por intimidade física. (Pessoas

solteiras  fazem,  em  média,  muito  menos  sexo  do  que  pessoas  casadas,

embora eu suponha que uma pequena porcentagem tenha uma vida sexual

muito movimentada. Mas não consigo enxergar vantagem nem mesmo para

os bem-sucedidos.)

Uma  pessoa  solteira  se  esforçará  em  encontros  porque  está  solitária  e

carente, mas não é uma questão simples. É preciso abrir espaço em sua vida

para isso. É preciso planejar. Usar a imaginação, gastar dinheiro, encontrar

um parceiro aceitável e, como dizem, beijar muitos sapos para encontrar um

príncipe  (ou  uma  princesa).  As  pessoas  muitas  vezes  ficam  aliviadas

quando  se  casam,  pois  não  precisarão  mais  fazer  todo  esse  esforço  que

costuma ser tão contraproducente. Mas isso não significa de forma alguma

que  agora  se  está  isento;  que  se  pode  simplesmente  relaxar  vestindo  suas

roupas  íntimas  e  meias  brancas  desgastadas  e  presumir  que  todos  os

prazeres  hipotéticos  vividos  por  Hugh  Hefner  se  manifestarão

automaticamente em sua casa. Ainda é necessário muito esforço, a menos

que deseje que o romance desapareça. É preciso conversar sobre isso. Você

tem que ter aquela conversa difícil e constrangedora: “Como vai ser, amor?

Terças  e  quintas?  Quartas  e  sextas?  Segundas  e  sábados?”  Você  pode

pensar: “Ah, Deus. Isso é tão meticuloso. Tão monótono e planejado. É tão

programado, previsível, burguês, antirromântico e robótico. É humilhante e

constrangedor e só transforma o sexo em dever. Cadê a diversão? Onde está

a  espontaneidade,  o  jazz  suave,  os  drinques  e  a  excitação  da  atração

repentina e inesperada? Onde está o smoking e o vestidinho preto?” É isso

que  você  esperava,  ainda  que  de  forma  inconsciente,  em  suas  fantasias

tolas?  Com  que  frequência  aconteceu  assim  quando  estava  namorando?

Nunca? E (lembre-se, estamos entre adultos) você quer dois empregos (duas

carreiras,  duas  rendas),  dois  filhos,  um  padrão  de  vida  razoável  —  e

espontaneidade? E não vai “se contentar” com nada menos?

Boa sorte! Isso não vai acontecer — não de acordo com minha experiência

clínica  (e  pessoal)  —,  não  sem  muito  esforço.  O  que  acontecerá  é  que  as

necessidades  absolutas  da  vida,  inexoravelmente,  começarão  a  ter

prioridade  sobre  as  necessidades  desejáveis.  Talvez  haja  uma  lista  de  dez

coisas que você fará em um dia e o sexo seja a décima primeira. Não é que

você não ache o sexo importante, mas nunca passa do quinto item da lista. É

preciso  criar  o  espaço  e  o  tempo  e,  pelo  que  posso  dizer,  deve  fazê-lo  de

modo consciente. Pode pensar: “Como seria passar algum tempo com essa

pessoa  por  quem  fui  romanticamente  atraído?”  É  preciso  pensar  nisso.

Talvez  você  só  tenha  tempo  para  assistir  a  meia  hora  de  um  programa  de

TV antes de se deitar. Talvez tenha uma hora e meia, ou uma hora, porque a

vida é muito agitada. Não seria uma ideia tão ruim tomar um banho. Passar

um  pouco  de  batom  —  pode  ser  útil.  Perfume.  Vestir  roupas  atraentes  e eróticas.  Se  for  homem,  compre  lingerie  para  sua  esposa;  se  for  mulher,

vista-a,  com  ousadia.  Talvez  você,  homem,  possa  encontrar  algo

razoavelmente  sexy  para  vestir  em  uma  loja  masculina  ou  um  lugar  que

venda roupas eróticas que não sejam muito extremas, que não demonstrem

mau gosto e que não acabem gerando uma intensa e inoportuna timidez. E

um  ou  dois  elogios  quando  toda  essa  coragem  é  manifestada  não  é  uma

ideia tão ruim. Elogie toda vez que isso acontecer durante o ano. A intenção

é  construir  uma  relação  de  confiança.  Experimente  uma  iluminação  suave

—  talvez  algumas  velas  (alguém  tem  que  comprar  as  velas,  e  deve  ser

encorajado  a  fazê-lo;  e  o  cinismo  deve  ser  mantido  ao  mínimo,  se  não

quiser destruir de uma vez algo que já é frágil). Eis a regra: nunca castigue

seu parceiro por fazer algo que você deseja que ele continue fazendo. Em

especial se exigiu um pouco de coragem real — ir além do mero senso de

dever.

Que  tal  tentar  criar  um  cenário  da  maneira  romântica  que  imaginaria  se

estivesse  tendo  um  caso?  Porque  esse  é  o  tipo  de  coisa  que  as  pessoas

pensam  quando  fantasiam  um  caso  (se  não  lhes  faltar  criatividade).

Experimente  ter  um  caso  com  sua  esposa  ou  seu  marido.  O  homem  pode

preparar o quarto enquanto a mulher está se arrumando no banheiro. Já falei

das  velas.  Que  tal  uma  musiquinha?  Que  tal  se  certificar  de  que  o  quarto

está  limpo  e  —  se  Deus  quiser  —  esteticamente  atraente?  Pode  ser  um

começo.  E  talvez  vocês  dois  não  se  tornem  velhos  e  gordos,  doentes  e

hipocondríacos o mais rápido possível só para ofender um ao outro, o que

muitos  casais  certamente  fazem.  E  então,  talvez,  ambos  possam  ter  o  que

precisam  e  talvez  até  o  que  desejam.  Mas  você  teria  que  admitir  seus

desejos e negociar com seu cônjuge. Do que você gosta? Do que ele gosta?

Vocês compartilharão suas preferências um com o outro? Correrão o risco

de  não  se  sair  bem?  Aprenderão  alguns  truques  novos,  mesmo  que  se

sintam bobos ao tentar pela primeira vez?

Nada disso é fácil. As pessoas fazem coisas umas com as outras das quais

preferem não falar, o que não ajuda muito quando se é casado. Pode ser que,

se  estiver  disposto  a  negociar  e  abordar  o  assunto  com  boa  vontade,  você

consiga decidir do que precisa e o que deseja e chegar ao acordo ideal. Pode

se perguntar: “Como fazer isso de modo que eu aumente a probabilidade de

continuar  romanticamente  interessado  em  meu  cônjuge  pelos  próximos

vinte anos, e de modo que eu não me perca e não faça algo estúpido como

muitos  fazem?  Qual  é  o  meu  pré-requisito  mínimo  para  a  satisfação erótica?”  Você  pode  tentar  se  convencer  de  que  isso  não  é  necessário;  de

que  é  capaz  de  suportar  o  que  tem,  mesmo  que  seja  nada.  Mas  não  é

verdade. Não se tiver respeito próprio ou bom senso. Sempre há algo que se

deseja  e  precisa.  Se  você  comunicar  abertamente  o  que  é  esse  algo,  e  ao

mesmo tempo se abrir para a mesma comunicação vinda de seu cônjuge, é

possível que ambos obtenham não só o que querem um do outro, mas até

mais do que esperam.

Combine  alguns  encontros  e  depois  crie  o  hábito  de  cumpri-los  até  se

tornar  um  especialista.  Negocie  e  pratique  isso  também.  Permita-se  tomar

consciência  do  que  você  quer  e  precisa  e  tenha  a  decência  de  contar  esse

segredo  ao  seu  cônjuge.  Afinal,  para  quem  mais  contaria?  Dedique-se  ao

ideal  mais  elevado  do  qual  obrigatoriamente  depende  um  relacionamento

honesto  e  corajoso,  e  faça  isso  com  a  seriedade  que  manterá  sua  alma

intacta. Respeite seus votos matrimoniais, de modo que esteja desesperado

o  suficiente  para  negociar  com  honestidade.  Não  deixe  seu  cônjuge

desprezá-lo com alegações de ignorância ou recusa em se comunicar. Não

seja  ingênuo  e  não  espere  que  a  beleza  do  amor  se  mantenha  sem  todo  o

esforço de sua parte. Distribua as necessidades de sua casa de uma forma

que  ambos  considerem  aceitável  e  não  tiranize  ou  se  sujeite  à  escravidão.

Decida  o  que  precisa  para  se  manter  satisfeito,  tanto  na  cama  quanto  fora

dela. E talvez — apenas talvez — você continuará a ter o amor da sua vida,

um  amigo  e  confidente,  e  esta  rocha  fria  em  que  vivemos  em  um  dos

extremos  do  cosmos  será  um  pouco  mais  quente  e  reconfortante  do  que

seria  de  outra  forma.  E  você  vai  precisar  disso,  porque  sempre  surgirão

tempos  difíceis,  e  é  melhor  ter  algo  para  combatê-los  ou  o  desespero  virá

para ficar.

Planeje e se esforce para manter o romance em seu relacionamento.
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I  A  mesma  ideia  emergiu  de  forma  constante  nos  séculos  da  literatura  alquímica,  que  tendia predominantemente  a  representar  a  pessoa  perfeita  (o  possuidor,  em  um  sentido  espiritual  ou psicológico,  da  pedra  filosofal)  como  consequência  do  casamento  místico  entre  os  elementos feminino e masculino da psique. Discutimos isso com alguns detalhes na Regra 2: “Imagine quem você poderia ser e mire esse alvo com determinação”, no que diz respeito à figura do Rebis.




REGRA 11

 

NÃO PERMITA QUE VOCÊ SE TORNE

 

RESSENTIDO, DISSIMULADO OU

 

ARROGANTE

 

O IMPORTANTE É A HISTÓRIA

 

Você tem motivos para ser ressentido, dissimulado e arrogante. Enfrenta, ou

enfrentará, forças terríveis e caóticas, e às vezes será derrotado. Ansiedade,

dúvida, vergonha, sofrimento e doença; a agonia da consciência; o abismo

de tristeza que destrói a alma; sonhos arruinados e decepção; a concretude

da traição; a sujeição à tirania do ser social; e a ignomínia de envelhecer até

morrer  —  como  não  degenerar,  se  enfurecer,  pecar  e  passar  a  odiar  até  a

própria esperança? Quero que você saiba como resistir a esse declínio, essa

degeneração  para  o  mal.  Para  tanto  —  para  entender  sua  própria

personalidade e a tentação das trevas —, é preciso saber contra o que está

lutando. Você precisa entender suas motivações para o mal — e, pelo que

fui capaz de formular, a tríade de ressentimento, dissimulação e arrogância

é um bom resumo dos elementos que constituem o mal.

É possível entender o mundo de uma forma que viabilize proteção contra a

tentação de tomar o pior dos caminhos? É um axioma da sabedoria humana

que uma formulação mais clara e uma compreensão mais profunda de um

problema  são  salutares.  Tentaremos  fazer  exatamente  isso  com  uma

mudança  conceitual  —  que  é  difícil  e  confusa  para  nós,  que  hoje  somos

materialistas  ferrenhos.  Primeiro,  uma  pergunta:  de  que  é  feito  o  mundo?

Para respondê-la, precisaremos considerar a realidade — o mundo — como

se fosse totalmente experimentada por alguém vivo e desperto, com toda a

riqueza  do  subjetivo  deixada  intacta  —  sonhos,  experiências  sensoriais, sentimentos,  impulsos  e  fantasias.  Esse  é  o  mundo  que  se  manifesta  para

sua consciência individual única — ou, melhor, com o qual ela se depara.

Considere o ato de acordar pela manhã. Se lhe perguntassem o que você

percebe, naquele exato momento, poderia muito bem mencionar os mesmos

objetos concretos que qualquer outra pessoa veria se acordasse na cama ao

seu  lado.  Pode  descrever  tudo  o  que  está  ao  seu  redor  no  quarto  —  a

escrivaninha,  as  cadeiras,  as  roupas  (bagunçadas  ou  bem  arrumadas,

dependendo de seu temperamento e preferência e, talvez, de sua condição

na  noite  anterior).  É  provável  que  você  responda  dessa  maneira  muito

objetiva e realista, declarando, essencialmente, que vê a mobília no cenário.

É claro que há alguma verdade em sua resposta, embora você possa prestar

menos  atenção  às  coisas  familiares  ao  seu  redor  do  que  pensa.  Por  que

perder tempo e energia percebendo o que pode simplesmente lembrar?

No  entanto,  os  móveis  e  outros  itens  em  seu  quarto não  são  o  que  você

verdadeiramente percebe ao acordar. Você já está familiarizado com o lugar

onde dorme e o que ele contém. Não há razão para continuar a apreender

com esforço e consciência o que já entende. Em vez disso, você está fadado

a perceber seus arredores psicologicamente. Começa a considerar como se

comportará no cenário que inevitavelmente ocupará e o que acontecerá em

consequência.  O  que  vê  ao  acordar  é  uma  série  de  possibilidades,  muitas

delas relativas ao dia que se inicia, outras associadas às semanas, aos meses

e aos anos que virão. O que realmente o preocupa ao acordar é a resposta

para a pergunta: “O que devo fazer com as possibilidades — que podem ser

complexas,  preocupantes,  emocionantes,  maçantes,  restritas,  ilimitadas,

afortunadas ou catastróficas — que vejo diante de mim?”

Lá  fora,  no  potencial,  está  tudo  o  que  você  poderia  ter.  É  o  reino  das

possibilidades não realizadas e ninguém conhece a extensão total dele. Em

princípio, parece não haver limite para o que pode ser feito a partir do que

ainda não se manifestou. Tudo o que ainda pode ser habita esse reino. Você

poderia  muito  bem  considerar  o  que  ainda  não  foi  descoberto  como  uma

eterna  câmara  do  tesouro  ou  uma  cornucópia  (que  são,  na  verdade,  duas

dentre as representações). Mas isso é apenas metade da história (e aí está o

problema).  Se  o  potencial  diante  de  você  se  manifestar  de  maneira

inadequada (por exemplo, por causa de um erro de sua parte ou da absoluta

arbitrariedade do mundo), então você acabará em terríveis apuros. É lá fora,

no  desconhecido  —  no  futuro,  aquilo  que  você  de  fato  confronta  quando sua  consciência  redesperta  —,  que  o  aguarda  tudo  de  bom,  mas  também

tudo  de  terrível,  doloroso,  infernal  e  mortal.  Portanto,  seja  o  que  for  esse

potencial, ele não segue as regras simples da lógica material. Objetos que

respeitam as regras do jogo e que consideramos reais (quando supomos que

algo  que  é  real  também  é  lógico)  só  podem  ser  uma  coisa  de  cada  vez,  e

certamente jamais poderão ser, ao mesmo tempo, o que são e o seu oposto.

No entanto, o potencial não é assim. Não é categorizável dessa maneira. É

tragédia, comédia, bem e mal, e tudo mais ao mesmo tempo. Também não é

tangível,  no  sentido  de  que  algo  que  consideramos  deve  ser  tangível.  O

potencial nem sequer existe — exceto como o que poderia vir a ser. Talvez

seja  mais  bem  explicado  como  a  estrutura  da  realidade,  antes  que  esta  se

manifeste concretamente no presente, onde ela parece existir de forma mais

evidente.  Mas  criaturas  como  nós  não  confrontam  o  presente.  Portanto,

existe a possibilidade de o presente não ser o mais real — pelo menos no

que  diz  respeito  à  nossa  consciência.  Temos  que  lutar  para  “estar  aqui

agora”,  esse  é  o  conselho  dos  sábios.  Deixados  por  conta  própria,

direcionamos nossas mentes à investigação do futuro: o que poderia ser? A

vida  é  a  tentativa  de  responder  a  essa  pergunta.  Esse  é  o  verdadeiro

encontro com a realidade. O que é? consiste no passado morto, já realizado.

O que poderia ser? consiste na emergência de um novo ser, de uma nova

aventura,  produzida  pela  conjunção  da  consciência  viva  com  a  grande

expansão da possibilidade paradoxal.

Então,  se  a  possibilidade  é  o  mais  real,  e  não  a  realidade  (como

evidenciado pelo fato de que é com a possibilidade que estamos destinados

a  lutar),  sua  investigação  é  a  mais  importante  de  todas.  Mas  como

investigamos  algo  que  não  está  aqui,  ou  lá,  ou  em  lugar  algum?  Como

examinamos  o  que  ainda  não  se  manifestou;  exploramos  o  que  apenas

poderia ser, mas ainda não é? E como podemos nos comunicar uns com os

outros de maneira inteligível sobre essa tentativa, trocar informações sobre

as  conceitualizações,  abordagens  e  estratégias  mais  eficazes?  A  resposta,

pelo que posso dizer, é transmitir, por meio de histórias, o que é e também o

que poderia ser. E isso implica que, se a possibilidade é o último elemento

da realidade com o qual lutamos, então as histórias que contêm a sabedoria

são as que mais precisamos conhecer.

Pensamos,  de  modo  espontâneo,  em  nossas  vidas  como  histórias  e

comunicamos  nossa  experiência  da  mesma  forma.  Dizemos  às  pessoas

automaticamente onde estamos (para definir o cenário) e para onde vamos, a fim de que possamos criar o presente a partir da possibilidade que surge à

medida  que  caminhamos  em  direção  ao  nosso  destino.  Ninguém  acha  um

relato  como  esse  fora  do  comum.  Porém,  estamos  fazendo  mais  do  que

retratar nossas vidas e as de outras pessoas como uma sequência de eventos.

É  algo  mais  profundo.  Quando  narra  as  ações  de  uma  pessoa  no  mundo,

você descreve como ela percebe, avalia, pensa e age — e, ao fazer isso, uma

história  se  desenrola  (e,  quanto  melhor  você  for  nessas  descrições,  mais

seus  relatos  parecerão  histórias).  Além  disso,  experimentamos  o  mundo

como  um  lugar  povoado  por  figuras  que  representam  exatamente  aquilo

com que devemos lutar. O desconhecido, inesperado e novo — o mundo das

possibilidades — é representado de forma dramática, assim como o mundo

que  desejamos  e  nos  esforçamos  para  criar,  e  nós  mesmos,  como  atores

confrontados  com  o  desconhecido  e  o  previsível.  Usamos  a  história  para

representar tudo isso.

Será  que  nos  comunicamos  por  meio  de  histórias  (e  todos  as  entendem)

porque o que estamos fazendo no mundo é fundamentalmente uma história?

Poderia  significar  que  o  mundo  da  experiência  é,  na  verdade,  algo

percebido  inextricavelmente  como  uma  história  —  e  não  poderia  ser

representado  em  formato  mais  preciso?  Estamos,  em  princípio,  adaptados

ao  mundo  —  adaptados  às  suas  realidades.  Assim,  se  construirmos

naturalmente  o  mundo  como  uma  história,  talvez  ele  seja  interpretado  de

modo  mais  preciso,  ou  pelo  menos  mais  factível,  na  forma  de  história  (e

preciso  e  factível  não  são  aspectos  tão  fáceis  de  distinguir).  Você  pode

contra-argumentar que a visão científica do mundo é mais precisa, em certo

sentido, e que ela não é fundamentalmente uma história. Mas, até onde sei,

ela ainda está aninhada em uma história: algo como “a busca cuidadosa e

imparcial  da  verdade  tornará  o  mundo  um  lugar  melhor  para  todas  as

pessoas, ao reduzir o sofrimento, prolongar a vida e produzir riqueza”. Caso

contrário,  por  que  praticar  a  ciência?  Por  que  alguém  enfrentaria  as

dificuldades  e  os  rigores  do  treinamento  científico  sem  essa  motivação?

Existem maneiras mais eficazes de ganhar dinheiro, por exemplo, se você

tiver a inteligência e a disciplina para se tornar um pesquisador genuíno. E,

em termos de motivação intrínseca, o amor pela ciência não é exatamente

um  aprendizado  desinteressado.  Os  grandes  pesquisadores  e  escritores

científicos que conheci são apaixonados por sua busca. Algo emocional os

move.  Eles  esperam  que  seu  aprendizado  (por  mais  desinteressado  que

possa  ser  de  início,  visto  que  não  há  objetivo  específico,  exceto  o  de aprender) terá algum resultado genuinamente positivo: tornar o mundo um

lugar melhor. Isso confere a toda a busca um elemento narrativo, o motivo

que acompanha qualquer bom enredo e a transformação do personagem que

compõe o melhor das histórias.

Conceitualizamos  o  que  experimentamos  na  forma  de  história.  Essa

história  é,  em  termos  gerais,  a  descrição  do  lugar  em  que  estamos  agora,

bem como do lugar para onde estamos indo, das estratégias e aventuras que

implementamos e vivenciamos ao longo do caminho, e de nossas quedas e

reconstituições durante essa jornada. Você se percebe e age dentro de uma

estrutura  assim  o  tempo  todo,  pois  está  sempre  em  um  lugar,  indo  para

outro,  e  está  sempre  avaliando  onde  está  e  o  que  está  acontecendo  em

relação  ao  seu  objetivo.  Parte  desse  racional  nas  histórias  reflete  nossa

tendência de ver o mundo como uma seleção de personagens, cada um dos

quais  representa  onde  estamos  ou  para  onde  estamos  indo,  as  ocorrências

inesperadas  que  podemos  encontrar  ou  nós  mesmos  nos  papéis  de  atores.

Vemos  intenções  animadas  em  todos  os  lugares1  —  e  certamente

apresentamos  o  mundo  dessa  forma  para  nossos  filhos.  É  por  isso  que

Thomas,  o  Trem,  tem  um  rosto  e  um  sorriso,  e  o  sol  tem  um  rosto  e  um

sorriso. É por isso que — mesmo entre os adultos — há um homem na lua e

divindades espalhadas pelas estrelas. Tudo é animado. Isso é um reflexo de

nossa tendência a tratar as coisas como se fossem personalidades com um

propósito,  independentemente  do  que  sejam,  independentemente  de  serem

animadas  ou  inanimadas.  É  por  isso  que  você  não  vê  problemas  em

imaginar um rosto no seu carro (na frente, no lugar apropriado), o que sem

dúvida imagina.

Agimos  (percebemos,  pensamos,  reagimos)  dessa  forma  porque  cada

membro da espécie humana faz quase tudo, para o bem ou para o mal, na

presença  de  outras  pessoas.  E  tem  sido  assim  desde  sempre.  Praticamente

tudo  com  que  nos  deparamos  na  longa  ascensão  biológica  à  nossa  forma

atual  foi  social.  Se  não  estávamos  interagindo  com  pessoas,  era  com

animais.  Caçando,  pastoreando  ou  brincando  com  eles,  depois  de

domesticados  —  ou  talvez  fossem  eles  que  nos  caçavam  e  precisávamos

entendê-los  para  escapar  ou  nos  defender.  Toda  essa  interação  tribal,

intertribal  e  entre  espécies  moldou  nossos  cérebros,  configurou  nossas

categorias fundamentais, tornando-as sociais, e não objetivas — não como

as  categorias  da  ciência.  Não  nascemos  com  um  instinto  para  a  tabela periódica dos elementos. Não. Só conseguimos criá-la há algumas centenas

de  anos,  e  levou  muito  tempo  e  esforço  consciente  para  formulá-la.  Além

disso,  embora  tenham  sido  outras  pessoas  que  fizeram  o  trabalho

terrivelmente  árduo  e  necessário  para  estabelecer  esse  notável  sistema  de

categorias  químicas,  é  difícil  aprendê-lo.  Não  é  tão  interessante,

intrinsecamente  (pelo  menos  para  a  maioria  das  pessoas),  porque  não  há

uma  história  associada.  Sem  sombra  de  dúvida,  consiste  em  uma

representação  precisa  e  útil  da  realidade  objetiva  daquilo  que  é,  mas

dominar a percepção desse tipo abstrato de realidade exige esforço.

Por  outro  lado,  se  alguém  está  lhe  contando  uma  história,  ela  atrai  sua

atenção  de  imediato.  Pode  ser  uma  história  complicada  e  cognitivamente

difícil — algo que requeira horas de concentração. Pode até ser a história de

como a tabela periódica dos elementos foi descoberta e dos triunfos e das

dificuldades  que  acompanharam  o  processo.  Não  importa.  Se  for  bem

contada,  será  emocionante  e,  provavelmente,  lembrada.  Se  quiser  ensinar

algo  a  uma  criança  e  fazer  com  que  ela  participe,  conte  uma  história.  Ela

pedirá que você faça isso repetidamente. Ela não agarra a perna da sua calça

e  implora:  “Ah,  papai,  leia  mais  uma  linha  da  tabela  periódica  para  eu

dormir!”  Mas  está  sempre  muito  motivada  para  ouvir  uma  história  —  às

vezes até a mesma todas as noites. Esta é uma indicação da profundidade e

da importância das histórias. Você pode pensar que a história é simples, mas

seu filho, ao ouvi-la com atenção, processa os vários níveis de significado

representados em qualquer narrativa decente — significados dos quais você

mesmo  dificilmente  está  ciente  —,  se  a  história  que  está  contando  for

tradicional e profunda.

Somos todos humanos. Isso significa que, em nossa experiência, há algo

em  comum.  Do  contrário,  nem  todos  seríamos  humanos.  Nem  mesmo

seríamos  capazes  de  nos  comunicar.  Para  nos  comunicar,  paradoxalmente,

deve haver coisas sobre você e outras pessoas que não precisam ser ditas.

Imagine que você fale para alguém: “Fiquei muito zangado esta manhã.” Se

houver  qualquer  indicação  de  que  deseja  que  a  conversa  continue,  e  a

pessoa estiver de acordo, ela pode perguntar por quê; mas não é provável

que pergunte: “O que você quer dizer com ‘zangado’?” Ninguém faria essa

pergunta  porque  já  sabe,  por  experiência  própria,  o  significado  de

“zangado”,  que  pode  ser  presumido,  em  vez  de  explicado.  Na  verdade,  a

única razão pela qual conseguimos conversar é por existir alguns conceitos

que  não  necessitam  de  explicação.  Você  pode  simplesmente  presumir  que são  entendidos.  Por  exemplo,  sabemos  que  existem  conjuntos  básicos  de

emoções compartilhadas por todos os humanos — e por muitos animais2 —,

não  importa  o  lugar  do  mundo.  Todo  ser  humano  entende  uma  mãe  ursa

rosnando  para  defender  seus  filhotes,  os  dentes  à  mostra  para  que  todos

possam  ver.  São  as  coisas  que  não  precisamos  explicar  que  nos  tornam

humanos, que constituem a essência, por mais que ela permaneça mutável

pelas ações da sociedade e do meio ambiente.

Então,  vamos  à  história  —  ou,  melhor,  à  história  da  história.

Conheceremos  os  personagens  cuja  existência  estrutura  universalmente

nossa compreensão do potencial do mundo. E, com sorte, ao conhecê-los,

começaremos a entender bem o suficiente sua relação com o ressentimento,

a  dissimulação  e  a  arrogância,  para  que  esse  entendimento  nos  ofereça

alguma proteção.

 

OS ETERNOS PAPÉIS DO DRAMA HUMANO

 

O DRAGÃO DO CAOS

 

Quando meu filho, Julian, tinha cerca de 4 anos, assistia ao filme Pinóquio

obsessivamente — em especial à parte que a baleia, Monstro, se transforma

em  um  dragão  cuspidor  de  fogo.  Deve  ter  visto  cinquenta  vezes.  E  não

ficava claro se gostava. Ele nitidamente tinha medo da cena emblemática.

Dava para ver em seu rosto. E havia boas razões para tanto. Nessa parte, os

personagens com os quais ele passou a se identificar correm grande risco.

Há um forte tema de perigo e sacrifício. Mesmo assim, era a cena que mais

o fascinava.

O  que  diabos  ele  estava  fazendo  ao  assistir  ao  filme  várias  vezes?

Principalmente quando a emoção gerada era medo? Por que uma criança se

sujeitaria voluntariamente a isso? Julian estava usando todas as faculdades

de  sua  mente  recém-formada,  tanto  racionais  quanto  inconscientes,  para

processar  as  relações  em  tal  história.  Pinóquio  e  contos  similares  são

densos,  com  muitas  camadas,  e  complexos  de  maneiras  que  capturam  a

imaginação  das  crianças  e  não  a  deixam  escapar.  Isso  não  é  acidental.  As

crianças são pequenas e jovens e, de certa forma, não sabem nada, pois têm

pouquíssima experiência pessoal. Mas, ao mesmo tempo, em certo sentido,

são criaturas ancestrais e de forma alguma estúpidas ou desatentas. O fato de ficarem fascinadas por contos de fadas e histórias como Pinóquio é uma

indicação de quanta profundidade elas percebem nessas narrativas, mesmo

que você, como um observador adulto, não tenha mais essa percepção.

A  baleia  Monstro  é  o  Dragão  do  Caos.  É  a  representação  simbólica  do

potencial,  da  possibilidade,  para  o  bem  e  para  o  mal.  As  representações

dessa  figura  aparecem  em  todos  os  lugares  e  as  crianças  as  percebem,

mesmo que não tenham ideia do que significam. Por exemplo, no clássico

da Disney A Bela Adormecida, a Rainha Má, Malévola, aprisiona o príncipe

Felipe. Ela o acorrenta na masmorra do castelo e narra para ele uma espécie

de conto de fadas fascinante. Ela se delicia ao descrever como ele será um

homem velho e arruinado seis ou sete décadas depois, quando ela se dignar

a  libertá-lo  de  sua  cela.  Malévola  o  retrata  como  um  reles  arremedo  de

herói, e se diverte fazendo isso. Depois tranca a porta da cela ao sair, sobe

as escadas de volta ao palácio e ri, maquiavélica, o tempo todo. É a clássica

mãe edipiana devoradora, que impede o filho de realizar seu destino ao se

recusar a permitir que ele saia de casa.

O  príncipe  escapa  da  masmorra,  com  a  ajuda  do  feminino  positivo:  três

fadas prestativas, que são claramente as contrapartes míticas de Malévola.

A Rainha Má o vê montar em seu cavalo e abrir caminho perigosamente por

seu exército, atravessar passarelas que desmoronam e pontes levadiças que

se fecham e pegar a estrada que o leva para fora da pretensa armadilha que

é o castelo. Tomada pela ira, Malévola sobe até o topo da torre. Enfurecida,

ela invoca o próprio fogo do inferno e se transforma em um dragão gigante

cuspidor  de  fogo.  Todos  que  assistem  ao  filme  aceitam  a  transformação

como  natural:  “Claro  que  a  Rainha  Má  vira  um  dragão.  Não  há  problema

algum  nisso.”  Por  que  é  algo  universalmente  aceitável?  Por  si  só,  a

transformação  não  faz  sentido.  Em  um  momento,  ela  está  de  pé,  uma

Rainha  Má  perfeitamente  compreensível,  embora  furiosa.  Em  seguida,  ela

gira  algumas  vezes  e  —  puf!  —  é  um  réptil  gigante  cuspidor  de  fogo.

Talvez você esteja pensando ao ler isto: “Por que bater nesta tecla? Até meu

filho de 4 anos entende!” Não tenho problema com uma Rainha Má que se

transforma em dragão. É algo tão evidente que pode acontecer até mesmo

no  meio  de  um  filme  popular  e  ser  aceito  pelo  valor  aparente  —  é  tão

evidente que chega a ser difícil chamar a atenção das pessoas para a ideia de

que algo muito estranho aconteceu.

No  entanto,  se  a  rainha  Elizabeth  II  de  repente  se  transformasse  em  um

lagarto gigante cuspidor de fogo no meio de um de seus infindáveis bailes,

uma certa consternação seria apropriada e esperada. Pessoas — mesmo os

monarcas de um grande reino — não se transformam em répteis perigosos e

atacam seus convidados (bem, não na maioria das festas). Porém, se ocorrer

dentro  do  contexto  de  uma  história,  nós  aceitamos.  Ainda  assim,  não

explica o mistério. Nem toda transformação pode acontecer dentro de uma

história. Não teria feito sentido algum se Malévola tivesse surgido com um

vestido cor-de-rosa cintilante e começado a lançar rosas no caminho que o

príncipe Felipe percorreu para fugir da masmorra. Isso não é da natureza de

Malévola  nem  faz  parte  do  conjunto  de  expectativas  narrativas  que  todo

público traz implicitamente para cada filme (e é improvável que ele aprecie

ver  essa  expectativa  desmoronar,  a  menos  que  feito  com  excepcional

sutileza e um propósito de ordem superior). Mas não é um problema que a

Rainha Má se torne um dragão. Por quê? Em parte, pois a natureza pode e

constantemente reverte seu disfarce perigoso, mas ainda compreensível, no

caos total. Isso acontece, por exemplo, quando a fogueira que acabamos de

acender a fim de nos reunir para cantar e assar salsichas pega uma rajada

repentina de ar quente e seco e a floresta que abriga nossas barracas, muito

seca pela falta de chuva, se transforma em um inferno furioso. Perigos com

os quais podemos lidar podem, de repente, se tornar perigos com os quais

não  podemos  lidar.  É  por  isso  que  não  é  surpresa  para  ninguém  quando  a

Rainha Má se transforma no Dragão do Caos.

Imagine, por um instante, que você é um ser proto-humano pré-histórico.

Está  acampado  para  pernoitar,  e  esse  local  é  um  território  definido  —

significa segurança e previsibilidade naquele momento. Seus amigos estão

lá, sua família tribal. Vocês têm lanças. Têm uma fogueira. É seguro — ou

pelo  menos  é  considerado  seguro  nessas  condições.  Mas,  se  você

perambular sem cuidado a meros sessenta metros de distância da fogueira,

algo  horrível  com  dentes  e  escamas  o  devorará.  É  isso  o  que  existe  no

terrível  desconhecido.  Essa  ideia  está  profundamente  enraizada  dentro  de

nós.  Sabemos  que  os  seres  humanos  têm  medo  inato,  por  exemplo,  de

predadores reptilianos — e temos boas razões para isso. Não se trata apenas

do  fato  de  que  somos  predispostos  a  aprender  a  ter  medo  deles  (o  que  é

verdade), mas de que o medo em si é inato.3 Para todos os efeitos, dentro de

nós, existe uma imagem do terrível predador que está à espreita na noite. É

por  isso  que  as  crianças  sentem  medo  do  escuro  quando  têm  idade suficiente para perambular sozinhas.4 “Há um monstro no escuro, papai!”,

insistem  elas,  quando  chega  a  noite.  E  papai  garante  que  monstros  não

existem. Bem, o adulto está errado e a criança está certa. Saber que não há

um  monstro  naquela  escuridão  específica,  naquele  momento,  não  é  um

grande alívio quando você tem um metro de altura e é saboroso. Pode haver

— e haverá — um monstro lá no futuro. Por isso é mais proveitoso dizer

para  seu  filho,  de  forma  direta  e  por  meio  de  ações,  que  sempre  há  algo

sinistro e perigoso na escuridão, e que a tarefa do indivíduo bem preparado

é  confrontá-lo  e  tomar  o  tesouro  que  ele  arquetipicamente  guarda.  Isso  é

algo  que  um  adulto  e  uma  criança  podem  colocar  em  prática  com  ótimos

resultados.

Cerca de um ano e meio antes de seu encontro com Pinóquio, levei Julian

ao Museu de Ciências de Boston. Lá, havia um esqueleto de Tiranossauro

rex. Do meu ponto de vista, era imenso. Mas era ainda maior da perspectiva

de Julian. Ele não se aproximou mais do que 30 metros. A 45 metros, sua

curiosidade  o  instigou  a  chegar  mais  perto.  Porém,  quando  nos

aproximamos, ele travou. Esse também foi um fenômeno neurológico. Sua

curiosidade o levou adiante, em direção ao monstro, para que ele pudesse

coletar algumas informações úteis — até que o medo o paralisou. O limite

era  nítido.  Talvez  representasse  até  que  ponto  ele  poderia  se  aproximar  e

continuar  seguro  se  aquela  coisa  repentinamente  virasse  a  cabeça  para

agarrá-lo.

Há  uma  ideia  profundamente  enraizada  na  psique  humana  de  que  o

potencial guarda o derradeiro horror, lar do predador infinito — ou de uma

variedade infinita de predadores. Em um sentido prático, é verdade, pois os

seres  humanos  são  presas  desde  o  início  dos  tempos,  embora  tenhamos

dificultado  a  vida  dos  predadores  quando  nos  armamos  e  nos  unimos.

(Pessoalmente, fico muito feliz com isso. Já acampei em áreas onde ursos

pardos  são  comuns.  É  bom  que  eles  estejam  no  planeta  e  tudo  mais,  mas

prefiro  ursos  tímidos,  com  pouca  fome  e  longe  o  suficiente  para  serem

pitorescos.)  Todavia,  existem  forças  espirituais  e  psicológicas  que  operam

de maneira predatória e também têm a capacidade de destruir você — e elas

podem representar um perigo ainda maior. A maleficência no coração das

pessoas, que as torna perversas, se enquadra nessa categoria, assim como o

mal que impulsiona a guerra totalitária de vingança, espoliação, ganância ou

puro amor ao sangue e à destruição. E essa maleficência também existe em seu  coração,  e  esse  é  o  maior  dragão  de  todos  —  da  mesma  forma  que

dominar  essa  maleficência  constitui  a  maior  e  a  mais  improvável  das

conquistas individuais.

Você  foi  construído,  neurologicamente,  para  interpretar  o  mundo  dessa

maneira  dramatizada,  em  um  nível  muito  profundo.  Uma  parte  antiga  do

seu cérebro conhecida como hipotálamo5 — uma pequena região situada no

topo  da  medula  espinhal  —  regula  muitas  das  reações  fundamentais  que

encontram sua expressão na conceituação de perigo e potencial. Um de seus

dois  módulos  é  responsável  pela  autopreservação  (fome,  sede  e,  o  mais

importante  para  nossos  propósitos,  agressão  defensiva  diante  da  ameaça),

bem como reprodução (excitação sexual e comportamento sexual básico). O

segundo é responsável pela exploração.I Metade do hipotálamo impulsiona

nosso uso do que foi explorado anteriormente para suprimir e satisfazer as

demandas básicas da vida, incluindo nossa capacidade de nos proteger em

caso de ataque. A outra metade está sempre perguntando: o que há lá fora?

Para  que  poderia  ser  usado?  Quão  perigoso  pode  ser?  Quais  são  seus

hábitos?  Então,  qual  é  a  história?  Coma,  beba  e  divirta-se  até  que  as

provisões  acabem  —  porém  cuidado,  sempre,  com  os  monstros.  Em

seguida,  aventure-se  no  perigoso,  mas  promissor,  mundo  desconhecido  e

descubra  o  que  está  lá.  Por  quê?  Bem,  você  já  sabe  muitas  coisas  que

precisa saber, embora não saiba o suficiente. Entende isso porque a vida não

é  tão  boa  quanto  poderia  ser  e  porque  você  morrerá  um  dia.  Obviamente,

nessas condições, você deve aprender mais. Então, é levado a explorar. A

representação fundamental da realidade, como um tesouro eterno guardado

por um predador eterno, é, portanto, uma representação perfeita da maneira

como  você  está  programado  para  reagir  ao  mundo  nas  profundezas  mais

fundamentais do seu Ser.




NATUREZA: CRIAÇÃO E DESTRUIÇÃO

 

Todos nós temos uma imagem da natureza. Pode ser algo semelhante a uma

bela paisagem — a natureza tão benevolente e renovadora. É uma imagem

desse  tipo  que  fundamenta  a  visão  ambientalista  sentimental  do  mundo.

Sendo  do  Norte  de  Alberta,  no  Canadá,  não  compartilho  exatamente  a

mesma  visão  da  natureza,  pois  em  minha  cidade  natal,  Fairview,  ela

conspira constantemente para congelar seus habitantes até a morte por seis

meses  do  ano  e  devorá-los  por  meio  de  insetos  durante  pelo  menos  mais

dois.  Então  essa  é  a  parte  menos  romântica  da  natureza,  que  é  violenta  e

selvagem. Essa é a parte associada a ferimentos, doenças, morte, insanidade

e tudo o mais que pode e vai acontecer a você, como uma criatura biológica,

na extremidade negativa do continuum.

Existe o potencial do futuro que ainda não foi transformado em realidade

(representado, como vimos, pelo Dragão do Caos). Mas há a natureza que

você  encontra  diretamente  em  sua  vida  e  que  não  pode  ser  considerada

absolutamente desconhecida. Existe o lado benevolente da natureza: o fato

de  você  estar  aqui,  vivo  —  e  às  vezes  feliz;  o  fato  de  haver  alimentos

deliciosos  para  comer  e  pessoas  atraentes  e  interessantes  para  interagir,  e

não  faltarem  coisas  fascinantes  para  ver  e  fazer.  Existem  paisagens

incríveis. Há a beleza, a imortalidade e a imensidão do oceano. Existe todo

o  elemento  abundante  e  maravilhoso  do  Ser  natural.  Mas  também  há  o

horror absoluto que o acompanha: destruição, doença, sofrimento e morte.

Esses dois elementos de experiência coexistem. Na verdade, o primeiro não

poderia existir sem o segundo: até mesmo dentro de seu próprio corpo, por

mais saudável que seja, um equilíbrio muito delicado entre a morte de cada

célula que deixou de ter utilidade e a nova vida que surge para substituí-la é

um pré-requisito para sua contínua existência.

Ambos os elementos da existência se manifestam em nossa imaginação de

forma personificada. Um é a Rainha Má, a Deusa da Destruição e da Morte;

o outro é sua contraparte positiva, a Fada Madrinha, a monarca benevolente,

a  jovem  e  amorosa  mãe  que  observa  com  infinito  cuidado  seu  protegido

indefeso.  Para  viver  adequadamente,  você  precisa  estar  familiarizado  com

essas duas figuras. Uma criança, maltratada pela mãe, familiarizada apenas

com a Rainha Má, é prejudicada pela ausência de amor, abatida pela falta de

atenção  e  arbitrariamente  sujeita  ao  medo,  à  dor  e  à  agressão.  Isso  não  é

jeito  de  viver,  e  é  muito  difícil  crescer  de  modo  funcional,  capaz  e  sem desconfiança,  ódio  e  desejo,  digamos,  de  vingança.  Então  ela  precisa

encontrar alguém para fazer o papel da Rainha Benevolente: um amigo, um

familiar,  um  personagem  fictício  —  ou  uma  parte  de  sua  própria  psique,

motivada  pela  compreensão  de  que  esse  tratamento  cruel  é  errado,  pelo

juramento  de  aproveitar  qualquer  oportunidade  que  surja  em  seu  caminho

para escapar dessas circunstâncias infelizes, deixá-las para trás e equilibrar

sua vida de maneira adequada. Talvez o primeiro passo nessa direção seja

postular, apesar da forma cruel com que foi tratada, que é de fato digna de

cuidado;  e  o  segundo  seja  continuar  a  se  doar,  onde  puder,  apesar  de  ela

mesma receber tão pouco.

Se  você  compreender  a  polaridade  da  natureza,  seu  terror  e  sua

benevolência,  reconhecerá  dois  elementos  fundamentais  da  experiência

permanente,  eterna  e  inevitável,  e  poderá,  por  exemplo,  começar  a

compreender a profunda atração pelo sacrifício. É um tropo religioso que os

sacrifícios  mantêm  os  deuses  felizes,  e  entender  exatamente  quem  são  os

deuses infelizes, por assim dizer, e quão terríveis podem ser nessa situação

é um passo genuíno em direção à sabedoria — um passo genuíno que nos

torna mais humildes. O homem moderno tem dificuldade em entender o que

significa  sacrifício,  porque  logo  imagina,  por  exemplo,  uma  oferta

queimada em um altar, que é uma forma arcaica de representar a ideia. Mas

não temos problema algum quando conceitualizamos o sacrifício em termos

psicológicos, pois todos sabemos que devemos abrir mão da gratificação no

presente  para  sobreviver  no  futuro.  Então,  você  oferece  algo  para  a  deusa

negativa com o objetivo de que a positiva apareça. Dedica longas e árduas

horas  para  ser  enfermeiro,  médico  ou  assistente  social.  Essa  atitude  de

sacrifício  é,  de  fato,  a  grande  descoberta  do  futuro,  conjugada  com  a

capacidade  de  negociar,  barganhar  e  enfrentar  esse  futuro  —  abandonar  a

gratificação impulsiva; abrir mão de algo de que precisa e deseja; obter algo

valioso em longo prazo (e manter o horror sob controle). Você renuncia às

festas e às horas agradáveis para enfrentar as dificuldades da vida. Faz isso

para  que  menos  dessas  dificuldades  se  manifestem  —  para  você  mesmo,

que terá um emprego bem-remunerado e estável, e para todos os outros que

ajudará à medida que a força desenvolvida por meio do sacrifício adequado

se  manifestar.  Estamos  sempre  negociando  dessa  maneira.  Agimos

acreditando  que  podemos  negociar  com  a  estrutura  da  realidade.

Estranhamente,  muitas  vezes  é  possível.  Se  você  for  sensato,  faz  isso  o

tempo  todo.  Prepara-se  para  o  pior.  Prepara-se  para  a  chegada  da  Rainha Má.  Faz  o  que  tem  de  fazer,  reconhece  a  existência  dela  e  a  mantém  sob

controle — na proporção de sua sabedoria e de acordo com sua sorte. E, se

tiver sucesso, a Natureza Benevolente sorri para você — até que ela deixe

de sorrir. Mas pelo menos você tem algum controle sobre a situação. Não é

um alvo indefeso, um bebê na floresta, um caipira no parque de diversões

— ou pelo menos não mais do que precisa ser.

A natureza é também caos, pois está sempre causando estragos na cultura,

seu oposto existencial — e próximo assunto de nossa investigação. Afinal,

como diz Robert Burns: “Os melhores planos de ratos e homens/Por vezes

se  arruínam!”II  E  com  frequência  é  a  natureza,  em  aspectos  positivos  e

negativos, que faz exatamente isso. Não é fácil equilibrar a fragilidade da

vida  e  a  necessidade  de  procriação  (e  todas  as  incertezas  da  gravidez,  do

nascimento e da criação dos filhos) com o desejo de certeza, previsibilidade

e  ordem.  E  isso  para  não  falar  da  morte  (e  até  mesmo  do  câncer,  que  é,

afinal, apenas outra forma de vida). Mas tudo isso não quer dizer, jamais,

que o caos tenha menos valor do que a ordem. Sem a imprevisibilidade, não

há  nada  além  de  esterilidade,  embora  um  pouco  menos  de

imprevisibilidade, muitas vezes, pareça bastante desejável.

Essa combinação natureza/caos é frequentemente vista em representações

da  cultura  pop.  Como  mencionamos,  no  filme  da  Disney  A  Bela

Adormecida,  por  exemplo,  existe  uma  Rainha  Má  —  assim  como  em  A

Pequena  Sereia  (Úrsula),  Branca  de  Neve  (Rainha  Má),  101  Dálmatas

(Cruela Cruel), Cinderela (Madrasta Má), Enrolados (Mãe Gothel) e Alice

no País das Maravilhas (Rainha de Copas). Ela representa o elemento cruel

do  mundo  natural.  O  exemplo  de  A  Bela  Adormecida  é,  mais  uma  vez,

especialmente pertinente. Lembre-se do que acontece na abertura do filme.

O  rei  e  a  rainha  esperaram  muito  e  agora  estão  desesperados  para  ter  um

filho. A bênção lhes é concedida; a bebê nasce e eles a chamam de Aurora,

o  amanhecer.  O  casal  está  extasiado,  bem  como  todo  o  reino  —  e  com

razão,  porque  uma  nova  vida  chegou.  Eles  planejam  uma  grande  festa  de

batismo. É uma boa ideia, mas deixam de convidar Malévola, a Rainha Má,

para a celebração. E não é a ignorância que os impede. Eles sabem de sua

existência  e  estão  familiarizados  com  seu  poder.  É  cegueira  intencional  e

uma péssima ideia. Desejam proteger sua nova e preciosa filha do elemento

negativo do mundo, em vez de determinar como lhe fornecer a sabedoria e a

força  para  prevalecer,  apesar  da  realidade  do  negativo.  Tudo  isso  mantém Aurora  ingênua  e  vulnerável.  Malévola  aparece  mesmo  assim,  como  é

inevitável, e há uma mensagem nisso: convide a Rainha Má para a vida de

seu  filho.  Se  não  o  fizer,  ele  crescerá  fraco  e  precisará  de  proteção,  e  a

Rainha  Má  se  apresentará,  não  importa  quais  medidas  você  tome  para

impedi-la. No batismo, ela não apenas comparece, bem-comportada, apesar

de  não  ter  sido  convidada,  mas  oferece  um  presente  (em  forma  de

maldição): a morte de Aurora aos 16 anos, após espetar o dedo no fuso de

uma  roca.  E  tudo  isso  porque  ela  não  foi  convidada  para  comemorar  o

batismo  da  jovem  princesa.  Uma  convidada  compassiva  e  poderosa

intercede — uma das três fadas já mencionadas, representativa do feminino

positivo — e transmuta a maldição da morte para a inconsciência profunda,

um estado quase letal.

É  o  que  acontece  com  as  beldades,  por  assim  dizer,  que  permanecem

adormecidas demais aos 16 anos: elas não querem ser conscientes, pois não

desenvolveram a coragem e a capacidade de enfrentar o elemento negativo

do  mundo  natural.  Em  vez  de  serem  encorajadas,  foram  protegidas.  Ao

resguardar os jovens, você os destrói. Deixa de convidar a Rainha Má para

suas vidas, ainda que para visitas breves. O que seus filhos farão quando ela

aparecer com força total, se estiverem completamente despreparados? Eles

não  desejarão  viver.  Ansiarão  pela  inconsciência.  E  fica  ainda  pior.  Ao

superproteger  seus  filhos,  você  se  torna  exatamente  aquilo  de  que  está

tentando protegê-los. Ao privá-los das aventuras necessárias de suas vidas

jovens,  enfraquece  o  caráter  deles.  Você  se  torna  o  próprio  Agente  da

Destruição — a própria bruxa que devora a consciência autônoma de seus

filhos.

Há  muitos  anos,  tive  uma  cliente  que  era  uma  versão  real  da  Bela

Adormecida.  Ela  era  alta,  loira,  magra  como  um  palito  (como  diz  a

expressão)  e  profundamente  infeliz.  Estava  matriculada  em  um  curso

profissionalizante,  na  esperança  de  ter  mais  chances  de  entrar  em  uma

universidade.  Procurou-me  porque  não  queria  viver,  mas  também  não

queria,  de  fato,  morrer  —  pelo  menos  não  de  forma  ativa.  Em  vez  disso,

tentava  se  manter  inconsciente  com  o  uso  de  diazepam  e  suas  variantes,

incluindo  soníferos,  que  adquiriu  em  quantidades  suficientes  de  seus

(vários) médicos, que sem dúvida estavam sobrecarregados o bastante para

não  perceber  exatamente  o  que  ela  estava  fazendo.  Minha  cliente  dormia

quinze ou dezesseis horas por dia. Era inteligente e culta, e me mostrou um

ensaio de filosofia que havia escrito sobre a inutilidade não só de sua vida, mas  da  vida  em  geral.  Ao  que  parecia,  ela  era  incapaz  de  tolerar  a

responsabilidade, mas também não conseguia lidar com a crueldade que via

à  sua  volta.  Era  vegana  e  isso  estava  diretamente  associado  ao  seu  agudo

terror físico da vida. Não conseguia sequer passar pelo setor de carnes de

um  supermercado.  Onde  outros  viam  cortes  de  alimentos  a  serem

preparados para sua família, ela via fileiras de pedaços de cadáveres. Essa

visão  só  servia  para  confirmar  sua  crença  de  que  a  vida  era,  em  essência,

insuportável.

A mãe biológica de minha cliente morreu no parto, e ela foi criada pelo

pai e pela madrasta, que era uma verdadeira peste. Eu a vi apenas uma vez,

em  meu  consultório,  durante  o  que  normalmente  teria  sido  uma  sessão

clínica  com  sua  enteada.  Ela  passou  uma  hora  inteira  me  criticando

severamente: primeiro por ser de pouca utilidade como clínico e, segundo,

por “sem dúvida” culpá-la por tudo que havia de errado com minha cliente.

Tive a oportunidade de dizer, no máximo, uma dúzia de palavras. Foi uma

performance notável, provocada, creio eu, pela minha insistência de que os

telefonemas  que  ela  fazia  duas  ou  três  vezes  por  dia  para  minha  cliente

durante o horário de aula — dos quais tinha ouvido algumas gravações —

tinham de ser dez vezes menos frequentes e certamente precisavam ser mais

agradáveis. Não estou dizendo nem acreditava, à época, que tudo isso fosse

culpa da madrasta. Tenho certeza de que ela tinha seus motivos para estar

frustrada.  A  enteada  não  estava  totalmente  engajada  na  vida,  para  dizer  o

mínimo; passara quatro dispendiosos anos com baixo desempenho em um

curso que deveria ter durado dois anos. Mas estava claro que telefonemas

três  vezes  ao  dia,  contendo  principalmente  raiva  e  insultos,  não

aumentavam seu desejo de estar viva. Sugeri que telefonemas semanais se

tornassem a norma e incentivei-a a desligar o telefone se a conversa saísse

dos trilhos. Minha cliente colocou a sugestão em prática, e presumi que isso

contribuiu para a exigência de sua madrasta de vir me ver e me confrontar.

A Bela Adormecida descreveu sua infância como idílica. Disse que vivia

como  uma  princesa  de  conto  de  fadas;  filha  única,  mimada  por  ambos  os

pais. Mas tudo isso mudou quando atingiu a adolescência. A atitude de sua

madrasta  passou  de  confiança  para  profunda  desconfiança,  e  elas

começaram as brigas que continuamente caracterizaram seu relacionamento

a partir de então (minha cliente tinha 30 e poucos anos quando a conheci).

A  questão  sexual  tinha  mostrado  sua  cara  feia.  A  reação  da  madrasta  foi

agir  como  se  sua  inocente  enteada  tivesse  sido  substituída  por  uma impostora  pervertida;  a  reação  da  menina  foi  namorar  uma  série  de

vagabundos  que,  em  certo  nível,  era  o  que  achava  que  merecia  (tendo

perdido  a  perfeita  inocência  da  princesinha  da  casa)  e,  em  outro  aspecto,

constituía o castigo perfeito para a madrasta.

Juntos, elaboramos um programa de treinamento de exposição para ajudá-

la  a  superar  o  medo  da  vida.  Em  primeiro  lugar,  decidimos  visitar  um

açougue.  O  dono  da  loja  e  eu  tínhamos  nos  tornado  conhecidos  ao  longo

dos  anos.  Depois  de  explicar  a  situação  de  minha  cliente  para  ele  (com  a

permissão  dela),  perguntei  se  poderia  levá-la  até  sua  loja,  mostrar-lhe  o

balcão  de  carnes  e,  então,  quando  estivesse  pronta,  acompanhá-la  até  os

fundos  para  que  assistisse  à  equipe  cortar  as  carcaças  que  chegavam  pela

entrada de serviço. O homem concordou de imediato. O objetivo era apenas

entrar na loja com minha cliente. Garanti a ela que poderíamos fazer uma

pausa a qualquer momento ou encerrar a visita, e que sob nenhuma hipótese

eu iria enganá-la, induzi-la ou mesmo persuadi-la a ir além do que poderia

tolerar. Durante a primeira sessão, ela conseguiu entrar na loja e colocar a

mão  no  balcão.  Estava  tremendo  e  com  lágrimas  visíveis  (algo  que  não  é

fácil de fazer em público), mas conseguiu. Na quarta sessão, foi capaz de

observar os açougueiros usarem suas facas e serras nas enormes carcaças,

que ainda se assemelhavam aos animais que eram antes, desmembrando-as

nos  cortes-padrão  de  venda.  Não  houve  dúvida  de  que  foi  bom  para  ela.

Estava menos propensa, por exemplo, a se medicar até ficar inconsciente e

mais disposta a assistir às aulas. Tornou-se cada vez mais dura, resistente,

severa  —  adjetivos  que  nem  sempre  pretendem  ser  elogios,  mas  às  vezes

são  o  antídoto  necessário  para  o  sentimentalismo  exagerado,  que  é

perigosamente infantilizante. Também combinamos que ela passaria um fim

de  semana  em  uma  fazenda,  rodeada  por  alguns  animais  comuns  (porcos,

cavalos, galinhas, cabras). Pedi ao fazendeiro, que também tinha sido meu

cliente,  que  permitisse  que  ela  o  acompanhasse  enquanto  ele  cuidava  do

gado. Uma garota da cidade até a alma, minha cliente não sabia nada sobre

animais  e  tendia,  em  consequência,  a  romantizá-los  exatamente  à  maneira

dos contos de fadas que permearam sua infância. A estada de dois dias no

campo e sua decisão de observar os animais cuidadosamente a ajudaram a

desenvolver  uma  percepção  muito  menos  romantizada  da  verdadeira

natureza dos animais que criamos e comemos. Eles são seres sencientes, em

parte,  e  temos  a  responsabilidade  de  não  lhes  infligir  mais  sofrimento  do

que o necessário, mas não são seres humanos e certamente não são crianças. Isso  precisa  ser  entendido  de  modo  personificado.  O  excesso  de

sentimentalismo  é  uma  doença,  um  fracasso  no  desenvolvimento  e  uma

maldição para as crianças e outras pessoas que precisam de nosso cuidado

(desde que não seja excessivo).

A  Bela  Adormecida  era  uma  sonhadora  extraordinária.  Tive  clientes  que

normalmente se lembravam de dois ou três sonhos por noite, embora nem

sempre com muitos detalhes. Ela não apenas se lembrava de vários sonhos,

mas  recordava  todos  os  detalhes  e,  com  frequência,  também  ficava  lúcida

—  consciente  de  estar  sonhando  —  enquanto  dormia.  Foi  a  única  pessoa

que conheci que era capaz de perguntar aos personagens dos seus sonhos o

que  eles  significavam  —  em  termos  simbólicos  —  ou  que  mensagem

tinham para ela, e eles lhe diziam abertamente. Um dia, ela me contou um

de seus muitos sonhos: caminhava sozinha no âmago de uma floresta muito

antiga e encontrou um anão vestido como um arlequim em meio à escuridão

e à penumbra. O anão se ofereceu para responder a uma pergunta, se minha

cliente quisesse. Ela perguntou à estranha figura o que teria que fazer para

concluir  o  curso  profissionalizante,  uma  tarefa  que  lhe  custara  os  quatro

anos  mencionados  e  muitas  negociações  com  as  autoridades  educacionais

para  conseguir  continuar.  A  resposta  que  ela  recebeu?  “Você  terá  que

aprender a trabalhar em um matadouro.”

Bem, na minha opinião, os sonhos são declarações da natureza. Não são

uma  criação  nossa.  Eles  se  manifestam  para  nós.  Nunca  vi  um  sonho

apresentar  algo  que  eu  acreditasse  ser  falso.  Também  não  acredito  —

contrariando Freud — que os sonhos têm significados ocultos. São, em vez

disso,  uma  parte  inicial  do  processo  pelo  qual  os  pensamentos  totalmente

desenvolvidos  nascem,  já  que  com  certeza  não  aparecem  do  nada  por

magia. Devemos confrontar o desconhecido, como tal — o grande Dragão

do Caos ou a Rainha Terrível —, e não sabemos como fazer isso, para início

de conversa. O sonho serve como o primeiro passo cognitivo — na esteira

de  reações  emocionais,  motivacionais  e  corporais  básicas,  como  medo,

curiosidade  ou  paralisia  —  para  transformar  o  desconhecido  em

conhecimento  acionável  e  até  mesmo  articulável.  O  sonho  é  o  local  de

nascimento do pensamento e, muitas vezes, do pensamento que não chega

com  facilidade  à  mente  consciente.  Ele  não  esconde  nada;  apenas  não  é

muito  hábil  em  ser  claro  (embora  isso  não  signifique  que  não  possa  ser

profundo).

Em  todo  caso,  esse  sonho  não  era  difícil  de  interpretar,  até  porque  seu

personagem principal, o anão, simplesmente dizia tudo que pensava. Então,

ouvi com atenção o relato de minha cliente (lembre-se, isso foi depois do

açougue e da fazenda) e perguntei a ela o que poderíamos fazer a respeito.

Eu não tinha ideia de como poderia organizar uma visita a um matadouro de

verdade.  Eu  nem  sabia  se  havia  um  na  cidade  em  que  morávamos,  e,  se

existisse, imaginei que os responsáveis não ficariam muito satisfeitos com a

presença de visitantes, seja qual fosse o motivo. No entanto, minha cliente

estava  convencida  de  que  a  resposta  do  anão  era  verdade  e  que  algo

semelhante  precisava  ser  feito.  Então,  discutimos  as  consequências  de  ela

ter se tornado mais dura e o fato de conseguir deixar a madrasta em segundo

plano, e encerramos o assunto pelo resto da sessão, embora ela tenha sido

incumbida  (como  eu)  de  determinar  algo  que  pudesse  servir  como  um

substituto razoável para um matadouro.

Uma  semana  depois,  minha  cliente  voltou  para  a  sessão  marcada.  E  me

disse,  talvez,  a  última  coisa  que  eu  poderia  ter  imaginado  dela  —  ou  de

qualquer  outra  pessoa,  aliás:  “Acho  que  preciso  assistir  a  um

embalsamamento.”  Fiquei  sem  palavras.  Pessoalmente,  eu  não  gostaria  de

presenciar um embalsamamento — de jeito nenhum. As secções corporais

que testemunhei em museus de ciências por algum motivo nunca saíram da

minha  memória.  As  exibições  de  corpos  dissecados  e  plastificados,  tão

populares cerca de uma década atrás, me deixaram horrorizado. Tornei-me

psicólogo, não cirurgião — nem legista — por um motivo. No entanto, isso

não era sobre mim. Era sobre minha cliente Bela Adormecida e seu desejo

de despertar, e eu não deixaria meus desejos ou a falta deles interferirem em

qualquer  sabedoria  que  o  anão  que  habitava  a  floresta  profunda  de  sua

mente  inconsciente  desejava  compartilhar.  Eu  disse  a  ela  que  veria  o  que

poderia fazer. Tudo acabou sendo muito mais simples de organizar do que

eu  esperava.  Só  precisei  ligar  para  um  agente  funerário  local.  Para  minha

grande  surpresa,  ele  concordou  na  hora.  Suponho  que  já  tenha

testemunhado  sua  parcela  de  pessoas  sofredoras  e  assustadas,  e  estava

acostumado a lidar com elas com calma e sabedoria. Pronto. Eu não tinha

como fugir do compromisso e minha cliente queria ir em frente.

Duas semanas depois, fomos à funerária. Minha cliente me perguntou se

uma amiga poderia acompanhá-la, e concordei. Primeiro, o agente funerário

nos  ofereceu  um  tour.  Ele  nos  mostrou  a  capela  e  a  sala  dos  caixões.

Perguntamos como ele lidava com o trabalho, dada sua concentração eterna na  morte,  no  sofrimento  e  na  dor.  Ele  disse  que  era  sua  responsabilidade

sincera fazer com que os momentos mais terríveis de seus clientes fossem

os  menos  dolorosos  possíveis,  e  isso  o  animava.  Fez  sentido  para  nós  e  a

resposta nos ajudou a entender como ele conseguia fazer seu trabalho, dia

após  dia.  Após  o  tour,  fomos  para  a  sala  de  embalsamamento.  Era  um

espaço  pequeno,  talvez  de  uns  dez  metros  quadrados.  O  corpo  nu  de  um

homem  idoso  jazia  imóvel,  acinzentado  e  cheio  de  manchas  sobre  uma

mesa de aço inoxidável. Como não havia espaço na pequena sala, e para nos

permitir  alguma  distância,  minha  cliente,  sua  amiga  e  eu  tomamos  nossos

lugares  no  corredor  em  frente  à  porta  e  observamos  os  procedimentos,

totalmente  visíveis  de  nossa  posição  privilegiada.  Ele  drenou  o  sangue  e

outros  líquidos  do  corpo.  Escoavam  sem  muita  dramaticidade,  mas,  em

certo  sentido,  o  ato  parecia  ainda  mais  terrível  por  causa  do  método  tão

mundano  de  eliminação,  suponho.  Parecia  que  algo  tão  precioso  e  vital

merecia  um  tratamento  melhor.  O  homem  fez  as  intervenções  cirúrgicas,

costurou  as  pálpebras,  maquiou  o  rosto  e  injetou  o  fluido  de

embalsamamento. Eu assisti. E observei minha cliente. De início, ela virou

o rosto, evitando a cena que se desenrolava à sua frente. Mas, à medida que

os  minutos  passavam,  começou  a  observar  os  procedimentos  e,  depois  de

quinze minutos, passava muito mais tempo observando do que desviando o

olhar. Entretanto, pude notar que ela segurava a mão da amiga, apertando

com força.

Minha  cliente  percebia,  em  primeira  mão,  que  algo  presumido  como

apavorante  (e  com  razão)  não  estava  surtindo  o  efeito  esperado.  Ela  era

capaz de lidar com a experiência. Não entrou em pânico nem passou mal,

fugiu ou mesmo chorou. Perguntou ao agente funerário se poderia tocar o

corpo. Ele lhe ofereceu uma luva de borracha, ela vestiu. Caminhou até a

estação  de  trabalho,  em  um  estado  quieto  e  meditativo,  e  colocou  a  mão

enluvada  sobre  as  costelas  do  corpo,  e  a  manteve  ali,  como  se  fosse  um

conforto  para  ela  e  para  a  pobre  alma  que  partira.  O  procedimento  foi

encerrado logo em seguida, e saímos juntos, em silêncio, após oferecer ao

agente funerário nossos sinceros e profundos agradecimentos.

Nós três expressamos o espanto comum por termos conseguido superar a

visita. Minha cliente aprendeu algo de vital importância sobre sua tolerância

aos  terrores  da  vida.  Tão  importante  quanto,  ela  tinha  um  ponto  de

referência  para  seus  medos:  daquele  momento  em  diante  (e  não  estou  de

forma  alguma  afirmando  sucesso  total  em  seu  tratamento),  ela  tinha  algo verdadeiramente  inspirador  —  algo  sério,  horripilante,  explícito  e  real  —

para  comparar  com  os  outros  horrores  da  vida,  quase  inevitavelmente

menores. As misérias mundanas da existência eram tão desafiadoras quanto

a experiência à qual se submetera de forma voluntária? O açougue poderia

ser mais assustador do que a morte humana, em toda a sua realidade, vista

tão  de  perto?  Ela  não  havia  conseguido  demonstrar  a  si  mesma  que  era

capaz de se deparar com o pior que a Terrível Natureza teria a lhe oferecer e

enfrentá-lo  com  coragem?  E,  para  minha  cliente,  isso  era  uma  fonte  de

conforto paradoxal e inextirpável.

Assim  como  acontece  com  a  Bela  Adormecida  dos  contos  de  fadas,  a

família de minha cliente não convidou a Rainha Má, o aspecto terrível da

natureza,  para  a  vida  de  sua  filha.  Isso  a  deixou  completamente

despreparada para as dificuldades essenciais da vida — as complicações da

sexualidade e a necessidade de todos os seres vivos de devorar outras vidas

(e  estar,  em  algum  momento,  sujeitos  ao  mesmo  destino).  Para  minha

cliente,  a  Rainha  Má  reapareceu  na  puberdade  —  na  forma  da  madrasta,

cuja  personalidade  parecia  ter  dado  uma  guinada  de  180  graus  —,  bem

como  em  sua  própria  incapacidade  pessoal  de  lidar  com  as

responsabilidades  da  maturidade  e  as  rígidas  obrigações  da  sobrevivência

biológica.  Tal  como  a  Bela  Adormecida  —  já  que  esse  conto  tem  várias

histórias  e  se  assemelha  aos  contos  de  fadas  antigos,  que  podem  ter

milhares  de  anos  —,  ela  precisava  ser  despertada  pelas  forças  da

exploração,  da  coragem  e  da  bravura  (muitas  vezes  representadas  pelo

príncipe redentor, mas que ela encontrou dentro de si).

 

CULTURA: SEGURANÇA E TIRANIA

 

Se  o  Dragão  do  Caos  e  a  dupla  Rainha  Má  e  Deusa  Benevolente  são

representantes  do  potencial  e  do  desconhecido,  o  Rei  Sábio  e  o  Tirano

Autoritário são representantes das estruturas, sociais e psicológicas, que nos

permitem  sobrepor  estruturas  a  esse  potencial.  Interpretamos  o  presente

pelas lentes da cultura. Planejamos o futuro tentando concretizar o que nos

foi ensinado e o que decidimos, do ponto de vista pessoal, valorizar. Tudo

isso  parece  bom,  mas  uma  abordagem  rígida  demais  para  entender  o  que

está diante de nós e o que devemos buscar pode nos cegar para o valor da

novidade,  da  criatividade  e  da  mudança.  Quando  as  estruturas  que  nos

guiam são apenas seguras, em vez de inflexíveis, nosso desejo de rotina e previsibilidade é atenuado pela curiosidade que nos atrai e nos faz apreciar

o  que  permanece  fora  de  nossos  esquemas  conceituais.  Quando  essas

mesmas  estruturas  degeneram  em  um  estado  de  estagnação,  fugimos  e

negamos  a  existência  do  que  ainda  não  entendemos  e  do  que  ainda  não

encontramos, e isso significa que nos tornamos incapazes de mudar quando

é  preciso.  Entender  que  as  duas  possibilidades  existem  é  de  crucial

importância para estabelecer o equilíbrio necessário na vida.

Poderíamos  usar  uma  metáfora  poética  para  representar  os  elementos  da

experiência  discutidos  até  agora  (é  assim  que  o  mundo  que  estou

descrevendo costuma ser considerado). Imagine o reino do Dragão do Caos

como  o  céu  noturno,  estendendo-se  infinitamente  acima  de  você  em  uma

noite  clara,  representando  o  que  permanecerá  para  sempre  fora  do  seu

domínio  de  compreensão.  Talvez  você  esteja  em  uma  praia,  olhando  para

cima, perdido em contemplação e imaginação. Em seguida, você volta sua

atenção  para  o  oceano  —  tão  grande,  à  sua  maneira,  quanto  o  cosmos

estrelado,  mas  ainda  assim  tangível,  manifesto  e  conhecível,

comparativamente falando. É a natureza. Não é mero potencial. O oceano

está lá, em toda sua incognoscibilidade, em vez de totalmente removido da

compreensão.  Porém,  ainda  não  foi  domesticado;  não  foi  trazido  para  o

domínio  da  ordem.  E  é  lindo  em  seus  mistérios.  A  lua  reflete  em  sua

superfície;  as  ondas  quebram  em  sua  dança  infinita  e  embalam  seu  sono;

você pode nadar em suas águas acolhedoras. Mas essa beleza tem um preço.

É melhor ficar atento aos tubarões. Às águas-vivas venenosas. À correnteza

que pode puxar você ou seus filhos para as profundezas. E às tempestades

que podem destruir sua aconchegante e acolhedora casa de praia.

Imagine, ainda, que a praia em que você está é a costa de uma ilha. Essa

ilha é a cultura. As pessoas vivem lá — talvez em harmonia e paz, sob o

comando de um governante benevolente; talvez em um inferno dilacerado

pela  guerra  de  opressão,  fome  e  privação.  E  isso  é  cultura:  Rei  Sábio  ou

Tirano  Autoritário.  É  de  vital  necessidade  familiarizar-se  com  ambos  os

personagens, assim como no caso da Rainha Má e da Deusa Benevolente, a

fim  de  assegurar  o  equilíbrio  apropriado  na  atitude  necessária  para  se

adaptar  às  vicissitudes  da  vida.  A  ênfase  excessiva  no  Rei  Sábio  causa  a

cegueira para a injustiça e o sofrimento desnecessário — consequências das

falhas inevitáveis em nossas estruturas sociais demasiadamente humanas. A

insistência  exagerada  no  Tirano  Autoritário  significa  falta  de  apreço  pelas estruturas  frequentemente  frágeis  que  nos  unem  e  nos  protegem  do  caos

que, de outra forma, certamente reinaria.

Os sistemas ideológicos que tendemos a adotar — os sistemas que tanto

nos polarizam, nos aspectos político e pessoal, podem ser compreendidos à

luz  da  presente  conceituação.  São  narrativas  culturais  que  podem  ser

equiparadas,  de  modo  útil,  a  parasitas  de  uma  subestrutura  religiosa,

mitológica  ou  dramática  mais  fundamental  —  antiga,  evoluída  e

profundamente  biológica  em  sua  natureza.  As  ideologias  assumem  a

estrutura  de  uma  história  que  é  essencialmente  religiosa,  mas  o  fazem  de

maneira  incompleta,  incluindo  certos  elementos  de  experiência  ou

personagens  eternos,  enquanto  ignoram  outros.  Não  obstante,  o  poder

permanece  na  representação,  pois  o  que  está  presente  retém  sua  natureza

fundamentalmente  mitológica/biológica  —  seu  significado  instintivo  —,

mas  os  elementos  ausentes  significam  que  o  que  permanece,  por  mais

poderosa que seja sua expressão, é enviesado de uma forma que restringe

sua  utilidade.  Esse  viés  é  desejável  do  ponto  de  vista  subjetivo,  pois

simplifica o que, de outra forma, seria complexo demais para entender, mas

é perigoso por causa de sua unilateralidade. Se uma parte do mundo estiver

ausente no mapa utilizado, você estará totalmente despreparado quando esse

elemento faltante se manifestar. Como podemos conservar as vantagens da

simplificação, sem cair na cegueira que a acompanha? A resposta deve ser

encontrada  no  diálogo  constante  entre  tipos  de  pessoas  genuinamente

diferentes.

Muito  do  que  as  pessoas  acreditam  no  aspecto  político  —  ideológico,

digamos  —  baseia-se  em  seu  temperamento  inato.  Se  suas  emoções  ou

motivações  se  inclinam  para  determinado  espectro  (e  muito  disso  é  uma

consequência  da  biologia),  elas  tendem  a  adotar,  digamos,  uma  linha

conservadora  ou  liberal.  Não  é  uma  questão  de  opinião.  Imagine,  em  vez

disso,  que  os  animais  têm  um  nicho  —  um  lugar  ou  espaço  que  lhes

convém. Sua biologia é compatível com aquele lugar. Leões não vivem em

mar  aberto  e  orcas  não  vagam  pela  savana  africana.  O  animal  e  seu

ambiente são indissociáveis.

Os seres humanos são semelhantes, pelo menos no domínio da abstração.

No  entanto,  somos  capazes  de  nos  sentir  à  vontade  em  quase  todos  os

lugares,  do  ponto  de  vista  geográfico,  porque  mudamos  a  geografia,

conforme necessário, bem como nosso próprio comportamento. Mas temos nichos perceptuais ou cognitivos. Os liberais, por exemplo, são fascinados

por novas ideias. As vantagens de ser atraído por novas ideias são óbvias.

Às vezes, os problemas exigem novas soluções, e são as pessoas que têm

prazer  em  novas  concepções  que  as  encontram.  Essas  pessoas  também

tendem a não ser muito ordeiras.6 Talvez seja porque, quando uma pessoa é

dominada e impulsionada por novas ideias, e também inclinada a testá-las

ou  implementá-las,  ela  precisa  ser  capaz  de  tolerar  o  caos  intermediário

produzido  entre  o  momento  em  que  a  velha  ideia  se  desintegra  e  a  nova

assume o controle. Os conservadores têm a vantagem e o problema opostos.

Desconfiam  de  novas  ideias  e  não  se  sentem  especialmente  atraídos  por

elas, em parte porque são menos sensíveis às possibilidades que essas ideias

podem  proporcionar  e  mais  preocupados  com  suas  consequências

imprevisíveis. Afinal, só porque uma nova ideia resolve um problema não

significa  que  deixará  de  gerar  outro,  ou  vários  outros.  Os  conservadores

gostam que as coisas estejam onde deveriam estar, quando deveriam estar.

O lugar em que se deseja estar é ocupado sempre que as pessoas agem de

maneira convencional, responsável e previsível.

Os  conservadores  são  necessários  para  manter  as  coisas  como  estão

quando  tudo  está  funcionando  e  as  mudanças  podem  ser  perigosas.  Os

liberais, em contrapartida, são necessários para mudar as coisas sempre que

não  estão  mais  dando  certo.  Entretanto,  não  é  uma  tarefa  fácil  determinar

quando algo precisa ser preservado ou transformado. É por isso que temos a

política, se tivermos sorte, e o diálogo que a acompanha, em vez da guerra,

da  tirania  ou  da  submissão.  É  importante  que  discutamos  feroz  e

apaixonadamente  sobre  o  valor  relativo  da  estabilidade  versus  mudança,

para  que  possamos  determinar  quando  cada  uma  é  apropriada  e  em  que

quantidade.

É de grande interesse notar que a diferença na crença política fundamental

parece  determinar  qual  dos  dois  Grandes  Pais  são  contemplados  na

realidade  fundamental.  O  liberal  tem  uma  forte  tendência  a  ver  o  mundo

como  o  Tirano  Autoritário  que  suprime  a  Deusa  Benevolente  —  como  as

restrições arbitrárias da cultura morta que corrompem e oprimem cidadãos e

estrangeiros,  ou  como  a  estrutura  militar-industrial  da  sociedade  moderna

que  ameaça  Gaia,  o  planeta  vivo,  com  poluição,  extinção  em  massa  ou

mudança climática. Esse ponto de vista é obviamente útil quando a cultura

se torna tirânica de verdade — e isso não é incomum. O conservador tende, ao contrário, a ver o mundo como o Rei Sábio (segurança de lugar, ordem e

previsibilidade)  que  subjuga,  doma  e  disciplina  a  Rainha  Má  (a  natureza

como desordem e caos). Isso também é evidentemente necessário. Por mais

belo  que  seja  o  mundo  natural,  devemos  lembrar  que  está  sempre

conspirando para nos esfomear, adoecer e matar, e que, se não tivéssemos o

escudo  protetor  constituído  pela  Cultura  como  Segurança,  seríamos

devorados por animais selvagens, congelados por nevascas, debilitados pelo

calor  do  deserto  e  mortos  de  fome  pelo  fato  de  que  a  comida  não  se

manifesta por magia para o nosso deleite. Portanto, existem duas ideologias

diferentes — ambas estão “corretas”, mas cada uma conta apenas metade da

história.III

Para  desenvolver  uma  visão  equilibrada  e  adequada  do  mundo  da

experiência,  é  necessário  aceitar  a  realidade  de  ambos  os  elementos  da

cultura.  Aqueles  com  uma  tendência  conservadora,  levados,  por  conta  do

temperamento,  a  considerar  o  status  quo  como  protetor,  devem  vir  a

compreender que a mera ordem é insuficiente. Como o futuro e o presente

diferem do passado, o que funcionava antes não necessariamente funcionará

agora,  e  é  preciso  entender  que  a  linha  entre  a  estabilidade  que  nos  foi

legada por nossos ancestrais e a tirania que pode, com facilidade, emergir

muda  e  se  move  com  as  transformações  da  existência.  Da  mesma  forma,

entretanto, os tipos mais liberais, propensos a ver o Tirano Autoritário em

toda  parte,  devem  trabalhar  para  desenvolver  gratidão  pelas  estruturas

sociais e psicológicas de interpretação que continuamente nos protegem dos

terrores da natureza e do desconhecido absoluto. Para qualquer um de nós, é

difícil  enxergar  algo  para  o  qual  ficamos  cegos  pela  natureza  de  nossa

personalidade. É por isso que devemos ouvir constantemente as pessoas que

diferem de nós e que, por causa dessa diferença, têm a capacidade de ver e

reagir de forma adequada ao que não podemos detectar.

 

O INDIVÍDUO: HERÓI E ADVERSÁRIO

 

Se o céu noturno é o caos, a natureza é o oceano e a cultura é a ilha, então o

indivíduo — herói e adversário — é um irmão em combate com seu gêmeo

no  meio  da  ilha.  Caos,  tesouro  e  dragão  têm  seus  elementos  negativos  e

positivos,  assim  como  a  Natureza  —  Rainha  Má  e  Deusa  (ou  Mãe)

Benevolente — e a Cultura — Tirano Autoritário e Rei Sábio. Assim como o indivíduo. O elemento positivo é o aspecto heroico: a pessoa que pode se

sacrificar  à  natureza  e  barganhar  com  o  destino  de  tal  modo  que  reine  a

benevolência; a pessoa que está acordada, alerta, atenta, comunicativa e que

tem responsabilidade, para que a parte tirânica do Estado fique sob controle;

e  a  pessoa  que  está  ciente  de  suas  próprias  falhas  e  de  sua  propensão  à

maleficência  e  à  dissimulação,  de  forma  que  a  orientação  adequada  seja

mantida. O elemento negativo é tudo que é desprezível e insignificante —

especialmente  evidente  em  você  mesmo,  se  for  uma  pessoa  sensata,  mas

também  manifestado  em  algum  grau  por  outras  pessoas  e  (com  mais

clareza)  em  histórias.  São  os  irmãos  antagônicos,  uma  ideia  mitológica

muito antiga: o herói e o adversário. As representações arquetípicas dessas

duas forças, essas duas figuras personificadas, são Caim e Abel. Esse é um

nível  de  representação.  Cristo  e  Satanás  são  um  par  que  representa  uma

dualidade  ainda  mais  fundamental.  Afinal,  Caim  e  Abel  são  humanos  (os

primeiros  humanos,  nascidos  à  maneira  humana,  pois  Adão  e  Eva  foram

criados  diretamente  por  Deus).  Cristo  e  Satanás  são  elementos  da  própria

eternidade personificada (deificada?).

Então,  existe  um  herói  e  um  adversário;  um  rei  sábio  e  um  tirano;  uma

figura materna positiva e uma negativa; e o próprio caos. Essa é a estrutura

do mundo em seis personagens (o sétimo é o menos familiar caos, que pode

ser entendido como o local de nascimento definitivo de todos os outros). É

necessário  entender  que  todos  os  sete  existem  e  que  são  permanentes

existenciais  —  elementos  de  experiência  contra  os  quais  toda  alma  (rica,

pobre, abençoada, amaldiçoada, talentosa, estúpida, masculina e feminina)

deve,  inevitavelmente,  lutar.  Essa  é  a  vida  —  eles  são  a  vida.  O

conhecimento parcial de todo o elenco, consciente ou inconsciente, o deixa

indefeso, ingênuo, despreparado e propenso a ser tomado por ressentimento,

dissimulação  e  arrogância.  Se  não  sabe  que  o  tesouro  é  guardado  por  um

dragão;  que  a  natureza,  a  bela  natureza,  pode  mostrar  as  garras  em  um

piscar  de  olhos;  que  a  sociedade  pacífica,  que  você  considera  natural,  é

constantemente ameaçada pelo autoritarismo e pela tirania; ou que, dentro

de  si,  há  um  adversário  que  pode  desejar  que  todas  essas  transformações

negativas  ocorram,  então  você  é,  primeiro,  um  acólito  carente  de  uma

ideologia que lhe dará uma representação parcial e insuficiente da realidade;

e, segundo, alguém cego de uma forma perigosa, para si mesmo e para os

outros. Se for sábio, sua filosofia política abrangerá uma representação de

todos  os  sete,  mesmo  que  você  não  possa  articulá-la  nesses  termos. Devemos  sempre  dispor  de  bom  senso  suficiente  para  ter  em  mente,  por

exemplo,  que  um  grande  predador  se  esconde  sob  o  gelo  fino  de  nossas

realidades  construídas.  Lembro-me  de  uma  visão  que  tive  uma  vez  sobre

minha  filha,  então  muito  jovem,  retratando  exatamente  essa  realidade.  No

inverno, no Norte de Alberta, Canadá — onde, como disse, cresci —, houve

anos  em  que  não  tivemos  neve  mesmo  semanas  depois  de  os  lagos

congelarem — a superfície lisa, límpida, dura como pedra, estéril e, ainda

assim,  dotada  de  beleza  e  mistério.  (Uma  pedra  arremessada  sobre  o  lago

repicaria  e  ecoaria  melodicamente  ao  deslizar  por  toda  a  superfície

escorregadia.) Imaginei minha filha, Mikhaila — um bebê vestindo apenas

uma  fralda  —,  sentada,  a  certa  distância  de  mim,  diretamente  no  gelo.

Debaixo  dela,  pude  ver  um  peixe  enorme,  um  tubarão-baleia  (nessa

personificação,  porém,  um  ser  carnívoro)  imóvel,  à  espreita  sob  o  gelo,

atento e com a boca aberta. Isso é vida e morte, e o puro caos que destrói

nossas  certezas  arduamente  conquistadas,  mas  é  também  a  baleia  que

engole o profeta e concede sabedoria e renascimento, quando não mata sua

presa.

E qual é a atitude apropriada do herói, digamos, em relação aos seis outros

personagens  (supondo  que,  com  esse  último  relato,  já  tenhamos  tratado  o

suficiente  do  caos)?  Obviamente,  devemos  nos  esforçar  para  preservar  a

Natureza, de cuja benevolência dependemos em última instância para tudo

o que a vida requer. Mas também vale a pena notarmos e levarmos a sério o

fato de que a mesma Natureza está fazendo o possível para nos matar e que

temos  todos  os  motivos  para  erigir  as  estruturas  da  forma  como  fazemos,

apesar  de  seus  custos  ambientais  muitas  vezes  desastrosos.IV  Algo

semelhante  se  aplica  à  cultura.  Todos  nós  temos  motivos  para  ser  gratos,

principalmente, pela sabedoria e pela estrutura que nossos antepassados nos

legaram, a um grande custo. Isso não significa que esses benefícios sejam

distribuídos igualmente — porque não são e nunca serão —, assim como os

benefícios  da  Natureza  não  são  distribuídos  igualmente.  Essa  gratidão

também  não  justifica  qualquer  otimismo  decorrente  de  uma  cegueira

intencional  em  relação  à  natureza  da  sociedade.  Como  indivíduos  —  que

lutam,  digamos,  contra  a  tendência  antagônica  e  o  Tirano  Autoritário

simultaneamente  —,  precisamos  estar  cientes  do  fato  de  que  nossas

estruturas hierárquicas funcionais podem se tornar improdutivas, tirânicas e

cegas em um piscar de olhos. Temos a responsabilidade de garantir que elas

não se tornem injustas e corruptas e comecem a distribuir suas recompensas com  base  no  poder  ou  no  privilégio  não  meritocrático,  em  vez  de  na

competência.  Devemos  cuidar  delas  constantemente  e  ajustá-las  com

cuidado para que permaneçam estáveis e dinâmicas o suficiente. Essa é uma

parcela fundamental de nossos papéis e de nossas responsabilidades como

pessoas que buscam corajosamente o bem. Em parte, conseguimos isso em

sistemas  democráticos,  expulsando  os  responsáveis  regularmente  e

substituindo-os  por  seus  opostos  ideológicos.  Essa  capacidade  e

oportunidade  constituem  uma  das  conquistas  fundamentais  de  uma

sociedade  democrática.  Na  ausência  da  habilidade  de  escolher,  com

regularidade,  apenas  os  sábios  e  bons  como  líderes  (e  boa  sorte  em

encontrá-los), vale a pena eleger um bando cego para metade da realidade,

em um ciclo, e, no ciclo seguinte, outro bando cego para a metade restante.

Então,  ao  longo  de  cerca  de  uma  década,  pelo  menos  a  maioria  das

preocupações da sociedade é atendida em alguma medida razoável.

Acho  que  uma  estratégia  um  tanto  pessimista,  mas  também

eminentemente  realista,  está  de  acordo  com  a  visão  das  pessoas  que

fundaram  o  sistema  norte-americano  (e  com  as  ações  e  as  atitudes  dos

ingleses e de outros democratas e parlamentares pioneiros, cujos sistemas,

em evolução gradual, estabeleceram a base para as reivindicações explícitas

feitas por esses fundadores). Eles não eram utópicos em seu ponto de vista

essencial.  Acreditavam  que  as  pessoas  que  inevitavelmente  os  sucederiam

seriam tão imperfeitas quanto eles e aqueles antes deles. O que você faz a

respeito disso, quando não está cego pela ideologia e vê o mundo e todos os

seus  personagens  dramáticos  com  clareza?  Bem,  você  não  espera  a

perfeição  infinita  da  humanidade  nem  direciona  seu  sistema  para  uma

utopia  inatingível.  Em  vez  disso,  tenta  projetar  um  sistema  que  pecadores

como você não possam danificar demais — de maneira irremediável demais

—,  mesmo  quando  estão  meio  cegos  e  ressentidos.  Tendo  em  vista  que

minha orientação é conservadora, acredito na sabedoria dessa visão. Acho

que  é  uma  forma  mais  adequada  de  ver  as  coisas.  Não  devemos  ter

objetivos tão grandiosos. Podemos projetar sistemas que nos permitam um

mínimo de paz, segurança e liberdade e, talvez, a possibilidade de melhorias

graduais. Isso por si só é um milagre. Devemos ter a sabedoria para duvidar

de  que  produziremos  alguma  transformação  positiva  do  indivíduo,  da

sociedade  e  da  natureza  simultaneamente,  em  especial  se  essas  melhorias

ocorrerem  em  consequência  de  nossa  própria  boa  vontade  pessoal intrínseca, que costuma ser bastante escassa (apesar de nossos protestos em

contrário).

 

RESSENTIMENTO

 

Por que você e outras pessoas acabam vítimas do ressentimento — aquele

terrível  estado  emocional  híbrido,  uma  mistura  de  raiva  e  autopiedade,

mesclada,  em  vários  graus,  com  narcisismo  e  desejo  de  vingança?  Após

entender  o  mundo  como  um  palco  dramático  e  identificar  os  principais

atores,  os  motivos  ficam  claros.  O  ressentimento  o  acomete  por  causa  do

desconhecido  absoluto  e  seus  terrores,  porque  a  natureza  conspira  contra

você, porque você é uma vítima do elemento tirânico da cultura e por causa

da maleficência, sua e de outrem. Isso é motivo suficiente — não torna seu

ressentimento  apropriado,  mas  certamente  torna  a  emoção  compreensível.

Nenhum desses problemas existenciais é trivial. Na verdade, eles são sérios

o bastante para que a pergunta real não seja “por que você está ressentido?”,

mas  “por  que  nem  todos  estão  ressentidos  com  tudo  o  tempo  inteiro?”

Somos alvo de forças transpessoais incrivelmente poderosas e muitas vezes

malévolas. Há um terrível predador reptiliano, em termos metafóricos, que

o  persegue  o  tempo  todo,  assim  como  o  crocodilo  com  o  tique-taque  do

tempo ecoando do relógio em seu estômago persegue o covarde e tirânico

Capitão Gancho. E existe a própria natureza. Ela está decidida a acabar com

você,  de  inúmeras  maneiras  horríveis.  Depois,  há  o  elemento  tirânico  da

estrutura  social,  que  o  moldou  —  lhe  ensinou,  por  assim  dizer  —  e  o

transformou  na  criatura  quase  civilizada  e  semiútil  que  você  é,  mas

aniquilou,  ao  mesmo  tempo,  uma  enorme  quantidade  de  força  vital,  ao

tentar fazê-lo se adequar a um padrão social. Você poderia ter sido muitas

coisas.  Talvez  algumas  fossem  mais  do  que  você  se  tornou.  Mas  foi

diminuído e reduzido pela demanda de existência social.

Você também está preso a si mesmo, e isso não é fácil. Você procrastina, é

preguiçoso,  mente  e  faz  coisas  perversas  consigo  mesmo  e  com  outras

pessoas. Não é de admirar que se sinta uma vítima, considerando o que está

contra  você:  caos,  a  força  bruta  da  natureza,  a  tirania  da  cultura  e  a

maleficência de sua própria natureza. Não é de admirar que possa se sentir

ressentido. E, com certeza, essas forças estão posicionadas contra algumas

pessoas  de  uma  forma  que  parece  muito  mais  séria,  injusta,  arbitrária,

contínua e imprevisível do que para outras. Como você poderia deixar de se sentir vitimizado e ressentido nessas condições? Na vida não há escassez da

brutalidade elementar.

Entretanto,  há  um  problema  com  essa  lógica,  por  mais  inexorável  que

possa parecer. O primeiro é que nem todo mundo de fato se considera uma

vítima e, em consequência, sucumbe ao ressentimento — e isso inclui uma

grande  quantidade  de  pessoas  que  passaram  por  momentos  muito  difíceis

em  suas  vidas.  Na  verdade,  em  minha  opinião,  é  razoável  afirmar  que,

muitas  vezes,  são  as  pessoas  que  tiveram  momentos  muito  fáceis  —  as

mimadas e falsamente elevadas em sua autoestima — que adotam o papel

de  vítima  e  a  postura  de  ressentimento.  Em  contraposição,  você  pode

encontrar  pessoas  que,  apesar  de  terem  sido  feridas  além  de  qualquer

esperança de recuperação, não estão ressentidas e nunca se dignariam a se

apresentar como vítimas. Elas não são tão comuns, mas também não são tão

raras. Assim, o ressentimento não parece ser uma consequência inevitável

do  próprio  sofrimento.  Outros  fatores  estão  em  jogo,  além  da  inegável

tragédia da vida.

Talvez  você  —  ou,  de  maneira  igualmente  trágica,  alguém  próximo  —

contraia uma doença grave. Em tais circunstâncias, é típico fazer a pergunta

(a  quem?  Deus?):  “Por  que  isso  teve  que  acontecer  comigo?”  Ora,  o  que

você  quer  dizer?  Preferiria  que  acontecesse  a  um  amigo,  vizinho  ou  até

mesmo  um  estranho  aleatório?  Certamente  pode  se  sentir  tentado  a

disseminar  o  sofrimento  que  se  abateu  sobre  você,  mas  essa  resposta  não

parece  razoável  ou  uma  escolha  que  uma  pessoa  boa,  pensando  com

clareza, faria, e com certeza isso não tornaria a situação mais justa. Para ser

honesto,  a  pergunta  “por  que  eu?”  constitui,  em  parte,  uma  reação

psicologicamente apropriada. Muitas vezes, se algo de ruim acontece, você

precisa se perguntar se fez algo no passado que aumentou a probabilidade

do terrível evento — como discutimos longamente —, pois é possível que

deva aprender algo que diminuiria as chances de sua recorrência. Mas, com

frequência, não é o que estamos fazendo. Geralmente, a pergunta “por que

isso  teve  que  acontecer  comigo?”  contém  um  elemento  de  reprovação,

baseado em um sentimento de injustiça: “Existem todas essas pessoas más

no  mundo,  e  elas  parecem  escapar  impunes  do  mau  comportamento”  ou

“Tantas pessoas no mundo desfrutando de boa saúde, e parece injusto que

elas estejam nessa posição privilegiada quando eu não estou”. Isso significa

que,  normalmente,  a  pergunta  “por  que  eu?”  está  contaminada  com  um

sentimento de vitimização, indicando injustiça. Esse falso equívoco de que a  experiência  terrível  que,  de  alguma  forma,  se  abateu  sobre  você  o

caracteriza  de  maneira  singular  —  o  pensamento  de  que  é  dirigido,  em

especial,  a  você  —  é  parte  do  que  transforma  a  exposição  à  tragédia  no

mesmo ressentimento que estamos discutindo.

O fato de que coisas infelizes estão acontecendo ou acontecerão com você

está  embutido  na  própria  estrutura  da  realidade.  Não  há  dúvida  de  que

coisas  horríveis  acontecem,  mas  há  um  elemento  de  verdadeira

aleatoriedade nelas. Você pode pensar: “Isso é um consolo trivial e de pouca

ajuda.”  Mas  alguma  apreciação  pelo  elemento  aleatório  pode  ser  útil,  por

distanciar o elemento pessoal, e pode ajudá-lo a erguer algumas barreiras ao

desenvolvimento desse intenso ressentimento egoísta. Além disso, pode ser

de  grande  utilidade  perceber  que  cada  um  dos  aspectos  negativos  que

caracterizam  a  existência  humana  são  equilibrados,  em  princípio,  por  sua

contraparte positiva.

Aprendi algo em meus anos como psicólogo clínico. Com frequência, vi

pessoas  que  foram  feridas  pela  vida.  Elas  tinham  seus  motivos  para  se

sentirem  ressentidas,  e  esses  motivos  muitas  vezes  estavam  longe  de  ser

triviais.  Eu  propunha:  “Vamos  separar  os  seus  problemas,  embora  muitos

deles  sejam  reais.  Vamos  tentar  descobrir  quais  são  sua  culpa,  porque

alguns  deles  serão.  Outros,  em  contrapartida,  são  apenas  a  catástrofe  da

vida. Vamos delinear isso com muito cuidado. Então, começaremos a fazer

com  que  você  pratique  a  superação  de  tudo  o  que  está  trazendo  para  a

situação  e  que  a  torna  ainda  pior.  Começaremos  a  traçar  alguns  planos

estratégicos sobre como você pode enfrentar as partes realmente trágicas de

sua vida, e faremos com que faça isso de maneira sincera, aberta e corajosa.

Então veremos o que acontece.”

As  pessoas  melhoraram.  Mas  nem  sempre.  Alguns  de  meus  clientes

morreram.  Ainda  confrontando  metade  de  seus  problemas  clínicos,  eles

foram  acometidos  por  um  câncer  repentino  ou  sofreram  um  acidente  de

trânsito.  Não  há  caminho  certo,  mesmo  com  a  mais  nobre  das  ações.  A

arbitrariedade  do  mundo  está  sempre  pronta,  preparando-se  para  se

manifestar.  Não  há  razão  ou  desculpa  para  ser  estupidamente  ingênuo  ou

otimista. Porém, a maioria das pessoas melhorou. O incentivo as preparou

para enfrentar os problemas de frente, e esse confronto voluntário dissipou

parte de seu medo. Não porque as coisas ao redor delas se tornaram menos

perigosas, mas porque aquelas que enfrentavam o perigo se tornaram mais corajosas.  É  inacreditável  como  as  pessoas  podem  se  tornar  fortes  e

corajosas.  É  milagroso  o  tipo  de  carga  que  podem  suportar  quando  a

assumem  de  modo  deliberado.  Sei  que  não  podemos  ter  uma  capacidade

infinita, mas também acredito que ela é, em certo sentido, ilimitada. Acho

que quanto mais o confronto voluntário é praticado, mais se pode suportar.

Não sei qual é o limite máximo para isso.V

As  pessoas  não  apenas  se  sentem  encorajadas,  para  que,  de  uma

perspectiva  psicológica,  possam  afastar  o  horror  e  o  ressentimento,  mas

também  se  tornam  mais  capazes.  Não  apenas  estão  lutando,  de  uma

perspectiva  espiritual,  com  o  fardo  existencial  da  vida  de  maneira  mais

eficaz, digamos, mas também começam a ser pessoas melhores no mundo.

Em  seus  próprios  corações,  elas  começam  a  reprimir  a  maleficência  e  o

ressentimento, que tornam o horror do mundo ainda mais sombrio do que

deveria  ser.  Elas  se  tornam  mais  honestas.  São  amigas  melhores.  Fazem

escolhas  de  carreira  mais  produtivas  e  significativas.  Começam  a  mirar

mais  alto.  Assim,  podem  resistir  melhor,  em  termos  psicológicos,  mas

também  reduzem  o  volume  do  que  elas  e  os  outros  ao  redor  devem

enfrentar. Então, enfrentam menos sofrimento desnecessário, tal como suas

famílias. Talvez a mesma coisa comece a acontecer com suas comunidades.

E, então, há a outra metade da história: o tesouro que o dragão acumula; o

elemento benevolente da natureza; a segurança e o abrigo fornecidos pela

sociedade e pela cultura; e a força do indivíduo. Essas são suas armas em

tempos de dificuldade. E são tão reais, e talvez tenham poder suficiente, de

modo  que  seu  uso  pleno  fornecerá  os  meios  para  resistir  quando  a  vida

desmoronar.  A  questão  é:  você  pode  organizar  a  estrutura  da  realidade  de

forma que encontre o tesouro, que o aspecto positivo da natureza sorria para

você,  que  você  seja  governado  pelo  rei  sábio  e  desempenhe  o  papel  de

herói? A esperança é que possa se comportar de maneira a inclinar as coisas

nessa  direção.  É  tudo  o  que  temos  —  e  é  muito  melhor  do  que  nada.  Se

enfrentar  o  sofrimento  e  a  maleficência,  e  se  o  fizer  com  sinceridade  e

coragem,  você  e  sua  família  serão  mais  fortes  e  o  mundo  será  um  lugar

melhor. A alternativa a isso é o ressentimento, e ele piora tudo.

 

DISSIMULAÇÃO E ARROGÂNCIA

Parece  haver  duas  grandes  formas  de  dissimulação:  os  pecados  por

comissão, as coisas que você faz sabendo muito bem que são erradas; e os

pecados  por  omissão,  coisas  que  você  simplesmente  deixa  passar  —  sabe

que  deveria  fazer,  dizer  ou  prestar  atenção,  mas  não  o  faz.  Talvez  seu

parceiro de negócios esteja trapaceando na contabilidade e você decida que

não  fará  uma  auditoria;  talvez  feche  os  olhos  para  o  próprio  mau

comportamento; talvez deixe de investigar as transgressões de uma criança,

um adolescente ou de seu cônjuge em sua casa. Você apenas deixa para lá.

O  que  motiva  esse  tipo  de  dissimulação?  Mentimos  abertamente  —  o

pecado por comissão — sabendo muito bem que estamos fazendo isso, em

teoria,  com  o  objetivo  de  facilitar  as  coisas  para  nós  mesmos,

independentemente do efeito sobre os outros. Tentamos fazer o mundo girar

a nosso próprio favor. Obter uma vantagem. Esforçamo-nos para evitar uma

punição  justa  —  muitas  vezes,  passando-a  para  outras  pessoas.  Em

alternativa (e talvez de forma mais sutil), escolhemos cometer o pecado por

omissão,  acreditando  que  o  que  estamos  evitando  simplesmente

desaparecerá  —  um  acontecimento  raro.  Sacrificamos  o  futuro  pelo

presente,  sofrendo  ataques  de  nossa  consciência  indignada,  mas,  mesmo

assim, seguimos adiante, de modo inflexível e teimoso.

Então,  como  as  pessoas  justificam  a  ação  de  distorcer  a  estrutura  da

realidade,  à  custa  de  outrem  ou  mesmo  de  seus  “eus”  futuros,  para  um

benefício  presente?  É  uma  motivação  claramente  enraizada  no

ressentimento. As mentiras são justificadas pela crença, oculta no fundo da

alma ressentida, de que os terrores do mundo são dirigidos especificamente

ao  sofredor  que  tenta  justificar  sua  mentira.  Todavia,  para  entender  de

verdade por que praticamos a dissimulação, é preciso incluir a arrogância,

bem  como  o  ressentimento,  na  discussão.  Não  fica  claro  se  esses  estados

mentais são capazes de existir na ausência um do outro. Eles são cúmplices,

por assim dizer.

 

OS PECADOS POR COMISSÃO

 

O primeiro conluio entre dissimulação e arrogância pode ser considerado a

negação ou a rejeição da relação entre divindade, verdade e bondade. Nos

primeiros  capítulos  de  Gênesis,  a  partir  da  ordem,  Deus  cria  o  caos

habitável  por  meio  do  Logos,  a  Palavra:  coragem,  amor  e  verdade.  A coragem,  podemos  dizer,  é  a  vontade  de  Deus  de  confrontar  o  nada  que

precedeu o Ser, talvez do mesmo tipo de quando conseguimos nos erguer da

pobreza e do nada para prosperar, ou reconstruir nossa vida quando ela foi

reduzida ao caos por desastre e catástrofe. O amor é o objetivo final — o

desejo de criar o melhor que pode ser criado. Ele fornece o mesmo tipo de

superestrutura  para  o  Ser,  talvez,  que  o  desejo  de  um  lar  pacífico  e

harmonioso  fornece  quando  permite  que  a  verdade  seja  falada.  A  Palavra

que Deus usa para confrontar o nada é a Verdade, e essa verdade cria. Mas

não apenas cria: parece criar o Bem — o melhor que o amor poderia exigir.

Não  é  à  toa  que  Deus  insiste  tanto  que  toda  a  sua  criação  é  boa.  A

arrogância e a dissimulação se unem para se opor à ideia de que a verdade

corajosa dirigida ao amor cria o Bem, e para substituí-la pela ideia de que

qualquer capricho, grande ou pequeno, tem o direito e a oportunidade de se

revelar para propósitos que são, ao contrário, estreitos e egoístas.

A  segunda  forma  de  arrogância  que  possibilita  a  dissimulação  está

relacionada à suposição do poder da própria divindade. Alguém que mente,

por  meio  de  ação,  inação,  palavras  ou  silêncio,  fez  uma  escolha  de  qual

elemento  do  vir  a  ser  (qual  elemento  do  caos  ainda  não  formado,  mas

potencial) se manifestará ou não. Isso significa que o indivíduo dissimulado

assumiu a responsabilidade de alterar a própria estrutura da realidade. E a

troco  de  quê?  De  um  desejo  baseado  na  ideia  de  que  qualquer  falsidade

egoísta conjurada pelo ato de dissimulação será melhor do que a realidade

que  teria  ocorrido  se  a  verdade  tivesse  sido  decretada  ou  falada.  O

mentiroso  age  acreditando  que  o  mundo  falso  que  ele  traz  à  existência,

mesmo  que  temporariamente,  servirá  melhor  a  seus  próprios  interesses  do

que a alternativa. Essa é a arrogância de quem acredita que pode alterar a

estrutura  da  realidade  por  meio  da  pretensão  e  escapar  impune.  Não  está

claro  como  qualquer  uma  dessas  crenças  poderia  ser  sustentada,  se  elas

fossem  pensadas  com  cuidado  (o  que  implica,  é  claro,  que  em  geral  não

são).  Primeiro,  o  próprio  transgressor  saberá  que  não  se  pode  confiar  nas

palavras ou ações dele, e então, na medida em que o amor-próprio genuíno

depende  dessa  verdade,  as  palavras  e  os  atos  enganosos  inevitavelmente

minarão a personalidade do mentiroso. No mínimo, ele não estará vivendo

no mundo real, ou no mesmo mundo que as outras pessoas, e, portanto, será

mais  fraco  do  que  teria  sido  se  tivesse  aprendido  o  verdadeiro  em  vez  de

substituí-lo  pelo  falso.  Segundo,  para  acreditar  genuinamente  que  “vai  se

safar”,  o  mentiroso  carrega  consigo  a  crença  de  que  é  mais  inteligente  do que todos — ou seja, todos que não o notarão (e talvez essa crença abranja

Deus,  o  Criador,  de  forma  explícita  ou  implícita).  Talvez  ele  consiga

escapar com uma, duas ou dez mentiras, cada vez mais graves, e se encoraje

pelo  sucesso.  No  entanto,  sempre  que  for  bem-sucedido,  sua  arrogância

aumentará, pois o sucesso é recompensador e inspirará esforços para repetir

e  até  aumentar  essa  recompensa.  Isso  inevitavelmente  motivará  mentiras

maiores  e  mais  arriscadas,  cada  uma  associada  a  uma  queda  maior  das

alturas  do  orgulho.  A  estratégia  parece  impraticável  —  um  ciclo  de

feedback  positivo  projetado  para  arrastar  aqueles  que  se  aprisionam  nele

cada vez mais para baixo, cada vez mais rápido.

A terceira forma de arrogância subjacente à dissimulação tem a ver com a

crença  de  que  o  ato  de  dissimulação  (que,  como  já  discutimos,  distorce  a

estrutura  da  realidade),  poderosamente,  se  manterá  por  conta  própria,  sem

ser  revelado  e  destruído  conforme  a  própria  realidade  se  endireita  e  se

reforma,  como  é  inevitável.  Essa  é  a  arrogância  por  trás  da  crença  do

mentiroso  de  que  a  mentira  alterou  para  sempre  a  forma  do  mundo,  de

modo que agora a vida no mundo pode ser conduzida como se essa mentira

fosse, de certa maneira, real. Mas a realidade é muito complicada e quase

tudo,  ao  que  parece,  está  interligado.  É  muito  difícil,  por  exemplo,  fazer

com que as consequências de um caso de adultério parem de se espalhar. As

pessoas  são  vistas.  As  línguas  se  tornam  ferinas.  Mais  mentiras  são

inventadas e devem ser validadas para explicar o tempo gasto no caso em

questão.  Os  vestígios  permanecem.  O  afeto  dentro  do  relacionamento

começa  a  ser  substituído  por  ódio  ou  desprezo  (em  especial  se  a  pessoa

traída  for  genuinamente  boa,  o  que  inviabiliza  qualquer  desculpa  para  as

ações pecaminosas cometidas contra ela).

A quarta forma de arrogância que justifica a dissimulação tem a ver com

um senso distorcido de justiça, muitas vezes provocado pelo ressentimento.

As  pessoas  empregam  a  dissimulação  neste  quarto  conjunto  de

circunstâncias  porque  ficam  ressentidas  e  zangadas  com  suas  posições  de

vitimização no inferno e na tragédia do mundo. Essa reação é inteiramente

compreensível,  embora  não  menos  perigosa  por  causa  disso.  A  lógica  é

simples e até mesmo convincente, sobretudo no caso de pessoas que foram

realmente feridas: “Posso fazer o que quero, pois fui tratado com injustiça.”

Esse raciocínio pode ser visto como simples justiça, embora seja raro que as

pessoas  enganadas  ou  vítimas  das  mentiras  sejam  as  responsáveis  pelo

tratamento injusto usado para justificar a inverdade. A arrogância está em acreditar que o tratamento injusto foi pessoal, do ponto de vista existencial,

em  vez  de  uma  parte  já  esperada  da  própria  existência,  dados  seus

desconhecidos perigos naturais, sociais e individuais. Se você foi vítima do

que parece ser uma piada cósmica maligna, por que não deveria fazer o que

está  ao  seu  alcance  para  consertar  um  pouco  a  situação?  Entretanto,  essa

linha  de  raciocínio  só  piora  a  vida.  Se  a  sua  justificativa  para  o  mau

comportamento  é  que  a  vida  foi  má,  então  a  lógica  para  continuar  a  se

comportar  mal  não  pode  ser  adotar  um  padrão  de  ação  cuja  única

consequência é torná-la ainda pior.

 

OS PECADOS POR OMISSÃO

 

Existem vários motivos para você permanecer inerte quando algo que sabe

ser terrível e errado está acontecendo e não faz nada (incluindo o que sabe

que deveria ter feito) para intervir. O primeiro deles é o niilismo. A relação

entre  niilismo  e  orgulho  pode  não  ser  óbvia  de  imediato  (e  a  relação  de

ambos  com  os  pecados  por  omissão  pode  ser  ainda  menos  óbvia).  Mas  a

atitude niilista é de certeza: tudo é sem sentido ou até mesmo negativo. É

um  julgamento,  uma  conclusão  —  e  é  um  pecado  de  orgulho,  na  minha

opinião. Acho que estamos devidamente presos à humildade por um senso

razoável de nossa própria ignorância, para não corrermos o risco terrível de

condenar a estrutura da existência.

Outro  motivo  para  o  pecado  por  omissão?  A  afirmação  de  que  é

justificável  seguir  o  caminho  fácil.  Isso  significa  viver  de  modo  que  a

verdadeira  responsabilidade  por  qualquer  coisa  importante  nunca  recaia

sobre seus ombros. E você pode pensar que isso é perfeitamente aceitável:

“Por  que  eu  deveria  despender  esforço  e  risco  extra  quando  alguém  já  se

prontificou; buscou a responsabilidade de forma ativa; ou simplesmente não

foi  sofisticado  o  suficiente  para  escapar  quando  ela  foi  ao  seu  encontro?”

Mas  todos  devem  ter  sua  vez  —  tanto  para  receber  os  benefícios  da

interação social quanto para assumir a responsabilidade por garantir que tal

interação  continue  sendo  possível.  Crianças  que  não  aprendem  isso  aos  3

anos não conseguem fazer amigos, e há bons motivos para tanto. Elas não

sabem participar de um jogo que pode se sustentar ao longo do tempo —

exatamente o que é uma amizade (assim como a atitude que contribui para

bons superiores, colegas e subordinados em uma organização empresarial).

Considere  também,  de  modo  crítico,  a  suposição  de  que  é  de  alguma

forma aceitável ou mesmo sábio passar despercebido sem pagar suas contas

integralmente.  Esta  é  outra  variante  do  julgamento  da  existência.  “Não

importa se eu seguir o caminho fácil” começa com “não importa”, e isso é o

Ser,  julgado  e  condenado,  com  um  toque  a  mais.  A  segunda  parte  da

declaração, “se eu seguir o caminho fácil”, é uma maldição autoimposta. Se

aceita seu ônus nas tarefas árduas, as pessoas aprendem a confiar em você;

e  você  aprende  a  confiar  em  si  mesmo  e  se  aprimora  em  fazer  coisas

difíceis. Tudo isso é positivo. Caso contrário, ficará na mesma posição da

criança cujos pais teimam em fazer tudo por ela: destituída da capacidade

de superar as dificuldades/os desafios da vida. A declaração “Não importa

se  eu  seguir  o  caminho  fácil”  só  é  verdadeira  se,  na  personalidade  do

declarante, não houver qualquer elemento que se sinta compelido a atender

ao  chamado  da  verdadeira  aventura.  E  a  pessoa  que  evita  o  destino,

recuando quando solicitada a dar um passo à frente, também priva todos os

outros  das  vantagens  que  poderiam  ter  surgido  em  seu  caminho,  caso

tivesse decidido ser tudo o que poderia ser, em vez de escolher o caminho

mais fácil.

A forma final dos pecados por omissão está associada à falta de fé em si

mesmo  —  talvez  na  humanidade  em  geral  —  por  causa  da  natureza

fundamental da vulnerabilidade humana. Há uma cena no livro de Gênesis

em que os olhos de Adão e Eva foram abertos, e eles percebem que estão

vulneráveis e nus — parte integrante da autoconsciência. Ao mesmo tempo,

desenvolvem o conhecimento do bem e do mal. Esses dois acontecimentos

coincidem  porque  não  é  possível  ferir  outras  pessoas  de  forma  eficaz  até

que  você  saiba  como  pode  ser  ferido.  E  você  não  sabe  que  pode  se

machucar até que esteja quase plenamente autoconsciente; até que entenda

que pode sofrer uma dor terrível; até que compreenda que pode ser morto;

até que perceba os limites do seu ser. E, assim que souber de tudo isso, terá

ciência  de  sua  própria  nudez  e  poderá  aplicar  o  conhecimento  dessa

vulnerabilidade  com  intenção  malévola  a  outras  pessoas.  E  então  você

entende o Bem e o Mal e tem capacidade para ambos.

Quando, mais tarde, Adão é chamado para explicar seu comportamento —

comer  do  fruto  proibido  —,  ele  culpa  a  mulher  pelo  seu  doloroso

autoconhecimento,  e  Deus  por  fazê-la,  afirmando:  “A  mulher  que  tu  me

deste para estar comigo, ela me deu da árvore e eu comi” (Gênesis 3:12). A

recusa  do  primeiro  homem  em  assumir  a  responsabilidade  por  suas  ações está  associada  ao  ressentimento  (por  sua  aquisição  dolorosa  de

conhecimento),  à  dissimulação  (pois  sabe  que  fez  uma  escolha  livre,

independentemente do comportamento da esposa) e à arrogância (ele ousa

culpar  Deus  e  a  mulher  que  a  divindade  criou).  Adão  escolhe  o  caminho

mais fácil — assim como você faria se dissesse a si mesmo: “Não preciso

discutir  com  minha  esposa.  Não  tenho  que  enfrentar  meu  chefe  tirânico.

Não preciso viver de acordo com o que acredito ser verdade. Posso me safar

evitando  minhas  responsabilidades.”  Parte  disso  é  inércia  e  covardia,  mas

parte também é motivada por um profundo sentimento de descrença em sua

capacidade  pessoal.  Assim  como  Adão,  você  sabe  que  está  nu.  Está

intimamente  consciente  de  suas  falhas  e  vulnerabilidades,  e  a  fé  em  si

mesmo  se  dissolve.  Isso  é  compreensível,  mas  não  é  útil  nem,  em  última

análise, desculpável.

 

O PERIGO EXISTENCIAL DA ARROGÂNCIA E

 

DA DISSIMULAÇÃO

 

Como  declara  Provérbios  9:10:  “O  temor  do  SENHOR  é  o  princípio  da

sabedoria, e o conhecimento do santo é o entendimento.” A conexão entre a

dissimulação  e  o  mais  profundo  dos  instintos  orientadores  pode  ser

entendida à luz dessa declaração. Se você compreender que a dissimulação

corrompe e distorce a função do instinto mais fundamental que o orienta nas

dificuldades da vida, essa perspectiva deve assustá-lo o suficiente para que

permaneça cuidadoso no que diz e faz. Uma pessoa sincera pode confiar em

seu senso inato de significado e verdade como um guia insuspeito para as

escolhas que devem ser feitas ao longo dos dias, semanas e anos da vida.

Mas existe uma regra que se aplica — a mesma regra que os programadores

de  computador  bem  conhecem:  “Entra  lixo,  sai  lixo.”  Ao  agir  com

dissimulação  (principalmente  consigo  mesmo),  ao  mentir,  você  começa  a

distorcer os mecanismos que guiam o instinto que o orienta. Esse instinto é

um  guia  inconsciente,  por  isso  funciona  sob  o  seu  sistema  cognitivo,  em

especial  depois  que  se  torna  habitual.  Se  você  reconectar  os  mecanismos

inconscientes que o sustentam às suposições derivadas de algo que sabe ser

irreal,  seu  instinto  fundamental  o  levará  a  lugares  que  não  deveria  ir,  na

mesma  proporção  em  que  ele  foi  corrompido.  Poucas  coisas  são  mais

assustadoras do que a possibilidade de chegar a um ponto de crise em sua vida,  que  exigirá  todas  as  faculdades  de  que  dispõe  para  tomar  a  decisão

adequada,  apenas  para  descobrir  que  se  contaminou  com  a  mentira  e  não

pode mais confiar no seu próprio julgamento. Boa sorte para você, porque

nada além da sorte servirá para salvá-lo.

Há  um  pecado  definido  por  Cristo  como  imperdoável  de  uma  forma  um

tanto misteriosa: “E quem falar uma palavra contra o Filho do homem, isso

lhe será perdoado; mas, se alguém falar contra o Espírito Santo, não lhe será

perdoado, nem neste mundo, nem no mundo vindouro” (Mateus 12:32). São

Paulo,  um  dos  fundadores  do  cristianismo,  esclareceu  essa  afirmação  ao

associar  a  Terceira  Pessoa  da  Trindade  à  consciência:  “Eu  digo  a  verdade

em Cristo, eu não minto; a minha consciência também me dá testemunho no

Espírito  Santo”  (Romanos  9:1).  A  consciência  nada  mais  é  do  que  o

compartilhamento de conhecimento moral consigo mesmo. A dissimulação

exige  a  recusa  voluntária  de  obedecer  às  ordens  da  consciência  e  ameaça

contaminar essa função vital. Não há como escapar ileso dessa corrupção.

Isso  é  válido  até  no  sentido  neurológico.  As  drogas  de  dependência

geralmente  são  caracterizadas  por  seus  impactos  no  neurotransmissor

dopamina,  aumentando  seus  efeitos  de  alguma  forma.  Essencialmente,  a

dopamina produz o prazer associado à esperança ou à possibilidade. Além

disso, seu cérebro está programado de modo que, se você fizer algo de bom

(e,  portanto,  produzir  um  efeito  de  dopamina),  as  suas  partes  que

desempenharam  um  papel  no  ato  em  questão  se  tornam  mais  fortes,  mais

dominantes,  mais  capazes  de  inibir  a  função  de  outras  partes  do  seu  ser.

Assim, o uso continuado de uma droga viciante fomenta o crescimento do

que pode ser precisamente conceituado como um monstro vivo na psique do

usuário — e a atenção e a intenção desse monstro são totalmente devotadas

ao  efeito  da  droga.  Ele  quer  uma  coisa  e  vem  armado  com  toda  uma

filosofia sobre por que essa única coisa deve ser considerada de importância

primária.

Imagine  que  você  está  se  recuperando,  fragilmente,  do  vício.  Algo  dá

errado  em  sua  vida.  O  ressentimento  emerge.  Você  pensa:  “Ah,  que  se

dane!”, e esse pensamento é o evento inicial que leva à recaída na droga e à

experiência  do  subsequente  pico  de  dopamina.  Em  consequência,  os

pequenos  circuitos  que  formulam  o  pensamento  “que  se  dane”  tornam-se

mais  poderosos  do  que  as  partes  da  psique  do  viciado  que  podem  estar

motivando  a  recusa  em  usar  a  droga.  “Que  se  dane”  é  uma  filosofia

multifacetada.  Significa  “vale  a  pena  sacrificar  qualquer  coisa  por  isso”. Significa “quem se importa com a minha vida? Ela não vale nada mesmo”.

Significa  “não  me  importo  se  tiver  que  mentir  para  as  pessoas  que  me

amam — meus pais, minha esposa e meus filhos —, afinal, que diferença

faz? O que eu quero é a droga”. Não é fácil se recuperar disso.

Ao  se  envolver  em  dissimulação  com  habitualidade,  você  constrói  uma

estrutura  muito  parecida  com  aquela  que  perpetua  o  vício,  em  especial

quando consegue se safar, mesmo que brevemente. O sucesso da mentira é

recompensador  —  e,  se  os  riscos  forem  altos  e  você  não  for  pego,  essa

recompensa  do  sucesso  pode  ser  intensa.  Em  seu  cérebro,  isso  reforça  o

desenvolvimento do mecanismo neural que compreende a estrutura de todo

o  sistema  de  dissimulação.  Com  o  sucesso  contínuo,  pelo  menos  no  curto

prazo, esse mecanismo começa a funcionar com automatismo crescente —

e passa a agir, de maneira arrogante, sabendo que pode escapar impune. Isso

é  mais  óbvio  para  os  pecados  por  comissão;  mas  é  igualmente  perigoso  e

verdadeiro para o que você poderia saber, mas se recusa — os pecados por

omissão. Essa é a arrogância de acreditar que aquilo que sabe é suficiente

(independentemente das evidências que se acumulam ao seu redor, na forma

de sofrimento — fácil e arquetipicamente atribuído, digamos, à estrutura da

realidade e à aparente insuficiência de Deus).

 

O LUGAR EM QUE VOCÊ DEVERIA ESTAR

 

Faz parte de nossa capacidade individual enfrentar o potencial do futuro e

transformá-lo na atualidade do presente. A maneira como determinamos no

que o mundo se transforma é uma consequência das nossas escolhas éticas e

conscientes. Acordamos de manhã e enfrentamos o dia, com todas as suas

possibilidades  e  terrores.  Traçamos  um  curso,  tomando  decisões  para

melhor ou para pior. Compreendemos muito bem que podemos fazer o mal

e  trazer  coisas  terríveis  ao  Ser.  Mas  também  sabemos  que  podemos  fazer

coisas  boas,  até  mesmo  excelentes.  Temos  a  melhor  chance  de  sucesso  se

agirmos  adequadamente,  como  consequência  de  sermos  verdadeiros,

responsáveis, gratos e humildes.

A  atitude  certa  em  relação  ao  horror  da  existência  —  a  alternativa  ao

ressentimento, à dissimulação e à arrogância — é a suposição de que existe

o suficiente de você, da sociedade e do mundo para justificar a existência.

Isso é fé em si mesmo, em seu próximo e na própria estrutura da existência: a crença de que existe o suficiente para enfrentar a existência e transformar

sua vida da melhor forma possível. Talvez você pudesse viver de uma forma

cuja  nobreza,  cuja  grandeza  e  cujo  significado  intrínseco  fossem

importantes o bastante para que conseguisse tolerar os elementos negativos

da existência sem se tornar amargo a ponto de transformar tudo ao seu redor

em algo semelhante ao inferno.

É claro que somos oprimidos pela incerteza fundamental do Ser. É claro

que  a  natureza  nos  mata  de  maneiras  injustas  e  dolorosas.  É  claro  que

nossas  sociedades  tendem  à  tirania  e  nossas  psiques  individuais,  ao  mal.

Entretanto,  isso  não  significa  que  não  podemos  ser  bons,  que  nossas

sociedades  não  podem  ser  justas  e  que  o  mundo  natural  não  pode  girar  a

nosso favor. E se pudéssemos restringir nossa maleficência um pouco mais,

servir  e  transformar  nossas  instituições  com  mais  responsabilidade  e  ser

menos  ressentidos?  Só  Deus  sabe  qual  pode  ser  o  limite  final  para  isso.

Quão melhores as coisas poderiam se tornar se todos evitássemos a tentação

de  deformar,  ativa  ou  passivamente,  a  estrutura  da  existência?  E  se

substituíssemos  a  raiva  para  com  as  vicissitudes  do  Ser  pela  gratidão  e  a

verdade?  Se  todos  nós  fizéssemos  isso,  com  um  propósito  diligente  e

contínuo,  não  teríamos  uma  melhor  chance  de  manter  sob  controle  os

elementos do “eu”, da existência e da natureza que se manifestam de forma

tão destrutiva e cruel, e que nos motivam a nos virar contra o mundo?

Não permita que você se torne ressentido, dissimulado ou arrogante.




[image: ]

I  É  possível,  de  fato,  remover  todo  o  cérebro  de  uma  gata  —  para  citar  um  exemplo  comum  da literatura  científica  —,  exceto  o  hipotálamo  e  a  medula  espinhal,  e  a  gata  ainda  poderá  viver  em relativa  normalidade,  desde  que  seu  ambiente  seja  razoavelmente  limitado.  Mais  do  que  isso,  ela entra em estado de hiperexploração. Na minha opinião, algo muito impressionante. Pense nisto: se você remover cirurgicamente 95% do cérebro de uma gata, ela não conseguirá parar de explorar. O normal seria presumir que um gato basicamente sem cérebro ficaria sentado ali, mas não é isso que acontece. A parte curiosa do cérebro ainda estará lá.

II Burns, R. 1994. 50 poemas. RJ, Relume-Dumará. Poema “A um camundongo — Ao revirá-lo no seu ninho com o arado” — originalmente publicado em 1786. (N. da T.)

III Estou ciente, é claro, de que os conservadores também tendem a se opor a um Estado amplo, o que parece contradizer o ponto fundamental que estou defendendo. Mas, nas democracias ocidentais, isso  ocorre  principalmente  porque  a  crença  que  os  conservadores  manifestam  na  cultura  se  baseia mais nas verdades eternas da Constituição e nos elementos mais permanentes do governo (ou seja, Cultura  com  “C”  maiúsculo)  do  que  nos  caprichos  variáveis  e  imprevisíveis  demais  de  quem  quer que  possa  ser  eleito  no  presente,  seja  conservador,  seja  liberal.  De  maneira  análoga,  nas  mesmas democracias,  os  liberais  tendem  a  buscar  no  governo  a  solução  dos  problemas  que  os  preocupam, mas isso porque acreditam mais no dinamismo da atual safra de políticos (em especial, porém não exclusivamente, se eles próprios são liberais) e menos nas verdades eternas da estrutura subjacente.

IV Há pouca dúvida de que criamos um pouco de bagunça “não natural” durante o processo (outra ideia ideológica, baseada na visão unilateral da Natureza como vítima de nossa pilhagem e ganância), mas  não  fazemos  isso  por  motivos  triviais.  É  por  essa  razão  que  tenho  alguma  simpatia  pela humanidade, bem como pelos indivíduos que compõem a massa da humanidade, e é por essa razão que não consigo encontrar meios em meu coração para perdoar aqueles que dizem coisas tolas como “o  planeta  estaria  melhor  se  não  houvesse  pessoas  nele”.  Esse  é  o  elemento  genocida  do  éthos ambientalista radical, e é uma consequência de uma ideologia que vê apenas o Adversário, o Tirano Autoritário  e  a  Mãe  Benevolente  como  os  principais  atores  do  ser.  É  algo  horrível  de  se  ver,  se pensarmos com mais profundidade.

V Se eu não disse antes, com certeza posso dizê-lo agora: senti e continuo sentindo uma profunda admiração pela absoluta coragem e dignidade que minha esposa, por exemplo, manifestou diante de suas  provações  nos  primeiros  seis  meses  de  2019,  após  ser  diagnosticada  com  câncer  terminal  (e talvez  curada).  Sinto  vergonha  também…  porque  não  estou  absolutamente  convencido  de  que poderia ter feito o mesmo.




REGRA 12

 

SEJA GRATO APESAR DE SEU

 

SOFRIMENTO

 

O QUE ESTÁ ABAIXO PODE DEFINIR O QUE

 

ESTÁ ACIMA

 

Há  décadas  procuro  certezas.  Não  tem  sido  só  uma  questão  de  pensar,  no

sentido criativo, mas de pensar e tentar minar e destruir esses pensamentos,

um  processo  seguido  de  cuidadosa  consideração  e  conservação  dos  que

sobrevivem a ele. É a identificação de um caminho à frente através de uma

passagem  pantanosa,  em  busca  de  pedras  sob  a  superfície  escura  para  se

apoiar em segurança. No entanto, embora eu considere a inevitabilidade do

sofrimento  e  a  sua  exacerbação  pela  maleficência  como  verdades

existenciais inabaláveis, acredito ainda mais profundamente que as pessoas

têm  a  capacidade  de  transcender  o  sofrimento,  em  termos  psicológicos  e

práticos,  e  de  conter  a  própria  maleficência,  bem  como  os  males  que

caracterizam o mundo social e o natural.

Os  seres  humanos  têm  a  capacidade  de  enfrentar  corajosamente  seu

sofrimento  —  de  transcendê-lo  psicologicamente  e  de  amenizá-lo  na

prática. Esse é o axioma mais fundamental da psicoterapia, seja qual for a

escola de pensamento, bem como a chave para o mistério do sucesso e do

progresso humanos ao longo da própria história. Ao enfrentar as limitações

da vida com coragem, você obtém um certo propósito psicológico que serve

como  um  antídoto  para  o  sofrimento.  Seu  enfoque  voluntário  no  abismo,

por  assim  dizer,  indica  a  você  mesmo,  nos  níveis  mais  profundos,  que  é

capaz  de  enfrentar  as  dificuldades  da  existência  e  a  responsabilidade

decorrente  dela  sem  se  esquivar.  Esse  mero  ato  de  coragem  é profundamente  reconfortante  nos  níveis  mais  fundamentais  do  ser

psicológico.  Ele  indica  sua  capacidade  e  competência  para  os  sistemas  de

alarme  biológico  e  psicológico  profundos,  antigos  e,  de  certa  forma,

independentes que registram o perigo do mundo.

Porém,  a  utilidade  desse  confronto  não  é  de  forma  alguma  meramente

psicológica,  por  mais  importante  que  isso  seja.  É  também  a  abordagem

pragmática  apropriada:  se  agir  com  nobreza  —  uma  palavra  raramente

usada hoje, infelizmente — em face do sofrimento, você pode trabalhar de

forma prática e eficaz para amenizar e corrigir seus próprios problemas e os

de outras pessoas. Você pode tornar o mundo material — o mundo real —

melhor  (ou  pelo  menos  impedir  que  piore).  O  mesmo  vale  para  a

maleficência: você pode restringi-la dentro de você. Quando está prestes a

dizer  algo,  sua  consciência  pode  informá-lo  (e  com  frequência  o  faz),

dizendo: “Isso não é verdade.” Ela pode se apresentar como uma voz real

(interna, é claro) ou um sentimento de vergonha, culpa, fraqueza ou outra

desunião interna — a consequência fisiológica da dualidade da psique que

você está manifestando. Há, então, a oportunidade de parar de proferir essas

palavras.  Se  não  pode  dizer  a  verdade,  pelo  menos  não  minta

conscientemente.1  Isso  é  parte  da  contenção  da  maleficência.  É  algo  ao

nosso  alcance.  Começar  a  parar  de  mentir  conscientemente  é  um  passo

importante na direção certa.

Podemos restringir nosso sofrimento e enfrentá-lo psicologicamente. Isso

nos  torna  corajosos.  Então,  podemos  amenizá-lo  na  prática,  pois  é  o  que

fazemos quando cuidamos de nós mesmos e de outras pessoas. Parece não

haver quase nenhum limite para isso. Você pode vir a cuidar de si e de sua

família de maneira genuína e competente. Pode, então, estender essa atitude

para a comunidade mais ampla. Algumas pessoas se tornam incrivelmente

boas nisso. Pessoas que trabalham em cuidados paliativos são um excelente

exemplo.  Elas  trabalham  continuamente,  cuidando  de  doentes  que  estão

sofrendo e morrendo, e perdem alguns deles todos os dias. Mas conseguem

sair  da  cama  todas  as  manhãs,  trabalhar  e  enfrentar  a  dor,  a  tragédia  e  a

morte. Elas fazem a diferença em circunstâncias quase impossíveis. É por

essas  razões  e  por  causa  de  exemplos  assim  —  observar  as  pessoas

confrontarem a catástrofe existencial da vida de forma direta e eficaz — que

sou  mais  otimista  do  que  pessimista  e  que  acredito  que  o  otimismo  é,

fundamentalmente,  mais  confiável  do  que  o  pessimismo.  Chegar  a  essa conclusão e depois considerá-la inabalável é um bom exemplo de como e

por que pode ser necessário encontrar as trevas antes de conseguir ver a luz.

É  fácil  ser  otimista  e  ingênuo.  Entretanto,  quando  o  otimismo  é  ingênuo,

também é fácil que seja minado e destruído, e que o cinismo surja em seu

lugar.  Mas  o  ato  de  perscrutar  as  trevas  o  mais  profundamente  possível

revela uma luz que parece inextinguível, e isso é uma grande surpresa, bem

como um grande alívio.

O mesmo se aplica à questão da gratidão. Não acredito que você possa ser

apropriadamente grato ou agradecido pelo bem que desfruta e pelo mal que

não  o  acometeu  até  que  tenha  uma  sensação  profunda  e  até  mesmo

aterrorizante  do  peso  da  existência.  Você  não  consegue  avaliar  de  forma

adequada  o  que  tem,  a  menos  que  tenha  alguma  noção  não  só  de  quão

terríveis as coisas podem ser, mas de quão terríveis é provável que sejam,

dada  sua  propensão.  É  algo  que  vale  muito  a  pena  saber.  Caso  contrário,

você pode se sentir tentado a perguntar: “Por que eu olharia para as trevas?”

Mas parecemos atraídos a olhar. Somos fascinados pelo mal. Assistimos a

representações dramáticas de assassinos em série, psicopatas, reis do crime

organizado,  membros  de  gangues,  estupradores,  assassinos  contratados  e

espiões.  Nós  nos  expomos,  deliberadamente,  ao  medo  e  à  repulsa  com

filmes de suspense e terror — e isso é mais do que curiosidade lasciva. É o

desenvolvimento  de  certa  compreensão  da  estrutura  essencialmente  moral

da existência humana, de nosso estado de suspensão entre os polos do bem

e do mal. O desenvolvimento dessa compreensão é necessário; nos situa em

relação  ao  que  está  abaixo  e  acima  de  nós,  e  nos  orienta  em  percepção,

motivação  e  ação.  Também  nos  protege.  Se  você  não  é  capaz  de

compreender o mal, se expõe a ele. Acaba suscetível aos seus efeitos ou à

sua vontade. Se encontrar uma pessoa maligna, ela terá controle sobre você

na proporção exata em que não está disposto ou é incapaz de compreendê-

la.  Assim,  você  olha  para  os  lugares  sombrios  para  se  proteger,  caso  a

escuridão  apareça,  bem  como  para  encontrar  a  luz.  Há  uma  utilidade  real

nisso.

 

O ESPÍRITO MEFISTOFÉLICO

 

O  grande  escritor  alemão  Goethe,  que  é  para  a  cultura  germânica  o  que

Shakespeare é para a inglesa, escreveu Fausto, uma famosa peça que conta

a  história  de  um  homem  que  vende  sua  alma  ao  diabo  em  troca  de conhecimento.2 Na peça de Goethe, Mefistófeles é o diabo — o adversário.

O adversário é uma figura mítica; o espírito que trabalha eternamente contra

nossa  intenção  positiva  (ou,  talvez,  contra  a  intenção  positiva  em  geral).

Você  pode  entender  esse  aspecto  em  termos  psicológicos,  bem  como

metafísicos ou religiosos. Dentro de nós, todos vemos surgir boas intenções

e  instruções  reiteradas  para  agirmos  de  acordo,  mas,  com  frequência,

notamos  que  deixamos  de  fazer  o  que  sabemos  que  devemos  e,  em  vez

disso, fazemos o que sabemos que não devemos. Dentro de nós, existe algo

que  funciona  em  contraposição  aos  nossos  desejos  expressos

voluntariamente. Na verdade, são muitas coisas — um coro de demônios,

por assim dizer — trabalhando com propósitos opostos até mesmo entre si;

muitas motivações obscuras e não articuladas e sistemas de crença, todos se

manifestando  como  personalidades  parciais  (mas  com  todas  as

características essenciais da personalidade, apesar de sua natureza parcial).

Perceber isso é inquietante. Essa constatação é a grande contribuição dos

psicanalistas,  que  insistiram  acima  de  tudo,  talvez,  que  éramos  habitados

por espíritos que estavam além não só de nosso controle, como também de

nosso  conhecimento  consciente.  E  essa  percepção  traz  à  tona  questões

importantes e paralisantes: se você não está no controle de si mesmo, quem

ou  o  que  está?  E  se  de  fato  não  é  você  no  controle,  a  própria  ideia  da

centralidade,  da  unidade  e  até  mesmo  da  realidade  do  seu  “eu”,  cuja

existência  parece  tão  imediatamente  certa,  é  contestada.  E  qual  é  a

pretensão desse quem ou o quê? E com que propósito? Todos esperamos ser

o tipo de criatura que é capaz de dizer a nós mesmos o que fazer e que age

exatamente de acordo com nossa vontade. Afinal, você é você e deve — por

definição  —  estar  no  controle  de  si  mesmo.  Mas,  muitas  vezes,  as  coisas

não  funcionam  assim,  e  o  motivo  ou  os  motivos  são  profundamente

misteriosos.

Às  vezes,  é  claro,  é  muito  mais  fácil  apenas  deixar  de  fazer  o  que

deveríamos. Boas ações podem ser e geralmente são difíceis de realizar, e

há perigo — a exaustão é um deles — na dificuldade. A inércia também é

uma razão poderosa para a estagnação e pode fornecer uma certa segurança

imediata.  Mas  o  problema  é  mais  complicado.  Não  se  trata  apenas  de  ser

preguiçoso:  você  também  é  mau  —  e  assim  se  declarou  por  seu  próprio

julgamento.  Essa  é  uma  percepção  muito  desagradável,  mas  não  há

esperança  de  se  tornar  bom  sem  ela.  Você  se  repreenderá  (ou  sua consciência o fará) por suas deficiências. Tratará a si mesmo como se fosse,

ao menos em parte, um agente imoral. Tudo isso também é profundamente

desagradável, e você pode muito bem se sentir motivado a evitar o próprio

julgamento.  Porém,  nenhuma  racionalização  simples  permitirá  que  você

fuja.

Você  verá,  se  estiver  disposto  a  observar,  o  adversário  atuando  no  seu

interior,  empenhando-se  para  minar  suas  melhores  intenções.  A  natureza

exata dessa força é motivo para intermináveis especulações — filosóficas,

literárias,  psicológicas  e,  acima  de  tudo,  religiosas  ou  teológicas.  A

concepção cristã da grande figura do mal — Mefistófeles, Satanás, Lúcifer,

o diabo — é, por exemplo, uma profunda personificação imaginária desse

espírito. Mas o adversário não é apenas algo que existe na imaginação —

certamente  não  só  na  imaginação  individual.  Por  meio  de  algo  que  ainda

pode ser descrito como “possessão”, ele também se manifesta na motivação

para ações malignas, bem como nos atos em si. Todo mundo que, após agir

de maneira particularmente inadequada, pensou ou disse algo semelhante a

“não sei o que deu em mim” nota a existência dessa possessão, mesmo que

não  consiga  expressar  ou  não  articule  essa  observação.  Em  consequência,

podemos  nos  perguntar,  totalmente  consternados:  “Por  que  esse  espírito

existe? Por que integraria cada um de nós?”

A resposta parece estar associada, em parte, à poderosa sensação de que

cada  um  de  nós  compartilha  de  nossas  próprias  limitações  mortais

intrínsecas,  de  nossa  submissão  ao  sofrimento  infligido  a  nós  por  nós

mesmos,  pela  sociedade  e  pela  natureza.  Isso  provoca  amargura  e  produz

certo  desprezo  ou  desgosto  por  si  mesmo,  inspirado  por  nossas  próprias

fraquezas e inadequações (e ainda não estou falando de imoralidade, apenas

de nossa fragilidade intrínseca e terrível), e também pela aparente injustiça,

imprevisibilidade  e  arbitrariedade  de  nossas  falhas.  Dadas  todas  essas

percepções  decepcionantes,  não  há  razão  para  supor  que  você  ficará

satisfeito ou feliz consigo mesmo ou com o próprio Ser. Essa insatisfação

—  essa  infelicidade  —  pode,  facilmente,  ganhar  força  e  extrapolar  até  se

tornar  um  círculo  vicioso.  A  cada  passo  que  você  dá  contra  si  mesmo  ou

contra os outros como consequência de sua infelicidade e ressentimento, há

mais do que se envergonhar e mais razões para o antagonismo autodirigido.

Não é à toa que cerca de uma pessoa em cinco se envolve em alguma forma

de automutilação física séria durante a vida.3 E isso não inclui o ato mais grave  —  o  suicídio  em  si  (ou  a  tendência  mais  comum  para  a  ideação

suicida).  Se  você  está  insatisfeito  consigo  mesmo,  por  que  trabalharia  em

seu melhor interesse? Talvez, em vez disso, algo vingativo emerja de você;

talvez  algo  justificável,  porque  impõe  o  sofrimento  hipoteticamente

merecido,  projetado  para  interferir  em  seu  progresso.  Se,  em  uma

personalidade única, você agregar e unir conceitualmente tudo que, no seu

interior,  se  opõe  a  você,  às  suas  amizades  e  ao  seu  cônjuge,  surge  o

adversário. É precisamente Mefistófeles na peça de Goethe — o diabo. Esse

é  o  espírito  que  trabalha  contra  —  e  é  exatamente  assim  que  ele  se

descreve: “Sou o espírito que tudo nega.”4 Por quê? Porque tudo no mundo

é tão limitado e imperfeito — e, com isso, causa tantos problemas e terror

— que sua aniquilação não é apenas justificada, mas uma exigência ética.

Pelo menos essa é a racionalização.

Essa não é uma mera abstração sem vida. As pessoas travam uma batalha

mortal com essas ideias. As mulheres se debatem com essas ideias quando

pensam em ter um bebê, perguntando-se: “Devo realmente trazer um bebê a

um mundo como este? Isso é uma decisão ética?” Os seguidores da escola

filosófica  do  antinatalismo,  da  qual  o  filósofo  sul-africano  David  Benatar

 

talvez seja o principal defensor,5 com certeza responderiam “não” a ambas

as perguntas. Alguns anos atrás, ele e eu debatemos suas opiniões.6 Não que

eu não tivesse entendido sua posição. Não há dúvida de que o mundo está

mergulhado em sofrimento. Alguns anos depois, debati com outro filósofo,

Slavoj  Žižek  —  muito  mais  conhecido  por  suas  predileções  marxistas  do

que por suas convicções religiosas. Durante nosso debate, ele disse algo que

pode ser teologicamente discutível, mas que achei de grande interesse. Na

tradição  cristã,  até  o  próprio  Deus,  na  forma  de  Cristo,  se  desespera  a

respeito do sentido da vida e da bondade de Seu Pai durante a agonia de Sua

crucificação. No auge do sofrimento, pouco antes da morte, Ele pronuncia

as palavras: “Eli, Eli, lamá sabactâni (isto é, meu Deus, meu Deus, por que

tu  me  abandonaste?)”7  —  Mateus  27:46.  Isso  parece  implicar  fortemente,

em sua forma narrativa, que o fardo da vida pode se tornar tão pesado que

até  o  próprio  Deus  é  capaz  de  perder  a  fé  quando  confrontado  com  a

realidade insuportável da injustiça, da traição, do sofrimento e da morte.

É  difícil  imaginar  uma  história  mais  empática  para  meros  mortais.  Se  o

próprio  Deus  experiencia  momentos  de  dúvidas  em  meio  à  Sua  agonia

autoimposta,  como  nós,  meros  humanos,  não  recairíamos  nas  mesmas falhas? E é possível que a compaixão tenha sido o que motivou a posição do

antinatalista David Benatar. Não vi sinais óbvios de que ele fosse maligno.

Parecia  realmente  acreditar  —  de  um  modo  que  me  lembrou  do

Mefistófeles  de  Goethe  —  que  a  combinação  de  consciência,

vulnerabilidade  e  mortalidade  é  tão  terrível  que  simplesmente  não  há

desculpa moral para sua continuidade. Porém, é possível que a opinião de

Mefistófeles não seja confiável. Visto que ele é o próprio Satanás, não há

razão para supor que o argumento que apresenta para justificar sua postura

adversária em relação ao Ser seja válido, ou mesmo supor que ele de fato

acredite nisso. E talvez fosse o caso de Benatar, que foi e é, sem dúvidas,

vítima das fragilidades que caracterizam cada um de nós (e isso certamente

me  inclui,  apesar  de  minha  posição  oposta).  Mas  eu  acreditava,  e  ainda

acredito firmemente, que as consequências de sua posição de autonegação

são simplesmente terríveis. Ela leva diretamente a uma antivida ou mesmo a

um  niilismo  anti-Ser  tão  profundo,  que  sua  manifestação  não  consegue

evitar exagerar e amplificar as consequências destrutivas da existência que

já  são  foco  dos  hipoteticamente  compassivos  antinatalistas.  (E  não  estou

sendo  sarcástico  ou  cínico  sobre  a  existência  dessa  compaixão,  embora

entenda que ela esteja mal direcionada.)

A  hipótese  de  Benatar  era  que  a  vida  é  tão  cheia  de  sofrimento  que,  na

verdade,  é  um  pecado  —  em  todos  os  sentidos  —  trazer  quaisquer  novos

seres conscientes à existência, e que a ação ética mais apropriada dos seres

humanos  seria  simplesmente  parar  de  fazer  isso:  nos  levar  de  forma

deliberada  à  extinção.  Em  minha  opinião,  esse  ponto  de  vista  é  mais

difundido  do  que  se  imagina,  embora  raramente  se  sustente  por  muito

tempo.  Sempre  que  você  é  derrubado  por  uma  das  muitas  catástrofes  da

vida,  que  um  sonho  desmorona  ou  alguém  próximo  é  ferido  de  alguma

forma  fundamental  —  em  especial  um  filho  ou  um  ente  querido  —,  você

pode  acabar  pensando:  “Talvez  fosse  melhor  se  toda  essa  desordem

chegasse ao fim.”

Certamente é isso que as pessoas pensam quando consideram o suicídio.

Esses  pensamentos  são  gerados,  em  sua  variante  mais  extrema,  pelos

assassinos  em  série,  pelos  atiradores  em  colégios,  por  todos  os  agentes

homicidas  e  genocidas  em  geral.  Eles  estão  expressando  a  atitude

antagônica da forma mais plena que podem. Estão possuídos, de uma forma

que ultrapassa o meramente metafórico. Decidiram não apenas que a vida é

insuportável  e  a  maleficência  da  existência,  indesculpável,  mas  que  tudo deve  ser  punido  pelo  simples  pecado  do  Ser.  Se  quisermos  ter  alguma

esperança  de  lidar  com  a  existência  do  mal  e  trabalhar  para  minimizá-lo,

devemos  entender  esses  tipos  de  impulsos.  É,  em  grande  parte,  a

consciência do sofrimento e da maldade que torna as pessoas amargas. E é

em  direção  a  essa  amargura  que  acredito  que  a  posição  antinatalista,  se

adotada em larga escala, inevitavelmente descambará. Primeiro, pode ser a

mera recusa em reproduzir. Mas não acredito que demoraria muito até que

esse impulso de cessar a reprodução de uma nova vida se transformasse em

motivação semelhante para destruir a vida que já existe, em consequência

do julgamento “compassivo” de que algumas vidas são tão terríveis que sua

extinção  é  misericordiosa.  Essa  filosofia  surgiu  relativamente  cedo  na  era

nazista,  por  exemplo,  quando  indivíduos  considerados  intoleravelmente

danificados  pela  vida  foram  sacrificados  para  fins  “moralmente

misericordiosos”. Essa linha de pensamento leva à questão: onde vai parar

essa  “misericórdia”?  Quão  doente,  velho,  intelectualmente  debilitado,

aleijado, infeliz, improdutivo ou politicamente inadequado você tem que ser

para  que  dispensá-lo  seja  um  imperativo  moral?  E,  após  a  erradicação  ou

mesmo apenas a limitação da vida se tornar sua estrela-guia, por que você

acreditaria que não continuaria nessa estrada até o seu fim infernal?

Achei os escritos dos assassinos do colégio de Columbine particularmente

instrutivos  a  esse  respeito.  São  rabiscos  descuidados,  incoerentes  e

narcisistas,  mas  há  definitivamente  uma  filosofia  subjacente:  as  coisas

merecem sofrer pelo crime de sua existência. A consequência dessa crença

é a elaboração e a extensão criativas desse sofrimento. Um dos assassinos

escreveu  que  se  considerava  o  juiz  de  tudo  o  que  existe  —  um  juiz  que

decidiu que o Ser, em especial na forma humana, era falho — e que seria

melhor se toda a raça humana fosse erradicada. Isso definiu o escopo de sua

visão  horrível.  Ele  e  seu  parceiro  atiraram  em  seus  colegas  de  classe  na

escola  local,  mas  esta  foi  apenas  uma  pequena  fração  do  que  estavam

planejando.  Espalharam  dispositivos  incendiários  pela  comunidade  e,

juntos, fantasiaram a destruição da cidade inteira. Esses planos são apenas

um passo no caminho para a visão genocida definitiva.

Você  não  tem  esse  tipo  de  visão,  a  menos  que  esteja  profundamente

possuído por algo muito semelhante ao espírito adversário. É Mefistófeles,

cujo ponto de vista essencial pode ser parafraseado da seguinte forma: “A

vida  é  tão  terrível,  por  causa  de  suas  limitações  e  maleficência,  que  seria

melhor se não existisse.” Essa é a doutrina central do espírito que atua em oposição a você. É um argumento discutível e não surpreende que surja — e

parece  tragicamente  crível  em  momentos  de  crise  —,  embora  eu  acredite

que  esteja  profundamente  errado.  Em  parte  porque,  quando  se  concretiza,

tudo o que faz é exacerbar uma situação já reconhecidamente ruim. Se você

começar  a  piorar  as  coisas,  é  provável  que  elas,  de  fato,  piorem.  Não

consigo ver como isso constitui uma melhoria, se sua primeira objeção foi

motivada  pelo  terror  essencial  de  nossa  própria  situação  existencial.  Não

parece  ser  um  caminho  que  uma  criatura  consciente,  com  um  pouco  de

gratidão,  possa  percorrer.  Há  uma  incoerência  nesse  argumento  que  é

insustentável  do  ponto  de  vista  lógico  e  que,  portanto,  parece  torná-lo

fundamentalmente  ilusório  e  leva  o  ouvinte  a  pensar:  “Há  coisas

acontecendo  aqui  nos  bastidores  que  são,  ao  mesmo  tempo,  tácitas  e

indizíveis, apesar da lógica superficial.”

As falhas na lógica do adversário não significam que construir um ponto

de  vista  inabalável  para  combatê-lo  seja  uma  questão  simples.  No  sentido

mais direto, identificar essa visão de objeção e vingança é útil, da mesma

forma que o espaço negativo em uma pintura é útil: ele define o positivo,

por  contraste.  O  bem  pode  ser  conceituado  —  embora  vagamente  em  sua

formulação inicial — como o oposto de tudo o que constitui o mal, que em

geral  é  identificável  com  mais  facilidade  no  mundo  do  que  o  bem.  Tenho

tentado encontrar critérios nesse caminho de oposição ao mal, para que as

pessoas possam identificar o que pode ser esse bem. Alguns deles são muito

práticos,  embora  difíceis.  Tenho  sugerido  aos  meus  espectadores  e

ouvintes,8  por  exemplo  —  em  especial  os  que  estão  sobrecarregados  por

uma  doença  fatal  de  um  genitor  —,  que  é  útil  assumir  conscientemente  a

tarefa  de  ser  a  pessoa  que  mais  se  pode  confiar  após  a  morte,  durante  os

dolorosos preparativos e para o funeral em si, bem como para o cuidado de

familiares  durante  e  após  a  tragédia.  Nessa  atitude,  há  um  apelo  ao  seu

potencial. Há um chamado para a força do próprio Ser — o Ser que pode se

manifestar em você. A raça humana tem lidado com perdas e mortes desde

sempre.  Somos  descendentes  dos  que  souberam  lidar  com  isso.  Essa

capacidade está dentro de nós, por mais sombria que a tarefa possa parecer.

Se  você  realmente  ama  alguém,  pode  parecer  uma  grave  traição

permanecer  integrado  e  saudável,  em  essência,  diante  da  ausência,  ou  da

presença  que  tristemente  se  apaga.  O  que  essa  capacidade  de  se  manter

integrado indica, afinal, sobre a verdadeira profundidade do seu amor? Se você  é  capaz  de  testemunhar  a  morte  de  alguém  querido  e  sobreviver  à

perda,  isso  não  significa  que  o  vínculo  era  superficial  e  temporário,  e  até

mesmo  substituível?  Caso  essa  ligação  fosse  verdadeira,  a  perda  não

deveria  destruí-lo  (como  às  vezes  acontece  de  fato)?  Mas  não  podemos

desejar  que  toda  perda  inevitável  leve  à  destruição  de  todos  os  afetados,

porque,  assim,  estaríamos  todos  condenados,  de  maneira  muito  mais

imediata  do  que  estamos  hoje.  E  certamente  não  é  o  caso  que  o  último

desejo dos moribundos seja ou deva ser o sofrimento interminável daqueles

que amam. Minha impressão, em vez disso, é que as pessoas tendem a se

sentir culpadas em seu leito de morte (devido à sua inutilidade imediata e ao

fardo que isso causa, mas ainda mais devido à sua apreensão sobre a dor e

os  problemas  que  causarão  aos  que  ficarem  para  trás).  Assim,  seu  desejo

mais  fervoroso,  acredito,  é  que  as  pessoas  que  amam  possam  seguir  em

frente e viver felizes, após um tempo razoável de luto.

Desabar após uma perda trágica é, portanto, em termos mais precisos, uma

traição à pessoa que morreu, em vez de um tributo, pois multiplica o efeito

da  catástrofe  fatal.  É  preciso  uma  pessoa  moribunda  munida  de  egoísmo

narcisista  para  desejar  tristeza  sem  fim  para  seus  entes  queridos.  A  força

diante da morte é melhor para a pessoa que está morrendo e para aqueles

que continuam vivendo da mesma forma. Há familiares que estão sofrendo

por  causa  de  sua  perda  e  que  precisam  de  cuidados,  e  que  podem  estar

muito  velhos,  enfermos  e  com  problemas  para  lidar  com  a  situação  de

maneira  adequada.  E,  então,  alguém  forte  tem  que  intervir  e  exercer  a

terrível  autoridade  que  faz  até  da  morte  algo  a  ser  enfrentado  e  vencido.

Entender  com  clareza  que  você  é  moralmente  obrigado,  sob  tais

circunstâncias,  a  manifestar  força  diante  da  adversidade  é  indicar  a  si

mesmo — e, talvez, a outras pessoas — que há algo em você de grandeza e

poder  suficientes  para  enfrentar  o  pior  e  ainda  prevalecer.  Isso  é  o  que  as

pessoas  precisam  encontrar  em  um  funeral.  Há  pouco  a  dizer,  de  forma

explícita, diante da morte. Todos ficam sem palavras quando encontram a

extensão infinita de vazio que cerca nossa breve existência. Mas retidão e

coragem em tal situação animam e amparam.

Sugeri que a força no funeral de alguém querido e próximo é um objetivo

digno mais de uma vez durante uma palestra (disponível no YouTube ou no

podcast).  Em  consequência,  um  número  significativo  de  pessoas  me  disse

que  conseguiu  encontrar  coragem  em  momentos  de  desespero  por  causa

disso.  Elas  definiram  a  confiabilidade  e  a  força  em  uma  crise  como  uma meta consciente e foram capazes de administrar exatamente isso, de modo

que as pessoas devastadas ao seu redor tivessem alguém em quem se apoiar

e  ver  como  exemplo  em  face  de  problemas  genuínos.  Isso,  no  mínimo,

tornava a situação ruim muito menos terrível do que poderia ter sido. É algo

notável. Se você vê alguém se erguendo em face da catástrofe, da perda, da

amargura e do desespero, então terá evidências de que tal reação é possível.

E  pode  imitá-la,  mesmo  em  circunstâncias  terríveis.  Coragem  e  nobreza

diante da tragédia é o reverso do cinismo destrutivo e niilista aparentemente

justificado nessas circunstâncias.

Repito,  eu  entendo  a  atitude  negativa.  Tenho  inúmeras  horas  de

experiência clínica. Estive profundamente envolvido em algumas situações

muito  difíceis,  junto  com  aqueles  a  quem  eu  estava  ouvindo  e  com  quem

traçava estratégias, bem como em minha vida privada. As pessoas têm vidas

árduas. Você acha que sua vida é difícil (e provavelmente é, pelo menos às

vezes), mas então conhece uma pessoa e sua vida é tão melhor do que a dela

que,  não  importa  quais  sejam  suas  dificuldades,  você  nem  consegue

imaginar como ela pode continuar a existir em sua miséria atual. E não raro

descobre  que  essa  mesma  pessoa  infeliz  conhece  alguém  cuja  vida  é  tão

difícil  que  ela  também  sente  o  mesmo.  E,  muitas  vezes,  até  ela  se  sente

culpada  por  acreditar  que  o  que  enfrenta  é  muito  difícil,  porque  sabe  o

quanto poderia ser pior.

Não é que o sofrimento e a traição — as catástrofes — não sejam graves o

suficiente para transformar a amargura em uma opção real. Não há nada de

bom  nessa  opção,  apenas  muitos  danos  evidentes.  Então,  qual  é  a

alternativa?  Comecei  a  contemplar  seriamente  o  tópico  dessa  regra  pouco

antes  do  Dia  de  Ação  de  Graças,  em  2018,  quando  estava  em  turnê  pelos

Estados  Unidos.  Esse  feriado  talvez  tenha  se  tornado  a  maior  celebração

compartilhada  dos  Estados  Unidos  (e  também  é  um  grande  evento  no

Canadá,  cerca  de  um  mês  antes).  Depois  que  a  Páscoa  perdeu  a  força,  o

único concorrente é o Natal, que também é, em certo sentido, um feriado de

ação de graças que se concentra na chegada do eterno Redentor em meio à

escuridão e ao frio do inverno [no hemisfério Norte] — motivo pelo qual

reflete  o  eterno  ciclo  de  renascimento  da  própria  esperança.  A  ação  de

graças é uma alternativa à amargura, talvez a alternativa. Minha observação

dos feriados norte-americanos — morei nos Estados Unidos por sete anos e

passei  algum  tempo  lá  em  inúmeras  outras  ocasiões  —  é  que  a

proeminência do Dia de Ação de Graças entre os feriados parece ser uma coisa boa, em termos práticos e simbólicos. O fato de que a principal festa

de celebração de um país seja a de explicitamente “agradecer” aparece, em

princípio,  como  um  comentário  positivo  sobre  a  ética  fundamental  do

Estado.  Isso  significa  que  o  indivíduo  está  se  esforçando  para  manter  o

coração no caminho certo e que o grupo está apoiando e incentivando esse

esforço. Por que é assim, quando a vida é tão difícil? Porque você pode ser

corajoso. Estar alerta, desperto, atento. Ver a vida como ela é e ser exigente,

e  enxergar  isso  com  clareza.  Mesmo  assim,  você  pode  permanecer  grato,

pois essa é a atitude intrépida em relação à vida e às suas dificuldades. É

grato  não  porque  seja  ingênuo,  mas  porque  decidiu  tomar  a  iniciativa  de

encorajar  o  que  há  de  melhor  em  você,  no  país  e  no  mundo.  Da  mesma

forma, você não é grato por causa da ausência do sofrimento, mas porque é

corajoso lembrar o que tem e o que ainda pode receber — e porque a atitude

de agradecimento adequada quanto a essa existência e possibilidade o deixa

em melhor posição do que qualquer outra atitude em relação às vicissitudes

da existência.

Ser grato por sua família é se lembrar de tratá-la melhor. Seus familiares

podem deixar de existir a qualquer momento. Ser grato por seus amigos é

despertar  para  a  necessidade  de  tratá-los  de  maneira  adequada,  dada  a

relativa improbabilidade da amizade em si. Ser grato à sua sociedade é se

lembrar  de  que  você  é  o  beneficiário  de  um  tremendo  esforço  por  parte

daqueles que nos precederam e deixaram esse incrível arcabouço de ritual,

cultura,  arte,  tecnologia,  energia,  água,  saneamento  e  estrutura  social  para

que nossas vidas fossem melhores que as deles.

A tentação de ficar amargurado é grande e real. É necessário um esforço

moral genuíno para não seguir esse caminho, presumindo que você não é —

ou que deixou de ser — ingênuo. A gratidão associada a esse estado de Ser

é  baseada  na  ignorância  e  na  inexperiência.  Isso  não  é  virtude.  Assim,  se

você estiver atento e desperto, e puder ver a estrutura do mundo, a amargura

e o ressentimento o atraem como uma resposta viável. Então, você pode se

perguntar:  “Bem,  por  que  não  tomar  esse  caminho  sombrio?”  Parece-me

que a resposta para isso, reitero, é a coragem: a coragem de decidir “não,

isso  não  é  para  mim,  apesar  das  razões  que  eu  possa  ter  para  ser  tentado

nessa  direção”  e,  então,  “apesar  do  peso  de  minha  mortalidade  agora

desperta, vou trabalhar para o bem do mundo”.

CORAGEM, SIM — MAS O AMOR É

 

SUPERIOR

 

Essa  decisão  me  parece  ser  a  coragem  subordinada  ao  amor.  Se  o

ressentimento,  a  amargura  e  o  consequente  ódio  são  o  que  nos  atrai  na

direção do tormento e da destruição de tudo o que vive e sofre, então talvez

o amor ativo seja o seu antídoto. E me parece ser a decisão fundamental da

vida, e que é correto identificá-la, pelo menos em uma parte vital, como um

ato  deliberado  de  vontade.  As  razões  para  a  amargura,  a  raiva,  o

ressentimento e a maleficência são fortes e abundantes. Portanto, deve ser

um  ato  de  fé  —  uma  decisão  sobre  um  modo  de  ser  não  tão  claramente

justificada  pelas  evidências,  em  especial  em  tempos  difíceis  —  que  o  Ser

poderia ser fortalecido e apoiado por seus objetivos e atos. Isso é algo feito

em um sentido profundo, a despeito de “Eli, Eli, lamá sabactâni” — algo

que  diga  “apesar  disso  tudo,  não  importa  o  que  isso  seja,  levante  e  dê  a

volta  por  cima”  —,  e  esse  é  o  exato  empreendimento  moral  impossível

exigido de cada um de nós para que o mundo funcione de forma adequada

(ainda que para evitar a degeneração no inferno).

É  no  âmbito  dessa  tarefa  impossível  —  a  decisão  de  amar  —  que  a

coragem se manifesta, permitindo que, mesmo nos piores momentos, cada

pessoa que adota o caminho corajoso tome as difíceis atitudes necessárias

para agir na busca do bem. Ao resolver manifestar as duas virtudes do amor

e da coragem — ao mesmo tempo e de forma consciente —, você decide

que  trabalhará  para  tornar  as  coisas  melhores,  e  não  piores,  até  para  si

mesmo,  ainda  que  saiba  que,  por  causa  de  todos  os  seus  erros  e  suas

omissões, já está praticamente perdido.

Você trabalhará para melhorar sua situação, como se fosse alguém sob sua

responsabilidade. Fará a mesma coisa por sua família e pela comunidade em

geral.  Você  se  esforçará  para  alcançar  a  harmonia  que  pode  se  manifestar

em  todos  esses  níveis,  apesar  do  fato  de  conseguir  ver  a  subestrutura

defeituosa e danificada das coisas, e por isso ter sua visão prejudicada. Esse

é  o  caminho  correto  e  corajoso  a  seguir.  Talvez  seja  essa  a  definição  de

gratidão, de reconhecimento, e não consigo ver isso como algo distinto da

coragem e do amor.

Você pode muito bem perguntar: “As pessoas realmente percebem e agem

dessa  maneira?”  ou  até  “Será  que  conseguem  perceber  e  agir?”.  Uma  das evidências mais convincentes que encontrei é o luto pela perda de alguém

próximo.  Mesmo  que  você  seja  ambivalente  sobre  a  própria  vida  —  e

mesmo  se  for  hesitante,  até  certo  ponto,  em  relação  à  pessoa  que  perdeu,

pois  este  pode  certamente  ser  o  caso  —,  sua  reação  provável  à  morte  é  o

luto. E essa reação não é exatamente consciente. O luto é uma experiência

estranha. Ele se apodera de você de forma inesperada. Você sente choque e

confusão. Não tem certeza de como reagir. O que deveria fazer? Porém, se o

luto for consciente — a expressão voluntária de uma reação supostamente

apropriada —, ele não é real; não da maneira que o luto genuíno se apodera

de você. E se não se sentir arrebatado, de forma involuntária, por algo que

toma conta de você como se tivesse vida própria, pode pensar: “Não estou

me sentindo como deveria. Não estou chorando. Não estou arrebatado pela

tristeza.  Estou  seguindo  meus  afazeres  diários  com  muita  normalidade”

(algo muito provável de ocorrer se você receber a notícia de uma morte em

um local distante). Mas então, conforme se engaja em uma atividade trivial,

como se tudo estivesse normal, o luto o atingirá como uma onda traiçoeira.

Isso  acontece  repetidamente,  só  Deus  sabe  por  quanto  tempo.  É  algo  que

surge das profundezas e, inevitavelmente, o aprisiona em suas garras.

O luto deve ser um reflexo do amor. É talvez a prova definitiva do amor. É

uma  manifestação  incontrolável  da  crença  de  que  a  existência  da  pessoa

perdida, por mais limitada e falha que possa ter sido, valeu a pena, apesar

das  limitações  e  falhas  até  da  própria  vida.  Caso  contrário,  por  que  você

sentiria  a  perda?  Caso  contrário,  por  que  se  sentiria,  involuntariamente,

triste e desamparado (e isso vindo de uma fonte que não pode caracterizar

autoengano)? Você sofre porque algo que valorizou não existe mais. Assim,

no âmago do seu Ser, decidiu que a vida da pessoa era valiosa, apesar dos

problemas que ela causou a você — e a si mesma. Na minha experiência,

isso  acontece  mesmo  quando  morrem  pessoas  monstruosas.  É  raro  haver

uma pessoa cuja vida tenha se tornado tão catastroficamente errada que sua

morte não traga tristeza.

Quando  estamos  de  luto  por  alguém,  há  uma  parte  profunda  de  nós  que

decide que sua existência valeu a pena, apesar de tudo. Talvez seja o reflexo

de  uma  decisão  ainda  mais  fundamental:  a  existência  em  si  vale  a  pena,

apesar  de  tudo.  Gratidão  é,  portanto,  o  processo  de  tentativa  consciente  e

corajosa de agradecimento diante da catástrofe da vida. Talvez seja isso que

estejamos  tentando  fazer  quando  nos  reunimos  com  nossa  família  em  um

feriado,  casamento  ou  funeral.  Esses  são  assuntos  frequentemente controversos  e  difíceis.  Enfrentamos  uma  tensão  paradoxal  e  extenuante.

Trazemos  pessoas  que  conhecemos  e  amamos  para  perto  de  nós;  estamos

satisfeitos  com  sua  existência  e  proximidade,  mas  também  desejamos  que

elas  pudessem  ser  mais.  Estamos  inevitavelmente  decepcionados  uns  com

os outros e com nós mesmos também.

Em qualquer reunião familiar, há tensão entre o afeto que você sente e o

vínculo  proveniente  de  todas  as  memórias  e  experiências  compartilhadas,

além  da  tristeza  que  inevitavelmente  os  acompanha.  Você  vê  alguns

parentes  em  uma  paralisia  contraproducente  ou  vagando  por  um  caminho

que não é bom para eles. Vê outros envelhecendo, perdendo sua vitalidade e

saúde  (e  essa  visão  interfere  e  perturba  suas  memórias  dos  “eus”  mais

poderosos  e  jovens  deles:  uma  perda  dupla,  então,  do  presente  e  do

passado).  É  algo  doloroso  de  perceber.  Mas  a  conclusão  fundamental,

apesar  de  tudo  isso,  é:  “Que  bom  estarmos  todos  juntos  e  podermos

compartilhar uma refeição, nos ver e conversar uns com os outros, e notar

que  estamos  todos  aqui,  participando  da  celebração  ou  enfrentando  a

dificuldade juntos.” E todos esperam que “talvez, se nos unirmos, possamos

lidar  com  isso  de  maneira  adequada”.  E  então,  quando  se  junta  em

comunhão  com  os  seus,  você  toma  a  mesma  decisão  fundamental  que

resulta  de  uma  situação  de  luto:  “Apesar  de  tudo,  é  bom  que  estejamos

juntos e que tenhamos um ao outro.” Isso é algo verdadeiramente positivo.

O  mesmo  se  aplica  ao  seu  relacionamento  com  seus  filhos.  Nas  últimas

décadas, meu sofrimento na vida foi exacerbado pelo caso de minha filha,

pois ela esteve muito doente por vários anos quando criança, adolescente e

jovem  adulta.  A  criança  é  um  ser  de  enorme  potencial,  capaz  de

desenvolver  uma  autonomia  e  uma  habilidade  admiráveis,  produtivas  e

sempre crescentes. Mas também há algo muito frágil sobre seus corpos de

3,  4  ou  5  anos  (ou  mesmo  de  15  ou  25,  pois  essa  fragilidade  nunca

desaparece de fato da percepção dos pais, após ser profundamente gravada

pela  experiência  de  cuidar  de  crianças  pequenas).  Tudo  isso  faz  parte  da

alegria  de  ter  filhos,  mas  também  faz  parte  da  dor.  A  dor  é  a  certeza

absoluta  de  que  a  fragilidade  será  explorada.  Mesmo  assim,  pensei  que

quaisquer medidas que eu pudesse tomar para erradicar essa fragilidade em

meus filhos também destruiriam aquilo pelo que sou grato. Lembro-me de

pensar isso de forma bem clara quando meu filho tinha 3 anos, porque ele

era superfofo e divertido. Mas tinha só 3 anos, então era pequeno. Ele caía,

trombava  a  cabeça  nas  mesas,  escorregava  escada  abaixo  e  se  metia  em pequenas brigas com outras crianças. Poderia muito bem estar brincando no

estacionamento  do  supermercado  e,  distraído,  sair  correndo.  Não  é  uma

atitude  sábia  em  um  lugar  dominado  por  carros.  Em  torno  da  criança,  há

uma  vulnerabilidade  inegável  que  nos  desperta  e  nos  deixa  muito

conscientes  do  desejo  de  protegê-la,  mas  também  do  desejo  de  favorecer

sua autonomia e impulsioná-la para o mundo, porque assim a fortalecemos.

É também uma vulnerabilidade que pode nos deixar com raiva da vida, por

causa de sua fragilidade, e nos levar a amaldiçoar o destino que une as duas

circunstâncias.

Quando  penso  em  meus  pais,  a  mesma  coisa  vem  à  mente.  Eles  estão

envelhecendo. À medida que as pessoas envelhecem, em certo sentido, você

as vê se condensando na essência do que são. Meu pai e minha mãe têm um

caráter  assertivo.  Eram  fiéis  a  si  mesmos  na  casa  dos  50  anos,  e  talvez

sejam  ainda  mais  agora.  Eles  têm  suas  limitações  e  suas  vantagens  (e,

muitas vezes, as segundas são necessárias para as primeiras). Estão na casa

dos 80 agora e são muito idiossincráticos. Às vezes é frustrante lidar com as

pessoas  e  suas  particularidades.  Você  pensa:  “Não  seria  melhor  se  elas

pudessem ser de outra forma?” Não estou dizendo que penso isso de meus

pais em maior grau do que as pessoas geralmente pensam umas das outras.

Não é, de nenhuma forma, uma crítica a eles. Além disso, não há dúvida de

que  eles  (e  outros  —  muitos  outros)  sentem  o  mesmo  por  mim.  Mas  é

preciso  entender  que,  assim  como  no  caso  das  crianças,  todas  essas

particularidades, fragilidades e limitações são parte integrante daquilo que

você passa a amar.

Então, você pode amar as pessoas apesar de suas limitações, mas também

as  ama  por  causa  dessas  limitações.  É  algo  que  vale  muito  a  pena

compreender. Fazer isso pode ajudá-lo a perceber como a gratidão continua

sendo possível. Apesar do fato de o mundo ser um lugar muito obscuro, e

de  cada  um  de  nós  ter  seus  elementos  sombrios  de  alma,  vemos  uns  nos

outros uma mistura única de realidade e possibilidade que é uma espécie de

milagre:  um  milagre  que  se  manifesta,  verdadeiramente,  no  mundo  e  nas

relações baseadas na confiança e no amor. Isso é algo pelo qual você pode

ser corajosamente grato. Isso é algo no qual você pode descobrir parte do

antídoto para o abismo e as trevas.

Seja grato apesar de seu sofrimento.


Encerramento

 

Como mencionei na Abertura, grande parte deste livro foi escrita durante longos meses passados em hospitais — primeiro, visitando ou acompanhando minha filha, Mikhaila; depois, fazendo o mesmo por  um  longo  período  com  minha  esposa,  Tammy;  e,  por  fim  —  quando  se  tornou  necessário  —, durante minhas repetidas internações. Não acho apropriado escrever sobre essas provações pessoais com mais detalhes do que já escrevi na Introdução — em parte porque as circunstâncias comuns da pandemia de Covid-19 tornaram a vida de todos trágica de uma maneira inimaginável, de modo que parece  supérfluo,  em  certo  sentido,  fornecer  um  relato  detalhado  do  sofrimento  familiar  ou individual, e em parte porque este livro não é sobre os problemas de minha filha, de minha esposa ou meus, mas direcionado a tópicos de importância psicológica geral. O que realmente acho necessário relatar, no entanto, é o nosso apreço a todas as muitas pessoas que nos apoiaram durante esse período de  provações.  Portanto,  um  pouco  mais  de  esclarecimento  sobre  nossas  várias  doenças  parece inevitável neste ponto.

Da  parte  do  público,  recebemos  muitos  votos  de  boa  sorte  de  milhares  de  pessoas  que  se familiarizaram com meu trabalho. Boa parcela dessas mensagens me foi transmitida pessoalmente, quando as pessoas encontravam comigo ou com Tammy em público; algumas foram enviadas por e-mail e redes sociais; e outras vieram em comentários nos meus vídeos do YouTube. Foi incrivelmente encorajador.  Minha  irmã,  Bonnie,  coletou  e  imprimiu  mensagens  particularmente  atenciosas  para Tammy, enviadas por pessoas de todo o mundo, e as afixou em cores vívidas nas paredes do quarto do  hospital,  onde  poderiam  ser  vistas  com  facilidade.  As  mensagens  mais  tarde  dirigidas  a  mim ajudaram a reforçar minha convicção, frequentemente vacilante, de que eu poderia e deveria vencer as  dificuldades  que  estava  passando,  e  que  o  livro  que  você  está  lendo  ou  ouvindo  manteria  sua relevância, mesmo em face da terrível pandemia que atualmente atinge o mundo. Também recebemos cuidados médicos, em grande parte extremos, mas na maioria das vezes oferecidos com otimismo, cuidado e competência. As duas cirurgias de câncer de Tammy foram corajosamente realizadas pelo Dr.  Nathan  Perlis,  do  Princess  Margaret  Cancer  Center,  e,  quando  as  complicações  decorrentes  se tornaram muito extremas, ela foi tratada pelo Dr. Maxim Itkin, diretor do Penn Center for Limphatic Disorders da Filadélfia.

No círculo mais íntimo, Tammy e eu éramos, individual e conjuntamente, os gratos beneficiários do constante apoio de familiares e amigos, que interrompiam suas vidas para passar dias, semanas ou meses  conosco  enquanto  enfrentávamos  nossas  provações.  Só  posso  esperar,  em  face  das  sérias dúvidas  sobre  o  assunto,  que  escolheria  ser  tão  generoso  com  meu  tempo  e  minha  atenção  quanto eles  se  a  situação  se  invertesse.  Preciso  agradecer  em  especial  à  minha  família  —  minha  filha, Mikhaila Peterson, e meu genro, Andrey Korikov; meu filho, Julian Peterson, e minha nora, Jillian Vardy; meu cunhado, Jim, e minha irmã, Bonnie Keller; meu irmão, Joel, e minha cunhada, Kathleen Peterson; meus pais, Beverley e Walter Peterson; meu cunhado, Dale Roberts, e sua esposa, Maureen, e a filha deles, Tasha; minha cunhada, Della Roberts, e seu marido, Daniel Grant; bem como nossos amigos Wayne Meretsky, Myriam Mongrain, Queenie Yu, Morgan e Ava Abbott, Wodek Szemberg e Estera  Bekier,  Wil  Cunningham  e  Shona  Tritt,  Jim  Balsillie  e  Neve  Peric,  Dr.  Norman  e  Karen Doidge, Gregg e Dra. Delinah Hurwitz (Gregg também me ajudou imensamente a revisar e melhorar 12 Regras para a Vida: Um antídoto para o caos), Dr. Cory e Nadine Torgerson, Sonia e Marshall Tully, Dr. Robert O. e Sandra Pihl, Dr. Daniel Higgins e Dra. Alice Lee, Dr. Mehmet e Lisa Oz, e Dr. Stephen e Dra. Nicole Blackwood — todos eles foram muito além do dever na atenção que prestaram a Tammy e a mim nos últimos dois anos. Por fim, há três homens de Deus que cuidaram de nós, em particular de Tammy: os padres Eric Nicolai, Fred Dolan e Walter Hannam.

Minha  família  tomou  providências  para  que  eu  fosse  tratado  em  Moscou  por  causa  das

consequências  de  uma  reação  paradoxal  e,  em  seguida,  de  uma  dependência  a  um  medicamento ansiolítico  benzodiazepínico,  hipoteticamente  seguro,  mas  na  verdade  muito  perigoso.  Apesar  da época  do  ano  (feriados  de  Natal  e  Ano-novo  em  2019–2020),  a  empreitada  foi  organizada  com eficiência  excepcional  por  Kirill  Sergeevich  Mikhailov,  o  cônsul  geral  da  Federação  Russa  em Toronto, e pela equipe consular que forneceu um visto urgente em questão de dias. Muitas pessoas, incluindo Kelly e Joe Craft, Anish Dwivedi, Jamil Javani, Zach Lahn, Chris Halverson, Metropolitan Jonah, o Rev.mo Victor Potapov e Dimitir Ivanov, ajudaram a acelerar o que seria um processo muito complexo  e  multidimensional.  Enquanto  estive  na  Rússia,  minha  segurança  foi  garantida  por Alexander Usov, e minha sensação de isolamento diminuída pelas visitas diárias de Mikhaila e seu marido, Andrey, a quem nunca poderia agradecer o suficiente. As equipes médicas russas incluíam o centro  médico  IMC  Addiction,  de  Roman  Yuzapolski,  que  concordou  em  supervisionar  meu  caso, apesar  de  ter  sido  informado  por  diversos  especialistas  de  que  era  muito  perigoso  fazê-lo,  e  os membros  de  sua  equipe,  Herman  Stepnov,  diretores  administrativos  e  Alexandr,  terapeuta,  meu tradutor constante por um período de duas semanas, sem nem mesmo uma muda de roupas. A equipe da Academia Russa de Ciências Médicas me recebeu com pneumonia dupla não diagnosticada e em estado de catatonia e delírio, e restaurou minha capacidade de andar. A Dra. Marina Petrova, vice-diretora,  e  o  Dr.  Michael,  o  médico-chefe  da  ala  conhecida  como  Enfermaria  de  Reanimatologia, foram de ajuda especial e notável. Uliana Efros, babá de minha neta, Elizabeth Scarlett, sempre nos ajudou  e  viajou  comigo,  Mikhaila  e  Andrey  por  oito  meses  da  Rússia  para  a  Flórida  e  a  Sérvia, cuidando de Scarlett, incluindo ter que passar um mês em quarentena. Agradeço também à filha de Uli, Liza Romanova, que ajudou a cuidar de Scarlett na Rússia, para que minha filha e meu genro pudessem me visitar no hospital. Por fim, no lado russo, gostaria de agradecer a Mikhail Avdeev, que nos ajudou extensivamente com o fornecimento de medicamentos e tradução de informações médicas — sempre solicitados de última hora.

Mais tarde, em junho de 2020, procurei internação na IM Clinic for Internal Medicine em Belgrado,

uma instituição dedicada à retirada de benzodiazepínicos, e fui submetido ao tratamento competente e  cuidadoso  fornecido  pelo  Dr.  Igor  Bolbukh  e  sua  equipe.  O  Dr.  Bolbukh  voara  para  a  Rússia anteriormente  para  me  consultar  enquanto  eu  estava  em  estado  de  delírio,  forneceu  meses  de orientação  médica  gratuita,  conseguiu  me  deixar  em  uma  condição  mais  estável  quando  cheguei  à Sérvia e administrou meus cuidados depois disso. A IM Clinic foi fundada pelo Dr. Nikolai Vorobiev, e sua equipe era muito paciente e gentil — uma façanha difícil de administrar nestes dias de Covid e inevitáveis e repentinas quarentenas.

Existem  também  aqueles  que  merecem  imenso  crédito,  reconhecimento  e  gratidão  no  fronte

profissional. Obrigado aos meus agentes, Mollie Glick, da Creative Artists Agency, assim como Sally Harding,  da  CookeMcDermid  (Canadá),  e  seus  colegas  Suzanne  Brandreth  e  Hana  El  Niwairi,  da Cooke Agency International Canada. Obrigado aos editores de 12 Regras para a Vida: Um antídoto para o caos: Craig Pyette, editor sênior da Penguin Random House Canada, que desempenhou um papel diligente e instrumental no controle de qualidade e aprimoramento; ex-CEO Brad Martin; atual CEO  Kristin  Cochrane;  Anne  Collins,  editora  do  grupo  editorial  Knopf  Random  House  Canada; Scott Sellers, vice-presidente, editor associado e diretor de estratégia de marketing; Laura Stickney, editora  da  Penguin  Random  House  no  Reino  Unido,  sua  colega  Penelope  Vogler  e  o  CEO  Tom Weldon; e Markus Dohle, CEO da Penguin Random House International. Agradecemos aos editores deste  livro,  um  grupo  que  abrange  os  indivíduos  anteriormente  mencionados,  bem  como  o  pessoal adicional  da  Penguin  Random  House  dos  EUA,  incluindo  Adrian  Zackheim,  editor  dos  selos Portfolio  e  Sentinel,  e  a  editora  Helen  Healey.  Por  fim,  agradeço  ao  professor  Bruce  Pardy  e  ao advogado Jared Brown por seu apoio ativo às minhas ideias durante um período em que isso poderia ser realmente perigoso para a reputação profissional e a segurança.

A turnê mundial de 160 cidades que Tammy e eu empreendemos durante o período de incubação deste  livro,  bem  como  sua  formulação  preliminar,  foi  organizada  com  eficiência  excepcional  e altruísmo  pelos  representantes  da  Creative  Artists  Agency,  Justin  Edbrooke  (assistido  por  Daniel Smith) e Ari Levin (assistido por Colette Silver), assim como Andrew Levitt, da Live Nation. A turnê na Austrália e na Nova Zelândia se beneficiou da atenção do produtor australiano Brad Drummond, da TEG Dainty; do gerente de turnê Simon Christian; e do segurança Scott Nicholson. Gunnlaugur Jónsson e sua equipe foram excepcionalmente hospitaleiros com Tammy e comigo (assim como com minha mãe e minha tia, que nos acompanharam nos dias que estivemos na Islândia). John O’Connell atuou  como  gerente  de  turnê  principal  e  foi  extremamente  profissional,  ótimo  na  resolução  de problemas e consistentemente otimista e solidário durante os meses de viagem e organização.

Dave  Rubin,  do  programa  The  Rubin  Report,  viajou  conosco,  apresentou  minhas  palestras  e  os momentos de perguntas e respostas que se seguiram, adicionando um pouco de leveza necessária ao que, de outra forma, poderia ter sido sisudo demais. Rob Greenwald, da Rogers & Cowan, ajudou a garantir  a  cobertura  adequada  da  mídia.  Joe  Rogan,  Ben  Shapiro,  Douglas  Murray,  Gad  Saad  e Steven Crowder ofereceram sua amizade e compartilharam sua extensa presença na mídia. Zachary Lahn estava presente sempre que necessário, e Jeff Sandefer abriu sua extensa rede de conexões. Bill Vardy, Dennis Thigpen, Duncan Maisels e Melanie Paquette serviram como motoristas para a etapa da  turnê  na  América  do  Norte,  quando  usamos  motorhomes.  Tammy  e  eu  também  gostaríamos  de agradecer à designer Shelley Kirsch e à equipe da SJOC Construction por concluírem a reforma de nossa  casa  durante  esses  tempos  difíceis,  com  supervisão  mínima  de  nossa  parte.  Tanta  coisa aconteceu nos últimos três anos, tenho certeza de que deixei de citar pessoas importantes e, por isso, peço sinceras desculpas.

Obrigado, também, a todos vocês que leram ou ouviram meus livros — Mapas do Significado: A arquitetura  da  crença,  bem  como  os  dois  volumes  de  12  regras  —  e/ou  acompanharam  meus podcasts e vídeos do YouTube. Estou muito impressionado, assim como as pessoas próximas a mim, com a lealdade e o cuidado excepcionais que vocês demonstraram na última metade da década. Que todos que estão lendo ou ouvindo este livro enfrentem com sucesso esses tempos difíceis. Espero que vocês  estejam  cercados  por  pessoas  que  amam  e  que  também  os  amam.  Espero  que  consigam enfrentar o desafio apresentado por nossas atuais circunstâncias e que todos nós possamos ter a sorte de, em algum momento, nos concentrar na reconstrução do mundo após o dilúvio.
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simbólico e as razões para suas diversas equivalências.

9. Abordei  isso  com  muito  mais  detalhes  em  J.  B.  Peterson,  12  Regras  para  a  Vida:  Um

antídoto  para  o  caos  (Rio  de  Janeiro:  Editora  Alta  Books,  2018),  Regra  2:  “Cuide  de  si mesmo como cuidaria de alguém sob sua responsabilidade”.

10. Algumas  das  neuropsicologias  desse  antigo  sistema  de  detecção  de  predadores,  cuja

desinibição acarreta luta ou fuga, medo ou pânico, são detalhadas em Peterson, Mapas  do Significado.

 

REGRA 3: NÃO ESCONDA NA NÉVOA O QUE É INDESEJÁVEL

 

1. J.  Habermas,  Discourse  Ethics:  Notes  on  a  Program  of  Philosophical  Justification,  em

Moral Consciousness and Communicative Action, ed. J. Habermas, trad. C. Lenhardt e S. W. Nicholsen (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1990).

2. É interessante notar que todos esses são significados variantes ou o tohu wa bohu, o caos a

partir do qual Deus fez a ordem, de acordo com os versículos iniciais do livro de Gênesis. Rabino Dr. H. Freedman e M. Simon, eds., The Midrash Rabbah: Genesis, vol. 1 (Londres: Soncino Press, 1983), 15.

 

REGRA 4: PERCEBA QUE A OPORTUNIDADE SE ESCONDE ONDE A RESPONSABILIDADE FOI ABDICADA

1. Aqueles que trabalham 45 horas por semana em vez de 40 (um aumento de 13% no tempo)

ganham,  em  média,  44%  mais  dinheiro.  W.  Farrell,  Why  Men  Earn  More  (Nova  York: AMACOM Books, 2005), xviii.

2. J.  Feldman,  J.  Miyamoto  e  E.  B.  Loftus,  “Are  Actions  Regretted  More  Than  Inactions?”,

Organizational Behavior and Human Decision Processes 78 (1999): 232–55.

3. É por essa razão, entre outras, que a figura de Satanás, a representação cristã do próprio mal,

é  de  fato  um  desenvolvimento  posterior  da  personalidade  de  Set.  J.  B.  Peterson,  Maps  of Meaning: The architecture of belief (Nova York: Routledge, 1999). Publicado no Brasil com o título Mapas do Significado: A arquitetura da crença.

4. J.  B.  Hirsh,  D.  Morisano  e  J.  B.  Peterson,  “Delay  Discounting:  Interactions  Between

Personality and Cognitive Ability”, Journal of Research in Personality 42 (2018): 1646–50.

5. J.  Gray,  The  Neuropsychology  of  Anxiety:  An  enquiry  into  the  functions  of  the

septalhippocampal system (Nova York: Oxford University Press, 1982).

6. N.  M.  White,  “Reward  or  Reinforcement:  What’s  the  Difference?”,  Neuroscience  &

Biobehavioral Reviews 13 (1989): 181–86.

 

REGRA 5: NÃO FAÇA O QUE ODEIA

 

1. W. G. Clark e W. A. Wright, eds., Hamlet: Prince of Denmark (Oxford:  Clarendon  Press,

1880), 1.3.78, 17.

2. Para uma revisão crítica, veja H. Pashler et al., “Learning Styles: Concepts and Evidence”,

Psychological Science in the Public Interest 9 (2008): 105–99.

3. M.  Papadatou-Pastou,  M.  Gritzali  e  A.  Barrable,  “The  Learning  Styles  Educational

Neuromyth:  Lack  of  Agreement  Between  Teachers’  Judgments,  SelfAssessment,  and Students’ Intelligence”, artigo 105, Frontiers in Education 3 (2018).

4. V. Tejwani, “Observations: Public Speaking Anxiety in Graduate Medical Education — A

Matter  of  interpersonal  and  Communication  Skills?”,  Journal  of  Graduate  Medical Education 8 (2016): 111.

 

REGRA 6: ABANDONE A IDEOLOGIA

 

1. F. Nietzsche, The Gay Science, trad. W. Kaufmann, seção 125 (Nova York: Vintage Books,

1880/1974), 181. Publicado no Brasil com o título A Gaia Ciência.

2. F.  Nietzsche,  The  Will  to  Power,  trad.  W.  Kaufmann  e  R.  J.  Hollingdale  (Nova  York:

Vintage, 1880/2011). Publicado no Brasil com o título A Vontade de Poder.

3. F.  Dostoiévski,  The  Devils  (The  Possessed),  trad.  D.  Magarshack  (Nova  York:  Penguin

Classics, 1872/1954). Publicado no Brasil com o título Os Demônios.

4. F.  Nietzsche,  The  Will  to  Power:  An  attempted  transvaluation  of  all  values,  trad.  A.  M.

Ludovici, vol. 14 de The Complete Works of Friedrich Nietzsche, ed. Oscar Levy (Londres: T. N. Foulis, 1914), 102–3. Publicado no Brasil com o título A Vontade de Poder.

5. Veja J. Panksepp, Affective Neuroscience (Nova York: Oxford University Press, 1998). 6. Uma  variante  muito  interessante  desse  “princípio  de  Pareto”  foi  identificada  por  D.  J.  de

Solla Price, Little Science, Big Science (Nova York: Columbia University Press, 1963), que indicou que metade do trabalho era feito — ou metade do valor era acumulado — pela raiz quadrada do número de pessoas envolvidas.

7. T. A. Hirschel e M. R. Rank, “The Life Course Dynamics of Affluence”, PLoS One 10, nº 1

(2015): e0116370, doi:10.1371/journal.pone.0116370. eCollection 2015.

8. F. Nietzsche, On  the  Genealogy  of  Morals,  trad.  W.  Kaufman  e  R.  J.  Hollingdale,  e  Ecce

Homo, trad. W. Kaufman, ed. W. Kaufman (Nova York: Vintage, 1989), 36–39. Publicados

no Brasil com os títulos Genealogia da Moral e Ecce Homo.

9. Na  URSS,  por  exemplo,  ações  mortais  foram  destinadas  àqueles  cujos  pais  ou  avós  eram

considerados “inimigos de classe” por causa de sua relativa prosperidade econômica. Veja A. Solzhenitsyn, The Gulag Archipelago, ed. resumida (Nova York: Vintage, 1973/2018).

10. Monty  Python’s  Flying  Circus,  temporada  3,  episódio  2,  “How  to  Play  the  Flute”,  26  de

outubro de 1972, BBC.

 

REGRA 7: DEDIQUE-SE AO MÁXIMO A PELO MENOS UMA TAREFA E VEJA O QUE ACONTECE

 

1. B.  E.  Leonard,  “The  Concept  of  Depression  as  a  Dysfunction  of  the  Immune  System”,

Current Immunology Reviews 6 (2010): 205–12; B. E. Cohen, D. Edmonson e I. M. Kronish, “State  of  the  Art  Review:  Depression,  Stress,  Anxiety  and  the  Cardiovascular  System”, American Journal of Hypertension 28 (2015): 1295–1302; P. Karling et al., “Hypothalamus-Pituitary-Adrenal Axis Hypersuppression Is Associated with Gastrointestinal Symptoms in Major Depression”, Journal of Neurogastroenterology and Motility 22 (abril de 2016): 292– 303.

2. A  incapacidade  de  inibir  a  agressão  adequadamente  desde  a  mais  tenra  idade  parece

caracterizar  cerca  de  15%  das  crianças.  S.  M.  Côté  et  al.,  “The  Development  of  Physical Aggression  from  Toddlerhood  to  Pre-Adolescence:  A  Nation  Wide  Longitudinal  Study  of Canadian Children”, Journal of Abnormal Child Psychology 34 (2006): 71–85.

 

REGRA 8: TENTE DEIXAR UM CÔMODO DE SUA CASA O MAIS BONITO POSSÍVEL

 

1. N. F. Stang, “Kant’s Transcendental Idealism”, Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter

2018),  ed.  E.  N.  Zalta,  plato.stanford.edu/archives/win2018/entries/kant-transcendental-idealism.

2. E.  Comoli  et  al.,  “Segregated  Anatomical  Input  to  Sub-Regions  of  the  Rodent  Superior

Colliculus Associated with Approach and Defense”, Frontiers in Neuroanatomy 6 (2012): 9, doi.org/10.3389/fnana.2012.00009.

3. D. C. Fowles, “Motivation Effects on Heart Rate and Electrodermal Activity: Implications

for Research on Personality and Psychopathology”, Journal of Research in Personality 17 (1983): 48–71. Na verdade, Fowles argumentou que o coração bate para recompensar, mas também que a segurança convidativa de escapar de um predador iminente era uma grande recompensa.

4. E.  Goldberg  e  K.  Podell,  “Lateralization  in  the  Frontal  Lobes”,  em  Epilepsy  and  the

Functional  Anatomy  of  the  Frontal  Lobe,  vol.  66  de  Advances  in  Neurology,  eds.  H.  H. Jasper,  S.  Riggio  e  P.  S.  Goldman-Rakic  (Newark,  Del.:  Raven  Press/University  of Delaware, 1995), 85–96.

5. R. Sapolsky, comunicação pessoal com o autor, 11 de setembro de 2019. Contei essa história

para  algumas  plateias,  substituindo  erroneamente  gnus  por  zebras.  Caprichos  da  memória. Mas o animal correto é o gnu.

 

REGRA 9: ESCREVA EM DETALHES TODAS AS VELHAS LEMBRANÇAS QUE AINDA O PERTURBAM

 

1. J.  B.  Peterson  e  M.  Djikic,  “You  Can  Neither  Remember  nor  Forget  What  You  Do  Not

Understand”, Religion and Public Life 33 (2017): 85–118.

2. P.  L.  Brooks  e  J.  H.  Peever,  “Identification  of  the  Transmitter  and  Receptor  Mechanisms

Responsible for REM Sleep Paralysis”, Journal of Neuroscience 32 (2012): 9785–95.

3. J. E. Mack, Abduction: Human Encounters with Aliens (Nova York: Scribner, 2007). 4. R. E. McNally e S. A. Clancy, “Sleep Paralysis, Sexual Abuse and Space Alien Abduction”,

Transcultural Psychiatry 42 (2005): 113–22.

5. D.  J.  Hufford,  The  Terror  that  Comes  in  the  Night:  An  experience-centered  study  of

supernatural assault traditions (Filadélfia: University of Pennsylvania Press, 1989).

6. C. Browning, Ordinary Men: Reserve police battalion 101 and the final solution in Poland

(Nova York: Harper Perennial, 1998).

7. I. Chang, The Rape of Nanking (Nova York: Basic Books, 1990). 8. H.  Ellenberger,  The  Discovery  of  the  Unconscious:  The  history  and  evolution  of  dynamic

psychiatry (Nova York: Basic Books, 1981).

9. H. Spiegel e D. Spiegel, Trance and Treatment (Nova York: Basic Books, 1978).

10. J. B. Peterson, Maps of Meaning: The architecture of belief (Nova York: Routledge, 1999).

Publicado no Brasil com o título Mapas do Significado: A arquitetura da crença.

11. M. Eliade, A History of Religious Ideas, trad. W. Trask, vols. 1–3 (Chicago: University of

Chicago Press, 1981).

12. Veja a concordância em Strong’s Hebrew para a versão King James — uma ferramenta que

lista todas as ocorrências de uma determinada palavra (vinte em dezenove versos no caso de tohuw).

13. H.  Zimmern,  The  Ancient  East,  vol.  3  de  The  Babylonian  and  Hebrew  Genesis,  trad.  J.

Hutchison (Londres: David Nutt, 1901).

14. E.  Neumann,  The  Great  Mother:  An  analysis  of  the  archetype,  trad.  R.  Manheim  (Nova

York: Pantheon Books, 1955); E. Neumann, The Origins and History of Consciousness, trad. R. F. C. Hull (Princeton, N.J.: Princeton University Press/Bollingen, 1969).

15. D. E. Jones, An Instinct for Dragons (Nova York: Psychology Press, 2002). 16. Veja, por exemplo, Salmos 74, Salmos 104:24–26 e Isaías 27:1.

 

REGRA 10: PLANEJE E SE ESFORCE PARA MANTER O ROMANCE EM SEU RELACIONAMENTO

 

1. J.  Gottman,  What  Predicts  Divorce?  The  Relationship  Between  Marital  Processes  and

Marital Outcomes (Hillsdale, N.J.: Erlbaum, 1994).

2. C. G. Jung, Mysterium Coniunctionis, vol. 14 de Collected Works of C. G. Jung, trans. G.

Adler  e  R.  F.  C.  Hull  (Princeton,  N.J.:  Princeton  University  Press,  1970),  407, doi:10.2307/j.ctt5hhr0d. Publicado no Brasil com o título Mysterium Coniunctionis.

3. M.  Eliade,  Shamanism:  Archaic  techniques  of  ecstasy,  trad.  W.  R.  Trask  (Princeton,  N.J.:

Princeton University Press, 1951).

4. C.  G.  Jung,  “The  Philosophical  Tree”,  em  Alchemical  Studies,  vol.  13  de  The  Collected

Works of C. G. Jung, trad. G. Adler e R. F. C. Hull (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1954/1967), 251–349.

5. C.  G.  Jung,  “Gnosticism  as  Dealing  with  the  Feminine”,  em  The  Gnostic  Jung:  Including

seven sermons to the dead, ed. S. A. Hoeller (Nova York: Quest Books, 1982), 114–18.

6. Definidos como incapacidade de conceber dentro de um ano de tentativa: W. Himmel et al.,

“Voluntary  Childlessness  and  Being  Childfree”,  British  Journal  of  General  Practice  47 (1997): 111–18.

7. Statistics  Canada,  “Common-Law  Couples  Are  More  Likely  to  Break  Up”,

www150.statcan.gc.ca/n1/pub/11-402-x/2011000/chap/fam/fam02-eng.htm.

8. Exceto, talvez, no primeiro ano. M. J. Rosenfeld e K. Roesler, “Cohabitation Experience and

Cohabitation’s Association with Marital Dissolution”, Journal of Marriage and Family 81 (2018): 42–58.

9. Departamento  do  Censo  dos  Estados  Unidos,  2017.  Os  dados  representam  crianças  que

vivem  sem  pai  biológico,  padrasto  ou  pai  adotivo.  Veja  também  E.  Leah,  D.  Jackson  e  L. O’Brien,  “Father  Absence  and  Adolescent  Development:  A  Review  of  the  Literature”, Journal of Child Health Care 10 (2006): 283–95.

 

REGRA 11: NÃO PERMITA QUE VOCÊ SE TORNE RESSENTIDO, DISSIMULADO OU ARROGANTE

 

1. J. L. Barrett, Why Would Anyone Believe in God? (Lanham, Md.: AltaMira Press, 2004). 2. P. Ekman, Emotions Revealed, 2ª ed. (Nova York: Holt Paperback, 2007). 3. A. Öhman e S. Mineka, “The Malicious Serpent: Snakes as a Prototypical Stimulus for an

Evolved Module of Fear”, Current Directions in Psychological Science 12 (2003): 5–9.

4. J. Gray e N. McNaughton, The Neuropsychology of Anxiety: An enquiry into the function of

the septo-hippocampal system (Nova York: Oxford University Press, 2000).

5. L. W. Swanson, “Cerebral Hemisphere Regulation of Motivated Behavior”, Brain Research

886 (2000): 113–64.

6. Todas  essas  ideias  encontram  sua  demonstração  empírica  em  J.  B.  Hirsh  et  al.,

“Compassionate  Liberals  and  Polite  Conservatives:  Associations  of  Agreeableness  with Political  Ideology  and  Moral  Values”,  Personality  and  Social  Psychology  Bulletin  36 (dezembro de 2010): 655–64.

 

REGRA 12: SEJA GRATO APESAR DE SEU SOFRIMENTO

 

1. Isso foi abordado em detalhes na Regra 8: “Diga a verdade ou, pelo menos, não minta”, em

J. B. Peterson, 12  Regras  para  a  Vida:  Um  antídoto  para  o  caos  (Rio  de  Janeiro:  Editora Alta Books, 2018).

2. Já  discuti  essa  peça  anteriormente,  tanto  em  J.  B.  Peterson,  Mapas  do  Significado:  A

arquitetura da crença, quanto em 12 Regras para a Vida: Um antídoto para o caos.

3. J. J. Muehlenkamp et al., “International Prevalence of Adolescent Non-Suicidal Self-Injury

and  Deliberate  Self-harm”,  Child  and  Adolescent  Psychiatry  and  Mental  Health  6 (2012): 10–18.

4. J.  W.  Von  Goethe,  Faust,  trad.  George  Madison  Priest  (1806).  Publicado  no  Brasil  com  o

título Fausto.

5. D.  Benatar,  Better  Never  to  Have  Been:  The  harm  of  coming  into  existence  (Nova  York:

Oxford University Press, 2008).

6. Jordan  B.  Peterson  e  David  Benatar,  The  Renegade  Report,  9  de  janeiro  de  2018,

podtail.co/en/podcast/the-renegade-report/jordan-b-peterson-david-benatar.

7. Jesus na Cruz, citação de abertura do Salmo 22.

8. Menciono isso brevemente no Encerramento de 12 Regras para a Vida.
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Compre agora e leia A Amazon, a Apple, o Facebook e o Google são

 

as quatro empresas mais influentes do planeta.

 

Quase todo mundo acha que sabe como eles

 

chegaram lá – e quase todo mundo está errado.

 

Apesar de tudo o que foi escrito sobre os

 

Quatro nas últimas duas décadas, ninguém

 

conseguiu escrever um livro mais perspicaz do

 

que Scott Galloway para explicar o poder e o

 

incrível sucesso dessas organizações. Em vez

 

de engolir os mitos que essas empresas tentam

 

divulgar, Galloway prefere se basear nas

 

respostas a algumas perguntas instigantes.

 

Como os Quatro conseguiram se infiltrar em

 

nossa vida a ponto de ser quase impossível

 

evitá-los (ou boicotá-los)? Por que o mercado

 

financeiro os perdoa por pecados que

 

destruiriam qualquer outra companhia? E quem

 

seria capaz de desafiar os Quatro na corrida

 

para se tornar a primeira empresa trilionária do

 

mundo? No mesmo estilo irreverente que fez

 

dele uns dos professores de administração mais

 

famosos do mundo, Galloway decifra as

 

estratégias que se escondem sob o verniz

 

reluzente dos Quatro. Ele mostra como essas

 

empresas manipulam as necessidades

 

emocionais básicas que orientam o comportamento dos seres humanos desde que

 

nossos antepassados moravam em cavernas,

 

com uma velocidade e alcance a que as outras

 

companhias simplesmente não conseguem

 

igualar. E revela como você pode aplicar as

 

lições da ascensão dos Quatro em sua

 

organização ou em sua carreira. Não importa se

 

a ideia for competir, firmar parcerias ou

 

simplesmente viver em um mundo dominado

 

por eles, é fundamental entender os Quatro.

 

Elogios : Uma análise polêmica e estratégica de

 

como algumas empresas estão transformando o

 

mundo, bem debaixo de nosso nariz, mas longe

 

de nossa vista. Pode não ser agradável ler

 

essas verdades, porém é melhor saber agora

 

do que quando for tarde demais. – Seth Godin,

 

autor de Tribos e Isso é Marketing Scott

 

Galloway é franco, ultrajante e polêmico. Este

 

livro acionará seus instintos de lutar ou fugir

 

como nenhum outro e vai levá-lo a realmente

 

pensar diferente. – Calvin McDonald, CEO da

 

Sephora Este livro é um guia abrangente e

 

essencial, como o próprio Scott Galloway, ao

 

mesmo tempo sagaz, divertido e penetrante.

 

Como em suas célebres aulas de MBA,

 

Galloway nos mostra a realidade como ela é, sem poupar nenhum titã corporativo e nenhuma

 

gigantesca corporação de merecidas críticas.

 

Uma leitura obrigatória. – Adam Alter, autor de

 

Drunk tank pink e Irresistible Galloway,

 

professor de administração da NYU, faz uma

 

análise minuciosa das maiores empresas de

 

tecnologia e revela como a Amazon, a Apple, o

 

Facebook e o Google criaram seus enormes

 

impérios. – Publishers Weekly, "Os 10 mais

 

importantes livros de negócios do quarto

 

trimestre de 2017"
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de mentira, ativos de mentira

 

Kiyosaki, Robert

9788550815503
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Compre agora e leia Imprimir dinheiro de mentira não é novidade. Os

 

antigos e modernos sistemas bancários são

 

baseados na impressão de dinheiro de mentira.

 

É assim que os bancos enriquecem. Eles

 

ganham muito dinheiro porque, há milhares de

 

anos, têm licença para imprimir dinheiro. Os

 

bancos não são as únicas organizações

 

autorizadas a fazer isso. O mercado de ações,

 

de títulos, imobiliário, de derivativos financeiros

 

e muitos outros mercados também têm essa

 

licença. Quem trabalha por dinheiro… trabalha

 

para pessoas que imprimem dinheiro. Um

 

castelo de cartas da economia acontece quando

 

as elites acadêmicas são responsáveis pelo

 

nosso dinheiro, nossos professores e nossos

 

ativos. O grande problema é que nosso sistema

 

não ensina os estudantes a imprimir dinheiro.

 

Em vez disso, ensina-os a trabalhar para

 

pessoas que o imprimem. Isso é o que

 

realmente está por trás da crise financeira que

 

enfrentamos hoje. Em 2019, ao escrever este

 

livro, o preço do bitcoin e de outras moedas

 

cibernéticas subia e despencava rapidamente.

 

Mais uma vez, poucas pessoas entendem como

 

as moedas de tecnologia bitcoin ou blockchain

 

afetarão suas vidas, seu futuro e sua segurança financeira. O aumento do preço do ouro em

 

1971 e o do bitcoin em 2018 são indícios de

 

profundas mudanças nas placas tectônicas

 

financeiras de todo o mundo, que causarão

 

terremotos e tsunamis financeiros em todo o

 

globo. O objetivo deste livro é dar às pessoas

 

comuns a possibilidade de sobreviver,

 

possivelmente prosperar, talvez até ficar muito

 

ricas, mesmo após o colapso. E é esperado que

 

esse colapso seja de um quatrilhão de dólares.

 

CONTRA FATOS NÃO HÁ MENTIRAS

 

DINHEIRO DE MENTIRA Em 1971, o

 

presidente Richard Nixon desatrelou o dólar do

 

padrão-ouro. Em 1971, o dólar se tornou moeda

 

fiduciária… dinheiro governamental. O pai rico o

 

definiu como "dinheiro de mentira". O dinheiro

 

de mentira deixa os ricos mais ricos. O

 

problema é que deixa os pobres e a classe

 

média mais pobres. PROFESSORES DE

 

MENTIRA O que a escola ensina sobre

 

dinheiro? O que seus pais sabem sobre

 

dinheiro? O que seu consultor financeiro sabe?

 

O que nossos líderes sabem? Por que 78% das

 

pessoas vivem de salário em salário? Por que

 

os estudantes se afundam em dívidas com

 

empréstimos estudantis? Por que os professores fazem greves, exigindo mais

 

dinheiro? ATIVOS DE MENTIRA Em 2008, a

 

economia mundial entrou em colapso, quando

 

ativos de mentira e financiamentos de alto risco

 

colapsaram. Os mesmos banqueiros que

 

venderam ativos de mentira em 2008 ainda os

 

vendem para você, para mim e para os planos

 

de aposentadoria? Por que tantas pensões são

 

subfinanciadas? Quantas pessoas de meia-

 

idade ficarão sem dinheiro na aposentadoria?

 

Compre agora e leia
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256 páginas

 

Compre agora e leia Temos aqui três obras em uma só, por ser uma

 

combinação de autobiografia de Steve Case,

 

biografia da internet e livro sobre o futuro da

 

web. Case se vale de sua larga experiência

 

como empreendedor e investidor para nos

 

explicar como funciona esta nova era que

 

estamos vivenciando, na qual veremos uma

 

grande mudança nos negócios e o

 

renascimento do empreendedorismo, o que o

 

autor chama de "terceira onda" da internet. A

 

primeira onda viu a AOL – empresa que Case

 

cofundou – e outras organizações criarem a

 

base para que consumidores começassem a se

 

conectar e utilizar a internet, inicialmente

 

apenas no ambiente profissional. Na segunda

 

onda, companhias como Google e Facebook

 

lançaram as redes sociais, e hoje vivemos o

 

tempo todo conectados ao Instagram e ao

 

Snapchat – o que antes estava apenas no

 

âmbito do trabalho invadiu nosso dia a dia por

 

completo. Segundo o autor, agora estamos

 

entrando em uma nova fase: a terceira onda,

 

momento em que empreendedores utilizarão a

 

tecnologia para revolucionar o "mundo real". A

 

Terceira Onda da Internet é leitura fundamental

 

para prosperar – e até mesmo sobreviver – nesta época de rápida mudança. Elogios a obra:

 

Segundo o autor, agora estamos entrando em

 

uma nova fase: a terceira onda, momento em

 

que empreendedores utilizarão a tecnologia

 

para revolucionar o "mundo real". A Terceira

 

Onda da Internet é leitura fundamental para

 

prosperar – e até mesmo sobreviver – nesta

 

época de rápida mudança. ―Pedro

 

Waengertner, empreendedor, investidor,

 

fundador e CEO da aceleradora de startups

 

ACE "Steve faz um guia de como alcançar o

 

sucesso na próxima onda de inovação. Tendo

 

contribuído para a criação da primeira onda da

 

internet e na condição de investidor ativo na

 

segunda, ele é capaz de prever com solidez

 

como a rede será integrada em nossa vida."

 

―Walter Isaacson, autor de biografias

 

consagradas de Steve Jobs, Albert Einstein,

 

Benjamin Franklin e Henry Kissinger "Fiquei

 

esperando para ler a história de Steve e não me

 

decepcionei. Em sua carreira, ele é um exemplo

 

de alguém que faz acontecer e traz lições

 

importantes para todos os empreendedores."

 

―Warren Buffett, CEO da Berkshire Hathaway

 

"A Terceira Onda da Internet é leitura

 

indispensável para entender a história da internet e se preparar para o futuro.

 

Empreendedores que buscam realmente

 

construir negócios inovadores devem estar

 

atentos aos perspicazes conselhos de Steve

 

Case." ―Brian Chesky, cofundador e CEO do

 

Airbnb
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Hacking Growth

 

Ellis, Sean

9788550816159

328 páginas

 

Compre agora e leia O livro definitivo dos pioneiros do growth

 

hacking, uma das melhores metodologias de

 

negócios no Vale do Silício. Parece difícil de

 

acreditar, mas houve um momento em que o

 

Airbnb era o segredo mais bem-guardado de

 

couchsurfers, o LinkedIn era uma rede exclusiva

 

para executivos C-level e o Uber não tinha a

 

menor chance contra a então gigante rede de

 

táxis amarelos de Nova York. Então, como

 

essas empresas que começaram de maneira

 

tão humilde alcançaram tanto poder? Elas não

 

expandiram simplesmente criando grandes

 

produtos e esperando que eles ganhassem

 

popularidade. Havia uma rigorosa metodologia

 

por trás desse crescimento extraordinário: o

 

growth hacking, termo cunhado por Sean Ellis,

 

um de seus inventores. A metodologia growth

 

hacking está para o crescimento de market

 

share assim como a lean startup está para o

 

desenvolvimento de produtos, e o scrum, para a

 

produtividade. Growth hacking leva ao

 

crescimento focando os clientes, alcançando-

 

os, mantendo-os, encantando-os e motivando-

 

os a voltar e comprar mais. Envolve equipes

 

multifuncionais que combinam a expertise de

 

analistas, designers, engenheiros de software e profissionais marketing para rapidamente gerar,

 

testar e priorizar ideias importantes para o

 

crescimento.
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Os Vencedores Levam Tudo

 

Giridharadas, Anand

9788550815282

304 páginas

 

Compre agora e leia Esta é uma investigação de tirar o fôlego sobre

 

como as tentativas da elite global de "mudar o

 

mundo" garantem o status quo e encobrem seu

 

papel em causar os problemas que mais tarde

 

procuram resolver. Os alvos abastados do

 

crescente desprezo populista sempre falam em

 

restaurar a sociedade, mas se calam quanto ao

 

próprio envolvimento no que precisa ser

 

restaurado. Em Os Vencedores Levam Tudo, o

 

ex-colunista do New York Times Anand

 

Giridharadas nos leva aos santuários internos

 

de uma nova Era Dourada, onde os ricos e

 

abastados lutam de todas as formas em prol da

 

igualdade e da justiça ― a não ser que isso

 

ameace a ordem social e suas posições no alto

 

escalão. Testemunhamos como os arquitetos de

 

uma economia em que os vencedores levam

 

tudo se intitulam salvadores dos pobres; como

 

as elites recompensam generosamente os

 

"líderes de pensamento" que significam a

 

"mudança" de modo favorável aos vencedores;

 

e como eles sempre procuram praticar mais o

 

bem, mas nunca fazer menos o mal. Ouvimos

 

as confissões do célebre presidente de uma

 

fundação e de um ex- -presidente norte-

 

americano; conhecemos uma conferência em um navio de cruzeiro, em que os empresários

 

celebram a própria magnanimidade. As

 

perguntas de Giridharadas são espinhosas: os

 

problemas urgentes do mundo devem ser

 

resolvidos pelas elites, e não pelas instituições

 

públicas que elas enfraquecem ao fazer lobby e

 

se esquivar de impostos? Como aqueles que

 

cometem as injustiças ― como a família que

 

ajudou a semear a crise dos opioides ― usam a

 

generosidade para encobrir seus atos?

 

Giridharadas retrata esses revolucionários de

 

elite com simpatia e crítica. Eles se agarram a

 

uma crença sincera, embora duvidosa, de que o

 

melhor para a humanidade é o melhor para

 

eles. E conclui que precisamos mudar a forma

 

como buscamos as mudanças ― além de uma

 

transformação avassaladora em nossas

 

estruturas de poder. Em vez de depender das

 

migalhas dos vencedores, ele argumenta de

 

forma convincente que precisamos criar

 

instituições mais sólidas e igualitárias. Em vez

 

confiar nas soluções que vêm de cima,

 

devemos assumir o oneroso trabalho

 

democrático de mudar verdadeiramente o

 

mundo começando pela base. Elogios a OS

 

VENCEDORES LEVAM TUDO: "Divertido e fascinante… Para os que estão no comando, os

 

plutocratas filantropos e aspirantes a 'agentes

 

de mudança' que acreditam que estão

 

ajudando, mas estão piorando as coisas, é hora

 

de considerar o seu papel nesse dilema

 

vertiginoso. Sugiro que leiam este livro, em suas

 

férias nos Hamptons." ― JOSEPH E. STIGLITZ,

 

THE NEW YORK TIMES BOOK REVIEW

 

"Giridharadas critica a elite global em um livro

 

perspicaz, provocador e bem fundamentado

 

sobre as pessoas que estão teoricamente

 

gerando mudança social… Leia e fique atento."

 

― MARTHA LANE FOX, FINANCIAL TIMES,

 

"BOOKS OF THE YEAR, 2018" "Uma bela

 

polêmica… Giridharadas aborda de forma

 

brilhante a indústria parasita da filantropia." ―

 

THE ECONOMIST "Estarrecedor… Só de

 

Giridharadas contestar uma ideia que faz parte

 

do ar que respiramos já vale o preço do livro, e

 

o espetáculo inebriante em que muitos exaltam

 

a própria bondade, ao mesmo tempo em que

 

ganham dinheiro com atividades suspeitas,

 

contribui para uma leitura interessante." ―

 

BETHANY McLEAN, THE WASHINGTON

 

POST
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DR. JORDAN B. PETERSON ¢ sutor
do bestseller 12 Regras para a Vida: Un
antidoto para o can, que vendew mais
de'$ milhbes de exemplares em todo o
mundo. Apés rsbalhar durane décadas
como pricdlogo clinico ¢ professor em
Harvard ¢ na Universidade de Toronto,
Peterson s tornou um dos intelecrusis
piblicos mais influcntcs do. mundo,
Seus videos no YouTube ¢ podeasts atin
giram uma audiéncia mundial de cen
tenas de millides, ¢ sa woené globl de
Tiveos aleansou mais de 250 mil pessoas
nas principas cidades do mundo. Com
seus alunos ¢ colaboradores,cle publicou
mais de cem artigos cientificos, ¢ Mapar
o Significads, s livro de 1999, revolu
cionou a psicologia da religdo. Ele mora
em Toronto com a familia

wwwejordanbpecerson.com
Siga @jordanbpeterson no Tt
D Jordan B. Pecerson no Facebook

e JordanPetersonVideos o YouTube.
Visite whewinderstandmyselfcom ¢

wwwselfauthoring.com.

@&

A esperada sequéncia do
best-seller mundial
12 Regras para a Vida

i 12 Regas parsa Vi o D Jordan .
Peterson, aclamado psicéloga clinico ¢
professor dc Harvard ¢ da Universidade
de Toronto, oferccen um antidoto para
© caos em nossas vidas: verdades cter
s aplcadas is ansiedades contemnpo-

rincas. Seus insights ajudaram milhoes

de leiores ¢ ccoaram intensamente em

todo o mundo

Agors, nesta tio aguardada sequén-
cia, Peterson vai ainda mais longe, de.
monstrando que parte do sentido da vida
equer explorar o dominio além do que
ndo

em constante transformagio. Enquanto

conhecemos ¢ nos adapar 3 um m

o excesso de caos nos amesga com 3 in-
certera, o excesso de ordem nos leva &
suséncia de curiosidade c de vitalidade
crativa, Além da Ordem ¢ um chamado
para o equilibrio desses dois principios
fundamentais da realidade — ordem ¢
€05 — ¢ revels o profundo significado
que podemos encontrar na témue linha
que os separa.

Em tempos de instabilidade ¢ soffi-
mento, Peterson nos lembra de que hi
fontesdas quais podemos extrr forgas:
insights baseados na psicologia na flo-
sofia ¢ nos grandes mitos ¢ histrias da
humanidade. Inspirado pelas verdades
arduamente conquistadas da ssbedoria
ancestral, bem como pelas experiéncias
pessonis ¢ pela pritica clinic, Peerson
ofetece mais doze principios para guiar
os Litores em diregio 3 uma vida mais
corjoss, verdadeira ¢ significaiva.
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ELOGIOS A
JORDAN B. PETERSON € 12 REGRAS PARA A VIDA

“Todo mundo precisa ler 12 Regras para a Vida. E dopois indicé 1o para
‘um amigo. o lvro mais esclarecedor que I em décadas”
Chris Evans, The Daily Mail (Reino Unido)

“Vivemos e uma cra em que muitos ovens (e 03 nem (30 ovens) se
sentem perdidos... eterson fala de atitudes que os ajudardo a encontrar.
 caminho. Nao 6 um caminho polticamente correto ou oficialmente
endossado, mas é incrivelmente pritico ¢, ainda asio, grandioso
a 5ua vida tem um siguificado.”

Pegay Noonan, The Wall Street Journal

“Na condicto de melhor polimata intelectual, Peterson convida os
leitores a embarcar em sua prépriajornada intelectual,espiritual
 ideolégica nos mitos tpicos e disciplinas de que trata. & uma
estratégia contraintuitiva para uma populagdo viciada na gratificasdo
instantanea da conformidade ideologica e nas ‘curtidas' das midias
socinis, mas, s Peterson estivr certo, voob o tem nada a perder
sendo a prépra infelicidade”

Toronto Star

0 estilo Peterson’¢ rude, mas é visionirio —e, para milloes de jovens
rapazes, € o antidoto perfeito parn a mistura de indulgéncia e acusages
em que sao criados”

David Brooks, The New York Times

=0 mundo precisa de Jordan Peterson”
Douglus Murray, nutor de A Loucura das Massas
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