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De par em par, abriu-se o portão de uma hospedaria de capital de distrito,

para dar passagem a uma caleche de molas, um desses cochezinhos usados por
solteirões, comandantes e capitães de reserva, fazendeiros, donos de uma
centena de servos, em suma, todos os chamados « nobres da classe média» . Na
caleche vinha um cavalheiro, nem feio nem bonito, nem gordo nem magro, nem
velho nem novo. A sua chegada à cidade passou completamente despercebida:
apenas dois homens do povo, que estavam à porta de uma taberna, defronte da
hospedaria, trocaram entre si olhares significativos, mais referentes ao veículo
que ao viajante.

— Repara nessa roda — disse um deles. — Em caso de necessidade,
chegaria a Moscovo?

— Acho que sim — respondeu o outro.
— Mas até Kazan é que não aguentava...
— Isso é mais que certo — foi a resposta.
A conversa ficou por aqui. Próximo do hotel, a traquitana passou por um

mancebo, de calças de bombazina branca, estreitas e curtas, com um fraque a
arremedar a moda e uma gravata presa por um alfinete de bronze de Tulá em
forma de pistola. Voltou-se o rapaz, contemplou o veículo, segurou o chapéu que
ameaçava voar, e seguiu o seu caminho.

Quando o cavalheiro chegou ao pátio, foi recebido por um criado tão
expedito, tão mexido, que dificilmente podiam distinguir-se-lhe as feições.
Correu com uma toalha na mão, encafuado num largo sobretudo de fustão que o
cobria até acima da nuca, sacudiu a gola de peles e conduziu o cavalheiro ao
primeiro andar, pela escada exterior, de madeira, para indicar o alojamento que
a Providência lhe destinava. O tal alojamento era vulgaríssimo, como a própria
hospedaria, semelhante a todas as hospedarias de capital de distrito, nas quais, a
dois rublos por dia, desfrutam os viajantes um quarto sossegado, e onde, por todos
os cantos, aparecem carochas gordas como ameixas; com uma porta sempre
embargada por uma cómoda que se abre para o compartimento contíguo,
ocupado por outro hóspede, ávido de conhecer tudo o que se passa no aposento do
vizinho. A fachada do hotel correspondia ao interior e estava dividida em dois



andares. O primeiro, pintado de amarelo, conforme o imutável costume; o rés do
chão, não rebocado, exibia ladrilhos cuja primitiva suj idade fora aumentando
com as intempéries. Ocupavam-no tendas de correeiros, cordoeiros e padeiros. A
da esquina, ou melhor, uma das janelas, dava asilo a um vendedor de hidromel,
possuidor de um samovar de cobre vermelho e de uma cabeça tão rubicunda
que, se não fosse a sua barba de azeviche, tomar-se-ia, de longe, por outro
samovar.

Enquanto o viajante examinava a casa, chegou a bagagem: primeiro, uma
maleta de pele branca, algo estragada, cuja viagem inicial não era aquela,
certamente; trouxeram-na o cocheiro Selifan, homenzito com uma samarra de
carneiro, e o lacaio Petrushka, moço de trinta anos, metido numa avantajada
sobrecasaca herdada de seu amo, de aspeto um tanto feroz, de nariz muito
grande e beiços grossos. Depois, transportaram uma caixa de acaju, de tamanho
mediano, artisticamente embutida de ébano de Carélia, em forma de bota e, por
fim, um frango assado, embrulhado em papel azul. A seguir ao que, o cocheiro
Selifan foi cuidar dos cavalos à estrebaria, enquanto o lacaio Petrushka se
instalava na exígua antecâmara, recinto escuro onde tinha deixado já a sua capa,
assim como um cheiro muito peculiar. Levou para aí um saco contendo os
objetos de seu uso particular, impregnado também do referido odor. Nesse
cubículo armou, ao longo da parede, uma estreita jazida de três pernas, sobre a
qual estendeu qualquer coisa que, de longe, se parecia com um enxergão,
amassado e chato como uma omelete, e que, à força de súplicas, tinha
conseguido obter do dono da hospedaria.

Enquanto os criados se arranjavam, o amo dirigia-se à sala de visitas,
familiar a todos os viajantes. As mesmas paredes pintadas a óleo, enegrecidas
pelo fumo na parte superior, sujas na inferior pelas costas dos fregueses e,
sobretudo, pelos negociantes da região que, em grupos de seis ou sete, ali iam
tomar chá nos dias de feira; o mesmo teto defumado; a mesma aranha mofosa
cujos compactos bordados tremem de cada vez que o criado entra na sala,
balanceando uma bandeja, na qual os copos se encostam uns aos outros como
gaivotas na praia; os mesmos quadros a óleo, ocupando todo o comprimento da
parede. Em suma: o que se vê por toda a parte. A única particularidade era uma
ninfa, com o peito de uma tão inverosímil opulência, que o bom leitor jamais terá
encontrado coisa assim. Este capricho da natureza encontra-se, por vezes, em



certos quadros históricos trazidos para a Rússia, não se sabe quando nem por
quem; decerto pelos nossos ricaços amantes da arte, que os terão comprado na
Itália, talvez por indicação dos seus guias.

O cavalheiro tirou o gorro e aliviou o pescoço da manta de lã multicolor
que o envolvia, um desses agasalhos que as mulheres fazem para os maridos,
com sábias recomendações acerca do modo como devem trazê-las. Não as
tendo nunca usado, ignoro em absoluto quem toma esse cuidado em relação aos
solteiros. Depois, o cavalheiro pediu de comer. Colocaram-lhe em frente a lista
habitual das hospedarias: sopa de couves acompanhada de uma torta de massa
folhada, conservada, à cautela, desde há várias semanas; miolos guisados;
salchichas; um frango assado; salada de pepino; e o sempiterno pastel de
marmelada, bom para todas as emergências. Enquanto lhe serviam estes
manjares, frios ou requentados, o cavalheiro interrogou o criado sobre toda a
espécie de futilidades. Quanto rendia a pousada? A quem pertencia dantes? Era
um grande velhaco o atual dono? Esta última pergunta confirmou-a o moço com
a resposta da praxe:

— Oh, sim, senhor, é um pássaro de alto lá com ele!
Decididamente, na Rússia, como aliás em toda a Europa, pululam em

nossos dias pessoas muito respeitáveis que não podem desjejuar na hospedaria
sem entabular conversa e gracejar com o criado. Além de que, o hóspede não
perguntava senão coisas ociosas. Inteirou-se com meticulosidade a respeito dos
nomes do governador, do presidente do tribunal, do procurador, de todos os altos
funcionários. Pediu pormenores ainda mais concretos sobre os proprietários
rurais dos arredores; quantos servos tinham, a que distância moravam da cidade,
se vinham a ela com frequência e qual era o seu feitio. Informou-se
cuidadosamente do estado da comarca; não teria sofrido alguma epidemia, febre
infeciosa, varíola ou outra doença do mesmo género? Todos os dados eram
pedidos com tanta insistência, que revelaram alguma coisa mais que simples
curiosidade. Este cavalheiro tinha uns modos desembaraçados; notava-se-lhe a
particularidade de assoar-se com um ruído extraordinário; não sei como
arranjava isso, mas o certo é que o seu nariz ressoava como uma trombeta. Este
pormenor, muito inofensivo certamente, valeu-lhe a decidida consideração do
moço que, a cada nova nota, sacudia a gola de peles, adotava uma atitude mais
respeitosa e, inclinada a cabeça com ar aristocrático, perguntava:



— O senhor deseja...?
Depois de comer, o viajante pediu uma xícara de café e afundou-se no

sofá, com as costas apoiadas num almofadão, cheio, em lugar de crinas, de uma
substância que dava a ideia de ladrilhos ou pedras, como é costume nas pousadas
russas. Depressa começou a bocejar e fez-se conduzir ao seu quarto, onde
repousou umas boas duas horas. Depois de ter descansado, escreveu num bocado
de papel, a pedido do criado, o seu nome, apelido, graus, solícito em comunicá-
los a quem de direito. Enquanto descia a escada, o moço leu: Pavel Ivanovitch
Tchichikov, proprietário rural, viajando para assuntos do seu interesse.

Não tinha ainda acabado de decifrar o bilhete e já Pavel Ivanovitch
Tchichikov em pessoa percorria a cidade, de que pareceu gostar, pois não a
achou inferior a outras capitais de distrito. A cor amarela das casas de pedra
surpreendia a vista, em contraste com a modesta cor cinzenta das casas de
madeira. As construções consistiam num rés do chão, coroado às vezes por um
andar e até por uma sobreloja, a eterna mazzanine, tanto do gosto dos nossos
arquitetos de província. Em certos sítios, estas casas pareciam perdidas entre
uma rua larga como um campo e intermináveis estacadas; por vezes,
apertavam-se umas contra as outras e notava-se então mais movimento, mais
animação. Viam-se aqui e ali, meio apagadas pela chuva, tabuletas
representando rosquinhas, botas...; uma calças azuis indicavam o estabelecimento
de certo Alfaiate de Arsóvia; gorros e chapéus o armazém de Vassili Fedorov,
estrangeiro. Mais ao longe, um bilhar em torno do qual dois jogadores,
envergando ambos fraques semelhantes aos dos convidados no quinto ato das
nossas peças, apontavam, com os ombros ligeiramente recuados, enquanto as
pernas, afastadas, acabavam de dar uma cabriola. Na tabuleta liam-se estas
palavras: Aqui está o estabelecimento. Noutros sítios, mesas armadas em plena
rua exibiam nozes, sabonetes, bolos de mel parecidos com pastilhas de sabão;
noutros, um garfo, cravado no lombo de um enorme peixe, anunciava uma
taberna. Sobretudo, encontravam-se águias bicéfalas, enegrecidas, ornamento
substituído hoje em dia pela concisa inscrição: Casa de bebidas. O empedrado
era mau por toda a parte. O viajante lançou uma vista de olhos para o parque
público, meia dúzia de árvores raquíticas, amparadas por estacas pintadas de
verde, de forma triangular. Estes arbustos tinham pouco mais que a altura das
canas; não obstante, os jornais descreveram nestes termos a solene inauguração



da praçazinha: « A solicitude do presidente do nosso município acaba de dotar a
cidade com um jardim, rico em árvores copadas e frondosas, cuja sombra e
frescura nos permitirão ver como palpitam de reconhecimento os corações dos
nossos cidadãos e como brotam de seus olhos torrentes de lágrimas, em sinal de
gratidão para com o senhor Gradonachalnik» .

Depois de ter sido informado, por um guarda, sobre o caminho mais curto
para a igreja, o tribunal e a casa do governador, o viajante foi contemplando o
rio que corria através da cidade. Pelo caminho arrancou um anúncio pregado a
uma coluna, e guardou-o, para ler depois em casa, com todo o vagar. A sua
atenção foi despertada por uma senhora bonitinha que seguia pelo passeio de
madeira, acompanhada de um pequeno lacaio com uniforme militar e um
embrulho na mão. Depois de uma última olhadela para tudo aquilo, a fim de
recordar bem a disposição dos lugares, regressou diretamente ao seu quarto e
trepou pela escada com a ajuda do moço. Tomou chá, sentou-se logo à mesa,
pediu uma vela, tirou o anúncio do bolso, aproximou-se da luz e começou a lê-lo,
com o olho direito meio fechado. O tal anúncio nada tinha de interessante: falava
de um drama do senhor Kotzbu, em que o senhor Popliovin desempenhava o
papel de Roll, e a senhora Ziablov o de Cora. Os restantes atores eram ainda
menos conhecidos. Apesar disso, leu todos os nomes, chegou ao preço das
poltronas da plateia e até notou que o anúncio provinha da Imprensa Oficial;
depois, virou-o e examinou-o pelo lado de trás, mas, não descobrindo aí nada,
esfregou os olhos, dobrou o papel e guardou-o no cofrezinho em que costumava
arrecadar tudo o que lhe vinha às mãos. Pelo visto, dava por terminado o seu dia,
comendo uma ração de vitela, regada com uma garrafa de molho fermentado, e
dali a bocado dormia trovejando com o nariz, como se diz em certos pontos do
vasto império russo.

A manhã seguinte foi inteiramente consagrada a visitas. O viajante
cumprimentou todas as autoridades municipais. Primeiro, apresentou os seus
respeitos ao governador que, como Tchichikov, nem era magro nem gordo;
ostentava o colar da cruz de Santa Ana, e até se dizia que estava proposto para o
grande cordão com estrelas. Além disso, era um bom homem que, no seu tempo,
não desdenhava bordar em tule.

Depois, foi a casa do vice-governador, do procurador, do presidente do
tribunal, do chefe da polícia, do arrendatário da aguardente, do diretor das



manufaturas do Estado, etc. Infelizmente, é muito difícil lembrarmo-nos de todos
os poderosos deste mundo. Basta dizer que Tchichikov desenvolveu uma atividade
inusitada pelo que respeita a visitas, até o ponto de apresentar as suas
homenagens ao inspetor dos serviços de saúde e ao arquiteto municipal.
Terminadas elas, permaneceu algum tempo no seu coche, pensativo, procurando
em vão descobrir outro funcionário na cidade. Ao conversar com cada um destes
detentores do poder, soube-os adular com refinada habilidade. Deu a entender ao
governador que entrar na sua província era penetrar no paraíso; os caminhos
eram suaves como terciopelo e os ministros que nomeavam tais funcionários
mereciam os maiores elogios. Ao chefe da polícia insinuou algumas lisonjeiras
palavras acerca da boa apresentação dos guardas. Enganou-se propositadamente,
dando duas vezes Excelência ao vice-governador e ao presidente do tribunal.
Estes simples conselheiros de Estado mostravam-se extremamente confundidos.
O governador convidou-o para um sarau familiar e os demais funcionários
fizeram convite idêntico, uns para comer, outros para uma partida de boston,
outros para tomar chá.

O viajante só com extrema modéstia falava de si-próprio, empregando
lugares comuns e dando às suas frases um tom livresco. « Um insignificante
gusano da terra, como ele, não merecia ocupar a sua atenção. Durante a sua
existência, submetera-se a muitas provas: empregado público, a sua retidão
havia-lhe granjeado muitos inimigos, alguns dos quais tinham até chegado a
atentar contra a sua vida. Atualmente, procurava um retiro sossegado e, ao
passar por aquela cidade, impusera-se-lhe o dever de apresentar as suas
homenagens às mais altas autoridades» .

Isto foi tudo quanto se soube do recém-chegado, o qual, para principiar
desde logo, não deixou de assistir ao sarau do governador. Preparou-se para ele
durante duas horas, pouco mais ou menos, procurando, no seu arranjo, um
esmero pouco vulgar. Após uma breve sesta, pediu com que lavar-se, e
friccionou largo tempo as faces, inflando-as com a ajuda da língua para melhor
as poder ensaboar. Pegou, em seguida, na toalha que estava sobre um dos ombros
do moço e, depois de lhe ter soprado duas vezes em pleno rosto, enxugou
cuidadosamente, a partir das orelhas, a refrescada cara.

Em seguida, ajeitou a gravata diante do espelho, arrancou dois pelos que
lhe saíam do nariz e vestiu uma sobrecasaca de cor violeta-mosqueada.



Uma vez instalado na caleche, fê-la seguir pelas compridas ruas que
pareciam não ter fim, alumiadas, de longe em longe, pela débil claridade que se
escapava de alguma janela. Em compensação, o palácio do governador estava
iluminado como para um baile: coches com faróis acesos; dois vadios diante da
porta, gritos de cocheiros ao longe; nada faltava na festa. Ao entrar na grande
sala inundada de luz, Tchichikov teve de fechar os olhos, por instantes,
deslumbrado pelo ofuscante brilho das velas, das lâmpadas e dos vestidos. Os
fraques negros revoluteavam aqui e ali, como moscas sobre o torrão de açúcar,
que, num quente dia de julho, uma velha despenseira parte em bocadinhos, no
peitoril de uma janela aberta. Os meninos que a rodeiam, gulosos, acompanham
os movimentos do nodoso braço que levanta o martelo, enquanto um enxame de
moscas, ora dispersas, ora em grupos compactos, voam ligeiras no ar, lançando-
se, atrevidas, sobre os bocados do açúcar, de cumplicidade com o sol que cega a
velha, de vista debilitada. Empanturradas pelo saboroso manjar que lhes
prodigaliza a cada passo o opulento estio, pensam menos em comer que em
manifestar-se, passando por cima do açúcar, friccionando as patas umas contra
as outras, coçam-se debaixo das asas, prendem a cabeça com as patas dianteiras
estendidas e voam, por fim, para voltar ao mesmo ponto, em novos e importantes
esquadrões.

Tchichikov nem teve tempo de reparar que já o governador lhe tomava o
braço e o apresentava naquele momento a sua esposa. Uma vez mais o viajante
deu provas de boa educação: fez um cumprimento muito apropriado às
circunstâncias, tal como se podia esperar de um homem de certa idade e da
classe média. Quando começou o baile e toda a gente teve de alinhar-se ao longo
da parede para ceder espaço aos que dançavam, Tchichikov, com os braços
cruzados atrás das costas, observou dois largos minutos os pares que passavam
diante dele. Muitas senhoras estavam elegantemente vestidas, mas havia outras
enfarpeladas à moda provinciana. Os homens, como em toda a parte, dividiam-
se em duas categorias. Os magros cortejavam o belo sexo. Alguns lembravam,
ao ponto de se confundirem com eles, os enfatuados de S. Petersburgo: como
eles, usavam suíças penteadas com arte ou mostravam o rosto recentemente
barbeado; como eles, afetavam com as damas modos desenvoltos e
conversavam com elas em francês até fazê-las, por vezes, ruborizar. Os da outra
categoria, ou seja os gordos ou os que, como Tchichikov, nem eram gordos nem



magros, preocupavam-se pouco com galantarias e espreitavam a todo o
momento a chegada do criado encarregado de preparar as mesas do whist,
forradas de pano verde. Estes senhores apresentavam caras cheias, de feições
arredondadas, com marcas de verrugas ou picadas de bexigas. Não exibiam
penteados de poupa nem cabelos encaracolados, mas cortados à escovinha ou
colados às fontes. Eram os mais respeitáveis funcionários da cidade. Nesta
sociedade média — ai! — os gordos arranjam-se melhor que os magros quando
se trata dos seus interesses. Frequentemente, estes são supranumerários e apenas
lhes entregam funções sem responsabilidade; agitam-se de um lado para o outro;
a sua existência é inconsistente e precária. Os gordos, pelo contrário, pavoneiam-
se em empregos confortáveis; o lugar é bom c agarram-se a ele; dobram talvez,
com o seu peso; mas não o largam. Nada sacrificam pela aparência; se a
sobrecasaca não é de corte tão elegante como a dos magros, o seu gorro está
melhor guarnecido. Ao cabo de três anos, o magro apenas tem um servo a quem
mandar, e mesmo esse empenhado até às orelhas; durante este tempo, o gordo,
sem se preocupar com nada, compra regaladamente, em nome da sua mulher,
uma casa no extremo da cidade; a seguir, outra no extremo oposto; depois, uma
aldeia e, por fim, uma povoação vizinha, com todas as suas casas. Realizado isto,
o gordo, depois de ter servido bem a Deus e ao Imperador, recolhe às suas terras,
onde tem mesa posta e leva a esplêndida vida de senhor da povoação, de um
típico varão russo. Mas depressa os seus magros herdeiros — caso corrente na
Rússia — cogitam na maneira de desbaratar o património.

Declaremos que, pouco mais ou menos, eram estes os raciocínios de
Tchichikov ao contemplar a assembleia; e acabou por juntar-se aos gordos. Entre
eles encontrou caras conhecidas: o procurador, sério, taciturno, de espessas
sobrancelhas negras, cujo olho esquerdo, piscando ligeiramente, parecia insinuar
« passemos à sala próxima; tenho uma palavra a dizer-te, amiguinho» ; o diretor
do Correio, atarracado, homenzinho espirituoso e filósofo; o presidente do
tribunal, muito judicioso e amável. Todos acolheram Tchichikov, como um velho
amigo; este correspondia aos cumprimentos com uma saudação não desprovida
de graça. Então, apresentaram-lhe os gentis-homens camponeses; o muito cortês
e muito afável Manilov e o alentado Sobakevich que, logo no primeiro momento,
lhe pisou um pé, dizendo: « Perdão!»

Em seguida, convidaram-no para uma partida de whist, entregando-lhe



com uma vénia, a primeira carta, que ele aceitou com igual cortesia. Os
cavalheiros instalaram-se diante das mesas verdes e já não arredaram dali até a
hora de cear. Todas as conversas tinham acabado, como sucede quando uma
pessoa se dedica a uma ocupação importante. Se bem que muito loquaz, o diretor
dos Correios, uma vez com as cartas na mão, adotou um semblante pensativo,
mordiscou os lábios e conservou esta atitude até o fim da partida. Quando jogava
uma figura, atirava um soco valente na mesa, dizendo, se era uma dama: « Para
a frente, velha sacerdotisa!»  Se era um rei: « Eh, mujik de Tambov!» , ao que o
presidente do tribunal replicava: « Pois já lhe parto os narizes» . Às vezes, ao tirar
nervosamente as cartas, os jogadores exclamavam: « Adivinhe quem puder, eu
cá atiro-me de cabeça para baixo!»  ou anunciavam simplesmente as cores, sob
as denominações usadas na sociedade.

Terminada a partida, sobreveio, como de costume, uma viva discussão. O
nosso viajante tomou parte nela; mas com um tato e uma urbanidade que
saltavam à vista. Ele não dizia: « O senhor jogou tal ou tal carta...» , mas « O
senhor dignou-se jogar... Eu tive a honra de cortar o seu duque» , etc. Com o fim
de tornar as suas palavras mais persuasivas, oferecia aos seus opositores a
tabaqueira de prata esmaltada que duas violetas perfumavam. Os proprietários
Manilov e Sobakevich cativaram, entre todos, a sua atenção. Chamando de parte
o diretor dos Correios, teve com este funcionário uma rápida conversa a respeito
deles. A linha com que procedia denotava um espírito curioso e um juízo sólido.
Não se interessou pelos nomes e apelidos dos proprietários senão depois de se ter
informado do número de pessoas que tinham ao seu serviço e da sua situação
financeira. Depois, rapidamente conquistou a simpatia dos dois fidalgos. Manilov,
homem ainda não envelhecido de todo, cujos olhos, doces como açúcar,
piscavam de cada vez que se ria, afeiçoou-se ao viajante até perder o siso.
Apertou-lhe a mão com força e suplicou-lhe que o honrasse com uma visita à
sua propriedade, a uma distância de quinze verstas, pouco mais ou menos.
Tchichikov agradeceu, inclinando-se cortesmente e correspondendo com um
cordial aperto de mão, e afirmou-lhe que considerava como o dever mais
sagrado aceitar aquele convite. Sobakevich, por sua vez, disse-lhe com uns modos
lacónicos: « Venha também ver-me, o senhor!»  fazendo ranger as suas botas de
gigante que, sem dúvida, nenhum outro poderia ter calçado, dado que vai
desaparecendo na Rússia a raça dos Hércules.



No dia seguinte, Tchichikov foi almoçar e passar a tarde a casa do chefe da
polícia, onde se jogou o whist sem interrupção, depois da sobremesa, desde as
três da tarde até às duas da madrugada. Ali encontrou outro proprietário
chamado Nozdriov, um bom homem de uma trintena de anos, que, depois de
duas ou três frases, começou a tratá-lo por « tu» . Nozdriov tratava também por
« tu»  o chefe da polícia e o procurador, com quem parecia estar nas melhores
relações; porém, quando começou a jogar-se forte, aqueles senhores
observavam atentamente as suas paradas, examinando quase todas as cartas que
saíam do baralho. Ao outro, dia, Tchichikov passou a tarde em casa do presidente
do tribunal, que recebeu os seus convidados, entre eles duas senhoras, com um
trajo caseiro de duvidosa limpeza. Depois foi convidado para um serão em casa
do vice-governador, para um jantar na do arrendatário das aguardentes, para um
lanche — que valia por uma refeição — em casa do procurador; para uma
sobremesa na do administrador municipal.

Em resumo: não permanecia uma hora no quarto e só regressava ao hotel
para dormir. Além de que, revelou-se um homem da sociedade, sabendo sempre
e em qualquer parte sustentar uma conversa. Tratava-se de manadas de éguas?
Pois falava de éguas. Falava-se de cães? Pois emitia algumas judiciosas
considerações. Tratava-se de um inquérito feito pelo Tribunal Pleno? Ele
mostrava-se ao corrente dos pecados de dona Justiça. Discutia-se sobre o bilhar
ou sobre o punch? Ele demonstrava conhecer o bilhar e o punch. Se da virtude,
discorria com as lágrimas nos olhos; se de alfândegas, tratava do caso como
pessoa versada em assuntos aduaneiros. Coisa notável! Falava sempre com uma
certa gravidade e empregava sempre o tom adequado. Numa palavra: em toda a
parte era o seu lugar; a sua chegada encheu de alegria todos os funcionários. O
governador chamou-lhe « homem bem intencionado» ; o procurador « um
homem capaz» ; o coronel dos gendarmes « homem sábio» ; o presidente do
tribunal « um homem instruído e respeitável» ; o chefe da polícia « um homem
digno e amável» ; a mulher deste « o mais amável e o mais cortês dos homens» .
O próprio Sobakevich — que raramente emitia juízos favoráveis — ao regressar,
já muito tarde, da cidade, disse, quando se deitou junto da sua extenuada esposa:

— Sabes, coração meu: jantei em casa do chefe da polícia, passei o serão
em casa do governador e lá conheci um tal Pavel Ivanovitch Tchichikov,
conselheiro de ministério. Que rapaz encantador!



Ao que respondeu a esposa:
— Hum! — E empurrou-o com um pé.
Esta opinião, em extremo lisonjeira para o recém-chegado, manteve-se

até ao dia em que um raro capricho do viajante e uma aventura ou lance que o
leitor conhecerá em breve lançaram a estupefação em quase toda a cidade.
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Há mais de uma semana residia o viajante na cidade, tomando parte em

jantares e serões e passando uma vida regalada. Resolveu-se, por fim, a estender
até aos arredores o raio das suas visitas e a cumprir a promessa feita aos
proprietários Manilov e Sobakevich. Talvez obedecesse a um móbil mais sério;
talvez tivesse em perspetiva um assunto mais importante, mais conforme à sua
intenção. Isto é o que o leitor irá sabendo a seu tempo, pouco a pouco, se tiver a
paciência de ler até o fim esta comprida história, destinada a adquirir tanto maior
amplitude quanto mais se for aproximando do desenlace; o fim, como se sabe,
coroa a obra.

O cocheiro Selifan recebeu ordem de engatar os cavalos, de manhãzinha, à
famosa caleche. Petrushka devia ficar na hospedaria para cuidar do quarto e da
maleta. Não perderá nada o leitor vindo ao conhecimento destes dois servos do
nosso herói. Digamos desde já que são personagens de segundo ou talvez terceiro
plano; os fundamentos da novela não se apoiam neles; porém, o leitor gosta da
precisão em todas as coisas e, embora seja russo, deseja mostrar-se, a este
respeito, meticuloso como um alemão. Além de que, isto exigirá tão pouco
tempo como espaço, pois que, aos pormenores já conhecidos do leitor, bastará
acrescentar que Petrushka usava um redingote velho do seu amo, cor de canela,
talvez um bocadinho largo demais, e tinha os beiços e o nariz carnudos, como a
maior parte da gente da sua condição. De caráter taciturno, sentia um nobre
ardor pelo estudo, quer dizer, pela leitura dos livros, cujo texto não o interessava:
aventuras de amor, abecedário, devocionário, tudo devorava com igual frenesi.
Tivessem-lhe posto nas mãos um compêndio de química e não o teria recusado.
Gozava menos com o que lia que com o mecanismo da leitura, com esta
operação que permite formar com letras palavras de sentido por vezes
incompreensível. Onde mais frequentemente se entregava a este passatempo era
na antecâmara, enterrado na enxerga, que esta contínua pressão amassara como
uma bolacha. Além do entusiasmo pela leitura, tinha ainda dois costumes
característicos: dormia vestido e propagava por toda a parte um odor sui-generis:
uma exalação de presidiário. Bastava instalar o enxergão em qualquer sítio,
mesmo que fosse numa sala até então deserta, e transportar para lá o seu capote



e as coisas de seu uso, para que imediatamente nos convencêssemos de que já a
ocupava há uma dezena de anos. Quando, ao acordar, Tchichikov respirava
aquela atmosfera, contentava-se, delicado, com franzir as sobrancelhas e sacudir
a cabeça, dizendo: « Como deves suar, meu rapaz! Vai, vai tomar banho, que
diacho!»  Para evitar responder, Petrushka fingia-se preocupado com algum
assunto urgente, aproximava-se, com a escova na mão, da sobrecasaca de seu
amo, ou arrumava qualquer objeto. Em que pensava durante esse tempo? Acaso
dizia para consigo: « Estás disposto a repetir trinta e seis vezes a mesma coisa!»
Por minha fé! Torna-se difícil saber o que pensa um criado quando o amo lhe
prega um sermão!

Por agora, é isto o que pode dizer-se de Petrushka. O cocheiro Selifan era
um homem completamente diferente. Porém, conhecendo por experiência o
pouco interesse que despertam as classes inferiores, o autor sente escrúpulos em
chamar a atenção para tão insignificantes personagens. O russo é assim: arde em
desejos de travar relações com qualquer pessoa que lhe seja superior, embora
um grau apenas, e prefere ao encanto de uma íntima amizade vagas relações
com condes ou com príncipes. O autor chega até a ter receio pelo seu
protagonista, um simples coronel. Os tenentes-coronéis desejarão, talvez,
conhecê-lo; todavia, os dignitários que tenham a categoria de general lançarão
sobre ele, sem dúvida, uns desses olhares de desprezo que o homem, em seu
orgulho, deixa cair sobre os que estão num plano inferior ou, o que é pior, não lhe
hão de conceder, com grande desespero do autor, qualquer atenção. Por penosas
que sejam uma e outra destas eventualidades, é-nos preciso voltar ao nosso herói.

Dadas, pois, as suas ordens na véspera, levantou-se muito cedo,
espreguiçou-se, friccionou-se dos pés até à cabeça, como de costume nos dias
festivos — estávamos precisamente num domingo — barbeou-se de modo a dar
às faces o polido e o brilho da seda, envergou a sua sobrecasaca amaranto-
mosqueada e o seu agasalho, uma grande gola de pele de urso.

Desceu as escadas e tomou, por fim, assento na caleche que transpôs o
portão com estrépito; um padre que passava saudou-o; alguns garotos, com blusas
sujas, estenderam as mãos gritando:

— Meu bom senhor, lembre-se de um pobre órfão!
O cocheiro notou que um deles pretendia trepar para a traseira e fustigou-o

com uma chicotada. Depressa rodou a traquitana, dando solavancos pelas ruas.



Não sem prazer, Tchichikov divisou ao longe a pintalgada barreira, sinal de que o
suplício do empedrado acabaria em breve. Com efeito, depois de alguns saltos
que lhe fizeram magoar a cabeça, sentiu o carro deslizar por terra macia. Mal a
cidade desapareceu, começou a desenrolar-se diante dos seus olhos, de ambos os
lados do caminho, a monótona paisagem russa: outeiros, pinhais, bosquezinhos de
pinheiros raquíticos, tojos, calcinados troncos de árvores e outros ornamentos do
estilo.

Passou por aldeias cujas casas pareciam braseiras alinhadas a cordel e
cobertas por tetos cinzentos que mostravam seus recortes salientes em forma de
toalhas bordadas. Sentados em bancos diante das suas portas, alguns mujiques,
com samarra, bocejavam como de costume. Mulheres de cara gorducha, com o
vestido apertado debaixo dos seios, assomavam às janelas do primeiro andar; nas
das lojas aparecia uma vaca ou a cabeça de um porco. Quadro muito conhecido.
Ao passar junto do poste indicativo da décima quinta versta, Tchichikov lembrou-
se de que, segundo lhe dissera Manilov, o domínio deste não devia estar longe;
porém, os nossos viajantes chegaram ao marco seguinte sem divisar nenhuma
aldeia. O encontro com dois camponeses tirou-os de apertos, felizmente. Ao
perguntar-lhe se a povoação de Zamanilovka ficava ainda longe, os mujiques
descobriram-se e o mais desembaraçado, um moço com a barba em ponta,
respondeu:

— Manilovka, talvez?...
— Sim, é isso: Manilovka.
— Manilovka! Pois bem, ao fim de uma versta volte à direita.
— À direita? — repetia o cocheiro.
— À direita, sim — disse o mujique. — É o caminho direto para

Manilovka. Manilovka é que é o verdadeiro nome da povoação; nós cá não
conhecemos nenhuma Zamanilovka. Mesmo na tua frente, à altura de um
homem, verás uma formosa casa de pedra, de um só andar. Aí é que é
Manilovka. Quanto a Zamanilovka, não há por aqui nada com esse nome nem
nunca houve.

Os nossos viajantes trataram de procurar Manilovka. Ao cabo de duas
verstas, meteram por um caminho vicinal e percorreram mais três ou quatro
verstas sem avistar a casa de pedra de um andar. Quando um amigo nos convida,
nestas paragens, e nos diz que teremos de percorrer quinze verstas, suponhamos,



é conveniente compreender o dobro. Tchichikov lembrou-se desta verdade.
A situação de Manilovka era pouco atraente. A casa senhorial erguia-se

solitária sobre um outeiro exposto aos quatro ventos e cobertos por uma relva
mimosa, entre a qual, semeados à inglesa, se disseminavam dois ou três maciços
de lilases e de acácias com flores amarelas; cinco ou seis álamos, aqui e ali,
levantavam para o céu as suas copas raquíticas. Debaixo delas divisava-se um
caramanchão de cúpula verde e colunas azuis, com este letreiro: Templo da
Meditação Solitária. Mais além, estendia-se um lago invadido por ervas, clássico
adorno dos jardins ingleses dos nossos fidalgos de meia tigela. Ao pé e no flanco
do outeiro via-se uma correnteza de casebres de madeira, cujo número, por
motivos desconhecidos, o nosso herói se pôs a contar. Contou mais de duzentos.
Nenhum arbusto, nenhuma folhagem, entre esta amálgama de vigas. Só dois
camponeses animavam a paisagem; com as fraldas pitorescamente arregaçadas
e com a água até os joelhos, arrastavam do lago, com a ajuda de dois paus, uma
rede desgarrada em que se descortinavam dois caranguejos e onde brilhava um
góbio. Pareciam ralhar, trocar invetivas. A certa distância, a massa escura de um
pinhal punha uma desagradável mancha azulada. Até o céu, de um cinzento
empanado que recordava a cor dos velhos uniformes militares, aumentava a
tristeza do lugar. Um galo, anunciador do tempo, completava o quadro; embora a
sua cabeça tivesse sido martirizada até os miolos pelo bico dos seus rivais em
galantarias, nem por isso cacarejava menos, batendo, de quando em quando, as
suas asas já desfiadas como esteiras velhas. Ao entrar no pátio, Tchichikov
divisou na escada, com um gabão de malha verde, o dono da casa em pessoa,
que protegia os olhos com as mãos, a fim de distinguir melhor os que chegavam.
À medida que a caleche se aproximava, iluminava-se-lhe o olhar e acentuava-
se-lhe o sorriso.

— Pavel Ivanovitch! — exclamou, por fim, quando Tchichikov saltou do
coche. — O senhor digna-se lembrar-se de nós!

Os dois amigos abraçaram-se e Manilov conduziu o hóspede. Embora a sua
passagem pelo vestíbulo, pela antecâmara e pela sala de jantar exija pouco
tempo, devemos aproveitá-lo para dizer algumas palavras acerca do dono da
casa. O autor tem de confessar a dificuldade desta empresa. É muito mais fácil
pintar carateres de alto voo: basta, para isso, usar as cores às mãos-cheias sobre a
tela: olhos ardentes, sobrancelhas espessas, testa cruzada por uma ruga, pele



escura ou vermelho-fogo... Já está o retrato pronto. Porém, todas estas pessoas
que, à primeira vista, se parecem entre si e que observadas mais de perto
revelam incoercíveis particularidades não são fáceis de pintar. Para chegar a
distinguir miúdos pormenores quase impercetíveis é preciso empregar todos os
recursos da atenção e aguçar mais o olhar, já exercitado na arte da observação.

Decididamente, só Deus poderia definir o caráter de Manilov.
Certos indivíduos não são, como se diz, nem carne nem peixe, e Manilov,

com certeza, pertencia a esta irmandade. Às suas feições não faltava graça, mas
era uma graça demasiado enjoativa. « Que homem tão simpático e
encantador!»  dizia-se ao entabular conversa com ele; porém, um momento
depois, já não se dizia nada, e breve se murmurava: « Que diabo de homem!»
fugindo dele o mais depressa possível, sob pena de morrer de tédio. Jamais
deixava escapar uma dessas palavras incisivas ou até violentas que qualquer
pessoa emprega quando se lhe depara um tema favorito. Cada qual tem a sua
mania: um crê-se predestinado para a música; outro para bem comer; o terceiro
pretende desempenhar um papel superior, ainda que não seja senão o de pulga,
àquele que lhe está apropriado; o quarto, mais modesto em aspirações, sonha
com pavonear-se em companhia de um general, ante os deslumbrados olhos de
amigos ou desconhecidos; a mão do quinto experimenta um desejo irresistível de
fazer as pazes entre dois desavindos, ao passo que a do sexto arde por manter a
ordem, nem que tenha de esbofetear este ou aquele. Em resumo: cada um tem a
sua « queda» ; porém Manilov não tinha nenhuma.

Em sua casa quase não falava, permanecendo a maior parte do tempo
entregue a reflexões que só Deus conhecia. Cuidava muito pouco das suas terras
e nunca as percorria para lhes conhecer as necessidades. As coisas caminhavam
por si sós. Quando o feitor lhe dizia: « Seria bom fazer isto ou aquilo...» ,
« Efetivamente, não seria mau» , replicava ele ordinariamente, lançando para o
ar contínuas baforadas de fumo do seu cachimbo, costume apanhado no
regimento, onde passava por ser o oficial mais modesto, mais delicado e mais
instruído. « Sim, não está mal»  repetia quando um mujique lhe suplicava,
coçando a nuca, licença para ganhar com que pagar a sua contribuição:
« Entendido!»  dizia, fumando o seu cachimbo, e nem sequer lhe passava a ideia
de que o patife só queria emborrachar-se. Às vezes, contemplando o lago do alto
da escadaria, começava a pensar que seria bom construir um subterrâneo que



fosse desde ali até à povoação, ou então construir sobre o lago uma ponte de
pedra, flanqueada por tendas onde se vendessem pequenos objetos de uso
comum, para os aldeões. Seus olhos tornavam-se então extremamente suaves e o
rosto adquiria a mais beatífica expressão.

Todos estes projetos não eram mais que bonitas palavras. No seu escritório,
guardava um livro, marcado com um sinal na página 14, cuja leitura durava já
há dois anos. Nunca pudera mobilar completamente a sua casa. Um rico pano de
seda cobria o mais formoso móvel do salão, exceto dois sofás, nos quais uma
simples esteira substituía a seda ausente; e, desde há vários anos, quando recebia
convidados, o dono do esplêndido móvel tinha o cuidado de prevenir: « Não se
sentem nos sofás, que ainda não estão estofados» . Certo compartimento
conservava-se vazio, por mais que ele tivesse resolvido desde a lua de mel:
« Coração meu: será preciso mobilar este quarto, pelo menos provisoriamente» .
Ao chegar a noite, punha sobre a mesa um elegante candelabro de bronze
representando as Três Graças, com lindos papéis de avelórios e, ao lado, outro,
quebrado, de cobre, coxo é torcido, coberto de imundície. Nem amos nem
criados olhavam para ele.

Sua mulher!... É inútil insistir: amoldava-se-lhe perfeitamente. Embora,
dentro em pouco, fizessem nove anos de casados, davam um ao outro bombons,
uma avelã, um gomo de maçã, dizendo, com o amimado jeito que convém ao
perfeito amor: « Abre o teu biquinho, coração meu, que te darei bombons» . E
logo se abria o biquinho mais gracioso do mundo. Nos seus aniversários
preparavam surpresas um ao outro: presenteavam-se, por exemplo, com uma
escova de dentes orlada de pérolas falsas. E a cada passo, sentados lado a lado no
canapé, ele abandona o seu cachimbo, ela o seu trabalho, para trocar um beijo
tão prolongado, tão amoroso que, enquanto o davam, ter-se-ia tempo de fumar
um cigarro.

Numa palavra: eram o que se conveio chamar pessoas felizes.
Evidentemente, poderia fazer-se-lhes observar que, numa casa, existem muitas
outras ocupações, além das surpresas e dos beijos langorosos, e dirigir-lhes
perguntas enfadonhas. Por exemplo: Por que deixava a cozinha tanto a desejar?
Por que estava tão mal provida a despensa? Por que roubava a governanta? Por
que eram porcos e bêbados os trabalhadores? Por que passavam os criados
metade do tempo a dormir e a outra metade a roubar? Mas isto são preocupações



demasiado triviais para uma pessoa tão bem educada como a senhora Manilov. A
boa educação, como se sabe, ministra-se nos colégios; e nos colégios, como
ninguém ignora, três matérias resumem todas as virtudes: o francês,
indispensável para a felicidade conjugal; o piano, destinado a fazer passar ao
marido alguns momentos agradáveis; e, por fim, a casa propriamente dita: bolsas
de crochet e outras habilidades. Certos aperfeiçoamentos, por outro lado, são o
resultado destes métodos, sobretudo no momento atual. Tudo depende da candura
e da capacidade das diretoras dos colégios. Aqui, está em primeiro lugar o piano;
depois, o francês e, por último, a casa. Ali, a casa, isto é, as bolsas de crochet,
ocupa o primeiro plano; logo, vem o francês e, no fim, o piano. Como se vê, os
métodos variam. Conviria fazer notar que a senhora Manilov... porém, confesso,
custa-me muito falar das damas, e tenho pressa de voltar aos nossos heróis,
parados durante alguns minutos em frente da porta do salão, em luta cortês, para
saber quem cedia o passo ao outro.

— Por favor, sem cerimónias, passe o senhor primeiro — dizia Tchichikov.
— Não, Pavel Ivanovitch, não; o senhor é meu hóspede — replicava

Manilov indicando a porta.
— Sem cerimónias! Sem cerimónias! Passe o senhor primeiro!
— Perdão! Eu sei o que devo a um hóspede tão distinto.
— O senhor quer-se rir. Passe, rogo-lhe!
— Não, não, é ao senhor que pertence essa honra!
— Mas porquê?
— Porquê! — exclama Manilov, com um sorriso amável.
Finalmente, os dois amigos franquearam a porta, de esguelha, não sem

chocar um com o outro.
— Permita que lhe apresente a minha esposa — disse Manilov. — Coração

meu... Pavel Ivanovitch!
Tchichikov encontrou-se em presença de uma dama sentada no sofá, que

não tinha podido ver por causa das reverências da porta. Era bastante formosa e
trazia um roupão de seda claro-adamascada, que lhe ficava à maravilha. A sua
fina mãozinha atirou precipitadamente não sei que objeto para cima da mesa e
pôs-se a dobrar um lenço de cambraia com as pontas bordadas. Levantou-se;
Tchichikov beijou-lhe a mão com prazer. Ela assegurou-lhe, tartamudeando
ligeiramente, que ele era bem-vindo e que estava encantada por ver, enfim,



Pavel Ivanovitch, de quem tanto lhe falava todos os dias seu marido.
— Sim — confirmou Manilov. — Com muita frequência me pergunta:

« Por que se demora tanto o teu amigo?»  « Tem paciência, minha querida, ele
não tardará» . Até que finalmente nos honra com a sua visita. Que enorme prazer
nos proporciona! Enche-nos verdadeiramente de gozo o coração!

Vendo que se chegava ao gozo do coração, Tchichikov, confuso, respondeu
modestamente que o seu obscuro nome e a sua humilde categoria não mereciam
tão galante acolhimento.

— Pois merece, sim senhor — interrompeu-o Manilov com um novo
sorriso. — O senhor possui tudo quanto é preciso para agradar, e ainda mais.

— Que lhe parece a nossa cidade? — perguntou a senhora Manilov. —
Tem-se divertido muito?

— É muito formosa a sua terra, minha senhora — respondeu Tchichikov —
e tenho-me divertido a valer. Os seus habitantes são muito sociáveis.

— E que opinião tem do nosso governador? — continuou ela.
— É o mais amável e o mais respeitável dos homens, não é verdade? —

acrescentou Manilov.
— Exatissimamente — confirmou Tchichikov. — O mais respeitável dos

homens. E como desempenha as suas funções! Que alto conceito forma do seu
cargo! De desejar seria que houvesse muitos magistrados como ele.

— Como sabe receber a gente! Que delicadeza de maneiras — encareceu
Manilov, fechando voluptuosamente os olhos como um gato ao qual, suavemente,
se fazem cócegas atrás das orelhas.

— Um homem encantador — continuou Tchichikov — e muito prendado:
borda maravilhosamente; eu não acreditava no que via. Mostrou-me uma das
suas obras, uma bolsa que poucas senhoras poderiam igualar.

— E o vice-governador? Que excelente pessoa, não é verdade? —
continuou Manilov, cerrando novamente os olhos.

— É um homem muito digno — respondeu Tchichikov.
— Dê-me licença. E o chefe da polícia, que lhe parece? Eu acho-o muito

amável!
— Muito, muito amável! E que talento! Que cultura! O presidente, o

procurador e eu temos jogado o whist em casa dele até ao cantar do galo. Um
homem muito digno!



— E a mulher do chefe da polícia? — continuou a senhora Manilov. — Que
lhe parece? Uma senhora muito agradável, não é?

— Oh, é uma das mulheres mais respeitáveis que tenho conhecido! —
assegurou Tchichikov.

Não ficaram no tinteiro o presidente do tribunal nem o diretor dos correios,
e passaram também em revista quase todos os funcionários, os quais foram
proclamados os homens mais honrados do mundo.

— O senhor tem vivido sempre no campo? — perguntou, por sua vez,
Tchichikov.

— A maior parte do tempo — respondeu Manilov. — Damos ligeiras
fugidas até a cidade, para convivermos com gente de bom-tom. Viver entre
quatro paredes acaba por entorpecer uma pessoa.

— É bem certo, é bem certo! — aprovou Tchichikov.
— Não aconteceria assim — continuou Manilov — se tivéssemos vizinhos

com quem pudéssemos praticar as boas fórmulas sociais e dedicar-nos a
qualquer estudo que, por assim dizer, permitisse levantar o voo da nossa alma...

Ia a continuar nestes termos; mas reparando que metia os pés pelas mãos,
concluiu, num lindo gesto:

— ...e então, sem dúvida, o campo e a solidão seriam muito atraentes...
Porém, falta a sociedade e não temos remédio senão folhear de vez em vez O
Filho da Pátria.

Tchichikov aprovou; levar uma vida retirada, contemplar a natureza, ler um
bom livro, há lá coisa mais agradável?

— Não obstante — insinuou Manilov — tudo isto, sem um amigo com
quem desabafar...

— Ah! Tem o senhor muita razão! — interrompeu Tchichikov. — Que
importam, nesse caso, os tesouros? Mais vale um amigo verdadeiro do que
amontoar dinheiro, disse um sábio.

— Então, Pavel Ivanovitch — disse Manilov, exagerando a doce expressão
do seu rosto como um médico que açucarasse um medicamento, para o tornar
mais agradável ao doente — então, por assim dizer, experimenta-se uma alegria
espiritual... Como neste momento, por exemplo, em que a sorte nos reserva a dita
de estar junto do senhor e de apreciar a sua agradável conversa...

— Por favor! Em que pode a minha conversa ser-lhes agradável? Eu sou



demasiado insignificante — objetou Tchichikov.
— Oh! Pavel Ivanovitch! Permita-me que lhe seja franco: daria de boa

vontade metade da minha fortuna para possuir somente uma parte dos seus
méritos...

— Sou eu quem, pelo contrário, teria o maior...
Não sei até onde chegariam estas mútuas efusões se um criado não tivesse

anunciado o almoço.
— Quando quiser! — disse Manilov. — O senhor será amável até o ponto

de nos desculpar. Aqui não encontrará o luxo da alta sociedade, a fina qualidade
dos manjares das capitais. A nossa mesa é simples: a boa cozinha russa, mas
oferecida de melhor vontade. Quando quiser!

Surgiu uma nova questão. Quem deveria entrar primeiro na sala de jantar?
Cansado de discutir, Tchichikov entrou primeiro, de lado. Dois rapazitos já ali se
encontravam: os filhos de Manilov, na idade em que os meninos são admitidos à
mesa, mas em cadeiras altas. Estava com eles um precetor, que saudou o
hóspede, esboçando um sorriso. A dona da casa sentou-se em frente da terrina,
ficando Tchichikov entre ela e o marido, enquanto um criado atava os
guardanapos em volta do pescoço dos rapazes.

— Ah! Que lindas crianças! — disse Tchichikov, examinando-as. — Que
idade têm?

— O maior anda nos oito anos; o mais pequeno fez ontem seis —
respondeu a senhora Manilov.

— Temístocles — disse Manilov, dirigindo-se ao maior, que tratava de
desafogar o queixo, apertado pelo guardanapo. Ao ouvir este nome grego a que,
não se sabe porquê, Manilov dava uma terminação em us, Tchichikov franziu
ligeiramente as sobrancelhas, mas esforçou-se por voltar à sua fisionomia
habitual. — Temístocles, qual é a capital da França?

O precetor concentrou a sua atenção em Temístocles; parecia disposto a
comê-lo; porém, acalmou-se completamente e até aprovou com a cabeça ao
ouvi-lo responder:

— Paris.
— E a principal cidade da Rússia? — tornou a interrogar Manilov.
— Petersburgo — respondeu Temístocles.
— E a segunda?



— Moscovo.
— Bravo, meu amiguinho! — exclamou Tchichikov. — Sabe o senhor que

este menino tem grande talento? — continuou, dirigindo-se a Manilov com ar de
grande admiração.

— Oh, o senhor não o conhece ainda! É mau como quatro. O segundo,
Alcides, tem o raciocínio mais lento; todavia, quando encontra o menor
escaravelho, abre os olhos, corre atrás dele, examina-o... Destino-o à carreira
diplomática. Alcides, queres ser embaixador?

— Quero, sim! — respondeu Alcides, mastigando o pão e balanceando a
cabeça para a direita e para a esquerda.

Neste momento, o criado, situado atrás da cadeira, assoou o nariz ao senhor
embaixador, que ia deixar cair um grosso pingo no prato.

Durante o almoço, a conversa incidiu sobre os prazeres da vida privada. A
senhora Manilov permitiu-se, de súbito, pedir alguns pormenores acerca do
Teatro Municipal e da sua Companhia. O precetor observava os interlocutores e,
quando os via dispostos a rir, abria a boca e soltava grandes gargalhadas. Sem
dúvida o bom rapaz procurava agradecer deste modo os olhares que Manilov lhe
dirigia. Contudo, teve uma vez um gesto de azedume e deu umas pancadas secas
na mesa, com os olhos fixos nos discípulos, sentados à sua frente. Temístocles
tinha mordido uma orelha de Alcides, e este, com os olhos fechados e a boca
aberta, ia começar a gritar. Compreendendo, porém, que as suas queixas
poderiam muito bem privá-lo de um prato, fez com que a boca retomasse a
posição normal, e voltou, com as faces reluzentes de gordura, a rilhar,
choramingando, uma costeleta de carneiro.

A dona da casa atormentava incessantemente Tchichikov.
— O senhor não come. Não se serviu de nada.
E Tchichikov respondia sempre:
— Muito obrigado, não tenho apetite. Mais me satisfaz uma agradável

conversa do que os melhores manjares.
Ao levantar-se da mesa, Manilov, no cúmulo da satisfação, pôs a mão

sobre o ombro do convidado, pretendendo levá-lo para o salão, quando, de
repente, este declarou, em tom de certa gravidade, que desejava tratar com ele
de um assunto urgente.

— Nesse caso, digne-se passar ao meu gabinete — disse Manilov,



introduzindo-o numa pequena sala que dava para o pinhal de tons azulados. —
Este é o meu cantinho predileto — disse.

O compartimento não oferecia o menor encanto. Paredes de um azul
pálido a puxar para o cinzento; quatro cadeiras, um sofá, a mesa sobre a qual
repousava o livro com a marca, de que já fizemos menção; algumas folhas de
papel manuseado e, sobretudo, muito tabaco: tabaco em pacote, tabaco em
caixa, tabaco a granel, sobre a mesa. No peitoril das janelas havia montículos de
cinzas, resíduos de cachimbos alinhados com arte; via-se que o senhor se
entretinha às vezes com este passatempo.

— Peço-lhe que se sente nesta poltrona — disse Manilov —; aqui estará o
senhor mais comodamente.

— Se me dá licença, prefiro uma cadeira.
— Permita-me que o não consinta — disse Manilov, sorrindo. — É a

poltrona dos convidados; queira ou não, é preciso que se sente nela.
Tchichikov obedeceu.
— Dê-me licença que lhe ofereça um cachimbo.
— Não, não fumo — respondeu Tchichikov em tom pesaroso.
— Porquê? — perguntou Manilov no mesmo tom.
— Tenho evitado adquirir esse hábito; dizem que o cachimbo esfalfa o

peito.
— É um preconceito, permita-me o senhor que lho afirme. Segundo o meu

modo de ver, vale mais fumar que tomar rapé. No regimento, tínhamos um
tenente sempre com o cachimbo na boca, até à mesa, até noutra parte, com sua
licença. Já passou dos quarenta e, graças a Deus, ainda goza a melhor saúde.

Tchichikov não se mostrou em desacordo. Pensava ele que na natureza
existem muitas coisas que nem os mais altos espíritos saberiam explicar.

— Mas dê-me licença que lhe pergunte... — continuou ele com voz de
falsete; e, sem razão aparente, lançou uma olhadela para trás de si; e, sem saber
porquê, Manilov fez outro tanto. — Há muito tempo que remeteu o seu boletim
de recenseamento?

— Creio que sim; há muito tempo; mas, a dizer a verdade, não me lembra.
— E, desde então, perdeu muitos servos?
— Caramba! Disso é que eu não sei nada. São coisas lá do feitor. Olá! Que

venha aqui alguém! Chamem o feitor!... Devia ter vindo hoje.



O feitor, um homem expedito de uns quarenta anos, apresentou-se. Era um
camponês polido que se barbeava e usava sobretudo, devendo levar uma vida
regalada: a sua cara gorducha, a pele amarelada, os seus olhitos, demonstravam
que conhecia perfeitamente edredões e colchões de penas. Adivinhava-se,
também, que tinha seguido a carreira de todos os feitores: em rapaz, simples
criadito, aprendera as primeiras letras; depois, casara-se com uma rapariga da
confiança da senhora; em seguida, ascendera a mordomo e, por último, a
administrador. Promovido a este emprego, procedera, desde logo, como todos os
seus colegas: compadre e amigo dos « gordos»  da povoação, vexava os pobres
diabos; levantava-se às nove, dirigia-se ao samovar e tomava o chá sem grandes
pressas.

— Diz-me, valente: quantos homens perdemos desde o último censo?
— Quantos? Sim, eles morreram muitos — disse o feitor, reprimindo com

a mão um arroto.
— É o que eu pensava — confirmou Manilov. — Morreram muitos. Sim,

sim, muitos — acrescentou, dirigindo-se a Tchichikov. — Bem, mas quantos? —
insistiu.

— Quantos? Como hei de sabê-lo? Ninguém os contou.
— Justamente — disse Manilov, voltando-se para Tchichikov — é o que eu

supunha. Os mortos são muito numerosos; mas não se conhece o número exato.
— Pois bem, amigo — disse Tchichikov, dirigindo-se ao feitor — faça-me o

senhor a fineza de os contar e de me dar uma relação nominal.
— É isso, nominal — confirmou Manilov.
— Às suas ordens, senhor! — disse o feitor, despedindo-se.
— E que quer o senhor fazer dessa relação? — inquiriu então Manilov.
Esta pergunta pareceu atrapalhar o visitante. Corava e esforçava-se por

encontrar palavras. Certamente, estava reservado a Manilov ouvir coisas
extraordinárias como jamais tinha escutado qualquer pessoa.

— Quer o senhor saber o que farei com ela? Isto: desejo comprar
camponeses... — pronunciou, por fim, Tchichikov, engolindo em seco.

— Permita-me o senhor que lhe pergunte — disse Manilov — como deseja
comprá-los. Com terra ou sem terra?

— Não; não se trata precisamente de camponeses — respondeu Tchichikov.
— Eu queria comprar mortos...



— Como? Perdoe-me o senhor, que eu sou um pouco duro de ouvido;
parece-me ter escutado uma palavra estranha.

— Tenciono comprar mortos que figurem como vivos na lista do
recenseamento.

Manilov, deixando cair o cachimbo, permaneceu alguns minutos de boca
aberta. Os dois amigos, que tão bem acabavam de raciocinar sobre os encantos
da amizade, ficaram imóveis fixando-se atentamente, como esses retratos que se
faziam dantes por ambos os lados de um espelho. Por fim, Manilov guardou o seu
cachimbo e olhou para Tchichikov, esforçando-se por perceber um sorriso nos
lábios do seu hóspede, o qual, sem dúvida, queria gracejar. Porém, ficou
surpreendido ao vê-lo mais sério que nunca. Manilov perguntou a si próprio se o
outro teria perdido a razão e contemplou-o com espanto. Não descobriu nos seus
olhos límpidos o brilho inquieto, extravagante, que se observa nos dementes. Por
mais que desse tratos à imaginação para saber que conduta adotar, nada mais lhe
ocorreu que lançar ao vento uma delgada espiral de fumo, que lhe tinha ficado
na garganta.

— Assim, pois, desejaria saber se o senhor me pode ceder, vender-me,
fazer passar para a minha posse, da maneira que melhor lhe pareça, esses
mortos de facto, mesmo que vivam ainda legalmente.

Desconcertado, aturdido, Manilov olhou para ele sem dizer palavra.
— O senhor parece intrigado — insinuou Tchichikov.
— Eu? Não; não... precisamente — balbuciou, por fim, Manilov — todavia

não chego a compreender... Perdoe-me o senhor... Eu, desde criança, não recebi
uma educação tão brilhante como a que demonstra, por assim dizer, cada um dos
seus gestos; não possuo a sublime arte da palavra... Será possível que a sua frase
encerre um sentido oculto? Talvez se tenha exprimido desse modo por uma
questão de beleza de estilo...

— Não, não — insistiu Tchichikov — não falo em sentido figurado: trata-se
justamente de almas mortas.

Manilov não se pôde conter mais. Compreendeu que devia fazer alguma
coisa, formular alguma pergunta. Mas quê? Só o diabo o poderia saber. Deixou
escapar uma nova espiral de fumo, desta vez pelo nariz.

— Portanto, se não encontra nisso qualquer inconveniente, podemos, com a
ajuda de Deus, redigir a minuta da escritura de venda — disse Tchichikov.



— Uma escritura de venda... de almas mortas?
— Não — replicou Tchichikov. — Mencioná-las-emos como vivas, tal

como figuram na lista do recenseamento. Eu sou sempre um fiel cumpridor da
lei, o que já me tem valido muitos desgostos; mas, desculpe-me o senhor: o dever
é para mim coisa sagrada. Inclino-me diante da lei.

Estas últimas palavras agradaram a Manilov, o qual, não obstante,
continuava a não compreender o verdadeiro sentido da questão. À maneira de
resposta, deitou tão violentas baforadas de fumo que o seu cachimbo se pôs a
ressoar como um contrabaixo. Manilov parecia querer extrair dele uma opinião
sobre aquela circunstância inaudita; o cachimbo, porém, só sabia ressoar.

— Acaso o senhor tem alguma suspeita?
— Oh, de modo nenhum. Não tenho a menor desconfiança do senhor.

Permita-me, no entanto, uma pergunta: este assunto, ou melhor, este negócio,
sim, digo bem, este negócio, não será contrário às instituições e subsequentes
estatísticas da Rússia?

Aqui, Manilov, erguendo ligeiramente a cabeça, lançou para Tchichikov um
olhar expressivo e deu a todas as suas feições, aos seus lábios contraídos, uma tão
profunda expressão, que talvez não se haja visto outra semelhante, salvo no rosto
de um grande homem de Estado, em face de uma espinhosa questão.

Porém, Tchichikov respondeu simplesmente que semelhante assunto ou
negócio não podia ser contrário às instituições e subsequentes estatísticas da
Rússia. Ao cabo de um minuto acrescentou que até o fisco lucraria, cobrando o
imposto de registo.

— O senhor acha que sim?
— Estou certo.
— Nesse caso, nada tenho a objetar — declarou Manilov, verdadeiramente

sossegado.
— Só temos agora que nos entender a respeito do preço.
— Do preço?! — exclamou Manilov; e continuou, depois de uma pausa: —

Julgava o senhor que eu lhe ia levar dinheiro por almas que, de certo modo,
terminaram a sua existência? Mesmo que (e peço-lhe desculpa) lhe tenha
passado pela cabeça essa ideia bizarra, declaro ao senhor que lhas cedo
gratuitamente e ainda ficam por minha conta as despesas da escritura.

O historiador destes acontecimentos incorreria em graves censuras, se



deixasse de consignar o prazer que estas palavras causaram ao viajante. Grave e
sério como era, pouco faltou para dar uma cabriola, sinal, como é sabido, do
mais vivo entusiasmo. Ao agitar-se violentamente na sua poltrona, fez um lindo
rasgão no pano de lã que estofava o espaldar. A gratidão inspirou-lhe uma tão
grande torrente de palavras de reconhecimento que Manilov, que a princípio o
considerara com certa inquietação, perturbou-se, esboçou um sorriso, mexeu a
cabeça, e explicou, por fim, que tudo aquilo era uma bagatela e que desejaria
poder dar-lhe uma prova mais eficaz da sua simpatia. Falou do magnetismo das
almas, das influências do coração... Quanto às almas de certo modo já defuntas,
em resumo, valiam menos que nada.

— Muito pelo contrário! — disse Tchichikov, estreitando-lhe a mão. Deixou
escapar um profundo suspiro. Parecia disposto a entrar em confidências, por isso
que, ao cabo de um momento, proferiu em tom comovido: — Se o senhor
soubesse o favor que acaba de prestar a um pobre deserdado, só, no mundo! O
que não terei eu sofrido na minha vida, frágil esquife ao sabor de encolerizadas
ondas? Conheci todas as amarguras, todos os vexames, todas as perseguições, e
isto por ser escravo da justiça, por ser um homem honrado, por ter estendido a
mão à viúva, dado abrigo ao órfão.

Neste ponto, Pavel Ivanovitch enxugou uma lágrima. Os dois amigos
permaneceram largo tempo de mãos dadas, olhos nos olhos. As lágrimas
coalhavam-se-lhes nas pálpebras. Manilov, cuja comoção atingia o paroxismo,
não largava a mão do nosso herói, que logrou, por fim, desprendê-la com
suavidade. O contrato, declarou Tchichikov, devia ser assinado o mais depressa
possível, e para isso faria bem Manilov em ir pessoalmente à sede do distrito.
Após o que, pegou no seu chapéu e fez menção de despedir-se.

— Como? O senhor já se retira? — exclamou, quase espantado, Manilov,
como se acordasse de um sonho.

Neste momento, entrou a esposa.
— Vê lá tu, Lisa! — disse com ar consternado. — Pavel Ivanovitch quer

deixar-nos!
— É porque se aborrece em nossa casa — respondeu a senhora Manilov.
— Minha senhora — exclamou Tchichikov, pondo a mão sobre o coração.

— Aqui, sim, aqui é que ficará gravada a recordação das horas mais agradáveis
passadas nesta casa. Não poderia conceber felicidade mais completa que viver



com os senhores, senão debaixo do mesmo teto, ao menos na mais próxima
vizinhança.

— Realmente, Pavel Ivanovitch — disse Manilov, comovido com esta ideia
— como seria delicioso viver debaixo do mesmo teto e filosofar à sombra de um
olmo!

— Oh, seria o paraíso! — confirmou com um suspiro Tchichikov. — Adeus,
minha senhora — continuou, beijando-lhe a mão. — Adeus, meu respeitável
amigo. Não esqueça a minha súplica!

— Esteja tranquilo! — respondeu Manilov. — Dentro de dois dias
tornaremos a encontrar-nos.

Passou à sala de jantar.
— Adeus, amiguinhos! — disse Tchichikov, ao ver Alcides e Temístocles

entretidos a brincar com um soldado de madeira que já tinha ficado sem um
braço e sem o nariz. — Adeus, pequenos; não vos trouxe nada por ignorar a vossa
existência. Na próxima visita remediarei essa falta. Tu hás de ter um sabre.
Queres um sabre?

— Sim, sim! — respondeu Temístocles.
— E tu, um tambor. Estás de acordo, não? Um tambor — continuou,

inclinando-se para Alcides.
— Dam... pum! — murmurou Alcides, baixando a cabeça.
— Perfeitamente. hei de trazer-te um tambor, e que tambor! Plan, plan,

rataplan!... Adeus, querido, até à vista!
Beijou-o na testa e dirigiu a Manilov e à esposa o risinho que indica aos pais

a inocência dos filhos.
— Seria melhor ficar, Pavel Ivanovitch! — suplicou Manilov quando ele já

estava na escada. — Veja que nuvens...
— Isto não é nada.
— Mas o senhor conhece o caminho para casa de Sobakevich?
— Ia perguntá-lo ao senhor.
— Dê-me licença que o indique ao seu cocheiro.
Sempre amável, Manilov explicou a Selifan — a quem a sua delicadeza o

fez tratar por você — que tinha de atravessar dois caminhos e meter por um
terceiro.

— Compreendido, senhor! — disse o cocheiro.



E Tchichikov partiu, enquanto os seus anfitriões se erguiam na ponta dos
pés, agitando os lenços e gritando palavras de despedida.

Manilov seguiu com a vista a caleche que se afastava e, quando esta
desapareceu, permaneceu durante muito tempo na escadaria, fumando. Entrou,
por fim, sentou-se numa cadeira e saboreou a satisfação de ter prestado ao seu
convidado um ligeiro serviço. Depois, insensivelmente, os seus pensamentos
transitaram para outras coisas, para se perderem, alfim, Deus sabe aonde.
Primeiro, evocou os encantos da amizade, a felicidade da vida em comum, à
margem de um rio. Logo, construiu uma ponte sobre a água, edificou uma casa
com um alto mirante, de onde, se avistaria Moscovo, e no qual se tomaria chá, à
tarde, entre agradáveis conversas. Viu-se na companhia de Tchichikov, chegando
com grande pompa a uma sociedade em que as suas finas maneiras encantariam
a multidão. Pensou que a mais alta autoridade do país, posta ao corrente da sua
rara amizade, os nomearia generais. Todavia, o estranho pedido de Tchichikov
veio de pronto interromper as suas divagações. Não podia acostumar-se àquela
ideia. Quanto mais a debatia na sua cabeça, menos a compreendia; e até a hora
de cear lhe esteve dando voltas, fumando o seu cachimbo sem cessar.
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Entretanto, Tchichikov, com excelente disposição de espírito, há muito

tempo já seguia pela estrada. Conhecendo, desde o capítulo anterior, a sua paixão
dominante, não nos surpreenderá que a ela se dedicasse imediatamente de corpo
e alma. Os planos, cálculos e combinações que se refletiam no seu rosto deviam
ser muito agradáveis, a julgar pelo sorriso que provocavam a cada instante.
Abismado em seus pensamentos, não ouvia o cocheiro, satisfeito pelo
acolhimento que lhe tinham dispensado em casa de Manilov, dirigir observações
judiciosas ao cavalo picaço, atrelado ao varal da direita. Este velhaco fingia
puxar, enquanto o do meio, um baio, e o da esquerda, um alazão claro apodado
de Assessor, porque pertencera a um desses honoráveis, puxavam com todas as
suas forças. Lia-se-lhes nos olhos o prazer que experimentavam.

— Faz-te esperto quanto quiseres, que a mim não se me dá — dizia Selifan,
levantando-se e fustigando o preguiçoso. — Aprende o teu ofício, bandalho! O
Baio é um cavalo honrado; cumpre a sua obrigação conscienciosamente; e de
boa vontade lhe darei um quarto de ração a mais. O Assessor também é um bom
animal... Bem, bem, para que estás a afitar a orelha? Ouve o que te digo,
imbecil! Vejam os senhores este malcriado a quem, contudo, só se dão bons
conselhos! Eh! Para onde é que tu vais?

Aqui, Selifan fez estalar de novo o chicote.
— Ah, pedaço de selvagem! — E logo, dirigindo-se a todos, lançou um: —

Olá, queridos! — acompanhado de uma chicotada geral, agora em sinal de
satisfação.

Tendo proporcionado este prazer aos seus animais, voltou a implicar com o
Picaço:

— Pensas que não te conheço as manhas? Não, querido; porta-te bem, se
queres que te respeitem. Toma para exemplo o senhor de cuja casa vimos. Que
boas pessoas, aquelas! Eu sempre tenho prazer em falar com um bom homem;
depressa ficamos amigos. Quer se trate de tomar chá, quer de comer qualquer
coisa, eu nada saberia recusar-lhe. As pessoas de bem gozam da estima geral. O
nosso amo, por exemplo; todo o mundo o venera porque serviu o Estado. Ouves?
Por isso o vês coronel.



Estes raciocínios arrastaram Selifan para abstratas considerações. Se
Tchichikov se houvesse dignado prestar atenção, ficaria edificado com o juízo do
camponês a seu respeito. Porém, chegou um violento trovão para arrancá-lo às
suas meditações e fazê-lo olhar em redor. Amontoavam-se as nuvens no céu,
gotas de chuva caíam no poeirento caminho. Um segundo trovão retumbou mais
violento ainda, e ainda mais perto; a chuva, repentinamente, era torrencial.
Primeiro bateu obliquamente na caixa da traquitana, mas depois, tomando a
direção vertical, tamborilou com força na capota. Atingido no rosto pelas
salpicadelas, Tchichikov correu as cortinas de couro, onde duas ou três aberturas
permitiam contemplar a paisagem, e ordenou a Selifan que estugasse o passo dos
cavalos. Interrompido no melhor do seu discurso, o cocheiro compreendeu que
não se tratava já de entreter-se. Tirando da sua caixa um cabeção de
impermeável cinzento, abrigou-se com ele, tomou as rédeas e estimulou as
alimárias, às quais a prática do bom rapaz parecia ter submergido numa doce
modorra; pelo menos, andavam a passos contados. O cocheiro, porém, já não se
lembrava se tinha cruzado dois ou três caminhos. Após uns instantes de reflexão,
deu conta de ter passado muitos. Como o russo, nos momentos críticos, toma
sempre uma resolução sem se dar ao trabalho de refletir, Selifan excitou os
cavalos com um: « Olá, bons amigos!»  e conduziu-os pelo primeiro caminho
transversal, sem saber para onde ia.

Não obstante, o aguaceiro ameaçava durar. Os campos em breve ficariam
encharcados; de minuto a minuto, a tarefa dos cavalos tornava-se mais penosa.

Surpreendido por não estar ainda em casa da Sobakevich, Tchichikov
começou a ficar inquieto; quis inspecionar os arredores, mas não divisou senão
terras.

— Selifan! — disse, por fim, deitando a cabeça fora da caleche.
— Que há, senhor?
— Não se vê nenhuma aldeia?
— Não, senhor; não se vê nada.
E Selifan, agitando o chicote, entoou uma canção, ou melhor, uma litania,

uma cantilena que não tinha fim. Nela fez entrar todos os gritos de alento que, de
um extremo ao outro da Rússia, é costume prodigalizar aos cavalos. Insultou-os
com todos os adjetivos que se agrupavam na ponta da língua e até acabou por
lhes chamar « secretários» .



Tchichikov, entretanto, sacudido pelos solavancos do coche, percebeu que
seguiam calcando terras de semeadura. Selifan parecia suspeitá-lo; todavia, não
disse palavra.

— Eh, desavergonhado! Para onde é que tu nos levas?
— Que hei de fazer, senhor, com este tempo? Nem sequer vejo o meu

chicote.
O coche inclinou-se tanto, que Tchichikov teve de segurar-se com ambas as

mãos. Só então deu conta da embriaguez do cocheiro.
— Tem cuidado, animal, senão o carro tomba! — exclamou.
— Tombar? Não, senhor! — opinou Selifan. — É muito mau tombar, não

adiantaria nada com isso. Esteja descansado.
Dizendo isto, quis dar nova direção ao coche, e tão bem o fez, que o

tombou de lado. Tchichikov caiu no meio da lama. Selifan conseguiu parar os
cavalos que, aliás, teriam parado de qualquer maneira, pois estavam
cansadíssimos. Este inesperado acontecimento deixou-o estupefacto. Enquanto o
seu amo tratava de desatolar-se, saltou do assento, pôs as mãos atrás das costas,
diante da caleche, e disse, após alguns momentos de reflexão:

— Não é possível! Tombou!
— Estás bêbado como um cacho! — disse Tchichikov.
— Bêbado, eu? O senhor graceja. Não é bom a gente embebedar-se. Eu

conversei com um amigo, isso é verdade; nenhum mal há nisso... até bebemos
uma pinga, juntos; entre pessoas de bem, estas coisas são permitidas, suponho eu.

— E que te disse eu, da última vez que te embebedaste? Já te esqueceste?
— Desculpe-me Vossa Senhoria. Como poderia esquecer? Conheço as

minhas obrigações. É muito feio um homem embebedar-se, bem sei; mas pelo
que respeita a conversar com pessoas de bem...

— Espera um pouco, que te ensinarei a conversar com pessoas de bem.
Com certeza queres que te aqueça as costas?

— Como for da sua vontade, senhor — respondeu o plácido Selifan. — O
amo é o amo e o chicote tem alguma coisa de bom. Quando o vilão faz das suas,
é preciso chamá-lo à ordem.

Este arrazoado desarmou Tchichikov, além de que a sorte parecia ter
piedade dele. Ouviu-se um ladrar, ao longe. Reconfortado com isto, o nosso herói
deu ordem de estimular os cavalos. O cocheiro russo possui um excelente olfato.



Quando a vista não alcança, deita os cavalos a galope desabalado e acaba
sempre por chegar a alguma parte. Selifan, não vendo um palmo adiante do
nariz, orientou-se tão bem na direção da aldeia, que não parou senão no
momento em que os varais do coche, indo contra uma estacada, tornaram
impossível o avanço. Através da água da chuva, Tchichikov supôs ver um telhado.
Mandou Selifan em busca da entrada. Esta diligência teria demorado ainda
algum tempo, se os furiosos cães não tivessem na Rússia o ofício de porteiros. A
chegada do viajante foi tão ruidosamente anunciada, que teve de tapar os
ouvidos. Um pálido raio de luz veio de uma janela até a paliçada, mostrando aos
nossos viajantes o portão, onde Selifan bateu repetidas pancadas. Abriu-se de
repente o postigo e apareceu o busto de uma mulher, abrigada por uma espécie
de gabão, que perguntou em alta voz:

— Quem está aí? Para quê, tanto barulho?
— Viajantes, boa mulher, que pedem asilo para esta noite.
— Não há dúvida de que escolhem bem a hora para chegar! — disse a

velha. — Isto não é pousada, mas a casa da nossa ama.
— Sim, a hora é má; já é noite fechada — aprovou Selifan.
— Cala-te, patife! — disse Tchichikov.
— Mas quem são vocês?
— Um gentil-homem, boa mulher.
A palavra gentil-homem produziu impressão na velha.
— Esperem: vou avisar a senhora — disse.
Afastou-se, para voltar dois minutos depois, com uma lanterna na mão.

Abriu-se o portão, iluminou-se outra janela. A caleche, penetrou no pátio; deteve-
se ante uma pequena casa, difícil de distinguir na escuridão; a luz que vinha das
janelas e dava em cheio na cortina de água pouco deixava ver. Tamborilava a
chuva no teto de madeira da casa, caindo a jorros dentro de uma cuba.
Entretanto, os cães executavam um concerto vocal em honra dos recém-
chegados. Um deles, com a cabeça virada para trás, dava tão prolongados
latidos, que dir-se-ia ser remunerado para exercer este mister; outro uivava
incessantemente; uma cadelita, infatigável soprano, misturava a este coro
assobios de cascavel; um velho e robusto cão, a julgar pelos roncos da sua voz,
interpretava o baixo. Assim acontece, quando, no mais forte do concerto, os
tenores se erguem na ponta dos pés para dar uma nota aguda, e um impulso



unânime arrebata os executantes, enquanto o baixo, enterrando na gravata o
queixo mal barbeado e inclinando-se quase até o chão, emite uma nota que faz
estremecer as vidraças.

Executantes tão consumados deixavam augurar claramente a importância
do dono da casa; porém, o nosso herói, encharcado, gelado, transido, só pensava
em dormir. Mal a caleche parou, saltou para a escada; titubeou; era preciso agir.
Uma mulher, mais nova, que se parecia com a precedente, esperava-o no
umbral e introduziu-o no primeiro compartimento.

Tchichikov lançou em torno um olhar distraído: velhos papéis às riscas;
gravuras representando pássaros; um relógio com flores pintadas no mostrador;
espelhos antigos, enquadrados em caixilhos escuros, em forma de folhas
retorcidas, de entre os quais assomava um papel, uma carta de jogar... Não pôde
ver mais nada; colavam-se-lhe as pálpebras como se as tivesse untado com mel.

Não tardou a apresentar-se a dona da casa, senhora já de certa idade, com
coifa de dormir e um pedaço de flanela enrolado ao pescoço, uma dessas boas
senhoras que, com a cabeça inclinada, denunciam sempre miséria e, sem
embargo, vão, a pouco a pouco, enchendo os saquitos de riscado, escondidos nas
gavetas das cómodas. Um contém rublos; outro, moedas de cinquenta copeques;
o terceiro, as de vinte e cinco. No entanto, a cómoda não parece ter mais que
roupa branca, camisas, meadas de linho, um roupão descosido — para substituir
no momento oportuno a roupa usada ou queimada na véspera de uma festa —
galhetas ou bacias. Porém, esta é uma eventualidade muito duvidosa: a velha
cuida dos seus bens e o roupão permanecerá largo tempo descosido, para acabar,
por fim, em testamento, com outras peças, nas mãos de qualquer neta afastada.

Tchichikov pediu desculpa da sua chegada inoportuna e do transtorno que
causava.

— Não, não — disse a boa senhora — não me incomoda nada. Mas que
tempo o traz por cá. Deus meu! Vento, chuva, trovões. O senhor, sem dúvida,
precisa de reconfortar-se; todavia, a estas horas, é impossível arranjar qualquer
coisa...

Um espantoso assobio interrompeu o seu discurso. Receando uma invasão
de serpentes, Tchichikov levantou a cabeça; logo, porém, se tranquilizou,
adivinhando que o relógio ia dar horas. Um estertor seguiu o assobio e, por fim,
numa suprema tensão, ouviu-se o cuco duas vezes, semelhante a duas pauladas



descarregadas numa panela partida. Imediatamente, o pêndulo retomou o seu
plácido tique-taque.

Tchichikov agradeceu à senhora, afirmando-lhe que apenas desejava uma
cama. Não obstante, quis saber em que lugar se encontrava. Eram longe, as
terras do senhor Sobakevich? A velha respondeu que não conhecia nenhum
proprietário com tal nome, nem, certamente, existia.

— Mas conhece, pelo menos, Manilov?
— Manilov? Quem é?
— Um proprietário, boa senhora.
— Não; não conheço; nenhum dos nossos proprietários tem esse nome.
— Não? Então, como se chamam?
— Bobrov, Svinin, Kanapatiev, Jarpakin, Trapakin, Plieshakov...
— São ricos?
— Oh, não! Não possuem mais de vinte a trinta almas; nenhum chega à

centena.
Tchichikov compreendeu que se tinha perdido numa região desconhecida.
— Estamos longe da capital de distrito?
— A umas sessenta verstas. Quanto sinto não poder oferecer-lhe de cear.

Quer o senhor, ao menos, chá?
— Obrigado, minha boa senhora. Só preciso de uma cama.
— Compreende-se, depois de uma tão longa caminhada. Sente-se aqui no

sofá, meu bom senhor. Fetínia! Traz roupas, um colchão de penas, uma
almofada... Que tempo, Senhor! Como troveja! Toda a tarde tive uma vela acesa
diante das imagens... Mas que é isso, compadre? Tem os ombros e as costas
cheias de barro, como as de um porco? Onde pôde sujar-se desse modo?

— E ainda andei com sorte em ficar só enlameado! Dou graças a Deus por
não ter quebrado as costelas!

— Santos do Paraíso, que horror! Quer que lhe friccione os ombros?
— Obrigado, obrigado! Não se incomode tanto por minha causa. Peça

apenas à sua criada que me seque as roupas.
— Ouves, Fetínia — ordenou a senhora, dirigindo-se à mulher que, depois

de se ter apresentado no umbral com uma vela na mão, tinha tido tempo de
trazer um colchão e, tapando-o com ambas as mãos, semear penas pela sala. —
Ouves, Fetínia: pega no agasalho deste senhor e nas suas roupas interiores e põe-



nas a secar ao lume, como nos tempos do meu pobre defunto. Depois terás o
cuidado de as limpar.

— Está bem, senhora — disse Fetínia, atarefada, preparando os lençóis e o
almofadão.

— Já tem pronta a sua cama. Boas noites — disse a dona da casa. — Não
precisa de nada? Não quererá friccionar as plantas dos pés antes de dormir? Meu
defunto marido fazia sempre isso.

Em face de uma nova negativa, a velha senhora retirou-se. Tchichikov
despiu-se logo e entregou as suas roupas molhadas a Fetínia, que as levou, dando-
lhe as boas noites. Ficou só. Examinou, não sem prazer, a sua cama, que quase
chegava ao teto: Fetínia tinha habilidade para tornar fofos os colchões. Com a
ajuda de uma cadeira, trepou para aquele andaime, que cedeu sob o seu peso,
fazendo voar algumas penas por todos os cantos da sala. Apagou a luz,
aconchegou-se debaixo da manta sarapintada e dormiu como um justo.

No dia seguinte, acordou bastante tarde. Através da janela, o sol lançava
um dos seus raios direito aos olhos de Tchichikov, e as moscas, que tinham ficado
desde a véspera nas paredes e no teto, assaltavam-no agora, raivosas. Tinha uma
nos lábios; outra, numa orelha; mais uma, num olho; outra cometeu a
imprudência de aventurar-se pelo nariz, provocando assim um espirro que
despertou o dorminhoco. Inspecionando o compartimento, observou que os
quadros não representavam somente pássaros. Entre eles havia também um
retrato de Kutuzov e, pintado a óleo, um velho com uniforme de bandas
vermelhas, como se usava nos tempos do imperador Paulo. O relógio assobiou as
dez horas. Então, na porta entreaberta, apareceu um rosto feminino que se retirou
precipitadamente, pois Tchichikov, para dormir mais à vontade, tinha-se despido
de todo. Aquela cara não lhe pareceu desconhecida; associando as suas
recordações, reconheceu-a como a da dona da casa. Vestiu a camisa; as suas
roupas enxutas e engomadas esperavam-no. Depois de vestido, aproximou-se de
um espelho e espirrou de novo, tão fortemente, que um peru, que se encontrava
naquele momento junto da janela muito baixa, lhe respondeu no seu idioma
especial com algumas rápidas palavras que, sem dúvida, queriam dizer: Deus o
salve!

Tchichikov chamou-lhe imbecil e contemplou o quadro que se lhe oferecia
à vista. A janela dava com certeza para o galinheiro; pelo menos o pátio que



havia por debaixo dela estava cheio de aveia. Galinhas e perus andavam por aí,
em grande quantidade; um galo pavoneava-se, agitando a crista e inclinando a
cabeça, como para escutar. Uma bácora passava com a sua cria; fossando num
montão de varreduras, devorou um pintainho e, sem dar importância ao caso,
continuou a mastigar cascas de melancia. Este pátio terminava por uma
estacada, a seguir à qual se estendia uma vasta plantação de couves, cebolas,
batatas, cenouras e legumes diversos. Algumas macieiras e outras árvores
frutíferas espalhavam-se por ali; redes protegiam-nas das pegas e dos pardais
que, em bandos, revoluteavam de um lado para o outro. Com o mesmo objetivo
tinham-se armado alguns espantalhos, de braços em cruz; uma touca de criada
cobria um deles. Depois da horta, os casebres estendiam-se desgarradamente.
Tchichikov, não obstante, observou que o seu bom estado de conservação
denunciava a comodidade de quem neles vivia: todos os telhados estavam
reparados; não havia nenhuma porta desconjuntada e, debaixo dos cobertos, via-
se uma ou duas carroças quase novas.

— Mas isto é uma bela propriedade! — disse para si o nosso herói, que
imediatamente decidiu travar mais amplo conhecimento com a dona de tudo
aquilo. Meteu, por sua vez, a cabeça pela abertura da porta e, vendo-a disposta a
tomar chá, foi direito a ela com ar afável e risonho.

— Bons dias, compadre. Dormiu bem? — perguntou a senhora,
levantando-se. Estava melhor vestida que na véspera, com trajo escuro e sem
touca; porém, ainda trazia a garganta entrapada.

— Muito bem, muito bem — respondeu Tchichikov, sentando-se numa
poltrona. — E a senhora?

— Mal, meu caro senhor.
— Porquê?
— Padeço de insónias; tenho lumbago e pontadas no tornozelo.
— Isso passa, minha senhora; não faça caso.
— Deus o queira. Fricciono-me com manteiga de porco e com terebentina.

Vamos a saber: toma chá? Aqui há uma garrafa de licor.
— Perfeitamente, boa senhora.
O leitor — assim o espero — terá observado que, apesar do seu ar afável,

Tchichikov não a tomava a sério e exprimia-se diante dela como muito mais
liberdade do que quando falava com Manilov. É preciso dizer que, na Rússia, se,



em certos casos, nos encontramos atrasados em relação aos estrangeiros,
estamos mais adiantados que eles na arte das fórmulas de tratamento. Seria
impossível enumerar os matizes, as variantes da nossa conversação. Nem o
francês nem o alemão compreenderão jamais todas estas distinções e
particularidades; ainda que estes, no fundo da alma, se curvem diante do
milionário, falam-lhe no mesmo tom que ao estrangeiro. Não sucede assim entre
nós. Ante um senhor de duzentos servos, o nosso realejo toca uma antífona
diferente daquela que tocaria ante um de trezentos; com este não se emprega a
mesma linguagem que com o possuidor de quinhentos, e varia ainda de
entonação ante o dono de oitocentos. Chegados ao milhar, ainda hão de variar os
matizes. Suponhamos que existe uma fábrica, não aqui, mas no cabo do mundo.
Tomemos para modelo o seu gerente: vejamo-lo a dar ordens no meio dos seus
subordinados; o medo faz-nos emudecer. A sua cara respira nobreza, orgulho.
Deus sabe o que mais! Poder-se-ia compará-lo com um Prometeu! Que
majestosa apresentação! Que andar imponente! Parece uma águia. Mas, apenas
saído daquele meio para subir ao gabinete do diretor, com uns papéis debaixo do
braço, a águia torna-se perdiz. Na sociedade, se as pessoas presentes lhe são
inferiores em grau, Prometeu continua sendo Prometeu. Mas que tropece com
alguém de um plano ligeiramente superior, e Prometeu sofre uma metamorfose
que o próprio Ovídio nunca teria inventado; converte-se em mosca, menos que
em mosca, em grão de areia. « Este não é Ivan Petrovitch»  direis ao fixá-lo.
« Ivan Petrovitch não se ri nunca, tem um aspeto imponente e fala grosso;
enquanto este alfenim sorri sem cessar e pia como um passarinho» . Aproximai-
vos e reconhecereis Ivan Petrovitch. « Ah, não parecia ele!» , pensareis.

Mas voltemos às nossas personagens. Tchichikov, já o tínhamos verificado,
resolveu-se a atacar sem mais preâmbulos. Pegou na sua xícara, deitou-lhe um
cálice de licor e declarou à queima-roupa:

— A senhora tem uma excelente propriedade. Quantos servos?
— Quase oitenta — disse a senhora. — Desgraçadamente, os tempos

correm maus; o ano passado foi péssimo. Deus nos livre de outro semelhante!
— Apesar disso, os seus camponeses devem ter bom aspeto; as suas casas

são boas. Quer a senhora dizer-me o seu nome? Cheguei tão tarde, que não tive
cabeça para nada.

— O meu nome é Koroboshka, secretária de ministério.



— Agradecido. E os seus apelidos?
— Nastásia Petrovna.
— Nastásia Petrovna! Lindo nome! Precisamente, uma tia minha, irmã de

minha mãe, chamava-se assim.
— E o senhor, como se chama? É com certeza assessor.
— Não, boa senhora! — respondeu Tchichikov, sorrindo. — Viajo para

tratar dos meus negócios.
— Ah! É negociante? Que pena! Vendi por uma ridicularia aos

contratadores o mel que tinha! O senhor, por certo, mo compraria.
— Mel? Não, esse artigo não me interessa.
— Então, quê? Cânhamo, talvez? Já tenho muito pouco. Duas dezenas de

libras, não mais.
— Não, senhora, não. Trata-se de outra mercadoria. Diga-me: morreram-

lhe muitos servos?
— Ai, meu querido senhor! Dezoito! — suspirou a velha. — E todos

saudáveis e bons trabalhadores. É claro que nasceram outros; mas que posso eu
fazer com essa ralé? Apesar disso, o fisco aplicou-me o imposto como se todos
estivessem ainda vivos. Na última semana queimou-se o meu ferreiro, um hábil
artista, também muito entendido em serralharia.

— Teve algum incêndio?
— Deus me livre! Isso teria sido pior. Era um borrachão e foi só ele que

ardeu; as suas entranhas inflamaram-se; saía-lhe da boca uma chama azul e
consumiu-se-lhe o corpo, negro como um carvão. Excelente ferreiro! E agora
aqui me tem o senhor, presa de pés e mãos, sem ter quem me ferre os cavalos.

— Tudo se há de arranjar, senhora! — suspirou Tchichikov. — Não
blasfememos contra a Providência. Pois bem: ceda-mos, Nastásia Petrovna.

— Quem, meu bom senhor?
— Quem há de ser? Esses mortos.
— Como é que pode ser isso?
— Sendo. Ou, se o prefere, venda-mos. Pagá-los-ei.
— Não compreendo bem... Queria desenterrá-los?
Em face deste despropósito, Tchichikov julgou necessários alguns

esclarecimentos. Em poucas palavras, explicou à boa senhora que a
transferência, ou compra, só se efetuaria no papel. Inscrever-se-iam aquelas



almas como se fossem vivas.
— Mas que fará delas? — perguntou a velha abrindo muito os olhos.
— Isso é comigo.
— Todavia, se estão mortos...
— E quem pretende o contrário? Precisamente por isso é que estão a

prejudicá-la. A senhora tem de pagar a contribuição como se eles estivessem
vivos. Eu livro-a de todos esses gastos e trabalhos e ainda por cima lhe dou quinze
rublos. Convém-lhe?

— Não sei que lhe diga — proferiu a velha, após um curto silêncio. — Eu
nunca vendi almas mortas.

— Caramba! Pois o verdadeiro milagre seria que as tivesse já vendido!
Acredita que se possa tirar partido disso?

— Creio que não! Que lucro se poderia tirar? O que me faz confusão é o
facto de estarem mortas.

« A velha tem a cabeça dura» , disse para consigo Tchichikov.
— Pense um pouco, minha boa senhora — continuou ele em alta voz. — A

senhora arruína-se pagando pelo morto tanto como pelo vivo...
— Oh, nem me fale nisso! — interrompeu a velha. — Há quinze dias tive

de pagar mais de cento e cinquenta rublos e foi porque untei as mãos ao assessor!
— Vê a senhora? Pois bem, de agora em diante não terá necessidade de

lhe untar as mãos. Sou eu que pago e não a senhora. Tomo à minha conta todos os
impostos e até faremos o contrato pagando eu as despesas. Compreende?

A velha refletia. Se bem que o contrato lhe parecesse vantajoso, sua
novidade assustava-a. Aquele comprador, chegado sabe Deus de onde, tarde da
noite, não quereria enganá-la?

— Aceita, não? — perguntou Tchichikov.
— Francamente, senhor, eu nunca tive ocasião de vender mortos. Se se

tratasse de vivos, já era outra coisa. Há dois anos cedi, a cem rublos por cabeça,
duas raparigas a Protopopov, que muito mas agradeceu. Famosas trabalhadoras
que sabiam tecer toalhas!

— Deixemos os vivos em paz. Que o bom Deus os abençoe! Eu falo à
senhora de mortos.

— Verdadeiramente, receio ser prejudicada no primeiro negócio deste
género. Não me enganará? Não valerão mais que essa quantia?



— Como? Que podem valer? Não são mais que pó, compreende a senhora?
Pó! Pegue num objeto qualquer, um trapo velho, por exemplo. Sempre tem
algum valor. Pode vendê-lo a um fabricante de papel. Porém isto, a quem?
Vejamos: diga a senhora...

— A ninguém, isso é verdade. O que me faz hesitar é serem mortos.
« E ela a dar-lhe!» , disse à parte Tchichikov, que começava a perder a

paciência. « Quem quer se arranjaria com ela, e a mim esta maldita velha tem-
me feito suar!»

Tirou o lenço da algibeira e enxugou a testa. Não tinha razão para enfadar-
se. Pessoas muito respeitáveis, homens de Estado, procedem do mesmo modo
que a senhora Koroboshka. Se se lhes mete qualquer coisa na cabeça, é
impossível arrancá-la de lá. Por mais que se acumulem argumentos, claros
como a luz do dia, opõem a obstinada resistência de uma parede que repele uma
bola de borracha. Depois de se ter arreliado, Tchichikov tentou amansar a velha
por outro processo.

— Minha querida senhora — disse — ou não quer entender as minhas
palavras ou fala dessa maneira unicamente para dizer alguma coisa. Ofereço-lhe
quinze rublos-papel. Compreende? É importante. Não andam para aí aos
pontapés. Vamos lá falar com fraqueza; por quanto vendeu o seu mel?

— A doze rublos o pud.
— É pecado mentir, boa senhora. Não o vendeu a esse preço.
— Palavra de honra!
— Bem, mas era mel. A sua colheita exigiu-lhe, talvez, um ano de

cuidados, de preocupações, de canseiras. Teve de alimentar as suas abelhas na
adega durante o inverno. Enquanto as almas mortas não são obra deste baixo
mundo. Com elas não gastou nada a senhora. Deus é que lhes tirou a existência,
causando-lhe um dissabor. Por um lado, o trabalho da senhora, o seu zelo,
valeram-lhe doze rublos; por outro lado, arranjará quinze em formosas notas
azuis...

Depois de uma argumentação tão sólida, Tchichikov convenceu-se de que
tinha ganho a sua causa.

— Realmente — respondeu a senhora — eu não sou mais que uma pobre
viúva sem experiência. Prefiro esperar algum tempo. É natural que apareçam
por aí outros compradores e confrontarei preços.



— Olha, olha! Pobre criatura! Parece mentira que a senhora diga
semelhante coisa! Reflita um pouco. Quem quererá fazer um embarque de
mortos? Para que lhe podem servir?

— Quem sabe? Para os trabalhos do campo, talvez... — objetou a velha
que, sem terminar a frase, ficou de boca aberta, olhando para Tchichikov, à
espera do que este lhe responderia.

— Com que então pensa a senhora em empregá-los a espantar, pela noite,
os pardais da sua horta!...

— Deus nos acuda! Sempre diz cada horror! — exclamou a velha,
benzendo-se.

— Então que pretende a senhora fazer com eles? Por outro lado: ossadas e
tumbas, tudo ficará com a senhora; a transferência só se fará no papel. Ouer
assim? Estamos de acordo? Vamos, responda!

A velha tornou a refletir.
— Que pensa a senhora, Nastásia Petrovna?
— Por hoje, não resolvo nada. Será melhor que o senhor me compre o

cânhamo.
— Cânhamo! Peço-lhe outra coisa e a senhora quer impingir-me o

cânhamo. Deixemos isso, por hoje; falaremos dele noutra ocasião. Que diz,
Nastásia Petrovna?

— Não, não. É uma mercadoria especial e eu confesso que a não conheço
bem.

Aqui, Tchichikov, já no limite da sua paciência, agarrou numa cadeira e
bateu violentamente com ela no chão, mandando a velha para o diabo.

Isto de diabo assustou muito a proprietária.
— Em nome do céu, não pronuncie o nome dele! — exclamou, tornando-

se pálida. — Anteontem vi em sonhos o maldito durante toda a noite. Veio-me à
ideia deitar as cartas antes de rezar e, sem dúvida para castigar-me, Deus
enviou-mo. Era horrível, com uns chifres mais compridos que os de um touro!

— O que me surpreende é que os não veja às dezenas! Eu estava animado
de pura caridade cristã, quando dizia: « Eis uma pobre viúva que se mata a
trabalhar» . Pois bem! Agora já pode rebentar para aí, a senhora e todos os seus!

— Que palavrões! — disse a velha lançando-lhe uma olhadela de medo.
— E que palavras hei de empregar consigo? A senhora há de perdoar, mas



parece-se com um rafeiro deitado no feno; não o quer comer nem consente que
os outros o comam. Não obstante, eu já tencionava comprar-lhe diversos
produtos agrícolas, pois também abasteço vários mercados da Coroa.

Este inofensivo embuste, sem intenção premeditada, obteve um inesperado
êxito. Os mercados da Coroa produziram um grande efeito em Nastásia Petrovna
que, já com voz suplicante, declarou:

— Para que está a enfadar-se? Se eu soubesse que era tão colérico, não o
teria contrariado.

— Enfadar-me? Merece bem a pena! Todo o negócio não vale as quatro
patas de um cão.

— Está feito o negócio! Cedo-lhos por quinze rublos-papel, mas o
compadre não se há de esquecer de mim para os seus fornecimentos. Se precisa
de farinha de centeio ou de milho, farinha de flor de trigo, ou carne da matança,
peço-lhe que se lembre da minha casa.

— Certamente, boa senhora, certamente. — E dizendo isto, enxugou com a
mão o suor que, em três fios, lhe corria pela cara.

Em seguida, perguntou à velha se não tinha na cidade algum
correspondente a quem outorgasse poderes para assinar o contrato e tudo o mais.

— Como? — disse a senhora Koroboshka. — Tenho o filho do padre Cirilo,
o arcipreste, que está empregado no arquivo.

Tchichikov pediu-lhe que escrevesse a autorização e, para evitar-lhe
maçadas, ofereceu-se para ditar-lha.

Entretanto, a senhora Koroboshka pensava: « Se me comprasse para a
Coroa a minha farinha e o meu gado, que bom negócio fazia! É preciso amansá-
lo. Ainda ficou torta de ontem à noite. Vou dizer a Fetínia que nos faça umas
tortas de frigideira e também uma de ovos. Ela prepara-as maravilhosamente e
isto não leva muito tempo a fazer» .

Enquanto a boa da proprietária ia pôr em ação o seu projeto e
congeminava outras obras-primas de culinária, Tchichikov entrou no salão em
que tinha pernoitado, a fim de tirar da sua maleta os papéis necessários. O
compartimento estava arrumado, já sem o mole colchão, e via-se uma mesa em
frente do sofá. Colocou sobre ela a maleta, e julgou oportuno descansar um
momento, pois, desde a camisa até os coturnos, não tinha um fio enxuto.

— Em que estado me pôs a velha bruxa! — proferiu, depois de uns



instantes de repouso. Abriu, então, a mala.
O autor está convencido de que encontrará leitores bastante curiosos que

desejarão conhecer a distribuição interior deste estojo. Por que não fazer-lhes a
vontade? No meio, uma caixa de sabão; por detrás, cinco ou seis bolsinhas para
navalhas de barba; duas caixas quadrangulares para o tinteiro e o arrieiro,
separadas por um grande compartimento destinado às penas, paus de lacre e
outros objetos oblongos; a seguir, toda a espécie de caixinhas com tampa ou sem
ela, reservadas para objetos mais pequenos: cartões de visita, cartões de convite,
bilhetes de teatro, dobrados e conservados como recordações. Toda esta parte se
levantava e deixava ver um espaço cheio de folhas de papel. Havia, além disso,
numa das paredes da maleta, uma algibeira secreta para o dinheiro. Abria-se e
fechava-se tão rapidamente que não se podia saber ao certo a soma que
continha.

Tchichikov limpou o bico da sua pena e lançou mãos à obra.
Nisto, apareceu a dona da casa.
— Tem uma mala muito bonita, compadre. Com certeza comprou-a em

Moscovo.
— Em Moscovo — respondeu Tchichikov, sem deixar de escrever.
— Logo vi: aí fazem-se mais que formosos trabalhos. Há dois anos, a

minha irmã trouxe de lá botas de agasalho para os meninos e ainda não se
romperam. Ai, meu Deus! Tem papel selado? — acrescentou, depois de reparar
no escritório ambulante, onde havia, com efeito, uma boa provisão. — Podia
ceder-me uma folha? Quando tenho de fazer algum requerimento, não sei em
que papel redigi-lo.

Tchichikov explicou-lhe que aquele papel, destinado a contratos, não servia
para requerimentos; não obstante, para a sossegar, deu-lhe uma folha de um
rublo. Redigida e assinada a procuração, pediu-lhe uma lista dos defuntos. A
velha não possuía nenhuma nem tinha qualquer registo; mas sabia de cor todos os
nomes. Ele ordenou que lhos ditasse. Alguns deles surpreenderam-no e, mais
ainda, certas alcunhas. Vacilava sempre antes de os escrever. Um certo Piotr
Saveliev Mete-os-pés-no-prato despertou-lhe particularmente a atenção.

— Isto é um nunca acabar! — não pôde deixar de dizer.
Outro tinha por sobrenome Ladrilho-de-vaca; outro chamava-se

simplesmente Ivan a Roda. Ao terminar o seu trabalho, aspirou o ar várias vezes



e reconheceu o olor excitante da manteiga derretida.
— Dá-me o prazer de almoçar? — disse a senhora.
Tchichikov voltou-se e surpreendeu sobre a mesa um copioso repasto:

cogumelos, torradas, ovos quentes, filhós, tortas, queijadinhas e toda a espécie de
petiscos: cebolinhas em conserva, queijo branco, mariscos.

— Uma torta de ovos! — anunciou a senhora.
Tchichikov aproximou-se da torta e, depois de se ter servido de mais de

metade, dignou-se achá-la muito a seu gosto. De facto a torta, já de si excelente,
parecia ainda melhor depois de tanto trabalho.

— Umas tortinhas? — disse a amável velha.
Como única resposta, Tchichikov serviu-se de três, comeu-as bem

remolhadas em manteiga derretida e limpou os beiços com os dedos.
Depois de ter repetido três vezes tal operação, pediu à senhora que

mandasse preparar a caleche. Nastásia Petrovna transmitiu imediatamente esta
ordem a Fetínia, recomendando-lhe que trouxesse ainda mais tortas, bem
quentes.

— São deliciosas — declarou Tchichikov, atirando-se ao novo prato.
— Sim, não as fazemos mal; infelizmente, a farinha não é este ano o que

deveria ser. Mas, que pressa tem o senhor? — continuou, vendo Tchichikov com o
gorro já nas mãos. — O coche ainda não está pronto.

— Depressa estará. O meu cocheiro não é nada peco.
— Então, não se esquecerá de mim, nos seus fornecimentos?
— Fique descansada; fique descansada — disse Tchichikov, já quase na

antessala.
— E o senhor não compraria também manteiga de porco fresca?
— Por que não? Mas isso depois.
— Tê-la-ei pelo Natal.
— Está bem. hei de comprar-lhe tudo, e manteiga também, na mesma

ocasião.
— Pode ser que precise também de plumas? Tenho-as pela altura do

Advento.
— Perfeitamente, perfeitamente.
— Vê, compadre? Ainda cá não está o seu coche — disse a proprietária,

quando chegaram às escadas.



— Não deve tardar. Indique-me a senhora, enquanto esperamos, como hei
de chegar à estrada.

— Não é fácil de explicar, há muitas travessas. Será melhor que o
acompanhe uma rapariga. Há lugar para ela na boleia?

— Há.
— Então vou mandar uma que conhece o caminho. Mas não ma roube.

Uns negociantes levaram-me já uma.
Tchichikov tranquilizou a senhora Koroboshka. Esta pôs-se a examinar o

curral. Deitou um olhar para a governanta que trazia da despensa uma tigela
cheia de mel; dirigiu outro para um camponês que acabava de aparecer ao
portão e, pouco a pouco, deixou-se absorver pelos pormenores da vida
doméstica.

Mas para quê prendermo-nos tanto com uma Koroboshka? Senhora
Koroboshka, senhora Manilov, vida doméstica, vida frívola. Deixemo-nos disso!
Não é o mais impressionante que há no mundo. Muito tempo observados, os
espetáculos mais alegres tornam-se tristes, e Deus sabe, então, as quimeras que
passam pela nossa cabeça. Talvez até digais: « Vejamos: é tão baixo o plano que
esta Koroboshka ocupa na escala social? É tão profundo o abismo que a separa da
sua irmã, inacessível dentro do seu palácio aristocrático, de sumptuosa escadaria
de ferro forjado e onde predominam os bronzes, os tapetes e os móveis de acaju?
A nobre dama boceja sobre um livro que nunca mais acaba de ler, esperando um
visitante da boa sociedade, diante do qual poderá o seu espírito manifestar-se
livremente e exprimir ideias já feitas. E estas ideias, na moda durante oito dias,
não se referem aos seus negócios, comprometidos, aliás, por uma completa
ignorância das realidades, mas ao golpe de Estado em França ou às últimas
tendências do catolicismo do grande mundo» . Mas deixemos isso! Deixemos
isso!... Estas considerações a que vêm? E por que será que, em momentos de
delicioso abandono, entra em nossa alma a tristeza? O riso gela-se em nossos
lábios; enruga-se-nos a testa, e eis-nos, de súbito, diferentes dos nossos
companheiros...

— Aí vem o coche! Aí vem o coche! — exclamou Tchichikov, vendo, por
fim, chegar a caleche. — Onde diabo te meteste, bargante? Ainda não pudeste
fermentar o teu vinho, com certeza.

Selifan não respondeu.



— Adeus, boa senhora! E essa rapariga?
— Eh, Pelágia! — disse a proprietária a uma rapariga de uns onze anos,

que estava de pé junto da escadaria, com um vestido de pano grosseiro e
exibindo as pernas nuas, cheias de lama, que, de longe, podiam dar a ideia de
umas botas. — Pelágia, ensina o caminho ao senhor.

Selifan ajudou a rapariga a trepar, esta pôs um pé no estribo, mascarrando-
o de lama; depois, encarrapitou-se na boleia e sentou-se ao lado do cocheiro.
Logo a seguir, Tchichikov apoiou-se no estribo, fazendo inclinar a traquitana para
a direita, pois era obeso, e refestelou-se, por fim, no carro, dizendo:

— Pronto, pronto, já está! Adeus, boa senhora!
Os cavalos lançaram-se a galope.
Durante todo o caminho, Selifan mostrou-se trombudo, mas muito atento às

suas obrigações, como era costume, depois das tratantadas e borracheiras. Os
cavalos estavam admiravelmente arreados. Uma das cabeçadas, até então
sempre torcida e cujo coiro deixava assomar a estopa, tinha sido habilmente
reparada. Desta vez, Selifan mantinha-se em silêncio e contentava-se com fazer
estalar o chicote, sem dirigir aos cavalos qualquer admoestação. Não obstante, o
Picaço teria de boa vontade dado ouvidos às suas costumadas observações, no
decurso das quais as rédeas bamboavam nas mãos do eloquente boleeiro e o
chicote só por cortesia lhe acariciava a garupa. Porém, desta vez, os taciturnos
lábios de Selifan só deixavam escapar tristes exclamações monótonas. « Olha,
olha! Eu ensino-te a bocejar!»  Até o Baio e o Assessor se mostravam
descontentes, não ouvindo os habituais: « Meus queridos! Meus meninos!»  O
Picaço sentia desagradáveis mordeduras nas suas partes carnosas. « Que te
aconteceu hoje?» , murmurou para consigo, afitando as orelhas. « O bruto
escolhe os sítios; não chicoteia os lombos, bate nas orelhas ou fustiga a barriga.»

— À direita? — perguntou secamente Selifan à rapariguita, indicando com
o chicote um caminho varrido pela chuva, que ia perder-se entre os prados de
um verde brilhante.

— Não, não, eu ensino-te — respondeu a pequena.
— Então, por onde? — replicou Selifan quando chegaram ao cruzamento.
— Por aqui — disse a rapariga estendendo o braço.
— Pois este é que é o lado direito — grunhiu Selifan. — Esta grande parva

não sabe distinguir a direita da esquerda.



Embora o dia estivesse lindo, o chão encontrava-se de tal modo
encharcado, que as rodas em breve foram guarnecidas de uma crosta de lama
que emperrava o coche. Além disso, a terra era argilosa, em extremo aderente.
Por ambas estas razões, os nossos viajantes não puderam deixar o caminho
vicinal antes do meio dia. Sem a rapariga, não teriam saído nunca daquele
andamento: os caminhos espalhavam-se por todos os lados, como os caranguejos
ao sair do viveiro. Selifan esteve quase a perder-se novamente, sem que fosse,
desta vez, por sua culpa. Por fim, a pequena, indicando com o braço uma obra
distante, disse:

— Ali é que é a estrada.
— E aquele edifício que é?
— Uma taberna — disse ela.
— Bem, apeia-te agora. Já chegaremos, sozinhos, à estrada.
Refreou os cavalos e ajudou a rapariga a descer, murmurando entre

dentes: « Olhem para a frangainha!»
Tchichikov deu um oitavo à pequena, que, a correr, voltou ao redil,

satisfeita por ter ido de coche.
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Quando chegaram à taberna, Tchichikov mandou parar, por duas razões: os

cavalos tinham necessidade de repouso e ele queria também reconfortar-se. O
autor deve declarar que inveja muito o apetite e o estômago de tais pessoas. Não
têm conta as personagens petersburguesas ou moscovitas que empregam o seu
tempo elaborando a lista do que hão de comer dois dias mais tarde, e nada lhes
agrada mais que a absorção de uma pílula antes de comer ostras, caranguejos e
outros monstros, tendo depois de ir tomar águas de Carlsbad ou do Cáucaso. Não;
estes senhores jamais excitam a inveja do autor. Mas a gente da nobreza média,
que em primeiro lugar se serve de presunto; em segundo, de um leitão; em
terceiro, de uma posta de esturjão ou de paio com alho, para depois, como se
nada fora, se sentar à mesa a qualquer hora e devorar com ruidoso e contagioso
apetite uma caldeirada de esturjão com lota e ovas, acompanhada de um
pastelão de massa, essa gente é verdadeiramente digna de inveja e é favorecida
pelo céu. Mais de uma personagem sacrificaria sem hesitar metade dos seus
campónios, metade das suas terras, hipotecadas ou não, com todos os
melhoramentos, ao russo ou ao estrangeiro, para possuir o estômago do senhor de
mediana nobreza. Desgraçadamente, alguns capitais e algumas terras — com
aperfeiçoamento ou sem ele — não tornariam possível esta aquisição.

A locanda, construída com troncos enegrecidos, acolheu Tchichikov
debaixo do seu estreito e hospitaleiro pátio, sustentado por colunazinhas torcidas,
semelhantes a antigos candelabros de igreja. Era esta a habitual cabana russa,
embora de maiores dimensões. Em volta das janelas, e debaixo dos beirais,
cornijas de madeira branca, lavrada, destacavam-se no meio da negrura das
paredes; tetos com flores davam uma nota de colorido às vidraças.

Tchichikov trepou pela estreita escada; chegou a um largo patamar,
aparecendo-lhe em frente da porta, que se abriu chiando, uma velha comadre
gorda, vestida de aparatoso percal.

— Por aqui, se faz favor! — disse a boa mulher.
Encontrou no compartimento a decoração do costume, nas modestas

pousadas das estradas russas: um samovar desmaiado; paredes de tábuas
acepilhadas; um aparador adornado com copos e bules; ovos de porcelana



dourada pendentes de fitas azuis e vermelhas, diante das imagens; uma gata e sua
recente cria; um espelho que refletia quatro olhos em vez de dois, e uma torta em
lugar de uma cara. Enfim, colocados atrás das imagens, ramos de cravos e de
ervas aromáticas, de tal maneira secos que se podiam cheirar sem dar um
espirro.

— Terá, por acaso, leitão? — perguntou Tchichikov à comadre, especada
diante dele.

— Tenho.
— Com rábanos e com nata?
— Com rábanos e com nata.
— Traga-mo.
Fungando, retirou-se a velha, mas voltou com um prato, uma toalha tão rija

que se mantinha de pé como uma cortiça seca, uma pequena faca com um cabo
de osso amarelado, um garfo de dois dentes e um saleiro que não se segurava a
prumo.

O nosso herói, segundo o seu costume, entabulou conversa em seguida e
dirigiu diversas perguntas à taberneira. Era dona ou arrendatária da pousada?
Que rendimento dava ela? Vivia com os filhos? O mais velho era já casado? A
mulher tinha levado bom dote? O sogro estava satisfeito? Não se aborrecera por
ter recebido poucos presentes de noivado? Numa palavra, de nada se esqueceu.
Perguntou, depois, pelos fidalgotes dos arredores; soube que se chamavam
Blokin, Poshitaiev, Muilnoi, o coronel Sheprakov e Sobakevich.

— Ah! Tu conheces Sobakevich? — disse, tendo ficado a saber que a velha
conhecia não só Sobakevich mas também Manilov, e que Manilov era muito mais
enfatuado que Sobakevich: aquele entrava na pousada e pedia, de uma só vez, um
frango, vitela, fígado de carneiro, se o havia; numa palavra, comia de tudo,
entretanto que Sobakevich nunca pedia mais que um prato e ainda exigia, pelo
mesmo preço, uma porção suplementar.

Enquanto assim conversava, devorando o leitão, que estava quase no fim, o
ruído de um coche atravessou a janela. Uma caleche ligeira, de três cavalos,
parava diante da escadaria. Dela desceram dois cavalheiros: um, alto, louro, com
dólman azul-escuro; outro baixo, moreno, com uma simples capa às riscas. Ao
longe, via-se uma carripana vazia, arrastada por quatro sendeiros peludos, com
tirantes de corda e arreios desirmanados. O louro subiu imediatamente a escada,



ao mesmo tempo que o moreno apalpava qualquer coisa no coche, falando com
o criado e fazendo sinais ao cocheiro da carripana. Pareceu a Tchichikov
reconhecer aquela voz. Enquanto o observava, o louro teve tempo de chegar até
a porta e de a abrir. Era um sujeito de elevada estatura, de rosto magro ou,
melhor, chupado, com bigode vermelhusco, cuja cor chamuscada testemunhava
o fumo do tabaco, se não o uso do rapé. Dirigiu um respeitoso cumprimento a
Tchichikov, a que este imediatamente correspondeu.

Sem dúvida, teriam entabulado uma grande conversa, pois as cerimónias
estavam postas de parte; os dois felicitavam-se ao mesmo tempo, porque a
chuva, abatendo o pó dos caminhos, tornara agradável viajar pela fresca. Nesse
momento, porém, o moreno entrou na sala e, atirando com o gorro ao chão,
alisou com a mão a sua espessa cabeleira preta. Era um moço de mediana
estatura, solidamente constituído, com as bochechas encarnadas, os dentes
brancos como a neve e as patilhas negras como azeviche. A cara, de um tom
branco-rosado, respirava saúde.

— Caramba! — exclamou, levantando os braços, ao ver Tchichikov. —
Que feliz acaso!

Tchichikov reconheceu Nozdriov, o janota que tinha jantado com ele em
casa do governador e que se pusera logo a tratá-lo por « tu» , sem que houvesse o
menor pretexto para tal familiaridade.

— De onde vens? — perguntou Nozdriov, que, sem esperar a resposta,
continuou: — Eu, meu caro, venho da feira, onde perdi tudo ao jogo. Felicita-me:
até hoje, nunca me tinha deixado depenar até esse ponto. Tive que alugar os
cavalos de um camponês, para poder regressar. Olha pela janela. — E ele
próprio fez inclinar tão bruscamente a cabeça de Tchichikov que, por pouco, dava
com ela contra a umbreira. — Vê que lazarentos! Como tem custado aos
malditos chegar até aqui! Vi-me obrigado a tomar o coche deste. — E indicou
com o dedo o companheiro. — Não se conhecem? Meu cunhado Mijuiev. Temos
vindo a falar de ti toda a manhã. « Verás, dizia-lhe eu, como vamos encontrar
Tchichikov» . Ai, irmão, que prejuízo! Estou teso: os meus quatro trotadores, tudo
o que levava comigo incluindo a minha corrente e o meu relógio...

Tchichikov, com uma olhadela, certificou-se de que Nozdriov não trazia,
com efeito, nem corrente nem relógio; até uma das suas suíças lhe pareceu
menos tufada que a outra.



— Com vinte rublos que me ficassem na algibeira, sim, vinte rublos, não
era preciso mais, teria recuperado tudo e metido, dou-te a minha palavra de
honra, trinta mil na carteira.

— Dizias o mesmo quando te emprestei cinquenta rublos — interrompeu o
louro — e, afinal, perdeste-os todos.

— Porque fiz uma tremenda asneira; se eu, depois de falar, não jogo
naquele maldito sete, teria levado a banca à glória.

— E, apesar disso, não a levaste — disse o louro.
— Não, porque marquei a carta um pouco tarde. Podes crer que o teu

chefe não joga melhor que eu.
— Bem ou mal, o certo é que ele te depenou.
— Olha o milagre! — replicou Nozdriov. — Eu também o poderia depenar;

mas que tente uma desforra e então veremos o batoteiro que ele é. Em
compensação, querido Tchichikov, que grande animação nos primeiros dias! É
preciso dizer que a feira esteve esplêndida; os próprios mercadores afirmam que
nunca se tinha visto semelhante afluência. Tudo quanto trouxe de minha casa o
vendi ao melhor preço. Ai, irmão, que entusiasmo! Ainda agora mesmo, quando
penso... diabos me levem!... que pena tu não teres lá estado! Imagina que, a três
verstas da cidade, acampava um regimento de dragões. Acreditas que todos os
oficiais (uns quarenta, pelo menos) nos fizeram companhia? E entre eles estava
um camaradão, o capitão Potselniev, com uns bigodes assim, meu caro!... Sabes
como ele chama ao vinho de Bordéus? Água-pé! « Olá, moço: traz-nos água-
pé!»  E o alferes Kuvshinikov, que lindo rapaz! Um pândego às direitas! Éramos
inseparáveis. Que vinho nos serviu Ponomariov! Havemos de confessar que é
um gatuno e que, ordinariamente, nada se pode comprar na sua tenda. Deita no
vinho toda a espécie de drogas: madeira de sândalo, cortiça queimada e até baga
de sabugueiro; porém, quando vai buscar à adega (o gabinete particular, como
ele lhe chama) uma boa garrafa velha, então, querido, uma pessoa pode supor-se
no empíreo. Tirou-nos de lá uma de champanhe, junto do qual o da vila não é
mais que kvass, um certo Cliquot martradoure, como quem diz Cliquot doble.
Depois, uma garrafa de vinho de França, chamado bombom. Que aroma, meu
caro! Cheirava a reseda e a tudo o que possas imaginar. Aquilo é que foi uma
paródia! Um príncipe, que chegou depois de nós, pediu champanhe... Não havia
nem uma garrafa! Os oficiais tinham-nas emborcado todas. Acreditas que só eu,



durante a ceia, bebi dezassete?
— Dezassete! Eras lá capaz disso! — observou o senhor louro.
— Palavra de honra! — insistiu Nozdriov.
— Digas o que disseres, desafio-te a que bebas só dez.
— Manténs a aposta?
— Para quê?
— Aposta a espingarda que compraste na cidade.
— Não quero.
— Aposta!
— Nunca.
— Fazes bem, pois podes estar certo de que ficarias sem a espingarda

como sem o chapéu. Ai, Tchichikov, quanto eu lamento não teres estado
connosco! Kuvshinikov e tu ficariam inseparáveis; ter-te-ias entendido muito bem
com ele. É fresco também, como o procurador e todos esses farroupilhas da vila
que vivem de expedientes. Este joga tudo o que tu queiras: banca, faraó, etc. Que
te custava vir comigo, Tchichikov? Abandonas os teus amigos; pareces uma
senhora. Beija-me, coração... Olha, Mijuiev: a sorte nos juntou. Que ele é meu?
Que eu sou seu?... Ele chega, Deus sabe de onde; eu vivo aqui... Ai, que de
carruagens havia na feira! E todas magníficas! Joguei na lotaria e ganhei dez
potes de pomada, uma xícara de porcelana, uma guitarra; mas na segunda
rodada perdi tudo, e seis rublos ainda por cima... Se soubesses que moço
encantador é o tal Kuvshinikov! Percorri com ele quase todos os bailes. Havia
uma senhora pomposamente vestida, com muitos enfeites, vidrilhos e outras
coisas mais!... Eu pensava comigo: « Diabos me levem!»  Mas o animal do
Kuvshinikov sentou-se ao pé dela e pôs-se a dirigir-lhe em francês um lindo
madrigal. Acredita-me, se quiseres! Não lhe causa nojo nem uma mulher do
povo. A isso chama ele « colher o morango» ... E que variedade de peixes,
lombos de esturjão... verdadeiras maravilhas! Eu trouxe um; felizmente, tive a
boa ideia de o comprar... antes de me terem depenado... Mas onde vais tu?

— A casa de alguém.
— Que vá para o diabo esse alguém! Vem para minha casa!
— Impossível, impossível; tenho de tratar de um assunto.
— Que assunto? És um pantomineiro!
— A sério, é um assunto e, por sinal, urgente.



— Aposto que mentes! Vejamos: vais a casa de quem?
— A casa de Sobakevich.
Ao ouvir estas palavras, apossou-se de Nozdriov um desses ataques de riso,

cujo segredo é apenas conhecido dos rapazes alegres que se dobram
desarticulando as queixadas e mostrando todos os dentes brancos como a neve,
enquanto, a dois passos dali, no quarto próximo, o vizinho desperta sobressaltado e
exclama, com os olhos fora das órbitas: « Que diabo de barulho é este?»

— Não vejo nisso motivo de risota — disse Tchichikov, aborrecido com
aquelas gargalhadas.

Mas Nozdriov continuava a contorcer-se, enquanto murmurava:
— Por piedade! Por piedade, que eu rebento a rir!
— Nada encontro nisso que faça rir; prometi que iria vê-lo — continuou

Tchichikov.
— Mas quando chegares a casa desse imbecil perderás a alegria de viver!

Eu conheço o teu caráter; estás enganado se pensas lá encontrar jogo forte e boas
garrafas. Vamos, meu caro: manda para o diabo Sobakevich! Vem comigo.
Verás o meu peixe. Aquele velhaco de Ponomariov assegurou-me com muitos
salamaleques: « Reservei-o para o senhor; pode correr toda a feira que não
encontrará outro igual» . Mas ele é um rematado patife. Disse-lho na cara:
« Ouve: o arrendatário de aguardente e tu sois os maiores bandidos que eu
conheço» . O canalha limitou-se a rir, cofiando a barba. Kuvshinikov e eu
almoçámos todos os dias em casa dele. Ah! Já me esquecia! Tenho uma coisa
para te mostrar; mas previno-te que não ta darei nem por dez mil rublos. Olá,
Porfírio! — gritou pela janela ao seu criado, que tinha uma faca numa das mãos
e na outra uma posta de esturjão, que conseguira furtar, rebuscando no carro. —
Olá, Porfírio! Traz o animal! Vais ver que formosura de cão — prosseguiu
Nozdriov, voltando-se para Tchichikov. — Não o comprei: roubei-o. O dono não
queria desfazer-se dele por coisa nenhuma deste mundo. Ainda cheguei a
oferecer-lhe a égua alazã que, como deves recordar-te, troquei com Jvostiriov.

Tchichikov não se lembrava nem de Jvostiriov nem da égua alazã.
— O senhor não deseja nada? — perguntou neste momento a velha,

aproximando-se.
— Nada... Ah! Roubámo-lo, meu caro!... Sim, sim; bebo um copo... Que

há para beber?



— Anisete — respondeu a velha.
— Pois venha lá o anisete!
— Traz-me também um copo! — disse o louro.
— No teatro, a estúpida de uma atriz cantava como um canário. « Eh, dizia

Kuvshinikov, sentado ao pé de mim, é uma boa altura para a colheita dos
morangos!...»  Havia, calculo eu, mais de cinquenta barracas... Fenardi andou
por lá a rondar quatro horas.

Neste momento Nozdriov dignou-se pegar no copinho das mãos da velha,
que lhe agradeceu fazendo uma vénia.

— Ah, trá-lo; põe-no aí no chão! — exclamou, ao ver chegar Porfírio com
o cachorro. Como o seu amo, o criado estava encafuado numa espécie de
cafetão, apenas muito mais sujo. Pousou no chão o animal que, distendendo as
quatro pernas, se pôs a cheirar o soalho.

— Vê que lindo cachorrinho! — disse Nozdriov, levantando pelo cachaço o
animalejo, que soltou um ganido de dor. — Mas tu não fizeste o que te disse! —
acrescentou, dirigindo-se a Porfírio e observando a barriga do cão. — Não o
penteaste.

— Sim, senhor, penteei.
— Então de onde vêm estas pulgas?
— Não sei. Do carro, certamente.
— Mentes! Mentes! Nem sequer pensaste em penteá-lo. E o pior ainda é

que lhe pegaste as tuas, sem dúvida. Olha, Tchichikov, olha para estas orelhas;
apalpa-as, faz favor.

— Para quê? Já estou a ver que é de boa raça — redarguiu Tchichikov.
— Não, não; apalpa-lhe as orelhas.
Para lhe fazer a vontade, Tchichikov apalpou as orelhas do cão e declarou:
— De facto, é um lindo animal.
— E que nariz mais fino! Toca-lhe e verás!
Para o não ofender, Tchichikov obedeceu.
— Um olfato soberbo!
— É um autêntico perdigueiro. Há já muito tempo que eu cobiçava um.

Toma, Porfírio, leva-o!
Porfírio segurou o cão por baixo da barriga e levou-o para o carro.
— Ouve, Tchichikov — continuou Nozdriov — é preciso que venhas



comigo. Moro a cinco verstas daqui. Estaremos em casa num abrir e fechar de
olhos. Depois, se te apetecer, podes ir a casa de Sobakevich.

« Ao fim e ao cabo — pensou Tchichikov — não vejo inconveniente em ir
para casa de Nozdriov. Tão bom é ele como os outros e, além disso, está a perder
ao jogo. Parece-me disposto a tudo, e alguma coisa aproveitaria da sua
situação.»

— Está dito! — acedeu. — Porém, com uma condição: não me
demorarás; o meu tempo é precioso.

— Ora até que enfim! Deixa que te beije, coração. — Nozdriov e
Tchichikov beijaram-se. — Vamo-nos regalar; vamos fazer os três a viagem
juntos.

— Não! — disse o louro. — Quanto a mim, despeço-me. Tenho pressa de
regressar.

— Não sejas parvo, cunhado.
— Afianço-te; minha mulher ficaria aborrecida. Pede um lugar a este

senhor no seu carro.
— Nunca! Não te deixo ir.
O louro pertencia à classe dos pseudo-autoritários. Apenas abrem a boca,

as pessoas desta espécie estão dispostas a discutir. Nunca se acreditará que
possam admitir uma ideia contrária à deles; tratar por idiota um homem de
talento; impedir a passagem seja a quem for; porém, finalmente, admitem o que
rejeitaram; julgam um néscio como homem de talento; obstam à passagem do
primeiro que chega. Numa palavra: cortam bem, mas cosem mal.

— Tá, tá, tá! — continuou Nozdriov, atalhando secamente qualquer novo
intento de objeção. Pegou no gorro do louro, enterrou-o na cabeça e arrastou-o
atrás de si.

— E o anisete, senhor? — disse a velha.
— Ah, perfeitamente, perfeitamente, boa mulher! Queres pagar, cunhado?

Não tenho nem um copeque na algibeira.
— Quanto devemos? — indagou o cunhado.
— Uma ridicularia, senhor; oitenta copeques, ao todo.
— Realmente! Dá-lhe cinquenta e chega muito bem.
— É muito pouco, senhor! — disse a velha, que, não obstante, aceitou o

dinheiro com alegria e até correu a abrir-lhes a porta. Não perdia nada, porque



pedia quatro vezes o preço da aguardente.
Os viajantes subiram para o carro. A caleche de Tchichikov ia ao lado da

que ocupavam Nozdriov e o seu cunhado; deste modo, os três podiam conversar
durante o trajeto. A traquitana de Nozdriov, puxada pelos sendeiros, seguia-os a
distância. Nela viajavam Porfírio e o cão.

A conversa destas personagens oferecia escasso interesse. Mas não será
mau dizer algumas palavras a respeito de Nozdriov, que talvez não desempenhe o
último papel nesta novela.

O leitor já conhece decerto Nozdriov, pelo menos de vista. Semelhantes
tipos não são raros. São os chamados bons rapazes e passam, na sua infância, por
belos camaradas, o que, a cada passo, não os impede de serem espancados. O
seu rosto exprime sempre a retidão e a coragem. Precipitam a amizade, tratam
logo os outros por tu, parecem oferecer-nos toda a sua dedicação; sucede,
porém, frequentemente que, à noite, implicam connosco no decorrer de uma
ceia amigável. São charlatães, intriguistas, presunçosos e brigões. Aos trinta e
cinco anos, Nozdriov continuava a ser o mesmo dos dezoito ou vinte: um não-te-
rales. O casamento não o transformara, tanto mais que sua mulher depressa se
fora deste para o outro mundo, deixando-lhe dois filhinhos com os quais ele não
se preocupava. Uma rabugenta criada olhava por eles. Nozdriov não podia passar
mais que um dia em casa. O seu faro adivinhava a dezenas de verstas as feiras,
os bailes, as reuniões, e a eles se atirava, discutia, berrava em torno do pano
verde, pois, como todos os da sua laia, adorava as cartas. O seu jogo não era
muito correto: já o vimos no primeiro capítulo: gostava de corrigir os azares da
sorte e conhecia várias trapaças. Com frequência a partida acabava por uma
desordem; agrediam-no a pontapés; esbofeteavam-no; puxavam-lhe pelas
espessas suíças e ele voltava para casa apenas com uma, num estado lastimoso.
Porém, era tal o vigor das suas robustas faces, que as suíças logo renasciam mais
cerradas que dantes. E o mais estranho, o que só é possível na Rússia, é que, em
seguida, como se nada tivesse acontecido, tornava a reunir-se aos amigos que o
haviam esmurrado.

Nozdriov era, de certo modo, uma personagem histórica: onde quer que se
encontrasse, acontecia-lhe sempre qualquer coisa: ou o expulsavam os guardas
ou, com bons modos, os seus amigos o punham fora da porta. À parte estes
lances extremos, conhecia aventuras que não sucediam com outras pessoas;



emborrachava-se até não fazer mais do que rir; alardeava tantas fanfarronadas,
que ele próprio acabava por se envergonhar. Mentia sem necessidade alguma;
sem qualquer motivo, pretendia ter um cavalo cor de rosa ou azul celeste e
soltava tantas parlapatices, que os seus ouvintes se afastavam murmurando:
« Este conta-as boas!»  Certas pessoas sentem necessidade de pregar partidas ao
seu próximo, a cada passo, sem razão alguma. Um cavalheiro altamente
colocado, dos mais representativos, com uma condecoração ao peito, aperta-nos
a mão e mantém elevadas discussões, para imediatamente nos dirigir uma
grosseria, mais digna de um pobre escrevente que de uma personagem que
ostenta condecorações e sustenta conversas substanciosas. Ficais atónitos e
acabais por encolher os ombros. Quanto mais sois amigos deles, mais partidas
vos pregam. Urdem a respeito de vós as mais grosseiras intrigas; escangalham-
vos um casamento, um negócio, sem se julgarem por isto vossos inimigos. Pelo
contrário: se vos encontram em seguida apressam-se a dizer: « Ah, velhaco! Por
que não tens aparecido» !

Nozdriov era um verdadeiro factótum. Propunha-vos a ir a qualquer parte,
ainda que fosse ao cabo do mundo; a lançar-vos em qualquer empreendimento; a
trocar fosse o que fosse pelo que desejásseis. Espingarda, cachorro, cavalo, tudo
representava objeto de troca, sem a menor ideia de lucro. A sua versatilidade era
infatigável. Se tinha a sorte de cair numa feira sobre um ingénuo qualquer,
depenava-o ao jogo, gastava até o último copeque dos lucros nas tendas,
comprando quanto via. Arneses, pastilhas, chales para ama, um garanhão, uvas
passas de Corinto, uma bacia de prata, tecidos da Holanda, flor de farinha, botas,
louça de porcelana... Raras vezes levava para casa o que comprava: com
frequência tornava a perdê-lo no mesmo dia com outro jogador mais afortunado,
e ainda por cima dava a sua tabaqueira e o seu cachimbo e, no dia seguinte, os
seus quatro trotadores, mais o carro e o cocheiro. Então, ficando apenas com um
simples cafetão curto, corria em busca de um amigo que lhe desse um lugar na
sua carruagem.

Assim era Nozdriov. O leitor talvez ache muito estranho este caráter, e dirá
que não existe ninguém parecido com ele. Pois engana-se redondamente. Os
Nozdriov não desaparecerão tão depressa. Existem muitos deles, entre nós, mas,
como certamente trocaram a vestimenta, os espíritos superficiais não os
conhecem.



Entretanto, os três veículos chegavam em frente da escada de Nozdriov. A
casa não manifestava quaisquer preparativos de receção. Empoleirados num
andaime, no meio de um corredor, dois operários caiavam as paredes,
cantarolando uma interminável canção. O chão estava salpicado de cal. Nozdriov
mandou logo os estucadores e o seu andaime para outra parte, e passou ao
compartimento imediato, a fim de dar as suas ordens. Os convidados ouviram-no
indicar os petiscos ao cozinheiro. Tchichikov, que sentia apetite, compreendeu
imediatamente que se não sentariam à mesa antes das cinco. Nozdriov, voltando
em seguida, levou os seus hóspedes a dar uma volta pela propriedade. Ao fim de
duas horas já não havia mais nada que mostrar-lhes.

Primeiro, pararam nas cavalariças, onde viram dois jumentos arruçados e
um alazão, assim como um garanhão baio, de lastimosa aparência, que Nozdriov
pretendia ter comprado por dez mil rublos.

— Dez mil rublos! — objetou o cunhado. — Palavra de honra que não vale
nem mil!

— Pois juro-te que paguei por ele dez mil rublos — insistiu Nozdriov.
— Podes jurar pelo que quiseres — tornou o cunhado.
— Queres apostar alguma coisa? — propôs Nozdriov.
O cunhado recusou-se.
Depois, Nozdriov mostrou-lhes cocheiras vazias que, segundo ele, tinham

abrigado formosos cavalos. Viram também um bode, animal que uma velha
crendice popular julga indispensável onde há criação. Em boas relações com os
cavalos, passava-lhes por baixo da barriga e sentia-se ali como em sua casa. Em
seguida, Nozdriov levou-os a ver um lobacho preso a uma corrente.

— Isto é um lobacho! — disse. — É exclusivamente sustentado a carne
crua; quero fazer dele uma verdadeira fera.

Foram ver o lago. No dizer de Nozdriov, continha peixes tão grandes, que a
dois homens era difícil levantar um, facto de que o cunhado se permitiu duvidar.

— Ouve, Tchichikov — disse Nozdriov — vou mostrar-te uma parelha de
cães; têm o focinho afilado como uma agulha e a força das suas pernas é, na
verdade, surpreendente.

Levou-os até uma encantadora casota, rodeada por um grande pátio
cercado por todos os lados. Naquele recinto viram lebréus de todas as pelagens,
compridas, curtas, avermelhadas, manchadas de prêto, castanhas, vermelhas,



tejolo, borra de vinho, negro com manchas amareladas — e que tinham os mais
diversos nomes: Espadachim, Alvoroceiro, Salteador, Arrogante, Brilhante,
Relâmpago, Encarniçado, Sem Vergonha, Endiabrado, Malandro, Impetuoso,
Andorinha... Nozdriov parecia, entre eles, um pai no meio dos filhos. Todos eles
erguendo a cauda — o látego, como dizem os nossos entusiastas de cães —
vieram ao encontro dos visitantes. Uma dezena deles puseram as patas nos
ombros de Nozdriov. Alvoroceiro deu a mesma prova de amizade a Tchichikov:
levantando-se imediatamente nas patas traseiras, lambeu-lhe a boca, obrigando-o
a cuspir. Foram examinando os cães notáveis pela potência das suas patas; eram,
com efeito, formosos animais. Depois, observaram uma cadela da Crimeia, já
cega e que, segundo Nozdriov, em breve rebentaria, se bem que ainda há dois
anos fosse um lindo animal. Examinaram-na: efetivamente estava cega.

Foram então até o moinho, a que faltava a peça que segura a mó superior,
a mó que rapidamente gira — revoluteia, dizem com muita propriedade os
nossos mujiques — em volta do tronco.

— Vamos agora até a forja — disse Nozdriov.
Pouco depois, com efeito, deparou-se-lhes a forja e igualmente a

visitaram.
— Nesse campo — disse Nozdriov, designando um trato de terreno — há

tantas lebres que mal se pode ver o chão. Uma vez, agarrei uma pelas patas
traseiras.

— Nunca apanhaste uma lebre à mão! — objetou o cunhado.
— Isso é que apanhei — respondeu Nozdriov. — E agora — acrescentou,

dirigindo-se a Tchichikov — vou mostrar-te o limite das minhas terras.
Nozdriov levou os convidados através de um terreno muito irregular, por

onde se tinha que abrir passagem entre as lavouras e os alqueives. Tchichikov
começou a sentir-se fatigado. Em muitos sítios, a água brotava debaixo dos pés
dos caminhantes, tão fundo era o nível do solo. Precaveram-se, avançando
cautelosamente, mas, vendo que isto de nada lhes servia, continuaram para a
frente, sem se preocupar com o terreno encharcado. Depois de uma caminhada
bastante longa, chegaram, com efeito, ao termo da propriedade: um marco de
madeira e uma estreita vala.

— Eis a minha fronteira! — disse Nozdriov. — Tudo o que vês deste lado é
pertença minha e, ainda para além do marco, aquele bosque azulado lá ao longe,



e tudo o que fica por detrás dele, também é meu.
— Desde quando é que o bosque é teu? — perguntou o cunhado. — Tê-lo-

ias comprado recentemente?
— Sim — respondeu Nozdriov.
— Quando?
— Anteontem; por sinal, que o paguei bem caro.
— Mas tu estavas na feira...
— E que tem uma coisa com a outra? Não se pode estar na feira e ao

mesmo tempo comprar-se um terreno? Sim, eu estava na feira e na, mesma
ocasião, o meu feitor comprava por mim.

— Ah, se foi o teu feitor... — admitiu o cunhado, abanando a cabeça com
ar de dúvida.

Os caminhantes regressaram pelo mesmo caminho. Nozdriov levou-os ao
seu escritório, vazio de todas as coisas próprias destes compartimentos. Não se
viam nem livros nem papel, mas unicamente sabres e duas espingardas; uma de
trezentos, outra de oitocentos rublos. Depois de um exame, o cunhado limitou-se
a mover a cabeça. Em seguida, Nozdriov exibiu dois punhais turcos, um dos quais
tinha esculpido, por engano: Senhor Caveli Serebriakov. Chamou a atenção para
uma pequena caixa de música de Barbaria, cuja manivela foi posta a girar em
sua honra. A partitura era bastante agradável; porém, o mecanismo parecia
escangalhado. « Mambru vai para a guerra»  acabava numa mazurca, ao passo
que uma valsa muito conhecida acabava o « Mambru vai para a guerra» . Havia
já muito tempo que Nozdriov deixara de tocar e continuava ainda a ressoar certo
infatigável tubo. O som prolongou-se durante alguns minutos. Então, Nozdriov
apresentou-lhe os seus cachimbos de madeira, de barro, de mármore; outros
novos ou consertados, com estojos de camurça ou sem eles. Um grande, turco,
com boquilha de âmbar, que ele ganhara recentemente a jogar as cartas; uma
tabaqueira bordada por certa condessa que se havia enamorado dele numa
tavolagem e que possuía, segundo ele afirmava, duas mãos do mais esquisito
superflu, palavra que, sem dúvida, exprimia em seu entender o cúmulo da
perfeição.

Depois de terem comido uns bocados de esturjão, às cinco sentaram-se à
mesa.

A boa mesa não parecia ter para Nozdriov uma grande importância; certos



pitéus estavam queimados; outros meios crus. Via-se que o cozinheiro obedecia
em tudo à sua inspiração e lançava à panela o que lhe vinha às mãos: pimenta,
couves, leite, presunto, ervilhas; o essencial era que estivesse quente: o sabor não
tinha para ele grande interesse. Em compensação, Nozdriov manifestava um
cuidado especial com os vinhos. Ainda não se havia servido o cozido e já
oferecia aos seus convidados um grande copo de Porto e outro do Alto-Sauternes.
O vinho de consumo é desconhecido nas nossas províncias. Fez servir uma
garrafa de Madeira « como nunca o bebera marechal algum» . O Madeira
queimava a goela. Conhecendo as predileções dos nossos fidalgotes, os
comerciantes têm o cuidado de misturar este vinho com rum e, às vezes, até com
aguardente, convencidos que os estômagos russos tudo aguentam. Depois, pediu
uma garrafa de um vinho especial a que deu o nome de « bourguignon-
champagnon» , beberagem que, segundo ele, tinha o aroma dos dois vinhos.
Serviu os seus convidados com prodigalidade; ele, porém, bebeu-o com
parcimónia. Tchichikov ficou logo desconfiado. Deixando que Nozdriov discutisse
com o cunhado e o obsequiasse, aproveitava a ocasião para despejar no seu prato
o conteúdo do copo. Em breve, serviram aguardente de sorvas que lembrava o
sabor da cereja a ponto de se confundir com ele; mas que, com profundo
assombro dos convidados, se revelou um forte laxante. Provou-se a seguir um
« bálsamo» , de nome tanto mais difícil de se reter, quanto é certo o anfitrião lhe
atribuir vários.

A refeição tinha acabado, as garrafas estavam vazias; mas os comensais
não se resolviam a levantar-se da mesa. Por nada do mundo Tchichikov
abordaria na presença do cunhado de Nozdriov o negócio que trazia na cabeça.
Este assunto exigia segredo e intimidade. Além disso, a boa criatura estava
incapaz de perceber fosse o que fosse: embriagado conscienciosamente,
permanecia enterrado na sua cadeira, balançando a cabeça. Percebendo, afinal,
o seu lastimoso estado, começou a apresentar as suas despedidas, com uma voz
meiga, pastosa. Segundo a expressão russa, parecia servir-se de pinças para pôr o
cabresto a um cavalo.

— Não te deixo ir! — declarou Nozdriov.
— Não, não, meu amigo: consente que me despeça — insistiu o cunhado

— não tens o direito de mo impedir.
— Basta de cantigas! Vamos jogar uma partidita.



— Joga-a tu só, irmão; minha mulher espera-me. Quero dar-lhe notícias da
feira; uma vez por outra, é preciso agradar-lhe. Não me detenhas.

— Manda-a à...! Que coisa importante tens a tratar com ela?
— Não, meus irmãos, não, é uma fiel e respeitável companheira. Presta-

me tais serviços que, acreditem, enchem-se-me os olhos de lágrimas, só de o
pensar. Não, deixem-me ir embora; à fé de homem que vou para junto dela.

— Deixa-o ir! — cochichou Tchichikov a Nozdriov. — Que poderíamos
conseguir dele?

— Dizes bem! — aprovou Nozdriov. — Embirro com estes maridos
sempre agarrados às saias das mulheres. Vai, e que te leve o diabo! Vai segurar
as tranças da mulher, palerma!

— Não, irmão, não me chames palerma! — replicou Mijuiev. — Devo-lhe
a vida. É uma mulher tão boa, tão meiga, tão carinhosa! Comove-me até me
fazer chorar. Perguntar-me-á o que eu vi na feira e será preciso contar-lhe. É tão
agradável!

— Bem, bem; vai-lhe contar tudo! Aqui tens o teu gorro.
— Não, irmão; não deves falar-me assim; ofendes-me, bem sabes... É tão

agradável!...
— Então, vai ter com ela depressa!
— Já vou, irmão; perdoa, mas não posso ficar; bem queria estar mais

tempo contigo, mas é impossível.
O cunhado continuou durante algum tempo a falar, sem notar que já estava

no carro e não tinha diante dele senão a imensidade dos campos. Naquele dia,
sua mulher soube poucos pormenores da feira.

— Que pateta alegre! — declarou Nozdriov, olhando pela janela o carro, já
a afastar-se a trote largo. — A caleche não é má: há tempo que ando com o olho
nela; mas é impossível fazer contratos com aquele parvo...

Entretanto, Porfírio trouxe velas e Tchichikov viu nas mãos do seu anfitrião
um baralho de cartas.

— Vamos, querido — disse Nozdriov —; para passar um bocado de tempo,
faço uma banca de trezentos rublos.

As cartas, cujas extremidades apertava com os dedos, dobraram-se e uma
delas saltou do baralho.

Porém, Tchichikov fingiu não ter ouvido, e disse, como se de repente lhe



ocorresse uma ideia:
— Ah, sim! É verdade: quero pedir-te um favor.
— Que é?
— Jura primeiro que mo farás.
— Mas de que se trata?
— Jura, primeiro.
— Seja!
— Palavra de honra?
— Palavra de honra.
— Pois bem. Parece-me que muitos camponeses já mortos constam ainda

das tuas listas de recenseamento.
— Sim; e depois?
— Cede-mos.
— E para que os queres?
— Preciso deles.
— Para quê?
— Isso é cá comigo. Digo-te só que preciso deles.
— Estás a tramar alguma. Confessa.
— Nada. Que proveito posso tirar de semelhantes ridicularias?
— Mas, nesse caso, para que os pretendes?
— Vejam o curioso! Quer saber tudo e em tudo quer meter o nariz.
— Ah! Fazes caixinha? Pois fica sabendo que nada farei, enquanto não me

explicares os teus projetos.
— Não adiantarás muito quando o souberes! É um capricho meu. E tu não

procedes honradamente; dás-me a tua palavra de honra para a retirares em
seguida.

— Será tudo o que quiseres; mas nada resolverei enquanto não me falares
com franqueza.

« Que poderei dizer-lhe?» , pensou Tchichikov. Porém, depois de refletir um
momento, declarou que precisava de almas mortas para alcançar importância na
sociedade. Como não possuía grandes herdades, essas almas constituiriam a sua
fortuna até que viessem melhores tempos.

— Mentes, mentes! — interrompeu Nozdriov.
Tchichikov confessou que, realmente, o pretexto alegado era pouco



convincente.
— Bem — continuou — vou dizer-te a verdade, mas, por favor, não vás

dar com a língua nos dentes. Meteu-se-me na cabeça casar; porém, os pais de
minha noiva têm grandes pretensões. Que poderia eu fazer em tal emergência?
Exigem que o noivo tenha trezentas almas e, como me falta mais de metade...

— Mentes, mentes! — exclamou de novo Nozdriov.
— Nem tanto como isto! — afirmou Tchichikov, designando com o polegar

a ponta do dedo mendinho.
— Aposto a minha cabeça como estás a mentir!
— Isto já é insuportável! Por quem me tomas tu? Pelos vistos, não faço

mais que mentir.
— É que já te conheço, meu pau de laranjeira! És um grande farsante,

permite que to diga amigavelmente. Se eu fosse teu chefe, pendurava-te na
primeira árvore que encontrasse.

Tchichikov sentiu-se ofendido. Qualquer expressão um tanto grosseira ou
malsonante lhe desagradava. Era avesso a intimidades; só as aceitava dos
grandes senhores. Estava sinceramente vexado.

— Palavra de honra que te pendurava! — repetiu Nozdriov. — Não leves a
mal. Falo-te com toda a franqueza, como amigo.

— Olha que tudo tem limites — declarou Tchichikov, com muita dignidade.
— Se queres pavonear-te com semelhantes dichotes, vai frequentar o corpo da
guarda. Se não queres oferecer-me as tuas almas mortas, vende-mas —
acrescentou, depois de uma pausa.

— Vendê-las, a ti! Mas eu conheço-te, canalha; não me darias por elas
grande coisa.

— Isso agora já é outro falar. Julgas que valem ouro em pó?
— Pronto! Já cá se sabia!
— Não tens vergonha de parecer um judeu? Com franqueza, devias

oferecer-mas.
— Ouve, vou provar-te que não sou um avarento. Compra-me o garanhão

em vez das almas.
— E que queres que eu faça do garanhão? — exclamou Tchichikov,

desorientado com semelhante proposta.
— Paguei por ele dez mil rublos e dou-to por quatro mil.



— E depois? Como sabes, não tenho éguas.
— Ora, espera. Não me darás agora senão três mil rublos e depois dás o

resto.
— Mas se eu te digo que não preciso dele para nada...
— Então compra-me a jumenta alazã.
— Para quê?
— Pela jumenta e pelo cavalo picaço que te mostrei, só te peço dois mil

rublos.
— Mas se eu não tenho necessidade alguma de cavalos!
— Vende-los na primeira feira e dar-te-ão o triplo.
— Se assim é, vende-os tu. Terás desse modo um lucro certo.
— Bem sei, mas queria que tu aproveitasses.
Tchichikov agradeceu ao seu hospedeiro os bons desejos de lhe ser

prestável; recusou, porém, categoricamente o cavalo e a jumenta alazã.
— Então compra-me cães. Cedo-te um par que te há de saber a galinha:

barbas compridas, pelo eriçado; uma inverosímil curvatura de lombo, patas
recolhidas que pisam o chão sem deixar pegadas.

— E que faria eu com os teus cães? Não sou caçador.
— Queria que passasses a ser o dono de alguns. Mas, já que não queres,

compra-me a caixa de música.
— Para que a quero eu? Não sou nenhum desses alemães que vão

mendigando pelos caminhos, dando voltas à manivela.
— A minha caixa de música não se parece com as dos mendigos alemães;

é toda de acaju; espera: quero mostrar-ta outra vez. Examina-a bem!
Nozdriov tomou Tchichikov pelo braço e obrigou-o, apesar dos seus

protestos, a ouvir uma vez mais « Mambru foi para a guerra» .
— Se não a queres comprar — acrescentou — ouve bem a minha

proposta: cedo-ta com todas as minhas almas mortas em troca da tua sege; mas
dar-me-ás de volta trezentos rublos.

— Não me faltava mais nada! E como havia de ir embora?
— Dar-te-ei outro carro. Vem ao telheiro que eu mostro-to. Depois de

pintado, ficará uma beleza.
« Decididamente, tem o mafarrico no corpo!» , pensou Tchichikov, disposto

a recusar todos os carros, todas as caixas de música e também todos os cães,



apesar das suas patas recolhidas e da curvatura das suas costelas.
— Está o negócio fechado. Cedo-te o carro, a caixa de música e as almas

mortas.
— Não quero — declarou Tchichikov.
— Mas porquê?
— Porque não os quero, pronto!
— Como és esquisito! Tu, decididamente, ignoras o procedimento em uso

entre bons camaradas. Agora vejo que não és sincero.
— Tomas-me por um imbecil? Não obstante, querias que eu comprasse um

objeto perfeitamente inútil para mim.
— Não digas mais; agora já te conheço. És um patifório. Ouve lá, vamos

jogar. Arrisco os meus defuntos e, além disso, a caixa de música.
— Não quero arriscar coisa nenhuma — disse Tchichikov olhando para as

cartas que Nozdriov tinha na mão, as quais lhe pareceram mais que suspeitas.
— Que é que arriscas? Com sorte, podes ganhar centenas e milhares de

rublos. Olha! Aí tens! Estás com sorte! — disse, começando a talhar para
entusiasmar o parceiro. — E que sorte! Eis o maldito nove que me deixou teso.
Estava a ver que me falhava; porém, com os olhos fechados, pus-lhe o dinheiro
em cima dizendo para mim próprio: « Com mil diabos! Vende-me, atraiçoa-me,
maldito!»

Durante este discurso, Porfírio trouxe uma garrafa; mas Tchichikov negou-
se a beber como se negara a jogar.

— Bem; mas por que não queres jogar? — disse Nozdriov.
— Porque não tenho vontade. Além disso, falando francamente, não sou

apaixonado pelo jogo.
— Mas porquê?
— Porque... — E calou-se, encolhendo os ombros.
— És uma besta!
— Que queres? Nasci assim!
— Bandalho! Pantomineiro. Supunha-te um homem correto, mas não

sabes onde tens a cara. É impossível tratar-te como amigo: falta-te a franqueza;
não tens impulsos generosos. És um tipo consumado de gatuno; um outro
Sobakevich...

— Para que estás a injuriar-me? Tenho culpa de não saber jogar? Vende-



me só as almas, já que tanta importância ligas a esse tesouro.
— Espera lá por elas! Pensava em dar-tas; mas agora mudei de ideias!

Podes oferecer-me três reinos, que não tas cederei. És um pedante, um bandido.
Contigo não quero negócios. Porfírio, vai dizer ao rapaz da cavalariça que não dê
aveia aos cavalos deste senhor; que se contentem com palha.

Estas palavras desconcertaram Tchichikov.
— Bem melhor fora que nunca me tivesses aparecido! — terminou

Nozdriov.
Apesar desta altercação, os dois homens cearam juntos; mas durante o

repasto não se serviu qualquer bebida de nomes complicados. Na mesa só havia
uma garrafa de água-pé, pomposamente batizada « vinho de Chipre». Depois de
cear, Nozdriov levou Tchichikov a um gabinete onde se tinha armado uma cama.

— Este é o teu quarto — disse — mas não quero dar-te as boas noites.
Quando o seu hospedeiro se afastou, Tchichikov sentiu-se mal humorado.

Lamentava o mau emprego do seu tempo. Talvez não devesse ter aceitado o
convite de Nozdriov e ainda menos ter-lhe falado das almas mortas. Procedera
com a irreflexão de uma criança, como um parvo, ao confiar a um homem
como aquele um assunto tão delicado. Um patife assim era capaz de mexericar,
de espalhar, de avolumar qualquer intriga. « Imbecil, imbecil» , injuriava-se
Tchichikov. Dormiu mal durante toda a noite. Uns insetos agressivos morderam-
no cruelmente. Coçava a parte dorida, resmungando: « Que vos leve o diabo, a
vós e ao vosso Nozdriov» !

Acordando muito cedo, calçou as botas e envergou o roupão. Em seguida,
dirigiu-se ao pátio e ordenou a Selifan que imediatamente engatasse os cavalos.
Ao voltar-se, encontrou Nozdriov, de roupão e com o cachimbo entre os dentes, o
qual amistosamente lhe deu os bons dias.

— Dormiste bem? — informou-se.
— Assim, assim — respondeu secamente Tchichikov.
— Pois eu, velho irmão, depois da bebedeira de ontem, fiquei magoado até

as pontas dos cabelos. Toda a noite batalhei com um pesadelo tão infame que até
me dá raiva contá-lo. Calcula que me estavam a espancar! E quem julgas tu?
Não adivinhas. O capitão Potselaniev e Kuvshnikov!

« É pena que não fosse verdade!» , disse Tchichikov consigo.
— Palavra de honra! E batiam a valer! Ao despertar, senti umas picadas...



As malditas pulgas com certeza! Mas anda, veste-te depressa. Virei já ter
contigo; é só o tempo de encontrar o canalha do meu feitor.

Feita a toilette, Tchichikov dirigiu-se para a sala de jantar. Já estava servido
o chá, acompanhado de uma garrafa de licor. A sala ainda conservava vestígios
da festa do dia antecedente. Nenhuma vassoura tinha varrido o soalho, coberto de
migalhas. A toalha da mesa estava cheia de cinza. Não tardou que se
apresentasse o dono da casa, deixando ver, debaixo do roupão, o peito peludo. De
cachimbo na mão e a xícara nos lábios, teria sido o encanto desses pintores que
detestam as pessoas muito penteadas e delambidas, como manequins de
cabeleireiro.

— Bem — disse Nozdriov, depois de alguns instantes — ainda não queres
jogar as almas?

— Já te disse, meu caro, que não jogo; mas quero comprá-las.
— E eu não tas quero vender. Isso não se faz entre amigos. Vamos arranjar

uma banca.
— Já te disse que não.
— Então, uma troca.
— Também não.
— Joguemos uma partida de damas. Se ganhares, as almas pertencem-te.

Tenho uma porção delas para encher as folhas do recenseamento. Porfírio, traz o
tabuleiro!

— É escusado; não jogo.
— Mas aqui não se trata de jogo de azar! Nas damas não há sorte nem

habilidade que valham; é um jogo de cálculo. E, por sinal, que mal as sei jogar.
Tens que dar-me algumas pedras de partido.

« Bah!» , pensou Tchichikov. « Porque não hei de aceitar? Em tempos
joguei bem as damas, e neste jogo não se pode fazer batota.»

— Seja, para te fazer a vontade; aceito uma partida de damas.
— Valeu, as almas contra cem rublos?
— Cem rublos? Cinquenta chegam bem.
— Cinquenta não é nada! Prefiro acrescentar às almas um cão de mediana

qualidade ou um medalhão de ouro, para tudo valer o que disse.
— Seja! — aceitou Tchichikov.
— Quantas pedras levo de partido? — perguntou Nozdriov.



— Nenhuma! Não faltava mais nada!
— Dá-me, ao menos, o avanço de duas, para começar.
— Nunca! Eu jogo mal.
— Já sei que jogas mal! — disse Nozdriov adiantando uma pedra.
— Há anos que não jogo isto! — continuou Tchichikov, fazendo o mesmo.
— Vou já ver se jogas mal! — repetiu Nozdriov, adiantando uma terceira

enquanto empurrava outra com a manga do casaco.
— Há muito tempo que nem as vejo... Eh, amigo! De onde vem essa

pedra?
— Que pedra?
— Esta — disse Tchichikov, vendo, junto do seu nariz, outra pedra prestes a

converter-se em dama. — Deus sabe de onde teria saído! Não! — continuou. —
É impossível jogar-se contigo! Avanças com três pedras de cada vez.

— Três pedras? Como estás enganado! Mudei esta por distração, mas
ponho-a outra vez no seu lugar.

— E esta, como se encontra aqui?
— Qual?
— Esta, que vai a dama.
— Como? Então não te lembras?
— Sim, meu caro, lembro-me muito bem; contei as jogadas. Esta pedra

acabas tu de a mudar; o seu verdadeiro lugar é este.
— Como, o seu verdadeiro lugar? — exclamou Nozdriov fazendo-se

encarnado. — Pelo que vejo, tens umas fantasias muito engraçadas.
— Fala por ti, meu caro.
— Julgas-me trapaceiro?
— Não te julgo nada; mas doravante não jogarei mais contigo.
— A partida está começada — disse Nozdriov — e temos que terminá-la.

Não tens direito de recusar.
— Tenho, sim, senhor, uma vez que não jogas como um homem correto.
— Que te atreves a dizer, mentiroso?
— Mentiroso és tu!
— Não fiz batota e, portanto, não te podes negar a acabar a partida.
— Não poderás obrigar-me a isso — declarou firmemente Tchichikov,

misturando as pedras.



Nozdriov, furioso, aproximou-se tanto de seu contendor que este retrocedeu
dois passos.

— Obrigar-te-ei a jogar! Pouco importa que tenhas misturado as pedras.
Recordo-me perfeitamente das jogadas. Tornaremos a colocar as pedras nos
seus lugares.

— Não, meu caro, é inútil. Não jogarei mais contigo.
— Não queres jogar mais?
— Tu mesmo compreendes que não se pode jogar contigo.
— Fala claro! Não queres jogar mais? — acrescentou Nozdriov, chegando-

se cada vez mais a Tchichikov.
— Não, não quero! — decidiu este, protegendo o rosto instintivamente, pois

a discussão acalorava-se. Esta precaução não era desnecessária: o braço de
Nozdriov, descrevendo um grande arco, podia muito bem ter marcado uma das
faces do nosso herói com uma inapagável mancha. Mas Tchichikov, aparando o
golpe, agarrou o braço agressivo.

— Porfírio! Pavlanshka! — ululou Nozdriov, louco de raiva, procurando
soltar-se.

Ao ouvir estas palavras, Tchichikov, não desejando que os criados fossem
testemunhas de uma cena escandalosa e compreendendo a inutilidade de
subjugar Nozdriov, largou-o. No mesmo instante acudiu Porfírio, seguido de
Pavlanshka, robusto mocetão com quem não seria prudente medir forças.

— Decididamente, não queres terminar a partida? — perguntou Nozdriov.
— Responde com franqueza!

— É impossível — disse Tchichikov, olhando pela janela. Viu o seu carro
atrelado, só esperando Selifan um gesto para se aproximar da escada; mas os
dois corpulentos lacaios barravam a saída.

— Pela última vez, não queres acabar a partida? — repetiu Nozdriov,
congestionado.

— Se tu jogasses corretamente... Mas assim, não posso.
— Ah, não podes, bandido! Vês-te perdido e agora não queres jogar!

Deem-lhe para baixo! — gritou o energúmeno, pegando numa pesada moca de
cerejeira brava em forma de cachimbo.

Tchichikov, pálido como a cera, quis falar; mas seus lábios mexiam-se, sem
emitir qualquer som.



— Deem-lhe para baixo — gritava Nozdriov, avançando, de cachimbo em
punho, vermelho, coberto de suor, como se se propusesse assaltar uma fortaleza.
— Carreguem-lhe forte! — urrava com a voz impetuosa de um tenente cuja
bravura devesse ser sempre moderada por uma ordem regimental, no momento
de gritar ao seu pelotão: « Para a frente» ! tratando-se de um ataque decisivo.
Louco de raiva, o nosso tenente perdeu a cabeça. Supunha-se um Sovorov,
abrasado em desejos de realizar um feito heroico. « Avante, rapazes!» , urrou
impetuosamente, sem se lembrar de que prejudicava o plano geral do ataque,
que milhares de espingardas apontavam pelas ameias de inacessíveis muralhas,
que o seu débil pelotão seria esmagado, que uma bala fatal poria termo aos seus
gritos belicosos.

Se Nozdriov desempenhava com galhardia o seu papel de tenente em
delírio, o bastião que ele atacava, longe de parecer inexpugnável, tremia
simplesmente de medo. A cadeira com que pretendia resguardar-se fora-lhe
arrebatada pelo atacante. Já mais morto que vivo, estava disposto a receber as
carícias do cachimbo. Deus sabe o que teria acontecido ao nosso herói se o acaso
não se tivesse dignado salvar-lhe as costas, os ombros, todas as suas partes mais
nobres. Um débil tilintar de guizos pareceu, repentinamente, vir dos céus: um
barulho de rodas chegou até junto da escada; o pesado resfolegar de três cavalos,
quase sem forças, ouviu-se na sala. Instintivamente, todos se voltaram para a
janela. Uma personagem de bigodes enormes, com uma túnica de militar, saltou
de um coche e, depois de lançar uma vista de olhos pelo átrio, entrou na sala no
momento em que Tchichikov, mal refeito do espanto, se encontrava na angustiosa
situação por que jamais passara algum mortal.

— É o senhor Nozdriov? — perguntou o desconhecido, surpreendido por
ver na sua frente Nozdriov, que brandia o cachimbo, e Tchichikov, que
dificilmente se refazia da comoção.

— Antes de mais nada, com quem tenho a honra de falar? — replicou
Nozdriov, avançando para o recém-chegado.

— Com o capitão da polícia.
— E que deseja o senhor?
— Por ordem superior, venho pedir-lhe que se ponha à disposição da

justiça até que se pronuncie a sentença num processo que lhe foi instaurado.
— Que processo?



— O senhor está implicado na questão Maximov. Este proprietário acusa-o
de ter exercido violência contra ele durante uma orgia. Queixa-se de que o
senhor o fez espancar com vergastadas.

— O senhor mente! Desconheço completamente o proprietário Maximov.
— Senhor, permita-me dizer-lhe que sou um oficial. Se lhe aprouver, fale

nesse tom aos seus criados; eu não estou disposto a consentir-lhe tais
atrevimentos.

Sem esperar a resposta de Nozdriov, Tchichikov pegou no seu chapéu e,
escondendo-se atrás do capitão, correu para o vestíbulo o mais depressa que
pôde. Uma vez no coche, ordenou a Selifan que lançasse os cavalos a toda a
brida.
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Decididamente o nosso herói era portador de um medo formosíssimo. A

sege corria a toda a velocidade; as terras de Nozdriov tinham desaparecido havia
tempo, entre os campos e as colinas; mas Tchichikov continuava a lançar
angustiosos olhares para trás de si. Supunha-se perseguido, respirava dificilmente
e, quando levava a mão ao peito, sentia que lhe saltava o coração como uma
codorniz na gaiola. « Mau bocado me fez passar aquele bruto!»  E, nesta altura,
mil imprecações e outras tantas pragas caíram sobre Nozdriov. Que querem os
senhores? Tchichikov era russo e estava encolerizado. Além disso, não se tratava
de uma brincadeira qualquer.

— Se não fosse o capitão — dizia — talvez tivesse ido desta para melhor.
Teria desaparecido sem deixar mais rasto que uma bolha de sabão à superfície
da água, sem legar a meus futuros filhos nem património nem boa reputação.

O nosso herói preocupava-se muito com seus descendentes.
« Indecente criatura!» , pensava, por sua vez, Selifan. « Nunca vi coisa

assim. De bom agrado lhe cuspiria na cara. Mais vale recusar alimento a uma
pessoa que privar os cavalos do que lhes pertence. O cavalo gosta de aveia: é o
seu petisco predileto.»

Também os cavalos pareciam ter Nozdriov em minguada estima. O Baio, o
Assessor e o próprio Picaço, estavam de muito mau humor. Este recebia sempre
a pior aveia, e Selifan não a deitava no seu saco, sem, antes, lhe chamar
malandro; não obstante, era aveia e não feno, e ele triturava-a com prazer e com
frequência, sobretudo na ausência de Selifan, metendo o grosso e comprido beiço
no saco dos seus companheiros, para lhes roubar os quinhões. Mas feno, nada
mais! Que horror! Todos estavam descontentes.

Porém, dentro em pouco, os descontentes viram-se de súbito arrancados às
suas congeminações. Todos, incluindo o cocheiro, só voltaram a si quando se
viram alcançados por uma carruagem de seis cavalos, e ao ouvir, quase ao de
cima das suas cabeças, os gritos das senhoras que a ocupavam e as invetivas do
outro cocheiro.

— Parvajola! Não te gritei que metesses pela direita? Estarás bêbado,
porventura?



Selifan sentiu-se culpado; mas, como bom russo, não quis dar o flanco e
respondeu, em tom de dignidade:

— E por que vais a galope? Deixaste os olhos como prenda na taberna?
Só então se dignou fazer recuar o seu carro; porém, não logrou desprendê-

lo, enredados como estavam os tirantes. O Picaço cheirava com curiosidade os
colegas que lhe oprimiam as costelas. Entretanto, as duas ocupantes da
carruagem contemplavam a cena, espantadas. Uma delas era de idade provecta;
a outra, muito nova, dos seus dezasseis anos; cabelos dourados e
maravilhosamente penteados, coroavam-lhe a pequena cabeça. O belo oval do
seu rosto apresentava a forma e a cândida transparência de um ovo fresco,
quando, olhado por uma rapariga de mãos polidas, se deixa atravessar pelos raios
do sol. Suas orelhas diáfanas avermelharam-se debaixo da cálida luz que nelas
penetrava; o susto mantinha entreabertos os seus lábios e as lágrimas coalhavam-
se-lhe nos olhos. Tudo isto constituía um espetáculo tão encantador, que o nosso
herói contemplou-o durante alguns instantes, sem prestar atenção alguma à
miscelânea de cavalos e cocheiros.

— Recuas ou não, feio corvo? — gritava o cocheiro da carruagem. Selifan
puxou as rédeas para si; o outro imitou-o; os cavalos recuaram um pouco, para
tornar em seguida a aproximar-se ainda mais, encostando-se aos tirantes.
Satisfeito com o novo colega que a sorte lhe deparava, o Picaço não queria, de
maneira nenhuma, separar-se dele. Com a cabeça apoiada no cachaço do
camarada, murmurava-lhe palavras, sem dúvida muito banais, por isso que o
outro sacudia continuamente as orelhas.

O tumulto atraiu, por fim, os camponeses de uma aldeia providencialmente
vizinha. Semelhantes espetáculos são, para os nossos mujiques, verdadeiros
achados. Correm para eles como os estrangeiros para o clube ou para as gazetas.
A aglomeração foi, portanto, em breve considerável, não tendo ficado na aldeia
senão as velhas e as crianças de mama. Afrouxaram-se os tirantes; alguns socos
no focinho do Picaço fizeram-no recuar; finalmente as duas guarnições foram
apartadas.

Mas, ou fosse o despeito por os separarem dos seus novos colegas, ou
simples capricho, os cavalos das viajantes, indiferentes às chicotadas do
cocheiro, negavam-se a andar. Chegou ao cúmulo a solicitude dos camponeses.
Cada um deles queria dar o seu alvitre.



— Eh, Andriushka!... Segura pelo focinho o cavalo da vara, o da direita!
Pai Mitiai, cavalga sobre o do centro. Vamos, salta, pai Mitiai!

Mitiai, um camponês muito alto, calvo, de barba ruiva, cavalgou o do meio;
parecia-se, ali, com o campanário da aldeia ou, melhor, com a esguia cegonha
que serve para tirar água, nos campos. Embora o cocheiro açoitasse os cavalos, o
pai Mitiai nada conseguiu.

— Espera, espera! — gritavam os mujiques. — Pai Mitiai, deixa que vá
para aí o Miniai e passa-te para o do lado.

Não se fazendo rogado, o pai Miniai, colosso com barbas de ébano,
barrigudo como um samovar monstruoso em que ferve o hidromel de todo um
mercado, saltou para cima do do lado, que se dobrou debaixo do seu peso.

— Agora já vai bem! — disseram os mujiques. — Dá-lhe com força! No
malhado, que não se mexe do sítio!

Verificando que nada conseguia, o pai Miniai puxou para a garupa o pai
Mitiai, enquanto Andriushka cavalgava o da sela. Por fim, o cocheiro, aborrecido,
dispensou os serviços dos dois compadres, procedendo com muita inteligência.
Os cavalos suavam como se tivessem subido uma grande calçada, sem parar.
Deixou-os respirar um minuto, após o que eles se separaram por si próprios.

Durante todo este incidente, Tchichikov contemplava atentamente a jovem
desconhecida. Várias vezes quis dirigir-lhe a palavra, mas não se proporcionou
ocasião. As senhoras afastaram-se e a linda cabecinha de delicadas feições
desvaneceu-se como uma visão; apenas ficaram a estrada o coche, os três
cavalos já conhecidos do leitor, Selifan, Tchichikov e a vasta nudez dos campos.

Em qualquer outra parte deste desgraçado mundo, entre as classes
inferiores que vegetam na imundície; na alta sociedade, cristalizada num tédio
misantropo e correto, cada homem tem, pelo menos uma vez na vida, um
encontro que lhe desperta sentimentos até então não experimentados. Entre as
penas com que é tecida a nossa existência, refulge sempre, em dado momento,
um motivo de alegria. Assim, às vezes, uma brilhante equipagem, de arneses
dourados e cavalos fogosos, atravessa a galope uma miserável aldeia perdida. E
largo tempo, muito tempo, os camponeses, que não conheciam até então mais
que sua humilde carroça, ficam de boca aberta e chapéu derrubado, não
reparando que a carruagem esplendorosa já desapareceu. Também a jovem
loura constituiu para a nossa novela uma rápida e inesperada aparição Substituí



Tchichikov por um cadete hussardo, estudante ou simples seminarista: que
transporte, santo Deus, que alvorada na sua alma! Largo tempo permaneceria
imóvel, com o olhar longínquo, sem pensar na caminhada que terá de percorrer,
nas reprimendas que receberá, descuidando-se das suas obrigações, esquecendo
todo o mundo, a começar em si próprio.

O nosso herói já não era criança, não perdia a cabeça com facilidade. Frio
e circunspecto, pôs-se também a refletir; porém os seus pensamentos seguiram
um curso mais delimitado, mais positivo. « Adorável criatura!»  disse consigo,
tomando uma pitada da sua tabaqueira. « Mas falando com franqueza, por que é
tão encantadora? Porque, saída ontem do colégio, não tem ainda nenhum dos
defeitos da mulher; nenhuma afetação, nada de artifícios. De uma simplicidade
infantil, diz tudo quanto lhe vem à cabeça, rindo-se quanto tem vontade. Pode-se,
ainda, fazer dela o que se quiser. Será um amor ou uma presumida: uma
presumida, mais facilmente. Deixemos em ação as tias e as mamãs! Num ano
apenas, pô-la-ão de maneira que a não conhecerá seu pobre pai. O orgulho e a
afetação virão não se sabe de onde. Presa das lições aprendidas de memória,
fará esforços por saber a quem, em que tom, quanto tempo pode falar e que
opinião deve formar acerca das pessoas. Receará constantemente não dizer só o
conveniente, ficará estonteada consigo própria e acabará por mentir toda a sua
vida, por converter-se sabe Deus em quê!

Depois de uma pausa, continuou:
— Tinha curiosidade em saber quem é o seu pai. Um rico proprietário de

caráter austero? Um digno funcionário retirado do serviço com a sua
aposentação? Esta pequena e duzentos mil rublos de dote, esta fatiazinha de
melancia, como se costuma dizer, fará a felicidade de um homem de bem.

Os duzentos mil rublos de dote formaram na sua imaginação um tão lindo
quadro, que ficou arrependido de não ter perguntado ao postilhão ou ao cocheiro,
durante o abalroamento, o nome das viajantes. Todavia, depressa descortinou a
propriedade de Sobakevich. As ideias de Tchichikov retomaram imediatamente o
seu curso normal.

O domínio afigurou-se-lhe de pequena importância r dois bosques — um
de álamos, outro de pinheiros — flanqueavam com duas alas, uma clara e a
outra escura, a casa de madeira com sobreloja, teto encarnado e paredes
pintadas de cinzento sujo, uma construção para colonos alemães ou militares.



Via-se que, ao construí-la, o arquiteto, pedante escravo da simetria, estivera em
contradição com os gostos do proprietário. Este, que prezava as suas
comodidades, condenara todas as janelas de um lado, substituindo-as por uma
estreita claraboia que dava, sem dúvida, para uma despensa escura. O frontão
não ocupava o meio da fachada; os esforços do arquiteto tinham chocado com a
teimosia do dono. Fora suprimida uma coluna; não existiam senão três. Uma
grade de enormes barrotes de madeira cercava o pátio. Dir-se-ia que o
proprietário, antes de mais nada, procurava o isolamento. As cavalariças, os
cobertos e as casas dos criados eram feitas, com vigas maciças que desafiavam
os séculos.

As habitações dos camponeses chamavam a atenção: bonitos casebres de
madeira sem adornos de cal ou outros floreados, mas admiravelmente
construídos. As guardas dos poços eram talhadas num tronco de carvalho em
forma de moinho ou de navio. Numa palavra: tudo que Tchichikov viu era bem
feito, pesado, rijo e maciço. Ao aproximar-se da escada, entreviu, quase ao
mesmo tempo, duas cabeças a uma janela: um rosto de mulher, com um gorro
estreito e comprido como um pepino; uma cara de homem, redonda,
bochechuda como uma cabaça da Moldávia; uma dessas cabaças com que na
Rússia se fazem as balaikas (guitarras russas), leves instrumentos de duas cordas,
alegria e orgulho dos conquistadores de vinte anos, que as dedilham suavemente,
com profusão de olhares e de assobios, em honra das formosas raparigas de
colos brancos, pressurosas em escutá-los. No mesmo instante, as duas caras
afastavam-se. Um criado com jaqueta azul e gola azul-celeste introduziu
Tchichikov na antessala, onde o esperava o dono da casa. Este acolheu-o com um
« Faça favor!»  seco, conduzindo-o para o interior da casa.

Tchichikov olhou para Sobakevich que, desta feita, lhe fez lembrar
exatamente um urso de tamanho regular. Para completar a parecença, o nosso
homem vestia umas calças largas e um jaleco escuro, de amplas mangas.
Andava aos ziguezagues, com passadas lentas e, na maioria dos casos, a pisar os
pés alheios. As faces avermelhadas tinham a tonalidade das moedas de cobre.
Sabe-se que existem muitos desses rostos que a natureza não quis acepilhar.
Pondo de parte limas, berbequins e outros instrumentos de precisão, talha-os a
golpes de enxó: de uma vez, o nariz; de outra, os lábios; depois, os olhos, feitos
com um trado. Não se preocupa em poli-los, e lança-os ao mundo, dizendo:



« Vão bem assim!» . Sobakevich possuía um desses rostos atamancados à pressa.
Tinha-o geralmente inclinado, sem nunca mover o pescoço. Em virtude dessa
rigidez, raras vezes fitava cara a cara o seu interlocutor: olhava sempre para a
chaminé ou para a porta.

Enquanto atravessavam a sala de jantar, Tchichikov examinou-o mais uma
vez: um urso, tal e qual! Estranha coincidência: chamava-se Mijail Semionovich.
Conhecendo as maneiras de seu hospedeiro, a sua mania de pisar os pés das
outras pessoas, o visitante avançava com precaução e deixava-o tomar a
dianteira. Sobakevich, consciente de sua estupidez, perguntou-lhe imediatamente:

— Não o incomodei, ao senhor?
Tchichikov agradeceu e afirmou-lhe que não tinha acontecido nada de

desagradável.
Uma vez no salão, Sobakevich, com um novo « Faça favor!»  indicou uma

poltrona e Tchichikov, que nela se sentou, examinando com um olhar os quadros
que pendiam das paredes. Representavam heróis gregos, de óculos, túnica e
calças vermelhas. Tinham todos o corpo inteiro: Miaulis, Canaris, Maurocordato,
com músculos tão fortes e os bigodes tão compridos, que, só de olhá-los, faziam a
gente estarrecer. Entre estes colossos figurava, não se sabe por quê, num
pequenino quadro, Bragation, débil, magro, com minúsculas bandeiras e canhões
a seus pés. Depois, via-se uma heroína grega, Bobelina, que tinha uma perna
mais volumosa do que a outra; de tal forma, que só esse membro ocupava mais
espaço que o corpo inteiro desses petimetres que pululam hoje pelos salões.
Talhado para Hércules, o dono da casa gostava, sem dúvida, de rodear-se de
robustos mocetões como ele. A seguir a Bobelina, uma gaiola, pendurada junto
da janela, prendia um melro pintalgado de branco, que também se parecia muito
com Sobakevich.

Hospedeiro e visitante estavam calados havia apenas dois minutos, quando
se abriu a porta do salão para dar passagem à dona da casa, senhora de elevada
estatura, que usava uma touca com fitas tingidas por processos caseiros. Entrou
com passo grave e a cabeça erguida como uma palmeira.

— A minha Theodulia Ivanovna — disse Sobakevich.
Aproximou-se Tchichikov para lhe beijar a mão. Theodulia Ivanovna

estendeu-lhe quase até o nariz uma sapuda dextra, perfumada com essência de
pepino.



— Minha boa amiga — continuou Sobakevich — apresento-te Pavel
Ivanovitch Tchichikov. Tive a honra de o conhecer em casa do governador e do
diretor dos Correios.

Theodulia Ivanovna convidou Tchichikov a sentar-se, deixando também ela
deslizar um « Faça favor!»  com um movimento de cabeça habitual às atrizes
que representam o papel de rainhas. Em seguida, sentou-se no sofá, envolvendo-
se no seu chale de merino, e toda ela, até as sobrancelhas, permaneceu imóvel.

Tchichikov passeou de novo o seu olhar pelas paredes, tornou a ver Canaris,
com os seus rijos músculos e os seus compridos bigodes, Bobelina e o melro na
gaiola.

Cinco minutos decorreram em silêncio. Unicamente se ouvia o melro a
debicar na madeira da sua prisão. Pela terceira vez, Tchichikov examinou todo o
compartimento. Tudo o que ele continha, sólido, pesado, tosco, tinha uma
estranha semelhança com o dono da casa. A um canto, uma secretária de
nogueira com uns pés estrambóticos recordava um urso de came e osso; a mesa,
os sofás, as cadeiras, tudo era monstruoso e incómodo a mais não poder ser.
Numa palavra, cada um dos objetos parecia dizer: « Pareço-me muito com
Sobakevich»  ou « Também sou um Sobakevich a meu modo» !

— Na passada quinta-feira, falámos do senhor em casa de Ivan
Grigorievich, o presidente do Tribunal — disse, por fim, Tchichikov, vendo que
seus hospedeiros estavam pouco dispostos a iniciar a conversa. — Passámos um
bocado muito agradável.

— Sim? Eu não pude ir nesse dia a casa do presidente — respondeu
Sobakevich.

— Que excelente pessoa, não é verdade?
— Quem? — perguntou Sobakevich, com os olhos na chaminé.
— O presidente.
— Isso diz o senhor! Apesar de franco-mação, é o mais perfeito imbecil

que a roda do sol cobre.
Este juízo, emitido em tom perentório, desconcertou um pouco Tchichikov;

refez-se, no entanto, e continuou:
— Também digo que sim; cada qual tem os seus defeitos. Em

compensação, que boa criatura, o governador!
— O governador, boa criatura?



— Sim; não é verdade?
— É o primeiro bandido do mundo!
— Bandido, o governador? — exclamou Tchichikov, incapaz de

compreender como aquele alto funcionário se tornou assim, de repente, chefe de
uma quadrilha. — Quase não posso acreditar, sinceramente. As suas maneiras
denotam antes distinção. Permita-me o senhor que lhas faça observar.

Em apoio do seu acerto, Tchichikov apontou a tendência do governador
para os bordados e salientou a expressão bondosa do seu rosto.

— Que cabeça de bandido! — concretizou Sobakevich. — Dê-lhe o senhor
uma faca, ponha-o na estrada, e degolará uma pessoa por um copeque. O
subgovernador e ele são como Gog e Magog!

« Decididamente, está zangado com eles!» , pensou Tchichikov. « Vou
falar-lhe do chefe da polícia, que, segundo creio, é seu amigo.»

— Eu — continuou — tenho verdadeiro fraco pelo chefe da polícia. É um
caráter aberto; sua cara respira ingenuidade.

— Outro patife! — disse friamente Sobakevich. — Engana-o, atraiçoa-o e
come com o senhor como se nada se tivesse passado. Já conheço esses almas de
Judas: a cidade está cheia deles e são todos cada qual o mais vigarista. Só há
entre eles um homem de bem; mas, falando com franqueza, é um verdadeiro
suíno.

Depois destas lisonjeiras, ainda que breves biografias, Tchichikov julgou
prudente deixar em paz os restantes funcionários; lembrou-se de que Sobakevich
não emitia nunca juízos favoráveis.

— Que dizes, coração, vamos comer? — perguntou Sobakevich à senhora
sua esposa.

— Como queiras! — respondeu esta.
Aproximando-se de um aparador sobre o qual estavam espalhados os

aperitivos, hospedeiro e convidado, segundo a tradição, beberam um copo de
aguardente acompanhado de conservas diversas e de outros aperitivos, como é
costume na nossa imensa Rússia, tanto na cidade como no campo. Em seguida,
dirigiram-se à sala de jantar. A dona da casa ia adiante deles, bamboleando-se
como um ganso. Quatro lugares estavam preparados à mesa, aliás muito
pequena. O quarto assento em breve foi ocupado por uma personagem difícil de
definir: senhora ou menina, parente ou aderente, sem touca, mas envergando um



trajo vistoso. Certas pessoas só existem à maneira de manchas ou de cotão, que
se agarram aos objetos. Estão sempre no mesmo lugar; nunca movem a cabeça;
quase se confundem com os móveis; poder-se-ia jurar que jamais disseram uma
palavra; porém, surpreendamo-los na cozinha ou na despensa. Então, oh, oh, oh!

— O cozido está hoje maravilhoso, querida — disse Sobakevich, servindo-
se de um enorme pedaço de niania, manjar que ordinariamente acompanha o
cozido russo, e que consiste numa tripa de carneiro atafulhada de trigo mourisco,
miolos e mão de vitela. — Assim não o comerá o senhor na cidade — continuou
Sobakevich, dirigindo-se a Tchichikov. — Só Deus sabe o que lá lhe servirão!

— Não obstante — disse este — em casa do governador come-se bem.
— Se soubesse como preparam as refeições nessa casa, não as provaria!
— Nada posso dizer acerca do preparo; mas tenho achado excelentes o

peixe e as costeletas de porco.
— O senhor, com certeza, nem reparou no que come. Mas eu sei o que

compram no mercado para lhe dar. O birbante do cozinheiro, que não é
impunemente discípulo de um francês, esfola um gato e apresenta-o como lebre.

— Uf! Que horror! — disse a senhora Sobakevich.
— Que queres, minha amiga, as coisas são assim! A mim não me engana

ele. Tudo o que nosso Akulka deita, com licença, no caixote do lixo vai para a
panela em casa dele; sim, sim, e depois chamam-lhe cozido.

— Sempre falas quando estamos à mesa nesse assunto nojento —
resmungou de novo a senhora Sobakevich.

— Mas, minha boa amiga, não é por culpa minha! Digo-to sem rodeios:
nunca me farão tragar porcarias. Envolvam-me em açúcar uma rã, que eu nem
lhe tocarei; e o mesmo digo das ostras, que bem sei o que me fazem recordar.
Prove o senhor esta coxa de carneiro com trigo — continuou, dirigindo-se a
Tchichikov. — Isto é diferente dos petiscos que se cozinham em casa dos seus
grandes senhores com as sobras do mercado. Excelente invenção dos médicos
alemães e franceses! Se estivesse na minha mão, metê-los-ia na cadeia!
Inventaram a dieta, a cura pela fome. Esses imbecis cuidam que podem fazer
liquidação dos estômagos russos; porém, não o conseguirão, afirmo-lho eu. Não,
não; tudo isto não são mais que maluqueiras, que...

Sobakevich meneou a cabeça, furioso.
— Fala-se em progressos; mas (sabe o senhor?) eu rio-me do progresso.



Empregaria outra palavra, de que me abstenho, em atenção à mesa. Tenho
outros hábitos. Em minha casa, quando se apresenta um pato, um carneiro ou um
porco, apresentam-se inteiros. Prefiro não servir-me de mais que dois pratos,
mas fartar-me até lhe chegar com o dedo.

Sobakevich confirmou as suas ideias, puxando para o prato metade de uma
perna de carneiro, que devorou, rilhou, sugou até o último osso.

« Sim» , pensava Tchichikov, « este patife é como uma frieira!»
— Sim — acrescentou Sobakevich, enxugando as mãos com o guardanapo

— eu encaro a vida de um modo muito melhor que o senhor Pliushkin, por
exemplo: aí tem o senhor um barine (fidalgo) que possui oitocentas almas e
come pior que um guardador de gado.

— Quem é esse Pliushkin? — inquiriu Tchichikov.
— Um crápula! — respondeu Sobakevich. — Um ladrão como não há

outro. Os presos da cadeia vivem melhor que ele. Deixa a sua gente morrer de
fome.

— É lá possível! — insistiu Tchichikov, interessado. — Diz o senhor que
mata muita gente?

— Como moscas!
— Sinceramente, como moscas?... E, permita-me que lhe pergunte: mora

longe daqui?
— A cinco verstas.
— A cinco verstas! — exclamou Tchichikov, cujo coração palpitou com

mais força. — Saindo daqui, que direção devo tomar: à direita ou à esquerda?
— Mais lhe vale ignorar o caminho que conduz à casa de um rafeiro como

esse. Melhor seria ir a qualquer lugar suspeito que a casa dele.
— Fiz esta pergunta porque... simplesmente porque me interesso pela

topografia.
À perna de carneiro seguiram-se uns pastéis de queijo, cada um dos quais

era maior que um prato; depois, um peru gordo como um bezerro, recheado de
ovos, arroz, fígado e outras coisas saborosas, que caíam bem no estômago. E
assim acabou a refeição; porém, ao levantar-se da mesa, Tchichikov sentia-se
mais pesado que chumbo. Voltaram ao salão, onde um esplêndida sobremesa,
peras, ameixas e outras frutas — quem diria! — esperava os comensais, que não
lhes tocaram. A dona da casa foi à procura de outros doces. Aproveitando a sua



ausência, Tchichikov voltou-se para Sobakevich, que, espapaçado num sofá, não
fazia senão gemer em seguida a uma refeição tão copiosa, emitindo grunhidos
inarticulados e fazendo cruzes com a mão, que levava à boca sem cessar.

— Desejaria falar-lhe sobre um negócio — começou.
— Aqui têm uma compota — disse a dona da casa, voltando com um

prato. — Nabos com mel.
— Bem, bem — disse Sobakevich — retira-te para os teus aposentos;

entretanto, Pavel Ivanovitch e eu desapertaremos as roupas e dormiremos uma
soneca.

A boa senhora quis mandar buscar travesseiros e almofadas, mas
Sobakevich garantiu-lhe que bastavam os sofás, após o que ela se retirou.

Sobakevich, com a cabeça ligeiramente inclinada, prestou atenção.
Tchichikov entrou logo no assunto: falou do império russo em geral, exaltou

a sua enorme extensão, que ultrapassa em muito a da antiga monarquia romana
e que era para os estrangeiros objeto de justificada admiração.

Sobakevich, de cabeça baixa, continuava a escutar.
Acrescentou que, segundo as leis imperiais em vigor, as almas recenseadas

que tinham terminado a sua carreira neste mundo continuavam a figurar até a
revisão seguinte nas listas do censo, para não causar à. Administração um
excesso de trabalho e não adicionar uma nova peça ao mecanismo
governamental, já de si bastante complicado...

Sobakevich, de cabeça baixa, continuava a escutar.
Sem embargo, esta medida, ainda que justa, era bastante onerosa para

muitos proprietários, obrigados a pagar contribuição, não só pelos mortos como
também pelos vivos. Assim, pois, em atenção para com o seu hospedeiro, estava
disposto a tomar conta de uma parte desta pesada carga. Quanto ao objeto
principal, Tchichikov exprimiu-se com grande circunspeção: não falou das almas
mortas, mas unicamente de almas inexistentes.

Sobakevich, de cabeça baixa, continuava a escutar. A sua cara não traduzia
a menor impressão; o corpo, impassível, parecia desprovido de alma ou, se a
possuía, não se encontrava ali; melhor dizendo, teria ido a algum lugar para além
dos montes, como a do Esqueleto Imortal. Revestido de uma couraça tão forte,
tudo quanto se passava no fundo não provocava crispação alguma à superfície.

— Então? — disse Tchichikov, esperando, não sem sobressalto, uma



resposta.
— O senhor precisa de almas mortas? — perguntou Sobakevich

simplesmente, sem a menor surpresa, como se se tratasse da venda de trigo.
— Sim; ou melhor, inexistentes — respondeu Tchichikov, parecendo-lhe

conveniente dulcificar de novo a frase.
— Isso arranja-se, com certeza — disse Sobakevich.
— Nesse caso, ceder-me-ia alguma de boa mente?
— Pois sim; estou disposto a vendê-las — disse Sobakevich que, desta feita,

levantou ligeiramente a cabeça e pressentiu que o comprador devia tirar algum
proveito da operação.

« Diabo! Este fala em vender antes que eu lhe diga uma palavra a tal
respeito!» , pensou Tchichikov; e acrescentou, em voz alta:

— Mas, qual o preço? Para falar com franqueza, trata-se de um artigo
acerca do qual a questão de preço é, até certo ponto, estranha...

— Dir-lhe-ei já a minha última palavra: cem rublos por cabeça.
— Cem rublos? — exclamou Tchichikov.
E ficou com a boca aberta, olhando para o seu interlocutor, como se tivesse

ouvido mal ou como se a língua entaramelada deixasse escapar uma palavra por
outra.

— Acha muito caro? — proferiu Sobakevich que, depois de um momento,
acrescentou: — E por quanto lhe convêm?

— Quanto! Há entre nós uma grande confusão. Não esqueçamos de que
artigo se trata. Com o coração nas mãos, não julgo que se possa dar mais de
oitenta copeques por cada uma.

— Que me diz o senhor? Oitenta copeques?
— Em meu entender, não valem mais.
— Mas não é de sandálias que estou a tratar.
— Nem de homens, confesse.
— Então pensa encontrar um imbecil que lhe venda por oitenta copeques

uma alma recenseada?
— Dê-me licença: por que lhes chama recenseadas? Estão mortas, há

muito tempo; não são mais que nomes. Por conseguinte, e para terminar,
ofereço-lhe rublo e meio. É impossível dar mais.

— Não tem vergonha de regatear desse modo? Vamos: ofereça uma



quantia razoável.
— Não posso, Mijail Semionovich; em consciência, não posso. O que é

impossível, é impossível — concluiu Tchichikov que, apesar disso, ofereceu mais
cinquenta copeques.

— Porque regateia? Bem vê que não lhe peço muito. Outro que não fosse
eu enganava-o e, em vez de almas, apresentar-lhe-ia uma potreia qualquer, ao
passo que eu vendo-lhe mercadoria da boa: só gente nova e, entre ela, que
artistas! Por exemplo, o carpinteiro Mijeiev: só faz carruagens de molas. E
acredite que não trabalha à moda de Moscovo, obra de tem-te-não-caias,
fancaria. Não; o que sai das suas mãos é sólido! Ele próprio estofa e enverniza.

Tchichikov abriu a boca para lhe fazer sentir que Mijeiev não era já deste
mundo; porém, Sobakevich, no auge da eloquência, parecia ter adquirido o dom
da palavra e não acabava de falar.

— E Estêvão Batoque, o carroceiro! Apostaria a minha cabeça como não
encontrará nada de semelhante! Um verdadeiro Hércules! Se tivesse entrado
para a Guarda, que carreira teria feito! Seis pés e oito polegadas, senhor!

Tchichikov quis objetar que o Batoque não existia já, mas Sobakevich,
decididamente, sentia-se inspirado. Ante aqueles fogachos de oratória, não lhe
restava senão calar-se.

— Miluskhin, o oleiro! Sabe construir uma chaminé, em qualquer casa.
Máximo Teliatnikov, o sapateiro, de uma tira de sola faz um par de botas; e que
botas! E nunca a biqueira se deforma! E Jeremias Sorokopliokin? Sozinho, este
homenzarrão vale tanto como todos os outros reunidos. Foi negociar para
Moscovo, e uns anos pelos outros mandava-me cinquenta rublos de ganho. Não
serão mocetões deste quilate os que lhe venderá Pliushkin.

— Dê-me licença — pôde dizer, enfim, Tchichikov, estupefacto ante aquela
catadupa de palavras, que parecia não acabar. — Dê-me licença: a que propósito
vem todas as suas qualidades? Uma vez que estão mortos, não se pode aproveitar
deles. Lembre-se do ditado: um morto nem ao menos saberia escorar uma
paliçada.

— É verdade que estão mortos — disse Sobakevich, que pareceu lembrar-
se, subitamente, desta circunstância. Porém, acrescentou logo: — Se é assim, que
havemos de chamar aos que figuram ainda como vivos? Homens? Não; melhor,
moscas.



— De todas as maneiras, esses existem, enquanto aqueles não são mais que
uma fantasmagoria.

— Nem tanto; fantasmagoria, não! Pessoas como Mijeiev, não as
encontrará o senhor, permita que lho digo! Um brutamontes que não poderia
entrar nesta casa, com uns ombros mais fortes que um cavalo. Queria eu saber
onde encontraria o senhor essa tal fantasmagoria!

Estas últimas palavras dirigiu-as aos retratos de Bragation e de
Colocotronis. Assim, às vezes, um dos interlocutores se volta sem motivo para um
recém-chegado, não o conhecendo sequer, embora saiba que não deve esperar
dele nem contestação nem aprovação. Apesar disso, apela para essa pessoa
como que invocando o seu testemunho, e o recém-chegado fica às aranhas, sem
saber se deve meter-se num assunto cuja origem ignora, ou retirar-se após ter
cumprimentado os presentes.

— Não, realmente, eu não lhe poderia dar mais de dois rublos — disse
Tchichikov.

— Para lhe fazer favor e para que não me possa atirar à cara que o
explorei demais, cedo-lhas a setenta e cinco rublos por cabeça; em notas, bem
entendido. Isto, em atenção às nossas relações.

« Estará ele a fazer de mim parvo?» , perguntou a si próprio Tchichikov,
continuando em voz alta:

— Com franqueza, não percebo nada. Estamos a representar uma
comédia? E, todavia, o senhor parece-me inteligente e bastante instruído. Trata-
se de um caso muito simples, de um artigo sem valor comercial.

— Dê-me licença. Mas o senhor compra-o; prova de que necessita dele.
Tchichikov mordeu os lábios e não soube dar resposta. Quis alegar certas

particularidades de família; porém, Sobakevich objetou com a maior
simplicidade:

— Isso não me interessa! Não intervenho em negócios familiares. Precisa
de almas e eu vendo-as; se não as compra, arrepender-se-á.

— Dois rublos — disse Tchichikov.
— Francamente, o senhor é como a pega do ditado: só sabe dizer uma

palavra e repete-a a todo o instante. Fixou-se nos dois rublos e não há quem o
faça arredar pé. Vamos, chegue-se à razão.

« Que grande podengo!» , pensou Tchichikov. « Deitemos-lhe um osso para



ele roer!»
— Seja! — continuou. — Dou-lhes mais cinquenta copeques.
— Pois também lhe vou dizer a minha última palavra: cinquenta rublos.

Palavra de honra que fico a perder. Não comprará, seja onde for, homens tão
prestáveis por uma ridicularia destas.

« Desprezível avarento!» , disse, para si, Tchichikov. E, erguendo a voz, em
tom de desprezo:

— Efetivamente, qualquer pessoa diria que se trata de um negócio a valer.
O senhor julga que tenciono comprá-las noutro sítio? Toda a gente me fará
presente delas, considerando-se feliz por as impingir. Quem será tão doido que as
conserve só para ter o prazer de pagar um imposto excessivo?

— O senhor sabe que esta espécie de negócio (e digo-o em tom amigável)
nem sempre é legal e que se eu, ou outro qualquer, divulgasse o caso, a pessoa
que nele se metesse não inspiraria mais confiança a ninguém.

« Ora aqui está onde o bandido queria chegar!» , pensou Tchichikov. Mas
logo a seguir arriscou, com o maior sangue-frio:

— Faça como entender. Se compro não é, como o senhor pretende, porque
necessite delas, mas única e exclusivamente para satisfazer um capricho. Dois
rublos e cinquenta: é pegar ou largar.

« Não se deixa comer!» , pensou Sobakevich.
— Vamos, dê cá trinta rublos por cabeça e são suas.
— Não. Não as quer vender, já vejo. Passe muito bem.
— Dê-me licença! Dê-me licença! — disse Sobakevich, segurando-o pelo

braço e pisando-lhe os pés.
O nosso herói, que se esquecera de pôr-se a distância, soltou um gemido e

começou a dar saltos.
— Peço-lhe perdão; lastimo tê-lo magoado. Sente-se, peço-lhe. Faça favor.
Atirou-se para o sofá com a perfeição de um urso bem amestrado, que faz

momices e executa vários exercícios quando lhe dizem: « Vamos lá a saber,
Mitcha, vamos lá a saber como fazem as boas mulheres quando suam nas
estufas»  ou: « Como fazem os garotos quando roubam ervilhas?»

— Parece-me que perco o meu tempo e estou com pressa.
— Espere um bocado; vou dizer-lhe duas palavras que serão muito do seu

agrado.



Sentou-se muito próximo dele e murmurou-lhe como em segredo, ao
ouvido:

— Quer dar vinte e cinco rublos?
— Não; não lhe dou nem mais um copeque.
Sobakevich nem respirava. Tchichikov também não.
Durante dois longos minutos, estabeleceu-se um penoso silêncio. Bragation,

com o seu nariz aquilino, contemplava atentamente o cambalacho.
— Mas, afinal, qual é a sua última palavra? — disse, por fim, Sobakevich.
— Dois rublos e cinquenta.
— Uma alma humana tem, para si, tanto valor como um nabo. Ao menos,

ofereça três rublos.
— É impossível.
— Está bem. Seja como o senhor quer. Perco nelas, por causa do meu

caráter fraco, mas não posso deixar de comprazer com o próximo. Para que tudo
fique em ordem, devemos, sem dúvida, firmar um contrato.

— E sem perda de tempo.
— Também o entendo. Teremos de ir à cidade.
Assim concluído o negócio, concordaram em encontrar-se na cidade no

dia seguinte, para assinar a escritura. Tchichikov pediu uma lista dos camponeses.
Sobakevich aceitou; repoltreou-se à secretária e por seu próprio punho fez uma
relação nominal, com indicação dos merecimentos e qualidades de cada um.

Entretanto, Tchichikov, que não tinha mais nada a fazer, pôs-se a
contemplar o enorme arcabouço do seu hospedeiro. Vendo aqueles ombros
largos como a garupa dos cavalinhos de Viatka, aquelas pernas robustas como os
pilares de ferro fundido que se espetam ao longo de certas ruas, disse para
consigo: « Deus foi artista quando formou este animal — palavra! É o que se
chama talhar mal e coser bem! Tu, sem dúvida, és urso por nascimento, a menos
que a vida neste buraco, os trabalhos do campo e as discussões com os teus
camponeses não te tenham ursificado, não tenham feito de ti um avarento, um
unhas de fome como é costume dizer-se. Não; creio que tu serias exatamente o
mesmo, se houvesses recebido uma educação moderna, se te tivessem
aperfeiçoado e vivesses agora em São Petersburgo. Simplesmente, em lugar de
devorar meio quarto de carneiro com trigo, acompanhado de um pastel do
tamanho de um prato, apreciarias costeletas trufadas. Seria só essa a diferença.



Contudo, há ainda outra: é que, do mesmo modo que vives aqui nas melhores
condições com os teus camponeses e não os sujeitas a maus tratamentos, lá
explorá-los-ias e defraudarias o Estado. Quem fechou uma vez a mão, não se
ajeita mais a abri-la. E, se consente em afrouxar um dedo ou dois, ainda é pior.
Que uma destas pessoas adquira o verniz de uma ciência qualquer; se, em
seguida, lhe dão um lugar vago, vereis como trata os que verdadeiramente estão
de posse dessa ciência. E, além disso, quererá salientar-se e publicará uma
assisada ordem que fará sofrer a mais de quatro. Ah, se todos estes
exploradores...»

— Aqui está a relação — disse Sobakevich, voltando-se.
— Mostre-ma.
Leu-a com o olhar e admirou a sua clareza e a sua precisão. A idade, o

ofício, a condição, a situação da família de cada qual estavam indicados com
toda a espécie de pormenores; e à margem registavam-se observações sobre o
comportamento, sobriedade, etc. Dava gosto olhar para ela.

— E agora quer dar-me o sinal? — disse Sobakevich.
— Para quê? Receberá tudo junto na cidade.
— É costume — insistiu Sobakevich.
— Não trago dinheiro em condições. Tome lá dez rublos, se quer.
— Dez rublos! Ao menos, cinquenta!
Embora Tchichikov alegasse que não tinha dinheiro, Sobakevich falou-lhe

com tanta energia que acabou por aparecer uma nova nota.
— Pegue lá mais quinze rublos: ao todo, são vinte e cinco. Porém, há de

passar-me um recibo.
— Um recibo para quê?
— É conveniente. Há viver e morrer.
— Bem, passe para cá o dinheiro.
— O dinheiro está na minha mão. Quando tiver o recibo assinado, tê-lo-á

em seu poder.
— Mas para entregar o recibo, é preciso ter recebido o dinheiro.
Tchichikov passou as notas para as mãos de Sobakevich, que, pondo-as na

secretária, as escondeu com a mão direita e, num bocado de papel, declarou ter
recebido vinte e cinco rublos. A seguir, examinou as notas com atenção.

— Esta é muito velha e está bastante safada — disse, examinando uma



delas contra a luz — mas é o mesmo; entre amigos não se cortam as unhas tão
rentes.

« Avarento!» , disse consigo Tchichikov, « e gatuno consumado, de mais a
mais.»

— Diga-me: não lhe interessa o sexo feminino?
— Não; agradecido.
— Vendê-lo-ia barato. Como somos amigos, um rublo por cabeça.
— Não; não preciso disso para nada.
— Então, já aqui não está quem falou. Cada um come do que gosta. « Há-

os que amam o pope e há-os que amam a mulher do pope» , diz o adágio.
— Ainda uma palavra: agradava-me que esta transação ficasse entre nós

dois — insistiu Tchichikov, ao despedir-se.
— Isso está bem de ver. Não há necessidade de se confiar a um terceiro o

segredo do negócio; dois bons amigos assim devem proceder. Adeus! Obrigado
pela sua visita; não se esqueça de mim; quando tiver uns momentos livres, venha
jantar comigo. É possível que ainda possamos prestar um ao outro algum
pequeno favor.

— Espera por isso! — murmurou à parte Tchichikov, instalando-se na
caleche. — Surripiou-me dois rublos e meio por cada alma morta, o cão danado!

O procedimento de Sobakevich indignara-o. Apesar de tudo, eram
conhecidos; tinham-se encontrado em casa do governador e do chefe da polícia,
e recebera-o como se fosse um estranho, cobrando-lhe dinheiro por uma
futilidade. Quando o carro deixou o pátio, viu, ao voltar-se, Sobakevich ainda na
escada, aparentemente interessado em saber que direção ia tomar.

— E não sai dali, o animal — murmurou entre dentes Tchichikov, dando,
em seguida, ordem ao cocheiro para que metesse por detrás das cabanas dos
camponeses, de modo que não fosse visto da casa senhorial.

Desejava ir a casa de Pliushkin onde, na expressão de Sobakevich,
morriam os homens como moscas; porém, não queria que este o soubesse.
Quando a sege chegou ao fim da povoação, chamou o primeiro camponês que se
lhe deparou, o qual, como infatigável formiga, levava ao ombro uma pesada
tábua encontrada na estrada.

— Diz-me, avozinho: que caminho devo tomar para ir a casa de Pliushkin,
sem passar por diante da do teu amo?



— Não sabes?
— Com franqueza, não, senhor.
— É lá possível! Já te branqueiam os cabelos e ainda não conheces

Pliushkin, o avarento, que tão mal alimenta a sua gente? Ah, o miserável! —
exclamou o homem, acrescentando à palavra « miserável»  um substantivo
muito eloquente, embora não usado entre pessoas de bem que, por isso, não
reproduzimos. A palavra devia ser bem engraçada, pois Tchichikov, muito tempo
depois de ter perdido de vista o mujique, sorria ainda, dentro do carro.

O povo russo tem palavras mordazes. Aplica uma alcunha a qualquer; este
deixá-la-á aos seus descendentes, que a arrastarão ao longo de sua existência, em
São Petersburgo, no cabo do mundo. Por mais que afirme descender de um
fidalgo, por mais que pague aos genealogistas para que lhe atribuam uma
ascendência principesca — é trabalho baldado; o remoque, como um corvo
obstinado, crocitará com toda a força das suas goelas e revelará a procedência
do plebeu.

Tal como uma sentença escrita, uma palavra bem aplicada não pode
apagar-se. E que finura, que força não se adivinha em tudo quanto surge dos
confins da Rússia, ali onde a raça se nos revela isenta de toda a promiscuidade
alemã, finlandesa, ou outra; onde predomina o espírito russo, vivo, ousado,
ligeiro, este espírito que não nos prende a língua no bolso, que não choca as
palavras como a galinha os ovos; mas que as aplica de uma vez como um
passaporte para toda a vida! É inútil acrescentar depois o jeito do vosso nariz ou
dos vossos lábios! Um só traço retrata-vos dos pés à cabeça.

Uma inumerável quantidade de igrejas e de mosteiros, com cúpulas,
zimbórios, cruzes, espalha-se pela santa, piedosa Rússia; uma multidão sem conta
de raças, de povos, de nações, se acotovela e se agita à superfície da terra. Cada
raça apresenta uma característica de força, possui faculdades criadoras que lhe
são peculiares, particularidades bem definidas e ainda outras prendas do céu;
mas distingue-se, sobretudo, pelo seu verbo, que se manifesta na primeira
ocasião como um rasgo do caráter nacional. A língua do inglês reflete um
profundo conhecimento do coração e da vida; a do francês brilha com ligeiras
cintilações, alegres, efémeras; o alemão medita largo tempo numa frase
adocicada, cujo sentido escapa a muitas pessoas; porém, nenhuma palavra surge
tão espontaneamente do coração, borbota, estremece com tão viva intensidade



como uma palavra russa bem sentida.
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Antigamente, nos tempos distantes da minha mocidade e nos da minha

infância, desaparecida para sempre, todo me regozijava ao chegar pela primeira
vez a um sítio desconhecido, aldeia, vila ou cidade — pobre sede de algum
distrito; os meus olhos infantis encontravam por toda a parte onde satisfazer a sua
curiosidade. Cada edifício, cada objeto, desde que oferecesse uma
particularidade qualquer — tudo deslumbrava, tudo cativava o meu olhar. Ou
fosse um edifício público de pedra e cal, de arquitetura corriqueira, com a
fachada guarnecida, em mais de metade, de janelas fingidas, dominando,
sozinho, um grupo de humildes casebres de madeira; ou fosse uma cúpula
regular, coberta de folhas de ferro fundido, no cimo de uma igreja nova, com
alvorescências de neve: ou fosse um mercador ou um janota de aldeia que
tivesse ido pavonear-se até a cidade — nada escapava à subtileza da minha
observação juvenil. Metendo o nariz por uma porta, admirava o corte
desconhecido de um gabão, os caixotes com cravos, os frascos com bombons
moscovitas, bolorentos, descortinados no interior de uma loja. Interessava-me de
igual maneira o oficial da guarnição, chegado sabe-se lá de onde, a morrer de
pasmo numa terreola de província, e o negociante de capote curto, que deslocava
a leve carroça. E imaginava, então, a sua vida miserável. Passava por um
funcionário, e imediatamente perguntava a mim próprio: « Irá passar a noite a
casa de algum colega ou regressará à sua, para aí esperar meia hora, encostado
à porta, e cear rapidamente ao cair da noite, em companhia de sua velha mãe,
da sua cunhada e de toda a restante família? Que ocupação será a sua, quando,
depois da refeição, uma criada com colar de vidrilhos ou um moço com jaqueta
grosseira lhe for levar uma vela, metida num velho castiçal?»

Nas cercanias de um domínio rural, a minha curiosidade despertava à vista
de um alto campanário de madeira ou de uma velha igreja escura e acaçapada.
Através da ramaria, divisava o telhado vermelho e as brancas chaminés da casa
solarenga; esperava, impaciente, que ela surgisse de entre o pequeno bosque e
toda se apresentasse aos meus olhos, olhos que — ai de mim! — bem cedo
começaram a estragar-se. Diante dele, esforçava-me por adivinhar o caráter do
seu dono. Tinha filhos ou antes meia dúzia de filhas de olhos negros, risos



cristalinos e alegres entusiasmos, a mais nova das quais não seria a menos bela?
Era gordo e prazenteiro ou taciturno como os fins de setembro? Consultava
incessantemente o borda de água? Aborreceria a mocidade com eternas
perlengas acerca do centeio e do trigo?

Agora, aproximo-me com igual indiferença de todas as propriedades
desconhecidas. Contemplo com tristeza a sua desconcertante vulgaridade. Nada
me excita; tudo quanto antigamente haveria provocado em mim um gesto, uma
explosão de riso, uma catadupa de palavras, tudo desliza antes os meus olhos,
entretanto que os lábios mantêm um silêncio impassível. Oh, a minha mocidade!
Oh, a minha candura!...

Enquanto Tchichikov ria intimamente, magicando na troça com que os
aldeões acolheram o nome de Pliushkin, a traquitana entrava numa grande
povoação. Só deu conta disso quando sentiu um forte solavanco provocado por
um calcetamento de toros, ao pé do qual o empedrado das cidades era uma
autêntica delícia. Aqueles troncos levantavam-se e baixavam-se como as teclas
de um piano; e o desprevenido viajante recebeu um tremendo choque na testa,
um arranhão na nuca, e mordeu a ponta da língua, que ficou a sangrar.

O aspeto miserável da povoação surpreendeu Tchichikov. Todas as casas
apresentavam sinais de decadência. As vigas dos casebres estavam defumadas e
carcomidas. Em muitos tetos, havia a transparência de um crivo; alguns deles só
tinham a escora mestra do cavalete e um esqueleto de travessas; as traves e
barrotes dir-se-iam ter sido arrancadas pelos próprios habitantes raciocinando, e
muito bem, que em tempo chuvoso aquele telhado não podia servir-lhes de
abrigo e que durante o bom tempo não havia motivo para recear a chuva. Por
outro lado, para que demorarem-se em casa, tendo entrada franca na taberna da
estrada ou onde mais lhes apetecesse. Nenhum vidro nas janelas, tapadas, muitas
vezes, com remendos ou andrajos. Disformes, enegrecidas, as cornijas das
balaustradas, que enfeitam, não se sabe porquê, a fachada de alguns casebres,
eram apenas ruínas, sem nada de pitoresco. Detrás dos casebres, alinhavam-se
medas enormes de trigo, esquecidas há muito tempo; a sua cor recordava a de
velhos tijolos mal cozidos; plantas bravas lhes cresciam no topo e arbustos aos
lados. Evidentemente, o trigo pertencia ao senhor dos domínios. À direita e à
esquerda, seguindo as sinuosidades do caminho, sobre as pilhas e os tetos
arruinados, viam-se as duas igrejas da povoação, frente a frente: uma, de



madeira, já abandonada; a outra, de pedra, com as paredes amarelecidas, sujas,
e exibindo muitas fendas. A casa senhorial ia-se adivinhando pouco a pouco.
Surgiu, por fim, completamente, quando à extensa fila de casebres sucedeu uma
sementeira ou campo de couves, rodeado por uma baixa sebe, derruída em
parte. A estranha casa senhorial, com a sua enorme extensão fazia-nos lembrar
um inválido. Em alguns pontos era de planta acaçapada, mas ascendia noutros a
um andar; sobre o telhado enegrecido, que dificilmente protegia a sua velhice,
erguiam-se dois miradouros em ruínas, com a pintura estragada, um em frente
do outro. As paredes, que, por vezes, deixavam ver o travejamento, tinham
sofrido as inclemências do tempo, da chuva e das borrascas do outono. Estava
fechada a parte de madeira da maioria das janelas e algumas delas estavam
pregadas com tábuas; só duas, tortas por sinal, se encontravam abertas: uma
delas mostrava um remendo triangular de papelão, de cor azul ferrete.

O velho parque abandonado, que se estendia por detrás de casa, entestava
com a povoação e perdia-se no campo, sendo a única nota da frescura pitoresca
naquele imenso e lúgubre domínio. As ramagens mescladas das árvores
desenvolviam-se caprichosamente e tapavam o horizonte com nuvens
esverdeadas, com irregulares cúpulas trementes. O alvo tronco de um álamo
gigantesco atirava-se para o ar como uma coluna de mármore cintilante, por
cima daquele oceano de verdura. A sua pontiaguda copa, truncada pela
tempestade ou pelo raio, coroava aquela nívea brancura: a árvore parecia usar
chapéu ou ter pousado em seus pináculos alguma negra passarola. O lúpulo,
trepando pelos tufos de salgueiros, sorveiros e aveleiras, revestira todo o cercado
e acabara por tomar de assalto o truncado álamo. Chegado a meio do tronco,
caía, passando a agarrar-se à copa de outras árvores, ou ficava suspenso no ar,
enroscando as suas finas gavinhas, que balouçavam suavemente. O maciço
verde, inundado de sol, debruçava-se às vezes sobre um abismo gigantesco,
escondido na sombra. Naquela profunda escuridão, adivinhava-se um fugitivo
carreirinho, uma balaustrada derruída, um pavilhão mal seguro, o carcomido
tronco de um velho salgueiro, do qual saía o inextrincável tufo de um pé de
ervilheira, um enredado de folhas e de galhos secos e, por fim, um mimoso ramo
de ácer, que estendia obliquamente as verdes folhas, em forma de palma. Um
raio de sol deslizava, sabe Deus como, por cima de uma delas, transformando-a
num objeto transparente, ígneo, maravilhosamente radiante no meio daquelas



espessas trevas. Separados, no extremo do parque, alguns álamos robustos, mais
altos que os outros, escondiam nas suas enormes ramagens ninhos de corvos.
Alguns deixavam sair seus ramos de folhas secas, meio desgarrados dos troncos.
Um quadro tão perfeito exige esforços continuados da natureza e da arte. Para o
conseguir, é necessário que à obra, por vezes muito complicada do homem, dê o
seu último retoque o cinzel da natureza, que acepilhe os grosseiros flocos, que
atenue o excesso de simetria, afofando a rígida nudez dos planos, transmitindo o
grato calor às frias criações da medida e do bom-tom.

Após uma ou duas voltas e contravoltas, o nosso herói encontrou-se, ao
cabo, em frente da casa senhorial que, de perto, lhe pareceu ainda mais lúgubre.
O musgo cobria o portão e os taipais. Numerosas dependências, cobertos e
armazéns — de aparência arruinada — ocupavam o curral. À direita e à
esquerda, umas cancelas davam acesso para outros pátios. Todos estes sinais de
uma vida intensa denunciavam tristeza. Nada contribuía para animar aquele
quadro: nenhuma porta se abria, não se via ninguém; nenhum trabalho, nenhuma
faina doméstica. Só o portão principal estava aberto de par em par, unicamente
para dar passagem a uma carroça abrigada por um toldo, conduzida por um
mujique, posto ali de propósito para dar uma aparência de vida àquele reino da
morte. Em qualquer outra ocasião, tê-la-íamos encontrado hermeticamente
fechada, a avaliar pelas gigantescas cadeias pendentes de um gancho de ferro.
Junto de uma destas dependências, Tchichikov não tardou a lobrigar um ser
estranho, a discutir com o homem da carroça. Largo tempo esteve a dar tratos à
mioleira para descobrir a que sexo ele pertencia. Envergava um trajo
incaracterístico, semelhante a um vestido de senhora e, na cabeça, tinha uma
coifa, ornamento habitual das criadas Todavia, para ser de mulher, a voz pareceu
a Tchichikov demasiado grave. « É uma mulher»  pensou, para se decidir
prontamente. « Não!»  « Sim»  concluiu, por fim, examinando com mais atenção
a enigmática criatura, que, por seu lado, fazia o mesmo. Sem dúvida, a chegada
de um hóspede lhe parecia extraordinária, por isso que, depois de o contemplar,
transferiu para Selifan as suas investigações e a seguir para os cavalos, que
observou da cabeça até os cascos. A julgar pelo molho de chaves dependuradas
da cintura e pelas insolências com que repreendia o camponês, Tchichikov
concluiu ter na sua frente uma governanta.

— Diga-me, santinha — disse, apeando-se do coche — o patrão...



— Não está aqui — interrompeu a serviçal, sem esperar pelo resto da
frase. — Que lhe queria o senhor? — acrescentou um minuto depois.

— Trata-se de um negócio.
— Entre! — disse a boa mulher, voltando-lhe as costas. As vestes

enfarinhadas mostravam uma grande brecha na parte inferior.
Tchichikov passou para um espaçoso e escuro vestíbulo, de onde vinha frio

como de uma cova; depois para um compartimento igualmente escuro,
iluminado apenas pela claridade que se escapava de uma grande fenda por
debaixo da porta. Escancarada esta, viu por fim claro, e ficou surpreendido com
a desordem que se apresentou aos seus olhos. Dir-se-ia que provisoriamente ali
tinham amontoado todo o mobiliário, enquanto se esfregava o soalho. Em cima
de uma mesa, estava uma cadeira furada, ao lado da qual havia um relógio com
o pêndulo parado, onde uma aranha tecera a sua teia. Logo a seguir, com as
traseiras encostadas à parede, um aparador continha garrafões, prata antiga,
porcelanas da China. Numa secretária, cujo mosaico de nácar se descascava em
certos pontos, mostrando caixas amarelas cheias de cola, via-se uma infinidade
de objetos variados: um montão de papelada escrita em letra miudinha, debaixo
de um pisa-papéis de mármore esverdeado coroado por um ovo, e um velho
volume de folhas vermelhas, encadernado em couro; um limão já mirrado,
reduzido às proporções de uma avelã; o braço de um poltrona; um copo de pé,
coberto com uma carta, e contendo um líquido onde nadavam três moscas; um
bocado de cera; um farrapo; duas penas sujas de tinta, secas como um tísico;
uma escova de dentes, amarelada, da qual, talvez, o dono se servia desde a
invasão dos franceses ou antes disso.

Nas paredes, misturavam-se alguns quadros, apertando-se uns contra os
outros. Uma enorme gravura amarela, representando uma batalha, grandes
tambores, soldados com tricórnio, que vociferavam, cavalos que se afogavam,
tudo estava encerrado numa moldura de acaju sem vidro, mas cercada por finas
chapas de bronze e com rosetas nos ângulos. Ao lado, ocupando metade da
parede, um imenso quadro enegrecido, representando flores e frutas, fatias de
melancia, uma cabeça de javali, um pato com a cabeça a abanar. Do meio do
teto pendia uma lâmpada dentro de um invólucro cheio de pó, parecendo um
casulo com a sua crisálida. A um canto acumulavam-se os objetos que, sendo
mais grosseiros, não mereciam estar em cima das mesas. Era difícil determinar



a natureza daquela pilha de coisas: o pó cobria-as até o ponto de deixar luvas nas
mãos que lhes tocavam. Mais claramente, distinguia-se ali um fragmento de pá
de madeira e uma sola velha. Poderia acreditar-se que aquele compartimento
estava desabitado, se um velho barrete de dormir que jazia sobre uma mesa não
denunciasse a presença de um ser humano.

Enquanto Tchichikov examinava um tal covil, de uma porta lateral saiu a
governanta que tinha encontrado no pátio. Então, convenceu-se de que era antes
um feitor. Uma mulher não se barbeia, e aquele ser híbrido tinha recorrido à
navalha, mas só muito raramente, por isso que o seu queixo parecia uma
almofada. Com ar interrogador, Tchichikov esperava impaciente o que lhe ia
dizer p mordomo. Este, por seu lado, esperava que Tchichikov lhe falasse.
Finalmente, o nosso herói, diante daquela perplexidade, resolveu-se a perguntar;

— O seu patrão está ou não está em casa?
— Está aqui — disse o mordomo.
— Onde?
— O senhor está cego? O patrão sou eu!
Naquele momento Tchichikov recuou, surpreendido, fixando o olhar no seu

interlocutor. Tivera ocasião de ver toda a espécie de criaturas, até algumas que
nem o leitor amigo nem eu jamais chegaremos a ver; porém, até então nunca se
lhe deparara uma personagem assim. O rosto daquele bonifrate, semelhante ao
de muitos velhos achacadiços, nada oferecia de particular. Só a ponta do queixo
sobressaía desmesuradamente, até o ponto de ser preciso cobri-la com o lenço
para o cuspo não lhe cair. Seus olhos, pequeninos, ainda que vivos, mexiam-se
sob a alta coroa das sobrancelhas, como as ratazanas quando chegam à entrada
das suas escuras tocas, com o focinho pontiagudo, as orelhitas afitadas, inquietos
bigodes, farejando o ar com desconfiança, não vá o gato ou qualquer animalejo
agressivo estar oculto nas proximidades... A indumentária era ainda mais
estapafúrdia. A matéria prima do seu capote desafiava qualquer análise: as
mangas e as abas estavam tão ensebadas, tão reluzentes, que pareciam de couro;
por detrás, volitavam quatro asas, de onde saía o algodão aos tufos. Ao pescoço,
trazia um objeto indeterminável, acaso uma peúga, talvez um chale ou um
plastron, porém, com toda a certeza, uma gravata. Resumindo: se Tchichikov o
visse com aquela indumentária no pórtico de uma igreja, ter-lhe-ia dado, sem
dúvida, uns cobres, pois o nosso herói, seja dito em seu abono, era caritativo e



não podia privar-se de dar esmolas. Porém, diante dele não estava um mendigo,
mas um gentil-homem. E este gentil-homem possuía mais de mil almas; os seus
celeiros abarrotavam de trigo, de grão e de farinha; os seus cobertos, a sua eira e
a sua despensa estavam repletos de teias de toda a espécie de panos, de peles de
carneiro curtidas ou em bruto, de peixe defumado, de legumes, de cogumelos, de
salgados de toda a qualidade, como dificilmente se poderia encontrar em
qualquer outra parte. Quem visitasse os seus armazéns, cheios dos mais diversos
artigos, aliás nunca usados, julgar-se-ia num mercado de Moscovo, onde as
rotundas matronas, seguidas das suas cozinheiras, vão todos os dias fazer as
compras; naquele mercado, onde se empilham madeira lavrada, torneada,
aparelhada, entrançada, tonéis, cubas, odres, prensas, jarros, cântaros, canastras
em que os aldeões guardam a sua estopa e os seus variados apetrechos caseiros,
caixas de álamo e muitos outros utensílios, tanto de uso na Rússia pobre como na
Rússia opulenta.

Que utilidade podia ter para Pliushkin tal quantidade de semelhantes
objetos? Durante toda a sua vida não se poderia ter utilizado deles, ainda que
possuísse duas propriedades como a sua. Todavia, aquilo não lhe bastava. Todos
os dias percorria os caminhos da aldeia, olhava por debaixo das pontes e dos
passadiços e tudo quanto lhe caía nas mãos — solas velhas, remendos, pregos,
bocados de louça — levava para casa, para o amontoado que Tchichikov vira a
um canto. « Lá vai o ferro-velho dar a sua volta!»  diziam os camponeses ao vê-
lo sair de casa. Com efeito, nada havia em sua casa para deitar ao lixo. Se um
oficial ao passar perdia a sua espora, a espora ia aumentar a pilha em questão; se
uma camponesa esquecia a sua bilha junto de um poço, ele tomava conta da
bilha. Se se dava o caso de um mujique vigilante o apanhar com a boca na botija,
restituía sem discussão o corpo de delito; porém, se este já tinha sido atirado para
a pilha, era assunto arrumado. Então, jurava que era seu e muito seu, comprado
na época tal a fulano ou herdado de seu avô. No seu quarto recolhia tudo quanto
via no chão: penas, bocados de papel, pingos de cera, e punha-os sobre a
escrivaninha ou no peitoril da janela. Contudo, noutros tempos, este homem não
era mais que chefe de família, económico, a cuja casa iam comer os vizinhos
para aprender as regras da boa administração. Tudo nela denunciava atividade e
se fazia de um modo regular; os moinhos e as noras moviam-se; trabalhava-se
nas fábricas de tecidos, oficinas de carpinteiro e depósitos de panos. Por toda a



parte se adivinhava o vigilante olhar do patrão, que, como laboriosa aranha a
inspecionar a sua teia, circulava, atarefado, por toda a extensão do domínio.
Aquele rosto não revelava sentimentos violentos; mas lia-se a inteligência nos
seus olhos. A sua conversação mostrava conhecimento e experiência da vida; era
um gosto ouvi-lo. A dona da casa era apontada pela sua hospitalidade; duas lindas
filhas, jovens, louras, frescas como rosas, acolhiam os visitantes, assim como o
filho do casal, um lindo rapaz que beijava todas as pessoas sem cuidar se isto lhes
agradava ou não. Nenhuma janela estava entaipada. No rés do chão habitava o
precetor francês, sempre barbeado e grande conversador: quase sempre levava
para comer galos e patos bravos, ou somente ovos de pardal, com os quais fazia
uma pequena torta que só ele apreciava. Uma professora, sua compatriota,
instalara-se também no rés do chão. O dono da casa, à mesa, envergava uma
sobrecasaca um pouco usada, mas decente, sem cerzidos nem remendos.

Por fim, a boa dona da casa morreu. Uma parte das chaves e,
simultaneamente, dos pequenos cuidados do lar, passaram para Pliushkin, cujo
caráter se tornou azedo. Como todos os viúvos, fez-se mais desconfiado e mais
avarento. Não podia confiar inteiramente na filha mais velha, Alexandra
Stepanovna, e com razão, diga-se de passagem, pois a rapariga logo a seguir
fugia de casa com um capitão de cavalaria — sabe-se lá de que regimento —
casando com ele, numa igreja miserável, sabendo que seu pai odiava os
militares, nos quais um estranho preconceito o fazia ver jogadores e dissipadores
de dinheiro. O pai, no seu íntimo, amaldiçoou-a; mas não quis persegui-la. A casa
ficou vazia. O dono dava evidentes sinais da maior avareza. Quanto mais brancos
se lhe tornavam os cabelos, mais se entregava a essa paixão, tão certo é que a
velhice e a avareza formam uma boa parelha. A professora foi despedida por
suspeita de cumplicidade na fuga de Alexandra Stepanovna. O precetor também
foi dispensado; o filho já atingira a idade de escolher uma carreira. Dirigido por
seu pai ao tribunal da sede do distrito para iniciar-se no exercício de uma
profissão decente, preferiu alistar-se como soldado, pedindo uma farda a
Pliushkin, que muito habilmente se recusou a dar-lha.

Por fim, tendo-lhe morrido a última filha, o velho ficou senhor e guarda
único das suas riquezas. A vida solitária proporcionava copioso alimento à sua
avareza. É sabido que esta paixão provoca um apetite de lobo; quanto mais
devora, menos saciado está. Os sentimentos humanos, já nele muito



desvanecidos, iam diminuindo gradualmente. Aquela ruína ambulante
desmoronava-se dia a dia. Como que dando razão ao conceito que fazia dos
senhores militares, o filho perdeu ao jogo de cartas uma avultada quantia.
Enviou-lhe a sua cordial maldição, e não mais se interessou pela existência do
rapaz. Pouco a pouco, foi sacrificando todas as janelas da casa, à exceção de
duas e, mesmo assim, uma delas apresentava, como dissemos, um remendo de
papel.

De ano para ano, foi-se desinteressando dos principais ramos da sua
atividade, para dedicar uma estranha atenção às plumas e ao ferro-velho, que
colecionava no seu quarto. Dia a dia, tornava-se mais intratável para os
compradores dos produtos das suas propriedades. Fartos daquele miserável
regatear, os negociantes abandonaram-no como se fosse um demónio com
figura de homem. O feno e o trigo apodreciam, e as medas, transformadas em
estrume, poderiam ser um bom adubo para a cultura das couves. Nos silos, a
farinha, empedernida, dir-se-ia esperar o machado; receava-se tocar no bragal,
nos panos e outros tecidos caseiros; não eram mais que pó. Pliushkin, esquecendo
as suas riquezas, lembrava-se de que em tal recanto do aparador existia uma
vasilha contendo um resto de aguardente, na qual pusera uma marca para
impedir que a sua gente a enxugasse sub-repticiamente. Sabia também o sítio
exato de todas as suas plumas e de todos os seus cotos de cera. Todavia, as rendas
eram pagas regularmente; os camponeses satisfaziam a mesma importância, as
mulheres entregavam-lhe o mesmo dízimo de nozes e as tecedeiras a mesma
quantidade de teia. Tudo isso era arrumado nos armazéns, empilhava-se,
transformava-se em podridão e em trapos. O próprio Pliushkin era agora um
andrajo com figura de homem.

Alexandra Stepanovna foi lá uma ou duas vezes com seu filho, a ver se
obtinha alguma coisa. A vida de guarnição não lhe oferecia já, com certeza, o
mesmo atrativo que antes do casamento. Pliushkin dignou-se perdoar-lhe e até
consentiu que o neto brincasse com um botão encontrado em cima da mesa, mas
não lhe deu um copeque. Alexandra Stepanovna voltou mais tarde, levando, desta
vez, duas crianças, uma torta e um guarda-pó, pois o que o pai trazia já a
envergonhava. Pliushkin acarinhou os dois netos, sentou-os nos joelhos, andou
com eles às cavaleiras, aceitou a torta e a bata, mas não puxou pelos cordões à
bolsa. Alexandra Stepanovna foi-se como tinha entrado.



Tal era a personagem que estava frente a frente a Tchichikov. Fenómenos
destes, havemos de confessar que se encontram raras vezes na Rússia, onde todas
as coisas tendem a dilatar-se e não a contrair-se. E isto é tanto mais para admirar
quanto, a seu lado, pode encontrar-se um cavalheiro que leva uma vida de
dissipação, tanto de acordo com a nossa amplitude de espírito, e que queima a
sua vela, como é costume dizer-se, pelas duas pontas. Ao ver a morada deste
pródigo, o viajante, estupefacto, pergunta a si mesmo que príncipe reinante teve
o capricho de construir o seu palácio entre aqueles fidalgos de meia tigela. Uma
multidão de chaminés, de grimpas, de mirantes, coroa um elegante corpo de
edifício de pedra branca, flanqueado por alas e numerosos pavilhões para
convidados. Bailes alternam-se com espetáculos; durante a noite inteira, ouvem-
se as músicas no jardim, iluminado por focos e archotes. Alegre e descuidada,
metade de uma província passeia por baixo dos túneis de verdura, não reparando
no que há de sinistro em toda aquela brutal iluminação que, descorando aqui e ali
algum ramo, o projeta, numa atitude teatral, para fora dos tufos de verdura,
enquanto o céu noturno se torna mais obscurecido, mais ameaçador, e as
gigantescas árvores, cujas copas tremendas parecem diluir-se mais ao longe, nas
trevas impenetráveis, exasperam em face daquele brilho artificial, que dir-se-ia
atingir as próprias raízes.

Durante alguns momentos, Tchichikov ficou perplexo em frente de
Pliushkin, silencioso. Desconcertado pelo aspeto heteróclito da casa e do seu
dono, permaneceu incapaz de encetar a conversação, não sabendo em que
termos explicar o motivo da sua visita. Ia a dizer a Pliushkin que a fama das suas
virtudes o havia incitado a pagar-lhe pessoalmente o merecido tributo de sua
homenagem; porém, uma subsequente vista de olhos por aquele antro persuadiu-
o de que a palavra virtude seria vantajosamente substituída pela palavra
economia e pela palavra ordem. Depressa voltou a si, declarando que, por ouvir
exalçar-lhe o espírito de economia e uma especial competência na
administração dos seus bens, julgara oportuno vir, em pessoa, certificar-se
daquela afirmativa. Poderia, sem dúvida, invocar melhor pretexto, mas, de
momento, não o soube encontrar.

Em resposta, Pliushkin murmurou, não direi que entre dentes, pois já não os
tinha, mas entre lábios, alguns sons ininteligíveis que, certamente, queriam dizer:
« Diabos te levem mais aos teus respeitos!»  Porém, as leis da hospitalidade estão



em nós tão arreigadas, que a elas nem um avarento podia fugir. De um modo
mais percetível, acrescentou:

— Peço-lhe que se sente. Há muito que não recebo visitas e confesso que
não lhes reconheço utilidade. Maldito costume! É preciso deixar cada um as suas
ocupações e, ainda por cima, dar feno aos cavalos desses senhores! Comi há um
instante; a minha cozinha é pequena, o forno está a cair aos bocados e, se o faço
acender, arrisco-me a pegar fogo à casa.

« Bonito!» , pensou Tchichikov. « Andei bem engolindo em casa de
Sobakevich um pastelão e um pedaço de carneiro!»

— E calcule o senhor que não me ficou nem um punhado de feno —
continuou Pliushkin. — Além disso, como poderia ser de outra maneira? Não
tenho mais que um insignificante pedaço de terra; os meus camponeses cruzam
os braços e não cuidam senão de beber... há de ver o senhor como nos meus
últimos dias me deixarão abandonado.

— Não obstante — insinuou Tchichikov — disseram-me que o senhor
possuía mais de mil almas.

— Quem lhe disse tal? Algum trapaceiro! Devia cuspir-lhe na cara, por ter
zombado de si. Mil almas! Vá o senhor contá-las e verá o que delas me ficou! De
há três anos para cá, a maldita febre maligna fez-lhes uma razia.

— Se assim é! — exclamou Tchichikov, com acentuada comiseração.
— Sim, senhor; é a pura verdade.
— E quantas, mais ou menos, se me permite a pergunta?
— Oitenta!
— É lá possível!
— Não tenho o costume de mentir, senhor.
— Outra pergunta: essas almas, suponho que as terá contado depois do

último recenseamento?
— Isso de nada serviria! Se nos reportarmos a essa data, o mínimo que

teríamos de contar seria cento e vinte!
— Cento e vinte, disse o senhor? É possível? — exclamou Tchichikov, de tal

modo estupefacto, que ficou com a boca aberta.
— Sou demasiado velho para me divertir mentindo, senhor; já vou com

oitenta anos — continuou Pliushkin, mostrando-se ofendido por aquela
exclamação quase de alegria.



Tchichikov percebeu a inconveniência de manifestar tão pouco interesse
pela desgraça alheia. Em seguida, deixando escapar um suspiro, assegurou a
Pliushkin a sua compaixão.

— Que adianto eu com a sua compaixão? — disse o fantoche. — Ela não
poderia compensar-me. Tenho por vizinho um capitão (só Deus sabe de onde
saiu!) que pretende ser meu parente. « Tio! Tio!»  grita, beijando a minha mão.
Enquanto se põe a lastimar-me, uiva a ponto de quase me romper os tímpanos.
Um grande amador de álcool, a avaliar pelo seu nariz encarnado. Com certeza
deu cabo do dinheiro levando uma vida faustosa, a não ser que se tenha deixado
explorar por uma mulher de teatro. Por isso, entende que será conveniente
manifestar-me a sua compaixão.

Tchichikov esforçou-se por explicar que o seu pesar não se parecia com o
do capitão e pretendeu demonstrá-lo praticamente. Por exemplo: oferecia-se
para lhe pagar a contribuição relativa a todos aqueles camponeses que,
desgraçadamente, tinham morrido.

A proposta pareceu interessar Pliushkin. Abrindo os olhos, examinou
longamente Tchichikov, acabando por lhe perguntar:

— Diga-me, meu bom senhor: não foi já da tropa?
— Não — respondeu com velhacaria Tchichikov. — Fui funcionário do

Estado.
— Funcionário do Estado? — repetiu Pliushkin, mordendo os lábios. —

Então, não ignorará que com isto será prejudicado...
— Para lhe ser agradável, sacrifico-me de boa vontade.
— Ai, querido senhor! Ai, meu benfeitor! — exclamou Pliushkin, sem dar

conta de que, com a alegria, o rapé lhe pingava do nariz como o café pelo
coador, nem que as abas do seu capote se escancaravam, deixando ver um fato
bem pouco apresentável.

— Que alegria traz o senhor à minha velhice! Ai, senhor! Ai, santos do
céu!

Pliushkin não pôde continuar. Porém, ao fim de um instante, a alegria que
subitamente animara o seu rosto de pau deu lugar a uma preocupação
igualmente repentina. Limpou-se a um lenço, amarfanhou-o e coçou o lábio
superior.

— Permita-me uma pergunta: tenciona pagar o imposto todos os anos?



Remeter-me-á a importância respetiva ou entregá-la-á na repartição
competente?

— É fácil: assinaremos um contrato de venda como se estivessem ainda
vivos e o senhor passa-os para o meu nome.

— Sim, realmente é um contrato de venda — repetiu Pliushkin, voltando a
mordiscar os lábios. — Mas isto acarretará despesas... Os nossos burocratas têm
os dentes grandes. Dantes, arranjavam-se as coisas com uns tantos cêntimos e
um saco de farinha; porém, agora é preciso uma carga de flor de trigo escolhido
e uma nota de cem. São de muito alimento! Ainda não descobri a razão por que
não há ninguém que ponha termo a esses abusos e lhes dirija uma circular sobre
o assunto. Quem poderá resistir a uma circular bem sentida?

« Resistirias tu muito bem, palhaço!» , pensou Tchichikov, que se
prontificou, em atenção a ele, a correr com as despesas da escritura.

Ao ouvir isto, Pliushkin certificou-se da estupidez do visitante. Debalde
queria fazer-se passar por funcionário do Estado; mas não era, afinal, senão um
oficial, um conquistador de atrizes. Incapaz de esconder a sua alegria, desejou
todas as felicidades possíveis a Tchichikov e a seus filhos, sem tratar de saber se
os tinha ou não. Aproximou-se da janela, bateu nos vidros e chamou:

— Proshka!
Ao fim de um minuto, ouviu-se na antessala um prolongado ruído. Por fim,

abriu-se a porta, dando passagem a Proshka, rapaz de treze anos, com umas botas
tão avantajadas que, ao andar, ameaçavam fugir-lhe dos pés. Causará surpresa
vê-lo calçado de tal maneira: digamos desde já por quê. Os criados de Pliushkin
dispunham unicamente de um par de botas para todos, as quais estavam sempre
na antessala. Quando um deles percebia que o chamavam, atravessava o pátio,
descalço, a correr, e encafuava as botas antes de entrar na sala. Ao sair, tornava
a pô-las no seu lugar e retirava-se outra vez descalço. Quem olhasse pela janela,
numa manhã de outono, na altura das primeiras nevadas, poderia ver todos os
criados a dar cambalhotas a que, certamente, não levaria a palma, no tablado, o
mais famoso dos nossos bailarinos.

— Olhe para este focinho, meu bom senhor — disse Pliushkin indicando
Proshka. — É burro como só ele; mas deixe-o andar no meio de alguma coisa e
verá como logo lhe deita a unha. Que vieste aqui fazer, imbecil?

Manteve o amo um breve silêncio, a que Proshka respondeu com outro.



— Arranja o samovar, ouviste? Dá esta chave a Mavra; diz-lhe que vá à
despensa; lá encontrará um bocado de bolo, que trouxe Alexandra Stepanovna;
que o sirva com chá. Mas espera, estúpido! Onde vais a correr dessa maneira?
Terás o diabo no corpo? Escuta primeiro o que te digo. O bolo está com um pouco
de bolor; diz-lhe que o raspe com uma faca e, sobretudo, que não deite fora as
migalhas: que as leve ao galinheiro. E tu, livra-te de entrar na despensa; aliás,
sabes para que é o vergalho. Já tens bom apetite e isto abrir-to-á ainda mais.
Experimenta, experimenta entrar na despensa; eu te vigiarei da janela… É
impossível confiar neles — continuou, dirigindo-se a Tchichikov quando Proshka
mais as suas botas desapareceram. Mas logo voltou a desconfiança relativamente
ao hóspede; aquela liberalidade pareceu-lhe inverosímil.

« Ao fim e ao cabo» , pensou, « talvez não passe de um charlatão, como
todos os pródigos. Para que lhes ofereçam uma xícara de chá, prometem
mundos e fundos e depois… se te vi, não me lembro! Por isso, como medida de
precaução e desejoso de experimentá-lo, insinuou que seria preferível fazer
escritura sem mais demoras, tanto mais que nunca um homem está seguro do dia
de amanhã.»

Tchichikov mostrou-se disposto a firmar o contrato naquele momento;
exigia uma relação exata dos camponeses.

Estas palavras tranquilizaram Pliushkin. Pareceu lembrar-se de qualquer
coisa; pegou nas chaves, abriu a porta de um aparador, mexeu longo tempo nos
copos e nas taças, e disse por fim:

— Mas eu tinha uma excelente ratafia. Dar-se-á o caso de a terem bebido
esses malditos? Não há meio de dar com ela... Alto, não será isto?

Tchichikov tinha nas mãos um garrafão carregado de pó.
— Isto ainda é do tempo da minha falecida mulher. Aquela velhaca da

governanta não tinha emenda. Nem sequer arrolhava o garrafão. Afogavam-se
aqui toda a espécie de animaizinhos; mas já os tirei e agora está limpinho. Vou
servir-lhe um cálice.

Com poucos desejos de provar aquele néctar, Tchichikov desculpou-se: já
comera e bebera o suficiente.

— Já comeu e bebeu? — disse Pliushkin. — Via-se logo que era um
homem de boa sociedade: não tinha necessidade de comer para ficar satisfeito;
pelo contrário, a certos patifes nada há que os farte. Aí está, por exemplo, o



capitão: « Tio» , diz ele, quando me vem ver, « mande que me sirvam alguma
coisa!»  E tanto sou eu tio dele como ele é meu avô. Como não tem em sua casa
nada para meter à boca, torna-se hóspede dos outros... Mas, perdão: quer uma
lista de todos esses bandidos? Muito bem! Por acaso, tenho uma que elaborei para
dar baixa no próximo recenseamento.

Pliushkin pôs os óculos, remexeu entre os seus papéis, desfez um montão de
embrulhos. O pó que levantava fazia espirrar o hóspede. Destacou, afinal, uma
folha cheia de carateres escritos. Os nomes dos camponeses apertavam-se uns
contra os outros como gafanhotos. Havia-os de toda a casta: Paramonov,
Pimionov, Panteleimonov, e até um certo Gregório Chega-que-não-chegarás; ao
todo, mais de cento e vinte. Em presença daquela quantidade, Tchichikov sorriu e
guardou a folha na algibeira. Então comunicou a Pliushkin que teria de ir à cidade
para redigir o contrato.

— À cidade? Julga-o necessário?... Como abandonar a minha casa? Todos
os que me rodeiam ou são ladrões ou velhacos; bastava um para a esvaziar de tal
forma que não me ficaria um prego onde pendurar o meu cafetão.

— No entanto, o senhor deve ter alguém conhecido.
— Não; todos os meus conhecimentos morreram ou os perdi de vista... Ah,

sim, sim! Perdão, senhor. Onde tinha eu a cabeça? — exclamou de súbito. —
Ainda tenho um, o próprio presidente; dantes, vinha ver-me a cada passo. Somos
companheiros de infância. Noutros tempos, saltávamos juntos os muros. Isto é o
que se chama um conhecimento! Acha que devo escrever-lhe?

— Excelente ideia!
— Sim; é um velho conhecido. A nossa amizade vem dos tempos da escola.
Naquela face de pau incidiu, de repente, um raio de calor, um pálido

reflexo de sentimento. Acontece, às vezes, que um afogado aparece à superfície
da água, arrancando um grito de alegria à multidão que se acotovela nas
margens. Porém, debalde lançam um cabo, na esperança de que reapareça um
ombro, ou um braço do infeliz, extenuado pela luta. Nada se move já, e o mar
volta â ficar silencioso, tornando-se ainda mais impenetrável e mais deserto.
Assim, após aquele instante de animação, o rosto de Pliushkin tornou-se mais
calmo e mais insensível.

— Tinha na minha secretária uma folha de papel branco; só Deus sabe o
que fizeram dela! Por aqui, já vê o senhor se posso confiar nesta gente reles.



Passeou os olhos pela escrivaninha, depois revolveu tudo por baixo, e
gritou, por fim:

— Mavra!... Ó Mavra!
A este berro acudiu uma mulher, com um prato onde trazia o célebre

pedaço de bolo. E estabeleceu-se o diálogo seguinte:
— Tiraste daqui o meu papel, ladra?
— Que papel, senhor? Palavra de honra que não vi outro, além daquele

pedaço com que o senhor cobre o copo.
— E eu vejo nos teus olhos que mo roubaste.
— Para quê? Não sei ler nem escrever...
— Mentes. Levaste-o ao filho do sacristão, que está sempre a fazer

garatujas.
— Se ele precisa de papel, sabe muito bem onde encontrá-lo e zomba dos

restos do senhor.
— Espera algum tempo. No dia do Juízo te haverás com os tridentes dos

demónios. Verás como eles te queimam!
— Porquê, meu Deus, se estou inocente? Não mexi no seu papel. Posso ter

as minhas fraquezas, mas nunca me atribuíram o mais insignificante roubo.
— Verás como te hão de atiçar: « Toma, velhaca» , te dirão, « que

enganavas o teu amo! Deem-lhe para baixo!»  E os tridentes hão de entrar em
atividade.

— Mas eu lhes gritarei: « Porquê, meu Deus, porquê? Eu não peguei em
nada!...»  Mas olhe, senhor, ali está o seu papel, na secretária. Sempre há de
implicar com todo o mundo sem razão!

Pliushkin reconheceu, efetivamente, o seu papel. Mordeu os lábios e
acabou por dizer:

— Vamos embora! A galinha não acaba de cacarejar! Digo-lhe uma
palavra e ela responde com dez! Espera um bocado; se, em vez de cacarejar,
me trouxesses um pouco de lume para eu lacrar esta carta... Ouve: com certeza
vais trazer-me uma vela, sem reparar que o sebo se consome inutilmente. Não;
será melhor que me tragas uma brasa.

Quando Mavra se retirou, Pliushkin sentou-se numa poltrona, pegou numa
pena e virou por todos os lados a folha de papel. Por fim, certo de que não podia
poupar o menor bocado, molhou a pena num tinteiro que continha um líquido



tresandando a mofo, com inúmeras moscas no fundo, e começou a escrever
umas letras semelhantes a notas de música. A cada momento refreava a mão
como para a dominar, encostava parcimoniosamente uma linha à outra,
lamentando os espaços em branco que, mau grado seu, não podia aproveitar.

É possível que um homem possa degradar-se a tal ponto e se torne assim
tão miserável, tão ruim, tão avaro? Tudo é verosímil; a natureza humana é capaz
de tudo. O jovem impetuoso de hoje estremece de horror diante do velho que
terá de ser amanhã. Quando, ao deixar os anos encantadores da nossa mocidade,
nos lançarmos no árduo caminho da idade madura, levemos como farnel os
nossos primeiros impulsos de humanidade. De outra maneira, já não os
encontraremos. A velhice ameaça-nos, essa implacável velhice que não permite
reaver nada daquilo que uma vez se abandonou. O túmulo é mais clemente; nele
pode ler-se: « Aqui jaz um homem» , enquanto nos sombrios e glaciais atos da
desumana velhice nada se pode entrever.

— Por acaso, terá o senhor algum amigo — disse Pliushkin — que
necessite de almas fugidas?

— Tem alguma? — perguntou Tchichikov, arrancado às suas reflexões.
— Ai, sim! O meu genro procedeu a uma revisão delas; diz que já se lhe

perdeu o rasto; mas esse militar sabe melhor fazer tilintar esporas do que
apresentar um requerimento à justiça.

— Quantas serão, ao todo?
— Umas setenta.
— É impossível!
— Palavra de honra! Estes mandriões não fazem senão beber, enquanto eu

morro de fome. Assim, todos os anos, alguns desses gulosos resolvem fugir...
Aceitaria por eles o que me dessem. Aconselhe o seu amigo a que mos compre.
Ainda que somente achasse uma dúzia, faria um esplêndido negócio. Cada alma
recenseada vale quinhentos rublos!

« Não deixaremos transpirar nada deste negócio!» , pensou Tchichikov.
Imediatamente declarou que nenhum amigo seu queria comprar semelhante
mercadoria; as despesas seriam elevadíssimas e, de preferência a perseguir os
fugitivos, mais valia abandoná-los ao seu próprio destino. No entanto, uma vez
que Pliushkin estava tão aborrecido, ele, Tchichikov, por compaixão, estava
disposto a comprar-lhe os fugitivos: mas só podia oferecer por eles uma



ridicularia.
— Mas quanto? — interrogou Pliushkin, metamorfoseado em autêntico

judeu: as suas mãos tremiam como varas verdes.
— Vinte e cinco copeques por cada alma.
— Dinheiro sonante? Simplesmente, meu bom senhor, tenha piedade da

minha miséria; ao menos, dê-me quarenta copeques.
— Venerável ancião: não só lhe daria de bom grado quarenta copeques

como quinhentos rublos, tão condoído estou por ver um homem vítima do seu
bom coração.

— É verdade! É verdade! — aprovou Pliushkin, abanando a cabeça,
compungido.

— Já vê o senhor. Compreendi rapidamente o seu caráter. Dizia, pois, que
de bom grado lhe daria quinhentos rublos por cada alma; porém,
desgraçadamente... a minha fortuna não o permite. Todavia, dou-lhe mais cinco
copeques, isto é, trinta por cada alma.

— Ah, meu bom senhor! Pelo menos, mais dois!
— Já que tanto me pede, seja. Quantos são os fugitivos? Creio que dizia

setenta...
— Setenta e oito, ao todo...
— Setenta e oito, a trinta e dois copeques são... — Depois de refletir

durante um segundo, o nosso herói, forte em aritmética, acrescentou: — São
vinte e quatro rublos e noventa e seis copeques.

Fez com que Pliushkin passasse um recibo e, em seguida, entregou-lhe o
dinheiro, que o outro agarrou com as duas mãos e foi guardar na escrivaninha
com tanto cuidado como se transportasse um líquido precioso, receando
derramá-lo a todo o instante. Uma vez junto da escrivaninha, recontou as notas e
meteu-as num dos caixotes destinados a servir-lhes de túmulo até ao dia em que
o padre Carpo e o padre Policarpo, os dois sacerdotes da paróquia, o enterrassem
a ele, Pliushkin, com indizível satisfação do seu genro, da sua filha e,
possivelmente, do capitão que se inculcava seu parente. Aferrolhado o dinheiro,
Pliushkin caiu de novo na poltrona, e dir-se-ia não encontrar mais assunto para
continuar a conversa.

— Já se quer ir embora? — disse, por fim, observando um gesto esboçado
por Tchichikov para tirar o lenço.



Esta pergunta fez lembrar ao nosso herói que, efetivamente, não havia
razão para se demorar mais.

— Sim, tenho necessidade de me retirar — disse, pegando no chapéu.
— Mas o chá?
— Se me dá licença, fica para outro dia.
— E eu que mandei arranjar o samovar! Para me exprimir com

franqueza, tomo poucas vezes chá: é uma bebida cara e o açúcar tornou-se
inacessível. Proshka, já não é preciso o samovar! Leva o pedaço do bolo a
Mavra; diz-lhe que o ponha outra vez no seu lugar; ou melhor, trá-lo, entrega-mo.
Eu próprio o guardarei. Adeus, meu bom amigo, que Deus o proteja! Não se
esqueça da carta para o presidente; é um antigo conhecimento; fomos
condiscípulos!

Em seguida, aquele espantalho, engelhado, acompanhou o hóspede até o
portão, que se fechou cuidadosamente. Depois, inspecionou os armazéns,
certificando-se de que os guardas — que davam sinal de si batendo num tonel
vazio, em lugar de baterem arcos de ferro fundido — estavam nos postos; lançou
uma vista de olhos pela cozinha, onde, com pretexto de provar a comida do
pessoal, comeu sopa de couves e trigo. Por fim, depois de ter acoimado toda a
gente de madraços e ladrões, retirou-se para os seus aposentos. Só, pôs-se a
imaginar um processo de obsequiar o seu hóspede, com uma magnanimidade
verdadeiramente inaudita.

— Oferecer-lhe-ei o meu relógio, que é de boa prata e não de latão ou de
aço. É certo que não regula muito bem; todavia, que o mande consertar. Ele
ainda é novo e, com certeza, precisa de um relógio para agradar à noiva. Mas,
não — acrescentou, após alguns instantes de reflexão — é melhor que lho deixe
em testamento, para que, depois da minha morte, conserve de mim uma boa
recordação...

O nosso herói não precisava de relógio para dar provas da mais excelente
disposição de espírito. Uma aquisição tão inesperada superava o mais belo dos
presentes: entre mortos e fugitivos, a soma ultrapassava duzentas almas. Com
efeito, logo que chegou a casa de Pliushkin farejou um bom negócio; mas nunca
esperara semelhante pechincha. Por isso, durante todo o caminho, manifestou a
sua louca alegria; assobiou, imitou a cometa, soprando com a mão, trauteou uma
cantiga de tal modo insólita que Selifan, depois de ter prestado atenção durante



muito tempo, terminou por abanar a cabeça, dizendo:
— Caramba, o patrão hoje está alegre!
Ao lusco-fusco chegaram aos subúrbios da cidade. A luz confundia-se com

a sombra, como os objetos se confundiam entre si. A grossa travessa pintada a
duas cores que serve de barreira tinha adquirido uns tons indeterminados. Não se
lobrigava o nariz da sentinela; os seus bigodes pareciam colados à testa, muito
acima dos olhos. Ruidosos solavancos anunciaram a chegada do coche à rua
empedrada. Os candeeiros não estavam acesos. Só nalgumas janelas começava
a aparecer luz, enquanto as travessas e os becos serviam de teatro a cenas e a
conversas próprias de tais horas, em todas as cidades onde pululam soldados,
cocheiros, operários, e em que as raparigas que usam chales encarnados e
sapatos sem meias volitam pelas esquinas como morcegos. Tchichikov não
prestou a isso a menor atenção, nem aos numerosos funcionários efeminados
que, de bengala na mão, regressavam de um passeio pelo campo. Em certos
momentos, ouvia recriminações, provavelmente femininas: « Mentes, borrachão,
nunca te permiti nada disso!»  ou: « Não me toques, indecente. Vem à esquadra,
que eu farei ver se tenho ou não razão!»  Numa palavra, as expressões
indecorosas que impressionam o sonhador de vinte anos, quando, ao regressar do
teatro, recorda uma noite espanhola, uma deliciosa rapariga com guitarra e
cabelos frisados. Preso de um celeste feitiço, evola-se até os céus, conversa com
Schiller, quando, subitamente, aquelas desconcertantes palavras soam aos seus
ouvidos como um trovão: então, ele volta a encontrar-se na terra e até na praça
do Feno, junto de uma alfurja, no meio do bulício de todos os dias.

Afinal, depois de um último solavanco, a carripana afundou-se, como num
alçapão, dentro do portal da hospedaria, onde Petrushka recebeu Tchichikov,
oferecendo-lhe a mão para o ajudar a descer do carro, enquanto segurava as
abas do seu albornoz, que ele não gostava de ver flutuar. O moço da hospedaria
apareceu também, de lampião em punho e guardanapo ao ombro. Se o regresso
do amo o regozijava, tal não o manifestou Petrushka; apesar disso, trocando um
olhar com Selifan, pareceu que se lhe desanuviava a carregada fisionomia.

— O senhor fez boa viagem? — perguntou o moço, alumiando a escada.
— Sim — disse Tchichikov, ao chegar ao patamar.
— E tu, como vais?
— Graças a Deus, vou bem, senhor! — respondeu o moço, inclinando-se.



— Ontem, chegou um oficial, um tenente. Foi para o dezasseis.
— Um tenente?
— Não saberei dizer ao senhor o que é; mas chega de Riazan e tem uns

formosos cavalos baios.
— Perfeitamente! Continua a portar-te bem — disse Tchichikov já no seu

quarto. Ao atravessar a antessala, torceu o nariz e disse a Petrushka: — Bem
podias ter as janelas abertas!

— Mas eu abria-as — replicou impudentemente Petrushka.
O amo, embora soubesse que o pulhastro mentia, não insistiu. A viagem

deixara-o exausto. Ceou um leitão, despiu-se, meteu-se debaixo do cobertor e
depressa adormeceu profundamente, com o maravilhoso sono, apanágio dos
ditosos mortais que desconhecem o que são as pulgas, as hemorroidais e o
excesso de inteligência.
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Feliz o viajante que, depois de longas caminhadas, apanhando vento, chuva

e lama, farto do tilintar dos guizos, das reparações no meio da estrada, da
contínua e azeda troca de palavras com a canalha dos caminhos — postilhões,
ferradores, donos de pousadas meio adormecidas, e tutti quanti — volta, por fim,
a ver o seu teto e conhece o conforto de um caloroso acolhimento: alegres gritos
de pessoas que acodem, lanternas na mão, ao seu encontro; turbulentos vaivéns
de crianças; palavras de carinho misturadas com afetuosos abraços que varrem
da memória os trabalhos sofridos! Feliz o pai de família! Mas ai do celibatário!

Feliz o escritor que foge dos triviais carateres cuja excessiva banalidade
real repugna e aborrece, para se dedicar à pintura das almas nobres, orgulho da
humanidade; que, no torvelinho das imagens continuamente substituídas, escolhe
algumas raras exceções; que jamais falseia a elevada gama da sua lira, não se
inclina até os humildes mortais e se evola para longe da terra, para as regiões do
sublime. Duplamente invejável se nos apresenta a sorte desses seres de eleição e
os ecos da sua glória ressoam por todo o universo. Exalta e embriaga os homens,
oferecendo-lhes o que é real, não lhes mostrando as taras da humanidade, para
que eles somente vejam o que é grande e o que é belo. Todos o aplaudem e
acompanham o seu carro triunfal. Proclamam-no grande poeta; afirma-se que o
seu génio coloca na penumbra os outros belos espíritos, como a águia todas as
outras aves de alto voo. Os corações juvenis tremem ao ouvir o seu nome;
lágrimas de simpatia brilham em todos os olhos. Ninguém o sobreleva em poder!

Sorte muito diversa espera o escritor que se atreve a remexer o lodo das
baixezas em que se atola a nossa vida; a descer ao abismo das naturezas frias,
mesquinhas e vulgares — que se nos deparam, a cada instante, no decurso da
nossa peregrinação terrestre, às vezes tão penosa, tão amarga! — a fim de, com
buril impiedoso, revelar à luz do dia aquilo que os nossos olhos indiferentes se
negavam a ver. Este não desfrutará o aplauso popular, nem as lágrimas de
gratidão, nem os impulsos de um entusiamo unânime; não despertará nenhuma
paixão heroica nos corações de dezasseis anos; não sofrerá a fascinação da sua
própria voz; não evitará, por fim, a crítica dos seus hipócritas e insensíveis
contemporâneos, que apodarão as suas queridas criações de escritos desprezíveis



e extravagantes; que lhe atribuirão os vícios dos seus heróis, negando-lhe
coração, alma e a chama divina do talento. Esses contemporâneos negam-se a
admitir que as lentes destinadas a examinar os movimentos dos insetos
impercetíveis são as mesmas que servem para observar o sol; negam que um
grande poder de penetração seja indispensável para iluminar um quadro extraído
da vida abjeta e fazer dele uma obra-prima; negam que uma potente gargalhada
valha tanto como um belo movimento lírico e que um abismo a separa do riso
alvar dos palhaços. Negando tudo isto, os zoilos tornarão irrisórios os méritos do
escritor isolado no meio do caminho. Austera é a sua carreira; amarga a sua
soledade.

Por mim, já o sei. Um poder superior me obriga a caminhar durante muito
tempo ainda ao lado dos meus estranhos heróis, a contemplar, através de um
sorriso falso e de lágrimas de que ninguém suspeita, o infinito desenvolvimento
da vida. Ainda está longe o tempo em que a inspiração brotará em torrentes mais
caudalosas do meu cérebro, preso do verbo sagrado; em que os homens,
trementes de emoção, pressintam o majestoso retumbar de outros discursos.

Adiante! Em marcha! Desenruguemos a fronte; integremo-nos na vida,
em seu tumulto e suas guizalhadas, e vejamos o que faz Tchichikov.

Tchichikov acordou, espreguiçou-se e sentiu-se com novas energias. Esteve
longos minutos de barriga para o ar; mas, recordando-se prontamente de que já
era senhor de quatrocentas almas, fez estalar os dedos e tomou um aspeto
radiante. Ao saltar da cama, não pensou em ver no espelho o rosto, que muito
admirava, especialmente o queixo, cuja perfeição gostava de mostrar aos seus
amigos, sobretudo ao barbear-se. « Olha, como tenho redonda a barbela!»  dizia,
quase sempre, acariciando-o. Porém, desta vez, esquecendo o queixo e até o
rosto, calçou rapidamente um par dessas botas de marroquim jaspeado, com
que, por virtude da nossa moleza de costumes, a cidade de Torjok faz um negócio
considerável. E unicamente com essa indumentária à escocesa, esquecendo o
aprumo devido à sua idade e ao seu caráter, executou um par de cambalhotas
com muita perfeição. Depois, sem mais tardança, lançou mãos à obra. Sentou-se
à secretária com tanta satisfação como, depois de um interrogatório, se instala
diante de uma mesa bem arrumada um juiz íntegro, dela tirando os papéis que
encerrava. Não querendo deixar que o caso se protelasse, decidiu redigir ele
próprio o contrato e ainda copiá-lo, para não ter que pagar ao notário.



Muito familiarizado com o formulário, escreveu ao correr da pena,
primeiro em letras graúdas: No ano de mil oitocentos... depois, em miúdas: Eu,
fulano, proprietário..., e tudo o mais que se segue. Ao fim de duas horas, tinha
tudo pronto.

Quando, depois disso, contemplou todas aquelas folhas, aqueles
camponeses que ainda há pouco eram seres de carne e osso, labutando, lavrando,
carregando, embriagando-se, enganando os senhores — ou, porventura, simples
e boas criaturas — apoderou-se dele um estranho sentimento, que ele próprio não
saberia definir. Cada uma das relações parecia ter um caráter particular,
comunicando-se aos camponeses que a constituíam. Os da senhora Koroboshka
estavam quase todos cheios de alcunhas. A concisão distinguia a lista de Pliushkin;
nela, com frequência, apareciam os nomes com iniciais seguidas de dois pontos.
A de Sobakevich surpreendia pelo grande número de pormenores: indicava todas
as qualidades dos mujiques. Certo nome era seguido da referência: « bom
carpinteiro» ; outro, da de « inteligente e nada bêbado» . Não se omitiam os
nomes nem a conduta do pai e da mãe de cada um. Apenas a um tal Fedotov se
pusera a indicação: « nascido de pai incógnito e da donzela Capitolina, todavia
honesto e de bons costumes» . Estas minudências davam às listas uma frescura
especial; aquelas boas pessoas só pareciam ter morrido no dia anterior.
Tchichikov enterneceu-se e exclamou, suspirando:

— Bons amigos: aqui estais reunidos em numerosa companhia! Quais
eram, meus bons amigos, os vossos meios de existência? Como conseguistes
juntar os dois extremos?

O seu olhar deteve-se involuntariamente num apelido: o do famoso Piotr
Saveliev, Mete-os-pés-no-prato, antigo servo da senhora Koroboshka. Desta vez
ainda, não pôde deixar de exclamar:

— Que nome tão comprido! Só ele ocupa uma linha inteira! Quem eras tu,
valente? Operário ou simples camponês? Estou a ver que morreste na taberna, a
menos que as rodas de um carro não te tenham esborrachado quando dormias
estendido no meio da estrada… Estêvão Tapon, « carpinteiro armador, de uma
sobriedade exemplar» . Ah, cá temos Estêvão Tapon, o gigante que estava
talhado à maravilha para figurar na guarda! Com certeza, bom rapaz,
percorreste todas as províncias com as botas ao ombro e o machado à cintura,
sustentando-te com um oitavo de pão e dois de peixe sêeco, para trazeres, no



regresso das tuas empreitadas, um cento de rublos de prata na algibeira, não
falando nas notas que esconderias nas botas ou nas dobras das tuas calças de
tecido grosseiro! Onde diabo decorreu a tua vida de nómada? Terás, porventura,
para aumentar o teu pecúlio, empreendido a reparação de um campanário e,
escorregando num andaime, ter-te-ias estatelado no solo, dando assim ocasião a
que um qualquer Zé da Béstia coçasse a cabeça, murmurando: « Que é isso, meu
rapaz? Que foi que te aconteceu? e logo subisse com uma corda enrolada à
cintura, a exercer o teu lugar?» … Máximo Telianikov, sapateiro. Caramba!
« Bêbado como um sapateiro» , diz o provérbio russo. Bem te conheço, amigo e,
se queres, vou reproduzir a tua história em poucas palavras. Aprendiz com um
alemão, que vos sustentava, a ti e aos outros, da mesma escudela, reprimindo a
vossa negligência com o tirapé no lombo e proibindo-vos de vaguear pelas ruas.
Tu trabalhavas na ponta da unha, e o alemão, falando com a mulher ou com o
seu camarada, não se cansava de te fazer elogios. Acabada a aprendizagem,
disseste: « Agora vou-me estabelecer; mas, em vez de puxar, com o avaro do
alemão, o diabo pela cauda, depressa ficarei rico» . Pagaste imposto ao teu
senhor, lançaste mãos à obra e choveu a clientela. Compraste, por uma
insignificância, coiros de má qualidade e, em cada par de calçado, ganhaste cem
por cento; porém, ao fim de quinze dias, estavam as botas rôtas e os teus
fregueses não te procuraram mais. Sem freguesia na loja, afogaste os teus
desgostos no álcool. Refocilando-te na lama da rua, murmuraste: « O mundo está
mal feito! Os russos não podem ganhar a vida e aqui não há espaço senão para os
alemães» … Mas quem é esta Isabel Pardal? Uma mulher? Como é que se
encontra aqui? Esse bandido do Sobakevich achou maneira de vigarizar-me.

Tchichikov tinha razão: era mulher e estava metida na relação com uma
astúcia inaudita. Tornava-se preciso suprimi-la.

— Gregório Anda-sempre-e-não-chega-nunca. Quem diabo serias tu? Um
carroceiro, com toda a certeza, que, depois de ter comprado três cavalos e uma
carripana indecente, disse adeus para sempre à sua terrinha e passou a
transportar mercadorias de feira?... Entregaste a alma ao criador na estrada?
Deram cabo de ti os teus amigos, por causa de alguma gorda e rubicunda
comadre? As tuas luvas de couro, os teus gordos machos tentaram algum
negociante de lenha? Ou, talvez, sonhando com uma boa pescaria, não pudeste
resistir ao desejo de te encharcar na taberna, após o que, de cabeça para baixo,



te precipitaste no rio, sem seres visto nem ouvido... Como são originais estes
nossos russos! Não lhes agrada morrer de morte natural! E vós, meus queridos
filhos — continuou, assestando o olhar na folha onde estavam escritos os nomes
dos servos de Pliushkin — vós existis ainda, é certo; mas nem por isso valeis mais.
Onde vos levará agora a vossa rápida carreira? Efetivamente, em casa de
Pliushkin a vossa existência era assim tão penosa? Ou deixastes-vos atrair pela
vida errante e sentis prazer em calcorrear as grandes estradas? Apodreceis numa
cadeia ou servis outro senhor, lavrando as suas terras? Jeremias, o Cabeçudo, e
Nikita, o Corredor, são filhos de António, o Corredor!... Poucos apelidos,
adivinha-se que estes dois sabiam mexer as pernas... Popov, criado. Este, com
certeza, sabe ler e escrever. Não faz uso da faca: comete os seus roubos com
toda a honestidade. Mas apanharam-te sem passaporte e suportas galhardamente
o interrogatório do chefe de polícia. « De quem és?»  pergunta este, dirigindo-te
uma ou outra palavra amável. « De tal ou tal senhor» , respondes tu com
arrogância. « Que fazes por aqui?»  « Estou autorizado a ganhar dinheiro para
pagar o meu imposto» , respondes sem pestanejar. « E o teu passaporte?»
« Entreguei-o ao operário Pimenov, meu patrão.»  « Façam entrar Pimenov!»
« És Pimenov?»  « Sou.»  « Diz este homem que te entregou o seu passaporte. É
verdade?»  « Não é verdade!»  « Então... mentiste?» , pergunta o polícia, com
uma nova amabilidade. « Menti» , declaras com o maior cinismo, « regressei já
muito tarde e entreguei-o a Antipas Prokhrov, o sineiro.»  « Tragam o sineiro!
Este entregou-te o passaporte?»  « Não, senhor!»  « Mas, então, mentiste outra
vez?» , exclama o chefe, acompanhando as suas palavras com um dilúvio de
pragas. « Vamos a saber: onde está o teu passaporte?»  « Eu tinha um» , aldrabas
tu, « mas, ao fim e ao cabo, é possível que o tenha perdido no caminho.»  « E este
capote de soldado» , continua o polícia, aplicando-te um novo epíteto lisonjeiro,
« e esta caixa onde se encontram as economias do padre, por que as roubaste?»
« Roubei?» , insurges-te sem gaguejar. « Nunca me dediquei a essa profissão!»
« Todavia, o capote foi apreendido em tua casa. De quem é ele?»  « Não sei,
talvez alguém o levasse para lá.»  « Ah, larápio!» , diz o chefe, abanando a
cabeça e com as mãos nas ilhargas. « Grilhetas aos pés e levem-no para o
calabouço!»  « Faça de mim o que muito bem quiser» , concordas. E, tirando a
bolsa do tabaco, ofereces um cigarro aos dois inválidos que te prendem as
correntes, informando-te amistosamente da data em que lhes acaba a licença e



das campanhas em que tomaram parte. Já estás preso a sete chaves; o processo
corre os seus termos. De Tsavero-Kokshaisk mandam-te para outra cidade; de lá
para Vesiegonsk ou outro sítio qualquer. Passas, assim, de cadeia em cadeia e
comentas, examinando os novos, aposentos: « Não, decididamente estava-se
melhor em Vesiegonsk e a malta de lá era mais escolhida» .

Abashum Fy rov! Por onde andarás tu, irmão? Terás, acaso, chegado até o
Volga e ter-te-ás deixado atrair pela vida livre dos barqueiros?

Tchichikov interrompeu o seu discurso e principiou a sonhar. Pensava na
sorte de Abashum Fy rov ou recordava, simplesmente, a dilatada vida sem freio,
sonho favorito dos russos de todas as idades, de todas as condições, de todas as
classes? Realmente, onde poderia estar Fy rov? Sem dúvida, presta os seus
serviços a negociantes e, no meio de alegre barafunda, carrega trigo para o
porto. Com flores e fitinhas no chapéu, os companheiros despedem-se
alvoroçadamente das mulheres ou das amantes, lindas moças adornadas com
laços e colares. Misturam-se cânticos e danças, enquanto, por meio de guinchos,
os carregadores atiram para os ombros, entre gritos e pragas, até cento e setenta
quilos de ervilhas ou de trigo que lançam ruidosamente para as profundas
barcaças. Fardos de aveia e outros cereais juncam o chão; pirâmides de sacos
empilham-se, como cogumelos, até se perderem de vista: formidável arsenal
destinado a sumir-se nos fundos flancos das barcaças, que descerão o rio umas
atrás das outras. Quando a interminável caravana se puser em marcha, terá
chegado a vossa hora, barqueiros. Como há pouco ao prazer, entregar-vos-eis à
tarefa de todo o coração, esticando, esticando a corda, ao compasso de um coro
monótono e interminável como tu própria, Rússia!

— Mas é já meio dia! — exclamou, por fim, Tchichikov, olhando para o
relógio. — E eu estou ainda aqui, a apanhar moscas. Que imbecil!

Ditas estas palavras, trocou o seu trajo escocês por um à europeia. Apertou
o cinto até mais não poder, pulverizou-se com água de Colónia, pegou no seu
canhenho e no seu gorro acolchoado e dirigiu-se, pressuroso, ao tribunal civil,
para registar os seus contratos. Não porque receasse chegar muito tarde, pois o
seu amigo presidente podia abreviar ou prolongar as audiências a seu belo prazer,
como o antigo Zeus de Homero estendia ou encurtava os dias, para permitir aos
seus heróis favoritos ganhar um combate ou subitamente acabar com as
discussões. O que ele desejava era acabar o mais depressa possível. Enquanto a



escritura não fosse registada, não lhe parecia firme o negócio; as almas não
eram completamente suas e, em casos destes, vale mais dar o último passo sem
perda de tempo. Saiu pensando nestas coisas, sem se esquecer de cobrir os
ombros com uma pele de urso forrada de pano cor de canela. Mal tinha posto o
nariz fora da porta, deu de cara, na primeira esquina, com um senhor também de
gorro acolchoado e uma pele de urso forrada de pano cor de canela. O tipo soltou
um grito e caiu-lhe nos braços: era Manilov. O abraço durou perto de cinco
minutos; o beijo foi tão violento, que todo o dia lhe doeu a cara. A alegria fez
cegar completamente Manilov. O seu rosto não era mais que nariz e lábios.
Durante um quarto de hora, apertou a mão de Tchichikov como se a quisesse
quebrar. Nos termos mais esquisitos, contou-lhe que ia precisamente à procura de
Pavel Ivanovitch para se lhe lançar ao pescoço, e terminou o seu discurso com
uns salamaleques que não ficariam mal a um bailarino, convidando uma jovem
para dançar. Tchichikov abriu a boca, não sabendo em que termos agradecer-lhe,
quando Manilov tirou da algibeira interior da peliça um rolo de papel atado com
uma fita cor de rosa.

— Que é isso?
— Os camponeses.
— Ah!
Tchichikov desfez o rolo e, tendo-o percorrido com o olhar, admirou a

perfeição da escrita.
— Belo trabalho! — disse. — Não é necessário copiá-lo. Merecia ser

encaixilhado. Quem foi o artista?
— Não mo pergunte — disse Manilov.
— Foi o senhor?
— Não; minha mulher!
— Ai, meu Deus! Sinto-me verdadeiramente envergonhado por lhe ter

dado esse incómodo.
— Para Pavel Ivanovitch nunca é demais o trabalho que se tenha.
Tchichikov fez uma vénia. Ao saber que Pavel Ivanovitch se dirigia ao

tribunal para registar os contratos, Manilov ofereceu-se para o acompanhar. Os
dois amigos para lá se dirigiram de braço dado. À menor depressão, ao mais
pequeno desnivelamento de terreno, Manilov sustinha, quase erguia Tchichikov,
declarando, com amável sorriso, não permitir que Pavel Ivanovitch magoasse os



seus pezinhos. Tchichikov, muito comprometido, por saber que era um pouco
pesado, desfazia-se em agradecimentos. Depois de uma verdadeira luta de
finezas, chegaram, finalmente, à praça onde ficava o tribunal, enorme edifício
de pedra, de dois andares, cuja brancura de gesso devia, sem dúvida, simbolizar
a candura dos que nele trabalhavam. Este edifício contrastava, pelas suas
dimensões, com outros adornos da praça: uma guarita com uma sentinela; duas
ou três parelhas de trens; e, por fim, extensos muros enfeitados com os habituais
desenhos a carvão ou a giz. Tal era o triste local a que hiperbolicamente se
chamava uma formosa praça.

Assomando um instante às janelas do primeiro e do segundo andar, os
incorruptíveis sacerdotes de Themis eclipsaram-se rapidamente. O chefe dava,
sem dúvida, uma vista de olhos pela repartição. Os nossos amigos subiram ou,
melhor, treparam pela escada. Tchichikov apressava o passo, para se livrar das
atenções de Manilov que, por sua vez, se atirava para a frente, com o fim de
aliviar a fadiga de Pavel Ivanovitch. Assim chegaram, lado a lado, à escura
antecâmara. Nem nos corredores nem nos compartimentos se notava limpeza;
ainda se não dava importância a estas coisas. O que estava sujo — sujo ficava, e
não tomava nenhum aspeto desagradável. Themis recebia confiadamente e sem
atavios.

Conviria descrever aqui o compartimento por onde tiveram de passar os
nossos amigos; o autor, porém, experimenta, com referência a repartições
públicas, uma invencível timidez. Quando um determinado assunto o leva a uma
delas, ainda as mais bem apresentadas — pavimento de madeira encerada,
mesas brilhantes — só ali se mantém com os olhos humildemente no chão; por
isso ignora a sua magnificência. Os nossos amigos viram muito papel, branco e
enegrecido, cabeças inclinadas, largos cachaços, fraques e redingotes à moda da
província e, sobressaindo dentre eles, uma singela casaca cinzento-clara. Aquele
que a envergava, com a cabeça quase espetada obliquamente no papel, copiava
com desembaraço um processo sobre a usurpação de terrenos praticada por um
fidalgote qualquer, que, embora processado sempre, não deixava por isso de
terminar pacificamente os seus dias — pai e avó veneráveis — sob a égide da
senhora Justiça. De vez em quando, uma rouca voz deixava escapar
exclamações: « Fedosei Fedoseievich, dê-me o testamento 368. Você perde
sempre a tampa do tinteiro!» . As vezes, uma voz imperativa, a de um superior,



evidentemente, dava uma ordem: « Copia-me isso! Se não, levar-te-ão as botas e
permanecerás aqui seis dias inteiros sem comer nem beber!»  O deslizar das
penas no papel recordava o dos molhos de brejo transportados, em carradas, por
um caminho florestal, sobre um tapete de folhas secas.

Tchichikov e Manilov dirigiram-se a dois amanuenses sentados à primeira
mesa.

— A secção dos contratos, faz-nos a fineza?
— Que deseja o senhor? — responderam, ao mesmo tempo, os dois

copistas.
— Apresentar um requerimento.
— Mas que comprou o senhor?
— Primeiro, diga-me o senhor qual é a secção dos contratos.
— Mas, para lha indicar, é necessário que saibamos o que o senhor

comprou e por que preço.
Tchichikov compreendeu que, como todos os empregados novatos, aqueles

dois pintalegretes eram curiosos e queriam dar-se ares de importância.
— Escutem, seus franganotes — disse. — Sei muito bem que os contratos,

qualquer que seja a sua importância, estão dependentes do mesmo serviço;
façam, pois, o favor de no-lo indicar; e, se o ignoram, dirigimo-nos a outra
pessoa.

Esta réplica fez embuchar os mangas de alpaca; um deles indicava um
canto da sala, onde um velho revolvia testamentos. Tchichikov e Manilov,
metendo-se por entre as mesas, foram direitos ao fantoche, que parecia absorto
pelo seu trabalho.

— Permita-me o senhor que lhe pergunte — disse Tchichikov, inclinando-
se. — É aqui que se registam os contratos?

— Aqui não se regista nenhum contrato! — replicou o velho, levantando a
cabeça.

— Onde é, então?
— Na secção dos contratos.
— E onde é essa secção?
— Dirija-se a Ivan Antonovich.
— Mas onde está Ivan Antonovich?
O velhote designou o canto da sala do lado oposto. Tchichikov e Manilov



dirigiram-se a Ivan Antonovich, que, vendo-os chegar, lhes deitou um olhar de
soslaio c recomeçou logo a escrever.

— Perdão! — disse Tchichikov, inclinando-se. — É esta a secção dos
contratos?

Ivan Antonovich fez-se surdo e desapareceu por detrás da papelada. Mal
hajam estes jovens estorninhos que passam o tempo mexericando! Ivan
Antonovich, espírito ponderado, andava à volta dos cinquenta; o seu rosto coroado
por espessos cabelos negros, sobressaía na parte média, formando assim o que
vulgarmente se chama um pico de cântaro.

— Desculpe-me o senhor se o interrompo — insistiu Tchichikov. — É esta a
secção dos contratos?

— É — respondeu Ivan Antonovich, levantando o seu pico, que tornou a
afundar entre os papéis.

— Pois ouça lá ao que eu venho: para fins de colonização, comprei
camponeses a diversos proprietários deste distrito; estão redigidas as escrituras; só
falta legalizá-las.

— Estão presentes os vendedores?
— Alguns, somente; os outros passaram procuração.
— Trouxe requerimento?
— Sim. Tenho pressa... e desejaria... Numa palavra, o assunto poderia

arrumar-se hoje mesmo?
— Hoje? É impossível — disse Ivan Antonovich. — Primeiro, é preciso

informarmo-nos se há inibições.
— Eu estou bem relacionado com Ivan Grigorievich, o presidente, que

com certeza apressará o caso.
— Ivan Grigorievich não é o único a intervir; há outras pessoas — replicou

maldosamente Ivan Antonovich.
Compreendendo a alusão, Tchichikov declarou:
— Os outros também não serão esquecidos. Eu fui, como o senhor,

funcionário e conheço os costumes.
— Vá o senhor falar com Ivan Grigorievich — disse o outro num tom

menos áspero. — Que dê as ordens necessárias; nós aqui não demoraremos
muito tempo o assunto.

Tirando uma nota da algibeira, Tchichikov pô-la em cima da mesa de Ivan



Antonovich, que se fez desentendido, cobrindo-a com um registo. Tchichikov ia
fazê-la notar quando, com um movimento de cabeça, Ivan Antonovich lhe deu a
perceber que era inútil.

— Conduza estes senhores à sala da audiência — ordenou Ivan Antonovich
a um dos seus subordinados. Este moço tinha servido Themis com tanto zelo que
as suas mangas, ponteadas nos cotovelos, deixavam ver o forro, o que lhe
permitira granjear o posto de arquivista do ministério. Como noutros tempos
Virgílio a Dante, servia este de guia aos nossos dois amigos, introduzindo-os na
sala da audiência, onde, atrás de uma mesa que suportava dois grossos livros e o
espelho da Justiça, se alinhava uma longa fila de garrafas. O presidente reinava
ali, unicamente, como o sol. Em face do aspeto do santuário, o novo Virgílio,
preso de um sagrado temor, deixou ver, ao caminhar, o ombro de um jaquetão
rompido até o forro e enchumaçado com penas de galinha.

Ao penetrar na sala, os nossos amigos verificaram que o presidente não
estava só. Sobakevich, completamente oculto pelo espelho, fazia-lhe companhia.
Uma exclamação os acolheu; as poltronas oficiais afastaram -se ruidosamente.
O presidente abriu os seus braços a Tchichikov; ressoou um murmúrio de beijos.
Informaram-se reciprocamente das suas saúdes: um e outro padeciam de
lumbago, que atribuíam à vida sedentária. O presidente, sem dúvida posto ao
corrente por Sobakevich, felicitou o nosso herói pelas suas aquisições. Tchichikov,
ligeiramente perturbado, vendo reunidos os dois vendedores a quem havia
recomendado segredo, agradeceu com não menor efusão ao presidente, e
perguntou a Sobakevich pela sua saúde.

— Graças a Deus, eu cá não me posso queixar — respondeu este, que,
com efeito, não tinha para isso causa alguma: mais facilmente se quebraria o
ferro que aquele mancebo feito de pedra e cimento.

— Sim, a sua saúde é proverbial — disse o presidente — e o seu defunto
pai era também um homem rijo.

— Ele, só, lutava com um urso! — respondeu Sobakevich.
— Pois também me parece que o senhor o poderia derrubar, se quisesse.
— Não — replicou Sobakevich. — Meu pai era mais forte que eu. Nós não

somos já desse tempo. Repare o senhor na triste vida que levo — continuou,
dando um suspiro.

— Triste? Como assim? — perguntou o presidente.



— Sim; uma triste vida — insistiu Sobakevich, meneando a cabeça. —
Imagine o senhor, Ivan Grigorievich: cheguei aos quarenta sem ter
experimentado jamais o menor achaque: nem um tumor, nem um furúnculo,
nem umas anginas. Tudo o que o senhor queira; mas é um mau sintoma. Tudo
isto eu pagarei um dia.

Sobakevich enublou-se de tristeza.
« Que homem!» , pensaram ao mesmo tempo Tchichikov e o presidente.

« Por que se queixa ele?»
— Tenho uma carta para o senhor — disse Tchichikov, entregando ao

presidente a missiva de Pliushkin.
— De quem é? Ah, de Pliushkin! — exclamou o presidente, depois de a ter

aberto. — Mas ele ainda vive? Que destino! Um homem tão rico há tão pouco
tempo ainda, tão inteligente! E que é feito dele?

— Um cão indecente — disse Sobakevich. — Um canalha que deixa
morrer à fome toda a sua gente!

— Bem, bem! — disse o presidente, depois de ler a carta. — Concordo em
representá-lo. Quando quer o senhor registar a sua escritura?

— Hoje mesmo, se for possível, pois quero amanhã retirar-me. Trouxe os
contratos e o requerimento.

— Bem, bem. Mas, ainda que o senhor o tente, não o deixaremos ir-se
embora. As escrituras serão legalizadas hoje, está certo; o senhor, porém, há de
passar ainda alguns dias connosco. Espere; vou dar as ordens necessárias —
disse, abrindo a porta da repartição cheia de empregados, semelhantes a
diligentes abelhas disseminadas pelos seus favos, se é possível comparar os
maços de processos a favos de mel. — Está aí Ivan Antonovich?

— Sim — respondeu uma voz.
— Peça-lhe que venha cá.
Ivan Antonovich, por alcunha o Pico de Cântaro, já conhecido do leitor, fez

a sua aparição na sala de audiência e saudou os presentes com grande cortesia.
— Ivan Antonovich! Encarregue-se dos contratos destes senhores.
— Não se esqueça, Ivan Grigorievich — interrompeu Sobakevich — de

que são precisas, pelo menos, duas testemunhas para cada contrato. Mande,
portanto, chamar o procurador; nada tem que fazer, pois encarrega de todo o
trabalho o seu substituto Zolotuhka, o primeiro finório do mundo. Convoque



também o inspetor dos serviços sanitários, outro mandrião que está em casa com
certeza, a não ser que se entretenha a jogar as cartas, em qualquer parte. Além
de que, também encontrará outras testemunhas na vizinhança: Trujatchevski e
Begushkin, por exemplo, dois seres que fazem estremecer a terra com um peso
inútil.

— É muito justo — disse o presidente, que logo enviou um próprio a todos
os personagens.

— Ainda tenho que fazer-lhe outro pedido — disse Tchichikov. — Quer
intimar o representante de uma senhora com quem legalmente fiz um negócio? É
um empregado do senhor, o filho do Padre Cirilo, o arcipreste.

— Sim, sim; vou mandá-lo chamar. Esteja sossegado. Só lhe peço que não
dê nem um cêntimo aos empregados; os nossos amigos não pagam nada.

Em seguida a estas palavras, deu a Ivan Antonovich uma ordem que
pareceu desagradar-lhe. As escrituras causaram excelente impressão ao
presidente, sobretudo quando viu que a soma total das compras atingia quase cem
mil rublos. Contemplou Tchichikov durante alguns momentos, com expressão de
profundo contentamento, e disse, por fim:

— Com efeito, Pavel Ivanovitch, o senhor comprou tudo isto?
— Está claro que sim!
— Excelente ideia, realmente; excelente ideia!
— Sim, creio que não poderia ter outra melhor. Diz-se que o homem não

encontra o seu verdadeiro caminho senão depois de abandonar as quimeras da
juventude para seguir com pés firmes sobre terreno seguro.

Depois de muito falar, Tchichikov manifestou-se contra o liberalismo da
mocidade. Não obstante, notava-se uma certa hesitação nas suas diatribes.
« Estou a ser inconveniente!» , parecia dizer a si próprio. Não se atrevia sequer a
olhar para Manilov nem para Sobakevich, receando ler nos seus olhos uma
expressão trocista. Apreensão inútil: o rosto de Sobakevich permanecia
impassível, e Manilov, seduzido pelas belas frases, meneava a cabeça com a
beatífica satisfação de um melómano em frente de uma cantora que,
sobrepujando o violino, emite uma nota aguda capaz de abafar o trilo de um
pássaro.

— Mas por que — disse finalmente Sobakevich — não diz o senhor a Ivan
Grigorievich as famosas aquisições que fez? E o senhor, Ivan Grigorievich, por



que não lho pergunta? Valentes mocetões! Ouro em pó! Imagine o senhor que eu
próprio lhe cedi o meu carpinteiro de carros, Mijeiev!

— Mijeiev! Não é possível! — exclamou o presidente. — O carpinteiro
Mijeiev! Um operário tão exímio! Conheço-o; fez a reparação de um coche
meu. Mas permita-me uma observação: não me tinha dito o senhor que ele havia
morrido?

— Nunca! — replicou Sobakevich sem titubear um momento. — Foi o
irmão que morreu; o próprio encontra-se de perfeita saúde. Agora mesmo acaba
de construir uma carruagem capaz de exaltar a inveja de todos os carpinteiros de
Moscovo. Para falar com franqueza, ele só devia trabalhar para o imperador.

— Sim — disse o presidente. — Mijeiev é um mestre na sua arte. Por isso
me admira que se desfaça dele.

— Sim, não tem igual. Mas também lhe cedo Estêvão Tapon, o carpinteiro,
Milushkin, o ladrilheiro, Máximo Teliatnikov, o sapateiro... Desfiz-me de tudo!

E, a uma pergunta do presidente, surpreendido ao ver que se desfazia de
tais tesouros: « Que quer o senhor?» , respondeu Sobakevich com um gesto vago.

— Foi um capricho meu, que não pude evitar! E, baixando a cabeça, como
se lamentasse a sua loucura, acrescentou: — As cãs não deram aprumo à minha
cabeça!

— Permita-me uma pergunta, Pavel Ivanovitch — disse então o
presidente. — O senhor compra os camponeses sem a terra; decerto os destina à
colonização...

— Justamente.
— Ah, muito bem! E onde, se não é indiscrição?
— Onde?... Em Quersoneso.
— Oh! País fértil. Que viçosos pastos! São extensas as suas terras?
— O suficiente para os camponeses que compro.
— Tem rio ou lago?
— Rio e lago.
Depois destas palavras, Tchichikov lançou por descuido um olhar para

Sobakevich e pareceu ler-lhe na cara, sempre impassível: « Mentes! Não tens
terras nem rio nem lago!»

Nisto começavam a apresentar-se as testemunhas: o gesticulante
procurador, o inspetor dos serviços sanitários, Trujatchevsky, Begushkin e outros



indivíduos que, segundo Sobakevich, esmagavam a terra com um peso inútil.
Tchichikov desconhecia a maior parte deles; alguns copistas completavam e até
ultrapassavam o número indispensável. Chegou não somente o filho do Padre
Cirilo, mas o próprio arcipreste em pessoa. Cada uma das testemunhas escrevia
os seus nomes, graus e qualidades, com uma letra inclinada, estendida e ainda
tombada, carateres que pareciam, alguns, não pertencer ao alfabeto russo. Ivan
Antonovich arranjou as coisas com legalidade; as escrituras foram em seguida
registadas, assinadas, catalogadas, e rapidamente liquidado o imposto de 1,5 por
cento. Tchichikov só teve que pagar uma ridicularia: por ordem do presidente, foi
lançada metade das despesas, por um processo cabalístico, na conta de outro
requerente.

Quando tudo estava concluído, disse Ivan Grigorievich:
— Bem; já não falta senão festejar o negócio!
— Quando o senhor queira — assentiu Tchichikov. — Honro-me,

oferecendo duas ou três garrafas de vinho espumoso a tão amável companhia.
— Não, não! — replicou o presidente. — O senhor não me entendeu.

Somos nós que o obsequiamos. É nosso hóspede e a nós é que compete festejá-lo.
Sabem os senhores o que devemos fazer? Irmos daqui para casa do chefe da
polícia, esse homem admirável. Só é necessário fazer uma encomenda ao passar
pelo depósito de peixe ou pelo armazém de vinhos. Garanto-lhes um verdadeiro
festim. E aproveitaremos a ocasião para jogar um whist.

Não opuseram a menor objeção. Ao ouvirem a palavra « peixe» , as
testemunhas sentiram-se com apetite. Cada um pegou logo no seu barrete ou no
seu gorro de peles e foi suspensa a sessão.

Ao atravessar a repartição, Tchichikov foi detido por Ivan Antonovich, que
o saudou, cochichando.

— Compra o senhor camponeses no valor de cem mil rublos e só despende
uma ridicularia...

— Eh! — replicou-lhe, no mesmo tom, Tchichikov. — Semelhante sucata
não vale nem metade!

Ivan Antonovich compreendeu que tinha errado o alvo e não insistiu mais.
— E como pagou o senhor as almas a Pliushkin? — murmurou Sobakevich

ao outro ouvido de Tchichikov.
— E como figura Pardal na sua lista? — replicou este, aparando o golpe.



— Que Pardal?
— A mulher Isabel Pardal.
— Não, não; da minha lista não consta nenhuma Pardal — grunhiu

Sobakevich, reunindo-se apressadamente aos outros.
O grupo chegou, sem precipitação, a casa do chefe da polícia. Quando este

homem, verdadeiramente admirável, soube o que se esperava dele, despediu
imediatamente a ordenança, expedito moço com botas de montar, a quem
segredou duas palavras, seguidas de um « Entendido» ? pronunciado em voz alta.
E enquanto os convidados jogavam, fizeram a sua aparição no compartimento
imediato arenques, esturjões, salmões, caviar, lombos de esturjão, línguas
fumadas e queijos diversos. Todas estas boas coisas procediam do depósito de
peixe. Por sua vez, da cozinha veio uma torta de marisco adornada com as
escamas e as cartilagens de um esturjão de nove arrobas; um pastel de
cogumelos, bolos de nata, filhós e compotas.

O chefe da polícia era, de certo modo, o pai e o benfeitor da cidade.
Sentindo-se à vontade entre os seus administrados, servia-se, como em sua casa,
no mercado e nos estabelecimentos. Cumpria tão admiravelmente os deveres do
seu cargo, que não se sabia se era ele que fora feito para o emprego ou o
emprego para ele. Este distinto funcionário, que tirava do emprego o dobro dos
seus antecessores, soubera, não obstante, conquistar o afeto de toda a cidade. Os
homens de negócio estimavam-no pela sua simplicidade; sentava os seus filhos
nos joelhos, tratava-os por compadre e, quando os roubava, fazia-o com modos
finos, dando-lhes palmadinhas nos ombros, gracejando com eles, prometendo-
lhes jogar as damas e informando-se dos seus pequenos negócios. Quando sabia
que uma criança estava doente, acudia espontaneamente a aconselhar
medicamentos. Total: um grande homem! Ao inspecionar de carro a cidade,
tinha para cada um uma palavra amável. « Bem, Mijeich: apesar disso, teremos
que terminar a nossa partida de gorka» . « Sim, Alexei Ivanovitch» , dizia o outro,
de gorro na mão, « é preciso terminá-la» . « Muito bem, Paramonovich: anda ver
o meu cavalo, mas tem o cuidado de engatar o teu; veremos quem ganhará» . O
comerciante, que tinha a paixão dos cavalos, sorria com evidente prazer e
respondia, cofiando a barba: « Já veremos, Alexei Ivanovitch» . Os próprios
empregados, respeitosamente descobertos, trocavam entre si grossos olhares e
pareciam dizer uns para os outros: « Que bom homem é o nosso Alexei



Ivanovitch!»  Em resumo: tinha conquistado uma larga popularidade e os
comerciantes diziam dele: « Alexei Ivanovitch depena a galinha, é certo, mas
sem fazê-la cacarejar» .

Vendo a mesa servida, o chefe da polícia propôs que se suspendesse a
partida até depois do almoço, e todos os convidados passaram à sala de jantar. Os
agradáveis olores que dela vinham já faziam cócegas ao seu olfato, e
Sobakevich, que, pela porta entreaberta, lançava olhares furtivos, assinalou como
seu um formoso esturjão servido um pouco à parte, numa grande travessa. Os
convidados estimulavam o apetite com um copo de aguardente cor de azeitona
escura, como as pedras da Sibéria, com as quais se fabricam sinetes na Rússia;
após o que, de garfo na mão, se dirigiam para a mesa, onde cada qual
demonstrava as suas predileções, atacando, este o caviar, aquele o salmão,
aqueloutro o queijo. Desprezando estas futilidades, Sobakevich foi direito ao
esturjão e, enquanto os demais bebiam, comiam e conversavam, devorou-o
completamente em menos de um quarto de hora. Quando, por fim, o chefe da
polícia encaminhou os seus convidados na direção do monstro, dizendo: « Que
lhes parece, meus senhores, esta obra-prima da natureza?» , não encontrou senão
o rabo. Sobakevich, comprometido, fez-se de inocente e foi para o extremo da
mesa picar com o seu garfo um minúsculo peixinho defumado. Bem depressa se
deixou cair num sofá, ficando numa doce sonolência.

O chefe da polícia demonstrou que não poupava os vinhos. Os brindes
foram inumeráveis. Primeiramente, bebeu-se — como talvez adivinhem os
leitores — à saúde do novo senhor de Quersoneso; depois, pela prosperidade e
pelo auspicioso trespasse dos camponeses; em seguida, à saúde da sua futura e
bela esposa, o que fez assomar um agradável sorriso aos lábios do nosso herói.
Todos o rodearam e lhe suplicaram que ficasse com eles mais duas semanas.

— Não, Pavel Ivanovitch; uma pessoa não se deve portar assim! Abre a
porta de uma « isba»  só para que entre o frio! Mal transpôs os umbrais, já nos
volta as costas! Não, não! Não o deixaremos ir. Espere; vamos casá-lo. Não é
verdade, Ivan Grigorievich?

— Com certeza! Com certeza! — aprovou o presidente. — Resista o senhor
o que quiser, esperneie e gesticule, que nós casá-lo-emos, apesar de tudo. Com os
lobos é preciso uivar, e não gostamos de algazarras.

— Para resistir — disse Tchichikov, sorrindo — primeiro era preciso que



houvesse uma noiva.
— Já lhe arranjaremos uma. Arranjaremos tudo o que quiser.
— Nesse caso...
— Bravo! Bravo! Fica! Viva Pavel Ivanovitch! — gritavam todos.
Os convidados quiseram dedicar-lhe brindes; e assim se fez. « Mais,

mais!» , gritavam os mais impetuosos. Pela segunda, pela terceira vez, tocavam
as taças. A alegria prontamente se generalizou. O presidente, cuja embriaguez
lhe dava para o sentimento, beijou várias vezes Tchichikov e estreitou-o contra o
peito, chamando-lhe: « Meu querido coração»  e « meu queridinho» . E até,
fazendo estalar os dedos, pôs-se a saltar em redor dele, cantarolando o famoso
estribilho:

— Ah! Ah! Um tal, um tal mujique de Kamarinskoe...
Depois do champanhe, o vinho da Hungria atiçou ainda mais a assistência.

Esqueceu-se o whist; discutiu-se, gritou-se, falou-se de tudo, até de política e arte
militar. Alguns emitiram ideias demasiado livres pelas quais, noutra ocasião,
teriam dado tareia nos seus filhos. De um modo perentório, resolveram-se as
questões mais complicadas. Tchichikov nunca se sentira tão bem humorado:
acreditava possuir realmente terras em Quersoneso, falava de melhoramentos,
da drenagem trienal, da felicidade de dois corações unidos. Até quis recitar a
Sobakevich uma epístola em verso, de Werther a « Carlota» ; mas o outro, que
tinha a digestão laboriosa, cerrou as pálpebras e enterrou-se mais no sofá.

Tchichikov acabou por verificar que cambaleava demasiado, e pediu um
coche. O procurador ofereceu-lhe o seu, revelando-se o cocheiro um homem de
experiência; guiava com uma das mãos, e com a outra segurava o ébrio. Neste
estado regressou Pavel Ivanovitch à estalagem, onde largo tempo divagou ainda,
misturando capitais, terras em Quersoneso, um menino louro de face rosada e
com uma covinha na bochecha direita. Selifan chegou a receber a ordem de
reunir os novos colonos e fazer uma lista nominal de todos eles.

Selifan ouviu em silêncio durante um bom bocado, saindo, por fim, e
dizendo a Petrushka:

— Vai despir o senhor.
Petrushka esforçou-se muito tempo por tirar as botas ao amo, mas só o

conseguiu após ocorrer-lhe a ótima ideia de o estender no chão. Despido Pavel
Ivanovitch, e depois de se ter rebolado na cama, que rangia horrivelmente, ficou



a dormir, crendo-se, na realidade, proprietário.
Entretanto, Petrushka levou as calças e o fraque amaranto-mosqueado,

estendeu-os sobre a mala e pôs-se a alisá-los e a escová-los com tal violência que
o corredor rapidamente se encheu de poeira. Preparava-se já para os guardar
quando avistou Selifan, lá em baixo, na galeria, a sair da cavalariça. Trocaram
um olhar e instintivamente se compreenderam. O senhor dorme como um justo;
é o momento de nos pormos a mexer. Imediatamente, estendidos o fraque e as
calças no sítio do costume, desceu Petrushka e ambos seguiram na melhor
camaradagem, conversando e chalaceando, mas sem dizer uma palavra sobre o
fim da sua viagem, que, aliás, não foi mais que um passeio. Limitaram-se a
atravessar a rua e, chegados que foram à casa situada em frente da hospedaria,
abriram uma porta envidraçada, baixa e encardida pelo fumo, e penetraram
numa espécie de adega onde se encontravam à mesa homens de toda a catadura,
barbados, escanhoados, com samarras, com blusas e até com casacos de castor.
Deus sabe o que lá puderam fazer Selifan e Petrushka. Dali saíram ao cabo de
uma hora, de braço dado, dedicando um ao outro toda a classe de atenções e
velando em silêncio pelo seu mútuo equilíbrio. De mãos agarradas, sem se
largarem, levaram um bom quarto de hora a subir a escada. Petrushka ficou
durou alguns instantes em frente da cama, refletindo, sem dúvida, acerca do
modo mais conveniente de se deitar, e acabou por atirar-se de través, com os pés
no chão. Esquecendo-se dos seus aposentos ou, até, da cavalariça, Selifan deixou-
se cair na mesma cama, com a cabeça sobre a barriga de Petrushka. Os dois
romperam a dormir ao mesmo tempo, enchendo o quarto de uns roncos
estertorosos, aos quais, do compartimento imediato, se juntava o silvo nasal de
Tchichikov.

Rapidamente todo o ruído em volta se desfez. A estalagem inteira ficou
mergulhada num sono profundo. Só um compartimento ainda permanecia
iluminado: o do tenente chegado de Riazan, grande amador de botas, pois já tinha
experimentado quatro pares e não podia deixar de calçar o quinto. Mais de uma
vez se aproximara, em vão, da cama para as tirar; a sua suprema elegância
fascinava-o e, com a perna levantada, abismava-se na contemplação do seu
talhe.
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Seguiam seus termos os comentários sobre as aquisições de Tchichikov.

Discutia-se em todos os tons a ganância que representava a compra de
camponeses para a colonização; certas opiniões demonstravam um profundo
conhecimento do assunto.

— Sem dúvida — diziam uns — o sul é muito fértil, não pode negar-se.
Mas, sem água, que poderão fazer os camponeses de Tchichikov, visto que não há
só um rio em toda a região?

— Isso, ao fim e ao cabo, não seria mais que falta de água, Stepan
Dmitrievich; porém, arrotear uma terra nova, sem uma « isba» , sem uma
lareira, isso é o que não farão os nossos expatriados mujiques. Em breve deitarão
a fugir, e vão lá ver se eles voltam...

— Dê-me licença, dê-me licença, Alexei Ivanovitch; eu não sou dessa
opinião. Os nossos russos afazem-se a tudo, acomodam-se a todos os climas.
Mande-os o senhor, se quere, para Kamtshaka, tendo o cuidado de lhes fornecer
samarras bem forradas; alegremente hão de ferir as mãos e, às machadadas,
num instante, construirão uma « isba» .

— Perdão, Ivan Grigorievich; esqueces um ponto importante. Que espécie
de camponeses mercou Tchichikov? Não são grande coisa, com certeza. Arrisco
a minha cabeça em como todos eles são ladrões, bêbados, mandriões e malucos.
Um proprietário esperto não vende nunca os seus bons empregados.

— De acordo; só se desfaz das suas ovelhas ranhosas; contudo principia
aqui a moral da aventura; transplantados esses gandulos, podem converter-se em
excelentes pessoas; têm-se visto exemplos desses e até se apontam na história.

— Nunca! Nunca! — replicou o diretor das manufaturas do Estado. —
Acredite que é impossível. Os camponeses de Tchichikov terão a pervertê-los
elementos poderosos. Em primeiro lugar, a vizinhança das províncias da pequena
Rússia, onde, como sabe, a aguardente se vende às escâncaras; quinze dias depois
de lá chegarem, todos serão uns borrachos incorrigíveis. Depois, o costume da
vida errante, que todo o camponês adquire em consequência desta mudança.
Acredite: a empresa não pode ter êxito, a não ser que Tchichikov esteja
constantemente de olho aberto com esses birbantes; necessitava de prendê-los



curto; castigá-los pela menor patifaria, pôr-lhes, ele próprio, um freio, nos dentes
ou na nuca.

— Ele próprio! Pode bem encarregar disso o seu administrador.
— É o que ele primeiramente há de ter dificuldade em arranjar; todos são

uns bandidos, pela simples razão de que o amo descura os seus negócios.
— Justamente! — aprovaram alguns. — Um proprietário que entenda de

homens e que tenha a menor noção de agricultura sempre encontrará um bom
administrador.

O diretor manifestou a opinião de que este pássaro raro pediria cinco mil
rublos de ordenado. O presidente objetou que três mil rublos chegariam.

— Onde diabo — replicou o diretor — encontrará um por esse preço? Só
um de barro, certamente...

— Não — declarou o presidente, — para isso nem precisa sair do nosso
distrito. Piotr Petrovitch Samoilov, por exemplo. Aí tem o homem de que
Tchichikov precisa.

Muitas pessoas tomaram a peito a situação de Tchichikov. A transferência
de um tão grande número de colonos assustava-os; até se esboçavam temores
sobre uma possível insurreição entre aquelas cabeças acaloradas. O chefe da
polícia qualificava esses temores de quimeras; à polícia rural competia conjurar
o perigo; e o simples barrete de um capitão ajudante enviado àquelas paragens
bastaria para fazer marchar direito os revoltosos até à sua nova residência. Para
extirpar o espírito de rebelião entre aquela canalha, propuseram-se, então,
diferentes medidas, umas bastante anódinas, outras demasiado severas e de um
rigor absolutamente militar. O diretor dos correios fez notar que a Tchichikov
cumpria um dever sagrado: tratar os seus camponeses como se fosse um pai;
iniciá-los, até, nos benefícios da instrução. E, a propósito, fez a apologia do ensino
mútuo, preconizado por Lancaster.

Assuntos desta natureza apaixonavam a cidade.
Várias pessoas levavam a sua solicitude até o ponto de submeter estas

sugestões a Tchichikov. Chegaram, até, a propor-lhe uma escolta militar para
acompanhar a caravana. Tchichikov declarou que tais conselhos lhe agradavam
muito e que os aproveitaria na ocasião própria; mas recusou categoricamente a
escolta. Os seus camponeses eram de natureza pacífica; a perspetiva da viagem
encantava-os; não estalaria nenhuma revolta entre eles.



Toda esta agitação teve para Tchichikov as mais felizes consequências.
Espalhou-se o rumor de que era milionário: nem mais nem menos. Esta
circunstância aumentou ainda a estima dos cidadãos por ele. Para dizer a
verdade, eram boas pessoas que se entendiam muito bem e viviam em boa
amizade. Uma cordial simplicidade matizava as suas conversas. « Querido amigo
Ilia Iliitch!»  « Diz-me, irmão Antipater Zajarievich!»  « Ivan Gregorievich,
estão-no-la pregando, minha mãezinha!»  Aos nomes do diretor dos correios,
Ivan Andreich, sempre se apegava: « Sprechen Sie Deutsch, Ivan Andreich?»
Em resumo: era um constante roçar de cotovelos. Alguns deles tinham os seus
estudos. O presidente sabia de cor a Ludmila de Zhukovsky, então no seu maior
apogeu, e declamava maravilhosamente certos passos, em especial « O bosque
dormita, o vale ressona» , em que a palavra chut nos apresentava com todo o
realismo o vale adormecido. Para maior verosimilhança, ele pronunciava-os
cerrando os olhos. O diretor dos correios puxava mais para a filosofia,
apaixonando-se pelas Noites de Yung, e a Chave dos Mistérios da Natureza de
Eckartschausen. Noutros tempos, lia muito estas obras, de noite, e até fazia
extratos delas, que não mostrava a ninguém. Era ao mesmo tempo um delicado
espírito, de linguagem florida. « Gosto de enfeitar os meus discursos» ,
confessava. E adornava-os, com efeito, profusamente, com numerosas
expressões de realce, tais como: meu bom senhor; sabe o senhor; compreende o
senhor; calcule o senhor; de certo modo; isso é um modo de falar. E floreava-os,
também, sublinhando com um cáustico piscar de olhos as alusões mais mordazes.

Os outros funcionários eram mais ou menos cultos: um tinha lido
Karamzin; outro a Gazeta de Moscovo; mas havia-os que nunca tinham lido
nada. Este era uma nulidade, a quem só os pontapés obrigavam a fazer alguma
coisa; aquele, uma espécie de rato da montanha, insensível até aos pontapés. Por
outro lado, bom-parecer não lhes faltava; não se apontava entre eles nenhum
candidato a tuberculoso. Quando chegava a hora das efusões íntimas, as
mulheres tratavam-nos sempre por: meu lindo gorducho; minha cabaça; minha
batatinha; meu gordalhufo; meu cocó; minha alheirinha.

Esta boa gente tinha o culto da hospitalidade. Qualquer pessoa que lhe
tivesse provado o cozido ou jogado com eles um whist ficava seu amigo íntimo;
foi o que se deu, e com maior razão, com Tchichikov, cujas maneiras eram



bizarras e que possuía a fundo a arte de agradar. Estimavam-no tanto, que não
sabia como livrar-se deles; por toda a parte ouvia dizer: « Fique mais uma
semana, Pavel Ivanovitch; só uma semaninha!»  Numa palavra: estava como
queria.

Isto, quanto aos homens. Relativamente às mulheres, produzia nelas uma
impressão simplesmente de assombro. Para explicar, ainda que de um modo
sucinto, este fenómeno, teríamos que falar primeiro destas damas, da sociedade
em que viviam, descrever a largos traços as suas particularidades morais. O
autor, porém, desiste de tão árdua tarefa. Por um lado, sente-se coibido, pelo
respeito que se deve às pessoas dos altos dignitários. Por outro... por outro... —
Santo Deus! — é sinceramente difícil. As senhoras de N... eram... Não.
Impossível. A timidez mo impede. O que havia de mais notável nas senhoras de
N... É extraordinário: a pena recusa-se a cumprir os seus deveres; parece de
chumbo. Eia! Deixemos a outra mais rica paleta o cuidado de pintar os seus
carateres. Bosquejemos somente o seu aspeto exterior.

Quanto a correção, as senhoras de N... podiam servir de modelo. Sabiam
manter e observar rigorosamente o bom-tom, a etiqueta, as conveniências
sociais. Sobretudo, seguiam a moda, nos seus mais insignificantes pormenores,
sobrepujando, até, nisto, as suas irmãs de Petersburgo e Moscovo. Vestiam-se
com muita distinção, passeavam em caleches elegantes, com cocheiros de libré
e galões de ouro e lacaios à retaguarda, segundo a moda do dia. O bilhete de
visita, escrito à mão num duque de copas ou num ás de ouros, era para elas coisa
sagrada. Duas senhoras, amigas íntimas e até parentas, zangaram-se por causa
de uma visita não correspondida. Maridos e pais foram incapazes de as
reconciliar; consegue-se tudo neste mundo, menos que duas senhoras,
incompatibilizadas por uma questão de etiqueta, façam as pazes; estas
permanecem sempre em delicadeza, segundo uma expressão corrente na alta
sociedade provinciana. As questões de precedência provocaram também cenas
violentas, em que os maridos intervinham de modo mais cavalheiresco. Nenhum
duelo se seguia a estas altercações; eram todos cavalheiros pertencentes ao
elemento civil, que se desafrontavam efetuando assaltos de injúrias, sistema às
vezes mais desagradável.

De rígidos costumes, as senhoras de N... protestavam com virtuosa
indignação contra todos os vícios e todos os escândalos e não perdoavam



nenhuma fraqueza. Se uma delas se permitia urdir uma intriga, tudo se passava
tão discretamente, com um cuidado tal de guardar as conveniências, que o
próprio marido, posto ao facto, respondia com circunspeção, citando o ditado: Se
o compadre e a comadre se encontram, que têm com isso os mirones?

Tal como as damas de Petersburgo, as de N..., muito corretas nas suas
frases, empregavam uma linguagem polida. Não diziam: Assoei-me, cuspi, mas:
Consolei o nariz; tive que recorrer ao meu lenço. Não confessavam nunca que
um copo ou um prato cheirava mal; evitando uma alusão demasiado direta,
recorriam a perífrases como esta: Este copo porta-se mal. Para enriquecer ainda
mais a língua russa, proscreviam metade das palavras, substituindo-as por
expressões francesas... aliás muito mais arriscadas.

Eis aqui tudo quanto, sem querer insistir, se pode dizer das senhoras de N...
Um mais profundo estudo poria a descoberto outras muitas coisas; mas é um
jogo muito complicado o de sondar o coração feminino. Não insistamos, pois, e
voltemos ao nosso assunto.

Até essa altura, fazendo justiça à sua perfeita educação, as senhoras de N...
tinham reparado muito pouco em Tchichikov; desde que o fizeram milionário, já
encontravam nele certas qualidades. Não que fossem interesseiras; mas, posta de
parte a questão do dinheiro, a secreta magia da palavra milionário atua sobre as
pessoas elevadas como sobre as de humilde condição. O milionário tem o
privilégio de conhecer a baixeza desinteressada; de a contemplar sem disfarces.
Muitos sabem que nada têm a esperar dele e, sem embargo, correm ao seu
encontro, saúdam-no, não descansam enquanto não são convidadas a almoçar
em sua companhia.

As senhoras de N... experimentavam o doce atrativo da humilhação? Não
me atreveria a afirmá-lo; fosse pelo que fosse, começaram a prestar a maior
atenção a Tchichikov. « É verdade» , diziam « que não é bonito; mas tem
precisamente a carne que é necessário ter. Mais gordo, desagradaria» . Os
magros passaram um mau bocado; pareciam mais palitos que homens — chegou
a afirmar-se. As senhoras puseram o maior cuidado na maneira de se apresentar.
Nos estabelecimentos, empurravam-se, comprimiam-se; numerosas carruagens
esperavam diante deles; este passou a ser o passeio da moda. Ficaram
surpreendidos os negociantes, quando viram desaparecer rapidamente as
fazendas trazidas da feira, cujo preço, demasiado caro, tinha, até então, afastado



os compradores. Uma senhora foi à missa levando no vestido adornos suficientes
para encher toda a igreja. O comissário do bairro, que, por acaso, se encontrava
ali, fez recuar a multidão até à porta, a fim de proteger tão rico vestido.

Tchichikov reparou finalmente nas atenções de que era objeto. Um dia, ao
regressar a casa, encontrou uma carta sobre a mesa, carta cuja proveniência não
pôde descobrir. O criado explicou-lhe que o haviam obrigado a prometer
segredo. A carta principiava num tom decidido. « Não pude resistir! É preciso
que te escreva!»  Depois afirmava que existe uma secreta afinidade de almas;
esta verdade estava assinalada com vários pontos que ocupavam quase a metade
de uma linha. Seguiam-se alguns aforismos de uma surpreendente exatidão, que
nós temos o dever de reproduzir: « Que é a vida? Um vale de amargura. E o
mundo? Um montão de seres insensíveis.»  Prosseguindo, a sua autora pretendia
regar com lágrimas as linhas escritas, por uma terna mãe, falecida há vinte e
cinco anos; ela convidava Tchichikov a acompanhá-la até o deserto, a fugir para
sempre das cidades, estreitos recintos em que os homens se afogam por falta de
ar e de espaço; deixava-se arrastar pelo mais profundo desespero, e terminava
por esta quadra:
 

Duas rolas te mostrarão
O meu cadáver gelado;
Seus arrulhos te dirão

Que morri por ter chorado.
 
Os versos eram coxos, sem dúvida; mas a epístola não deixava de estar

escrita ao gosto da época. Não levava direção, nem assinatura, nem data. Um
post-scriptum acrescentava que o coração do destinatário deveria adivinhar quem
lhe escrevia e que, no dia seguinte, assistiria ao baile do governador.

A aventura preocupou Tchichikov; o anonimato fustigava a sua curiosidade.
Duas vezes releu a carta e exclamou por fim: « Quisera saber quem a
escreveu!»  Decididamente, tomava a coisa a sério. Depois de ter pensado
naquilo mais de uma hora, terminou por estender o braço e inclinar a cabeça: Eis
uma carta bem escrita! Não é preciso dizer que esta, cuidadosamente dobrada,
foi reunir-se na caixinha com um programa e uma participação de casamento,
que, há sete anos, não tinham mudado de sítio. Um pouco mais tarde, Tchichikov



recebeu, com efeito, um convite para o baile do governador, acontecimento
vulgaríssimo nas capitais de distrito. Quem diz governador, diz baile; de contrário,
não poderia aspirar à estima e ao respeito da nobreza.

Terminados todos os seus negócios, o nosso herói não pensou e, diga-se,
com certa razão, senão em preparar-se para o baile. Talvez nunca, desde a
criação do mundo, tivesse levado tanto tempo o esmerado arranjo de uma
pessoa.

Tchichikov gastou uma hora a olhar para o espelho, dando ao seu rosto toda
uma gama de expressões: gravidade, deferência, jovialidade; esboçando
reverências acompanhadas de vagos sons bastante parecidos com o francês,
embora desconhecesse essa língua. Chegou até a causar a si próprio agradáveis
surpresas; franziu as sobrancelhas, moveu os lábios, deitou a língua de fora. A que
jogos não se entrega um homem, sozinho, quando está convencido de que é um
lindo rapaz e se encontra ao abrigo de olhares indiscretos? Finalmente, acariciou
o queixo. « Que outeiro tão gracioso!» , disse. Depois, começou a vestir-se, sem
perder um momento a sua excelente disposição... Ao pôr os suspensórios, ao dar
o nó da gravata, cumprimentava com graciosidade e, se bem que nunca tivesse
dançado, esboçou um passo, que fez — consequência bem inocente — tremer a
cómoda e cair a escova.

A sua entrada no baile causou sensação. Todo o mundo se precipitou ao seu
encontro; este, conservando ainda as cartas na mão; aquele, interrompendo uma
conversa que tinha chegado ao ponto culminante:

— O tribunal de primeira instância respondeu a isto...
E deixou suspenso o tribunal para correr a postar-se diante do nosso herói.
— Pavel Ivanovitch! Ah, meu Deus, Pavel Ivanovitch! Queridíssimo Pavel

Ivanovitch! Respeitável Pavel Ivanovitch! O senhor aqui, Pavel Ivanovitch! Aqui
temos o nosso Pavel Ivanovitch! A meus braços, Pavel Ivanovitch! Deixa-me
beijar bem com força este querido Pavel Ivanovitch!

Tchichikov teve que suportar ao mesmo tempo várias beijocas: mal se
libertou dos braços do presidente, encontrou-se nos do diretor dos correios; este
passou-o ao inspetor dos serviços de saúde; o inspetor ao arrendatário dos licores;
o arrendatário ao arquiteto. Quando o avistou, o governador, que se pavoneava no
meio de um círculo de damas, tendo numa das mãos um cachorrinho e na outra
o papel de embrulhar um caramelo, deixou cair as duas coisas. O fraldiqueiro



gemeu.
Em resumo: a chegada de Tchichikov provocou a alegria. Lia-se em todos

os rostos a expressão de sincero contentamento ou, pelo menos, o reflexo da
satisfação geral. Aquilo parecia uma reunião de funcionários durante a visita de
um grande chefe, quando, passada a primeira impressão, o veem satisfeito e o
ouvem gracejar, isto é, pronunciar, sorrindo, algumas palavras amáveis. Todos
começam logo a rir, de boa vontade, tanto os que estão junto dele como os que,
situados a distância, e não ouviram bem; e até, obedecendo às leis imutáveis da
imitação, o agente da polícia, de serviço à porta, sujeito que nunca se riu na sua
vida e acaba até de ameaçar os mirones com o punho, deixa espalhar pelo
semblante uma espécie de sorriso, parecido com o esgar de um tomador de rapé,
prestes a largar um espirro.

O nosso herói, sentindo-se inspirado, respondia a todos e a cada um,
saudava à direita e à esquerda, com a cabeça, como sempre, ligeiramente
inclinada; mas com tal desenvoltura, que deixou encantada toda a gente. As
senhoras envolveram-no numa brilhante grinalda de deliciosos eflúvios; uma
cheirava a rosa; outra, a primavera e a violetas; a terceira estava impregnada de
reseda... Com as narinas dilatadas, Tchichikov aspirava todos aqueles perfumes.
Os vestidos denotavam um gosto requintado. As musselinas e as sedas, consoante
a moda exigia, eram de cores esbatidas, de um gosto refinado, para as quais seria
difícil encontrar um nome que bem se lhes adaptasse. Flores e laços adornavam
os vestidos com uma desordem pitoresca, ainda que sobriamente combinada.
Ligeiros adornos, seguros como por milagre nos penteados, pareciam dizer:
« Adeus! Que pena eu não poder levar esta beldade comigo!»  As cinturas,
apertadíssimas, pareciam firmes e torneadas (diga-se de passagem que as
senhoras de N... eram gordinhas, mas cingiam-se tão habilmente e mexiam-se
com tanta graça, que a sua incipiente obesidade passava despercebida). Elas
tinham previsto e calculado tudo. O seu decote não ia além das medidas; mas
exibia mais que os encantos julgados suscetíveis de causar a perdição de um
homem e, mesmo assim, dissimulados com arte consumada: uma espécie de
gravata, de uma leveza etérea, conhecida pelo nome de beijo, rodeava-lhes o
pescoço; ou, então, umas linguetas chanfradas, de fina batista, postas sobre o
vestido e chamadas modéstias, pendiam dos ombros. Ainda que velando os
encantos julgados incapazes de fazer a desgraça de um homem, estas modéstias



davam a perceber que a desgraça estava precisamente naquelas paragens. Sem
alcançar por completo as mangas, as luvas acetinadas iam até um pouco acima
dos cotovelos, deixando a descoberto a parte mais excitante dos braços que, em
algumas, eram apetitosamente roliços. Havia-as que, forçando-as a subir mais,
tinham rasgado as luvas. Numa palavra: tudo parecia dizer! « Não estamos na
província; isto é a capital, é Paris!»  Todavia, aqui e ali, um gorro incrível, uma
pena de pavão real, denunciavam um gosto pessoal, rebelde a todas as leis da
moda. A nota discordante é vulgar na província.

Tchichikov perguntava a si próprio quem, dentre aquelas senhoras, lhe teria
escrito; até levantava a cabeça para as examinar melhor, quando o roçava um
torvelinho de cotovelos, de mangas, de adornos, de cintas, de vestidos, de blusas
perfumadas. Um galope frenético empolgava a mulher do diretor dos correios, o
comandante da polícia, uma dama com pluma azul, o príncipe Georgiano
Chinjaij ilidzev, um funcionário de Petersburgo, outro de Moscovo, o francês
Cucu, Perjunovsky, Berebendovsky, e tutti quanti.

— Bem! Toda a província se diverte — murmurou Tchichikov, afastando-
se; porém, quando as senhoras voltaram para os seus lugares, tornou a observá-
las, com a falaz esperança de adivinhar quem fosse a desconhecida, na
expressão do olhar ou da fisionomia. Trabalho perdido. Tropeçou com rostos
indecifráveis. — Não, decididamente as mulheres... — disse com um gesto de
despeito. — Que seres tão complicados! Experimente alguém analisar os mil
cambiantes do seu rosto perpetuamente variáveis.

Só os olhos são um vasto império no qual uma pessoa se pode perder. Que
palavras empregar para descrever o seu brilho? Olhar de fogo, temo, aveludado,
duro, mimoso, languido, provocador — uma flecha no coração. Perder-nos-
íamos! É simplesmente a galante metade do género humano!

Peço mil desculpas. O meu herói deixou escapar uma palavra em calão.
Que querem! Um escritor russo não pode evitar este defeito. Por outro lado, a
culpa não é tanto sua como dos leitores, sobretudo os que pertencem à alta
sociedade. Com efeito, nunca as pessoas de bom-tom empregam uma frase
russa bem sonante, mas disfarçam-na sempre com vocábulos franceses,
alemães, ingleses, esmerando escrupulosamente a sua pronúncia. Em francês,
nasalam-nos e carregam nos rr, enquanto, no inglês, gorjeiam, dando ao seu rosto
uma expressão de pássaros que troçam de quem não sabe fazer o mesmo. Nunca



se lhes escapa um conceito russo, a não ser que, por patriotismo, construam uma
casa de campo em forma de « isba» . São assim os leitores da alta sociedade e os
que aspiram a pertencer-lhe. E, não obstante, que de pretensões! Exigem de um
escritor o estilo mais puro, o mais nobre, o mais polido. Querem que o idioma
russo lhes caia do céu a prumo, acomodado às regras do bom-tom, e que eles
não tenham mais que mover a língua. Se as mulheres são grotescas, confessemos
que os homens o são ainda mais.

Tchichikov, entretanto, desesperava já de encontrar a sua epistológrafa. Por
mais que lhes assestasse os olhos, só distinguia fisionomias capazes de provocar
ao mesmo tempo a esperança e a angústia no coração de um infortunado mortal.
« Decididamente renuncio a isto!» , concluiu por fim, sem perder entanto nada
do seu bom humor. Muito graciosamente trocou frases amáveis com várias
daquelas damas, dirigindo-se de uma a outra com mesurados passinhos, à
maneira dos velhos gaiteiros de tacões altos, que cortejam as belas saltitando-lhes
em redor. Depois de algumas voltas para a direita e para a esquerda, saudou-as
reverente, descrevendo com o pé uma espécie de rabo ou de vírgula. Isto
agradou muito às senhoras, que descobriram nele toda a sorte de qualidades e até
certo ar marcial que as entontecia. Pouco faltou para questionarem por sua
causa.

Tendo observado que parava com frequência junto da porta, esforçavam-
se por ocupar a cadeira próxima da entrada. Porém, quando uma delas se
adiantou, a manobra pareceu às restantes o cúmulo da imprudência.

Tchichikov absorvia-se na conversa com aquelas damas que souberam
habilmente apropriar-se dele, dirigindo-lhe subtis alegorias, cujo sentido lhe dava
muito trabalho a compreender: o suor inundava-lhe a testa. As conveniências
exigiam, porém, que apresentasse, em primeiro lugar, os seus respeitosos
cumprimentos à dona da casa. Não se lembrou de cumprir esta obrigação senão
quando viu a senhora governadora plantada diante dele, havia já um momento.

— Ah, Pavel Ivanovitch! — disse esta, com voz acariciadora, movendo
amavelmente a cabeça. — O senhor é extraordinário!

Não saberia eu reproduzir com exatidão as palavras desta nobre
personagem. Exprimindo-se no estilo refinado atribuído às damas e cavalheiros
pelos escritores que se prezam de conhecer o mundo, ela disse pouco mais ou
menos: « Está a tal ponto conquistado o seu coração, que não existe nele um



cantinho para as vítimas do seu esquecimento?»  O nosso herói voltou-se no
mesmo instante para ela. Sem dúvida, ia disparar-lhe um cumprimento digno de
Zvonski, Linski, Gremin e outros engenhosos militares, heróis de novelas
modernas; tendo, porém, levantado os olhos, por acaso, ficou mudo de assombro.

A governadora não estava só. Dava o braço a uma loura deliciosa, de
dezasseis anos, feições finas e regulares, queixo afilado, puro oval de madona,
tipo muito raro na Rússia, onde tudo — tanto as montanhas, selvas e estepes como
os rostos, lábios e pés — gosta de ser apresentado em grandes proporções. A
loura era a jovem que Tchichikov, fugindo de Nozdriov, encontrara na estrada,
quando, por estupidez dos cocheiros ou dos cavalos, os dois tirantes.se enredaram,
proporcionando ao pai Mitiai e ao pai Miniai ocasião de revelar o seu talento. A
turbação de Tchichikov não lhe permitiu endereçar um cumprimento bem
burilado; murmurou uma frase ininteligível, que nunca, certamente, tinham
proferido nem os Gremin, nem os Zvonski, nem os Linski.

— O senhor não conhece a minha filha! — disse a governadora.
Pavel Ivanovitch respondeu que uma casualidade lhe tinha proporcionado

já tal ventura. Não pôde dizer mais nada. Vendo isto, a dama acrescentou duas ou
três frases, á guisa de recibo, e levou a filha para o outro extremo do salão.
Tchichikov ficou especado naquele ponto como um passeante que, saindo com a
firme intenção de gozar todos os espetáculos, verifica, de súbito, que se esqueceu
de alguma coisa. Imediatamente perde o seu ar despreocupado e adquire o mais
estúpido que há no mundo; trata, em vão, de se lembrar do que pode ter deixado
ficar em casa... O seu lenço? O seu porta-moedas? Não; estão na algibeira. Não
obstante, uma voz misteriosa diz-lhe que falta alguma coisa. Então, só vê a
multidão através de uma névoa; os coches, as bandeiras, os capacetes e as
espingardas do regimento que desfila. Do mesmo modo, rapidamente se sentiu
Tchichikov estranho a tudo quanto em redor se passava. Entretanto, os
perfumados lábios das damas afligiam-no com perguntas amáveis e subtis
alusões.

— Podem umas humildes mortais perguntar em que pensa o senhor?
— Para que venturosa região voou seu pensamento?
— Pode saber-se o nome da que o mergulhou num sonho tão doce?
Estas amabilidades caíram no ouvido de um surdo. Tchichikov não lhes

prestou a menor atenção. Cometeu até a indelicadeza de voltar as costas às



senhoras e ir em busca da dona da casa e de sua filha. Mas as formosas
interrogadoras, firmemente decididas a pôr em ação todos os seus atrativos, a
empregar todas as armas de que dispõe o sexo frágil para ferir os nossos
corações, não se deram por vencidas. Algumas mulheres — não direi todas —
têm uma ligeira fraqueza. Quando descobrem o que de melhor nelas há — a
testa, os lábios, as mãos — convencem-se de que a sua beleza salta à vista, e de
que todos e cada um exclamarão: « Oh, que formosura de testa! Que perfeito
nariz grego!»  A que possui belos olhos imagina que todos os jovens abrirão
caminho à sua passagem, soltando gritos de admiração: « Que divinos olhos!»  E
só deitarão olhares distraídos para a testa, para o nariz, para o cabelo, para o
rosto. Assim raciocinam certas mulheres.

As nossas damas tinham jurado empregar todos os seus encantos durante o
baile e fazer valer os seus atrativos particulares. Ao dançar, a mulher do diretor
dos correios inclinava a cabeça com tanta languidez que parecia
verdadeiramente uma criatura celeste. Outra, pessoa muito amável, a quem uma
chaga na perna direita — um incómodo, dizia ela — obrigara a calçar botas de
terciopelo e que não tinha tenções de dançar, deu, não obstante, algumas voltas,
só para bater os grandes ares da senhora diretora.

Trabalho inútil! Tchichikov nem sequer olhava para as figuras das
bailarinas: soerguido em as pontas dos pés, procurava ver, por cima das cabeças,
onde se encontrava a formosa loura, ou agachava-se para a descobrir por entre
os ombros e as costas. Avistou-a, por fim, sentada ao lado da mãe, sobre quem se
balanceava majestosamente a pluma de um turbante oriental. Tchichikov
pareceu querer tomá-las de assalto. Dir-se-ia que alguém o empurrava pelas
costas, com tal impetuosidade abriu caminho, apesar dos obstáculos. Foi preciso
tropeçar em o arrendatário do álcool, que, felizmente, manteve o equilíbrio sobre
uma das pernas, aliás a sua queda arrastaria uma fila de espectadores. O diretor
dos correios afastou-se, lançando um olhar em que a surpresa se misturava com
a ironia. A Tchichikov passou despercebidas uma e outra coisa. Não via mais que
a jovem loura, muito atarefada a apertar as luvas e que, sem dúvida, ardia em
desejo de bailar. Quatro pares executavam já a mazurca; os tacões batiam no
pavimento e um capitão de infantaria dedicava-se com entusiasmo a improvisar
passos que até em sonho seriam difíceis.

Ladeando os bailarinos, Tchichikov chegou, finalmente, onde estava a



governadora e a filha. Então, abandonou-o o seu famoso aprumo; as suas
maneiras de dandy cederam o passo a uns modos afetados.

Não se poderia afirmar que o nosso herói estivesse enamorado; é duvidoso
até que homens da sua categoria sejam capazes de amar. Não obstante,
experimentava uma estranha sensação. Mais tarde confessou ter acreditado,
durante alguns minutos, que o baile, o ruído, a agitação, se perdiam na distância;
trompas e violinos pareciam tocar de uma colina; uma bruma que recordava o
fundo vago de um quadro envolvia todas as coisas. Sobre este campo impreciso,
destacavam-se em relevo as feições da sedutora jovem, o seu rosto oval, a sua
pequena estatura de colegial recém-chegada dos estudos, o singelo vestido
branco que modelava graciosamente as formas de uma harmoniosa pureza.
Entre a multidão turva e opaca, dir-se-ia uma aparição luminosa, uma diáfana
figurinha de marfim.

Tudo chega neste mundo. Há instantes em que os próprios Tchichikov se
tornam poetas. Poeta, talvez seja avançar muito; em todo o caso, o nosso herói
sentia-se uma alma jovem, quase de hússar. Apoderando-se de uma cadeira
livre, ao lado das senhoras, iniciou a conversa. Primeiro, as palavras não
acudiam aos seus lábios; pouco a pouco, porém, desatou-se-lhe a língua, foi-se
atrevendo; contudo...

Com profunda mágoa, tenho a dizer que as pessoas da sua posição, que
ocupam altos lugares, não sabem conversar com as senhoras; esta arte é
exclusiva dos tenentes ou, quando muito, dos capitães. Sabe Deus como se
arranjam; as suas palavras são pouco rebuscadas e, apesar disso, a jovem com
quem conversam torce-se com riso na cadeira. Um conselheiro de Estado, pelo
contrário, perde-se em considerações acerca da imensidade da Rússia; dirige
cumprimentos empolados, teatrais, e graças de que só ele se ri. Eis por que a
formosa loura se pôs a bocejar ante a conversa de Tchichikov. O nosso herói, por
outro lado, não se apercebeu disso e continuou desfiando um rosário de histórias
engraçadas, inúmeras vezes repetidas por ele em ocasiões, semelhantes; na
província de Simbirsk, em casa de Sofron Ivanovitch Bezpichni, diante de sua
filha Adelaide Sofronovna e das três cunhadas desta: Maria Gavrilovna,
Alexandra Gavrilovna e Adelaide Gavrilovna; na província de Riazan, em casa
de Fiodor Fiodorovich Perekroiev; na de Penza, em casa de Frol Vasilievich
Pobiedonosni e em casa de seu irmão Piotr Vasilievich, em presença da sua



cunhada Catarina Mijailovna e das priminhas desta: Rosa Fiodorovna e Emília
Fiodorovna; na de Viatka, em casa de Piotr Varsonofievich, onde se encontravam
a irmã de sua nora. Pelagia Iegorovna, a sobrinha desta, Sofia Rostislavna, e suas
duas irmãs, Sofia Alexandrovna e Maclatura Alexandrovna.

O procedimento de Tchichikov surpreendeu todas as senhoras. Com desejos
de o melindrar, uma delas passou muito perto dele, de maneira a roçar o vestido
pela jovem loura e a dar-lhe no rosto com a ponta do chale. Ao mesmo tempo,
lábios perfumados com violetas deixaram cair, atrás dele, uma reflexão
mordacíssima que ele não ouviu ou fingiu não ouvir — no que procedeu mal, pois
é preciso não desprezar a opinião das senhoras. Em breve se arrependeu disso,
demasiado tarde, desgraçadamente.

Um descontentamento, a todos os títulos justificado, se manifestou em
inúmeros semblantes. E verdade que Tchichikov desfrutava de grande crédito;
tinham-no por milionário; o seu aspeto era imponente, quase marcial; mas há
coisas que as mulheres não sabem perdoar, seja a quem for. Em certos casos,
estas criaturas mostram-se mais firmes que os homens e que toda a gente. O
vago desdém revelado por Tchichikov restabeleceu a boa harmonia
comprometida pelo assalto da cadeira. Acreditou-se ver pérfidas alusões em
algumas frases sem importância que lhe haviam escapado. Para cúmulo de
infelicidade, um jovem compôs, em estilo provinciano, um improviso acerca dos
pares, e esta pasquinada foi atribuída a Tchichikov. A indignação ia aumentando;
em todos os cantos o nosso herói foi mordido pelos belos dentinhos e a pobre
colegial condenada sem apelação.

Uma surpresa sumamente desagradável esperava ainda Pavel Ivanovitch.
Enquanto ele impingia à sua extenuada vizinha centenas de histórias ocorridas em
diversas épocas e se dispunha, até, a citar Diógenes, o filósofo, Nozdriov
apareceu na sala de baile. Saía do bufete ou da salazinha verde reservada aos
viciados em jogos mais arriscados que o whist? Saía espontaneamente ou tinham-
no expulsado? Em todo o caso, saía muito corado, agarrando, já há algum tempo,
sem dúvida, o governador pelo braço, pois o desgraçado franzia as suas espessas
sobrancelhas e procurava visivelmente um meio de safar-se daquela amistosa
mas insuportável companhia. Nozdriov, que ficara semiembriagado com dois
copos de chá fortemente regados com rum, dizia-as boas e bonitas. Tchichikov,
descobriu-o ao longe, augurando mal do encontro, e dispôs-se ao sacrifício, isto é,



a uma pronta retirada. Por desgraça, tropeçou com o governador, que se
declarou maravilhado por encontrar Pavel Ivanovitch, rogando-lhe que fosse
árbitro numa discussão que ele sustentava com duas senhoras acerca da
perseverança do amor feminino. Nozdriov aproveitou esta circunstância para se
precipitar sobre Tchichikov.

— Ah, aqui temos o grande proprietário de Quersoneso! — exclamou,
enquanto uma gargalhada formidável lhe sacudia as faces, frescas como rosas
de primavera. — Então, compraste muitos mortos? Imagine, Excelência —
trombeteou voltando-se para o governador — que este senhor negoceia com
almas mortas. Palavra de honra! Ouve, Tchichikov, digo-te como amigo e diante
de sua Excelência (estamos entre amigos, não é assim?), merecias ser
enforcado!

Tchichikov não sabia onde meter-se.
— Acredita, Excelência — continuou o outro — que quando me pediu que

lhe vendesse almas mortas, estive quase a morrer de riso? E agora, que soube eu?
Que este senhor adquiriu camponeses (chamemos-lhes colonos) no valor de três
milhões. Belos colonos, não há dúvida! Mas estavam mortos os que me quis
comprar! Ouve, Tchichikov, és um canalha! Digo-te diante de Sua Excelência.
Não é verdade, procurador?

O procurador, Tchichikov e até o governador ficaram sem poder articular
palavra. Nozdriov, imperturbável, prosseguiu com os seus dichotes de bêbado:

— Não, velho irmão: não te deixarei enquanto não me disseres para que
querias comprar almas mortas. Escuta, Tchichikov: isto não te fica bem. Tu não
tens melhor amigo que eu; digo-te diante de Sua Excelência... Não é verdade,
procurador? Não poderia acreditar, Excelência, quanto simpatizamos um com o
outro. Tão certo como eu estar aqui, se me perguntasse: « Nozdriov, com a mão
na consciência, a quem preferes, a Tchichikov ou a teu pai?»  responderia sem
vacilar: « A Tchichikov!...»  Espera, meu coração; quero dar-te um beijo.
Permita-me que o beije, Excelência. Não sejas mau, Tchichikov, deixa-me depor
um ósculo sobre a tua nívea cútis!

Beijo e beijador, porém, foram tão bem recebidos que o compadre esteve
quase a rolar no chão. Toda a gente se afastou dele; ninguém mais o escutou.
Todavia, a sua história das almas mortas tinha sido pronunciada em tão alta voz e
acompanhada de uma gargalhada tão sonora que chamou a atenção das pessoas



mais afastadas. Ante esta revelação, todos os semblantes adquiriram um ar
beatificamente interrogador. Muitas senhoras trocaram entre si olhares
zombeteiros que Tchichikov surpreendeu com angústia. Ficou ainda mais
perturbado, vendo aparecer em certos rostos uma expressão ambígua. É verdade
que toda a gente considerava Nozdriov um rematado charlatão e tinha-o ouvido
soltar muitas outras extravagâncias; mas os mortais são feitos de um modo
especial. Um deles ouviu qualquer absurdo mexerico; em seguida, comunicou-o
a outro, ainda que mais não seja, para lhe dizer: « Veja o senhor o que por aí se
mente» . O outro apura o ouvido, e concorda: « Sim; o senhor tem razão; é uma
refinada mentira!...»  E este não tem coisa mais urgente a fazer que transmiti-la
a um terceiro, a fim de poder exclamar como ele, num impulso de nobre
indignação: « Oh, que abominável mentira!...»  O absurdo boato dá assim volta à
cidade; e todos os seus habitantes, depois de se terem enfastiado dele,
proclamam-no indigno de crédito.

Este incidente, fútil na aparência, atingiu dolorosamente o nosso herói. Por
absurdas que sejam as palavras de um néscio, podem, às vezes, desconcertar um
homem de espírito. Não estava satisfeito; parecia-lhe ter sujado com lama os
sapatos engraxados. Fez por esquecer, distrair-se; sentou-se a uma mesa de whist,
mas cometeu erros sobre erros. Jogou duas vezes na cor do seu adversário e,
como o parceiro havia jogado três vezes na mesma cor, partiu as cartas,
gentilmente, em vez de descartar-se.

O presidente, que o tinha por bom jogador, não compreendia como Pavel
Ivanovitch se resolvera a partir as cartas, apanhando com um rei de cara, o que,
aliás, era o lance de esperar. Por isso, logo o diretor dos correios, o presidente do
Tribunal e o próprio chefe da polícia atiraram ao nosso herói as chalaças do
costume: « Pavel Ivanovitch tem o coração sequestrado e sabemos por quem» .
Por muito que o desejasse, estas brincadeiras não lhe desenrugaram a fronte.
Durante a ceia, chegou a perder a fala, se bem que a sociedade se mostrasse das
mais agradáveis e embora Nozdriov tivesse sido posto no olho da rua, há muito
tempo, pois as senhoras acharam que o seu procedimento fora demasiado
escandaloso. Pois não se lhe metera na cabeça, durante o cotillon, sentar-se no
soalho e puxar pelas calças e vestidos dos que dançavam! « Não há ideia de coisa
semelhante!»  diziam as damas.

A ceia foi muito alegre. Através dos candelabros de três braços, dos vasos



com flores, das filas de garrafas, das compoteiras com gulodices, os rostos
exprimiam o mais franco contentamento. Senhoras, oficiais e civis mostravam-
se amáveis até enfastiar. Os cavalheiros deixavam o seu lugar para tirar aos
criados os pratos, que apresentavam, com muita solicitude, às suas damas. Um
coronel oferecera à vizinha um prato de comida na ponta da sua espada.
Enquanto comiam peixe e carne em abundância — exageradamente
impregnados de mostarda — os homens idosos, entre os quais se encontrava
Tchichikov, discutiam acerca de questões que, de ordinário, lhe interessariam;
mas naquela noite parecia um caminheiro extenuado, incapaz de ligar as suas
ideias nem de prestar, fosse ao que fosse, uma especial atenção.

Esperou pelo fim da ceia e regressou a casa mais cedo que de costume.
Nos aposentos já conhecidos do leitor, naquela habitação com uma porta

condenada por uma cómoda e com os recantos cheios de baratas, o estado de
espírito de Tchichikov revelou-se tão pouco seguro como a poltrona em que se
deixou cair. Experimentava um vago mal-estar, uma penosa sensação de vazio.

— Que leve o diabo os bailes e os inventores dessa estúpida diversão! —
resmungou. — Realmente as coisas vão para divertimentos! As colheitas, más; a
vida, cara; e, no entanto, esta gente não pensa senão em dar ao rabo e em fazer
gala dos seus atavios. Uma dessas gralhas levava aos ombros mil rublos. Bom
negócio! Quem paga tudo isso? Os ordenados ou, melhor, o marido... com
prejuízo da sua consciência. Pois, para que aceitamos gratificações, senão para
darmos às mulheres chales, fraldas e outros supérfluos ornamentos, cujo nome
ignoro? Para que uma presumida qualquer não possa dizer que a diretora dos
correios ia mais bem vestida que a nossa cara esposa, gastamos logo um milhar
de rublos. Elogiam-se os bailes e a sua alegria. Que estupidez! Esta absurda
invenção não está de acordo com o espírito nem com o temperamento russos.
Pois quê? Um homem adulto não se envergonha de se ver vestido de preto, teso
como um pau, a correr como um ganso? Alguns, enquanto saltam como cabras
montesas, nem ao menos desdenham de falar em assuntos graves. Uma maçada
é o que é tudo isso. Porque os franceses são aos quarenta anos tão crianças como
aos quinze, é preciso que os imitemos? Francamente, depois de cada baile,
parece-me ter cometido um pecado e faço esforços por esquecê-lo. Saio de lá
com a cabeça vazia, como em seguida a uma conversa com um homem de
sociedade. A eloquente personagem desfia todas as questões, cita obras,



deslumbra-vos com a sua facúndia; mas não tirais o menor proveito das suas
frases ocas, e em breve vos convencereis de que a mais insignificante conversa
com um homem de negócios, que não conheça mais que o seu, mas que o
conheça a fundo, vale cem vezes mais que todas aquelas petas. Francamente:
que proveito se pode tirar de um baile? Se um escritor se dispusesse a descrevê-
lo, não conseguiria justificar o espetáculo. É moral? É imoral? Incapaz de o
saber, o livro seria posto de parte, com enfado.

Com estas diatribes, Tchichikov extravasava o seu despeito. Realmente,
mais que aos bailes, dirigia-se a si próprio, à situação em que se encontrava, ao
equívoco papel que tinha desempenhado. Examinando os acontecimentos com
sangue-frio, via que a chinfrineira não teria consequências; não poderiam
prejudicá-lo aqueles disparates, especialmente agora que o negócio estava
fechado de maneira satisfatória. O homem, porém, é um animal estranho. A
animosidade das pessoas, que ele desdenhava e de cuja frivolidade dizia mal,
indispunha, contudo, Tchichikov. Tinha de confessar que, em parte, ele próprio a
provocara, e esta ideia exacerbava ainda mais a sua bílis. Todavia, não se culpou
muito, pelo que o autor não saberia censurá-lo. Todos temos a fraqueza de nos
desculpar e de atirar com o nosso mau humor para cima do próximo: mulher,
subordinado, criado, e até contra a porta. Também Tchichikov encontrou depressa
sobre quem descarregar a sua cólera. Nozdriov foi reduzido à condição de um
trapo. É possível que jamais o canalha de um morgado ou um postilhão
recebesse tal saraivada de injúrias por parte de um capitão veterano ou, até, de
um general, que acrescenta às obscuridades da ordem algumas pitorescas
expressões da sua lavra. Toda a parentela do mal-aventurado fidalgote levou a
sua conta e vários dos seus ascendentes ficaram, também, com as orelhas a
escorrer sangue.

Enquanto, sentado na sua pérfida cadeira, diante de uma vela, cujo pavio
moribundo tinha a cobri-lo, há muito tempo, um escuro capacete, Tchichikov,
preso dos seus negros pensamentos e de insónias, invetivava copiosamente
Nozdriov e sua família; enquanto a noite, empalidecendo com a aproximação do
arrebol, olhava para ele, através da janela; enquanto a voz estridente do galo se
ouvia ao longe, e pelas adormecidas ruas deambulava certamente algum Zé
Ninguém de duvidosa condição, conhecendo unicamente os caminhos mais
frequentados — ai! — pelos desordeiros russos, um acontecimento capaz de



agravar a delicada situação do nosso herói ocorria no outro extremo da cidade.
Pelas distantes ruelas seguia, chiando, um veículo cujo nome seria difícil
precisar. Mais que um trenó, uma caleche, ou uma carroça, parecia uma
melancia posta sobre rodas. Os lados desta melancia, quer dizer, as portinholas,
fechavam muito mal, a julgar pelo mau estado dos puxadores e fechos, presos
por cordas. A melancia estava cheia de almofadões, almofadas, travesseiros de
algodão, e atulhada de sacos que continham toda a espécie de pães, biscoitos e
alfenins. Uma empada de carne e outra de peixe cercavam o promontório. Um
moço com jaquetão de cotim, de barba esbranquiçada e revolta, ia colado às
traseiras do coche. O chiar dos gonzos e dos eixos oxidados acordaram no outro
extremo da cidade o guarda noturno, que, apontando o bacamarte, gritou com
toda a força dos pulmões: « Quem vem lá?»  Mas, não vendo ninguém nem
ouvindo mais que um ruído surdo, ao longe, o soldado da paz apanhou não sei que
inseto na gola do capote e esmagou-o com a unha à luz de um candeeiro.
Realizada esta façanha, pousou a arma e voltou a dormir imediatamente,
segundo manda o regulamento.

Os cavalos atrelados à carripana escorregavam a cada instante. Há muito
tempo que não tinham sido ferrados e ignoravam, sem dúvida, o suave
pavimento das cidades. Depois de percorrerem várias ruas, penetraram,
finalmente, numa betesga escura que seguia ao lado da igreja paroquial de S.
Nicolau e pararam em frente da casa do reitor. Uma rapariga com chale e colete
saltou do carro e pôs-se a bater ao portão, com punhadas dignas de um homem.
(O moço com jaquetão de cotim dormia como um morto; foi preciso arrancá-lo
do seu lugar, puxando-lhe pelas pernas). Grandes ladridos se levantaram no
interior e, abrindo-se, por fim, o portão, entrou, depois de muito trabalho, a
informe carripana. No pátio, atestado de pilhas de madeira, de galinheiros e
outras instalações, desceu do coche uma dama. Era a nossa antiga conhecida,
senhora Koroboshka, proprietária e secretária de ministério. Pouco depois da
partida do nosso herói, esta boa velha pôs-se de um humor endiabrado, com a
ideia de ter sido por ele iludida. Ao cabo de três noites de insónias, decidiu-se,
apesar de não ter os seus cavalos ferrados, a ir até à cidade.

Queria conhecer exatamente os preços correntes das almas mortas e
convencer-se de que não vendera as suas por metade do que valiam.

A chegada da senhora Koroboshka teve consequências que uma conversa



entre duas damas da corte fará conhecer ao autor. Esta conversa... Mas será
melhor que a reservemos para o capítulo seguinte.
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Uma manhã, muito antes da hora permitida em N... para as visitas, a porta

de uma casa de madeira, de cor de laranja, com sobreloja e colunas azuis, deu
passagem a uma senhora com uma elegante capa aos quadradinhos,
acompanhada por um lacaio a pé, com carrick e chapéu redondo envernizado,
de galão de ouro. Com precipitação febril, a dama subiu para uma caleche que a
esperava junto da escada. O lacaio fechou em seguida a portinhola, empurrou o
estribo e trepou para as traseiras, agarrando-se às correias e gritando ao
cocheiro: « Vamos embora!» .

A dama ardia em desejos de propalar uma notícia, cujas primícias
acabava de obter. Assomava constantemente à portinhola, sentindo não estar
ainda a mais que meio caminho. As casas pareciam-lhe mais compridas que de
costume; o hospício, construído de pedra branca com janelas estreitas, fatigou
tanto tempo o seu olhar, que exclamou impaciente: « Maldito casarão, que nunca
mais acaba!» . Duas vezes o cocheiro ouviu que se lhe ordenava: « Mais
depressa! Mais depressa, Andriushka! Vais a morrer, hoje?»

Por fim, o coche deteve-se ante um edifício baixo, cinzento-escuro, com
janelas coroadas por molduras brancas. A alta paliçada que o protegia apenas
deixava espaço para um estreito jardinzinho, cujas árvores raquíticas eram
cobertas por uma perpétua camada de pó. Entreviam-se pelas janelas vasos com
flores; um papagaio balouçava-se, preso pelo bico ao aro da sua gaiola, e dois
cachorros dormiam ao sol.

Esta mansão albergava uma excelente amiga da visitante. O autor vê-se
coibido a outorgar às duas damas apelidos que não provoquem velhas cóleras.
Não se atreve a dar-lhes nomes supostos. Forjar um nome de família é coisa
perigosa. Por jocoso que o considereis, sempre haverá num recanto do nosso
imenso país alguém que o ostente. E esse alguém ofender-se-á, odiar-vos-á de
morte, pretenderá que tendes feito a viagem expressamente para o espionar,
para saber quem é, que roupas usa, que manjares prefere e a casa de que
comadre frequenta.

Citar as pessoas pelo seu atual grau é ainda mais perigoso. Deus me livre
disso! Nos tempos que correm, todos estes senhores são irritáveis até o ponto de



ver uma alusão pessoal em cada frase impressa. Escrevei que tal cidade conta
um idiota entre os seus habitantes; imediatamente uma personagem de aspeto
respeitável deduzirá: « Eu vivo também aqui; sou eu, portanto, o idiota» .

Para evitar estes inconvenientes, chamemos, pois, à dona da casa, a dama
sempre encantadora. Quase toda a cidade lhe dava este sobrenome, adquirido
muito legitimamente, por isso que não tinha descurado coisa alguma para
merecê-lo. Uma malícia muito feminina feria, no entanto, através da sua
afabilidade; as suas amáveis palavras disfarçavam com frequência agudas
alfinetadas. E ai da amiga que lhe disputasse o primeiro lugar! Mas tudo isto se
ocultava debaixo de disfarçadas gentilezas, muito apreciadas na província. Ela
sabia polvilhar de graça todos os seus gestos; gostava de versos; sabia adotar ares
sonhadores, e toda a gente a achava sempre encantadora.

A visitante não possuía qualidades tão variadas. Chamar-lhe-emos, pois,
simplesmente, uma mulher encantadora. A sua chegada acordou os dois
cachorritos que dormiam ao sol: Adela, de pelo comprido, metida no seu velo, e
Potpourri, de patas curtas. Os dois, com a cauda enrolada, precipitaram-se,
ladrando, para a antessala, onde a visitante, despojada da sua capa, apareceu em
trajo de brocado e de cor da moda, com um comprida boa ao pescoço. Por toda
a sala se propagou um perfume de jasmim. Prevenida imediatamente da
chegada da dama simplesmente encantadora, a dama sempre encantadora
precipitou-se ao seu encontro. As duas deram-se as mãos, beijaram-se, soltaram
exclamações de alegria como duas amigas de colégio a quem suas mamãs não
explicaram ainda que o pai de uma delas é inferior, em posição, ao da outra.
Depois de um beijo sonoro que provocou um novo ladrido e valeu aos cães um
safanão dado com o lenço, as nossas damas passaram ao salão azul, mobilado
com um canapé, uma mesa de forma oval e até um biombo guarnecido de
renda. Adela, a de pelos compridos, e Potpourri, o das patas curtas, seguiram-nas,
rosnando.

— Aqui, aqui, para este cantinho! — disse a dona da casa, designando à sua
amiga um ângulo do canapé. — Assim! Tome lá este almofadão.

E, dizendo isto, fez-lhe deslizar pelas costas um almofadão bordado, que
representava um cavalheiro com o nariz às escadinhas e a boca quadrada, como
é de uso em trabalhos deste género.



— Como sou feliz em a ver! Quando ouvi o ruído do carro perguntei a mim
próprio quem poderia chegar tão cedo. « A senhora subgovernadora» , afirmou
Parasha. « Outra vez essa pécora!» , exclamei. « Que aborrecimento!»  E já
queria mandar dizer-lhe que tinha saído...

A visitante abriu a boca para anunciar a grande novidade, quando uma
exclamação da dama sempre encantadora deu outro rumo à conversa.

— Que deliciosa indiana! — disse, examinando o vestido da dama
simplesmente encantadora.

— Deliciosa, não é verdade? E, não obstante, Praskovia Fiodorovna acha os
quadrados demasiado grandes; e, a estes pontos em castanho, preferiria outros
em azul-claro. Acabo de enviar a minha irmã um amor de tecido, uma
verdadeira maravilha. Imagine, querida, sobre um fundo azul-celeste, umas
riscas finas, finas, tão finas quanto possa conceber a sua imaginação e,
alternando com elas, olhos e patas, patas e olhos... Um amor! Nunca se viu nada
tão gracioso no mundo!

— É muito garrido, querida!
— Não é!
— É!
Esclareçamos que a dama sempre encantadora se inclinava para o

materialismo, para a dúvida, para a negação, e recusava-se a admitir muitas
coisas. Depois de lhe ter explicado perentoriamente que o tecido não era nada
berrante, a dama simplesmente encantadora exclamou:

— A propósito: receba os meus parabéns. Já não se usam os volantes!
— Impossível!
— Não, a moda são os festões.
— Os festões não são nada bonitos!
— Sim, os festões; só festões; festões na pelerina; festões nas mangas;

ombreiras afestoadas; borlas afestoadas; festões por toda a parte!
— Festões por toda a parte é muito feito, Sofia Ivanovna!
— É simplesmente adorável, Ana Grigorievna. Fazem-se a dois rebordos

com uma trancinha por cima. Mas o que mais a surpreenderá... espere... nem vai
acreditar no que vou dizer-lhe... Agora usam-se os espartilhos muito mais
compridos; à frente, em ponta; as barbas de baleia descem muito mais; na parte
inferior há uns franzidos, como no tempo das saias de balão e, por trás,



almofadas, para arredondar mais o vestido.
— Isso, confesso, é demasiado forte! — disse a dama sempre encantadora,

movendo a cabeça, com ares cheios de dignidade.
— Sim, concordo. É demasiado! — respondeu a dama simplesmente

encantadora.
— Não ponho em dúvida a sua palavra, mas é uma moda que nunca

seguirei.
— Nem eu, tão pouco! Com franqueza, não se sabe até onde chegará a

moda. Por desfastio, pedi a minha irmã que me mandasse um figurino; a minha
Melania já lançou mãos à obra.

— O quê? Tem um figurino? — exclamou, visivelmente impressionada, a
dama sempre encantadora.

— Sim, a minha irmã enviou-me um.
— Querida amiga! Peço-lhe que mo empreste!
— O pior é que já o emprestei a Praskovia Fiodorovna. Se o quiser depois...
— Muito obrigada!... Aproveitar as sobras de Praskovia Fiodorovna!

Também a senhora dar preferência a estranhos!...
— Mas somos primas.
— Primas! Por parte do marido da senhora... Não, Sofia Ivanovna, não

quero ouvir mais. Isso ofende-me. A minha amizade é-lhe desagradável e, com
certeza, deseja acabar com ela.

Metida entre dois fogos, a pobre Sofia Ivanovna não sabia por quem
decidir-se. Maldizia a sua frivolidade, o seu temperamento de bisbilhoteira, e de
boa vontade teria prendido a língua com alfinetes.

— E que foi feito do nosso cupido? — continuou a dama sempre
encantadora.

— Ai, meu Deus! Em que estava eu a pensar? Pois se eu só cá vim por
causa disso! Se soubesse, Ana Grigorievna, a novidade que lhe trago!

A visitante esteve a pontos de perder o fôlego, com a fluência das palavras
que se perseguiam como um bando de gerifaltes. Só uma pessoa tão cruel como
a sua amiga sincera podia decidir-se a interrompê-la.

— Faça-lhe os elogios que quiser — disse, com a sua vivacidade habitual.
— Isso não me impedirá de o apreciar no seu justo valor. É um pobre diabo, e
digo-lhe na cara! Sim, sim: um pobre diabo!



— Mas deixe-me que lhe conte...
— E é a esse cavalheiro que queriam fazer passar por um esbelto

mancebo? Mas se ele é simplesmente feio! Tem um nariz que é uma vergonha.
— Dê-me licença, dê-me licença, querida amiga; deixe-me contar-lhe... É

toda uma história; e já sabe o que quer dizer por toda uma história — exclamou a
visitante num tom de súplica.

Digamos de passagem que estas senhoras esmaltavam a conversa com
numerosas locuções estrangeiras ou, melhor, francesas. Se bem que o autor
esteja persuadido dos benefícios do francês na Rússia, apesar de todo o seu
respeito pelo patriótico costume que tem a nossa alta sociedade de se exprimir
nesta língua a toda a hora, não pode conformar-se em introduzir neste poema
russo uma só frase estrangeira. Continuemos, pois, em russo.

— Que história?
— Ah, minha boa amiga! Não pode calcular a situação em que me tenho

encontrado! Imagine que acabo de receber a visita da arcipreste; conhece-a, a
esposa do Padre Cirilo... Pois bem, querida, é uma boa peça o mosquinha morta
do nosso viajante.

— Não é possível! Também fez a corte à arcipreste?
— Ai, minha amiga! Isto ainda não é nada: ouça o que me contou a

arcipreste. Uma proprietária dos arredores, a senhora Koroboshka veio procurá-
la, assustada, pálida como uma defunta... Ouça o que ela disse. Uma verdadeira
novela, querida. Era meia-noite; toda a casa dormia; batem ao portão com
pancadas vigorosas. « Abram, abram ou vai a porta abaixo!»  Então! Que lhe
parece? Lindo, o petimetre!

— Mas... quem é essa Koroboshka? Nova? Bonita?
— Não! Uma velha!
— Encantador! Também se atira às velhas! As nossas damas têm bom

gosto, decididamente! Encontraram por quem se apaixonar!
— Não, não; não é nada disso, Ana Grigorievna. Calcule que ele se lhe

apresentou, armado dos pés à cabeça, à Rinaldo Rinaldini, e exigindo: « Venda-
me todas as suas almas mortas!» . « Impossível» , respondeu muito
assisadamente a velha senhora, « uma vez que estão mortas» . « Não» ,
exclamou ele, « não estão. Isso é comigo, saber se estão ou não estão mortas.
Afianço-lhe que não, que não e que não!» . Em resumo: um escândalo medonho.



Acodem os aldeões, berram as crianças, todo o mundo grita; ninguém se
entende. Imagine o meu espanto quando ouvi contar esta cena atroz. « Boa e
querida senhora» , disse-me Masha, « veja ao espelho como está pálida!»  « Bem
me importa a mim o espelho! O que eu preciso é ir depressa contar tudo a Ana
Grigorievna» . Mando engatar; o cocheiro pergunta-me onde vamos e eu olho
para ele, espantada; julga-me, com certeza, louca! Ai, querida, se soubesse
como fiquei transtornada!

— De toda a maneira, é extraordinário — disse a dama sempre
encantadora. — Que significa essa história das almas mortas? Não percebo uma
palavra. É esta a segunda vez que ouço falar nele. Embora meu marido pretenda
que Nozdriov é doido, alguma coisa se deve passar por trás de tudo isto.

— Calcule, minha querida, como estaria eu ao ouvir todos estes horrores!
« Verdadeiramente, não sei o que hei de fazer» , disse a Koroboshka. « O bandido
obrigou-me a assinar um papel; atirou-me com quinze rublos por cabeça; sou
uma pobre viúva sem experiência nem amparo; não entendo nada de nada» .
Que aventura! Não pode fazer ideia da minha comoção!

— Será tudo o que quiser, mas isso das almas mortas esconde alguma
coisa.

— Também é essa a minha opinião — emitiu, não sem alguma surpresa, a
dama simplesmente encantadora. Ansiosa por conhecer a chave do mistério,
perguntou imediatamente, com ar intrigado: — E que lhe parece que escondem?

— E do que desconfia a senhora?
— Eu? Eu estou completamente desorientada!
— Tem alguma suspeita?
A dama simplesmente encantadora não encontrou nada que dizer. Sendo

muito impressionável, era, porém, incapaz de formar a menor conjetura sensata
e tinha, mais que ninguém, necessidade de amigas e conselhos.

— Bem — declarou a dama sempre encantadora — vou dizer-lhe o que são
essas almas mortas...

Em face destas palavras, a visitante, toda olhos, toda ouvidos, alteou o
busto, permaneceu como que suspensa sobre o canapé e, ainda que um pouco
pesada, parecia uma pluma leve, pronta a voar ao primeiro sopro.

Assim, à entrada de uma floresta, onde os seus batedores acabam de
levantar uma lebre, o gentil-homem russo, grande apaixonado de cães e de caça,



fica imóvel, de látego ao alto, sobre o seu cavalo. Monte de pólvora prestes a
inflamar-se, perfura com os olhos o ar agitado; sabe que perseguirá e abaterá o
animal, mesmo que a nevada planura — que cobre de prateadas estrelas os seus
lábios, o bigode, os olhos, as sobrancelhas e a gorra de pele de castor — esgote
contra ele todas as suas iras.

— As almas mortas... — continuou a dama sempre encantadora.
— Que são? Que são? — interrompeu a outra, agitadíssima.
— As almas mortas...
— Fale, por Deus!
— ...não são mais que um subterfúgio. Na realidade, o que ele pretende é

raptar a filha do governador.
Conclusão verdadeiramente inesperada e singular, a todos os títulos. Ante

uma novidade destas, a dama simplesmente encantadora empalideceu, tornou-se
lívida, pareceu petrificada.

— Ai, meu Deus! — exclamou, no auge da comoção. — Eis uma coisa em
que eu nunca tinha pensado!

— E eu — rematou a dama sempre encantadora — logo adivinhei do que
se tratava mal a senhora começou a falar.

— Que pensar, depois disto, dos nossos colégios? Boa educação, com
efeito! Veja a inocente!

— Linda inocente, na verdade! Tenho-a ouvido sustentar conversas que eu
me envergonharia de repetir.

— Que horror. Ana Grigorievna! É espantoso pensar até onde pode chegar
a imoralidade!

— Vira a cabeça para todos os homens. Eu pergunto a mim própria por que
é ela tão afetada.

— Não, querida; é uma verdadeira estátua! Uma cara de mármore!
— Afetada e bem afetada, lho digo eu! Quem lhe teria ensinado esses

ademanes ridículos? Eu nunca vi ninguém fazer tais esgares.
— Uma estátua, querida! E pálida como a morte!
— Que diz a senhora, Sofia Ivanovna? Pinta-se indecentemente!
— Não, não, Ana Grigorievna! Uma brancura de cal.
— Minha querida! Se a visse perto! Na cara tem um palmo de vermelhão

que se descascaria como gesso. A mãe é uma vaidosa e a filha não desmente a



raça.
— Pode jurar pelo que quiser. Consinto em perder marido, filhos, riqueza

se ela puser a mais leve pintura.
— Que diz, Sofia Ivanovna? — exclamou, levantando os braços ao céu, a

dama sempre encantadora.
— A senhora é tremenda, Ana Grigorievna! Ouço e não acredito! —

exclamou por sua vez a dama simplesmente encantadora, levantando também os
braços.

Não se admire o leitor, verificando que as nossas damas diferem de
opinião acerca de alguma coisa que viram de perto e quase ao mesmo tempo.
Certas caras neste mundo têm a propriedade de parecer de um branco formoso a
uma dama e de uma cor de groselha a outra.

— Mais uma prova da sua palidez — continuou a dama simplesmente
encantadora. — Lembro-me de ter dito a Manilov, que estava sentado ao pé de
mim: « Olhe para ela, está lívida! E estes imbecis extasiam-se diante de uma
garota!»  E quanto ao nosso pinga-amor, não calcula a senhora até que ponto ele
me repugna!

— Pois, não obstante, algumas pessoas quase o comiam com os olhos.
— Isso entende-se comigo, Ana Grigorievna?
— Não me refiro a si, querida; a senhora não está só no mundo...
— Não, nunca, nunca, Ana Grigorievna! Conheço-me muito bem, permita

que lho diga. Guarde as suas reprimendas para as outras, que se fazem
mosquinhas mortas.

— Dê-me licença, dê-me licença, Sofia Ivanovna! Até hoje não dei
nenhum escândalo. Isso deixo-o ao cuidado de outras...

— Porque há de incomodar-se? A senhora não estava só no baile. Para se
sentar perto dele, não viu certa dama apoderar-se da cadeira mais próxima da
porta?

Estas últimas palavras deviam provocar uma tempestade; porém, contra o
que se esperava, nada se passou. A dama sempre encantadora não possuía ainda
o figurino do vestido da moda; e a dama simplesmente encantadora ignorava os
pormenores do segredo revelado pela sua sincera amiga. Estas salutares
reflexões estabeleceram logo a paz. Por outro lado, as nossas damas, no fundo,
não eram más; sem sentirem a necessidade de prejudicar-se, não resistiam,



porém, ao inconveniente prazer de permutar alfinetadas: « Toma, esta é para ti!
Apanha-a, enfia-a na cabeça, encaixa-a...»  O coração humano experimenta
toda a casta de necessidades.

— Em todo este assunto — continuou a dama simplesmente encantadora —
apenas um ponto me interessa. Tchichikov está aqui só de passagem. Como se
atreveu a semelhante golpe de mão? Deve ter cúmplices...

— E ainda o duvida?
— Mas quem?
— Quem? Em primeiro lugar, Nozdriov!
— Nozdriov? Impossível!
— É muito capaz disso. Bem sabe que quis vender o próprio pai... ou, o que

é pior, jogá-lo às cartas.
— Meu Deus! Que novidades tão interessantes me dá! Nunca desconfiei

que Nozdriov estivesse metido nessa história.
— Em compensação, eu não duvidei um só instante.
— Sempre há coisas, neste mundo! Alguma vez pensámos que a chegada

de Tchichikov revolvesse de tal maneira a cidade? Se a senhora soubesse, Ana
Grigorievna, como isto me tem incomodado! Sem a sua amizade, sem a sua
benevolência, estava perdida! Vendo a minha palidez, Masha disse-me:
« Querida e boa senhora, ficou como morta!» . « Não se trata agora disso,
Masha!...»  Mas, realmente, que aventura! E Nozdriov metido nela! Calcule a
senhora...

A dama simplesmente encantadora pretendeu em vão obter pormenores
sobre a hora e as circunstâncias do rapto. A dama sempre encantadora confessou
a sua ignorância. Ela não sabia mentir; suposições, sim; isso era outra coisa. E até
estas devem ser baseadas numa convicção íntima. Neste caso, ela não abria a
boca; e o advogado mais esperto na arte de convencer teria perdido o seu tempo
com ela.

No espírito das nossas damas, a hipótese rapidamente se converteu em
certeza. Que há de estranho nisso? O sexo que se intitula inteligente apenas varia
um pouco de método. Vejamos, por exemplo, as dissertações dos sábios. O
exórdio é sempre modesto, circunspecto. O homem de ciência tem muito receio
de começar. Timidamente, pergunta a si próprio: « Encontramos aqui a origem?
Não foi este pedaço de terra que deu o seu nome à região?»  Ou, melhor: « Não



pertencia o documento a uma época mais recente?»  Ou, também: « O nome
atribuído a esta povoação não deverá ser atribuído a outra?» . E o nosso homem
cita depois todos os escritores da antiguidade. Quando, porém, descobre, ou pensa
ter descoberto, em algum deles a menor alusão à sua teoria, enche-se de
coragem, trata os antigos como de igual para igual; dirige-lhe perguntas,
responde por eles e desaparece completamente a modéstia do seu exórdio. Tudo
lhe parece claro, evidente, irrefutável. « Sim»  termina, « eis o que acontece; este
é o verdadeiro nome das povoações; é assim que a questão deve ser focada» . E
do alto da sua tribuna proclama a nova verdade, que em breve dá a volta ao
mundo, recrutando entusiásticos adeptos.

No momento em que as nossas formosas damas revolviam com tanto
engenho um problema tão complicado, apareceram no salão a torva catadura, as
franzidas sobrancelhas e os olhos vivos do procurador. As senhoras apressaram-
se a pô-lo ao corrente de tudo; contaram-lhe a compra das almas mortas, o
projeto de rapto; atordoaram-no de tal maneira, que ficou plantado sobre as
pernas, piscando o olho esquerdo, sacudindo com o lenço o rapé espalhado pela
barba e não conseguindo perceber uma palavra só do que lhe diziam. Nesta
situação o abandonaram as duas amigas e, cada uma por seu lado, foram
revolucionar a cidade. Correu isto às mil maravilhas. Ao cabo de hora c meia, os
espíritos fermentavam, sem compreender nada do assunto. A sua nebulosa
narração espantou toda a gente, a começar pelos funcionários. A princípio o seu
aturdimento lembrava o de um colegial a quem os camaradas, acordados
primeiro que ele, meteram no nariz um canudinho de tabaco (um hússar, como
eles dizem). Com toda a energia dos adormecidos, o menino aspira a dose,
acorda em sobressalto, abre os olhos desorientados, sem poder compreender
onde se encontra nem o que lhe sucede. Em breve distingue as paredes,
iluminadas por um raio oblíquo, o riso dos seus camaradas escondidos pelos
cantos; adivinha pela janela a manhã que se aproxima, o bosque inundado dos
gorjeios dos passarinhos, o arroio que descreve por entre os canaviais os seus
argênteos meandros, no qual se reúnem as delícias do banho com os jogos dos
rapazes e, por fim, dá conta de que lhe meteram um hússar no nariz.

Tal foi, exatamente, o primeiro assombro dos funcionários e dos outros
habitantes de N... Ficaram de boca aberta, com olhos de carneiro, dilatados. As
almas mortas, Tchichikov e a filha do governador formavam nas suas cabeças



um estranho revoluteio. Passado o primeiro momento, começaram a separar os
assuntos. Que significavam as almas mortas? Comprar almas mortas! Não é uma
coisa contrária a toda a lógica? Só uma ideia de visionário! Com que moeda
cabalística as compraria Tchichikov? Que utilidade tiraria disso? E que queria
dizer aquele negócio da filha do governador? Se tinha intenção de a raptar, para
que comprava almas mortas? E, se pretendia adquirir almas mortas, para quê o
rapto? Teria intenção de as oferecer? As balelas que corriam pela cidade! Por
que diabo não se podia pôr o nariz fora da porta sem se ver oprimido por histórias
abracadabrantes? No entanto, se tais rumores corriam não seria sem razão. Sem
razão? Que razão pode haver no caso das almas mortas? Nenhuma. Tudo isso não
passava de pataratas, balelas, contos de soalheiro.

Com a velocidade do comboio, não tardou que toda a gente falasse das
almas mortas e da filha do governador, de Tchichikov e daa suas almas, da filha
do governador e de Tchichikov. Sobre a amodorrada cidade, passou um furacão.
Viram-se sair dos seus buracos aquelas espécies de arganazes, de marmotas, que,
durante anos. não tiravam a bata de andar por casa, livrando-se com a sua
indolência do sapateiro, do alfaiate, do bêbado do cocheiro; todos quantos já não
visitavam senão os senhores de Rupillon e de Ronflefort — expressão empregada
entre nós para designar os profundos sonos de lado, de costas, em todas as
posições, acompanhados de roncos, de assobios de nariz e mais acessórios —
todos aqueles a quem nenhum convite podia arrancar de sua casa, ainda que se
tratasse de saborear uma famosa sopa de peixe preparada com gigantescos
esturjões e acompanhada de Kulebiakis (torta de peixe e ovos) que se derretem
na boca. Em resumo: a cidade parecia importante e populosa. Nos salões foram-
se apresentando pessoas desconhecidas; um tal Sysoi Pafnutievich; um tal
Macdonald Karlovich, e um gatuno, ferido num braço, e tão alto, tão alto, que
nunca se tinha visto outro semelhante. Toda a sorte de veículos antediluvianos,
berlindas, tartanas, caleches, arrastaram-se, grunhindo e chiando, pelas ruas. E as
línguas não descansavam um momento. Noutra ocasião, semelhantes mexericos
não despertariam a atenção. Mas a cidade de N... estava, desde há muito tempo,
sedenta de novidades. Durante dois ou três meses não se tinha dado à luz
nenhuma bisbilhotice. E sabe-se que os mexericos são tão indispensáveis aos
habitantes das pequenas cidades como a própria alimentação. Duas opiniões
diametralmente opostas se formaram; a cidade dividiu-se em dois partidos: o dos



homens e o das mulheres. O partido masculino, o menos desperto do sono, só se
ocupou das almas mortas. O feminino consagrou toda a sua atenção ao rapto da
filha do governador. Seja dito em honra das damas que o destino parece votar
decididamente pelas donas de casa: este último partido mostrou mais engenho e
mais golpe de vista. Rapidamente se desemaranhou o assunto, para o explicar,
precisá-lo, transformá-lo num quadro de harmoniosos contornos.

Tchichikov, enamorado desde há muito tempo, encontrava a sua beldade no
parque, à luz da lua; rico como um judeu, teria sido um genro muito
apresentável. Desgraçadamente, já era casado. (Como souberam elas este
pormenor? Mistério!). Sua mulher, abandonada e sempre enamorada, tinha
escrito ao governador uma carta o mais comovedora possível. Então, em face da
negativa certa dos pais, ele decidiu-se pelo rapto.

Também circulava uma versão diferente. Tchichikov não estava casado;
querendo, porém, jogar pelo seguro, o mosquinha morta havia entabulado
relações íntimas com a mãe, para, bruscamente, pedir-lhe a mão da filha. Cheia
de remorsos, presa de escrúpulos religiosos, a dama recusara de um modo
terminante e Tchichikov tomara a resolução de lhe roubar a filha.

Penetrando até o fundo dos circunlóquios mais remotos, esta novela
apresentava muitas variantes. Como na Rússia a arraia miúda se interessava
muito pelas mexeriquices da alta sociedade, discutiu-se, comentou-se, retocou-se
a aventura, em casas aonde a existência de Tchichikov era até então ignorada. A
narração tomava corpo de hora a hora; tornava-se precisa de dia para dia.
Quando adquiriu a sua forma definitiva, então, naturalmente, chegou aos ouvidos
da senhora governadora. Incapaz de suspeitar tamanha infâmia, a venerável
senhora deu largas a uma indignação perfeitamente justificada. A jovem loura
teve que suportar o mais desagradável interrogatório que uma menina de
dezasseis anos jamais pôde sofrer. Esmagada de alto a baixo com perguntas,
reprimendas, ameaças, admoestações, a infeliz desfez-se em lágrimas, sem
compreender uma palavra do que lhe diziam. O porteiro recebeu ordem de não
deixar entrar Tchichikov, sob nenhum pretexto.

Terminada a sua obra por este lado, as damas uniram-se ao partido
masculino, esforçando-se por atraí-lo para o seu ponto de vista: as almas mortas
não eram mais que um subterfúgio para afastar suspeitas. Elas lograram
convencer alguns dos seus adversários; mas os trânsfugas foram apodados, por



seus irmãos de armas, de mulherengos e de gorros de dormir, expressões, como
é sabido, muito injuriosas para o sexo forte.

Além disso, embora os homens protestassem, não apresentaram uma tão
cerrada frente como o exército feminino; a inércia e a lentidão predominavam
nas suas fileiras; o caos, a desordem, nos espíritos. Resumindo: eles
manifestaram a sua natureza grosseira, preguiçosa, frívola, sempre temerosa,
sempre suspicaz, ignorando a arte da coordenação e bem assim o entusiasmo das
convicções. Classificaram de absurda a bela história arquitetada pelas damas; o
cérebro feminino parece-se muito com um saco que admite tudo quanto nele se
quer meter. Um paisano como Tchichikov não era capar, de se atrever a uma
aventura de hússar.

O único ponto digno de consideração era a compra das almas mortas. Que
podia haver por detrás disto? Só o diabo o sabia! De toda a maneira, era preciso
desconfiar.

E esta desconfiança justificava-se. Um novo governador geral ia tomar a
direção da província e, como é natural, os nossos funcionários tremiam ante a
ideia de admoestações, reprimendas e outras frioleiras cora que os grandes
chefes obsequeiam muito gostosamente os seus subordinados. « Se alguma vez» ,
pensavam, « chegam aos seus ouvidos os estúpidos rumores que correm pela
cidade, passaremos um mau bocado» .

O inspetor dos serviços de saúde empalideceu subitamente: as almas mortas
não significariam as muito numerosas vítimas de uma epidemia de febres
malignas contra a qual se não adotara qualquer providência? Não estaria
Tchichikov encarregado de alguma informação secreta? O inspetor comunicou os
seus temores ao presidente, que os qualificou de quimeras; mas empalideceu, por
seu turno, pensando no que sucederia se as almas compradas por Tchichikov
fossem realmente mortas. Não interviera ele nas escrituras de venda e não
representara em pessoa os interesses de Pliushkin? Que suspeitaria o governador?
Bastaria ouvir meia palavra sobre isso, para que eles fossem logo castigados.
Mais contagioso que a peste, o medo comunicou-se num abrir e fechar de olhos.
Todos se reconheceram culpados de faltas que não tinham cometido. A expressão
almas mortas adquiriu toda a espécie de significados. Até se chegou a perguntar
se não seria aquilo uma alusão a corpos rapidamente enterrados em
consequência de dois acontecimentos recentes.



Durante a feira, uns negociantes de Solvy tchegodsk haviam oferecido aos
seus colegas de Ustsy ssolsk um banquete à russa, acrescido de suplementos à
moda estrangeira: orchata, ponche e licores diversos. Logo de princípio, a orgia
degenerou em desordem. Os de Ustsy ssolsk sucumbiram, não sem deixar nos
corpos dos seus adversários o incrível peso dos seus punhos. Um destes até na
refrega ficou sem nariz. Os vencedores reconheceram ter ido um pouco longe, e
até, diz-se, acompanharam com quatro notas de cem rublos o seu generoso
arrependimento. Depois, o caso tornou-se muito escuro. As averiguações
demonstraram que os homens de Ustsy ssolsk morreram asfixiados e foram
enterrados como tais.

Além disto, os camponeses de Vanité-Miteuse, povoação foreira da coroa,
unidos aos de Borovki, aliás, Buscapleitos, tinham, recentemente, ofendido a
polícia rural, matando o seu assessor, Drobiajkin, demasiado propenso a aplicar-
lhe os seus serviços. Esta espécie de visitas causam às vezes mais estragos que
uma epidemia de febres malignas. O assessor, afirmavam os mujiques, votava-
lhes rancor, especialmente a suas mulheres e a seus filhos. Com segurança, nada
se sabia, por mais que eles pretendessem, nas suas declarações, ter dirigido ao
tratante mais que uma advertência e tê-lo até expulsado uma vez, em trajo de
Adão, de uma casa onde aquela raposa matreira se tinha escondido. Se a falta de
coração de um polícia merecia todo o rigor da justiça, os aldeãos tinham culpa
também por tê-la exercido eles próprios, admitindo a sua participação no
assassinato. O caso, porém, estava muito confuso: o cadáver fora encontrado na
estrada, com a roupa às tiras e as feições irreconhecíveis. Por vezes, o assunto foi
levado à barra do tribunal da comarca, que adiou a sua deliberação. O grande
número de camponeses não permitia discernir os culpados. Aliás, estas boas
pessoas, ainda vivas, tinham interesse em ganhar a causa, cuja solução, pelo
contrário, já pouco importava ao defunto Drobiajkin. O tribunal entendeu, pois,
que o assessor Drobiajkin, culpado do abuso de autoridade para com os aldeãos
de Buscapleitos e Vanité-Miteuse, tinha sucumbido no seu trenó, vítima de um
ataque de apoplexia.

Estas sentenças, não obstante serem muito sábias e muito regulares,
perturbavam agora os espíritos. As almas mortas não se referiam a estes
cadáveres, tão prontamente sepultados?

A chegada de duas cartas para o governador fez com que a desorientação



atingisse o auge. Um destes documentos assinalava na província a presença de
um fabricante de notas falsas, de múltiplos sobrenomes, e ordenava a mais ativa
vigilância. O outro, proveniente do governador da vizinha província, participava a
evasão de um bandido, e rogava a detenção de todos os indivíduos suspeitos e
indocumentados. Estas notícias reduziram a pó as suspeitas anteriores. Toda a
gente endoideceu. Claro está que não podia existir relação alguma entre aqueles
malfeitores e Tchichikov; não obstante, todos se puseram a refletir. De concreto,
ninguém sabia realmente quem fosse este personagem. Ele mesmo tinha-se
exprimido em termos muito vagos e por sua conta própria, falando somente de
infelicidades causadas por amor da Justiça, de inimigos encarniçados que o
perseguiam, desejosos de atentar contra a sua vida. Ante esta recordação, a
perplexidade redobrou. Se tais perigos o haviam ameaçado, com certeza não
tinha a consciência tranquila. Mas, então, quem era ele, de facto? A julgar pelas
aparências, nem bandido nem moedeiro falso. Quem podia ser? Os nossos
funcionários fizeram uns aos outros, por fim, a pergunta que desde o princípio os
devia ter preocupado, isto é, desde o primeiro capítulo do nosso poema.

Ao cabo, decidiram colher informações junto das pessoas a quem
Tchichikov tinha comprado almas mortas. Qual era o objeto dessas compras?
Que significava esta expressão? Não deixara Tchichikov escapar algumas
palavras referentes às suas intenções e à sua pessoa?

Dirigiram-se primeiro à senhora Koroboshka, de quem não souberam
grande coisa. Tchichikov, efetivamente, tinha-lhe comprado almas mortas no
valor de quinze rublos e prometera-lhe comprar penas para almofadas e
manteiga fresca, de que fornecia o governo. O tal devia ser um mariola, pois, já
doutra vez, um comprador de penas e negociante de manteiga pregara o calote a
numerosas pessoas e vigarizara o arcipreste em mais de cem rublos. Estas
palavras e outras semelhantes revelaram unicamente, aos que se informavam, o
desarranjo mental da velha caduca.

Manilov comprometeu-se a responder por Tchichikov como se fosse ele
próprio. Espontaneamente sacrificaria toda a sua fortuna para possuir a
centésima parte das qualidades de Pavel Ivanovitch. Com os olhos meio
fechados, acompanhou este adulador conceito de alguns aforismos acerca da
amizade que, embora demonstrassem a ternura do seu coração, nada
adiantavam aos investigadores sobre o assunto em causa. Sobakevich declarou



que tinha Tchichikov por um cavalheiro; vendera-lhe camponeses escolhidos e
perfeitamente vivos naquela altura; quanto ao futuro, nada podia garantir. Os
marotos podiam sucumbir às fadigas da viagem; todos estamos nas mãos do
Senhor; as febres e outras enfermidades mortais são coisa corrente, neste mundo;
às vezes, levam aldeias inteiras.

Os senhores funcionários recorreram então a uma procedimento que,
embora seja feio, não deixa de empregar-se; por intermédio de amizades de
antecâmara, tentaram obter dos criados de Tchichikov informes acerca do seu
amo, do seu passado, da sua atual condição. Também nisto foi escassa a colheita.
Petrushka revelou somente o cheiro a curral, que o caracterizava; Selifan grunhiu
que o patrão tinha servido o Estado e feito a sua carreira nas Alfândegas.

As pessoas desta categoria são muito engraçadas. Dirigi-lhes uma
pergunta, e a memória falha-lhes; exprimem-se com dificuldade; declaram, até,
não saber nada. Passai a outra ordem de ideias e então o caso muda de figura:
fornecem-vos um amontoado de pormenores de que vós não sabeis que fazer.

Destas infrutuosas pesquisas, os funcionários adquiriram uma convicção:
ignoravam decididamente quem era Tchichikov; e, no entanto, este devia ser
alguém. Já desesperados, quiseram, pelo menos, acordar nas medidas que
deviam ser tomadas. Era preciso considerar Pavel Ivanovitch um indivíduo
suspeito e apontá-lo como tal? Ou, pelo contrário, um importante personagem
que os podia meter na cadeia pelo mesmo motivo? Com este fim, decidiram
celebrar uma reunião extraordinária em casa do chefe da polícia, pai e benfeitor
da cidade, como o leitor não ignora.
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Ao reunirem-se em casa do chefe da polícia, já conhecido do leitor, pai e

benfeitor da cidade, os senhores funcionários mostraram que tinham
emagrecido. Sobre este assunto fizeram várias observações. Realmente, a
nomeação de um novo governador geral, os dois documentos inquietantes, os
estapafúrdios rumores, todos estes cuidados deixaram na sua cara marcas
evidentes, e muitos andavam a dançar dentro das suas roupas. Toda a gente
emagrecera: o presidente, o inspetor de saúde, o procurador — e até um tal
Semião Ivanovitch, cujo nome de família ninguém conhecia e que gostava de
mostrar às senhoras o anel que adornava o seu dedo indicador. Como é natural,
quatro valentes de pelo na venta tinham conservado o seu sangue frio; mas
podiam-se apontar a dedo. Só o diretor dos correios mantinha a sua boa
disposição. Em casos idênticos, permanecia sempre imperturbável e contentava-
se em repetir: « Com efeito, é um assunto de arromba, esse de um governador
geral! Em trinta anos que estou aqui, senhores, julgo não terem passado por cá
mais de três ou quatro» .

Ao que os seus amigos objetavam: « Tu falas muito bem, sprechen Sie
deutsch, Ivan Andreivich. O teu papel limita-se a despachar o correio! Na tua
repartição, apenas se podem cometer ligeiríssimas faltas: aceitar, mediante
fiança, um pacote suspeito, ou fechar o guichet antes da hora regulamentar, para,
em seguida, fazer caro o favor aos homens de negócios. Nesse cargo, depressa
se angariam simpatias! Mas, se o diabo te tentasse todos os dias, verias se se pode
resistir às suas acometidas! Não tendo mais que um filho, tens o suficiente para
viver; mas, quando Prascóvia Ivanovna te presentear com um filho ou uma filha
em cada ano, então, irmão, a cantiga já será outra» .

Isto, pelo menos, era o que afirmavam os funcionários; quanto a saber se
se pode resistir ao diabo, já não incumbe ao autor dizê-lo.

À assembleia faltava uma qualidade primordial: o bom senso. Em geral,
esta espécie de reuniões parece repugnar ao nosso feitio. A não ser que uma
cabeça ponderada assuma a direção, todas as nossas assembleias, desde os
comícios populares até os congressos científicos e outras, parecem-se muito com
a corte do rei Petaud. Por desconhecidas razões — questão de temperamento,



sem dúvida — as únicas reuniões que nos agradam: clubes, e outros poisos
idênticos, à moda estrangeira, têm por objeto a roda do cavaco. Apesar disso,
não duvidamos de nada; estamos sempre dispostos a fundar, conforme sopram os
ventos, sociedades de beneficência, centros políticos... Sabe Deus que mais
ainda! Poderá ser a obra mais bela do mundo: jamais a levaremos a bom termo.
Isto provém, com certeza, de que, tomada a iniciativa, cremos estar já cumprida
a nossa tarefa. Se, por exemplo, promovemos uma subscrição para socorrer os
pobres, em seguida, orgulhosos deste rasgo, oferecemos às autoridades um
banquete que absorve metade da receita. A outra metade gasta-se na instalação
de uma magnífica sede, com aquecimento e contínuos, em que se aposenta a
comissão. Esta não tem mais que cinco rublos e meio para distribuir pelos
indigentes e, por outro lado, não consegue pôr-se de acordo quanto à forma de os
repartir, pois cada um dos membros pede para o seu protegido.

A reunião de que nos ocupamos oferecia, a dizer a verdade, outro caráter:
tinha-a inspirado a necessidade. Não se tratava já de filantropia; os pormenores
interessavam pessoalmente a cada um dos funcionários, a quem ameaçava o
mesmo perigo. Impunha-se, portanto, um mais perfeito entendimento. E, não
obstante, tudo sucedeu ao contrário.

Sem falar das divergências inerentes a todos os conselhos, os membros de
conciliábulo demonstravam uma falta absoluta de firmeza nas suas opiniões. Um
pretendia que Tchichikov era, sem dúvida, um moedeiro falso; mas logo
acrescentava: « E também pode ser que não» . Outro via nele um emissário do
governador geral, para retificar em seguida: « Que, afinal, isto não o tem ele
escrito na cara» . Não obstante, chegou-se a acordo de que não podia ser um
bandido disfarçado. Nem a sua apresentação nem a sua maneira de falar
denunciavam o gatuno.

Entretanto, o diretor dos correios permanecia mergulhado num profundo
sonho. Obedecendo certamente a alguma inspiração, exclamou de súbito:

— Sabem os senhores quem ele é?
E pronunciou estas palavras de um modo tão categórico, que todos

replicaram ao mesmo tempo:
— Quem?
— O capitão Kopeikin, meu bom senhor!
A isto, todos perguntaram em coro:



— Mas quem é o capitão Kopeikin?
— Como? Os senhores não conhecem o capitão Kopeikin?
Todos declararam ignorar absolutamente quem fosse esta personagem.
— O capitão Kopeikin — repetiu o diretor dos correios, abrindo a

tabaqueira ou, melhor dizendo, entreabrindo-a, pois temia sempre que um vizinho
introduzisse nela os seus dedos, de duvidosa limpeza, e tinha o costume de dizer:
« Deus sabe, compadre, onde o senhor meteu os dedos; o tabaco requere
limpeza!» . — O capitão Kopeikin — continuou, aspirando um pitada... — Mas
isto é assunto muito interessante que pode proporcionar a um autor matéria para
um largo poema.

Todos os assistentes quiseram conhecer esta interessante história, que
poderia proporcionar a um escritor matéria para um largo poema. O diretor dos
correios começou nestes termos:

— Depois da campanha de 1912, meu caro senhor — assim começou o
diretor dos correios, embora se dirigisse a seis auditores —, depois da campanha
de 1912, o capitão Kopeikin fazia parte de um comboio de feridos repatriados
para suas casas. Era ele um estoura-vergas, um leviano que, desde as detenções
no quartel até os calabouços, conheceu todos os encantos da vida militar. Calcule
que o mocetão tinha ficado sem um braço e uma perna em Krasnoie ou em
Leipzig, não me lembro ao certo. Naquele tempo (sabe o senhor?) não se havia
adotado ainda qualquer disposição acerca dos feridos; a pensão aos inválidos foi
decretada, de certo modo, bastante mais tarde; em presença do que, o capitão
Kopeikin pensava: « De momento, há que trabalhar» . Por desgraça, apenas lhe
ficara o braço esquerdo. Tratou de comover o simplório do seu pai; o velho,
porém, declarou-lhe perentoriamente: « Não tenho com que sustentar-te; apenas,
com grandes sacrifícios (imagine o senhor!) posso prover às minhas
necessidades» . Então, meu caro senhor, o capitão Kopeikin resolveu ir a
Petersburgo implorar um subsídio do imperador, pois, enfim, e de certa maneira,
tinha derramado o seu sangue e arriscado a sua vida... Arranjou processo de se
fazer conduzir nos vagões da Intendência... Resultado: eis o nosso homem em
Petersburgo. Daqui se está a ver o parasita Kopeikin desembarcar numa capital
que, por assim dizer, não tem igual no mundo. A vida, compreende o senhor?,
apresentava-se-lhe agora debaixo de um novo aspeto. Julgava-se transportado a
um conto de Sheherazada. Calcule o seu assombro diante da avenida do Neva ou,



com seiscentos, diabos, no meio da rua das Ervilhas ou da Fundição. Aqui, uma
aguçada torre que se perde no espaço; acolá pontes pênseis sem um ponto de
apoio, digamos assim. Enfim, meu querido senhor, uma verdadeira cidade de
Semíramis. Imediatamente pensou em mobilar para si um aposento; porém, lá,
cortinados, panos, tapetes da Pérsia e toda a farrapada, custam os olhos da cara.
Quando alguém se aproxima para lhes tocar, corre já o risco de queimar os
dedos. Em Petersburgo, como que se vareja o dinheiro: sente-se no ar uma
espécie de perfume de notas de mil rublos. E o nosso Kopeikin não possuía, ao
todo, mais que uma dezena de notas azuis e uma ou outra solta. Torna-se
impossível, não é assim?, comprar umas terras com semelhante pecúlio, a menos
que se lhes juntem quarenta mil rublos emprestados pelo rei da França. O capitão
alojou-se no hotel de Revel, pagando um rublo por dia, comendo uma sopa de
hortaliça e carne ainda com pelos. No dia seguinte, meu caro senhor, resolveu
apresentar-se ao Ministro. É preciso notar que o imperador estava ausente; o
exército não tinha regressado ainda de Paris. Levantando-se, pois, muito cedo,
escanhoou a barba com a mão esquerda, para cortar despesas no barbeiro,
encafuou-se no uniforme e, coxeando com a sua perna de pau, foi in continenti
ter com o Ministro. O gabinete indicou-lho um polícia. « É aqui»  disse-lhe,
apontando um compartimento no casarão do palácio. Uma choçazinha, percebe
o senhor? Em lugar de vidraças, espelhos de cinco metros, que permitiam ver cá
de fora os jarrões e todo o mobiliário; parecia que não era preciso senão estender
a mão para o agarrar; e por toda a parte mármores preciosos, lacas, numa
palavra, coisas de a gente entontecer, meu caro senhor; a última palavra, quanto
a conforto. Olhando para os puxadores das portas, tão limpos, tão reluzentes, dava
ganas de ir comprar dez cêntimos de sabão e lavar as mãos duas largas horas
antes de lhes tocar. O porteiro parecia um generalíssimo: bastão com punho de
ouro, aspeto principesco, camisa de cambraia… um animal bem tratado. O nosso
Kopeikin, coxeando sempre, subiu, conforme pôde, até a sala das audiências,
onde se acocorou a um canto, tendo o máximo cuidado de não tropeçar em
alguma Índia ou alguma América, de porcelana dourada, é claro. Não é preciso
dizer que ali permaneceu largo tempo, porque o Ministro acabava de se levantar
e o criado levara-lhe, sem dúvida, uma bacia de prata para as suas abluções. O
nosso Kopeikin esperou, deste modo, quatro estiradas horas. Finalmente, um
ajudante ou qualquer outro funcionário de serviço foi anunciar a chegada do



Ministro. Nesse momento, o senhor compreende, as pessoas acumulavam-se na
sala como favas num prato. E peço ao senhor que não suponha que eram pobres
diabos como nós; nada menos que dignitários de quarta classe, coronéis, até, se o
senhor quere, generais, aqui e além, a julgar pelas charlateiras. Repentinamente,
toda a gente se pôs em movimento; os schiu! schiu! ouviram-se na sala; e, por
fim, reinou um silêncio de morte. Entra o Ministro... Um homem de Estado, não?
Tem as feições de harmonia com o alto posto que ocupa. Toda a gente, de súbito,
retifica a sua compostura. Cada qual espera, de certa maneira, que se decida a
sua sorte. O Ministro aproxima-se, agora dum, em seguida de outro... « Que
pretende o senhor? Que o traz por cá?» . Finalmente, chega diante de Kopeikin.
« Veja Vossa Excelência» , diz o nosso homem, « derramei o meu sangue, perdi,
por assim dizer, braços e pernas; e, não podendo já trabalhar, imploro o auxílio
de Sua Majestade» . Vendo ante si aquele mocetão com uma perna de pau e uma
das mangas vazia, pendente do uniforme: « Está bem»  disse-lhe o Ministro.
« Volte por cá, daqui a alguns dias» . Três ou quatro dias depois, meu caro senhor,
tornou a procurar o Ministro. « Eu vinha saber» , disse. « Dadas as minhas
desventuras, as feridas que recebi, tendo, por assim dizer, derramado o meu
sangue...»  e o resto como é natural, na forma do costume. « Ah!» , disse o
Ministro. « Ainda não posso dizer-lhe nada. Aguarde o regresso do Imperador.
Não deixarão de ser tomadas providências acerca dos feridos. Pela minha parte,
nada posso fazer sem ordem de Sua Majestade» . Saudou-o e passou a outro. O
nosso Kopeikin estava, como se compreende, numa situação desgraçada, pois, ao
fim e ao cabo, nem lhe havia dito que sim nem que não. Entretanto, como o
senhor bem calcula, a vida na capital tornava-se dia a dia mais cara. « Eia!»
pensou o nosso homem. « Vamos procurar outra vez o Ministro. « Que resolveu
Vossa Excelência?» , perguntar-lhe-ei. « Estou a gastar os últimos recursos. Se
Vossa Excelência me não acode, terei, salvo o devido respeito, de morrer à
fome» . Dito e feito: ei-lo de novo em frente da casa do Ministro. « O senhor
Ministro não recebe hoje»  objetam-lhe; « volte amanhã» . Na manhã seguinte,
nem sequer olhou para ele. O pobre diabo só tinha no bolso uma nota azul. Adeus,
sopa e carne! Já se sustentava com um arenque, salada de pepino e cinco
cêntimos de pão. E o bom do homem tinha um apetite canino. Imagine o senhor
o nosso Kopeikin a passar em frente de um restaurante: o cozinheiro, um
simpático francês, com mantelete da Holanda e avental branco como a neve,



prepara uma torta aux fines herbes, costeletas com trufas e outros bons petiscos,
aos quais o nosso homem tem que renunciar. Suponha-o no mercado de Miliutin;
nas prateleiras exibem-se salmões; cerejas a cinco rublos; uma gigantesca
melancia, grande como uma diligência, que parece esperar pela chegada do
imbecil que dê por ela cem rublos. Tudo isto lhe faz vir a água à boca; a cada
passo, uma tentação. O senhor ponha-se no seu lugar! Por um lado, salmão e
melancia; por outro, o manjar cheio de amargura que tem por nome amanhã.
Finalmente, o pobre diabo não resiste mais. Resolve avistar-se com o Ministro,
custe o que custar. Espera à porta a chegada de outro pretendente, e consegue
(percebe o senhor?) esgueirar-se, na companhia de um general, até a sala de
audiência. O Ministro entra, na forma do costume. « Que deseja o senhor? E o
senhor? Bah!» , disse ao ver Kopeikin. « O senhor outra vez? Não lhe disse já que
havia de ter paciência?»  « Desculpe-me, Excelência; mas é que já não tenho
nada que comer.»  « Não está nas minhas mãos remediá-lo. Trate o senhor,
enquanto espera, de procurar algum modo de vida.»  « Como poderei fazê-lo,
Excelência, se já não tenho, por assim dizer, nem braços nem pernas?»  Esteve a
ponto de acrescentar: « Quanto ao meu nariz, só pode servir para me assoar e,
mesmo para isso, teria que comprar um lenço» . O Ministro, porém, ou fosse
porque estivesse já farto, ou fosse porque, efetivamente, o preocupavam graves
assuntos do Estado, começou a enfadar-se. « Queira retirar-se!» , disse-lhe.
« Não é só o senhor que se encontra nessas condições.»  Então, o nosso Kopeikin,
a quem (sabe o senhor?) a fome aguilhoava, exclamou: « Como queira,
Excelência!» . No mesmo instante, o Ministro (calcule o senhor) perdeu a
tramontana. Realmente, desde que o mundo é mundo, nunca se vira um Kopeikin
atrever-se a falar naquele tom a um Ministro. Imagine o senhor, por um
momento, o que deve ser a cólera de um Ministro, de um homem de Estado, por
assim dizer. « Insolente!» , exclamou. « Vou proporcionar-lhe uma residência.
Olá! Um contínuo que leve este engraçado.»  E o contínuo (compreende o
senhor?) encontrava-se atrás da porta: um homenzarrão de seis pés de altura
(calcule o senhor!) de enormes patolas e bochechas de dentista. Já o nosso
homem se encontra instalado numa carreta, com o contínuo ao lado. « Ao
menos»  disse ele « não terei que pagar a hospedaria; isto parece-me que já
ganhei» . E, enquanto rodava com a sentinela à vista, ia resmungando à parte:
« Ah, ah! Queres que eu procure um modo de vida? Está bem! Está bem!»



Ninguém sabe exatamente onde foi levado Kopeikin. O homem caiu por
completo no rio do esquecimento, no Letes, como lhe chamam os poetas. Eis
aqui, precisamente, senhores, onde, por assim dizer, começa o principal da
minha história. Tinha-se perdido o rastro de Kopeikin; mas não haviam decorrido
dois meses, quando, nos bosques de Riazan, apareceu uma quadrilha de ladrões
cujo chefe (imagine, meu caro senhor!) não era outro senão o... nosso capitão
Kopeikin. Agrupara à sua volta um bando de desertores. Isto foi (compreende o
senhor?) logo depois da guerra. Toda a gente estava habituada a não se
preocupar; dava-se tanta importância à vida como a um caracol. Em resumo,
meu caro senhor: chegou a reunir quase um batalhão. Era impossível aventurar-
se aos caminhos, pelo menos os oficiais do exército, pois, quanto aos particulares,
deixavam-nos em paz depois de se haverem informado do objeto da sua viagem.
Mas às caravanas do Estado tinham-lhes declarado uma guerra sem quartel:
forragens, dinheiro, provisões, tudo pilhavam. O fisco ficava a perder no negócio.
O nosso Kopeikin, quando se inteirava de que uma aldeia estava prestes a pagar
as suas contribuições, apresentava-se ali de improviso. « Olá, amigo!» , dizia ao
chefe da comunidade, « entregue-me sem demora a importância dos impostos e
dos soldos.»  Vendo diante de si aquele diabo coxo, o campónio (compreende o
senhor?) começava a notar que o ar cheirava a chamusco. « Diabo!» , refletia.
« Deve ser algum capitão da polícia, ou quem sabe se coisa pior ainda!»  E
imediatamente, para ficar em paz, entregava-lhe o pecúlio. E o outro, meu caro
senhor, passava-lhe recibo, em boa e devida forma, certificando que os impostos
foram integralmente depositados nas mãos do capitão Kopeikin, que, para maior
garantia, apunha o seu selo no papel... Resultado: roubava quanto queria. Vários
destacamentos foram enviados para capturar o bando; aquelas almas danadas,
porém, tanto se importavam com isso como com o ano quarenta. Ao fim e ao
cabo, o nosso Kopeikin, compreendendo, sem dúvida, que o seu negócio ia por
mau caminho e achando-se, então, de posse de um bonito capital, descobriu meio
de atravessar a fronteira e de chegar aos Estados Unidos, de onde, meu caro
Senhor, enviou a Sua Majestade uma carta que pode ser considerada, imagine o
senhor!, um modelo de eloquência. Que são, ao lado de Kopeikin, um Platão, um
Demóstenes e outros grandes homens da antiguidade? Menos que nada, meu caro
senhor! « Não vades supor, Sire» , dizia na sua epístola, « que eu seja este, e
aquele, e aqueloutro (estas coisas ditas em períodos rotundos). Atuei sob o



imperativo da necessidade. Depois de haver derramado o meu sangue, por assim
dizer, cheguei a não ter um bocado de pão. Não castigueis os meus camaradas;
esses inocentes foram arrastados por mim. Antes dignai-vos velar por que os
mutilados, suplicando proteção, não sejam abandonados à sua triste sorte...»  E,
imagine o senhor, esta eloquência sublime comoveu o imperador.
Evidentemente, o nosso homem era um criminoso, até certo ponto, digno da pena
de morte. Mas, por outro lado, a grave lacuna referente à assistência dos
mutilados... Lacuna, de algum modo, bem compreensível em tempos tão
turbulentos. Ninguém, exceto Deus, poderia pensar em tudo. Resumindo, meu
caro senhor: Sua Majestade dignou-se dar provas de uma inaudita
magnanimidade, indultando os perseguidos e instituindo uma comissão
encarregada exclusivamente de melhorar a sorte dos inválidos. E, por iniciativa
desta comissão, foi criada, meu caro senhor, a Caixa dos Inválidos, instituição
que assegura a existência destes desgraçados e que, pode dizer-se, não tem igual
nem na Inglaterra nem noutros países civilizados. Agora já o senhor sabe quem é
o capitão Kopeikin. Pela minha parte, é isto o que eu suponho: provavelmente
terá malbaratado o seu dinheiro nos Estados Unidos, e ei-lo de regresso entre nós
com o fim de tentar, por assim dizer, uma nova empresa...

— Mil perdões, Ivan Andreievich — interrompeu, de súbito, o chefe da
polícia. — Acabas de nos dizer que o capitão Kopeikin tinha perdido um braço e
uma perna, todavia Tchichikov...

O diretor soltou um grito e deu na testa uma forte pancada com a palma da
mão, cognominando-se publicamente de jerico. Não podendo compreender
como não lhe tinha ocorrido este pormenor logo ao princípio da sua narrativa,
reconheceu a justiça do provérbio: o russo não tem engenho senão depois da
pancada. Mas prontamente retomou o seu aprumo e tratou de emendar a asneira,
alegando que os ingleses levaram a mecânica a um grau de perfeição
extraordinária. A acreditar no que dizem os diários, um deles tinha inventado
umas pernas de madeira verdadeiramente admiráveis: ao simples contacto de
uma impercetível mola, deixam-nos andar de tal modo que é impossível
descobrir o embuste.

Não convenceu ninguém. Os ouvintes declararam, à uma, que se havia
deixado arrastar longe demais e que Tchichikov não podia ser o capitão
Kopeikin... Não obstante, instigados pela sua genial conjetura e não querendo



ficar-lhe atrás, emitiram, por sua vez, suposições, pelo menos igualmente
disparatadas. Por estranho que pareça, chegaram a pensar se Tchichikov não
seria, por acaso, Napoleão disfarçado. Desde há muito tempo, os ingleses
invejavam a grandeza e a imensidade da Rússia. Até chegaram a publicar
caricaturas, em que um russo conversava com um inglês; este mostrava um cão
preso a um cadeado, que representava Napoleão: « Tem cuidado» , dizia, « se
não andas direito, açulo-o» . Podiam muito bem tê-lo deixado fugir de Santa
Helena, e Napoleão percorreria a Rússia disfarçado com o nome de Tchichikov.

Desde logo, esta explicação tão pouco satisfez os funcionários. Apesar
disso, depois de maduras reflexões, tiveram de confessar que, de perfil,
Tchichikov se parecia com Napoleão. O chefe da polícia, que havia feito a
campanha de 1812 e vira o imperador em pessoa, reconheceu que Napoleão
tinha a mesma estatura de Tchichikov e que, como ele, nem era gordo nem
magro. Certos leitores acharão, com certeza, estas conversas inverosímeis. Para
comprazer com eles, o autor é também dessa opinião. Por desgraça, as coisas
passaram-se exatamente como as relatamos. E isto é tanto mais assombroso,
quanto é certo não estar a cidade em questão longe das duas capitais. Não
esqueçamos que esta aventura ocorreu depois da gloriosa expulsão dos franceses.
Nesta época, todos os nossos proprietários, funcionários, comerciantes e outros
indivíduos letrados ou iletrados, foram absorvidos, durante oito largos anos, por
uma bela paixão pela política. A Gazeta de Moscovo e O Filho da Pátria
passavam de mão em mão até ficarem convertidos em farrapos. Em vez das
habituais perguntas: « Compadre, a como é que vendeu a aveia?»  ou « Atingiu-o
a nevada de ontem?» , perguntava-se: « Que dizem os jornais? Napoleão
escapou-se outra vez da ilha?» . Os nossos comerciantes receavam muito este
acontecimento, pois davam crédito aos vaticínios de um profeta, preso havia três
anos. Este iluminado, que chegou sabe Deus de onde, usava sandálias de cortiça;
a sua peliça de carneiro exalava um fedor abominável a peixe podre. Dizia que
Napoleão era o Anticristo. Mais de um funcionário, mais de um cavalheiro,
começaram a sonhar com ele. Subjugados pelo misticismo que, como ninguém
ignora, estava então muito em voga, atribuíram um sentido especial a cada uma
das letras que formam a palavra Napoleão; muitos até chegaram a descobrir
neste nome a cifra do Apocalipse. Não é, pois, de admirar que os nossos
funcionários por um momento se inclinassem para esta suposição; em breve,



porém, verificaram que tais hipóteses eram destituídas de fundamento.
Depois de muito pensar, refletir e discutir, afigurou-se-lhes prudente

sujeitar mais uma vez Nozdriov a um sério interrogatório. Fora ele o primeiro a
divulgar a história das almas mortas. Em estreitas relações com Tchichikov, com
toda a certeza conhecia pormenores da sua vida. Era, pois, necessário arrancar-
lhe alguma coisa do que sabia.

Extraordinárias pessoas, estes funcionários — como a maioria da
humanidade! Nozdriov era tido por mentiroso, sabiam perfeitamente que não se
podia acreditar numa palavra daquele palrador e, não obstante, foi a ele que
recorreram. Entenda quem puder estes homens! Este nega a existência de Deus;
mas, se sente umas cócegas no nariz, já pensa ter chegado à sua última hora.
Desdenhando de tal obra poética, em que à harmonia se junta uma divina
simplicidade, aquele lança-se sobre uma produção forçada, em que um hábil
compositor atraiçoa a natureza, a desfigura, a violenta. Deleita-se com ela e
exclama: « Eis aqui um verdadeiro conhecedor do coração humano!»  Outro,
durante a sua vida teve horror aos médicos e acaba por dirigir-se a uma esperta
feiticeira, prática em encantamentos e artes mágicas; ou, melhor ainda, por
inventar qualquer horrível mixórdia que lhe pareça eficaz — sabe Deus por quê
— para combater os seus achaques. Aliás, a situação difícil em que se
encontravam podia, em parte, servir de desculpa aos nossos funcionários. Um
homem que se afoga trata de agarrar-se à mais leve palheira. Uma mosca não
se atreveria a pousar-se nela e o desgraçado pesa cinco ou seis arrobas. Em tão
crítico momento, porém, não nos podemos deter a pensar nisso. De igual modo,
os nossos homens agarraram-se a Nozdriov.

O chefe da polícia escreveu logo uma cartinha de convite, que uma
ordenança de botas altas, cuja farda garrida muito o favorecia, se apressou a
levar, com a espada cingida às costas, a fim de correr mais depressa.

Havia quatro dias que Nozdriov, metido no quarto por causa de um
importante negócio, não recebia ninguém; serviam-lhe a comida por uma janela;
emagrecia e empalidecia, entre aquele complicado trabalho. Tratava-se de
formar, por meio de algumas centenas de cartas, um jogo em que, mercê de
impercetíveis marcas, ele pudesse confiar como no mais certo dos amigos. Este
trabalho devia ocupá-lo ainda durante uma larga quinzena e, entretanto, Porfírio
tinha ordem de friccionar, com a ajuda de uma escova especial, o umbigo do



mastim e ensaboá-lo três vezes por dia.
Indignado por se atreverem a perturbar o seu isolamento, Nozdriov,

primeiramente, devolveu a carta ao portador, e que fosse com todos os diabos;
mas, tendo lido que, naquela noite, apareceria um novato fácil de depenar,
acalmou-se logo, vestiu-se de qualquer maneira, fechou o quarto à chave, com
duas voltas, e dirigiu-se a casa do chefe da polícia.

As declarações e as conjeturas de Nozdriov ofereciam tal contraste com as
dos senhores funcionários, que estes ficaram definitivamente derrotados. Esse
homem desconhecia a dúvida: quanto eram tímidas as suposições dos outros,
tanto eram rotundas as dele. Respondeu resolutamente a todas as perguntas.
Tchichikov tinha comprado almas mortas, no montante de alguns milhares de
rublos. Ele próprio lhe vendera algumas, não vendo razão nenhuma para o não
fazer.

À pergunta: « Será Tchichikov um espia que ande a proceder a alguma
investigação secreta?» , Nozdriov respondeu afirmativamente. Tinham sido
companheiros de escola; já nessa altura Tchichikov era considerado um
mexeriqueiro. Um dia, os camaradas, incluindo Nozdriov, deram-lhe por esse
motivo uma sova tal, que foi necessário aplicar-lhe, só nas fontes, duzentas e
quarenta sanguessugas. O nosso homem queria dizer quarenta; as duzentas
acrescentaram-se por si próprias.

Será Tchichikov moedeiro falso? « Sim» , afirmou Nozdriov que, em
seguida, fez referência a uma anedota sobre a extraordinária habilidade de Pavel
Ivanovitch. Sabendo que ele escondia em sua casa títulos falsos no valor de dois
milhões, a polícia selou-lhe as portas e pôs lá duas sentinelas. Durante a noite,
porém, o figurão trocou os papéis, que, ao levantar os selos, foram reconhecidos
como autênticos.

Teria Tchichikov intenção de raptar a filha do governador, e ele, Nozdriov,
havia oferecido ao raptor o seu concurso?

O charlatão apercebeu-se de que esta mentira poderia acarretar-lhe
desgostos; mas conteve a língua demasiado tarde. Além disso, a sua imaginação
apresentava-lhe o assunto com pormenores tão interessantes, que não pôde
resistir ao desejo de se lhes referir. Indicou a paróquia em que deveria efetuar-se
o casamento secreto; era a aldeia de Trujmatchevka; disse o nome do pope — o
padre Sidor — que, por setenta e cinco rublos e sob a ameaça de revelar que ele



tinha casado a sua comadre com o comerciante de farinhas Mijail, consentiu em
abençoar aquela união. Nozdriov pretendeu ter posto o seu carro à disposição dos
noivos e ter-se encarregado de arranjar as dispensas; chegou, até, a indicar o
nome dos postilhões.

Os interrogadores fizeram, então, referência à personalidade de Napoleão;
péssima ideia, pois Nozdriov impingiu tais petas que todos lhe viraram as costas.
Só o chefe da polícia o escutou ainda algum tempo, esperando ver surgir talvez
um raio de verosimilhança; também este, porém, teve que abandonar a partida,
exclamando: « O diabo entenda aquelas que arma!» . Toda a gente reconheceu a
exatidão do ditado: Ordenhai, como quiserdes, um boi; não lhe tirareis nem uma
gota de leite.

E, convencidos já da impossibilidade de identificar Tchichikov, os
funcionários separaram-se, sabendo menos que antes.

Com isto, pode comprovar-se que espécie de animal é o homem. Sempre
sensato, prudente, perspicaz nos negócios alheios, mas não nos seus próprios, sabe
dardos judiciosos conselhos nos momentos críticos da existência. « Que
inteligência privilegiada!»  exclama a multidão. « Que indomável caráter!» .
Uma desgraça, porém, atinge esta inteligência privilegiada; que se encontre
entalada nas dificuldades da vida, e vereis ao que ficará reduzido o caráter
indomável. O homem inflexível passará imediatamente a ser um criançola, um
desprezível poltrão, um Zé Ninguém, como disse Nozdriov.

Todos estes rumores e discussões tiveram, não se sabe por quê, uma
influência particularmente nefasta sobre o pobre procurador. De regresso a sua
casa, pôs-se a meditar, e tanto meditou, que morreu. Um ataque de apoplexia?
Sucumbiu a outra doença? O certo é que, sem sentidos, deixou-se cair numa
cadeira. Acudiram-lhe, levantaram-lhe os braços, como é natural, exclamando:
« Ai, meu Deus!»  e mandaram chamar o médico para lhe fazer uma sangria.
Em breve, porém, se verificou que o procurador não era mais que um cadáver.
Pela primeira vez, então, se deu conta de que o procurador tinha uma alma; por
modéstia, sem dúvida, não a havia mostrado nunca. Além disso, ao aniquilar esta
ínfima personagem, a morte apareceu tão pavorosa, como se se tivesse
precipitado sobre um homem notável. Este desgraçado que, pouco tempo antes,
ia e vinha, jogava o whist, assinava documentos, distinguia-se dos restantes
funcionários pelo piscar do seu olho e pelas espessas sobrancelhas, jazia agora



sobre uma mesa, com o olho sempre imóvel, mas com a sobrancelha levantada
ainda, num gesto interrogador. Que desejaria saber? Por que tinha vivido, ou por
que acabava de morrer? Este é o segredo de Deus.

Mas, dirão muitos leitores, isso é absurdo, inepto, inverosímil! Como podem
uns funcionários ter medo até o ponto de perder a noção da realidade, e
embaralhar-se por gosto num assunto tão claro, que uma criança o desenredaria
imediatamente?

Ou censurarão ao autor as suas inocências ou classificarão de imbecis as
suas personagens. Pródigo deste epíteto, o homem está disposto a explicá-lo ao
seu semelhante vinte vezes por dia. Tende um ponto fraco, contra dez, e este
único defeito bastará para vos incluir entre os imbecis. Do seu alto e sossegado
retiro, os leitores abarcam o conjunto das coisas que se passam era baixo, lá onde
o observador só dispõe de um restrito horizonte. Nos anais da humanidade
existem muitos séculos que se quereriam apagar e fazer desaparecer como
inúteis. Tantos erros se cometeram durante eles que, parece-nos, uma criança
evitaria hoje! Que estreitos, tortuosos, revoltos, impraticáveis caminhos tem
escolhido a humanidade, em procura da verdade eterna, quando, diante dela, se
abre uma estrada, larga e retilínea como as que se dirigem às moradias
senhoriais! Cheia de sol durante o dia, iluminada de noite, esta via ofusca todas as
trevas sem o notar. Se, às vezes, obedecendo a uma inspiração do alto, se
encaminham por ela, depressa se extraviam de novo, lançando-se em pleno dia
por inextricáveis espessuras; comprazendo-se em cegar-se mutuamente,
guiando-se por fogos-fátuos, chegando à borda do abismo, para perguntarem uns
aos outros: « Por onde é a saída? Qual é o bom caminho?»

A geração atual compreende já tudo isto, admira-se, ri-se da estupidez dos
seus antepassados; não vê, porém, que a história está escrita com o fogo do céu,
que são claras cada uma das suas letras, que, em qualquer lugar, um dedo
misterioso a aponta, precisamente a ela, à geração atual. Ela compraz-se na sua
troça, e comete orgulhosamente novos erros, dos quais, por sua vez, mofará a
posteridade.

Tchichikov, entretanto, ignorava todos estes acontecimentos. Como
arranjados de encomenda, sofria de um resfriamento, acompanhado de um
defluxo e de uma ligeira inflamação da garganta, regalos de que é pródigo o
clima de muitas das nossas cidades da província. Receando terminar a sua



existência sem deixar descendentes, resolveu-se a ficar em casa durante três ou
quatro dias, sem tirar uma cataplasma de maçã e de cânfora, nem deixar de
gargarejar com um cozimento de figos e leite. Depois comia fruta. Para entreter
os seus ócios forçados, redigiu novas listas pormenorizadas de todos os
camponeses que acabava de comprar, deitou a mão à Duquesa de la Vallière, de
que descobriu um velho tomo na sua maleta; pôs em ordem o seu escritório e
releu vários bilhetes que aí se encontravam. Muito depressa, porém, o assaltou o
fastio. Não chegava a compreender por que nenhum funcionário procurava
saber da sua saúde, tanto mais que, antes, havia sempre algum coche estacionado
em frente da sua pousada: o do diretor dos correios, o do procurador, o do
presidente. Encolhendo os ombros, passeava pelo quarto.

Finalmente, experimentou sensíveis melhoras, e a sua alegria foi grande ao
ver que poderia tomar ar sem inconveniente. Sem mais demoras, tratou de se
arranjar. Abriu o seu estojo de toilette, tirou uma escova e sabão, deitou água
quente num copo, e dispôs-se a fazer a barba, operação até certo ponto muito
oportuna, pois, levando a mão ao queixo e vendo-se ao espelho, exclamou: « Isto
é um bosque!» . Talvez fosse excessiva a palavra; « matagal»  quadraria melhor.
Uma vez barbeado, vestiu-se tão apressadamente que por pouco não caiu ao
enfiar as calças. Enfim, bem agasalhado, perfumado com água de colónia e
levando um lenço à volta do pescoço, saiu rapidamente para a rua. Como
acontece aos convalescentes, este passeio foi para ele uma festa: tudo tomava a
seus olhos um aspeto sorridente, desde as casas até os camponeses, embora estes
apresentassem má catadura e alguns deles, sem dúvida, tivessem tido tempo de
andar à pancada.

Primeiro que tudo, tencionava visitar o governador. Enquanto caminhava,
diversos pensamentos lhe acudiram ao cérebro. A imagem da jovem loura
bailava diante dele; a sua imaginação expandia-se livremente. Acabou por troçar
de si-próprio. Nesta feliz disposição de espírito, penetrou no vestíbulo; já tirava o
seu agasalho, quando, com grande surpresa sua, o porteiro lhe disse secamente:

— Tenho ordem de não o deixar entrar.
— Hein? O quê? Não me conheces? Olha bem para a minha cara — gritou

Tchichikov.
— Sim, conheço; não é esta a primeira vez que o vejo. Precisamente ao

senhor, e só ao senhor, é que eu devo proibir a entrada.



— Que quer isto dizer? Porquê?
— São as ordens que tenho; e deve haver razões para isso, com certeza.
A seguir, o porteiro tomou seus ares de importância, muito diferentes dos

modos obsequiosos com que, não havia muito, se apressava a tirar o casaco a
Pavel Ivanovitch. « Hum!»  parecia dizer para si, ao fitá-lo: « os patrões que te
fecharam a porta é porque não és boa prenda, com toda a certeza!»

« Não compreendo!» , pensou Tchichikov que, neste momento, se
encaminhava para casa do presidente do Tribunal; este, porém, riu-se de tal
maneira na sua cara, que Tchichikov não pôde articular uma frase; dirigiu-lhe
algumas palavras sem ilação, de que ambos se envergonharam. Ao sair da casa
do presidente, Tchichikov tratou em vão de adivinhar o que seria que ele lhe teria
querido dizer e a que desejaria fazer alusão. Foi em seguida a casa do chefe da
polícia, à do vice-governador, à do diretor dos correios, e ainda a outras; mas uns
não o receberam, outros dispensaram-lhe um acolhimento tão estranho,
dirigiram-lhe palavras tão contrafeitas, tão estúpidas, que começou a duvidar do
bom estado da sua cabeça. Ainda bateu a uma outra porta, desejoso de conhecer,
ao menos, o motivo daquele insólito tratamento: trabalho perdido. Então,
desorientado, vagueou durante muito tempo pela cidade, incapaz de saber quem,
de entre eles, havia perdido a razão: se os funcionários, se ele; e se aquela
absurda história seria um sonho ou uma realidade.

Já anoitecia quando regressou à hospedaria, de onde tinha saído com tão
boa disposição. Para iludir o seu aborrecimento, mandou que lhe servissem chá.
Estava a tomar uma chávena, quando se abriu bruscamente a porta do quarto,
para dar passagem a Nozdriov, visita inesperada.

— O provérbio tem razão: por um amigo, sete léguas não são desculpa —
declarou este, tirando o gorro. — Passo, vejo luz em tua casa... « Bem, digo eu,
não dorme; subo» . Ah, tens chá? Perfeitamente. Com todo o gosto tomarei uma
chávena. Comi à ceia sabe Deus que horrores; o meu estômago não suporta
mais. Manda encher-me um cachimbo. Onde está o teu cachimbo?

— Eu não fumo — respondeu Tchichikov.
— Que grande mentira! Sei que és um fumador incorrigível. Olá, amigo!

Como diabo se chama o teu criado? Ah, sim, Vajramei!
— Não, Petrushka.
— Como pode ser isso? Então, que fizeste do Vajramei?



— Eu não tive ao meu serviço nenhum Vajramei.
— Ah, sim; tens razão. É o criado do Dieriebin que se chama Vajramei!

Que sorte, a do Dieriebin! Imagina que a tia dele pegou-se com o filho por ter
casado com uma criada, e deixou toda a sua fortuna a Dieriebin! Uma tia como
essa não me desagradaria. Mas, amigo, por que te afastas de nós? Não apareces
em parte alguma. Bem sei que gostas de ler, que, às vezes, te dedicas a trabalhos
científicos. (Ignoramos de onde tiraria Nozdriov estas conclusões. Não o
poderíamos dizer, e Tchichikov menos ainda que nós). Ah, querido, se tu visses!...
Que oportunidade para o teu espírito satírico! (Nunca imaginámos que Tchichikov
tivesse espírito satírico). Calcula, velho irmão, que fomos jogar uma partida de
gorka a casa do comerciante Lijatchev, entregando-nos a ela com todo o
entusiasmo. Perependiev, que me acompanhava, estava sempre a dizer-me:
« Que pena Tchichikov não ter vindo!»  Encontrava-se nas suas sete quintas!
(Tchichikov nunca na sua vida conhecera um Perependiev)... A propósito,
querido, confesso que te portaste ignobilmente comigo, o outro dia, a jogar as
damas. Eu tinha ganho, e muito bem, e tu roubaste-me, simplesmente. Mas já
me conheces; não sou rancoroso. Assim, há pouco, quando o presidente... Ah,
sim, a propósito! Esquecia-me dizer-te que na cidade toda a gente está contra ti...
Dizem que tu fabricas títulos falsos. Quiseram-me puxar pela língua; defendi-te,
porém, com unhas e dentes. Disse que tínhamos feito juntos os nossos estudos e
até que tinha conhecido o teu pai. Já estás a ver tudo. Contei-lhas de todos os
feitios...

— Que eu fabrico títulos falsos? — exclamou Tchichikov, dando um salto na
cadeira.

— Para que os assustaste daquela maneira? Todos perderam a cabeça e
tomam-te por um bandido, um espia... O procurador morreu de medo; enterram-
no amanhã. Não vais ao enterro?... Falando francamente, receiam muito o novo
governador geral. Em minha opinião, porém, se esse senhor arma em pessoa
importante, não arranja simpatias entre a nobreza. A nobreza gosta de
sinceridade, não é assim? Evidentemente, pode encerrar-se no seu gabinete e não
dar bailes; mas, que ganhará com isso?... Sabes, Tchichikov, que te meteste num
negócio muito arriscado?

— Que negócio? — perguntou Tchichikov, inquieto.
— Esse de raptares a filha do governador! Confesso que eu já o esperava.



Palavra! A primeira vez que vos vi juntos no baile: « Ai!» , disse para mim, « o
rapaz anda com ideias...» . Mas vistas bem as coisas, sabes?, não aprovo a tua
escolha. A rapariga não me agrada. Se visses a sobrinha de Bikusov! Essa, sim,
que é coisa rica!...

— Mas que trapalhadas são essas? Eu pretenda roubar a filha do
governador? — exclamou Tchichikov, desorbitando os olhos.

— Deixa-te de asneiras, velho irmão. Confesso que vim oferecer-te os
meus serviços. Servir-te-ei de testemunha, proporcionar-te-ei a carruagem e até
cavalos e dinheiro; com uma condição, porém: hás de emprestar-me três mil
rublos. É para mim uma questão de vida ou de morte.

Enquanto Nozdriov disparatava deste modo, Tchichikov esfregou os olhos
duas ou três vezes para se convencer de que não sonhava: era moedeiro falso;
propunha-se raptar a filha do governador; tinha causado a morte do procurador;
chegava um novo governador geral!... Todas estas notícias não deixaram de o
assustar. « Bem» , concluiu, « desde que as coisas chegaram a este extremo, não
tenho remédio senão ir-me embora, e quanto mais depressa melhor» .

Conseguiu desembaraçar-se de Nozdriov; chamou ato contínuo Selifan e
ordenou-lhe que se levantasse no dia seguinte ao amanhecer e tivesse tudo
preparado para sair às seis em ponto. A caleche deveria estar cuidadosamente
vistoriada, engraxada, limpa, etc.. Tchichikov insistiu nisto muito particularmente.

— Está bem, Pavel Ivanovitch — respondeu Selifan, o qual, não obstante,
continuou abstrato, junto do umbral.

Tchichikov quis então que Petrushka lhe trouxesse a sua maleta; este tirou-a
de debaixo da cama, onde já estava coberta de uma espessa camada de pó. Os
dois foram amontoando nela, à trouxe-mouxe, meias, camisas, roupa suja, roupa
lavada, polainas, o almanaque... — tudo o que lhes vinha à mão. O nosso herói
queria estar preparado de véspera, a fim de que nada o pudesse atrasar no dia
seguinte.

Ao cabo de alguns minutos, Selifan decidiu, por fim, retirar-se e desceu a
escada. Fê-lo o mais pausadamente que se pode imaginar, deixando nos
carcomidos degraus as marcas das suas botas molhadas e não cessando de coçar
a nuca. Que significaria esta operação? Aborrecimento, por ter de renunciar a ir
no dia seguinte para a taberna com um camarada, de samarra e faixa vistosa?
Ou melhor, interessado já numa aventura amorosa, recordava as frases galantes



que se cruzam pela noite, estreitando entre as suas duas brancas mãos, à hora em
que, envolta a cidade nas trevas, um rapagão, de blusa vermelha, dedilha a
balalaika, para deleite dos lacaios, operários e outros pessoas de pouco mais ou
menos, que descansam dos trabalhos do dia, entre animadas conversas? Custava-
lhe, sinceramente, abandonar o momo cantinho que tinha sabido arranjar perto
da chaminé, a substanciosa sopa de couves e as saborosas empadas, e ter de
rodar de novo por caminhos, debaixo de chuva, entre a lama e as intempéries?
Avisado será quem o averigue. Na Rússia, quando um homem do povo coça a
nuca, isso significa tantas coisas!
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Todavia, nada se passou conforme as previsões de Tchichikov. Primeira

contrariedade — despertou mais tarde do que pensava; levantou-se logo, mandou
perguntar se já estava atrelada a caleche; responderam-lhe, porém — segunda
contrariedade — que não se fizera o menor preparativo. De muito mau humor,
dispunha-se a dar um forte safanão ao nosso amigo Selifan, impaciente por
conhecer o motivo que este alegaria para se justificar. Imediatamente se
apresentou Selifan; e o seu patrão experimentou a alegria de ouvir as palavras
que geralmente dizem os criados, quando se tem pressa de seguir.

— Mas, Pavel Ivanovitch, é preciso primeiro ferrar os cavalos...
— Ah, patife! Por que não o disseste antes? Com certeza, não tiveste

tempo!
— Certamente, tive tempo... E, além disso, é preciso cuidar das rodas,

Pavel Ivanovitch; há que substituir os aros, pois os caminhos estão agora
escalavrados. Outra observação, com licença: a dianteira do coche já não se
aguenta; quando muito, resistirá um par de etapas.

— És um refinadíssimo malandro! — exclamou Tchichikov, cerrando os
punhos. E aproximou-se tanto de Selifan, que este, com medo de receber uma
carícia, retrocedeu dois passos.

— O que tu desejas é a minha morte, hein? Queres ver-me aniquilado?
Pensas assassinar-me na estrada real, bandido, monstro, desavergonhado! Há
três semanas que estamos aqui, e não me disseste uma palavra, miserável!
Esperaste até o último momento, quando eu pensava não ter senão que subir para
o coche! Isto é uma vilania das tuas! Não o sabias já? Responde! Não sabias?

— Sim, sabia! — confessou Selifan, baixando a cabeça.
— Então por que não mo disseste?
Selifan deixou sem resposta esta pergunta. Inclinando a cabeça, parecia

dizer a si próprio: « Que engraçado isto é! Sabia e não disse nada!»
— Vai chamar um ferreiro, e que tudo fique pronto em duas horas. Ouves?

Em duas horas, sem falta! Se não, terás de haver-te comigo. Amarro-te como
uma salsicha.

Selifan, que se dirigia para a porta, a fim de executar a ordem, deteve-se e



disse:
— O senhor devia vender o Picaço. Esse cavalo é uma verdadeira miséria!

Não serve para nada e só nos causará arrelias pelo caminho.
— Está bem! Eu vou já vendê-lo ao mercado!
— Palavra, Pavel Ivanovitch, que só tem apresentação. Afirmo ao senhor

que é manhoso como nenhum outro.
— Imbecil! hei de vendê-lo, quando muito bem entender. Ainda te

permites discutir! Espera aí um pouco. Se não me trazes já dois ferreiros e se isto
não está pronto dentro de duas horas, ferro-te uma sova, que nem ficas a
conhecer a tua casa. Vamos! Rua! Já és aqui demais!

Tchichikov, muito irritado, atirou para o chão a espada que trazia, para
inspirar um medo salutar a quem o visse. Discutiu mais de um quarto de hora,
antes de chegar a acordo com os ferreiros, autênticos larápios, como de costume.
Percebendo que o trabalho exigia a maior urgência, pediram o sêxtuplo do que
era razoável. Por mais que se esforçasse e os acoimasse de gatunos, bandidos
que saqueiam os viajantes, e lhes falasse do dia de Juízo, os ferreiros fizeram
ouvidos de mercador e mostraram-se inflexíveis. Não só mantiveram as suas
condições, mas até gastaram cinco horas e meia num trabalho que requeria duas.

Durante este tempo, o nosso herói teve a satisfação de saborear os minutos
bem conhecidos dos viajantes, quando tudo está empacotado, só há nos
compartimentos trapos e papéis e, sem ter partido ainda, já nenhuma pessoa está
em sua casa. Pela janela, veem-se passar os transeuntes que falam dos seus
pequenos negócios, que levantam os olhos e seguem o seu caminho, depois de
nos examinarem com estúpida curiosidade, o que aumenta a arrelia do infeliz
viajante. Tudo quanto este consegue ver — a tenda da frente, a cabeça de uma
velha que mora na casa vizinha e que se aproxima da janela, de pequenas
cortinas — tudo lhe aborrece; e, no entanto, continua ali. Ou sonhando ou
prestando uma vaga atenção a quanto se move ou ergue diante dos seus olhos,
esmaga, por despeito, uma mosca que zumbe e que esbarra contra os vidros, ao
alcance da sua mão.

Mas tudo tem fim, e chega o minuto tão esperado. Estava tudo pronto;
havia-se reparado a dianteira da carruagem, substituído os aros das rodas, dado
de beber aos cavalos, e os bandidos dos ferreiros tinham-se já retirado, depois de
contarem e recontarem os rublos recebidos e de desejarem boa viagem.



Atrelado o coche, puseram-se nele dois pães frescos (Selifan ocultara já, para
ele, algumas petisqueiras na caixa da boleia) e, entre os costumados incidentes,
próprios de casos tais, instalou-se o patrão na caleche, sob o olhar do criado,
sempre com o seu capote, que agitava o gorro no meio de um grupo de lacaios e
cocheiros, chegados para presenciar a partida. Então, o coche do celibatário,
tanto tempo metido na cidade, que talvez já aborreça o leitor, franqueou, por fim,
o portão da hospedaria!

« Louvado seja Deus!» , pensou Tchichikov, benzendo-se. Selifan fez estalar
o chicote. Petrushka, saltando logo para o estribo, tomou assento a seu lado. O
nosso herói, refestelado sobre o tapete de Geórgia que cobria as provisões, pôs
atrás dos rins uma almofada de couro, amachucando os pães, e novamente se
viram todos aos saltos e aos tombos de que a estrada se mostrava pródiga.
Distraidamente, ia contemplando as casas, as paredes, os valados que se
afastavam lentamente, parecendo saltar também, e que, talvez, não tornasse
mais a ver em toda a sua vida. Ao voltar para uma rua, obstruída em toda a sua
extensão por um enterro, debruçando-se, ordenou a Petrushka que fosse saber
quem tinha morrido e soube que se tratava do procurador. Desagradavelmente
impressionado, encolheu-se a um canto, embrulhando-se no cobertor de couro, e
cerrou as cortinas.

Enquanto o veículo esteve parado, Selifan e Petrushka, piedosamente
descobertos, examinaram o desfile, as indumentárias das pessoas que nele
seguiam, calculando o número dos que iam a pé ou de carro. O patrão
recomendou-lhes que se não mostrassem nem saudassem os lacaios conhecidos
e pôs-se a olhar timidamente, através das vidraças providas de cortinados de
couro. Todos os funcionários, de cabeça descoberta, seguiam atrás do féretro.
Um momento, receou ser reconhecido; aqueles senhores, porém, tinham muitas
outras preocupações. Não trocavam entre si nem ao menos as frases de
familiaridade que é costume trocarem os que acompanham um enterro. Todos os
seus pensamentos estavam concentrados neles próprios. Perguntavam-se que
espécie de homem seria o nosso governador geral e que acolhimento ele lhes
dispensaria. Depois, iam os coches com as senhoras vestidas de luto. Pelo
movimento dos seus lábios e dos seus braços, via-se que falavam com animação;
talvez bisbilhotassem também sobre a chegada do novo governador, fazendo
cálculos acerca dos bailes que daria e ocupando-se dos seus adornos e laçarotes.



Alguns carros vazios, em fila, fechavam o cortejo.
Novamente desocupada a rua, o nosso herói pôde continuar a sua marcha.

Descerrou as cortinas, suspirou, e disse, compungido: « Chegou a hora do
procurador. Este foi o caminho por onde ele passou a última vez. Nos jornais há
de anunciar-se a morte de um honrado cidadão, pranteado pelos seus
subordinados e pela humanidade inteira, modelo de maridos e pais, etc., etc. ...
Acrescentar-se-á que o acompanhavam as lágrimas da viúva e dos órfãos.
Examinando, porém, as coisas de perto, o seu único mérito consistia em ter as
sobrancelhas muito espessas» .

Então, ordenou a Selifan que estugasse o passo, sem deixar de pensar:
« Bom. Não me desagrada ter passado por um enterro. Dizem que dá boa sorte» .

A caleche, entretanto, penetrava já nas ruas mais desertas. Viam-se,
apenas, compridas paliçadas que anunciavam o termo da cidade. Deixou-se o
empedrado para rodar de novo pela estrada. E outra vez apareceram os postes
quilométricos, tabernas, poços, estrebarias. Humildes lugarejos com os seus
samovares, as suas bondosas mulheres, hospedeiros espiões e barbudos que
acudiam com uma provisão de aveia. Caminhos cujas oitocentas verstas tinham
rompido botas cardadas; povoações construídas à pressa e a correr, com as suas
tendazinhas de madeira, tonéis de farinha, calçado de cortiça, pão fresco e outras
miudezas; grades pintalgadas, pontes reconstruídas, campos a perder de vista,
fidalgotes e carroças velhas; um soldado a cavalo, levando uma caixa verde,
cheia de alimpaduras, com o dístico: Nova bateria de artilharia; faixas verdes e
amarelas sobressaindo na planície sobre o negro das lavouras; pinheiros, nos
cumes perdidos entre as brumas; o eco de uma canção ou de uma coleira de
guizos, bandos de corvos e o horizonte sem limites...

Oh, Rússia, Rússia! Das paragens maravilhosas em que resido, vejo-te,
pobre terra, inóspita e rude, em que nenhuma maravilha artística se junta às da
natureza para alegrar ou fazer pasmar os olhos. Em vão se procuram em ti essas
mansões com palácios suspensos sobre precipícios; esses prédios tapetados de
hera, onde, entre o ruído de espessas cascatas, crescem árvores pitorescas. Não
há que voltar a cabeça para contemplar blocos de pedra amontoados a uma
altura vertiginosa; não se veem, através de uma fileira de arcos tisnados em que
se entrelaçam pâmpanos, heras e roseiras bravas, resplandecer ao longe as linhas
imutáveis das montanhas que se recortam no céu prateado. A solidão na



uniformidade; é isto o que ofereces em qualquer parte; pontos impercetíveis, as
tuas casas acaçapadas confundem-se com a planura. Mas que secreta força me
arrasta para ti? Por que ressoa continuamente nos meus ouvidos a lastimosa
canção que, de um mar ao outro, vibra por toda a parte sobre a vasta
imensidade? Que quer dizer este soluçante apelo que nos rouba a alma? Que
sussurros penetram, como uma carícia dolorosa, no meu coração e o empolgam
incessantemente? Rússia, que pretendes de mim? Que laço incompreensível nos
liga um ao outro? Que tens, para me olhar dessa maneira? Por que é que tudo
quanto encerras se volta para mim com os olhos cheios de esperança?... Quando,
cheio de hesitação, permaneço imóvel, um negrume ameaçador, prestes a
desfazer-se em chuva, escurece sobre mim o céu, e o meu pensamento fica
mudo em presença da sua imensidade. Que pressagia esta incomensurável
extensão? Sendo ilimitada, por que não darás à luz um génio tão vasto como tu?
Não estás predestinada a engendrar heróis, tu que lhes ofereces tanto espaço para
correr? A tua potente enormidade enche-me de entusiasmo, perturba-rae até o
mais profundo do meu ser, uma força sobrenatural abre os meus olhos... Oh,
Rússia! País dos deslumbramentos e sublimes horizontes, desconhecidos do resto
da humanidade...

— Cuidado! Cuidado, imbecil! — gritou Tchichikov a Selifan.
— Queres levar uma espadeirada? — ululou um correio de compridos

bigodes, galopando ao encontro dos nossos viajantes. — Que os lobos te comam!
Não podes afastar-te para um lado, para deixar passar quem vai em serviço
oficial?

E entre pó e com estrépito, passou uma carruagem, que se desvaneceu
como uma visão.

Que estranho feitiço, que fascinação exerce a palavra viagem! E que
magra, a da própria viagem! Tempo ameno, folhas de outono, ar lavado...
Envolve-se uma pessoa, friorenta, no seu agasalho; enterra o gorro até as orelhas;
agacha-se a um canto do carro. O calafrio que há momentos percorria os nossos
membros transformou-se num calor suave. Galopam os cavalos... Uma
agradável sonolência nos invade, as pálpebras cerram-se; ouve-se, como entre
sonhos, a cantiga do postilhão, o barulho das rodas, o arquejar dos cavalos — e já
ressonamos, encostados ao ombro do vizinho.

Percorridos cinco acidentes de terreno, despertamos à luz da lua numa



cidade desconhecida. Avistam-se igrejas de cúpulas antigas e agulhas
enegrecidas; casas de madeira, completamente negras; casas de pedra,
absolutamente brancas. Um raio da lua como que desenha lenços, nas paredes e
no empedrado; em alguns pontos, cortam-nos sombras retilíneas. Iluminados
obliquamente, os tetos de madeira brilham com cintilações metálicas; nem
vivalma; tudo dorme. Apenas uma solitária claridade brilha numa ou noutra
janela; talvez um sapateiro, atarefado, cosendo um par de botas, ou um padeiro
entregue à sua fornada. Que importa? E que noite, potências divinas, que noite
serena no firmamento! E o ar, o céu longínquo, que se estende na sua
profundidade inacessível, na sua imensidão sonora e clara!... Mas o hálito glacial
da noite sopra -nos o rosto, embala-nos, e nós adormecemos e começamos a
ressonar — e o infortunado vizinho, impelido para o canto, agita-se, mal disposto,
sentindo um fardo sobre si.

Ao despertar, campos e estepes novamente, uma região deserta em que
não existe nada. Um poste quilométrico ergue-se diante dos nossos olhos;
desponta a manhã; uma faixa de ouro pálido surge no horizonte esbranquiçado;
torna-se mais áspero o vento; aconchegamo-nos bem ao nosso agasalho!... Que
delicioso frio!... Entrou-se no reino dos sonhos. Uma sacudidela volta a despertar-
nos. O sol já vai alto. « Devagar! devagar!»  grita uma voz. O coche desce uma
rápida ladeira; lá em baixo, um potente dique e um tanque extenso que brilha ao
sol como um açafate de cobre; os casebres de uma aldeia espalham-se pelo
outeiro; a cruz de uma igreja cintila como uma estrela; conversam os
camponeses; sente-se um apetite feroz. Deus meu! Como é bom, às vezes,
empreender uma larga viagem! Quantas vezes, ó caminho!, me serviste, como a
um homem que se afoga, de tábua de salvação. Que formosos pensamentos, que
sonhos poéticos me tens inspirado! Que divinas impressões experimentei,
percorrendo-te!...

O nosso Tchichikov também debulhava sonhos, não de todo prosaicos.
Vejamos algo do que ele sentia. A princípio, nada, limitando-se a olhar para trás,
a fim de convencer-se de que tinha abandonado a cidade; quando, porém,
verificou que ela já desaparecera, assim como as oficinas de ferreiro, os
moinhos e outros ornamentos dos aldeões, e que nem sequer se via agora
qualquer das torres das igrejas, pôs-se a contemplar a paisagem. A cidade de N...
parecia então apagar-se na sua memória, como se lá não tivesse posto os pés,



desde a sua infância. Por fim, o caminho deixou de interessá-lo; fechou os olhos
e reclinou-se sobre o almofadão. O autor felicita-se por esta circunstância, e
confessa-o, pois isto lhe dará ocasião para falar do seu herói. Até agora, como
viu o leitor, foi-lhe impossível fazê-lo, por o ter impedido, já Nozdriov, já os
bailes, já as senhoras, já as murmurações, já, enfim, os mil e um pormenores
que parecem insignificantes, uma vez consignados num livro, mas aos quais se dá
no mundo uma enorme importância. E agora, deixando todos os outros, falemos
do nosso homem.

É muito duvidoso que o herói por nós escolhido agrade a toda a gente.
Desagradará às senhoras, pode afirmar-se, pois elas exigem que o herói seja a
perfeição absoluta; e, se tem a menor tara física ou moral, acabou-se! Por mais
que o autor lhe sonde a alma e faça refletir a sua imagem tão fielmente como
um espelho, negar-se-lhe-á todo o mérito. A obesidade incipiente e a meia idade
de Tchichikov prejudicaram-no muito. Não se perdoa nunca a um herói ser
gordo, e numerosas damas voltarão a cabeça, dizendo: « Ih, que feio!»  Tudo isto
sabe-o muito bem o autor; e, não obstante, não pode escolher para herói um
homem virtuoso. Todavia... é possível que, mesmo nesta história, se sintam vibrar
cordas até aqui desconhecidas; que se veja aparecer a potência do espírito russo,
um homem de alto valor ou uma admirável jovem russa, cujo par não se
encontrasse no mundo, com a alma cintilante de uma beleza divina, plena de
nobres aspirações e ardendo por manifestar-se. E, ao lado deles, todos os
virtuosos das restantes nações parecerão mortos, como está morto um livro ao
lado da palavra falada. A riqueza moral da natureza russa manifestar-se-á... e
ver-se-á quão arreigada está na alma eslava, quando não fez mais que resvalar
pela de outros povos... Mas, para que falar do que está em perspetiva? Não
convém ao autor, homem maduro, educado por uma rude vida interior e
bloqueado pela solidão, entregar-se como um rapaz. Cada coisa a seu tempo e no
seu lugar.

Não, o homem virtuoso não foi escolhido para herói. Até se pode indicar a
razão disso. Porque já é tempo, enfim, de dar descanso a este desventurado;
porque, venha ou não venha a propósito, não caem dos lábios estas palavras: um
homem virtuoso; porque delas se fez uma montada em que todo o escritor
cavalga; porque se extenuou o homem virtuoso até o ponto de já não ter sombra
de virtude, não lhe restando mais que a pele e os ossos; porque se invoca



hipocritamente o homem virtuoso, sem ter por ele a menor consideração. Não,
já são horas de tomarmos por assunto um maroto. Tomemos, pois, por assunto
um maroto.

A origem do nosso herói é obscura e modesta. Os seus pais pertenciam à
nobreza — hereditária ou pessoal, só Deus o sabe! Não se parecia com eles,
fisicamente; pelo menos, uma parenta que assistia à sua entrada no mundo, uma
dessas anãs populares na Rússia, tomando o menino nos braços, exclamou: « Não
é precisamente o que eu esperava! Deveria ter alguns traços da avó materna;
isso valeria mais que parecer-se com o primeiro recém-chegado; em todo o caso
não se parece com os pais!» .

A vida, a princípio, encarou-o com um gesto avinagrado, como através de
uma turva claraboia, velada pela neve. Um pequeno quarto com janelinhas que
permaneciam fechadas, tanto de inverno como de verão; um pai de compleição
enfermiça, com largo capote forrado de astracã e calçado com escarpins, que
suspirava sem cessar, percorrendo a casa, e que expetorava num vaso cheio de
areia, posto a um canto. Largas permanências num banco, com a pena na mão e
tinta nos dedos e até nos lábios. Via sempre diante dos olhos a inscrição: « Não
mintas. Reverencia as altas personagens e leva no teu coração a virtude» . Não
parava o chinelar dos sapatos no soalho, e uma voz familiar, mas
invariavelmente resmungona, dizia: « Sempre tunanteadas!»  quando o menino,
enfastiado pela monotonia do seu trabalho, tinha acrescentado algum floreio às
letras, a que se seguia a muito dolorosa e bem conhecida sensação no relevo da
orelha, mordiscado pelas unhas de compridos dedos aduncos. Este é o triste
quadro da sua primeira infância, da qual não conservava mais que uma pálida
recordação.

Tudo, porém, muda rapidamente na vida.
No primeiro dia bonito da primavera, depois do desgelo, o pai levou o

menino numa carripana puxada por um garrano; um desses cavalos baios, com
testa branca, a que os nossos negociantes de gado chamam pegas; o cocheiro era
um marreca, chefe da única família de servos que pertencia ao pai de Tchichikov
e que na casa servia para tudo. A viagem foi longa. Dormiram pelo caminho,
atravessaram o rio, alimentaram-se com um empadão frio e um pedaço de
carneiro, e só dois dias depois, pela manhã, chegaram à cidade. O pequeno ficou
surpreendido com a beleza das ruas e permaneceu algum tempo com a boca



aberta. Meteram em seguida o cavalo, mais o coche, por um despenhadeiro,
onde começava uma estreita viela, íngreme, cheia de lama; por ali pateou largo
tempo, estimulado pelo corcunda e pelo próprio amo, conduzindo-os por fim a
um curralzinho, a meio da calçada. Duas macieiras floresciam diante de uma
velha casa; por detrás, um jardinzinho, constituído somente por sorvas de
sabugueiros, ocultava uma cabana coberta com velhas tábuas e com uma
claraboia de vidro esmerilado. Ali vivia a sua parenta, uma velha magrizela que
ainda ia ao mercado todas as manhãs e secava depois as meias no samovar. Deu
ao menino algumas palmadinhas na cara e admirou a sua gordura. Era ali que
ele tinha de viver, para frequentar todos os dias a escola municipal. O pai, depois
de lá ter passado a noite, foi-se embora de manhã. Não chorou ao despedir-se do
filho, mas deu-lhe cinquenta copeques de cobre para as despesas miúdas, e o que
ainda valia mais sábios conselhos.

— Escuta, Pavluska; aprende; nada de asneiras nem de rapaziadas;
especialmente, esforça-te por agradares aos teus mestres e aos teus superiores.
Assim, mesmo que te faltem qualidades, mesmo que Deus não te tenha dado
talento, hás de triunfar na vida e atirarás os outros para um canto. Não convivas
com os camaradas; nada te ensinarão que seja útil; mas, se, apesar de tudo, isso
acontecer, liga-te aos mais ricos, a fim de que te possam ser úteis, quando deles
precisares. Não obsequeies ninguém nem ofereças nada; pelo contrário: orienta
sempre as coisas de modo que te deem a ti. Sobretudo, economiza; junta todos os
centavos; nada há mais seguro na vida. Um camarada ou um amigo abandonar-
te-ão, se te acontecer alguma desgraça; ao passo que o dinheiro não te
abandonará, seja qual for a situação em que te encontres. Não há nada que não
se possa conseguir com dinheiro.

Aconselhados estes sábios preceitos, o pai empreendeu a viagem de
regresso a casa. Não tornaria a ver o filho; as suas palavras, porém, ficaram
gravadas na alma do rapaz.

No dia seguinte, Pavluska começou a ir para a escola. Não mostrava
predicados especiais, distinguindo-se particularmente pela sua aplicação e
limpeza. Em compensação, demonstrou grande inteligência, por outro lado, sob o
ponto-de-vista prático. Depressa compreendeu com quem devia acamaradar e
portou-se com os colegas de tal maneira, que eram sempre eles a obsequiá-lo; e,
longe de retribuir, vendia-lhes, às vezes, as bugigangas deles recebidas, depois de



as ter disfarçado. Desde a infância, habituou-se a privar-se de tudo. Em vez de
gastar as cinquenta copeques do pai, aumentou-as de ano para ano,
demonstrando neste ponto um engenho quase extraordinário. Primeiro, modelou
em casa um pássaro, pintou-o e vendeu-o muito bem vendido. Depois, atirou-se a
outras especulações. Comprava guloseimas no mercado e sentava-se na classe
ao pé de camaradas ricos; quando um destes começava a ter náuseas —
sintomas de fome — passava-lhe, como por acaso, um bocadinho de bolo ou um
biscoito e, excitando-lhe assim o apetite, fazia-se pagar em proporção. Passou
dois meses sem descansar, adestrando um rato encerrado numa gaiola de
madeira, e conseguiu, ao cabo, fazê-lo pôr-se de pé, sobre as patas traseiras, e
deixar-se cair e levantar-se quando ele mandava, depois do que também o
vendeu por bom preço. Quando juntou cinco rublos, coseu-os numa bolsinha e
começou a arranjar lugar para outros.

A respeito dos seus mestres, ainda se mostrou mais avisado. É preciso
declarar que o professor, apreciando muito o silêncio e o bom comportamento,
não podia suportar os colegiais vivos e inteligentes: julgava-os sempre dispostos a
troçar dele. Quando um rapaz se salientava pelo seu intelecto, bastava-lhe
mover-se, pestanejar por descuido, para provocar a sua cólera; e repreendia-o e
castigava-o desapiedadamente.

— Eu castigarei já a tua insolência e a tua insubordinação — dizia. —
Conheço-te a fundo, melhor do que tu-próprio te conheces. Ficarás de joelhos e a
pão seco, para que aprendas.

E a pobre criança esfolava os joelhos e jejuava dias inteiros, sem saber por
quê.

— Talentos! Capacidades! Pataratices, tudo pataratices! — repetia. — Para
mim, só vale o comportamento. Considero o melhor todo aquele que se porte
bem, ainda que não saiba nada; àquele, porém, que eu reconheça como um
irrequieto, um caráter zombeteiro, dou-lhe um zero, dou-lhe um zero, ainda que
seja superior ao próprio Sólon.

Assim falava o professor, que detestava Kry lov por ter dito: Bebe, se
queres; mas conhece o teu negócio, e perorava sempre, com ar superior, que, na
escola onde ele ensinava dantes, o silêncio era tal que se ouvia zumbir uma
mosca; que, durante todo o ano, nenhum discípulo tossia nem se assoava; e que,
até a campainha tocar, não se podia saber se havia alguém na aula.



Tchichikov compreendeu logo o caráter do seu mestre e como havia de
portar-se com ele. Podiam até beliscá-lo nas costas; não se mexia durante a
lição. Ao primeiro toque da campainha, precipitava-se para dar ao professor,
antes dos outros, o gorro de badanas que o fantoche costumava trazer; depois do
que, era o primeiro a sair da classe e esforçava-se por encontrar-se três vezes, de
gorro em punho, com o mestre. Este procedimento teve um êxito rotundo.
Enquanto frequentou a escola, conseguiu sempre boas notas e, ao sair dela,
recebeu uma certidão e um livro no qual estava gravado em letras de ouro: A
Pavel Tchichikov, em recompensa da sua assiduidade exemplar e do seu
comportamento irrepreensível.

Era então um jovem de apresentação agradável, com um queixo que pedia
já navalha. Naquela época morreu-lhe o pai. Na herança figuravam quatro
jalecos coçados até o fio, dois velhos capotes forrados de astracã e uma soma
irrisória. O defunto, como se vê, não tinha praticado muito os seus conselhos
sobre economia. Tchichikov vendeu em seguida, por mil rublos, a casa arruinada,
com a pouca terra que lhe pertencia, e transferiu para a cidade a família de
servos, propondo-se estabelecer-se ali e empregar-se como funcionário -do
Estado. Naquele tempo, o pobre pedagogo, que amava o silêncio e o bom
comportamento, foi demitido pela sua estupidez ou por qualquer falta. Com o
desgosto, deu em beber; finalmente, ficou sem um centavo. Enfermo, sem pão e
sem auxílio, agonizava num desabrigado tugúrio. Inteirados da sua miséria, os
antigos discípulos, aqueles desalmados rapazes em quem ele encontrara sempre
a insubordinação e a insolência, promoveram uma subscrição em seu benefício e
até venderam, com o mesmo fim, objetos que lhes eram necessários; só
Pavluska Tchichikov pretextou falta de recursos e deu cinco copeques de prata,
que os seus camaradas lhe devolveram ato contínuo, acoimando-o de miserável.
Quando soube do procedimento dos seus antigos alunos, o pobre mestre-escola
escondeu o rosto entre as mãos e as lágrimas resvalaram pelas suas faces
macilentas, como uma débil criatura:

— Deus quis que eu chorasse no meu leito de morte — disse com voz
sumida.

O procedimento de Tchichikov arrancou-lhe um profundo suspiro.
— Ai, Pavluska! Como os homens mudam! Um rapaz tão sério, tão

sossegado! Um santinho! Enganei-me ao julgá-lo.



Todavia, não se pode dizer que o natural do nosso herói fosse duro e sêeo,
nem que os seus sentimentos estivessem embotados até o ponto de ignorar a
piedade e a compaixão. Nada desejaria mais que socorrer o próximo; mas, com
uma quantia pequena, para não mexer no dinheiro que tinha resolvido conservar
intacto. Numa palavra, o conselho paterno: « Põe o teu dinheiro a um lado»  foi-
lhe proveitoso. Ele, porém, não amava o dinheiro pelo dinheiro; a mesquinhez, a
avareza, eram-lhe estranhas. Sonhava com uma vida de nababo, em que nada
lhe faltasse. Uma casa bem posta, excelente comida, luxuosas carruagens: era
isto o que lhe formigava na cabeça. E, a fim de poder saborear um dia tudo isto,
economizava brutalmente, tanto consigo como com os outros. Quando via um
rico numa boa caleche, com cavalos magnificamente ajaezados, parava como
que fascinado, e logo, voltando a si, dizia:

— E noutros tempos era empregado de uma tenda; usava o cabelo cortado
em redondo, à volta da nuca!

Tudo quanto respirava opulência e bem estar o impressionava
extraordinariamente.

Ao sair da escola, nem ao menos quis descansar, tão vivo era o seu desejo
de lançar imediatamente mãos à obra. Todavia, apesar dos seus brilhantes
diplomas, foi-lhe muito difícil entrar para o funcionalismo público. Até para uma
terreola da província são precisas recomendações. O lugar que lhe deram era
insignificante: trinta ou quarenta rublos de ordenado por ano! Resolveu, porém,
consagrar-se às suas funções com entusiasmo e vencer todos os obstáculos. Deu
provas de uma abnegação, de uma constância e de uma sobriedade invulgares.
Desde a manhã até a noite, infatigável de corpo e alma, escrevia, metido entre a
papelada; não voltava a casa, dormia na repartição, em cima de uma mesa,
almoçava, às vezes, com os contínuos, sabendo conservar-se sempre asseado,
bem posto, dando uma expressão insinuante à fisionomia e até uma certa nobreza
aos movimentos. É preciso dizer que os seus colegas se distinguiam por uma
apresentação desagradável. O rosto de alguns deles fazia recordar um pão mal
cozido; a cara inchada num dos lados, o queixo torto, o lábio superior erguido
como uma ampola e, além disso, rachado. Em suma: um horror. Todos falavam
com voz áspera, como se se preparassem para esmagar alguém.
Frequentemente prestavam culto a Baco, demonstrando assim que a natureza
eslava ainda conservava muito do seu caráter pagão. Às vezes, até, chegavam à



repartição um pouco tocados do vinho, ofendendo os olfatos delicados. Pela sua
boa apresentação, sua voz bem timbrada, e pela completa abstinência de bebidas
alcoólicas, Tchichikov oferecia, um surpreendente contraste com os outros
mangas de alpaca: era impossível não o distinguir. No entanto a sua vida estava
cheia de dificuldades. Tinha como chefe um velho inacessível a toda a emoção;
nunca um sorriso iluminava o seu rosto impassível; nunca dirigia a qualquer
pessoa uma palavra amável, nem que fosse para se informar da sua saúde.
Ninguém o tinha visto abandonar aquela frieza, nem mesmo na rua ou em sua
casa. Se, ao menos, tivesse manifestado alguma vez um interesse qualquer; se se
tivesse embriagado e desenrugado a cara ao mesmo tempo; se até se entregasse
à alegria selvagem que se apodera do bandido em horas de embriaguez! Mas
não, tudo isto lhe era estranho. Não o animava nenhum sentimento; e nesta
completa apatia havia alguma coisa de sinistro. O seu rosto de mármore, sem
irregularidades pronunciadas, não evocava nenhumas parecenças; as suas
feições tinham uma rígida harmonia. Unicamente as numerosas marcas de
bexigas o colocavam na categoria das caras por cima das quais, segundo a
expressão popular, o diabo anda de noite a moer ervilhas.

Angariar a simpatia de um homem destes parecia tarefa sobre-humana.
Não obstante, Tchichikov tentou.

Primeiro, procurou maneira de lhe agradar nos mais insignificantes
pormenores. Examinava atentamente a talho das pernas que usava o bonifrates e
fez algumas do mesmo tipo, que lhe ia pondo ao alcance; limpava-lhe
cuidadosamente a mesa, do pó e do tabaco; arranjou, panos para lhe cobrir a
secretária e não se esquecia de lhe levar o chapéu, mais velho que ele próprio;
um minuto antes da saída da repartição, escovava-lhe as costas, se, por acaso,
estavam sujas de cal. Mas tudo isto lhe passava despercebido. Finalmente, meteu
o nariz na vida da família; soube que o velho tinha uma filha casadoira, com uma
cara sobre a qual se podiam também moer ervilhas, de noite. Para este alvo
dirigiu os seus tiros. Averiguou a que templo ia ao domingo e punha-se na frente
dela, sempre que podia, bem vestido, com o seu peitilho engomado. A manobra
deu resultado. O rígido chefe da repartição fez-se amável e convidou-o a tomar
chá.

Num abrir e fechar de olhos mudaram as coisas, de forma que Tchichikov
passou a morar em casa deles, tornando-se indispensável. Ele comprava a



farinha e o açúcar; tratava como noiva a filha da casa; chamava papá ao velho e
beijava-lhe a mão. Na repartição, toda a gente pensava que o casamento se
efetuaria em fins de fevereiro, antes da quarentena. O conspícuo funcionário
começou a recomendar Tchichikov aos seus superiores, o que lhe valeu, ao fim
de algum tempo, ser nomeado chefe de outra repartição. Ao que parece, era este
o principal objetivo das suas relações com o velho funcionário, pois mandou
retirar secretamente a sua mala e mudou de domicílio no dia seguinte. Deixou de
chamar papá ao velho e de lhe beijar a mão; quanto ao casamento, não se falou
mais nele. Contudo, quando encontrava o chefe, não deixava de o cumprimentar
cordialmente e de o convidar a tomar chá, por mais que o velhote, couraçado na
sua indiferença, abanasse a cabeça murmurando: « Bem me comeu a cabeça, o
grande patife!»

Vencida assim a maior dificuldade, a carreira do»  nosso herói já se tornou
mais cómoda. Em breve se transformou num homem importante, possuindo
todas as qualidades requeridas na sua profissão: modos afetuosos e decisão nos
assuntos. Com tais recursos, obteve em pouco tempo um lugar chorudo de que
tirou excelente partido. É preciso dizer que, naquela época, começaram a
perseguir rigorosamente as gratificações de toda a espécie. Longe de assustar-se
com a proibição, Pavel Ivanovitch aproveitou-se dela imediatamente, dando
assim uma prova do engenho russo, que só se manifesta nos momentos difíceis.
Quando se apresentava um pretendente que metia a mão à algibeira para tirar
dela, como dizemos na Rússia, cartas de recomendação assinadas pelo príncipe
Jovanski:

— Não, não! — dizia Tchichikov, segurando-lhe no braço e sorrindo. — O
senhor pensa que eu?... Não, não!! Nós cumprimos o nosso dever sem retribuição
alguma. Vá o senhor tranquilo; amanhã o caso ficará arrumado. Faça o favor de
me deixar a sua direção e não se preocupe. Lá chegará ao seu domicílio.

O interessado, contentíssimo, regressava a casa, entusiasmado quase,
pensando: « Ora aqui está um homem como devia haver muitos. É uma
pérola!» . Mas passa um dia; depois dois, e ele espera em vão; o terceiro, da
mesma forma. O homem volta à repartição — nem sequer mexeram no assunto
— e dirige-se à pérola fina:

— Ah! O senhor desculpe! — dizia Tchichikov, muito cortesmente,
apertando-lhe as mãos. — Estamos sobrecarregados com serviço. Mas amanhã



isso estará pronto; amanhã sem falta! Realmente, estou até comprometido...
E estas palavras eram acompanhadas de um gesto afável. Se, ao falar, se

afastava uma banda do seu casaco, esforçava-se por a ajeitar e pô-la
imediatamente no sítio próprio.

Contudo, nem amanhã nem nos dias seguintes os documentos chegavam ao
seu domicílio. O interessado punha-se a matutar: « Não haverá aqui qualquer
coisa!» . Informa-se e dizem-lhe:

— É necessário gratificar os empregados.
— Pois seja; estou disposto a dar-lhes um ou dois rublos.
— Nem um nem dois rublos, será precisa uma nota de banco.
— Uma nota aos empregados? — exclama o pretendente.
— Por que se irrita o senhor? — respondem-lhe. — É absolutamente justo:

um rublo para os escriturários; o resto para os chefes.
O interessado, pouco perspicaz, bate na testa e maldiz o nosso estado de

coisas, a proibição das gorjetas e os modos corteses dos empregados.
« Antigamente, ao menos, sabia-se o que se tinha a fazer; passavam-se dez rublos
para as mãos do chefe e o negócio estava pronto; agora são precisos vinte e
passa-se uma semana sem que o possamos adivinhar. Que vão para o diabo o
desinteresse e a nobreza dos funcionários!» . O pretendente tinha razão, é certo;
em compensação, agora já não há gorjetas, todos os chefes são de uma honradez
e de uma lealdade perfeitas; só os subordinados são uns ladrões.

Em breve se ofereceu a Tchichikov um mais vasto campo de atividade.
Constituiu-se uma comissão para a construção de um edifício público de certa
importância. Ele fez parte dela, mostrando-se um dos seus mais ativos elementos.
A comissão lançou imediatamente mãos à obra. Durou seis anos; porém, ou
porque o clima lhe fosse prejudicial ou porque os materiais deixassem a desejar,
o edifício não passou além dos alicerces. Entretanto, cada um dos membros da
comissão achou-se, noutros pontos da cidade, dono de uma linda casa, de
arquitetura burguesa; evidentemente, o terreno era melhor ali. Estes senhores
começavam a prosperar e a constituir família. Só então Tchichikov deixou
relaxar, a pouco e pouco, a abstinência feroz e a abnegação inexorável que se
havia imposto. Suavizou, por fim, o seu regime austero, e dir-se-ia ter pendido
sempre para os diversos prazeres de que tinha sabido abster-se nos fogosos anos
da juventude, em que, ordinariamente, ninguém se domina por completo.



Entregou-se ao supérfluo: contratou um ótimo cozinheiro e comprou camisas de
cambraia fina. Já tinha adquirido roupas como ninguém usava na província,
afeiçoando-se, então, ao amaranto mosqueado; já comprara uma fogosa parelha
de cavalos e, abandonando uma das rédeas ao cocheiro, conservava outra nas
mãos, para obrigar o de sela a descrever uma curva; já tinha apanhado o
costume de friccionar-se com água de colónia; já adquirira um sabonete muito
caro para amaciar a pele; já...

Mas o antigo chefe, um boneco de trapo, foi substituído por outro, novo,
militar, aprumado inimigo declarado de abusos e de tudo quanto se chame
iniquidade. Desde o primeiro dia, pôs toda a gente a trabalhar, exigiu contas,
averiguou irregularidades e as importâncias que faltavam em cada uma das
rubricas. E cada qual apanhou conforme os seus atos. Os funcionários culpados
foram destituídos, as casas de arquitetura burguesa foram confiscadas em
benefício do Estado e transformadas em estabelecimentos de caridade e em
escolas para os filhos de militares. Todos foram repreendidos severamente e
Tchichikov mais que os outros. A sua casa, embora agradável, não agradou ao
chefe — Deus sabe por quê! Em casos semelhantes, às vezes, não há motivos
para isso. Tomou-o à sua conta. Este homem implacável era terrível para todos
os seus subordinados; porém, como era militar, ignorando, por consequência,
todas as arteirices dos civis, ao cabo de algum tempo, graças ao seu ar de retidão
e à sua esperteza de em tudo lhe fazerem a vontade, outros funcionários lhe
captavam a simpatia, e o general bem depressa se deixou enrodilhar por
velhacos ainda piores, que ele estava muito longe de considerar como tais. Até se
felicitava por ter escolhido, finalmente, pessoas capazes, e envaidecia-se a valer
por ter dedo para a escolha das competências. Os empregados compreenderam
logo o seu espírito e o seu caráter. Todos quantos estavam sob as suas ordens
converteram-se em inimigos ferozes da iniquidade; perseguiram-na de qualquer
maneira, como o pescador persegue com o arpão um esturjão de grande
corpulência; e isto com tal êxito, que bem depressa cada um deles se encontrou
na posse de alguns milhares de rublos. Ao mesmo tempo, muitos dos antigos
funcionários entraram no bom caminho e foram reintegrados. Em relação a
Tchichikov, porém, foi trabalho perdido. O primeiro secretário do general, a
quem havia untado as mãos e que sabia intrujar à maravilha o seu chefe, por
mais que intercedesse a favor dele, nada conseguiu, pois o general, embora lhe



desse ouvidos (e sabendo-o, por outro lado), era por tal forma obcecado que nada
podia desfazer-lhe uma ideia, quando esta lhe havia entrado como um cravo na
cabeça. Tudo o que o hábil secretário pôde obter foi a suspensão das notas de
serviço que o comprometiam, e até para isto foi preciso apiedar o chefe,
pintando-lhe com vivas cores a comovedora sorte da desventurada família de
Tchichikov, família, felizmente, imaginária.

« Tanto pior!» , disse para si Tchichikov. « Não me saí bem deste negócio;
são inúteis as lamentações. As lágrimas não remedeiam uma desgraça; é
necessário trabalhar!»

E resolveu encetar uma nova carreira, couraçar-se novamente de
paciência, moderar os seus apetites, apesar do prazer que tinha experimentado
dando-lhes livre curso. Impunha-se uma mudança de ares, dar-se a conhecer
noutra parte. Isto, porém, não era fácil. Em pouco tempo, teve que mudar de
emprego duas ou três vezes. Os empregos eram enfadonhos, inferiores. É preciso
dizer que Tchichikov era o homem mais correto que até hoje tem existido.
Embora obrigado, nos seus princípios, a frequentar um meio corrompido,
permanecera sempre limpo, sobretudo no fundo da alma Gostava que, nas
repartições, as mesas fossem de madeira envernizada e a instalação fosse
decente. Jamais se permitia uma palavra malsoante e surpreendia-se ao ver que
os outros faltavam ao respeito devido à posição ou à qualidade das pessoas.
Agradará ao leitor, com certeza, saber que mudava de roupa interior de dois em
dois dias, e diariamente no verão, durante o calor. Todo o mau cheiro, por pouco
desagradável que fosse, repugnava ao seu nariz. Assim, sempre que Petrushka ia
despi-lo e tirar-lhe as botas, aspirava um cravo. Em muitos casos, tinha os nervos
tão delicados como uma senhora. Por isso lhe custava tanto viver num meio em
que se respirava o cheiro de aguardente e onde os modos eram grosseiros.
Apesar da sua constância, tinha emagrecido e até ficara verde, durante estes
reveses. Já começava a engordar e a adquirir as formas arredondadas e
respeitáveis com que se apresentou ao leitor. Várias vezes, ao olhar para o
espelho, lhe surgiram agradáveis ideias — uma esposa jovem, filhos — e um
sorriso as acompanhava. Agora, porém, ao mirar-se de novo, por casualidade,
não pôde deixar de exclamar: « Santa Mãe de Deus, que feio me tornei!» . E
durante muito tempo não quis tornar a ver-se ao espelho.

Todavia, o nosso herói tudo suportava com paciência evangélica e terminou



por entrar para a Alfândega. É preciso dizer que, havia muito tempo, sonhava em
segredo com esta carreira. Ele tinha visto as lindas coisas que possuíam os
empregados da Alfândega; as porcelanas e as fazendas que enviavam a suas tias,
a suas primas e às suas amiguinhas. Mais de uma vez dissera suspirando: « Para
aqui é que eu gostava de entrar! A fronteira está próxima; as pessoas são
educadas; e que esplêndidas camisas de cambraia fina se podem arranjar!» .
Acrescentemos que pensava num sabonete francês, o qual tornava as faces
macias e a pele extraordinariamente branca. Ele desconhecia-lhe o nome;
contudo, estava persuadido de que o encontraria na fronteira. Por isso, a
Alfândega o atraía há muito; mas as diversas restituições que lhe ordenara a
comissão do edifício haviam-se oposto à realização dos seus desejos. Agora tinha
jurado para lá entrar, custasse o que custasse, e soube manter a sua palavra.

Desenvolveu nas suas funções um tão extraordinário zelo, que dir-se-ia
predestinado para empregado aduaneiro. Ninguém conhecia melhor o seu ofício,
nunca se vira tal penetração nem tal perspicácia, ou se tinha ouvido, sequer, falar
de coisa parecida. Ao cabo de três, de quatro semanas, era já tão
desembaraçado na sua nova profissão, que nada o atrapalhava; sem pesar nem
medir, sabia pela fatura quantos metros havia numa peça de pano; bastava-lhe
pegar num pacote, para deduzir o seu peso. Enquanto a buscas, tinha para elas,
segundo a expressão dos seus camaradas, olfato de perdigueiro. Não podia deixar
de assombrar uma pessoa a paciência de que dava provas, verificando botão por
botão, e tudo com um sangue-frio esmagador e uma cortesia fora do vulgar.
Enquanto as pessoas examinadas se exasperavam, rogavam pragas e
experimentavam um furioso desejo de lhe quebrar a cara, Tchichikov, sem
alterar as feições e sempre com a maior delicadeza, limitava-se a dizer:

— Não poderia o senhor ser tão amável, que tivesse o incómodo de se

levantar? — Ou então: — Quereria V. Ex.ª, minha senhora, passar para este
compartimento? A mulher de um colega nosso lhe dará explicações... — Ou
também: — Permita-me o senhor que lhe descosa a dobra do seu capote. — E,
sem deixar de falar, ia tirando chales e lenços, com sangue-frio, como se os
tirasse de uma sua mala.

Até os seus chefes diziam que ele era o próprio diabo em figura de
homem; descobria contrabando nas rodas, nos varais, nas orelhas dos cavalos,
lugares onde mais ninguém se teria lembrado de afuroar, e onde só um



empregado da Alfândega pode permitir-se fazê-lo. Uma vez atravessada a
fronteira, o pobre viajante permanecia vários minutos a refazer-se, e benzia-se,
murmurando: « Oh! Oh!» . Era uma situação muito parecida com a do colegial,
enviado ao diretor sob o pretexto de receber uma reprimenda e que, de
improviso, se vê fustigado.

Em pouco tempo, Tchichikov tornou insuportável a vida dos
contrabandistas. Era o pesadelo, a sombra negra de todos os judeus polacos. De
uma honradez e de uma incorruptibilidade inatacáveis, quase sobrenaturais, nem
sequer tinha juntado um pequeno capital com as bagatelas apreendidas que, para
evitar papeladas, não iam parar ao fisco. Este zelo e este desinteresse deviam ser
objeto de surpresa geral e chegar facilmente ao conhecimento dos chefes.
Obteve uma promoção e apresentou, depois, um projeto para prender todos os
contrabandistas, pedindo só os meios para o executar ele-próprio. Em breve foi
posto à sua disposição um destacamento, com o direito ilimitado de proceder a
todas as pesquisas. Era isso precisamente o que ele queria. Naquele tempo,
havia-se constituído uma poderosa quadrilha de contrabandistas, organizada com
todas as regras. Esta atrevida empresa prometia milhões de benefícios.
Tchichikov, ao corrente de tudo, havia tempos, teria respondido secamente aos
emissários enviados para o subornar: « Ainda é cedo.»

Quando teve plenos poderes, avisou imediatamente a sociedade de que
chegara a altura de agir. O negócio era seguro. Num ano, teve a sorte de ganhar
o que economizaria em vinte anos de leais serviços. Primeiro, não queria
relacionar-se com eles, pois, na qualidade de comparsa, não receberia grande
coisa; mas agora, agora já não era assim: podia impor as condições que quisesse.
Para evitar dificuldades, peitou um colega que, apesar dos seus cabelos grisalhos,
não pôde resistir à tentação. Chegou-se a um acordo, e a sociedade lançou mãos
à obra. As operações começaram brilhantemente. O leitor, sem dúvida, conhece
a história, frequentemente contada, da divertida viagem dos carneiros que
atravessaram a fronteira com o velo em duplicado, introduzindo
fraudulentamente rendas de Malines no valor de um milhão. Isto passou-se
exatamente nos tempos de Tchichikov. Se ele não tomasse parte na empresa,
nenhum judeu do mundo conseguiria levá-la a cabo. Depois de os carneiros
terem passado três ou quatro vezes a fronteira, os dois trapaceiros encontraram-
se em frente de um capital de quatrocentos mil rublos; até se dizia que Tchichikov



tinha ultrapassado o meio milhão, por ser mais atrevido. Deus sabe que cifra
enorme alcançariam estas fabulosas quantias, se a discórdia não se tivesse
metido entre eles O diabo pregou uma boa partida aos dois cúmplices; subiu-lhes
o fumo à cabeça e contenderam por uma ninharia. No decorrer de um animada
conversa, Tchichikov, um pouco embriagado, talvez, chamou ao sócio filho de
padre. O outro — embora isso fosse verdade — ofendeu-se seriamente, não se
sabe por quê, e replicou azedamente:

— Mentes! Sou conselheiro de Estado, e não filho de padre. Tu, sim, que o
és!

Embora com isto já tivesse tapado a boca ao seu interlocutor, devolvendo-
lhe o insulto, não ficou satisfeito e denunciou-o em carta anónima. Outros dizem
que, entre os dois, houvera disputa por causa de uma mocetona « boa e fresca
como um formoso nabo» , como dizem os empregados da Alfândega; que até
foram comprados alguns indivíduos para agredir o nosso herói, ao cair da noite,
numa viela escura; mas os dois rivais foram enganados e a sociedade elegeu um
certo Chamshariov, capitão suplente. Ignora-se o que realmente se passou;
deixamos ao leitor o cuidado de o averiguar, se quiser. O essencial é que as
revelações secretas aos contrabandistas foram descobertas. Ao perder-se, o
conselheiro de Estado deitou a perder o seu camarada. Os nossos funcionários
foram processados, e apreendidos e confiscados todos os seus haveres. Aquilo foi
um raio que lhes caiu em cima da cabeça. Como ao despertar de uma
borracheira, quando recobraram os sentidos, viram, com espanto, o que tinham
feito. O conselheiro de Estado não pôde suportar o golpe e sucumbiu num canto
ignorado; o conselheiro do Ministério, porém, manteve-se firme. Apesar das
buscas das autoridades que lhe andavam na pista, conseguiu esconder uma parte
do seu pecúlio e pôr em ação todos os recursos do seu engenho e da sua grande
experiência. Utilizando, já a sedução dos seus modos, já a adulação, que não
falha nunca; empregando, por outro lado, argumentos constantes e sonantes,
arranjou-se de maneira a não ser destituído de forma tão ignominiosa como o
seu colega e livrou-se do procedimento judicial. Mas foi-lhe preciso dizer adeus
ao seu capital e às bagatelas importadas do estrangeiro; tudo isto encontrara dono.
Conservou dez mil rublos, postos a bom recato para os momentos de adversidade,
duas dezenas de camisas finas, a caleche para uso dos solteirões e dois criados; o
cocheiro Selifan e o lacaio Petrushka; enfim, a benevolência dos empregados



aduaneiros deixou-lhe, ainda, cinco ou seis pedaços de sabão para conservar a
frescura da cútis.

Tal era a situação em que de novo se encontrava o nosso herói. Eis o alude
de desgraças que tinham caído sobre ele. Era ao que ele chamava « haver
sofrido na sua carreira por amor à Justiça» . Poderia supor-se que, depois de
tempestades assim, provas, vicissitudes e desgostos, se retiraria com o seu pé-de-
meia para a solidão aprazível de uma pequena povoação do distrito, em que se
refestelaria para sempre, com o seu roupão à janela de uma casita, apaziguando,
ao domingo, uma disputa entre camponeses, suscitada debaixo da sua janela, a
fim de desentorpecer as pernas, indo à capoeira apalpar pessoalmente a galinha
destinada para a sopa; que, deste modo, desfrutaria uma vida sem ruído, mas não
sem utilidade. Porém, não aconteceu assim. Há que prestar justiça à força
indomável do seu caráter. Depois de tudo o que bastaria, senão para matar um
homem, ao menos para esmagá-lo e feri-lo, um ardor incompreensível ainda o
animava. Dorido, exasperado, murmurando contra o mundo inteiro, irritando-se
contra a sua mofina sorte e contra a injustiça dos homens, não podia, no entanto,
renunciar a outras tentativas. Demonstrou uma paciência ao lado da qual a
paciência inerte do alemão, baseada na circulação lenta, preguiçosa, do sangue,
parecia uma insignificância. O sangue de Tchichikov, pelo contrário, fervia e
necessitava de uma grande coragem para refrear todos os impulsos do seu
temperamento. Eis como raciocinava, e vejamos se o seu raciocínio estava
dentro da lógica:

— Por que fui atingido por esta desgraça? Quem é que perde agora o seu
tempo, seja lá onde for? Todos enriquecem; eu não prejudiquei ninguém; não
espoliei uma viúva nem atirei para a miséria qualquer pessoa. Apropriei-me do
supérfluo. Se o não fizesse eu, outros se aproveitariam. Por que prosperam os
outros, enquanto eu tenho que arrastar-me como um gusano? Que vai ser de mim
agora? Para que sirvo eu? Como poderei olhar, cara a cara, para um respeitável
chefe de família? Como não sentir remorsos, sabendo que peso inutilmente sobre
a terra? Que dirão mais tarde os meus filhos? « O estúpido do nosso pai não nos
deixou nada!»

Sabe-se já que Tchichikov se preocupava muito com a sua descendência.
Era uma ideia que lhe arrebatava o coração. Tal personagem teria, porventura,
roubado menos, sem a pergunta que, não se sabe como, se apresenta por si-



própria: « Que dirão os meus filhos?» . E o futuro chefe de família — como um
prudente gatarrão que lança uma olhadela oblíqua para verificar se o dono o não
observa, e se apressa a agarrar quanto lhe está ao alcance, seja toucinho, velas
ou um canário que lhe cai debaixo da pata — não deixava escapar nada.

Assim se lamentava e gemia o nosso herói. Não obstante, o seu espírito,
mais ativo que nunca, só esperava um plano para deitar mãos à obra. De novo se
reconcentrou, tornou a levar uma vida metódica e difícil, a privar-se de tudo e,
de uma posição desafogada, caiu numa outra, baixa e aviltante. Esperando
melhores tempos, fez-se homem de negócios, modo-de-vida que não tinha ainda
adquirido entre nós direitos de cidadania, tratado em toda a parte sem respeito,
pouco considerado pela chusma burocrática e até pelos que com ele tinham
relações, condenado a arrastar-se pelas antessalas, exposto a afrontas, etc., etc.
Mas a necessidade obrigava-o a aceitar tudo.

Entre outras comissões, foi encarregado de empenhar ao Conselho de
Tutela algumas centenas de camponeses. A propriedade achava-se num estado
desastroso, em consequência de epizootias, de roubalheiras dos feitores, de
colheitas más, de epidemias que lhe tinham levado os melhores trabalhadores e,
finalmente, por causa da estupidez do proprietário, que tinha construído e
mobilado, em Moscovo, uma casa à última moda, dissipando nela toda a sua
fortuna, de tal modo que já não lhe restava com que se pudesse sustentar. Por
isso, fora preciso hipotecar a última propriedade. A fiança ao Estado era então
coisa nova, a que ninguém se arriscava sem apreensões. Tchichikov, depois de
predispor favoravelmente tudo e todos (é sabido que sem esta operação
preliminar torna-se impossível obter os menores elementos, a menor retificação;
em cada garganta é preciso entornar, pelo menos, uma garrafa do Madeira),
Tchichikov, portanto, depois de fazer o que era necessário, explicou, a fim de
evitar complicações futuras, que tinham morrido metade dos camponeses.

— Mas figuram na lista do recenseamento? — perguntou o secretário.
— Certamente — respondeu Tchichikov.
— Então porque se preocupa? Os óbitos são compensados pelos

nascimentos, e dá sempre certo.
Foi então que ocorreu ao nosso herói a ideia mais feliz que jamais tivera.
— Que burro eu sou! — disse. — Ando a procurar os meus óculos e tenho-

os em cima do nariz. Se eu comprar todos os que morreram antes que sejam



enviadas as novas listas de recenseamento, e se, por exemplo, adquirir um
milhar, o Conselho de Tutela dar-me-á, à vontade, mil rublos por cada alma. Isto
já são duzentos mil rublos. É este o momento próprio. Uma epidemia levou,
graças a Deus, muita gente. Os proprietários deram cabo do seu dinheiro, no jogo
e nas pândegas; muitos tomaram criados em Petersburgo; os domínios estão
abandonados, ao Deus dará; cada ano se torna mais difícil pagar as contribuições,
de modo que todos e cada um deles me cederão, de bom grado, almas mortas,
ainda que seja só para não pagarem os impostos. Talvez com isto arranje algum
dinheiro. O negócio, está claro, é delicado, pouco seguro; sujeito-me a entalar os
dedos, a sofrer desgostos. Mas ao homem foi-lhe dada inteligência para a utilizar.
Felizmente, a operação parecia inverosímil; nenhuma pessoa acreditaria nela.
Para dizer a verdade, sem terras ninguém pode comprar camponeses nem
hipotecá-los; eu, porém, comprá-los-ei para colonização. Atualmente em Taurida
e Quersoneso podem obter-se terras por uma tuta-e-meia, com a condição de as
experimentar. Para ali os levarei a todos. Que vão imediatamente para
Quersoneso! A transferência pode efetivar-se pelas vias legais. Se se exige um
atestado acerca dos camponeses, arranja-se sem dificuldade; não vejo nisso
impedimento algum. Conseguirei uma certidão passada pelo comandante da
polícia. A colónia poderá chamar-se Chichikovmen ou Pavlovskoe, atendendo ao
meu nome de batismo.

Aqui têm como germinou no cérebro do nosso herói a luminosa ideia que
lhe valeu, senão o reconhecimento do leitor, a profunda gratidão do autor; pois, se
tal ideia não houvesse ocorrido a Tchichikov, este poema não teria visto a luz do
dia.

Depois de se benzer, segundo o costume russo, lançou mãos à obra. Sob
diversos pretextos, como, por exemplo, procurar uma residência, começou a
percorrer diversas regiões do nosso país, sobretudo aquelas que tinham sofrido
maiores calamidades — péssimas colheitas, mortandades — em resumo: onde
pudesse comprar mais facilmente e ao melhor preço os servos de que
necessitava. Não se dirigiu ao acaso a qualquer proprietário, escolheu pessoas a
seu gosto ou aquelas com quem, sem grandes dificuldades, pudesse fazer
semelhantes contratos, esforçando-se por conseguir amizades prévias,
predispondo-as a seu favor, a fim de adquirir, se fosse possível, os camponeses
mais por amizade que por meios financeiros. Não se deve perturbar o leitor, se



lhe desagradam as personagens até aqui apresentadas; a culpa é de Tchichikov; a
este respeito, ele é dono e senhor, e nós temos que segui-lo para onde ele quiser.
Pois se nos censuraram a insignificância e a má catadura das personagens e dos
carateres, diremos somente que nunca, desde o princípio de uma obra, ela pode
ser julgada em toda a sua extensão. A chegada a uma cidade, mesmo que esta
seja uma capital, é sempre uma desagradável surpresa; a princípio, tudo parece
taciturno e monótono; oficinas e fábricas fumegantes estendem-se até perder de
vista; a seguir, entre o brilho, o ruído e o estrépito, aparecem as casas de seis
andares, os armazéns, as tabuletas, a imensa perspetiva das ruas, os seus
campanários, colunas, estátuas, torres, tudo o que a mão e o génio do homem hão
produzido para maravilha dos olhos. O leitor assistiu às primeiras compras; o que
sucedeu depois, os êxitos e os fracassos do herói, os obstáculos mais difíceis que
teve de vencer, as figuras grandiosas que surgiram, o mecanismo das peças
secretas do drama, o alargamento do seu horizonte, o lirismo majestoso que
atinja — tudo isto chegará a seu tempo. Falta ainda um largo trajeto para
percorrer, à equipagem formada por um cavalheiro de meia idade, uma caleche
para uso de solteirões, o lacaio Petrushka, o cocheiro Selifan e três cavalos já
conhecidos pelo seu nome, desde o Assessor até o patife do Picaço.

Eis, pois, o nosso herói pintado ao natural. Talvez, porém, seja conveniente,
para o retoque final, fixar um traço: quem é ele sob o ponto de vista moral? Vê-
se logo que não é um herói cheio de virtudes e perfeições. É, portanto, um
canalha. Um canalha, porquê? Porquê, mostrar-nos tão severos a respeito de
uma pessoa? Em nossos dias já não há canalhas; há gente bem intencionada,
simpática. Quanto àqueles que se expõem à vergonha de ser esbofeteados em
público, encontrar-se-ão, ao todo, dois ou três; e mesmo estes falam agora de
virtude. A denominação mais ajustada é a de adquiridor. A sede de adquirir é a
causa de tudo; é ela que dá o impulso às ações de toda a gente, ações qualificadas
de não muito limpas. Para falar com franqueza, um caráter deste género tem já
alguma coisa de repugnante; e certo leitor, que na vida real se relaciona com
semelhante indivíduo, oferece-lhe a casa e passa momentos agradáveis na sua
companhia, olhará para ele de soslaio se se converte em herói de um drama ou
de um poema. Discreto, porém, é aquele que, longe de desdenhar de um caráter,
o examina com penetrante olhar e o sonda desde o princípio. Tudo muda
rapidamente no homem; em menos de nada, um terrível gusano se desenvolve



dentro do nosso ser e se apropria de toda a substância vital. E mais de uma vez a
paixão — grande ou mesquinha — medrou num indivíduo nascido para melhor
sorte, fazendo-o esquecer enormes e sagradas obrigações, para as substituir por
ínfimas bagatelas. As paixões são inumeráveis, como as areias do mar, e todas
diferem entre si, todas, vergonhosas e nobres, começam por ser dominadas pelo
homem; em breve se convertem em tiranos. Bem-aventurado aquele que
escolheu a mais nobre! A sua felicidade cresce e aumenta continuamente, e ele
penetra cada vez mais no paraíso moral. Mas há paixões cuja escolha não
depende do homem; que vieram ao mundo ao mesma tempo que ele, e faltam-
lhe forças para delas se desembaraçar. Um plano superior as dirige; há nelas
uma solicitação contínua que dura toda a vida. Estão destinadas a desempenhar
cá em baixo um papel importante. Ou sob uma forma obscura ou como
luminosas aparições, têm por objeto um fim completamente desconhecido do
homem. E, talvez, no próprio Tchichikov, a paixão que o arrasta não proceda dele;
talvez a sua existência melancólica encerre alguma coisa com que confundir
mais tarde os homens e fazê-los ajoelhar ante a divina sabedoria. A aparição
desta figura no presente poema é em si mesma um mistério.

O lastimável, porém, não é que o herói desagrade; é a certeza absoluta de
que este próprio herói, o próprio Tchichikov tenha podido desagradar aos leitores.
Se o autor não lhe sondasse os recessos da alma, não revolvesse, no fundo, o que
escapa e se oculta da luz, não revelasse os pensamentos mais secretos que o
homem não confia a ninguém, e o tivesse mostrado, tal como o julgava Manilov
e toda a cidade, os leitores ficariam enfeitiçados e tê-lo-iam achado interessante.
Seria um manequim desprovido de vida? É possível; mas também, finda a leitura,
poderiam voltar com a maior tranquilidade à mesa do jogo, tão querida à Rússia
inteira. Não, amados leitores; vós não desejais contemplar sem disfarce a
miséria humana. « Para quê? —  dizeis. — Não sabemos já que na vida existem
coisas desprezíveis e absurdas? Não faltam ocasiões de presenciar cenas
dolorosas. Apresentem-nos, antes, quadros atraentes. Mais vale aturdirmo-nos...»

— Para que me dizes, amigo, que os negócios correm mal, na herdade? —
perguntava um proprietário ao seu feitor. — Bem o sei. Não tens outras notícias a
transmitir-me? Deixa-me esquecer, ignorar, e serei feliz.

E o dinheiro, que porventura melhoraria a situação, é empregado em
distrações de diversas espécies. Um espírito que talvez improvisasse férteis



recursos — dormita. E nisto a herdade é vendida em hasta pública e o
proprietário recorre aos divertimentos para aturdir-se, com a alma ulcerada, e
presta-se a baixezas que, noutros tempos, lhe causariam horror.

O autor será ainda alvo das acusações dos pretensos patriotas. Essa gente
permanece tranquila no seu rincão; junta capitais, faz o seu negócio à custa de
outros; todavia, quando sobrevêm um incidente que julga ofensivo da pátria,
quando aparece uma obra onde se dizem verdades, às vezes amargas, acode
prontamente como a aranha que vê uma mosca na sua teia. Então, exclama:
« Tudo quanto aí está escrito refere-se a nós. Há razões para o expor à luz do dia?
Que dirá o estrangeiro? É agradável ouvir exprimir uma opinião má a nosso
respeito? Não causa pena isto? Não somos patriotas?» .

A tão prudentes observações, sobretudo quanto à opinião estrangeira,
confesso que não há nada a responder, salvo isto, quiçá: « Dois homens bons
residiam num ignorado ponto da Rússia. Um deles, chamado Kifa Mokievich,
levava uma desmazelada existência sem cuidar da família; a sua vida estava
melhor orientada para a especulação e preocupada com a questão seguinte, que
ele, gravemente, denominava uma questão filosófica.

— Tomemos, para exemplo, as feras — dizia, dando passadas pelo quarto.
— Todas nascem nuas. Por que é isto? Por que não saem de um ovo como as
aves? Na verdade, quanto mais se perscruta a natureza, menos a
compreendemos!

Assim pensava Kifa Mokievich. Isto, porém, não é o essencial. O outro
homem bom era Mokii Kifovich, seu filho. Era um moço de natureza hercúlea e,
enquanto o pai se ocupava com o nascimento das feras, a sua exuberante
natureza de vinte anos ardia por desabrochar. Não sabia empreender nada
lentamente; ficava sempre, por este ou aquele motivo, com um braço deslocado
ou o nariz contuso. Em sua casa e na vizinhança, tudo fugia diante dele, desde a
criada até o cão de guarda. Até havia feito em pedaços a sua própria cama. Tal
era Mokii Kifovich, sem deixar de ser o melhor filho do mundo. Mas também
ainda não é isto o essencial, Ei-lo:

— Por favor, nosso amo Kifa Mokievich — diziam ao pai os criados e os
vizinhos; — que filho te destinou Deus em Mokii Kifovich! Faz rabiar toda a
gente! Tem o diabo no corpo!

— Sim, é petulante — respondia ordinariamente o pai — mas que lhe hei



de fazer? É demasiado tarde para o castigar e todo o mundo me chamaria cruel.
Além disso, ele tem amor-próprio; se o repreendo diante de alguém, com certeza
acalma-se; mas, por desgraça, fica-se a saber; sabê-lo-á a cidade inteira, e tratá-
lo-á como a um cão. Acreditais que, efetivamente, isto não me seja doloroso?
Não sou eu pai? Porque, embora me dedique à filosofia e, às vezes, me falte o
tempo, nem por isso deixo de ser pai, que diabo! É aqui, aqui, no meu coração,
que trago Mokii Kifovich!

E Kifa Mokievich, enfurecido, batia no peito.
— Sim, o meu filho é um cão, e deve continuar a sê-lo, mas, ao menos,

que não seja por mim que se saiba; que não seja eu quem o denuncie!
Manifestados assim os seus sentimentos paternos, deixou que Mokii

Kifovich prosseguisse nas suas proezas e, voltando ao seu tema favorito, fazia
para si observações deste género:

— Se o elefante nascesse de um ovo, a casca havia de ser de uma
espessura extraordinária; não se poderia quebrar nem com um canhão; seria
preciso inventar uma nova arma de fogo.

Assim viviam estes dois habitantes de um pacífico rincão, aparecidos
repentinamente, como assomando a uma janela, no final do nosso poema, para
responder com modéstia à acusação dos afervorados patriotas, entretidos
sossegadamente, até agora, a filosofar e a enriquecer à custa da sua querida
pátria e para quem o importante não é fazer o mal: é que se não saiba que o
fazem. Mas não; nem o patriotismo nem a filosofia justificam estas acusações;
elas escondem outras coisas. Para que calar-se? Quem, pois, senão o autor, deve
proclamar a santa verdade? Receais um olhar penetrante; tendes medo, vós
próprios, de perscrutar profundamente as coisas; gostais de deslizar por cima de
tudo, com olhares vazios de pensamento. Até vos rides sinceramente de
Tchichikov; talvez, até, louveis o autor, dizendo: « Contudo, observou bem certos
tipos! Deve ser um belo camarada!»

Depois do que, com um redobramento de ferocidade, um sorriso
presunçoso aparece nos vossos lábios, e continuais:

« Temos de confessar que em certas províncias há pessoas muito
divertidas, muito cómicas; e perfeitos bandidos, também!»

Agora, vejamos: Quem, de entre nós, cheio de humildade cristã, na calma
e solidão dos rebates da consciência, aprofundará esta dolorosa pergunta: « Não



há em mim também alguma coisa de Tchichikov?» . Ninguém, estou certo disso!
Todavia, que passe, neste momento, a seu lado, algum conhecido de mediana
posição, e logo tocará com o cotovelo no vizinho e lhe dirá em voz baixa: « Olha!
Aí vai Tchichikov!»

E depois, como um garotelho, esquecendo a consideração devida à sua
posição e à sua idade, correrá atrás dele, repetindo como uma campainha:

— Tchichikov! Tchichikov! Tchichikov!...
Mas temo-nos posto a falar demasiado alto, sem pensar que o nosso herói,

que dormia enquanto se contava a sua história, já despertou e pode ouvir o seu
nome repetido com tanta frequência. É muito suspicaz e aborrece-se quando lhe
faltam ao respeito. Pouco importa ao leitor que Tchichikov se enfade com ele; o
autor, porém, não deve, em caso algum, contender com o seu herói; ambos têm
ainda muito caminho a percorrer, de braço dado: dois grandes cometimentos em
perspetiva, e isto não é nenhuma bagatela.

— Olha lá, em que pensas? — disse Tchichikov a Selifan.
— Quê? — respondeu ele com voz arrastada.
— Como quê? Imbecil! Que passo é este? Vamos, acorda os cavalos!
A verdade é que, há muito tempo, Selifan ia com os olhos fechados,

sacudindo, a largos intervalos, a sonolência, com as rédeas sobre os lombos dos
animais, também adormecidos. Quanto a Petrushka, o vento tinha-lhe levado o
gorro; e ele próprio, debruçado, apoiava a cabeça no joelho de Tchichikov, de
sorte que este teve de lhe dar um piparote. Selifan recobrou energias e, depois de
ter fustigado várias vezes o lombo do Picaço, que fez trotar, e brandindo o chicote
sobre os cavalos, proferiu com voz aflautada, cantante: « Olá! Eh! Não tenhais
medo!» .

Os cavalos galoparam e arrastaram como uma pena a ligeira caleche.
Selifan contentava-se com gesticular e gritar: « Eh! Eh! Eh!»  escorregando pelo
assento conforme o coche subia ou descia as ladeiras de que estava cheia a
estrada, que resvalava agora em leve declive. Tchichikov sorria, saltando
ligeiramente sobre o seu almofadão de couro, pois gostava da carreira rápida.

E qual é o russo que não gosta? Poderia ser de outro modo, quando a sua
alma aspirava a aturdir-se, a revoltear, a dizer por vezes: « Que vá tudo para o
diabo!» . Poderia não gostar desta carreira, quando nela se experimenta um
maravilhoso entusiasmo? Parece que uma força desconhecida nos transporta nas



suas asas. Voa-se, e tudo voa ao mesmo tempo: os postes, os comerciantes que se
encontram no caminho, sentados na borda da sua carroça, a floresta de ambos os
lados, as suas escuras filas de pinheiros e de áceres; o estrépito dos machados e o
crocitar dos corvos. A estrada voa toda e perde-se na distância. Algo de espantoso
há nestas breves aparições, em que os objetos não dão tempo a ser identificados.
O céu, as ligeiras nuvens e a lua que passa através delas, são os únicos que
parecem imóveis. Oh, troika, coche-passarinho, troika! Quem te inventou? Tu
não poderias nascer senão de um povo ousado, nesta terra que nunca fez as
coisas a meio termo e que se estendeu como uma mancha de azeite por metade
do globo, na qual se cansariam os olhos antes de ter contado exatamente o seu
número de verstas! O veículo é pouco complicado, dir-se-á; não foi construído
com parafusos de ferro, mas montado e afinado ao deus-dará com o machado e
a enxó, pelo habilidoso mujique de Yaroslav. O cocheiro não traz botas fortes, à
estrangeira; com a sua barba e as suas luvas, senta-se, sabe Deus como; sem
embargo, quando se levanta e gesticula, trauteando uma canção, os cavalos
atiram-se impetuosamente, as rodas não formam senão uma superfície contínua;
a terra treme; o peão, assustado, solta uma exclamação — e a troika foge,
devorando o espaço... E já, ao longe, se divisa algo que perfura e que fende o ar.

E tu, Rússia, não voas como uma troika relampejante, que não se poderia
alcançar? Passas com estrépito entre uma nuvem de pó, deixando tudo atrás de ti.
O espectador detém-se, confundido com este prodígio divino. Não será um raio
caído do céu? Que significa esta desenfreada carreira que provoca espanto? Que
força desconhecida encobrem estes cavalos, que o mundo jamais viu? Oh
corredores, corredores sublimes! Que torvelinhos agitam as vossas crinas! Dir-
se-ia que o vosso corpo estremecido é todo orelhas. Ao cair sobre eles a canção
familiar, soam em uníssono as suas correias de latão e, aflorando apenas a terra
com os seus cascos, não formam mais que uma linda reta fendendo o espaço.
Assim voa a Rússia debaixo da inspiração divina... « Para onde corres?
Responde!» . Não há resposta. Os guizos tilintam melodiosamente; revolto, o ar
agita-se e converte-se em vento; tudo quanto se encontra sobre a terra é
ultrapassado e, com, um olhar de inveja, as restantes nações afastam-se para lhe
dar livre passagem.
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Para quê descrever a pobreza, sempre a pobreza e a imperfeição da nossa

vida, exumando as suas personagens dos ignorados recantos, das mais distantes
regiões? Que fazer, se é esse o propósito do autor e se a consciência enfermiça
da sua imperfeição o impele a não pintar senão os aspetos dolorosos da
existência, e indivíduos que vivem num lugarejo provinciano? E, quanto a nós,
eis-nos outra vez num recanto ignorado, numa distante região! Mas, também, que
recanto e que região!

Como a gigantesca muralha de uma fortaleza imensa, com reentrâncias e
miradouros, uma cadeia de outeiros estendia-se sinuosamente numa extensão de
mais de mil verstas. Erguia-se, majestosa, sobre vastas planícies, ora como uma
parede abrupta de argila calcária, sulcada por brechas e escavações; ora, sob a
forma de um seio encantador coberto de relva e de matas, como uma pele de
carneiro; ora, debaixo do aspeto de bosques espessos, escapados ao machado
como por milagre. Um rio lambia às vezes as suas margens, descrevendo com
elas curvas e contracurvas, ou, melhor, afastava-se lançando-se pelos campos,
para, depois de haver serpenteado, desaparecer em seguida entre maciços de
choupos, de álamos e de ulmeiros, e escapar, triunfante, escoltado por pontes, por
moinhos, por diques, que pareciam fugir com ele a cada volta.

Em certo lugar, o escarpado flanco das alturas cobria-se ainda mais com o
verde enfeite das árvores. Graças a plantações artificiais e como consequência
da diferença de altitude, o reino vegetal do Norte e do Sul tinham-se reunido no
mesmo ponto. O carvalho, o pinheiro, a pereira brava, o ácer, a cerejeira, a
ameixieira e a sorveira revestida de lúpulo, ou se amparavam mutuamente
conforme se iam desenvolvendo, ou se afogavam uns aos outros escalando toda a
encosta. No alto, apareciam, por entre as suas ramagens verdes, as sobrepostas
construções de um solar; os tetos vermelhos das dependências, os telhados das
isbas, dissimuladas nas traseiras, o andar superior adornado com uma varanda
esculpida e uma grande janela bojuda. Esta massa de árvores e de telhados era
dominada por uma velha igreja rústica, cujas cinco douradas cúpulas cintilavam.
Todas ostentavam cruzes de ouro rendilhadas, presas por cadeias do mesmo
metal, de sorte que, de longe, pareciam ver-se, suspensos no espaço, ducados de



ouro deslumbrantes. Todo este conjunto, invertido — árvores, cruzes, telhados —
se refletia precisamente no rio; salgueiros ocos e disformes, alguns dos quais se
alçavam nas margens, enquanto outros misturavam os ramos a viscosas esponjas
flutuantes entre nenúfares amarelos, pareciam contemplar o mágico panorama.

A vista que se desfrutava da varanda era ainda mais fascinadora e não
deixava ninguém indiferente. O assombro cortava a respiração dos visitantes; não
podiam eximir-se a exclamar: « Meu Deus, que lindo quadro!» . Dali se
descortinavam horizontes sem limites: para além dos campos salpicados de
bosquezinhos e de moinhos, verdejavam várias zonas da floresta; depois, através
da atmosfera já vaporosa, amareleciam as areias; a seguir, vinham ainda novas
florestas, azuladas estas, como o mar ou como uma névoa distante, e de novo
areias de um rubro pálido. No extremo horizonte, levantava-se a crista das
colinas argilosas, deslumbrantes de brancura, até com o mau tempo; dir-se-ia
iluminá-las um sol perpétuo. Sobre a sua cor ofuscante, notavam-se manchas
fumacentas de um azul ferrete. Eram aldeias longínquas; mas a vista não podia
já distingui-las claramente. Só o vértice dourado da igreja, que cintilava ao sol,
indicava uma povoação importante. Sobre tudo isto peneirava-se uma calma
profunda, que nem os cantos, apenas percetíveis, dos pássaros, quase perdidos no
espaço, conseguiam perturbar. Em resumo: depois de duas horas de
contemplação, os visitantes não podiam deixar de murmurar: « Meu Deus, que
lindo quadro!» .

Quem residia naquele solar que, como uma fortaleza inexpugnável, só se
podia alcançar pelo lado oposto àquele que acabamos de descrever? Ali, as
copadas azinheiras acolhiam amigavelmente o visitante, estendendo, como para
um abraço, os seus ramos frondosos; elas acompanhavam-no até à mansão cuja
parte alta divisamos pelas traseiras. Esta erguia-se então, de frente, flanqueada,
por um lado, por uma fila de isbas, mostrando as suas coberturas e seus remates
esculpidos e, por outro, pela igreja de cruzes e de rendilhados de ouro cintilantes.
A que feliz mortal pertencia aquele refúgio? A um proprietário rural do distrito de
Tremalajan, André Ivanovitch Tentietnikov, solteiro, de trinta anos. Quem era
esta personagem? Que caráter era o seu? Convém, leitores, interrogar os seus
vizinhos.

Um deles, um desses brigões, oficiais superiores afastados, cuja esperta
raça tende a desaparecer, exprimia-se assim, por sua conta e risco: « É uma



perfeita besta!» .
Um general, habitante a dez verstas dali, dizia: « Esse jovem não é parvo;

mas tem demasiadas coisas na cabeça. Eu poderia ser-lhe útil, pois não me
faltam relações em Petersburgo e até em...»  O general não acabou a frase.

O comandante da polícia formulou a sua resposta deste modo: « O seu grau
é muito modesto; amanhã irei reclamar dele uns impostos em atraso» .

E o camponês, interrogado a respeito do seu amo, não respondia nada. Por
consequência, a opinião mostrava-se-lhe desfavorável.

Falando imparcialmente, não era mau homem, mas apenas um visionário.
Como no mundo não faltam pessoas que vegetem assim, por que não havia
Tentietnikov de fazer o mesmo? Por outro lado, eis como ele ocupava um dos
seus dias; o leitor poderá assim apreciar o seu caráter e julgar se a sua vida
correspondia às belezas que o rodeavam.

Pela manhã, acordava muito tarde, sentava-se na cama e começava a
esfregar os olhos. Como, por desgraça, os tinha pequenos, a operação
prolongava-se. Durante este tempo, o criado Mijailo ficava à porta com um jarro
de água e uma toalha. Este pobre Mijailo esperava uma hora, de plantão; depois,
duas; ia dar uma volta pela cozinha e, quando regressava, ainda estava o amo
sentado na cama a esfregar os olhos. Por fim, Tentietnikov lavava-se, penteava-
se e passava à sala, de roupão, para tomar chá, café, cacau e até leite fresco,
ainda quente. Provava um pouco de tudo, esmigalhando o pão sem piedade e
espalhando por toda a parte a cinza do seu cachimbo. Duas horas se passavam
assim. Não contente com isto, servia-se ainda de uma xícara de chá frio e ia
bebê-lo para a janela que dava sobre o pátio. Todos os dias presenciava a
seguinte cena:

Gregório, criado que desempenhava as funções de despenseiro,
apostrofava a governanta Perfilievna, nestes termos, pouco mais ou menos:

— Não te calarás, velhaca, feia do diabo?
— Toma! — gritou a feia do diabo, aliás Perfilievna, mulher de modos

rudes, apesar do seu fraco pelas passas, pelos pastéis de fruta e outras guloseimas
que guardava debaixo de chave. — Toma, para ti! — E fez-lhe uma figa.

— Também questionas com o intendente, minha porca! — regougava
Gregório.

— O intendente é tão ladrão como tu! Pensas que o patrão vos não



conhece? Aí está ele, ouvindo tudo.
— Onde?
— Olha, na janela; não lhe escapa nada.
Com efeito, o amo estava na janela e via tudo.
Para aumentar o alvoroço, um rapaz, espancado pela mãe, gritava a plenos

pulmões; um lebréu, enrodilhado no chão, uivava, porque o cozinheiro o tinha
escaldado. Em suma: um bulício intolerável. O amo via e ouvia tudo. E só quando
a bulha o importunava, até o ponto de perturbar a sua doce folgança, mandava
dizer que procurassem fazer ruído mais caladamente.

Duas horas antes do jantar, retirava-se para o seu gabinete, para trabalhar
seriamente numa obra que deveria abarcar a Rússia inteira, debaixo de todos os
pontos de vista — civil, político, religioso, filosófico — determinar o seu grande
futuro, resolver os difíceis problemas da hora presente... Tudo de modo e na
forma preferidos pelos nossos contemporâneos. Por outro lado, esta empresa
colossal estava ainda em projeto: Tentietnikov aparava a sua pena e fazia
desenhos no papel, depois do que se inclinava todo, de lado, para alcançar um
livro que não abandonava nem durante a refeição. Lia enquanto lhe era servida a
sopa, a entrada, o assado, e ainda o restante, de maneira que certos pratos
arrefeciam e outros eram devolvidos intactos. Depois, vinha o café, o cachimbo
e o jogo das damas, só para uma pessoa. Que fazia depois, até a ceia? Não
saberia dizê-lo; parece-me, porém, que não fazia nada.

Assim empregava o seu tempo um homem de trinta e três anos, numa
solidão profunda, sem arredar pé de sua casa, sem querer, ao menos, subir ao
primeiro andar, abrir as janelas para ventilar o quarto. E o magnífico panorama,
que não deixava indiferente nenhum visitante, parecia não existir para o dono
daquelas paragens. Como se vê, André Ivanovitch Tentietnikov pertencia a uma
classe de pessoas que não está prestes a desaparecer da Rússia. Antigamente,
chamavam-lhes poltrões e pachorrentos; mas eu não sei já como qualificá-las
hoje. São naturais estes carateres, ou antes engendrados pelas circunstâncias que
modelam tão rudemente o homem? Mais que responder a esta pergunta, valeria
a pena referir a história da sua infância e da sua educação.

Tudo parecia concorrer para fazer dele alguma coisa de importante. Na
idade de doze anos, rapazote de vivo engenho, de natureza semissonhadora,
semienfermiça, ingressou num colégio dirigido por um homem que se destacava



do comum. Ídolo da juventude, modelo de educadores, o incomparável
Alexandre Petrovitch tinha o dom de discernir a natureza humana. Como
conhecia o caráter rebelde das crianças! Como sabia estimulá-las! Não havia um
só diabinho que, depois de ter cometido uma travessura, não fosse ele próprio
confessá-la. E o rapaz saía de fronte erguida e ardendo em desejos de reparar a
sua falta. As próprias reprimendas de Alexandre Petrovitch tinham algo de
animador; chamava à ambição a força motriz das faculdades e, por
consequência, esforçava-se por excitá-la. Não se importava com o bom
comportamento e costumava dizer:

— O que exijo é inteligência e não outra coisa. Quem aspira a ser
inteligente, não tem tempo de fazer asneiras; as asneiras devem desaparecer por
si próprias.

Efetivamente, era assim. Aquele que não se esforçava por corrigir-se
incorria no desprezo dos seus camaradas. Os indolentes e os imbecis tinham que
suportar, da parte dos mais novos, os remoques mais ofensivos, sem atrever-se a
tocar-lhes com um dedo.

— O senhor vai demasiado longe — objetavam-lhe numerosas pessoas. —
Os indivíduos bem tratados tornar-se-ão arrogantes.

— Não — replicava ele — eu não conservo ao pé de mim, durante muito
tempo, os incapazes; chega-lhes uma instrução rudimentar; mas para os bons
alunos organizo um curso mais completo.

Com efeito, todos os que tinham talento seguiam este curso. O menor
movimento dos seus pensamentos era-lhe conhecido. Ele aparentava não ver
nada; porém, à semelhança de um mago escondido no seu retiro misterioso,
observava as suas aptidões e tendências. Não reprimia muitas vivacidades, vendo
nelas o gérmen do desenvolvimento das qualidades morais, até, que lhe eram
necessárias, como uma erupção ao médico, para conhecer com segurança o
interior do homem.

Como lhe queriam todos os discípulos! Não, jamais criança alguma teve
tão grande atração pelos seus pais. Não; nem nos anos de louca dissipação existe
um tão ardente afeto como o que ele inspirava. Até os seus últimos dias, o
discípulo reconhecido erguia a sua taça no aniversário do mestre incomparável,
já há largo tempo na tumba... cerrava os olhos e chorava a sua memória. O
menor estímulo da sua parte inspirava uma alegre emoção e suscitava o desejo



de ultrapassar os outros.
Para ele, uma multidão de conhecimentos eram inúteis, e suscetíveis de

entravar o desenvolvimento intrínseco da inteligência. Pelo contrário, dedicava
muito tempo aos trabalhos manuais ao ar livre, que fortificam o corpo.

Os alunos com pouca força de vontade não permaneciam muito tempo na
sua casa; estes seguiam um curso rudimentar; aos outros, porém, obrigava-os a
um programa duplamente sobrecarregado. E a última classe, reservada aos
escolhidos, não se parecia em nada com a das instituições similares. Só nela
exigia ao9discípulos tudo quanto alguns exigem às crianças: o ânimo forte que,
longe de ridicularizar, sabe suportar a troça, mostrar-se indulgente com os
imbecis, não se aborrecer, nunca se vingar, mas manter a serena calma de uma
alma impassível. Punha em ação tudo quanto era capaz de dar virilidade aos seus
pupilos, c fazia com eles contínuas experiências. Oh, como conhecia a ciência da
vida!

Tinha na sua escola poucos professores e ele próprio explicava a maior
parte das matérias. Sem termos pretensiosos nem considerações grandíloquas,
sabia transmitir a alma de uma ciência e fazer compreender a sua utilidade, até
aos mais jovens colegiais. Por outro lado, não ensinava mais ciência que a
necessária para formar bons cidadãos. Uma grande parte das lições consistia em
referir aos rapazes o que os esperava ao saírem do colégio; pintava-lhes tão bem
a sua futura carreira, que eles viviam-na já com o pensamento. Não ocultava
nada; apresentava os deveres, em toda a sua nudez, os obstáculos, as tentações, as
armadilhas que lhes preparariam. Conhecia tudo e parecia ter passado ele
próprio por todas as situações e todos os cargos. Era a consequência de uma
ambição precoce, ou porque os próprios olhos deste educador incomparável
pareciam dizer aos seus ouvintes: Adiante!, palavra familiar ao russo e que opera
prodígios na sua natureza sensível? O caso é que, desde os princípios da sua
carreira, os discípulos buscavam exclusivamente as dificuldades, ardendo em
desejos de trabalhar onde ferviam os obstáculos, onde era preciso demonstrar
uma grande força de ânimo. Não habilitava muitos alunos; mas, em
compensação, estes eram carateres a toda a prova, que se mantinham nos seus
postos mais precários, enquanto outros, melhor dotados, perdiam a paciência,
abandonando tudo por mesquinhas contrariedades, ou, melhor, dominados pela
apatia ou indolência, deixavam-se enredar pelos libertinos e pelos caçadores de



gorjetas. Aqueles, porém, não respiravam e, preparados para as dificuldades,
exerciam até nas naturezas protervas uma poderosa influência.

Que poder adquiriu este mestre eminente sobre André Ivanovitch!
Palpitava o ardente coração do ambicioso moço, só ante a ideia de tomar parte
no curso superior; assim, quando, aos dezasseis anos, Tentietnikov, passando à
frente de todos os condiscípulos, foi julgado apto para nele ser admitido, não
acreditava em tanta felicidade. Que melhor educador poderia encontrar-se para
o nosso jovem? Mas eis que, no próprio momento em que este via realizar-se o
mais vivo dos seus desejos, o incomparável pedagogo, de quem uma palavra de
aprovação bastaria para o emocionar docemente, caiu enfermo e morreu dentro
em pouco. Que profundo golpe para André Ivanovitch! Que terrível perda, a
primeira da sua vida!

Tudo mudou na escola. A Alexandre Petrovitch sucedeu um tal Fédor
Ivanovitch, homem bondoso e cheio de zelo, mas imbuído de ideias
completamente diferentes. Começou por instituir um regulamento externo; exigiu
que os alunos observassem um absoluto silêncio e caminhassem sempre dois a
dois, medindo até a distância entre os pares. À mesa, colocava-os por ordem de
estaturas e não de inteligências; de modo que os melhores bocados eram para os
cábulas e os ossos para os bons alunos. Tudo isto provocou comentários
desagradáveis, especialmente quando o novo diretor declarou, para menosprezar
o seu antecessor, que, para ele, a inteligência e o aproveitamento não
significavam nada. O que ele tomava unicamente em consideração era o bom
comportamento; que, se um aluno aprendia mal mas era bem comportado, o
preferia a outro brilhantemente esclarecido. Fédor Ivanovitch, porém, não
conseguiu o bom comportamento. Durante o dia, ainda as coisas corriam bem,
mas, pela noite, havia comezainas.

Igualmente foi prejudicado o curso superior. Com as melhores intenções do
mundo, introduziu-lhe uma série de malfadadas inovações. Contratou professores
de ideias e conceções novas. Estes sobrecarregavam os seus ouvintes com uma
aluvião de termos desconhecidos; mostravam-se ao corrente das teorias mais
modernas, expunham-nas com grande lógica e entusiasmo; mas, ai!, a sua
ciência carecia de vida e era letra morta. Em resumo: tudo andava às avessas.
Perdeu-se o respeito, chegou-se a meter a ridículo os professores e a tratar o
diretor por pé de boi. A depravação invadia o campo da inocência, houve



escândalos que fizeram expulsar grande número de alunos. Em dois anos, a
escola estava irreconhecível.

André Ivanovitch era de costumes pacíficos. Não se deixou arrastar, nem
pelas orgias noturnas dos seus camaradas, que chegaram a levar uma mulher
para debaixo das janelas do próprio diretor, nem pelas zombarias irreverentes,
em resultado do esmoler não ser muito inteligente. Não, a sua alma, embora
adormecida, sentia a sua origem divina. Unicamente perdeu valor. A sua
ambição, excitada já, não encontrou campo para voar; melhor fora não ter sido
despertada. Escutava os professores, que se exaltavam na cátedra, e lembrava-se
do seu antigo mestre, que sabia, sem perder a fleuma, falar de um modo
inteligível. As matérias que teve de digerir! Medicina, química, filosofia, direito e
história universal, com uma tal amplitude, que, em três anos, o professor chegou
apenas a percorrer a introdução e a expor o desenvolvimento dos municípios de
certas cidades alemãs... Deus sabe o que teve de papaguear! Mas tudo isso ficou
na sua cabeça em estado de fragmentos informes. Graças ao seu talento inato,
compreendeu que se não devia ensinar assim, sem chegar a compreender qual
fosse o bom método. Com frequência, recordava-se de Alexandre Petrovitch, e
uma tal tristeza o assaltava, que não sabia onde refugiar-se. A certeza, porém, de
que o futuro lhe pertencia, bastava para lhe tornar venturosa a juventude. À
medida que se aproximava o termo dos seus estudos, aceleravam-se as
palpitações do seu coração. « Isto não é ainda a vida — dizia para si; — não é
mais que um ato preparatório. A verdadeira vida começará quando eu servir o
Estado e possa, então, distinguir-me» .

Não teve, sequer, um olhar para a magnífica paisagem que provocava a
admiração de todo o visitante; nem ao menos se inclinou ante o sepulcro dos seus
pais. Como todos os ambiciosos, partiu logo para S. Petersburgo, onde, como se
sabe, aflui a nossa fogosa juventude, vinda de todos os pontos da Rússia, para
servir, para brilhar, para medrar ou, simplesmente, para adquirir um verniz desse
conhecimento do mundo, tão turvo, tão falaz, tão glacial. Todavia, desde o
princípio, o ardor ambicioso de André Ivanovitch foi refreado por seu tio Onofre
Ivanovitch, ao tempo conselheiro de Estado. Este declarou que o essencial era
escrever bem, sem o que não se poderia chegar a ser um ministro nem um
homem de Estado. Com grande trabalho, graças à proteção do tio, o jovem
acabou por ingressar num ministério. Foi introduzido numa magnífica sala



assobradada, com mesas de laca, onde, sem dúvida, deviam deliberar as
primeiras dignidades do Estado; em seguida, porém, viu uma legião de elegantes
personagens que escreviam com a cabeça inclinada, fazendo rugir as penas. E
quando o instalaram em frente de uma mesa, convidando-o a copiar — como se
fosse de propósito — um papel de mínima importância (uma correspondência a
respeito de três rublos, que durava já havia seis meses), uma estranha sensação
se apoderou do jovem burocrata. Julgou encontrar-se numa escola, disposto a
começar de novo os seus estudos; por uma falta qualquer, tinham-no feito
retrogradar um ano. As personagens que o rodeavam pareciam-lhe estudantes.
Para completar a semelhança, alguns deles liam a tradução de uma estúpida
novela que faziam deslizar entre as folhas da sua pasta, como se estivessem
entregues à sua tarefa, sobressaltando-se a cada entrada do chefe. Tudo isto lhe
produziu uma estranha impressão; as suas antigas ocupações pareciam-lhe mais
sérias que estas, e a preparação para o serviço — preferível ao próprio serviço.
Começou a recordar o colégio. Alexandre Petrovitch surgia agora diante dele
como se estivesse vivo, e tinha dificuldade em conter as lágrimas. A sala, os
empregados, o mobiliário, tudo começava a girar à sua volta. Pouco lhe faltou
para desmaiar. « Não — pensou, voltando a si. — hei de trabalhar, por mesquinho
que o trabalho seja a princípio!» . E, fazendo boa cara ao mau tempo, resolveu
servir como os outros.

Que lugar está desprovido de encantos? Tem-nos até Petersburgo, apesar
do seu aspeto rude e nebuloso. Gela até partir as pedras; a tempestade de neve,
verdadeira filha do Norte, desencadeia-se, varrendo as ruas, cegando os olhos,
polvilhando as golas de peles, os bigodes dos homens, os peludos focinhos dos
animais. Porém, através dos flocos que giram em torvelinhos, uma claridade
acolhedora brilha nalgum terceiro andar, num confortável quartinho, filha de
modestas velas de estearina. Enquanto o samovar ronrona, desfia-se uma
conversa que reconforta a alma e o coração; lê-se alguma bela página de um
desses inspirados poetas com que Deus tem favorecido a Rússia; e o juvenil
coração do adolescente vibra com tanto entusiasmo como debaixo do sorridente
sol do Meio-dia.

Depressa se acostumou Tentietnikov às suas funções que, não obstante, não
foram para ele, como a princípio receava, o objeto essencial da sua vida.
Serviram-lhe para repartir o seu tempo, fazendo-o apreciar mais os seus ócios. O



conselheiro de Estado pensava, que tinha já carrilado o sobrinho, quando este
cometeu uma imprudência. Entre o número dos amigos — bastante numerosos
— de André Ivanovitch, figuravam dois indivíduos que eram o que costuma
chamar-se espíritos rebeldes. O seu caráter, raramente inquieto, não podia
suportar com sangue frio, não já as injustiças, mas tudo quanto a seus olhos
revestia aparências de injustiça. Bons, intimamente, mas desordenados em suas
ações, exigiam para eles uma indulgência que recusavam às restantes pessoas. A
veemência das suas palavras e a sua nobre indignação contra a sociedade,
influíram seriamente em Tentietnikov; tornaram-no irascível, nervoso, fizeram-
lhe notar todos os pormenores acerca daqueles a quem dantes não pensava
prestar atenção. Fiódor Fiodorovich Lenitsin, chefe de uma das repartições
instaladas nas magníficas salas, desagradou-lhe subitamente. Pôs-se a descobrir
nele uma multidão de defeitos; pareceu-lhe que Lenitsin, todo açúcar, todo mel
nas suas conversas com os superiores, se mostrava azedo como vinagre quando
um subordinado se lhe dirigia; que, à imitação das pessoas mesquinhas,
recriminava quem não ia apresentar-lhe cumprimentos nos dias de festa e
guardava rancor àqueles cujos nomes não figuravam nas listas do porteiro.
Finalmente, esta personagem inspirou-lhe uma invencível repulsão. Um espírito
mau impelia-o a fazer alguma coisa que fosse desagradável a Fiódor
Fiodorovich. Esperava com uma espécie de voluptuosidade a ocasião que, por
fim, se apresentou. Um dia, o chefe falou-lhe com um modo tão acerbo, que o
colocou na disjuntiva de pedir desculpa ou demitir-se. E demitiu-se. Seu tio
acudiu, transtornado, suplicando:

— Pelo amor de Deus, André Ivanovitch! Que queres fazer? Abandonar
uma carreira tão bem começada, unicamente porque um chefe não é da nossa
simpatia! Misericórdia! Em que estás a pensar? Por este caminho, ninguém
conservaria o seu emprego. Volta ao teu juízo. Põe de parte o teu orgulho e o teu
amor-próprio. Vai dar-lhe uma explicação!

— Não se trata disso, tio — replicou o sobrinho. — Facilmente posso
apresentar-lhe as minhas desculpas; a razão não está do meu lado; é meu chefe e
eu não deveria falar-lhe assim. Espera-me, porém, outro serviço: trezentos
camponeses, uma herdade que se arruína, um feitor imbecil. Que rabisque nos
papéis outro empregado em meu lugar; o Estado nada perderá com isso; mas, se
trezentos constituintes não pagam os seus impostos, sofrerá um grande prejuízo.



Eu sou proprietário, não é assim? Se me consagro, para lhes melhorar a situação,
às pessoas que me estão confiadas; se ofereço ao Estado trezentos súbditos
modelares, sóbrios, trabalhadores, em que será inferior o meu serviço ao de um
chefe de repartição como Lenitsin?

O conselheiro de Estado ficou de boca aberta. Não esperava um tal afluxo
de palavras. Após um instante de reflexão, exprimiu-se pouco mais ou menos da
seguinte forma:

— Porém, não obstante... Como pode uma pessoa exilar-se no campo? Que
sociedade pode ali haver? Aqui, ao menos, encontram-se na rua generais,
príncipes... Passa-se ao lado de alguém... Enfim, há a iluminação a gás, a
indústria à europeia, enquanto lá uma pessoa só convive com aldeãos. Para que
acanalharmo-nos no resto da vida?

Todavia, o sobrinho continuou surdo às observações do tio. Estava já farto
da repartição e da capital. A herdade começava a parecer-lhe um seguro asilo,
favorável à meditação, e o único campo de atividade útil. Já tinha adquirido os
mais recentes tratados sobre a agricultura. Resumindo: quinze dias depois desta
conversa, encontrava-se já nos arredores dos sítios em que tinha decorrido a sua
infância, não longe daquele rincão encantador que nenhum visitante deixava de
admirar. Um novo sentimento o agitava. Em sua alma acordavam impressões de
antanho, há largo tempo desvanecidas. Tinham-lhe esquecido muitos lugares e,
como um recém-chegado, olhava com curiosidade para diversos recantos
aldeãos. Repentinamente, sem saber porquê, o seu coração começou a latejar. O
caminho seguia por um túnel estreito, no mais espesso de uma floresta imensa.
Por cima da sua cabeça e debaixo dos seus pés, viu azinheiras seculares que três
homens não poderiam abraçar, alternando com pinheiros, olmos e plátanos. « A
quem pertence este bosque?» . « Ao senhor Tentietnikov»  disseram-lhe. Depois, o
caminho avançava por campos bordados de álamos, vimeiros e salgueiros, em
frente das alturas que se estendiam ao longe, e atravessava em dois pontos
diferentes o mesmo rio, deixando-as primeiro à direita e em seguida à esquerda.
André Ivanovitch informou-se acerca do feliz proprietário daqueles campos e
soube que lhe pertenciam, a ele, Tentietnikov. O caminho subia então por « ma
ladeira e dominava uma planura que, por um lado, mostrava searas ondulantes,
trigo, centeio, cevada; e, por outro, todos os lugares anteriormente percorridos,
que apareciam de repente, em conjunto. Depois, obscurecia gradualmente,



estendia-se à sombra das copadas árvores disseminadas pelo verde tapete, até a
aldeia. Quando se lhe depararam as isbas negruscas dos mujiques e os vermelhos
telhados do solar, e cintilou a cúpula dourada da igreja, quando o coração
palpitante de Tentietnikov adivinhou onde tinha chegado, todas as sensações
acumuladas se manifestaram em alta voz:

— Não era eu um parvo? A sorte fez-me dono deste paraíso terrestre e eu
sujeitava-me a garatujar em papéis. Ter recebido uma boa instrução, ter-me
habilitado com os conhecimentos necessários para a difusão do bem entre os
meus subordinados, aos melhoramentos de toda uma região, ao cumprimento das
numerosas obrigações de proprietário, ao mesmo tempo juiz»  mandatário e
mantenedor da ordem, e confiar este encargo a um feitor ignaro! Preferir servir
de intermediário a pessoas que nunca tinha visto, cujo caráter e cujas qualidades
ignoro; numa palavra: a uma administração efetiva, preferir uma administração
sobre o papel, de províncias situadas a mil verstas, onde não pus jamais os pés e
onde não posso fazer senão asneiras.

Entretanto, outro espetáculo o esperava. Quando lhes chegou a notícia da
chegada do senhor, os camponeses reuniram-se ao pé da escadaria. Blusas,
gorros, toucas, cafetãs e barbas pitorescas formaram círculo em torno dele.
Quando ouviu dizer: « Chegou o nosso benfeitor!» ; quando os velhos e as velhas
desataram a chorar recordando o seu avô, ele próprio não pôde conter as
lágrimas. « Como me querem!»  — pensava. — « E, todavia, eu nunca os tinha
visto! Nunca me preocupei com eles!» . Então, fez voto de compartilhar, dali em
diante, dos seus trabalhos, para se tornar verdadeiramente digno de ser amado e
de ser chamado seu benfeitor.

Pôs-se a dirigir a exploração. Reduziu as tarefas para dar mais tempo aos
camponeses. O estúpido feitor foi despedido. Quis imiscuir-se em tudo,
apresentando-se nos campos, nas eiras, nos moinhos, assistindo ao carregamento
e expedição das barcaças. « Caramba!»  — diziam os camponeses. — « Não lhe
escapa nada» . E até os preguiçosos começaram a coçar a nuca.

Mas isto não durou muito tempo. O mujique é perspicaz e depressa
compreendeu que o amo, embora estivesse alerta e fosse empreendedor, não
sabia ainda por onde andava e falava demais, como um livro. Isto deu em
resultado que, sem chegarem à incompreensão total, servos e senhor não
conseguiram pôr-se de acordo.



Tentietnikov pôde compreender que, nas suas terras, tudo corria com mais
dificuldade do que nas dos camponeses. Semeava-se mais cedo e fazia-se a
colheita mais tarde; e, não obstante, parecia trabalhar-se conscienciosamente.
Além disso, ele assistia aos trabalhos e recompensava, com distribuição de
vodka, o zelo da sua gente. Há muito já que o centeio, a aveia e o milho dos
mujiques espigavam; entretanto, os seus cereais começavam apenas a apontar o
caule, sem que tivesse aflorado a espiga. Conclusão: o senhor pôde verificar que,
mau grado todos os favores concedidos, os seus camponeses o enganavam.
Tratou de os repreender; recebeu, porém, esta resposta:

— Como é que não tomamos a peito os seus interesses, nosso amo? O
senhor tem sido testemunha do nosso zelo, a lavrar e a semear, e até nos mandou
dar uma ração de vodka.

Que responder a isto?
— Mas por que é que o trigo medra tão pouco? — perguntava Tchichikov.
— Como podemos saber? Talvez os gusanos lhe tenham atacado as raízes.

E, depois, não é para estranhar, com um verão destes. Não tem chovido nada.
André Ivanovitch, porém, via que no trigo dos seus camponeses os gusanos

não mordiam as raízes; e, quanto à chuva, não caía, com certeza, só ali e aqui,
favorecendo o mujique em detrimento do senhor.

As mulheres ainda lhe davam mais que fazer. Pediam dispensa dos
trabalhos, queixando-se do rigor das tarefas. Coisa estranha! Havia suprimido
todos os tributos em teia, fruta, seda, avelãs, e restringido em metade os restantes
trabalhos, com a ideia de que as mulheres consagrassem este tempo aos cuidados
domésticos, a coser as roupas do marido, a amanhar a horta. Não adiantou nada.
A ociosidade, as contendas, os falatórios, as disputas de todos os géneros,
desenvolveram-se entre o belo sexo, a tal ponto que os maridos pediam
continuamente auxílio:

— Por favor, nosso amo: é preciso meter na ordem o diabo da minha
mulher! Já se não pode viver com ela!

Contra sua vontade, queria mostrar-se severo; mas, como empregar a sua
severidade? Chegava uma camponesa, gemendo, mal podendo segurar-se de pé,
doente, envolta em nojentos andrajos, apanhados sabe Deus aonde.

— Vai-te! Vai-te embora! Que eu não te ponha mais a vista em cima! Que
Deus te acuda! — dizia o pobre Tentietnikov, que, a seguir, via a doente, uma vez



franqueado o portão, atirar-se a uma vizinha, por causa de um nabo, e zurzir-lhe
as costas melhor que um moço valente.

Tinha pensado em fundar uma espécie de escola; mas isto provocou uma
tal confusão, que depressa teve de renunciar a essa ideia. Nos conflitos e em
assuntos contenciosos, os raciocínios jurídicos inculcados pelos seus professores
de filosofia para nada serviam. As duas partes mentiam; era impossível
reconciliarem-se. Viu, então, que só o conhecimento do homem valia mais que
todas as subtilezas das obras de direito e de filosofia; viu que lhe faltava alguma
coisa, sem saber ao certo o quê. E sucedeu o que com tanta frequência acontece:
servos e senhores desconheceram-se reciprocamente, apresentando-se cada qual
pelo seu lado mau. Tudo isto esfriou notavelmente o zelo do proprietário.

Desde então, assistiu aos trabalhos sem lhes prestar a menor atenção. Quer
se tratasse de segar, enfeixar, ou de arrecadar, os seus olhares erravam por
longe. Se o trabalho se executava a distância, distraidamente procurava os
objetos mais próximos ou contemplava um cotovelo do rio, onde um pica-peixe,
de bico e patas vermelhas, percorria as margens. Observava com curiosidade o
pássaro, com um peixe atravessado no bico, parecia perguntar a si próprio se o
comeria ou não, olhando ao mesmo tempo para outro mergulhador que não tinha
pescado ainda nenhuma peça e que também fixava o seu mais afortunado
congénere. Ou ainda, com os olhos cerrados e a cabeça levantada para os
espaços celestes, aspirava o perfume dos campos, escutava os rumores do
mundo alado, quando por toda a parte, no céu e na terra, se uniam num coro
harmonioso. A codorniz deixava ouvir o seu alvoroço entre o centeio; a perdiz
gemia entre a erva; por cima delas piava e gorjeava um bando de pardais; a
galinhola trinava ao levantar o voo; a calhandra embriagava-se, perdida na
claridade, enquanto o grito dos grous, que voavam em triângulo no alto do céu,
ressoava como o toque de um clarim. Os arredores eram um puro concerto.
Criador! Como são magníficas as tuas obras em plena natureza, longe dos
grandes caminhos e das grandes urbes! Todavia, até este espetáculo acabou por
fatigar André Ivanovitch. Deixou de ir ao campo, fechou-se em casa, recusou,
até, ouvir os relatos do seu feitor.

Não havia muito tempo que alguns vizinhos acudiam a visitá-lo: um tenente
de hussardos, de reserva, que tresandava a cachimbo; um estudante falhado, de
ideias avançadas, que tinha por oráculo os folhetos e os diários contemporâneos.



Mas também isto lhe aborreceu. As suas conversas começaram a parecer-lhes
superficiais; a sua afabilidade à europeia — pancadinhas nos joelhos e outros
modos ordinários — pareceu-lhe livre demais. Resolveu cortar relações com
todos, e fê-lo demasiado bruscamente. Um dia, com efeito, Varvar Nicolaievich
Vichnepokromov, o mais encantador dos conversadores superficiais, tipo desses
coronéis brigões que tendem a desaparecer, e adeptos, ao mesmo tempo, das
ideias novas, foi visitá-lo para discutir a seu gosto filosofia, literatura, moral e até
o estado das finanças inglesas; Tentietnikov, porém, mandou-lhe dizer que não
estava em casa, tendo ainda cometido a imprudência de assomar à janela.
Cruzaram-se os olhares de ambos. Um deles, imediatamente grunhiu: « Que
animal!»  enquanto o outro, despeitado, lhe dirigiu um epíteto igualmente
malsoante. As relações continuaram assim. Desde então, ninguém acudiu a
visitá-lo!

Alegrou-se com isso, e dedicou-se à meditação de uma grande obra sobre
a Rússia. O leitor já viu como procedia. Estabeleceu-se na propriedade uma
desordem sistemática. Não obstante, às vezes, parecia sair da sua modorra.
Quando o correio lhe levava diários ou revistas; quando via citado na imprensa o
nome de algum dos seus antigos camaradas, que fazia uma carreira brilhante ao
serviço do Estado ou se tinha distinguido já nas ciências e na causa do progresso
— uma surda melancolia se apoderava dele; uma queixa amarga e muda, a
respeito da sua inação, escapava-lhe involuntariamente. Com extraordinária
intensidade, revivia o tempo passado no colégio. Alexandre Petrovitch surgia,
vivo, e as suas lágrimas corriam em caudal.

Que significavam aqueles soluços? Revelava assim a sua alma torturada, o
triste mistério da sua doença? Seria porque a alta personalidade que nele se
abrigava não tivera tempo de formar-se e fortalecer-se? Porque, não tendo
sabido, desde a tenra idade, lutar contra os reveses, não alcançara esse estado
superior em que os próprios obstáculos e dificuldades elevam e fortificam?
Porque, passado pelo crisol, à semelhança de um metal em fusão, não recebera
a última têmpera? Porque o seu incomparável mestre havia morrido demasiado
cedo para ele e porque já não havia agora no mundo uma pessoa capaz de
estimular as suas vacilantes forças e a sua débil vontade, privada de elastério;
ninguém que dissesse à sua alma, com voz enérgica, a reconfortante palavra:
« Adiante!» , palavra que espera em qualquer parte, nos diferentes graus da



escala social, os russos de todas as condições?
Onde está aquele que poderia dizer-nos esta palavra omnipotente

« Adiante?» . Onde está aquele que, conhecendo todas as forças, todas as
qualidades, toda a profundidade da nossa natureza, poderia com um sinal mágico
orientar-nos para uma vida superior? Com que lágrimas, com que amor lhe
demonstraria o russo o seu reconhecimento! Mas os séculos sucedem-se, a
Rússia é presa de uma vergonhosa preguiça ou da atividade insensata de uma
juventude sem experiência, e Deus não faz surgir o homem que poderia
pronunciar a almejada palavra!

Uma circunstância quase que despertava Tentietnikov; uma transformação
esteve prestes a dar-se no seu caráter. Alguma coisa que se parecia com o amor
adejou à sua volta. Mas até nisto ele não foi constante. A dez verstas do seu solar,
residia o general que, como já vimos, se exprimia a respeito dele com pouca
benevolência. O general vivia a seu modo; gostava que os seus vizinhos lhe
rendessem homenagem; não retribuía as visitas; falava com voz retumbante;
dedicava-se à leitura e tinha uma filha, Ulineka, estranha criatura. Às vezes,
acontece vermos em sonhos alguma coisa semelhante; desde então, passamos a
vida a pensar naquela aparição; não se faz caso da realidade. Tendo perdido a
mãe ainda muito nova, a jovem recebeu uma educação muito especial. A sua
professora, uma inglesa, não conhecia uma palavra russa. O pai não tivera tempo
de se dedicar a ela. Por outro lado, amando a filha com loucura, não tinha podido
fazer mais que amimá-la. Como uma criança que se desenvolveu em liberdade,
tudo nela era fantástico. Era a encarnação da vida. Se alguém tivesse visto
contraírem-se as suas formosas feições sob o império de uma cólera violenta e o
ardor que punha nas discussões com seu pai, tê-la-ia tomado pela mais
caprichosa de todas as criaturas. A sua cólera, porém, só estalava quando ouvia
falar de uma injustiça ou de um mau procedimento. Jamais discutia para se
defender ou para se justificar. Esta cólera apaziguar-se-ia imediatamente, se
visse que era um desgraçado o objeto dela. À primeira petição de quem quer,
estava disposta a entregar-lhe a sua bolsa com todo o conteúdo, sem refletir nos
inconvenientes desse gesto. Havia em si qualquer coisa de impetuoso. Quando
falava, tudo nela parecia refletir a ideia exprimida; a fisionomia, a entoação, os
gestos, as próprias pregas do seu vestido, como que se adaptavam a ela; parecia
que ia voar, em resultado das suas palavras. Não tinha segredos; não receava



exprimir os seus pensamentos diante de ninguém. Quando queria falar, não havia
força capaz de a obrigar a calar-se. Os seus passos graciosos e pessoalíssimos
eram tão firmes, que toda a gente, involuntariamente, lhe teria dado passagem.
Na sua presença, os maus perturbavam-se e não pronunciavam palavra; o mais
desenvolto, o mais ousado em palavras, não sabia que dizer-lhe e perdia a
serenidade, enquanto o tímido podia falar com ela, como o não tinha feito com
ninguém. Desde os primeiros minutos da conversa, parecia-lhe que já a
conhecera antes, nos tempos da primeira infância, numa casa familiar, durante
um aprazível serão, entre alegres transportes da turba infantil e, largo tempo
depois, dir-se-ia aborrecido da idade da razão.

Foi isto o que experimentou André Ivanovitch. Um sentimento inexplicável
se apoderou dele. A sua taciturna existência iluminou-se de súbito.

O general, a princípio, recebeu muito cordialmente Tentietnikov; não
chegaram, porém, a entender-se. As suas conversas terminavam em discussão,
com um sentimento de recíproco mal-estar, pois o general não gostava nem de
contradições nem de objeções. Tentietnikov, por seu lado, era sensível. Está claro
que perdoava muitas coisas ao pai, em atenção à filha, e a paz reinou entre eles
até a chegada de uns parentes do general. A condessa Bordy riov e a princesa
Iuzakin, damas de honor da antiga corte, que conservavam relações em
Petersburgo. O general mostrava-se de bom grado obsequioso com elas. Desde a
sua chegada, André Ivanovitch teve a impressão de que o dono da casa se
tornara mais frio, não fazendo grande caso dele, e tratando-o com um ser
estúpido. Desdenhosamente, dizia-lhe: bom rapaz; escute, amigo; e até o tratava
por tu.

Isto acabou por exasperar Tentietnikov. Contendo-se, apertando os dentes,
teve, não obstante, a serenidade suficiente para proferir em tom muito cortês,
enquanto o rubor lhe subia ao rosto e ele fervia interiormente:

— Muito lhe agradeço, general, a sua benevolência. Ao tratar-me por tu,
incita-me a uma estreita amizade que me obriga a tratá-lo da mesma maneira;
mas a diferença de idades opõe-se a relações tão familiares entre nós.

O general perturbou-se. Reunindo muito a custo as suas ideias, declarou
não ter empregado aquele tratamento em tal sentido: um velho podia, em certas
ocasiões, tratar um jovem por tu (Não fez qualquer alusão ao seu posto).

A partir daquele momento, as suas relações acabaram e o amor morreu ao



nascer. A luz que, por um instante, brilhava diante de Tentietnikov, apagou-se,
tornando mais sombrio ainda o subsequente crepúsculo. Esta foi, desde então, a
existência descrita no princípio deste capítulo: as horas passava-as sem fazer
nada, reclinado no divã. A porcaria e a desordem introduziram-se-lhe em casa. A
vassoura permanecia um dia inteiro no meio dos compartimentos cheios de lixo.
Umas calças andavam aos pontapés pelo salão; engordurados tirantes
repousavam numa elegante mesa, perto do sofá, como uma oferta aos visitantes.
André Ivanovitch foi-se desmazelando até um ponto, que não só a sua gente
deixou de o respeitar, mas até as galinhas chegavam a picá-lo. Com a pena na
mão desenhava maquinalmente, durante horas inteiras, árvores retorcidas,
casitas, isbas, trenós, troikas... Às vezes, porém, a pena tracejava por si só, por
impulsos do seu dono, uma cabecita de finos traços, de olhar vivo, de boquinha
provocadora, e o desenhador, surpreendido, via surgir o retrato daquela a quem
nenhum artista teria sabido pintar. Então, persuadido de que a felicidade não
existe na terra, tornava-se ainda mais taciturno, mais apático.

Tal era o estado de alma de André Ivanovitch Tentietnikov.
Um dia em que, segundo o seu costume, se tinha sentado perto da janela

para distrair-se, surpreendeu-se por não ouvir o Gregório nem a Perfilievna; pelo
contrário, no pátio reinava certa agitação. O moço da cozinha e a mulher da
esfrega correram a abrir o portão, que deu passagem a uns cavalos exatamente
parecidos com os que apresentam os arcos de triunfo: três cabeças à frente, uma
à direita, outra à esquerda e outra ao centro. Na boleia, o cocheiro e um lacaio
com amplo sobretudo, cingido com um lenço de algibeira. Atrás sentava-se um
cavalheiro com gorro e capote, envolto o pescoço num abafo de cores garridas.
Quando a carruagem deslizou em frente da escadaria, pôde ver-se que era uma
caleche ligeira, de molas. O cavalheiro, de aparência muito distinta, saltou em
terra, com presteza e agilidade quase militares.

André Ivanovitch quase teve medo; julgou-se em presença de um
funcionário. É preciso dizer que, na sua mocidade, se tinha visto embrulhado num
caso extraordinário. Dois hussardos filósofos, atochados de leituras, um estafeta
falido e um jogador inveterado, fundaram uma sociedade filantrópica sob a
direção suprema de um patifório mação, também jogador, mas muito eloquente.
A sociedade visava a um fim grandioso: assegurar a felicidade do género
humano, desde Tamis a Kamchatka. Tomavam-se necessárias somas



consideráveis; os oferecimentos de membros generosos eram abundantes. Para
onde ia todo aquele dinheiro? Só o diretor supremo o sabia. Tentietnikov fora
levado para aquela sociedade por dois amigos seus, que pertenciam à classe dos
espíritos rebeldes, bons rapazes, cujos brindes demasiado frequentes pela ciência,
pela instrução e pelo progresso, os converteram em perfeitos borrachos.
Depressa reagiu e rompeu com aquele meio. A sociedade, porém, tinha-se
comprometido já por certos atos pouco dignos de cavalheiros, de tal modo que,
até depois de ter acabado todas as relações com aqueles indivíduos, Tentietnikov
não se considerava muito seguro.

Não obstante, o seu temor desvaneceu-se quando o visitante, de cabeça
ligeiramente inclinada, o saudou com perfeita desenvoltura e, conservando uma
atitude de deferência, explicou em breves mas precisos termos que percorria há
tempos a Rússia, tanto para tratar de assuntos particulares como para se instruir.
No nosso país abundavam objetos curiosos, sem falar das numerosas indústrias e
da diversidade do solo. A pitoresca situação do solar tinha-o seduzido; em todo o
caso, não se atreveria a importunar o seu feliz possuidor se, em consequência das
chuvas primaveris e do mau estado dos caminhos, o seu coche não tivesse sofrido
uma avaria, que exigia o auxílio de ferreiros e de outros artistas. Por outro lado,
ainda que a sua caleche não sofresse dano algum, não teria podido renunciar ao
prazer de testemunhar a sua consideração pelo dono da casa.

Terminado o seu discurso, o visitante, que calçava elegantes botinas
lustrosas com botões de nácar, inclinou-se com galantaria e, apesar da sua
corpulência, recuou um pouco, com a ligeireza de uma bola de borracha.

Tranquilizado, André Ivanovitch tomou a personagem por um sábio
professor que, sem dúvida, percorria a Rússia com o fim de recolher plantas ou
fósseis. Imediatamente lhe demonstrou o seu desejo de o auxiliar em tudo; pôs à
sua disposição ferreiros e carreiros, pediu-lhe que se instalasse como em sua
casa, fez com que se sentasse num poltrona e dispôs-se a ouvi-lo discursar sobre
ciências naturais.

Mas o visitante espraiou-se mais sobre acontecimentos de natureza íntima.
Comparou a sua existência à de um esquife açoitado por pérfidos ventos;
mencionou que mudara várias vezes de emprego; que sofrera muitas injustiças;
que, até, várias vezes os seus inimigos tinham atentado contra a sua vida. Referiu,
ainda, uma multidão de coisas que o retratavam como homem prático em



negócios. A modos de conclusão, assoou-se ao lenço com tal sonido de trompeta,
que André Ivanovitch nunca tinha ouvido outro semelhante. Sucede, às vezes, que
um velhaco instrumento produz, quando funciona, a impressão de ressoar, não na
orquestra, mas no nosso ouvido. Um ruído semelhante percorreu os
compartimentos da casa adormecida, seguido imediatamente por um perfume
de água de colónia, espargido pelo lenço de cambraia, agilmente desdobrado.

O leitor, sem dúvida, terá adivinhado já que o visitante não era outro senão
o respeitável Pavel Ivanovitch Tchichikov, por nós abandonado no caminho. Tinha
envelhecido um pouco; via-se que o tempo decorrido não carecera para ele de
tormentas nem de alarmes. O seu próprio fraque parecia um pouco
amarfanhado, e a caleche, o cocheiro, o criado, os cavalos, os arneses, pareciam
deteriorados, gastos. Os seus negócios também não deviam ter sido prósperos. A
fisionomia, porém, os modos, o exterior, não tinham mudado. Até se mostrava
ainda mais desembaraçado nos seus passos e na apresentação, e cruzava as
pernas, ao sentar-se, com mais naturalidade. A sua entoação era mais suave, as
palavras mais circunspectas. Dava prova em tudo do maior tato e da maior
urbanidade. O seu colarinho e peitilho eram de uma candura imaculada e,
embora chegasse de viagem, nem um grão de pó lhe sujava o fraque. Poder-se-
ia tê-lo convidado, ato contínuo, para um jantar de gala. As faces e o queixo
estavam tão bem barbeados, que era preciso ser cego para não admirar o
agradável saliente que formavam os seus contornos arredondados.

A casa sofreu em seguida uma transformação. Metade, até então
condenada à escuridão, com todas as contrajanelas fechadas, foi restituída a luz.
Nos compartimentos, já cheios de claridade, tudo começou a ordenar-se e em
breve tomou o seguinte aspeto: no quarto de dormir havia os objetos necessários
para o penteado de noite; o que devia servir de gabinete... Mas, primeiro, é
necessário saber que este compartimento tinha três mesas: uma secretária diante
do canapé; uma mesa de jogo entre as janelas, em frente do espelho; uma
cómoda a um canto, entre a porta da alcova e uma sala de espera, em que, havia
um ano, não entrava ninguém e que servia agora de sala de visitas. Sobre a
cómoda foram depostas as roupas que saíam da mala, a saber: as calças do
fraque; outras novas; outras cinzentas; dois coletes de terciopelo, dois de seda, e a
sobrecasaca. Tudo isto foi coberto com um lenço de seda. No outro ângulo, entre
a porta e a janela, ficou alinhado o calçado; algum, com certo uso, outro,



flamante, os sapatos de verniz e as chinelas. Também isto foi pudicamente velado
por um lenço de seda. Na secretária foram colocados em perfeita ordem: o
tinteiro e as penas, um frasco de água de colónia, um almanaque e dois segundos
tomos de novelas. A roupa branca foi metida na cómoda; fez-se um embrulho
com o que tinha de ir para a lavadeira, para o meter debaixo da cama, bem
como a maleta, uma vez vazia. A espada, que servia para meter medo aos
salteadores de estrada, dependurou-se num prego, não longe da cama. Tudo
adquiriu uma desusada aparência de ordem e limpeza. Nem um bocado de papel
nem uma pena nem a menor imundície no soalho. Até o ar parecia purificado, e
impregnou-se do agradável cheiro a um homem saudável e asseado, que muda
com frequência de roupa interior, que toma banho e que se fricciona aos
domingos com uma esponja molhada. Durante algum tempo, ficou na sala de
espera o fedor do lacaio Petrushka; este, porém, foi depressa mandado para a
cozinha, como era justo.

Nos primeiros dias, André Ivanovitch, temendo pela sua independência,
conjeturou acerca dos incómodos que lhe ocasionaria o hóspede. Não teria de
alterar os seus costumes e transtornar o emprego do seu tempo, tão sensatamente
distribuído? Estes temores foram vãos. Pavel Ivanovitch amoldou-se a tudo com
uma rapidez extraordinária. Aprovou a filosófica placidez do dono da casa,
dizendo que era o melhor processo de morrer centenário. Exaltou com lindas
palavras a solidão, inspiradora dos grandes pensamentos. Deitou uma olhadela
para a biblioteca e fez o elogio dos livros, que arrancam o homem à ociosidade.
Falou pouco, mas sentenciosamente. Demonstrou ainda maior tato no seu
proceder. Chegava no momento oportuno; retirava-se ele próprio, sem fatigar o
hospedeiro com as suas palavras, quando não estava disposto a conversar; de
bom grado jogava as damas com ele, e de bom grado, também, guardava
silêncio. Enquanto um lançava do seu cachimbo baforadas que se espanejavam
em azuladas espirais, o outro, que não fumava, imaginava um passatempo
adequado; tirava, por exemplo, do bolso uma tabaqueira de prata cinzelada e,
apertando-a entre os dedos da mão esquerda, fazia-a girar rapidamente com um
dedo da direita, do mesmo modo que uma esfera se move em redor do eixo, ou
então passava os dedos por cima dela, fazendo-a sibilar. Em conclusão: não
molestava o seu hospedeiro.

— Vejo, pela primeira vez, um homem com o qual se pode viver — dizia



Tentietnikov. — É uma arte que se pratica pouco entre nós. Não carecemos de
boas pessoas, inteligentes, instruídas; mas de pessoas de caráter sempre igual;
com quem se possa viver largo tempo sem questionar, duvido que se encontrem
muitas entre nós. É a primeira que encontro.

Tal era a opinião de Tentietnikov acerca do seu hóspede. Tchichikov, por seu
lado, felicitava-se por ter escolhido para residir a casa de um homem tão
sossegado, tão pacífico. Já estava cansado da vida nómada. Repousar, embora
fosse apenas um mês, era excelente, até sob o ponto de vista higiénico.

Com efeito, dificilmente se teria achado melhor lugar para repouso. A
primavera, largo tempo demorada pelos frios, começava em toda a sua beleza, e
a vida renascia por toda a parte. Já azulavam as clareiras do bosque; já sobre a
fresca esmeralda da eiva tenra florescia o dente de leão, e a anémona inclinava
a sua delicada corola, cor de lilás rosado. Enxames de moscardos, legiões de
insetos, invadiam os pântanos; a aranha-de-água perseguia-os e, com ela,
pássaros de toda a espécie, chegados de todos os lados, reunidos nos canaviais
secos. Os lagos, os rios desbordantes, enchiam-se de patos e de outras aves
aquáticas.

Em breve a terra se animou, as selvas despertaram, as campinas
começaram a reflorir. Não faltava o espaço para retouçar. Que vivos tons na
verdura! Que frescura no ar! E que trilos e gorjeios nos jardins! Um verdadeiro
paraíso, pleno de alegria. Os campos cantavam e vibravam como para o
himeneu.

Tchichikov saía muitas vezes. Abundavam os sítios para passeios. Tão
depressa explorava o plaino que coroava as alturas e contemplava o panorama
dos vales, inundados em muitos pontos, de onde imergiam, como ilhas escuras, os
bosques despojados ainda de folhas, como se internava no intrincado da floresta e
nos seus precipícios, nos quais os maciços das árvores carregadas de ninhos
davam abrigo aos corvos, cujos bandos, ao voar, obscureciam o céu. Podia, a pé
enxuto, ir até o cais, de onde saíam as primeiras barcaças carregadas de ervilhas,
de cevada, de trigo, enquanto a água afluía com estrépito às rodas do moinho,
que principiava a funcionar. Ia ver os primeiros trabalhos primaveris; admirava a
zona escura que os recentes labores agrícolas traçavam na mancha de verdura,
enquanto o hábil semeador, batendo com as mãos no canudo colocado ao peito,
repartia o grão aos punhados»  esparzindo-o igualmente à direita e à esquerda.



Tchichikov via tudo. Conversava com o feitor, com o moleiro, com os
camponeses. Tudo era para ele objeto de perguntas: a marcha dos trabalhos, a
quantidade de trigo vendido, a que se destinava na primavera e no outono para a
moenga, o nome de cada agricultor, suas relações de parentesco, a compra de
uma vaca, a criação de um cevado. Informava-se, também, do número de
camponeses mortos: era pouco elevado. Homem perspicaz, observou
rapidamente que a propriedade de André Ivanovitch era explorada de um modo
deplorável: por toda a parte a inércia, a incúria, o roubo, a embriaguez.
Tchichikov pensava: « Que besta é este Tentietnikov! Deixar arruinar uma
herdade que podia dar-lhe cinquenta mil rublos de rendimento!» .

Várias vezes, durante estes passeios, ocorreu-lhe a ideia de chegar a ser —
não imediatamente, claro está, mas mais tarde, quando chegasse a bom termo a
sua principal empresa e dispusesse de recursos — de chegar a ser o pacífico
dono de uma propriedade assim. Naturalmente, via-se já casado com uma
jovem de faces mimosas, pertencente a uma família de negociantes ou a outra
classe rica, e que até soubesse música. Imaginava também uma descendência
que perpetuasse a raça dos Tchichikov: um rapaz turbulento e uma linda menina;
ou, melhor, dois rapazes e até três raparigas, para que todo o mundo soubesse
que, realmente, ele tinha vivido e existido e não passado pela terra como uma
sombra. Então, dizia para si que também não seria mau subir de posição e
chegar, por exemplo, a conselheiro de Estado, título respeitável e honroso...
Quem sabe o que pode ocorrer a um homem que passeia, os sonhos que o fazem
esquecer por um instante a triste realidade, que o solicitam, que o serrazinam,
que lhe excitam a imaginação e que lhe são queridos, ainda que esteja
persuadido de que não hão de realizar-se jamais?

O campo agradou ao pessoal de Pavel Ivanovitch, que, como o seu amo, se
encontrava ali como o peixe na água. Petrushka em breve travou amizade com o
despenseiro Gregório, embora, a princípio, afetassem mútua aversão. Petrushka
quis deslumbrar Gregório, enumerando os lugares que tinha visitado; este, porém,
tapou-lhe a boca com Petersburgo, que o outro não conhecia. Petruska, para
desquitar-se, argumentou com a distância dos sítios em que estivera; mas
Gregório citou alguns nomes que não estavam no mapa, localizados a mais de
trinta mil verstas, com tal segurança, que o criado de Pavel Ivanovitch ficou de
boca aberta e teve que suportar a troça da criadagem. O caso arrumou-se,



apesar disso, com uma estreita amizade. No extremo da povoação, Pimen, o
calvo, aparentado com todos os camponeses, tinha uma taberna com o nome de
Akulka; os dois compadres converteram-se em dois fregueses assíduos; ali se
viam a todas as horas do dia.

Selifan experimentou uma atração diferente. Na aldeia, todas as noites se
cantavam toadilhas e se bailava em honra da primavera. Esplêndidas moçoilas,
robustas como dificilmente hoje se encontram nas grandes povoações, faziam-
lhe arregalar os olhos durante horas inteiras. O que lhe teria custado era indicar a
mais formosa. Todas tinham o peito e o pescoço brancos, grandes olhos sensuais,
um andar arrogante e umas tranças que lhes chegavam à cintura.

Quando, com as brancas mãos entre as suas, rodava lentamente com elas;
quando avançava com outros moços para as raparigas de voz sonora, que
cantavam sorrindo: Boiardos, ensinai a noiva, enquanto a noite, em redor,
tombava docemente e, ressoando para além do rio, o eco das cantigas repercutia
melancólico — não sabia o que se passava. Tanto acordado como desperto, tanto
de manhã como ao fim da tarde, parecia-lhe estar sempre tomando parte na
roda e ter mãos brancas entre as suas.

A nova morada agradou também aos cavalos de Tchichikov. O da sela, o
Assessor e até o Picaço, acharam a estância muito agradável, a aveia excelente
e a disposição das cavalariças particularmente cómoda. Cada um deles tinha a
sua manjedoura, em separado, é verdade, mas, através do tabique, viam-se os
outros cavalos, de maneira que, se um deles, embora o mais afastado, tinha
ganas de relinchar, podia responder-se-lhe imediatamente.

Resumindo: todos se sentiam como em sua casa. Quanto à operação pela
qual Pavel Ivanovitch percorria a vasta Rússia, quer dizer, as almas mortas, este
tornara-se muito reservado, até quando tratava com autênticos imbecis.
Tentietnikov lia, filosofava, esforçava-se por explicar a si próprio a causa e a
razão das coisas. « Mais vale tentar apanhá-lo por outro processo»  dizia o nosso
homem.

Palestrando frequentemente com os criados, soube, entre outras coisas, que
o senhor visitava dantes o seu vizinho general; este tinha uma filha; o senhor e a
menina gostavam um do outro; em consequência, porém, de um desaguisado, já
se não encontravam. Ele próprio tinha observado que André Ivanovitch
desenhava muitas vezes, a lápis e à pena, cabeças sempre idênticas.



Uma vez, depois de almoçar, fazendo girar, como de costume, a sua
tabaqueira de prata, Tchichikov disse:

— O senhor tem tudo, André Ivanovitch. Só lhe falta uma coisa.
— O quê? — perguntou o outro, lançando uma baforada do seu cachimbo.
— Uma companheira — disse Tchichikov.
André Ivanovitch ficou silencioso. A conversa terminou assim.
Tchichikov não se desconcertou; escolheu outro momento, desta vez antes

de cear e, falando de umas coisas e doutras, disse de repente:
— Com efeito, André Ivanovitch, o senhor faria bem em casar-se.
Tentietnikov não respondeu palavra. Este assunto, sem dúvida, era-lhe

desagradável.
Tchichikov não se deu por vencido. Pela terceira vez, voltou à carga, depois

de cear.
— Não obstante, examinando a sua situação em todos os seus aspetos,

entendo que deveria casar-se. De outra maneira, espreita-o a hipocondria.
Ou porque, desta vez, as palavras de Tchichikov fossem persuasivas ou

porque a disposição de Tentietnikov o arrastasse particularmente para as
confidências, suspirou e disse, depois de ter lançado uma baforada de fumo.

— Para tudo é preciso nascer com sorte, Pavel Ivanovitch!
E referiu com todos os pormenores a história do seu rompimento com o

general
Depois de ter escutado a narração do princípio ao fim e comprovado que

só o tratamento por tu havia dado origem ao incidente, Tchichikov ficou surpreso.
Durante um minuto, olhou Tentietnikov nos olhos, não sabendo que pensar dele.
Era um perfeito imbecil ou, simplesmente, um trocista?

— André Ivanovitch! — disse, por fim, tomando-lhe as mãos. — Por
favor! Isso é um insulto? Que há de injurioso na palavra tu?

— A palavra, em si, nada tem de injurioso — disse Tentietnikov — mas o
sentido que se lhe atribuiu, o tom com que foi pronunciada, constituem um
insulto. Tu significa: « Lembra-te de que não és grande coisa; recebo-te
unicamente porque não há aqui outra pessoa melhor; quando chegar, porém,
uma princesa Iuzakin, coloca-te a distância; não passes além do umbral» . Eis o
que significa!

Dizendo estas palavras, os olhos do bom Tentietnikov cintilavam; notava-se-



lhe na voz a irritação do amor-próprio ferido.
— Contudo, ainda nessa aceção, que importa isso? — disse Tchichikov.
— Como! Quereria o senhor que, depois de semelhante procedimento,

continuasse a visitá-lo?
— É que isso não é procedimento — respondeu, fleumático, Tchichikov.
— Como não é? — perguntou Tentietnikov, surpreendido.
— Não é procedimento; é, simplesmente, um hábito do general. Os

generais tratam toda a gente por tu. Por outro lado, por que não permitir isso a
um homem respeitável, que bem mereceu da pátria?

— Não é a mesma coisa — disse Tentietnikov. — Se, em lugar de um
arrogante general, se tratasse de um pobre velho, ter-lhe-ia permitido que me
tratasse por tu, e até o teria aceitado com respeito.

« Que imbecil!» , pensou Tchichikov. « Deixar-se tratar assim por um
miserável e não por um general!»

— Bem — replicou em alta voz. — Admitindo que o tenha insultado, o
senhor desafrontou-se, pagando-lhe na mesma moeda. Mas zangar-se, cortar
relações por uma futilidade, desprezando os seus próprios interesses, perdoe-me
o senhor, mas é... Quando se marca um objetivo, é preciso alcançá-lo; contra o
vento e contra a maré. Para quê, mostrar que está ofendido? Isto acontece
sempre; o homem é feito assim. O senhor não encontrará no mundo um ser que
não ofenda outro.

« Que original é este Tchichikov!» , pensava Tentietnikov, perplexo,
reprimido pelas suas palavras.

« Que original é este Tentietnikov!» , dizia para si Tchichikov.
— André Ivanovitch, vou falar ao senhor como a um irmão. O senhor

carece de experiência; deixe-me tratar-lhe deste assunto. Amanhã irei visitar Sua
Excelência e explicar-lhe-ei que a atitude do senhor provém de um erro, da sua
ignorância do mundo e da vida.

— Não tenciono rojar-me diante dele — disse Tentietnikov, ofendido — e
não poderia dar-lhe licença para isso.

— Eu sou incapaz de me rojar — replicou Tchichikov, ofendido por sua vez.
— Posso cometer uma falta, como é próprio do homem; mas uma baixeza,
jamais! Perdoe o senhor as minhas boas intenções, André Ivanovitch; nunca
esperei que as minhas palavras fossem tomadas num sentido que tanto o



mortificou.
Tudo isto foi dito com um sentimento de dignidade.
— Perdão! — apressou-se a dizer Tentietnikov, pegando-lhe nas mãos. —

Não o quis ofender. As suas intenções comoveram-me, juro-lhe. Deixemos,
porém, esta questão. Nunca mais tornemos a falar nisto.

— Nesse caso, irei, apesar de tudo, ver o general.
— Para quê? — perguntou, perplexo, Tentietnikov, olhando-o nos olhos.
— Para lhe apresentar os meus cumprimentos.
« Que original é este Tchichikov!» , pensou Tentietnikov.
« Que original é este Tentietnikov!» , pensou Tchichikov.
— Irei a sua casa amanhã, às dez, André Ivanovitch. Em meu entender,

quanto mais depressa lhe apresentar cumprimentos, melhor. Como a minha
caleche ainda não está reparada, permita-me o senhor que tome de empréstimo
a sua.

— Para quê esse pedido? O senhor, aqui, manda. Tudo quanto há nesta
casa, incluindo as carruagens, está à sua disposição.

Depois desta conversa, deram-se as boas noites e foram deitar-se, não sem
meditar cada um deles nas madurezas do outro.

Não obstante, coisa estranha!, na manhã seguinte, depois de se ter engatado
e de Tchichikov, com agilidade quase militar, de sobrecasaca a gravata branca,
ter subido para a caleche, a fim de apresentar cumprimentos ao general,
Tentietnikov sentiu-se dominado por uma agitação que não conhecia já há muito
tempo. As suas ideias, de curso sonolento, deram lugar a uma atividade inquieta.
Uma turbação febril se apoderou rapidamente dos sentimentos daquele ser, até
então indolente e apático. Estendeu-se num canapé; aproximou-se da janela,
pegou num livro e deixou-o para pensar. Trabalho perdido. Não podia coordenar
as ideias. Esforçava-se por não pensar em nada. Vã tentativa. Fragmentos de
ideias, reminiscências vagas, surgiam de qualquer lado e insinuavam-se no seu
espírito.

— É estranho o que sinto! — disse, aproximando-se da janela, para ver a
caleche que atravessava o azinhal. Uma nuvem de pó, que não tinha tido tempo
de se dissipar, flutuava ainda a distância.

Mas deixemos Tentietnikov para seguir Tchichikov.
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Os cavalos eram excelentes. Em pouco mais de meia hora, percorreram

as dez verstas que separavam os dois solares. Depois de atravessar o azinhal e, a
seguir, terrenos lavrados em que o trigo começava a verdejar, a carruagem
empreendeu um caminho em ziguezague, de onde se avistavam a cada instante
novos horizontes e, por uma larga alameda de tílias, já com pouca folhagem,
chegou ao coração da propriedade do general. Às tílias sucederam os plátanos,
protegidos na parte inferior do tronco por grades de junco entrançado. A alameda
torcia à direita para conduzir a um portão de ferro forjado, através do qual se
divisava, repousando sobre oito colunas coríntias, o brasão ricamente esculpido
da casa senhorial. Um olor a pintura revelava que ali não se deixava envelhecer
nada. Pela sua limpeza, o pátio parecia um soalho. Tchichikov desceu do coche
com deferência, fez-se anunciar e foi introduzido no gabinete do general, cujo
aspeto majestoso o surpreendeu. Betrischev vestia um roupão de seda lavrada, de
uma magnífica cor de púrpura. O olhar franco, o rosto viril, bigode e grandes
patilhas, a nuca barbeada sob os cabelos cortados à escovinha, o cachaço gordo,
um dos tais cachaços chamados de três andares, com uma prega ao meio. Em
suma: era um desses generais de que foi tão rico o famoso ano de 1812.

Como muitos de nós, o general Betrischev juntava a uma multidão de boas
qualidades uma grande quantidade de defeitos. Umas e outros abundavam nele,
numa desordem pitoresca. Nos momentos decisivos, magnanimidade, bravura,
generosidade sem limites e uma inteligência penetrante. Ao lado disto, caprichos,
amor-próprio e suspicácias, às quais não escapa nenhum russo, quando não tem
que fazer. Não gostava de nenhum daqueles que lhe tinham passado para a direita
na escala, e exprimia-se a seu respeito de um modo acerbo, com epigramas
contundentes. Detestava, sobretudo, um antigo camarada, que julgava inferior a
ele em inteligência e capacidade; mas que, não obstante, o tinha ultrapassado e
era já governador geral de duas províncias, precisamente aquelas onde estavam
situadas as propriedades de Betrischev, o qual se encontrava, por assim dizer, na
sua dependência. Desforrava-se atacando-o sem cessar, criticando as suas
ordens e vendo em todos os seus atos o cúmulo da sem-razão. Tudo nele era
estranho, a começar pela instrução, de que, todavia, era um zeloso defensor.



Gostava da adulação, do brilho, de saber tudo o que os outros ignoravam e
desdenhava dos que conheciam coisas ignoradas por ele. Resumindo: pavoneava-
se sinceramente com a sua inteligência. Tendo recebido uma educação
semiestrangeira, queria, ao mesmo tempo, desempenhar o papel de um grande
senhor russo. Compreende-se que, com um caráter tão desigual, com tão
flagrantes contrastes, experimentasse na sua carreira muitas contrariedades, em
consequência das quais se demitiu, tornando responsável dos seus desgostos uma
camarilha hostil, sem ter a franqueza de acusar-se a si-próprio, fosse no que
fosse. No seu retiro, tinha conservado o mesmo semblante uniformemente
majestoso, quer envergasse sobrecasaca, jaquetão ou bata. Desde a voz até o
menor gesto, tudo nele era autoritário, imperioso, inspirando aos inferiores, senão
deferência, pelo menos timidez.

Tchichikov experimentou ambas as coisas. Com a cabeça respeitosamente
inclinada, estendidos os braços como se se dispusesse a levantar uma bandeja
carregada de taças, fez uma reverência das de maior êxito, e disse:

— Cheio de respeito pelos bravos que salvaram a pátria nos campos da
batalha, é para mim um dever apresentar-me a Vossa Excelência.

Este preâmbulo pareceu não desagradar ao general. Depois de uma
inclinação de cabeça, das mais acolhedoras, respondeu:

— Muito gosto em o conhecer. Faça favor de se sentar. Onde serviu o
senhor?

— Comecei a minha carreira nas finanças — respondeu Tchichikov,
sentando-se numa poltrona, não ao meio, mas ao lado, com o braço apoiado no
da cadeira. — Depois continuei-a em diferentes lugares: nos tribunais, nas
alfândegas, fazendo parte de uma comissão de construções. A minha vida,
Excelência, pode comparar-se a um navio açoitado pelas ondas. Sou, por assim
dizer, a encarnação da paciência. Enquanto aos inimigos que atentaram contra a
minha vida, nem as palavras nem as cores nem sequer os pincéis poderiam dar
uma ideia; de maneira que, no declinar da existência, procuro apenas um
cantinho onde passar o que me resta para viver. Atualmente, estou em casa de
um próximo vizinho de Vossa Excelência.

— Quem?
— Tentietnikov.
O general tomou um aspeto sombrio.



— Ele lamenta muito não ter demonstrado a deferência devida...
— A quem?
— Aos méritos de Vossa Excelência. Não encontra palavras... Se pudesse,

ao menos, de qualquer modo... — disse — pois eu sei apreciar os heróis que
salvaram a pátria.

— Por favor! Eu não estou aborrecido — disse, complacente, o general. —
No fundo, estimo-o sinceramente, e estou certo de que, com o tempo, chegará a
ser um homem útil.

— Tendes razão em absoluto, Excelência: um homem dos mais úteis. Tem
o dom da palavra e sabe manejar a pena.

— Escreve, sem dúvida, tolices, versos?
— Não, não. Excelência! Alguma coisa de mais sério... Escreve... história.
— Que história?
— A história... — Tchichikov deteve-se e, ou fosse porque estava diante de

um general ou fosse para dar maior relevo ao assunto, acrescentou: — A história
dos generais. Excelência.

— Que generais?
— Os generais em conjunto... Isto é, falando propriamente, a história dos

nossos generais.
Tchichikov ficou entalado; pouco faltou para cuspir de raiva, e disse para si:

« Estás tonto, meu velho» .
— O senhor dê-me licença; não compreendo bem... É a história de uma

época, ou biografias separadas? Trata-se de todos os generais russos, ou somente
dos que tomaram parte na campanha de 1812?

— Justamente dos de 1812, Excelência. — E, enquanto dizia isto, pensava:
« Eu morra se percebo alguma coisa» .

— Então, porque não vem até cá? Eu poderia fornecer-lhe documentos
muito curiosos.

— Ele não se atreve, Excelência!
— Que tolice! Por uma fútil palavra trocada entre nós... Eu não sou assim.

Até estaria disposto a retribuir-lhe a visita.
— Não se deixará ele adiantar — disse Tchichikov, que tinha recobrado o

seu aprumo, e pensava: « Caramba! Os generais vieram a propósito! E eu que
não cuidava senão em passar o tempo» .



Ouviu-se um roçagar no gabinete. Abriu-se a porta de nogueira de um
armário esculpido e, com a mão no puxador de cobre, apareceu no quadro uma
figura viva. Se no sombrio compartimento tivesse bruscamente surgido um
quadro luminoso, a rapidez de tal aparição surpreenderia menos que aquela
figura. Adivinhava-se que tinha ido para dizer alguma coisa, mas que a retinha a
presença de um desconhecido. Um raio de sol pareceu entrar ao mesmo tempo
que ela e alegrar o triste gabinete do general. Era impossível determinar o seu
país de origem; impossível encontrar em qualquer parte, salvo, talvez, nos antigos
camafeus, um perfil tão puro, tão nobre. Direita e ligeira como uma flecha,
parecia dominar todo o mundo com a sua estatura; a perfeita harmonia de todas
as partes do seu corpo produzia esta ilusão. O seu vestido assentava-lhe como se
as melhores costureiras se tivessem concertado para a enfeitarem. Outra ilusão:
em dois ou três pontos, a agulha, segundo parece, tinha reunido um retalho de
fazenda lisa e colocara-o em volta do seu corpo com uma elegância tal, que, se a
pintassem em companhia de outras senhoras vestidas à última moda, estas
pareceriam mal ataviadas, ao pé dela. E, se a esculpissem em mármore, com
todas as pregas daquele vestido que a modelava, ter-nos-íamos julgado em
presença de uma suprema obra de arte... Um só defeito: era demasiado alta e
delgada.

— Apresento-lhe a minha menina mimada — disse o general, dirigindo-se
a Tchichikov. — Perdão, ignoro ainda o seu nome.

— Valerá a pena conhecer o nome de um homem que se não distingue
pelas suas virtudes? — disse modestamente Tchichikov.

— Não obstante, é preciso sabê-lo.
— Pavel Ivanovitch — disse Tchichikov, inclinando-se com desenvoltura

quase militar e recuando com a ligeireza de uma bola de borracha.
— Ulineka — disse o general —, Pavel Ivanovitch acaba de me comunicar

uma novidade muito interessante. O nosso vizinho Tentietnikov não é tão parvo
como supúnhamos. Prepara uma obra importantíssima: a história dos generais de
1812.

— Quem o julgava parvo? — proferiu ela rapidamente. — Isso e muito
mais é Vishnepokromov, esse inútil e vil sujeito em quem tens tanta confiança.

— Inútil será; vil, não! — disse o general.
— Não só inútil, mas até feio e abjeto. Quem desgraçou os irmãos e



expulsou a irmã da casa paterna é um miserável.
— Tudo isso não passa de murmurações.
— Acerca destas coisas, não se murmura sem motivo. O que eu não

compreendo, pai, é que, tendo tão bom coração e uma alma tão generosa, tu
possas receber um homem que é inferior a ti e cuja maldade conheces.

— Vê o senhor? — disse o general, sorrindo, a Tchichikov. — Sempre
discutimos assim. — E voltando-se para a filha: — Querida filha, eu não posso
pô-lo fora da porta.

— Está bem. Mas para que rodeá-lo de tantas atenções? Para que estimá-
lo?

Aqui, Tchichikov julgou oportuno arriscar uma palavra.
— Todos os seres querem ser estimados, minha senhora. Até os próprios

animais gostam de carícias. Através das ripas do estábulo, assomam o focinho
para que o afaguem.

O general desatou a rir.
— É isso, precisamente! Ah! Ah! Ah! Tem tudo o cavalo, todo o corpo

enlambuzado de lodo; mas reclama também, como se diz, uma carícia... Ah!
Ah! Ah!

Uma grande gargalhada sacudiu o busto do general; os seus ombros que,
noutros tempos, tinham ostentado pesadas charlateiras, agitaram-se como se
ainda as suportassem.

Tchichikov teve também um acesso de riso; mas, por deferência para com
o general, executou-o sobre a letra e: « Eh! Eh! Eh!» . O seu busto foi igualmente
sacudido pelo riso; os ombros, no entanto, que nunca tinham trazido charlateiras,
não se mexeram.

— Ah! Ah! Ah! O animal rouba, saqueia o tesouro a mãos cheias, e por
cima reclama uma recompensa! « É preciso que me deem coragem» , diz;
« todo o trabalho merece retribuição» . Ah! Ah! Ah!

— Nunca ouvistes, Excelência, falar do que significa: Deseja-nos com o
queixo barbudo e saberás desejar-nos com a pele escanhoada? — disse
Tchichikov, dirigindo-se ao general com sorriso matreiro.

— Não, não estou ao corrente.
— É uma saborosa anedota, Excelência. No solar do príncipe Gukzovski,

que Vossa Excelência conhecerá sem dúvida...



— Não conheço.
— Imaginai, Excelência, que o diretor, um jovem alemão, devia, por

motivo de apresentação dos recrutas e de outros assuntos, dirigir-se à cidade,
para falar com pessoas de representação, untar-lhes o bico. — Tchichikov piscou
o olho, teve um gesto expressivo. — Eles também, por seu lado, obsequiaram-no;
de modo que, uma vez, jantando em companhia deles, disse-lhes: « Bem, meus
senhores, é preciso que apareçam um dia em casa do príncipe!» . « Está
combinado!» , responderam eles. Pouco depois, o tribunal teve que proceder a
diligências no mesmo lugar, acerca de um caso relacionado com as terras do
conde Triojmetiev, que Vossa Excelência conhece certamente.

— Não conheço.
— Em vez de averiguar, dirigiram-se a casa do administrador e, durante

três dias e três noites, jogaram às cartas sem descanso. O samovar e o jarro do
ponche não saíram de cima da mesa. O velho administrador do conde já estava
farto; e, para se ver livre deles, disse-lhes: « Meus senhores, são horas de visitar o
diretor do príncipe; vive muito perto daqui e espera-os» . « Efetivamente,
convidou-nos!» . Ato contínuo, os pândegos, mortos de sono e sem se barbearem,
subiram para o coche e dirigiram-se a casa do alemão. Este, porém, Excelência,
acabava de se casar. Tinha-se casado com uma jovem senhora, recentemente
saída do colégio, formosíssima e subtil. — Tchichikov acompanhou com um jeito
do rosto a subtileza. — Encontrando-se, por assim dizer, em plena lua de mel,
dispunham-se a tomar o chá como dois cordeirinhos. Subitamente, abre-se a
porta e irrompe por ali dentro o bando.

— Deviam ficar com uma linda cara! — disse o general.
— O alemão ficou tão surpreendido, Excelência, que perdeu a cabeça.

« Que desejam os senhores?» . « Ah, é assim que nos recebe?» . Mudança de
cenário; outros modos; outras palavras. « Vamos a saber: que quantidade de
aguardente se destila na propriedade? Mostre-nos o senhor os livros» . O outro
quis tergiversar, mas foi prontamente preso, amarrado e levado para a cidade,
onde passou dezoito meses na prisão.

— Bah! — disse o general.
Ulineka cruzou as mãos.
— A mulher dele fez diligências, Excelência. Que pode, porém, uma

jovem que não foi submetida, por assim dizer, ao crisol da existência? Por sorte,



encontrou pessoas de bem que lhe aconselharam um acordo amistoso. O alemão
libertou-se com mil rublos e um convite para jantar. Durante a refeição, quando
todos, incluindo o anfitrião, estavam já tocados, disseram-lhe eles: « Vês? Fomos
desagradáveis para ti. Tu querias ver-nos barbeados. Não; deseja-nos com os
queixos barbudos e saberás desejar-nos com a pele escanhoada» .

O general prorrompeu em gargalhadas.
O nobre e encantador rosto da jovem tomou uma expressão dolorosa.
— Ai, papá! Não compreendo como podes rir-te. Esses atos desonrosos só

me inspiram tristeza. Quando vejo que uma velhacaria se pratica abertamente
diante dos olhos de todos, sem que essas pessoas sejam castigadas com o
desprezo público, não sei que sinto; irrito-me e até fico furiosa.

Pouco lhe faltou para chorar.
— Peço-te que te não enfades connosco — disse o general. — Nós não

podemos fazer nada para evitar estas, coisas. Não é verdade? — perguntou a
Tchichikov. — Dá-me um beijo e vai-te embora. Vou vestir-me para jantar.
Espero que comas comigo — disse a Tchichikov, olhando-o fixamente.

— Com efeito, Excelência, eu não sei se...
— Nada de cerimónias. Graças a Deus, ainda posso oferecer a sopa e a

carne.
Com os braços afastados, Pavel Ivanovitch inclinou a cabeça, numa atitude

de respeitosa gratidão, de tal modo que, por um instante, perdeu de vista todos os
objetos da sala, não divisando senão a ponta das suas botinas. Quando passou um
momento nesta postura deferente, ergueu-se. Ulineka tinha desaparecido. Em seu
lugar, encontrava-se um gigantesco criado de quarto, com o rosto adornado de
patilhas e espessos bigodes, que segurava nas mãos uma bacia de prata e um
jarro de água.

— Permites que me arranje na tua presença?
— Vossa Excelência pode não só arranjar-se, mas -até fazer diante de

mim tudo o que quiser.
Baixando com uma das mãos o roupão e arregalando a camisa sobre os

vigorosos braços, o general começou a chapinhar a água, ficando como um pato.
A água e o sabão pingavam por todos os lados.

— Como é isso? — disse, esfregando o pescoço. — Deseja-nos com a pele
escanhoada...



— Com o queixo barbudo, Excelência...
— Deseja-nos com o queixo barbudo e saberás desejar-nos com a pele

escanhoada. Perfeitamente! Com efeito, a gente gosta de ser amimado!
Desejam-se as carícias, pois sem elas não se poderia roubar. Ah! Ah! Ah!

Tchichikov achava-se num estado de alma difícil de descrever.
Repentinamente, teve uma inspiração. « O general é um simplório.
Experimentemo-lo» , disse para si; e vendo que o criado de quarto se tinha
retirado, exclamou:

— Excelência, já que sois tão benevolente para todos, permiti-me pedir-
vos um grande favor.

— O quê?
— Tenho um tio valetudinário, que possui trezentas almas e dois mil

hectares. Sou o seu único herdeiro; e embora a sua decrepitude lhe não consinta
administrar as propriedades, não mas quer transmitir. Calcule que alega uma
engraçada razão. « Eu não conheço o meu sobrinho» , diz ele; « talvez seja um
estroina. Que me prove a sua honestidade, comprando primeiro, ele próprio,
trezentas almas, e eu lhe cederei então as minhas trezentas» .

— Mas, sendo assim, é um perfeito imbecil? — perguntou o general.
— Isto ainda não é nada. Há outra coisa. Imagine a minha situação,

Excelência: o velho tem uma governanta e esta tem filhos; receio que tudo seja
para eles.

— O velho imbecil perdeu a cabeça. O que eu não sei é em que possa ser
útil ao senhor — disse o general, dirigindo a Tchichikov um olhar de surpresa.

— Eis no que eu pensei, Excelência. Se Vossa Excelência me cedesse,
como se estivessem vivas, todas as almas mortas da sua propriedade, redigindo
uma escritura em devidos termos, eu apresentaria essa escritura ao velho e ele
faria de mim seu herdeiro.

O general prorrompeu em gargalhadas como talvez, nenhum homem
jamais o tivesse feito. Tal como estava, caiu sobre uma cadeira, com a cabeça
deitada para, trás, a ponto de sufocar. Toda a casa se alvoroçou. A jovem
apareceu, assustada.

— Que foi, papá? — perguntou, espavorida, perplexa, fitando-o nos olhos.
O general permaneceu alguns instantes sem poder articular palavra.
— Não é nada, minha filha. Podes retirar-te. Vamos agora mesmo jantar.



Vai descansada. Ah! Ah! Ah!
E o riso do general, várias vezes reprimido, ressoou com nova força, desde

a sala de espera até o último compartimento da casa.
Tchichikov estava inquieto.
— Como o tio vai ficar vigarizado! Ah! Ah! Ah! Receberá mortos em

lugar de vivos! Ah! Ah! Ah!
« Já reagiu» , pensou Tchichikov. « É muito impressionável. Contanto que

não lhe rebente alguma coisa!»
O general ria a bom rir.
— Que palerma! Onde é que se viu semelhante exigência? Que comece

ele próprio por adquirir, sem dinheiro, trezentas almas e então lhe darei outras
trezentas. É um asno!

— Um asno, excelência!
— E a tua manha de apresentar ao velho almas mortas! Ah! Ah! Ah!

Daria não sei o quê para lá estar quando tu lhe apresentasses a escritura. É já
muito velho?

— Oitenta anos.
— Mas ainda deve estar conservado, para ter uma governanta com ele.
— Não, Excelência. Aquilo está a desfazer-se...
— Mas que idiota! Porque é um idiota, não é?
— Um idiota. Excelência.
— E sai? Frequenta a sociedade? Ainda se aguenta nas pernas?
— Sim, mas com dificuldade.
— Que idiota! Mas é, ao menos, robusto? Tem dentes ainda?
— Só tem dois.
— Grande asno! Não tomes a mal, querido... Embora seja teu tio, é um

asno.
— Um asno, Excelência. Como parente, custa-me muito estar de acordo; a

verdade, porém, acima de tudo.
Tchichikov mentia. Não lhe custava nada estar de acordo, tanto mais que,

sem dúvida, nunca tivera esse tio.
— De maneira que, Excelência, cede-me...
— As almas? Só por esse estratagema dou-tas, com a terra e com as

residências. Toma conta de todo o cemitério. Ah! Ah! Ah! O velho! Ah! Ah! Ah!



Caramba! Boa partida pregas ao teu tio! Ah! Ah! Ah!
E o riso do general ressoou de novo por todo o solar.
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« Se o coronel Koshkariov está realmente doido, não há nisso nenhum

inconveniente» , disse consigo Tchichikov, vendo-se de novo em pleno campo. Só
se divisavam espaços infinitos que se confundiam com a abóboda celeste, onde
flutuavam algumas nuvens.

— Tomaste bem conta, Selifan, no caminho que temos de seguir para
irmos a casa do coronel Koshkariov?

— Não tive tempo, Pavel Ivanovitch; estava ocupado com a reparação da
caleche; mas Petrushka perguntou ao cocheiro.

— Perdeste o juízo? Quantas vezes te tenho dito que não peças informações
a Petrushka? Petrushka é uma besta, uma cavalgadura, e a esta hora, com
certeza, está cozendo a bebedeira.

— Isto não é caso de bruxaria — disse Petrushka, voltando-se um pouco e
com o olhar errabundo. — Salvo que, ao descer a encosta, teremos de meter
pelos campos, não tem nada que saber.

— E tu, salvo a aguardente, não molhaste o gasganete? Valha-te o diabo!
Depois disto, Tchichikov acariciou o queixo, pensando: « Que diferença há,

com efeito, entre um espírito cultivado e um reles lacaio!» .
O caminho, entretanto, começava a descer. Outra vez apareceram as

campinas e os tufos de álamos.
Brandamente embalada pelas flexíveis molas, a pacífica sege descia com

precaução a suave ladeira, para meter, por fim, pelos campos, ao largo dos
moinhos, com um surdo rumor quando transpunha uma ponte, um leve balanceio
sobre o chão macio e dando solavancos quando encontrava covas.

Todavia, Tchichikov não sentia a menor sacudidela, como se fosse sentado
numa cadeira.

Passavam entre duas filas de salgueiros e prateados álamos, que pareciam
afastar-se à sua passagem, fustigando com os ramos Selifan e Petrushka,
sentados na boleia. A cada instante, este deixava cair o gorro. O rude serviçal
saltava em terra, rogando pragas à árvore idiota e àquele que a tinha plantado.
Contudo, sempre com a esperança de que se não repetisse o incidente, não se
decidia a enfiar o gorro nem sequer a levá-lo na mão.



Às árvores já referidas vinham agora juntar-se o choupo, o plátano e o
pinheiro. O bosque obscurecia-se, como se quisesse fundir-se com a noite. Em
breve, porém, entre os ramos e os troncos, cintilavam regueiros de luz, como
espelhos refulgentes. As árvores foram rareando, os rastos de luz alargando-se...
e os viajantes encontraram-se em presença de um lago, líquida planura de quatro
verstas de diâmetro. Dominando-a, na margem oposta, estendia uma aldeia as
suas choupanas de madeira cinzenta. Ouviram-se gritos. Duas dezenas de
homens, com a água até a cintura e até os ombros, arrastavam para a margem
uma imensa rede, em que, por uma estranha aventura, se tinha metido, ao
mesmo tempo que o peixe, um indivíduo tão alto como largo, rotundo, muito
cheio, uma verdadeira melancia, um tonel. Via tudo quanto se passava e gritava
em alta voz:

— Dionísio, o pesado: passa o teu cabo a Kuzma! Kuzma: pega no cabo de
Dionísio! Não puxes com tanta força! Tomaz, o grande: ajuda Tomaz, o
pequeno! Com menos força, a ver, com menos força; assim rompes a rede!...

O tonel, como se vê, não tinha receio por ele; a sua rotundidade não o
deixava afogar-se. Teria querido submergir-se e, apesar de todos os esforços, a
água fazia-o flutuar. Ainda que mais duas pessoas o cavalgassem, sobrenadaria
como uma bexiga teimosa, gemendo um pouco debaixo do seu peso e lançando
bolhas de ar pelo nariz. O que ele temia, porém, era que a rede se rompesse e
que o peixe escapasse. Também ele se fez arrastar por meio de cordas, atiradas
por vários homens que estavam na margem.

— Esse deve ser o coronel Koshkariov — disse Selifan.
— Porquê?
— Porque tem o corpo mais branco que os outros e uma respeitável

obesidade. Vê-se logo que é um senhor.
— Entretanto, já haviam tirado o homem da rede, perto da margem.

Quando compreendeu que já tinha pé, ergueu-se e divisou então a caleche que
descia para o dique, e Tchichikov dentro dela.

— O senhor jantou? — gritou, aparecendo na margem com o peixe
apanhado, o senhor, ainda envolvido no aparelho, como, no estio, a mão de uma
dama surge de uma mitene. Tinha uma das suas servindo-lhe de umbela sobre os
olhos, para o resguardar do sol, e a outra mais abaixo como a Vénus de Médicis
saindo do banho.



— Não — disse Tchichikov, descobrindo-se e cumprimentando, ainda na
caleche.

— Então, graças a Deus!
— Que aconteceu? — perguntou Tchichikov com curiosidade.
— O senhor já vai ver!... Tomaz, o pequeno: deixa a rede e mostra-nos o

esturjão! Dionísio, o pesado, vem ajudar-me!
Dois pescadores tiraram do balde a cabeça de um peixe enorme.
— Que monstro, não?! Vem diretamente do rio — gritou o homem gordo.

— Mas entre o senhor! Cocheiro! Vai pelo caminho de baixo, através da horta.
Tomaz, o grande: corre a abrir a grade. Andai, andai, que ele vos ensinará o
caminho. Eu volto já.

Pés descalços, em camisa, e Tomaz, o grande, foram a correr à frente da
caleche, através de toda a aldeia, onde, diante de cada casa, estavam a secar
redes, nassas e tarrafas, pois todos os camponeses eram pescadores. Aberta a
grade e através da horta, a caleche chegou a um largo, perto de uma igreja de
madeira, atrás da qual apareciam os telhados das dependências.

« É original este Koshkariov!» , pensou Tchichikov.
E voltou a cara. O homem gordo chegava, vestido com um redingote de

nanquin esverdeado, umas calças amarelas, o colarinho sem gravata, feito um
Cupido. Ia sentado de lado num cochezinho que a sua volumosa pessoa ocupava
completamente.

Tchichikov gostaria de lhe ter dito alguma coisa; mas o homem gordo havia
desaparecido já. O cochezinho reapareceu no lugar em que se pescara o peixe.
De novo ressoaram as vozes:

— Tomaz, o pequeno! Tomaz, o grande! Kuzma! Dionísio!
Quando Tchichikov chegou à escadaria, ficou profundamente surpreendido

ao encontrar ali o gordo senhor, que o recebeu de braços abertos. Tal celeridade
era incompreensível. Deram um ao outro três abraços em cruz, segundo o antigo
costume russo. O senhor do lugar era um homem de outros tempos.

— Trago ao senhor cumprimentos de Sua Excelência! — disse Tchichikov.
— De que Excelência?
— Do seu parente, o general Alexandre Dmitrievich.
— Quem é essa personagem?
— O general Betrischev — respondeu Tchichikov, um pouco surpreendido.



— Não conheço!
A surpresa de Tchichikov redobrou.
— Como? Suponho que tenho a honra de falar ao coronel Koshkariov.
— Não; está enganado! Graças a Deus, não é a casa dele que o senhor

chega, mas à minha, Piotr Pietrovich Piotuj , Piotuj , Piotr Pietrovich!
Tchichikov ficou petrificado.
— Que significa isto? — disse, voltando-se para Selifan e Petrushka, que,

com a boca e os olhos muito abertos, estavam, um na boleia, outro à portinhola
da carruagem. — Que fizestes, imbecis? Mandei-vos ir a casa do coronel
Koshkariov e eis-nos em casa de Piotr Pietrovich Piotuj!...

— Pois fizeram muito bem! Ide, ide à cozinha, e dar-vos-ão um bom copo
de aguardente, bons rapazes! — disse Piotr Pietrovich Piotuj . — Desengatai já os
cavalos e ide em seguida para a cozinha.

— Francamente, sinto escrúpulos; um equívoco tão inesperado... — disse
Tchichikov.

— Qual equívoco! Primeiro, prove o senhor a comida; depois verá se foi
realmente um equívoco. Entre, faça favor — disse Piotuj , tomando Tchichikov
pelo braço.

Foram recebidos por dois rapazes em trajo de verão, altos e delgados como
juncos, um palmo mais altos que seu pai.

— Meus filhos; estudantes em férias... Nikolasha, acompanha este senhor; e
tu, Alexasha, vem comigo.

O dono da casa desapareceu. Tchichikov conversou com Nikolasha, que
demonstrou não prestar para nada. Logo às primeiras palavras, disse a Tchichikov
que o colégio da cidade deixava muito a desejar; que seu irmão e ele desejavam
ir a S. Petersburgo, pois, na província, a vida não merecia a pena ser vivida.

« Compreendo» , pensou Tchichikov; « sonham com cafés e passeios.»
— Diga-me — continuou em voz alta —: em que estado se encontra a

propriedade de seu pai?
— Hipotecada! — respondeu o próprio pai, regressando ao salão. —

Hipotecada!
« E esta?!» , refletiu Tchichikov. « Em breve não ficará uma só propriedade

nas mãos do dono. É preciso andar ligeiro.»
— Pois fez mal o senhor hipotecando-a tão depressa — disse com ar



compassivo.
— Não — replicou Piotuj  —; até há quem diga que é vantajoso. Toda a

gente assim procede. Como hei de ficar atrás dos outros? Além disso, tenho
sempre assim vivido; agora desejo experimentar a vida de Moscovo; os meus
filhos animam-me; querem aproveitar as luzes da capital.

« Que imbecil!» , pensou Tchichikov. « Dissipará toda a fortuna e fará dos
seus filhos uns estroinas. E, não obstante, é uma esplêndida propriedade! Segundo
parece, nem eles nem os camponeses são dignos de pena. Uma vez iniciados
estes franganotes nos restaurantes e teatros, vai tudo pela água abaixo. Este
brutinho podia viver tão bem no campo!»

— Já sei o que o senhor está a pensar — disse Piotuj .
— Que é? — perguntou, um tanto preocupado, Tchichikov.
— O senhor está a pensar: « Que imbecil é este Piotuj! Convidou-me para

jantar e não está pronta a comida! Em breve estará, querido, em menos tempo
do que necessita uma rapariga pelada para fazer a trança.

— Olha! Aí está Platon Mijailovich! — disse Alexasha, que olhava pela
janela.

— Traz um cavalo baio — acrescentou Nikolasha.
— Onde? Onde? — inquiriu Piotuj , aproximando-se da janela.
— Quem é Platon Mijailovich? — perguntou Tchichikov a Alexasha.
— É o nosso vizinho, Platon Mijailovich Platonov, um homem encantador

— respondeu este.
Nisto, viu-se entrar Platonov em pessoa, um belo mocetão, esbelto, de

cabelo crespo, de um louro-claro. Fazendo tilintar a coleira de cobre, apareceu
atrás dele um enorme cão, chamado Iarbas.

— O senhor jantou? — perguntou o dono da casa.
— Jantei.
— Quer caçoar comigo?
— Esteja descansado; não comi nada, não tenho apetite.
— Se visse como correu a pesca! Que grande esturjão nós apanhámos!
— Como me custa ouvi-lo! Por que está sempre alegre?
— Ora essa! Por que havia de estar triste?
— Porque a vida não tem encanto nenhum.
— O senhor não come nada; aí tem a razão. Trate de comer bem. O fastio



é uma invenção recente. Dantes, ninguém se aborrecia.
— Basta de palavreado! Como se o senhor nunca se aborrecesse!
— Nunca! Jamais! Ignoro o que seja o aborrecimento; falta-me tempo

para isso. Acorda uma pessoa pela manhã; chega o cozinheiro; é preciso dar
ordens sobre a comida. Toma-se o chá; apresenta-se o feitor; em seguida, vamos
pescar, e eis-nos chegados à hora do almoço. Apenas se cabeceia um pequeno
sono, logo se trata dos preparativos para o jantar... Quando quer o senhor que eu
me aborreça?

Durante a conversa, Tchichikov observava o recém-chegado, admirando
nele, mais que a formosura e a esbelteza, a frescura de uma juventude intacta, a
casta pureza de umas feições que não eram desfeadas pela mais insignificante
particularidade. Nem as paixões nem a tristeza nem até a aparência da menor
perturbação ou inquietude tinham ousado atacar aquele rosto virginal. Mas
também a vida estava dele ausente; permanecia inerte, sonolento, apesar do
sorriso irónico que, por vezes, o animava.

— Eu também, permita-me o senhor que lho diga — interveio Tchichikov.
— Eu não compreendo que, com um aspeto como tem, o senhor possa
aborrecer-se. Certamente, quando se necessita de dinheiro ou quando os inimigos
ameaçam a nossa vida...

— Asseguro-lhe — interrompeu o visitante — que, às vezes, para variar,
desejaria ter um motivo de inquietação... Se, ao menos, alguém me irritasse!
Não é nada disso, porém. Aborreço-me, eis tudo!

— Talvez o senhor não tenha bastantes terras...
— Não é nada disso. Eu e o meu cunhado possuímos dez mil hectares e

mais de mil colonos.
— É curioso! Não percebo! Talvez o senhor tivesse uma colheita má; talvez

uma epidemia lhe tenha arrebatado muita gente...
— Não, não. As nossas herdades acham-se em estado florescente. O meu

cunhado é um proprietário modelo.
— E aborrece-se o senhor! Decididamente, não compreendo — disse

Tchichikov encolhendo os ombros.
— Espere um pouco; vamos afugentar-lhe o tédio! — disse Piotuj . —

Alexasha: vai à cozinha e dize ao cozinheiro que nos traga já a empada. Que
fazem Emílio, o cabeçudo, e Antoshka, o ladrão? Por que diabo não trazem os



aperitivos?
Mas a porta abriu-se. Emílio, o cabeçudo, e Antoshka, o ladrão,

apareceram, de toalha em punho, e puseram a mesa, na qual depositaram uma
bandeja com seis garrafas de bebidas multicolores. Em breve as garrafas foram
rodeadas por um rosário de pratos, guarnecidos de apetitosas vitualhas. Os
criados manifestaram grande agilidade, trazendo sem cessar novos pratos
cobertos, através dos quais se sentia crepitar a manteiga... Emílio, o cabeçudo, e
Antoshka, o ladrão, cumpriam maravilhosamente a sua tarefa. Estas alcunhas
tinham-lhas posto a título de animação. O bom do seu amo não era de modo
algum atreito a ralhar; o russo, porém, não pode passar sem palavras picantes;
tem necessidade delas como de vodka para a digestão. Que querem? E esta sua
índole. Não gosta de nada insípido.

Aos aperitivos sucedeu a comida. O amável anfitrião transformou-se em
cruel tirano. Mal um convidado ficava só com um bocado no prato, já Piotuj  lhe
colocava outro, dizendo:

— Sem companhia, nem homem nem pássaro podem viver na terra.
Ao que tinha dois, juntava-lhe um terceiro, alegando: « Não é bom o

número dois! Nunca dois sem três!» .
Colocava ao convidado as três rações e exclamava: « Onde é que o senhor

viu um carro de três rodas? Quem constrói uma casa de três esquinas?» .
Para o número quatro, tinha igualmente o seu dito; e para o cinco, também.

Houve pratos dos quais Tchichikov teve de repetir uma dezena de vezes. « Uf! —
pensava. — Agora vai deixar-me em paz!» . Enganou-se. Piotuj , sem dizer nada,
punha-lhe no prato uma talhada de vitela. E que vitela! Assada no espeto com
toda a sua gordura.

— Foi criada dois anos a leite — dizia o anfitrião. — Cuidei dela como de
um filho!

— Impossível! — disse Tchichikov.
— O senhor prove-a. Depois me dirá se é impossível.
— Digo-lhe que é impossível; já não tenho espaço para ela.
— Também não havia espaço na igreja; mas quando entrou o gorodnitchi

(chefe da polícia), encontrou-o. E, não obstante, havia tanta gente, que uma
maçã atirada ao ar não cairia no chão. Prove. Este bocado será como o
gorodnitchi.



Tchichikov tentou; o bocado parecia-se, efetivamente, com o gorodnitchi.
« E o desgraçado quer ir para Petersburgo ou para Moscovo! Pois,

hospitaleiro como é, daria cabo de tudo em três anos!» , pensava Tchichikov,
ignorando que, nesta época, se aperfeiçoou tudo isso, e não há necessidade de
hospitalidade para se arruinar uma pessoa, não digo em três anos, mas em três
meses.

Os vinhos não foram mais poupados. A abarrotar de dinheiro tomado de
empréstimo, Piotr Petrovitch tinha-se abastecido para dez anos. Não fazia mais
que encher os copos. O que os convidados não acabavam, dava-o a Alexasha e a
Nikolasha, que esvaziavam copos atrás de copos. Via-se já que espécie de
conhecimentos humanos atrairiam a sua atenção quando chegasse à Capital.

Os convidados não podiam mais. Com grande dificuldade se arrastaram
até a varanda, instalando-se numas cadeiras. Tão depressa ocupou a sua, onde
comodamente poderiam sentar-se quatro pessoas, o anfitrião adormeceu. A sua
obesa pessoa, transformada em fole de ferreiro, começou a emitir pela boca
aberta e pelas fossas nasais tais ruídos, que dificilmente os imaginaria um
compositor moderno. Aquilo tinha alguma coisa de flauta, de tambor e de...
alarido.

— Parece um órgão! — disse Platonov.
Tchichikov desatou a rir.
— Evidentemente — continuou Platonov — quando se come assim, o sono

afugenta o fastio, não é verdade?
— Com certeza. Não obstante, e o senhor desculpe, não compreendo que

alguém possa aborrecer-se. Há tantos recursos contra o aborrecimento.
— Quais?
— Não hão de faltar a um jovem... os bailes, a música... até o casamento.
— O casamento? Com quem?
— Como se faltassem por estes sítios raparigas ricas e bonitas.
— Não as há.
— Então é preciso procurá-las por outra parte... Viajar... — Uma feliz ideia

acudiu de pronto à mente de Tchichikov. — Eis um excelente meio! — disse,
fixando Platonov nos olhos.

— Qual?
— As viagens!



— E ir para onde?
— Se o senhor é livre, venha daí comigo — disse Tchichikov, que, olhando

para Platonov, pensava: « Seria uma grande coisa. Poderíamos dividir as
despesas e pôr na sua conta as reparações da caleche.

— E para onde vai o senhor?
— Provisoriamente, viajo; menos para tratar dos meus negócios que dos

das outras pessoas. O general Betrischev, meu amigo íntimo e, posso dizer, meu
benfeitor, pediu-me que visite os seus parentes... Os parentes, é certo, tem a sua
importância; mas eu também trabalho por minha conta; pois ver o mundo e as
suas ocorrências constitui, como um livro aberto, uma segunda ciência.

A este respeito, pensava Tchichikov: « Realmente, seria uma grande coisa!
Até podia pagar todas as despesas e eu aproveitar os seus cavalos, enquanto os
meus descansavam em casa» .

« É verdade» , pensava Platonov, « que eu, em casa, não tenho nada que
fazer. O meu cunhado encarrega-se de tudo. A minha ausência não causaria
prejuízo algum. Porque não tentar?»

— Consentiria o senhor — disse em alta voz — em passar dois dias em
casa do meu cunhado? De outro modo, não me deixará partir.

— Com muito gosto; e até três, se o senhor quiser.
— Então, está dito! Vamos embora! — disse Platonov, animando-se.
— Está bem; vamos.
— Aonde? Aonde? — exclamou o dono da casa, despertando e abrindo os

olhos. — Não, meus ricos senhores. Mandei tirar as rodas da caleche, e o seu
cavalo, Platon Mijailovich, foi enviado a quinze verstas daqui. Não, o senhor
passa a noite em minha casa e amanhã, depois de almoçar, pode seguir.

Como resistir a um Piotuj? Tiveram que ficar, à força. Em compensação,
proporcionou-se-lhes uma maravilhosa noite de primavera. O anfitrião organizou
um passeio de barco. Remando e cantando, doze rapazes fizeram-lhes cruzar o
lago, liso como um espelho. Entraram depois no rio, que se espraiava sem fim
entre as margens de suave inclinação. A cada instante, passavam por debaixo de
cordas atravessadas para a pesca. Nem uma prega arrepiava a superfície das
águas; a paisagem desenrolava-se em silêncio; bosquezinhos de variado aspeto
atraíam a cada passo os olhares. Os remadores, manejando em uníssono os seus
vinte e quatro remos, levantaram-nos em breve. O barco, entregue a si próprio,



deslizava como um pássaro sobre a líquida estrada, de uma transparência
cristalina. Um moço robusto, o terceiro a contar do timão, entoou com voz
límpida e sonora uma canção cujas primeiras palavras dir-se-iam brotar da
garganta de um rouxinol. Quatro dos seus camaradas acompanhavam-no; os
outros seis juntaram bem depressa as suas vozes ao coro. E a canção ia assim
engrossando, vasta, potente, infinita como a Rússia. Piotuj , vibrando, cantava
também, reforçando o coro quando este enfraquecia, e o próprio Tchichikov se
sentia russo.

Só Platonov pensava: « A que vem esta lúgubre canção? Não faz mais que
redobrar a minha angústia» .

Regressaram tarde, pelo crepúsculo. Na obscuridade, os remos batiam
cadenciadamente na água, onde já se não refletia o céu. Na margem para a qual
se dirigiam havia fogueiras acesas. Em cima de umas trempes, pescadores
faziam ferver uma sopa de percas, ainda palpitantes. O gado e a criação haviam-
se recolhido aos apriscos; os pastores que os tinham conduzido estacionavam
diante da porta, à espera de uma caneca de leite e de um prato de sopa. Ouvia-se
na escuridão o rumor das vozes; uivos longínquos vinham das aldeias
circunvizinhas. Nasceu a lua e a sombria paisagem começou a iluminar-se.
Maravilhoso espetáculo! Mas ninguém reparava nisso. Em vez de lutar em
velocidade sobre dois fogosos corcéis, Nikolasha e Alexasha sonham com
Moscovo, com cafés, com teatros, de que lhes havia falado um dos seus amigos.
O pai pensava no modo de obsequiar os convidados; Platonov bocejava.
Tchichikov era o mais entusiasmado de todos. « Ainda um dia hei de comprar
uma pequena propriedade» , pensava, e já se julgava um venturoso pai de
família.

À ceia, empanturraram-se de novo. Quando Pavel Ivanovitch, uma vez
recolhido ao seu quarto e estendido na cama, apalpou a pança, disse:

— Está como um tambor! Não há gorodnitchi que possa caber dentro dela!
O acaso fez com que o alojassem ao lado do gabinete de Piotuj . O tabique

era pouco espesso e percebia-se tudo o que se dizia no outro compartimento, À
guisa de almoço, o anfitrião encarregava o cozinheiro de um autêntico festim,
capaz de despertar o apetite a um morto. Ouvia-se continuamente:

— A fogo lento, hein? E bem regado, bem tostadinho!
E o falsete do cozinheiro fazia eco:



— Compreendido, senhor: bem tostadinho.
— O empadão, fá-lo quadrado — continuava Piotuj , com deliciado estalido

de beiços. — De um lado, pões caras de esturjão e cartilagens de solho; do outro,
uma boa massa de manteiga com cebola e cogumelos; depois, ovos, miolos e... e,
enfim, já sabes o que te quero, dizer.

— Com certeza, senhor; com certeza.
— Tem cautela: quero que esteja de um lado bem crestadinho e do outro

mais descorado. É preciso que a massa adira bem ao recheio, de modo que se
não esmigalhe, que não fique a rugir nos dentes, mas que se derreta na boca
como a neve na primavera.

Dizendo isto, Piotuj  fazia estalar a língua e friccionava a barriga.
« Diabos o levem, que não me deixa descansar!» , resmungou para si

Tchichikov, tapando a cabeça com a colcha, para não ouvir mais nada. Inútil
precaução! A voz de Piotuj  atravessava o cobertor:

— A lardear o esturjão, pões rodelas de beterraba cortadas em forma de
estrela, sardinhas, cogumelos e, enfim, já sabes: rabanetes, cenoiras, vagens,
enfim, bem guarnecido. Depois, arranja uma tripa de porco, de recheio. Mete-
lhe um pedacinho de gelo para que a pele fique dura...

Piotuj  encomendou ainda muitos outros manjares e repetia
incessantemente.

— A fogo lento, hein? Bem regado, bem tostadinho?
Finalmente, Tchichikov adormeceu a pensar numa perna de carneiro

assada.
Na manhã seguinte, os convidados empanturraram-se de tal maneira que

Platonov não pôde montar a cavalo. O seu corcel foi levado por um palafreneiro
de Piotuj  e eles subiram para a caleche. O cão de focinho comprido seguia-os
indolentemente; também ele se enfartara.

— É demais! — disse Tchichikov quando já tinham saído do pátio.
— E não se aborrece! Isto é o cúmulo!
« Se eu tivesse, como tu, setenta mil rublos para gastar por ano» , pensava

Tchichikov, « não saberia o que era a falta de apetite. E dizer que Murazov, o
arrendatário do álcool, se vê aflito com dez milhões!»

— Não se importa de que cheguemos a casa de minha irmã e de meu
cunhado? Queria despedir-me deles.



— Com muito gosto! — respondeu Tchichikov.
— É o primeiro proprietário da região. Tira, meu querido senhor, duzentos

mil rublos de rendimento anual, de uma propriedade que não produzia vinte mil
há oito anos.

— Ah! Com certeza é um homem muito respeitável. Tenho grande
curiosidade em conhecê-lo. Como se chama?

— Kostanioglo.
— E que apelidos?
— Constantino Fiodorovich.
— Encanta-me a ideia de o conhecer. Estudar um homem assim não pode

deixar de ser proveitoso.
Platonov encarregou-se de guiar Selifan, o que era bem preciso, pois este

mal se segurava na boleia. Petrushka caiu duas vezes do carro. Houve
necessidade de o atar. « Que bruto!» , repetia Tchichikov.

— Repare o senhor — disse Platonov. — Aqui principiam as terras do meu
cunhado. Tudo tem já outro aspeto.

Efetivamente, através da gleba via-se uma plantação de árvores tenras,
direitas como fusos; depois destas, outras, um pouco mais crescidas; a seguir,
uma alta espessura. Continuado, atravessaram campos onde os trigos se
anunciavam magníficos, após o que novos tratos de floresta, em que as árvores
se sucediam pela mesma ordem, desde as mais novas até as mais idosas. Os
nossos viajantes transpuseram, como se fossem muralhas, três zonas assim
dispostas.

— Veja o senhor. Ele consegue, em oito ou dez anos., um resultado que os
outros não alcançam em vinte.

— Como o consegue?
— Pergunte-lhe. É um agrónomo distinto. Não se contenta com estudar a

natureza do solo: sabe a vizinhança que lhe convém e quais as árvores
convenientes para aí serem cultivadas. Tudo em sua casa serve para vários fins.
Além da sua própria riqueza, os bosques proporcionam certa umidade aos
campos, emprestam-lhes uma grande beleza e fornecem-lhes adubo das suas
folhas. Embora a seca e a escassez reinem à sua volta, ele não sofre nunca tais
contratempos. É pena que eu não esteja muito senhor deste assunto e que não
saiba contar-lhe... Há coisas em sua casa... Chamam-lhe feiticeiro. Tudo isto,



porém, é muito aborrecido...
« Com efeito, é um homem surpreendente!» , pensava Tchichikov. « Por

desgraça, este rapaz é um superficial e não sabe informar-me...»
A povoação surgiu, por fim, mostrando os numerosos casebres

alcandorados em três outeiros, coroados por três igrejas. Medas enormes de
palha erguiam-se por toda a parte. « Bem se vê»  — dizia para si Tchichikov —
« que estamos em casa de um mestre, em assunto? de agricultura» . As isbas
estavam todas solidamente edificadas; as ruas, amplas; os carros, novos e sólidos:
os mujiques, encontrados à passagem, tinham ares de pessoas inteligentes; os
animais de chifre eram exemplares selecionados; até os porcos mostravam um
aspeto de nobreza. Ali, sem dúvida, viviam aqueles camponeses que, como diz a
canção, recolhem o dinheiro com palhas. Nada parecido com um parque inglês;
nada de canteiros com toda a espécie de flores; mas, à moda antiga, uma
alameda formada por celeiros e armazém, estendia-se até a casa senhorial, a
fim de que o dono pudesse ver o que se fazia em redor dele. No alto do telhado,
levantava-se um miradouro, destinado não a adorno da casa, mas à vigilância dos
trabalhadores nos campos distantes.

Os que chegaram foram recebidos por expeditos criados, muito diferentes
do bêbado Petrushka, embora estes, à guisa de fraque, vestissem casacas de pano
azul de fabricação doméstica. A senhora da casa acudiu à escadaria.
Radiantemente formosa, de uma tez cor de açucena-rósea, parecia-se com
Platonov como duas gotas de água, só com a diferença de não ser indolente
como ele, mas alegre e comunicativa.

— Bons dias, meu irmão; estou contente por te ver. Constantino não está em
casa; mas não tarda a chegar.

— Onde está?
— Foi à vila, onde tem que fazer — disse, fazendo entrar os hóspedes.
Tchichikov examinava com curiosidade a residência daquele homem

extraordinário, que arrancava da sua propriedade duzentos mil rublos de
rendimento. Das qualidades da casa, julgava inferir as do dono como por uma
concha se reconstitue a ostra ou o caracol, que viveu antes nele e aí deixou a
forma do seu corpo. Todos os aposentos eram singelos, até vazios; nem frescos
nem quadros nem bronzes nem flores nem armários carregados de porcelanas.
Nem sequer livros. Numa palavra: tudo demonstrava que a vida do ser que ali



residia deslizava melhor nos campos que entre quatro paredes, que não
amadurecia as suas ideias antes de as executar, confortavelmente instalado junto
da lareira, numa boa poltrona; onde lhe acudiam à mente no teatro da ação e aí
mesmo se transformavam em atos. Nos compartimentos, Tchichikov pôde ver
apenas vestígios de um trabalho feminino; nas mesas e nas cadeiras apareciam
tabuleiros de tília, onde se tinham posto a secar pétalas de flores diversas.

— Que porcarias são estas, minha irmã? — disse Platonov.
— Porcarias, isto? — replicou a dona da casa. — Olha: aqui tens o melhor

remédio contra a febre. O ano passado curámos com ele os nossos trabalhadores.
Estas ervas darão um excelente licor; aquelas aromatizam as conservas. Ris-te
sempre dos doces e das conservas; mas, quando os provas, gostas bem deles.

Platonov aproximou-se do piano e pôs-se a examinar as músicas.
— Meu Deus, que velharias! Não tens vergonha, minha irmã?
— Mil perdões, meu irmão, mas não posso desperdiçar o meu tempo.

Tenho uma filha de oito anos e, não te zangues, mas não a confiarei a uma
professora estrangeira, só para consagrar à música as minhas horas de ócio.

— Como te tornaste aborrecida, palavra! — disse Platonov, aproximando-
se da janela. — Ah, aí o temos! — exclamou.

Tchichikov precipitou-se para a janela e divisou um homem de quarenta
anos, vivo, moreno, com gorro de terciopelo e jaqueta de pele de camelo. Via-se
que não se preocupava com o arranjo da sua pessoa. Ao seu lado, de gorro na
mão, caminhavam dois indivíduos de baixa condição, que lhe falavam. Um deles
era um simples camponês; o outro, um negociante de cereais, caloteiro, que por
ali se encontrava de passagem, vestindo um capote azul. Os três pararam junto
da escadaria. A sua conversa ouvia-se dentro de casa.

— Primeiro, resgatai-vos do vosso senhor; eu empresto-vos o dinheiro e
vós pagar-me-eis em trabalho.

— Não, Constantino Fiodorovich, resgatarmo-nos para quê? Tome-nos ao
seu serviço. Na sua casa, a gente aprende a ter bom comportamento. Por
desgraça, agora é impossível contermo-nos. Os taberneiros servem-nos essas
amaldiçoadas beberagens! Depois de um copito, temos desejos de beber um
quartilho. Nem chegamos a dar conta de que já não temos um centavo. As
tentações abundam. É o espírito do mal que deve dirigir o mundo, palavra! Tudo
contribui para desencaminhar o desgraçado povo; o tabaco e o resto. Que quer o



senhor, Constantino Fiodorovich? O homem é fraco e não pode resistir.
— Olha bem para o que te digo. Na minha casa não se é livre. É verdade

que, ao entrar nela, se recebe tudo, cavalo e vaca; em contra partida, sou
exigente como ninguém. Antes de mais nada, é preciso trabalhar. Eu próprio
trabalho como um boi e os meus camponeses também, pois, amigo, a
experiência me tem ensinado que é precisamente nas horas da folga que acodem
à cabeça de uma pessoa todas as asneiras. Discuti esse caso lá entre vós, antes de
tomardes uma resolução.

— Já discutimos, Constantino Fiodorovich. Os velhos têm razão: todos e
cada um dos seus trabalhadores são ricos; por alguma coisa há de ser. Além
disso, os seus sacerdotes são compassivos. Tiraram-nos os que tínhamos e já não
há ninguém para enterrar a gente.

— Contudo, vai falar com os teus companheiros.
— Não há dúvida...
— Vamos, Constantino Fiodorovich, seja razoável: faça-me uma

reduçãozinha... — continuou o negociante de capote azul.
— Não gosto de regatear, já te disse. Não sou desses proprietários a cuja

porta bateis nas vésperas de apuros. Bem vos conheço, a ti e aos da tua laia.
Tendes uma relação de devedores com a data dos vencimentos. É muito simples.
Apertados pela necessidade, cedem-te por metade do preço o que desejas. Mas
eu, que precisão tenho do teu dinheiro? Posso guardar três anos os meus produtos
agrícolas e não devo nada a ninguém.

— Está bem, Constantino Fiodorovich. O que eu dizia era apenas para fazer
negócio com o senhor. Aqui tem mil rublos de sinal.

O negociante tirou do seio um maço de sebentas notas do banco.
Kostanioglo pegou neles fleumaticamente e, sem as contar, guardou-as no bolso
posterior do capote.

« Hum!» , pensou Tchichikov. « Como se fosse um lenço!»
Kostanioglo apareceu à entrada do salão. A sua tez morena, os seus fortes

cabelos negros, prematuramente grisalhos nalguns sítios, a vivacidade dos seus
olhos e um certo ar atrabiliário, que denotava um sangue fogoso e uma origem
meridional, surpreenderam ainda mais Tchichikov. Kostanioglo não era
verdadeiramente russo; ignorava, porém, a origem dos seus antepassados, coisa,
no seu entender, supérflua e sem qualquer valor prático.



Julgava-se russo e não conhecia outra língua além da russa.
Platonov apresentou Tchichikov. Os dois homens deram o abraço ritual.
— Para curar a minha hipocondria, Constantino, tenho ideias de viajar —

disse Platonov — e Pavel Ivanovitch prontificou-se a acompanhar-me.
— Muito bem! — disse Kostanioglo. — E onde pensaram ir os senhores? —

acrescentou, dirigindo-se com afabilidade a Tchichikov.
— Confesso — disse este, com a cabeça graciosamente inclinada e

acariciando um braço da poltrona — que viajo menos por causa dos meus
interesses próprios que pelos dos outros. O general Betrischev, meu amigo íntimo
e posso dizer que meu protetor, pediu-me que visitasse os seus parentes... Os
parentes, é certo, têm sua importância; mas eu também tiro o meu proveito, pois,
sem falar do que se ganha higienicamente, ver o mundo e as suas vicissitudes
constitui como que um livro aberto, uma ciência experimental.

— Sim, certos lugares merecem ser visitados.
— Tem o senhor razão. Vêm-se coisas que não teriam sido vistas;

encontram-se pessoas que não se encontrariam. Uma conversa é, às vezes, um
tesouro; por exemplo, a ocasião que neste momento se nos proporciona... Eu
recorro ao senhor, respeitável Constantino Fiodorovich: instrua-me; ensine-me;
acalme esta minha sede de saber. Espero as suas palavras como se fossem maná.

— Mas que posso eu ensinar-lhe? — disse Constantino, contrariado. — Eu
sou muito pouco instruído.

— A cordura, querido senhor, a cordura, a arte de manejar o difícil timão
de uma propriedade rural; de conseguir sólidos lucros, de adquirir bens autênticos
e não imaginários, cumprindo, assim, o meu dever de cidadão e merecendo a
estima dos nossos compatriotas.

— Sabe o que o senhor pode fazer? — disse Kostanioglo, olhando para ele,
enquanto refletia. — Passe um dia em minha casa. Eu lhe mostrarei como tudo
funciona. Verá, então, o senhor que não há nisto nada de feitiçaria.

— Sim, fique — disse a dona da casa, que, dirigindo-se ao irmão,
acrescentou: — Fica connosco, nada to impede.

— É-me indiferente. Que lhe parece, Pavel Ivanovitch?
— Por mim, ficarei, com grande prazer... Apenas um parente do general

Betrischev, um tal coronel Koshkariov...
— Está maluco!



— Talvez. Eu não iria vê-lo, mas o general Betrischev, meu amigo íntimo e,
posso dizê-lo, meu protetor...

— Nesse caso, é muito simples — disse Constantino. — Vá o senhor vê-lo;
não tem que andar mais de dez verstas. O meu carro está engatado. Vá o senhor
imediatamente e estará de volta à hora do chá.

— Excelente ideia! — exclamou Tchichikov, pegando no chapéu.
Subiu para a caleche. Dali a meia hora achava-se em casa do coronel.

Toda a aldeia estava revolvida de cima a baixo: edifícios em construção, montes
de cal, azulejos, vigas, em todas as ruas. Uma fileira de casas pareciam
repartições públicas. No frontispício de uma estava escrito, em letras de ouro:
Depósito de máquinas agrícolas. Noutra: Comissão dos negócios rurais; Escola de
ensino normal para os aldeãos. Deus sabe que mais ainda.

Tchichikov encontrou o coronel num gabinete do solar, de pé, em frente de
uma secretária, com uma pena entre os dentes. Koshkariov, que parecia uma
excelente pessoa, das mais afáveis, recebeu-o muito agradavelmente e começou
a expor-lhe as dificuldades que tinha vencido para levar a propriedade ao seu
atual estado de prosperidade.

Lamentava-se, compungido, de quanto lhe havia custado a fazer
compreender aos rústicos a superior satisfação que produzem no homem o luxo
delicado, a arte, a pintura. Não conseguira ainda que as aldeãs usassem corpete,
quando, na Alemanha, onde acampara com o seu regimento em 1918, a filha de
um sapateiro até sabia tocar piano. Não obstante, apesar da teimosia da
ignorância, esperava conseguir que o camponês da sua aldeia lesse, enquanto
trabalhava, as Geórgicas, ou ainda qualquer obra sobre os para-raios de Franklin
ou sobre a análise química dos terrenos.

— Que tal! — pensava Tchichikov. — E eu que ainda não tive tempo de
acabar A Duquesa de la Vallière!

O coronel dissertou ainda largamente acerca dos meios de levar aquela
gente à prosperidade. O trajo, em seu entender, tinha uma grande importância;
jurava pela sua cabeça que bastaria convencer os mujiques russos a usar calças à
europeia para que as ciências progredissem, para que florescesse o progresso e
para que se iniciasse, na Rússia, uma idade de ouro.

Tchichikov escutava pacientemente, fixando Koshkariov nos olhos. Por fim,
disse para si: « Com este figurão é impossível a gente zangar-se!» . Logo a seguir,



declarou ter necessidade de certas almas, mediante escritura em forma legal.
— Pelo que posso ajuizar das suas palavras — disse o coronel, sem se

alterar — trata-se de uma requisição, não é verdade?
— Perfeitamente.
— Nesse caso, apresente-a por escrito. O pedido irá à secção de pareceres,

que ma enviará com informação, após o que será remetida à Comissão de
negócios rurais; dali, uma vez informada, irá ao diretor. Este, de acordo com o
secretário...

— Por favor! — exclamou Tchichikov. — Isso demoraria sabe Deus quanto
tempo! E como tratar por escrito um assunto de tal natureza? As almas são, bem
entendido... defuntas.

— Muito bem. Escreva o senhor que as almas são, bem entendido,
defuntas.

— É impossível. Embora estejam mortas, é preciso que figurem como
vivas.

— Bem. Então, escreva o senhor: é preciso, exige-se, quer-se, deseja-se
que figurem como vivas. Estes trânsitos são indispensáveis. Servem de
testemunhas a Inglaterra e o próprio Napoleão. O encarregado acompanhá-lo-á
a todas as partes.

Tocou a campainha e apareceu um sujeito. Era o secretário.
— Secretário! Chame o encarregado.
Apresentou-se o encarregado, meio camponês, meio escrevente.
— Acompanhe este senhor aos lugares que lhe forem necessários.
Por curiosidade, Tchichikov decidiu-se a ir com o encarregado aos lugares

necessários. A secção de pareceres só existia na tabuleta; a porta estava fechada;
o chefe, Jruliov, tinha sido transferido para a Comissão de construções, organismo
recentemente instituído. O criado de quarto de Berezovski substituía-o; mas
também este se encontrava em exercício na Comissão de construções.
Perguntaram pela Comissão dos negócios rurais; este departamento estava em
vias de sofrer uma reforma. Um bêbado, a quem acordaram, nada pôde
informar. « Esta casa é uma verdadeira Torre de Babel» , disse, por fim, o
encarregado a Tchichikov. « Comem a cabeça ao senhor. A Comissão de
Construções mete-se em tudo; desvia toda a gente para os seus trabalhos e depois



manda-a aonde lhe parece. Só tiram proveito dela os membros da Comissão.
O encarregado odiava, como se está a ver, a Comissão de Construções.

Tchichikov não quis ver mais. Regressando, disse ao coronel que não entendia
patavina de toda aquela embrulhada; a secção de pareceres não existia e a
Comissão de Construções era uma cáfila de bandidos.

O coronel, dominado por uma nobre indignação, estreitou fortemente as
mãos de Tchichikov, em sinal de reconhecimento. Pegando em seguida na pena,
redigiu oito perguntas imperativas: Com que direito a Comissão de Construções
tinha disposto, arbitrariamente, de funcionários que não lhe pertenciam? Como
podia tolerar o diretor geral que um chefe de repartição se tivesse ausentado,
sem se fazer substituir nas suas funções? Como é que a Comissão dos negócios
rurais pôde ver com indiferença a inexistência da secção de pareceres?

« Que complicação ele vai armar!» , disse para si Tchichikov, que quis
despedir-se logo.

— Não. Eu não posso deixá-lo retirar-se assim, sem mais nem menos. Está
nisso empenhado o meu amor-próprio. Eu mostrarei ao senhor o que significa
uma organização racional da economia agrícola. O seu caso vai ser
recomendado a um homem que vale pelos outros todos: procede da
Universidade. O senhor já está a ver que servos eu tenho! Para não perdermos
um tempo precioso, rogo-lhe que me espere na biblioteca — disse o coronel,
abrindo uma porta lateral. — Aí tem o senhor papel, penas e lápis. Aproveite-se
deles; está em sua casa. A luz deve ser acessível a toda a gente.

A biblioteca era uma sala imensa, cheia de livros de alto a baixo. Até havia
animais dissecados. Os livros referiam-se a todos os ramos da ciência:
silvicultura, criação, horticultura: revistas especiais de todos os géneros; daquelas
que se assinam, porque sim, mas que ninguém lê. Vendo que nenhumas daquelas
obras tinha para ele qualquer interesse, Tchichikov procurou noutro armário.
Nova deceção: eram livros de filosofia. Seis enormes volumes se lhe
apresentaram com estes títulos: Introdução preparatória ao domínio do
pensamento; Teoria da generalidade, da concomitância e da essência aplicada ao
entendimento dos princípios orgânicos da dissociação recíproca da produtividade
pública. Em todas as páginas para que Tchichikov olhava tratava-se de fenómeno,
de evolução, de abstração, de perceção, de idiossincrasia, Deus sabe de que mais



ainda. « Isto é para mim»  disse Tchichikov, voltando-se para um terceiro
armário. Continha obras acerca das belas-artes. Pavel Ivanovitch alcançou um
grosso volume cujas gravuras licenciosas de assuntos mitológicos o atraíam. Este
género de gravuras agrada aos solteirões de certa idade e, às vezes, aos velhos,
que ficam excitados, contemplando os bailes e outros espetáculos picantes.
Terminado o exame deste livro, Tchichikov ia a pegar noutro do mesmo género,
quando apareceu o coronel Koshkariov, com um ar radiante e um papel na mão.

— Está tudo feito e muito bem feito! O homem de quem falei ao senhor é
um verdadeiro génio. Por isso o coloco acima de todos e fundarei só para ele um
ministério. Repare o senhor que espírito luminoso e como ele resolveu tudo em
alguns minutos.

« Louvado seja Deus!» , pensou Tchichikov, dispondo-se a ouvir.
O coronel começou a ler.
 

Depois de ter meditado acerca da missão de que Vossa Senhoria
me encarregou... etc... etc... tenho a honra de declarar:

1.º — O pedido do senhor Conselheiro de Ministério Pavel
Ivanovitch Tchichikov contém uma inexatidão de termos, pois, por
inadvertência, as almas registadas são nele qualificadas de mortas.
Ele, provavelmente, entende por isso almas próximas da morte; mas
não mortas. Este apelativo indica, até, certa instrução empírica,
limitada, sem dúvida, a uma escola de ensino primário, pois a alma é
imortal...
 
— Que tratante! — disse complacente Tchichikov, refletindo. — Arranha

um bocado, mas temos de confessar que é uma pena hábil!
 

Em segundo lugar, não existem na propriedade almas
registadas, livres de hipoteca, próximas ou não da morte, pois todas,
sem exceção, foram não somente empenhadas, mas tornadas a
empenhar com um acrescentamento de cento e cinquenta rublos por
cabeça, exceto a aldeia de Gurmailovka, que se encontra embargada,
em consequência de um pleito com o proprietário Predischev, e sobre
o qual há, portanto, contestação, segundo aviso publicado no número



42 da Gazeta de Moscovo.
 
— Por que não me disse logo o senhor tudo isto? Para que perdeu tempo

com bagatelas? — exclamou Tchichikov, mal humorado.
— Todavia, era necessário que o senhor expusesse tudo na devida forma.

De outra maneira, de nada servia. Qualquer imbecil pode ver as coisas
inconscientemente; mas o senhor precisa de inteirar-se delas.

Pavel Ivanovitch, colérico, apoderou-se do chapéu e, desprezando as
conveniências, encaminhou-se para a porta. O cocheiro continuava ali ao pé da
caleche, pronto a seguir, sabendo que era inútil desengatar, pois teria sido
indispensável pedir por escrito a alimentação dos cavalos e a decisão só seria
tomada no dia seguinte. Não obstante, o coronel veio a correr, tomou à força a
mão de Tchichikov, estreitou-a contra o coração e apresentou-lhe os seus
agradecimentos por lhe ter proporcionado ocasião de ver funcionar a sua
engrenagem burocrática. Era preciso estimular as pessoas e repreendê-las, pois
tudo pode relaxar-se, e as molas da direção oxidam-se e enfraquecem. Este caso
tinha-lhe inspirado uma ideia feliz: instituir uma nova comissão que se chamaria
Comissão de Vigilância da comissão de construções. De modo que já ninguém se
atreveria a roubar.

Tchichikov chegou aborrecido da sua expedição; era tarde; as velas já
ardiam há um bocado.

— Por que se demorou o senhor? — perguntou Kostanioglo, quando o viu
aparecer à porta.

— Sobre que discutiram os senhores tanto tempo? — informou-se Platonov.
— Nunca na minha vida vi semelhante imbecil — respondeu Tchichikov.
— Pois isso não é nada — observou Kostanioglo. — Koshkariov é um

fenómeno consolador. Serve para retratar de forma caricatural os absurdos dos
nossos espíritos superiores que, sem compreender o seu papel, se enchem de
extravagâncias vindas de fora. Eis ao que chegaram os proprietários da nossa
época: fundaram oficinas, escolas, fábricas. Deus sabe que mais ainda! Ninguém
se tinha mexido desde o ano 1812 e agora vão ver se escangalham tudo. Uma
revolução pior que a dos franceses, pois, atualmente, um Piotr Petrovitch Piotuj
pode passar por um bom proprietário.

— Mas se também este hipotecou os bens! — disse Tchichikov.



— Sim, para tudo se recorre ao empréstimo. — E, dizendo isto, Kostanioglo
começou a excitar-se. — Montam-se chapelarias e fábricas de velas; mandam-
se vir operários de Londres; convertem-se em mercadores. Um fidalgo passa a
ser fabricante! Fazem-se musselinas para as meninas da cidade!...

— Mas tu és também dono de fábricas — objetou Platonov.
— E de quem é a culpa? Elas criaram-se por si próprias. A lã acumulava-

se; era impossível vendê-la. Resolvi-me a tecer panos, panos encorpados,
grosseiros, como os de que necessitam os meus trabalhadores. E compram-nos
logo, por baixo preço. Durante seis anos, os pescadores atiraram para a minha
margem as escamas do peixe... Que havia eu de fazer? Pus-me a fabricar cola, o
que me rendeu quarenta mil rublos. E assim em todas as coisas

« Isto é que é um homem!» , pensou Tchichikov, olhando para ele
fixamente. « De tudo sabe tirar partido!»

— E se me resolvi a entrar nestas empresas foi porque, de outro modo,
numerosos trabalhadores teriam morrido de fome, sendo as colheitas más,
graças aos senhores industriais que descurariam as suas sementeiras. Fábricas
como esta não faltam em minha casa, cunhado. Cada ano há uma moda,
conforme os desperdícios acumulados. Quem seguir atentamente a marcha da
sua exploração agrícola pode tirar proveito de qualquer refugo que se atira fora,
dizendo: « Não presta!» . Mas eu, para não desprezar estes desperdícios, não
construo palácios com frontispícios e colunas.

— É surpreendente! E o mais assombroso é que todos os rebotalhos podem
aproveitar-se — disse Tchichikov.

— Sim, mas com a condição de encarar o assunto com simplicidade, tal
como é. Por desgraça, todos querem ser mecânicos; cada um deseja abrir a
caixa por meio de ferramenta, quando ela se pode abrir naturalmente. E fazem-
se, de propósito, viagens a Inglaterra! Parvos! Como se não regressassem de
uma viagem ao estrangeiro cem vezes mais burros!

E Kostanioglo cuspiu, indignado.
— Vamos, Constantino, já estás outra vez irritado! — disse-lhe, inquieta, a

mulher. — Bem sabes que isso te faz mal.
— Como não hão de indignar tais coisas a um coração russo? O caráter

russo azeda-se e é deplorável. Está já impregnado de quixotismo, o que nunca
havia acontecido. Anima-o a preocupação da sabedoria? Pois torna-se um D.



Quixote da instrução e abrem-se escolas de que nenhum imbecil faz uma
pequena ideia, e delas saem homens que não servem para nada, nem na cidade
nem no campo, embriagados com o sentimento da sua dignidade. Tende para a
filantropia? Aí temos um D. Quixote do altruísmo; gasta um milhão na construção
de absurdos hospitais, edifícios com colunas, arruína-se e arrasta os outros para a
miséria. Boa filantropia, com efeito!

Tchichikov não se interessava pela instrução; quis conhecer, em todos os
seus pormenores, a maneira dos detritos produzirem grandes lucros. Kostanioglo,
porém, não o deixou meter bedelho, pois não podia conter as frases atrabiliárias
que lhe assomavam aos lábios.

— Pergunta-se como ilustrar o camponês. Tornai-o rico, primeiro! Fazei
dele um bom agricultor, depois do que ele próprio se instruirá! O senhor não pode
calcular como este mando se torna estúpido! Que escrevem agora os nossos
plumitivos? Pois, mal se publica um livro, todos se põem a lê-lo. E eis o que se diz
correntemente: « O camponês leva uma vida demasiado simples; é preciso
fazer-lhe conhecer os artigos de luxo; inspirar-lhes necessidades superiores à sua
condição» . Eles próprios, graças ao tal luxo, transformaram-se em frangalhos,
portadores de toda a espécie de doenças. Já não há juventude de dezoito anos que
não tenha experimentado tudo. Como! O senhor já não tem dentes, está calvo
como uma bexiga, e é para que fiquem assim que quer contaminar os nossos
camponeses? Graças a Deus, temos ainda uma camada sã, que desconhece todos
esses requintes! O lavrador é o que há de mais respeitável entre nós.
Compreende o senhor por quê? Prouvera ao céu que todos o imitassem.

— Pelo que vejo, o senhor entende que é mais lucrativo dedicar-se uma
pessoa à agricultura — disse Tchichikov.

— Mais legítimo, se não for mais vantajoso. Regarás a terra com o suor do
teu rosto, eis o que está escrito. E não há que argumentar. A experiência de
séculos demonstra que, no estado agrícola, o homem é mais moral, mais puro,
mais nobre. Eu não pretendo que não seja necessário fazer outra coisa; creio,
unicamente, que a agricultura deve ser a base de tudo. A indústria desenvolver-
se-á por si própria, pelo menos a que tenha razão de ser, aquela que corresponda
às necessidades imediatas do homem e não às afetações que arrastam para a
indolência a gente de hoje. Nada de fábricas que, para sustentar-se e dar saída
aos seus produtos, recorrem a meios repugnantes, desmoralizando e



corrompendo o pobre povo. Nunca introduzirei em minha casa (diga-se o que se
disser em seu favor, e embora eu tivesse que perder um milhão) esses fabricos
que provocam necessidades requintadas. Não, não; nada de açúcar! Nada de
tabaco! Se a corrupção invade o mundo, que não seja obra minha! A mim, basta-
me ter razão diante de Deus! Há vinte anos que vivo no meio do povo e conheço
os resultados desses flagelos.

— O que mais me admira — insinuou Tchichikov — é que, sabendo fazê-
lo, se utilizem os sobejos e possam aproveitar-se todos os desperdícios.

— Sim, os economistas! — disse Kostanioglo, sem o escutar e com
expressão sarcástica. — Famosos patetas que arrastam outros e que não sabem
ver dois palmos adiante do nariz! Asnos que falam de cátedra e usam anteolhos!
Corja de idiotas!

E cuspiu de novo, colérico.
— Tens toda a razão; mas não te exaltes, suplico-te — disse-lhe a mulher.

— Como se não se pudesse falar nestas coisas sem perder a cabeça!
— Ouvindo o senhor, respeitável Constantino Fiodorovich, penetra-se, por

assim dizer, no sentido da vida; chega-se até ao fundo das coisas. Contudo, pondo
de lado as questões gerais, permita o senhor que chame a sua atenção para um
caso particular. Suponhamos que, tornado proprietário, eu quisesse enriquecer em
pouco tempo, para cumprir assim os meus deveres de cidadão. Que deveria
fazer?

— Para ficar rico? — repetiu Kostanioglo. — Vou dizer-lhe a maneira.
— Vamos cear — disse a dona da casa, que se levantou e foi até o centro

da sala, envolvendo-se, friorenta, num chale.
Tchichikov levantou-se com agilidade quase militar, aproximou-se dela

com a galantaria de homem da sociedade, ofereceu-lhe o braço e conduziu-a
cerimoniosamente à sala de jantar, onde já da terrina descoberta se exalava o
saboroso perfume dos legumes frescos. Cada um ocupou o seu lugar. Os criados
serviram ligeiramente todos os pratos, por sua ordem, em recipientes fechados, e
retiraram-se. Kostanioglo não queria que escutassem as conversas e muito
menos que o vissem comer.

Depois da sopa, Tchichikov bebeu um cálice de uma excelente bebida
parecida com o tokay (vinho húngaro) e disse ao anfitrião:

— Permita o senhor que reatemos a nossa conversa interrompida.



Perguntava eu como fazer, qual era a melhor maneira...
— Uma propriedade pela qual eu daria sem vacilar quarenta mil rublos, se

mos pedissem.
— Hum! — Tchichikov pôs-se a pensar. — E por que não a compra o

senhor? — arriscou, com certa timidez.
— É preciso sabermo-nos limitar. Eu já tenho bastantes dores de cabeça. E

os nossos fidalgotes murmuram contra mim, pretendendo que me aproveito das
suas dificuldades e da sua ruína para adquirir terras por baixo preço. Já estou até
a ponta dos cabelos.

— Como esta gente tem má-língua! — disse Tchichikov.
— E nesta província mais que noutra parte qualquer. Só me chamam

avarento, miserável, usurário. Estes senhores arranjam desculpas para tudo. « O
que é certo é que eu estou arruinado; mas por satisfazer necessidades superiores
da vida — diz um deles — por ter dado a mão aos industriais (entenda-se vadios).
É claro que se pode viver como um porco, à maneira de Kostanioglo» .

— Eu bem quisera ser um porco desse género! — disse Tchichikov.
— Tudo isso é absurdo! Que necessidades superiores? A quem pretendem

enganar? Têm livros, mas não leem. Tudo se resume em baralhos de cartas e em
champanhe. E tudo isto porque não dou nem empresto o meu dinheiro. Não dou
dinheiro, porque me incomodaria; não tenho por costume fazê-lo. Quem quer
que venha compartilhar a minha ceia será bem-vindo. Quanto à recusa de
emprestar dinheiro, é já um caso diferente. Uma pessoa, de facto em apuros,
pode dirigir-se-me; explicar-me-á pormenorizadamente a que destina o meu
dinheiro; se, pelo que me diz, vejo que fará bom uso dele e que obterá proveito
rol, nunca lho nego e nem sequer lhe imponho juros.

— É bom saber! — pensou Tchichikov.
— Não! Nunca lho nego! — continuou Kostanioglo. — Mas sou incapaz de

o gastar mal gasto. Com seiscentos diabos! Lá porque este presenteia a amante,
mobila uma casa com espavento ou frequenta os bailes de máscaras com uma
mulher feia, comemora jubilosamente uma vida inútil… segue-se que eu havia
de emprestar fundos a este cavalheiro?

Neste momento, Kostanioglo cuspiu e pouco lhe faltou para proferir
palavras inconvenientes na presença de sua mulher. Uma negra melancolia lhe
enublou o rosto. A testa sulcou-se-lhe de rugas que denotavam a sua cólera e a



agitação da sua bílis.
— Permita-me, meu querido senhor, que reatemos a nossa interrompida

conversa — disse Tchichikov, bebendo outro cálice de licor de framboesa,
realmente delicioso. — Admitindo que eu me fizesse proprietário da herdade de
que o senhor me fala, em quanto tempo poderia enriquecer até o ponto de...?

— Se o senhor quer enriquecer rapidamente — continuou Kostanioglo,
com voz cortante e brusca — jamais fará fortuna. Se não dá importância ao
tempo, em breve será rico.

— Ah, realmente! — disse Tchichikov.
— Sim — acrescentou Kostanioglo, bruscamente, como se o enfadasse

Tchichikov. — É preciso ter amor ao trabalho; sem isso, nada se consegue. É
preciso amar a vida da aldeia; e isso não é de todo aborrecido. Eu, confesso,
morreria de tédio se passasse um dia que fosse na cidade, como fazem esses
senhores, em luxuosos casinos, nas tabernas, nos teatros. Cambada de palermas!
Súcia de idiotas! O lavrador não tem tempo para se neurastenizar. A sua vida está
constantemente ocupada, sem interrupção. Repare na variedade dos seus
trabalhos. E que trabalhos! Trabalhos que lhe exaltam o moral. Aqui, o homem
acompanha a natureza, as estações, colabora em todos os seus atos criadores.
Imagine um ano inteiro de labor: primeiro, aguarda a primavera, quando a vida
começa a manifestar-se, em toda a sua pujança; a preparação das sementes, a
sua escolha, o exame do trigo nos celeiros, a distribuição do pessoal. Tudo se faz
com a devida antecipação e se calcula desde o princípio. E, enquanto os rios vão
diminuindo o seu caudal e a terra acorda, a enxada trabalha nas hortas e jardins;
o arado e a charrua abrem as leivas; planta-se, semeia-se. Semeia-se, o quê? A
próxima colheita! A felicidade de toda a terra! A alimentação de milhões de
seres! Chega o verão. A ceifa do feno atinge o apogeu. Depois chegam, por seu
turno, as messes. Ao centeio sucede o trigo; a seguir a cevada, logo, a aveia...
Tudo está em efervescência; não há um minuto a perder; vinte olhos teriam em
que ocupar-se. Terminada a faina, é necessário enceleirar; temos agora as
canseiras do outono, a distribuição pelos armazéns, pelos cobertos, pelos
estábulos, ao mesmo tempo que os trabalhos das mulheres; faz-se o balanço, vê-
se realizada a obra... E o inverno! O malhar do trigo ao ar livre, o carrear dos
cereais da eira para os celeiros; o derrubar e a poda das árvores; transporte dos
tijolos e das traves para as construções da primavera. Passa-se uma vista de



olhos pelo moinho, pelas oficinas. Quanto a mim, se um carpinteiro maneja bem
o seu machado, posso passar horas a contemplá-lo, pois o seu trabalho enche-me
de regozijo. E, se se vê que tudo isto se efetua com um fim qualquer, que tudo
em redor cresce e se multiplica, produzindo gozo e proveito, então não sei
explicar o que sinto. E não porque a nossa fortuna aumenta (o dinheiro é um
assunto à parte) mas porque tudo é obra nossa, porque uma pessoa se sente o
criador de quem tudo depende, o mago que esparge à sua volta a abundância e o
bem-estar. Onde encontraria o senhor prazer semelhante? — concluiu
Kostanioglo erguendo a fronte, de onde as rugas tinham desaparecido. Como um
rei no dia da sua coroação, estava radiante. Do seu rosto pareciam brotar raios de
luz. — Sim, no mundo inteiro não achará o senhor alegria semelhante! Aqui é
onde o homem imita Deus! Deus reservou-se a criação como prazer supremo e
exige que o homem crie também a prosperidade em torno de si! Aqui tem aquilo
a que se chama uma coisa fastidiosa!...

Como se fosse o canto de uma ave do paraíso, Tchichikov ouvia estas
palavras cheias de ternura. Crescia-lhe água na boca. Os seus olhos
humedeciam-se e exprimiam beatitude. Teria continuado a ouvir, sem cessar.

— Constantino, vamos para o salão? — disse a senhora Kostanioglo,
levantando-se.

Toda a gente a imitou. Tchichikov ofereceu-lhe o braço; mas os seus passos
já não mostravam a mesma agilidade; os seus pensamentos tinham tomado um
rumo sério.

— Diz lá o que quiseres; a vida no campo é, não obstante, aborrecida —
declarou Platonov, que os acompanhava.

— O nosso hóspede não é tolo — pensava Kostanioglo —; é atencioso,
circunspecto nas suas palavras, pouco falador. E, perante esta ideia, desvaneceu-
se, como satisfeito das suas próprias palavras, e felicitava-se por ter encontrado
um homem capaz de escutar sábios conselhos.

Sentaram-se todos numa salinha confortável, alumiada por velas, em
frente de uma varanda envidraçada que dava para o jardim. Entretanto as
estrelas contemplavam-nos por cima do parque adormecido. Em breve
Tchichikov experimentou um encanto como não sentia há muito tempo. Parecia-
lhe regressar a sua casa, depois de longa peregrinação e, satisfeitos os seus
desejos, atirar para um canto o seu bordão, dizendo: « Já chega!» . Este bom



humor era devido às sensatas palavras do seu hospedeiro.
Para todo o homem existem assuntos que mais o comovem, que lhe são

mais gratos que outros. E, frequentemente, de improviso, num recanto ignorado,
numa verdadeira Tebaida, encontra-se uma pessoa cuja animadora conversa faz
esquecer os caminhos pedregosos, as desconfortáveis pousadas, a vã agitação
contemporânea, o logro das ilusões humanas. O serão passado desta maneira
grava-se para sempre na memória, que retém fielmente todos os seus
pormenores; os assistentes, o lugar de cada um deles, o que tinham nas mãos, as
paredes, os cantos, a menor bagatela.

Por isso Tchichikov, naquela noite, observou todas estas coisas: a bonita sala,
mobilada sem pretensões, a confiada expressão que refletia a cara do dono da
casa e até a cor dos tapetes...; o cachimbo de boquilha de âmbar dado a Platonov,
o fumo que este começava a mandar para o nariz de Iarbas, o resfolegar do
animal; o riso da gentil senhora, interrompido por estas palavras: « Deixa de o
consumir!» : a deslumbrante iluminação das velas, o grilo que cantava num
interstício da lareira; a porta envidraçada; a noite primaveril que os contemplava
do alto das árvores, salpicada de estrelas, enquanto os rouxinóis deixavam ouvir
os seus melodiosos acordes nos bosquezinhos verdejantes.

— Gosto muito de o ouvir, venerável Constantino Fiodorovich — disse
Tchichikov. — Posso assegurar-lhe que nunca ouvi, em parte alguma da Rússia,
um homem com a sua inteligência.

Kostanioglo sorriu, compreendendo que nestas palavras nada havia de
exagerado.

— Não, Pavel Ivanovitch, se o senhor quer conhecer um homem
inteligente, há entre nós um, verdadeiramente digno deste nome, a cujos
calcanhares eu não chego.

— Quem pode ser? — perguntou Tchichikov, surpreendido.
— Murazov, o nosso arrendatário do álcool.
— É a segunda vez que ouço falar nele — exclamou Tchichikov.
— Esse homem administra não só uma propriedade rural, mas todo um

Estado. Se eu fosse rei, faria dele o meu ministro das finanças.
— Segundo se diz, é homem que ultrapassa os limites do vulgar. Teria

juntado dez milhões.
— O senhor está muito longe da verdadeira conta. Tem mais de quarenta.



Em breve lhe pertencerá metade da Rússia.
— Que diz o senhor? — exclamou Tchichikov, abrindo os olhos.
— É a pura verdade. E compreende-se. O que possui algumas centenas de

milhar de rublos enriquece lentamente; mas aquele que tem milhões o seu
campo de ação é imenso. A quem quer que lhe caia nas mãos supera-o duas ou
três vezes em cabedais. Ninguém rivaliza com ele; ninguém se lhe pode
comparar. O preço que ele faça é a lei; ninguém o pode exceder.

— Santo nome de Deus! — exclamou Tchichikov, benzendo-se e olhando
para Kostanioglo fixamente. Custava-lhe a respirar. — É inconcebível! O
pensamento gela-se de espanto! Admira-se a divina sabedoria a propósito de um
escaravelho; mais me admiro eu de que um simples mortal possa manejar
somas tão consideráveis. Permita-me o senhor que me elucide sobre um facto;
não se pode dizer que, de começo, essa fortuna fosse adquirida honradamente...

— De um modo irrepreensível e pelos mais honestos meios.
— Não acredito! É impossível! Milhares de rublos, está bem; mas

milhões!...
— Pelo contrário. O difícil é ganhar mil rublos honradamente; os milhões

amontoam-se sem dificuldade. Um milionário não precisa de meter por vias
tortuosas; não tem mais que seguir direito e recolher o que se lhe depara no
caminho. Os outros não têm força para fazer o mesmo. Não há concorrentes,
portanto. O campo de ação é imenso, digo ao senhor. Tudo o que ele abarca
duplica ou triplica de valor. Porém, que se ganhará com dez rublos? Uns dez ou
vinte por cento.

— O mais difícil de compreender é que tenha principiado sem nada.
— Assim é que acontece sempre — disse Kostanioglo. — O que já nasceu

com riqueza nada mais adquire; há nele demasiados caprichos inatos. É preciso
começar pelo princípio e não pelo meio; pelos copeques e não pelos rublos; por
baixo e não por cima. Só deste modo se aprende a conhecer bem as pessoas e o
meio em que se desenvolverá o negócio. Depois de ter suportado sobre a própria
cabeça uns e outros, depois de aprender que cada copeque se adquire por meio
de um trabalho encarniçado; depois de ter passado por todas as atribulações, fica
uma pessoa instruída e carrilada, de modo a não fracassar em nenhuma empresa
e a não quebrar a cabeça. Acredite: esta é que é a verdade. É preciso começar
pelo princípio e não pelo meio. O que diz: « Dai-me cem mil rublos, e eu farei



fortuna»  não me inspira confiança; aponta ao acaso e não acerta no alvo. É
preciso começar pelos copeques.

— Então, eu farei fortuna — disse Tchichikov, pensando, contra a sua
vontade, nas almas mortas — pois eu, efetivamente, começo com nada.

— Constantino: são horas de deixar descansar Pavel Ivanovitch — disse a
senhora — e tu continuas a palrar.

— Com certeza, o senhor fará fortuna — disse Kostanioglo, sem ouvir a
mulher. — O ouro irá ter consigo. Não saberá que fazer das suas receitas.

Como fascinado, Pavel Ivanovitch transportava-se à região encantada dos
seus sonhos. As suas ideias giravam em torvelinhos. Sobre o áureo tecido dos
futuros bens, a sua imaginação bordava arabescos e nos seus ouvidos ressoavam
estas palavras: o ouro irá ter consigo...

— Com franqueza, Constantino, Pavel Ivanovitch tem necessidade de
dormir.

— Bem, vai tu dormir, se queres!
Kostanioglo deixou de falar, pois, por toda a sala, ouvia-se o sonoro ressoar

de Platonov, ao qual Iarbas fazia eco. Vendo que realmente eram horas de se
deitar, sacudiu Platonov, dizendo-lhe: « Basta de roncar!»  e deu as boas noites a
Tchichikov. Separaram-se e, dentro em pouco, todos dormiam.

Só Tchichikov estava acordado. O seu pensamento velava.
Refletia sobre os meios de chegar a ser proprietário de um domínio, não

fictício, mas real. Depois daquela conversa, essa possibilidade parecia-lhe tão
evidente! O difícil problema da exploração tornava-se fácil e compreensível, e
adaptava-se tão bem ao seu temperamento! Só tinha que desfazer-se dos seus
mortos, hipotecando-os, e adquirir uma propriedade. Via-se já pondo em prática
as lições de Kostanioglo — agindo com rapidez e prudência, não procedendo a
qualquer inovação sem conhecer a fundo o antigo estado de coisas, examinando
tudo com os seus próprios olhos, informando-se sobre cada um dos trabalhadores,
pondo de parte todas as superfluidades, para se dedicar apenas à cultura da terra.
Saboreava antecipadamente o prazer que experimentaria ao verificar a
existência de uma perfeita ordem e que todas as peças da máquina económica
funcionavam com regularidade, impulsionando-se umas às outras. O trabalho
seguiria em bom ritmo e, da mesma maneira que num moinho infatigável o grão
se transforma rapidamente em farinha, os detritos e desperdícios de toda a



espécie se transformariam em receita. Kostanioglo, o maravilhoso
administrador, surgia na sua imaginação a cada instante. Era o primeiro homem
da Rússia por quem sentia uma verdadeira estima, pois, até então, havia
respeitado as pessoas pela sua posição social ou pela sua grande fortuna; nunca,
porém, pela sua inteligência. Compreendia que, com um homem tal, as suas
trampolinices do costume não dariam resultado. Outro projeto ainda o
preocupava: comprar a herdade, de Jlobuiev. Ele possuía dez mil rublos e queria
pedir emprestados quinze mil a Kostanioglo, uma vez que este se declarou
disposto a ajudar todo o homem desejoso de enriquecer. Para o resto, havia de se
arranjar, ou hipotecando ou, mais simplesmente, pedindo uma moratória. Isto
podia fazer-se: o vendedor não teria que recorrer aos tribunais, segundo lhe
parecia.

Tchichikov refletiu largo tempo sobre estas coisas. Por fim, o sono, que,
como é costume dizer-se, tinha toda a casa nos seus braços, foi também buscá-lo,
e Pavel Ivanovitch adormeceu profundamente.
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Na manhã seguinte arranjou-se tudo às mil maravilhas. Kostanioglo

emprestou-lhe da melhor vontade dez mil rublos, sem juros, sem garantias,
contra um simples recibo: tal era o seu desejo de ajudar qualquer pessoa que
quisesse ser proprietário.

Mostrou a Tchichikov toda a sua exploração agrícola. Nem um minuto mal
empregado; nenhum obstáculo; a menor negligência dos camponeses era logo
descoberta. Quando algum se aproximava a querer conversa, Kostanioglo, Argos
vigilante, despachava-o imediatamente a toque de caixa. Em nenhuma parte se
via alguém desocupado. A inteligência e a satisfação liam-se em todos os rostos.
Graças a uma organização excelente na sua simplicidade, tudo caminhava
naturalmente. A alternativa entre as florestas e os campos de lavradio chamou a
atenção de Tchichikov. Que de coisas tinha realizado aquele homem, sem ruído,
sem fazer projetos nem discorrer sobre os meios de assegurar a prosperidade do
género humano! Pelo contrário, que vida tão inútil leva o habitante da capital que
passa o seu tempo em propalar ditos insulsos pelos salões, deslizando pelos
reluzentes soalhos! Tudo isto encorajava em Tchichikov o desejo de adquirir uma
propriedade.

Kostanioglo encarregou-se de acompanhar o seu hóspede a casa de
Jlobuiev, para examinarem juntos a herdade. Depois de um copioso almoço,
partiram os três no carro de Pavel Ivanovitch, que estava muito bem disposto. A
caleche do dono da casa seguia atrás deles, vazia. Iarbas corria adiante,
assustando os pássaros. Durante quinze verstas, sucederam-se os bosques e os
campos de Kostanioglo. Quando terminaram, o aspeto da paisagem era outro.
Trigo raro; troncos, em vez de árvores. Apesar da sua pitoresca situação, a
pequena propriedade revelava, de longe, grande incúria. Uma casa nova, de
pedra, desabitada, apresentava-se em primeiro plano. Via-se que estava por
acabar, havia vários anos. Esta ocultava outra, habitada. Encontraram o dono,
desgrenhado, de olhos inchados, acordado de há pouco. Aparentava quarenta
anos e tinha a gravata fora do seu lugar, um remendo no casacão, os sapatos
esburacados.

A chegada dos visitantes regozijou-o como se tornasse a ver seus irmãos



depois de longa ausência.
— Constantino Fiodorovich! Platon Mijailovich! Que prazer voltar a ver-

vos! Não acredito nos meus olhos! Não esperava a visita de ninguém. Todos
fogem de mim como da peste, com receio de que lhes peça dinheiro
emprestado. Como a vida é dura, Constantino Fiodorovich! A culpa é minha,
também é verdade; tenho vivido como um porco! Os senhores desculpem-me, se
os recebo com esta indumentária e com os sapatos cheios de buracos. Que lhes
poderei eu oferecer?

— Basta de cerimónias! Viemos propor-lhe um negócio. Trago-lhe um
comprador: Pavel Ivanovitch — disse Kostanioglo.

— Muito gosto em o conhecer! Permita-me que lhe aperte a mão.
Tchichikov estendeu-lhe as duas.
— Bem quisera, Pavel Ivanovitch, mostrar-lhe um domínio em bom

estado... Mas, perdão, senhores... já almoçaram?
— Sim, sim! — disse Kostanioglo, para atalhar a conversa. — Nós pouco

nos demoramos. Vamos já ver isto.
— Nesse caso, vamos lá observar a minha desordem e o meu desmazelo.
Jlobuiev e os seus hóspedes pegaram nos gorros e começaram a

inspecionar a propriedade. Primeiro, a aldeia: uma comprida rua em que se
erguiam, de um e de outro lado, velhas masmorras com minúsculas janelas
tapadas com farrapos.

— Vamos ver a minha desordem e o meu desmazelo — repetia Jlobuiev.
— Realmente, fizeram bem em almoçar antes de vir. Calcule o senhor,
Constantino Fiodorovich, que nem um frango mc resta. Veja ao que eu cheguei!

Suspirou e, compreendendo que Constantino Fiodorovich não manifestava
por ele grande simpatia, adiantou-se com Platonov, a quem tinha agarrado pelo
braço, apertando-o contra o seu peito. Do mesmo modo, Kostanioglo e
Tchichikov seguiam-nos a distância.

— É duro, Platon Mijailovich! — dizia Jlobuiev a Platonov. — Não pode o
senhor imaginar como custa. Nem dinheiro nem trigo nem sapatos. O senhor não
está acostumado a estas coisas. E eu rir-me-ia disto, se fosse novo; mas, quando a
adversidade nos apanha às portas da velhice e se temos a nosso cargo mulher e
cinco filhos, bem contra a nossa vontade assaltam-nos ideias negras.

— Mas, se vender a sua propriedade, poderá ainda salvar-se? — perguntou



Platonov.
— De maneira nenhuma!  — disse Jlobuiev, gesticulando. — Tudo será

absorvido pelos meus credores e apenas poderei ficar com mil rublos.
— Então, que tenciona fazer?
— Sei lá!
— Por que não tenta alguma coisa para modificar a sua situação?
— Que posso eu tentar?
— Por amor de Deus! Não tem remédio senão conseguir um emprego.
— Eu sou simples secretário de governo. Que lugar me dariam? Uma

insignificância. A que ordenado posso aspirar? A quinhentos rublos!
— Faça-se administrador.
— Quem me confiará a sua propriedade, a mim, que delapidei a que tinha?
— Mas quando se está ameaçado de morrer de fome, é necessário

empreender alguma coisa. Eu pedirei a meu irmão que trate de lhe arranjar um
emprego, por intermédio de alguém da cidade.

— Não, Platon Mijailovich — disse Jlobuiev, com um suspiro, apertando-
lhe um braço com força. — Eu não sirvo para nada. Estou decrépito antes do
tempo; tenho lumbago, em consequência de resfriamento, reumático num
ombro. Que posso fazer? Arruinar o tesouro, para quê? Não faltam agora
empregados, atraídos por lugares chorudos. Não permita Deus que, para me
pagarem um soldo, seja sobrecarregada a classe pobre!

« Eis ao que leva a dissipação!» , pensava Platonov. « Isto ainda é pior que
a minha apatia!»

Enquanto assim falavam, Kostanioglo, que ia atrás com Tchichikov, não
podia reprimir a sua cólera.

— Veja o senhor — dizia, indicando com o dedo as choças — a que estado
de miséria reduziu os seus camponeses. Nem carros nem cavalos. Num caso de
epizootia, aí o tem incapaz de cuidar do que lhe pertence. Venda-se tudo, mas
forneçam-se animais ao camponês para que não esteja um só dia sem trabalhar!
Fique sabendo que são precisos agora anos e anos para reparar o mal produzido.
Os camponeses adquiriram hábitos de preguiça e de embriaguez. Só o facto de
permanecerem um ano sem trabalhar perverteu-os para sempre. Já estão
acostumados aos farrapos e à vagabundagem. E a terra! Em que estado se
encontra! Repare o senhor na terra! — disse, apontando para os campos que



apareciam agora por detrás das isbas. — E, apesar disso, tudo está inundado de
primavera. Eu cultivaria aqui o linho e só ele me havia de render cinco mil
rublos, semearia nabos, de onde havia de tirar quatro mil. Veja esse centeio
maninho: são desperdícios do ano anterior, pois, que eu saiba, nada se semeou
este ano. E esses barrancos! Neles plantaria tais bosques que um corvo não
atingiria os seus pináculos! Desprezar uma terra destas! Um tesouro! Mesmo não
tendo com que trabalhar, podia ter-se dedicado à cultura dos pântanos. Pega na
enxada, faze trabalhar, a mulher, os filhos, os criados, e morre no trabalho,
animal! Ao menos, morrerás cumprindo o teu dever, e não grunhindo à mesa,
como um cevado!

Depois disto, Kostanioglo cuspiu e um tom bilioso anuviou-lhe a testa.
Em breve chegaram ao cimo de uma ladeira onde se agarravam pés de

ervilha. Um cotovelo do rio brilhava a distância; parte da casa do general
Betrischev, oculta pelos bosques, apareceu na perspetiva. Distinguia-se atrás dela
um tufo de verdura, que a distância recobria de uma poeira azulada. Graças a
este pormenor, Tchichikov reconheceu o ponto onde devia ficar a propriedade de
Tentietnikov.

— Se aqui se plantassem árvores — disse — a paisagem poderia aumentar
em beleza.

— Ah! O senhor gosta de admirar os panoramas? — disse Kostanioglo,
prontamente, olhando para ele com ar severo. — Cuidado! Procurando trechos
pitorescos, o senhor ficará sem pão e sem os trechos pitorescos. Tome em
consideração a utilidade; a beleza virá pelo seu pé. Por exemplo, as cidades. Até
agora, as mais formosas são as que se fizeram por si próprias, aquelas em que
cada um construiu segundo as necessidades e os seus gostos. Pelo contrário, as
edificadas a cordel parecem quartéis... Procurando a beleza! Cuide o senhor
apenas das necessidades!

— É pena que seja preciso esperar muito tempo; eu quereria ver tudo
rapidamente no estado em que se deseja.

— Será o senhor um rapaz de vinte e cinco anos?... Um funcionário
petersburguês... Tenha paciência! Trabalhe seis anos a seguir, plante, semeie,
cave a terra sem descanso. É duro. Mas, em compensação, uma vez dado esse
impulso à terra, ela própria começará a ajudá-lo, não será como uma máquina
qualquer. Não, não, meu caro senhor; além dos setenta braços que poderá ter ao



seu dispor, outros setecentos, invisíveis, trabalharão para si. Tudo será
decuplicado! Na minha casa, eu não tenho que intervir; tudo caminha agora pela
força adquirida. Sim, a natureza ama a paciência; é uma lei que lhe impôs o
próprio Deus, que favorece os pacientes.

— Ouvindo-o, ao senhor, sentem-se renascer as forças. Eleva-se o nosso
espírito.

— Veja o senhor como está lavrada a terra! — exclamou Kostanioglo,
com amargo sentimento, designando uma leira. — Eu não posso estar aqui mais
tempo. Aflige-me contemplar esta desordem e este abandono. O senhor pode
fechar o negócio sem mim. Apresse-se a arrancar este tesouro a esse imbecil,
que profana as dádivas de Deus.

Kostanioglo ficou sombrio; preso de uma agitação fibrilosa, despediu-se de
Tchichikov e aproximou-se do proprietário para fazer o mesmo.

— O quê, Constantino Fiodorovich! — disse Jlobuiev, surpreendido. — Mal
chegou e já se vai embora?

— Não tenho tempo; um negócio urgente exige a minha presença em casa
— disse Kostanioglo.

Despediu-se, saltou para a sua caleche e partiu. Jlobuiev pareceu
compreender a causa da sua retirada.

— Constantino Fiodorovich não pôde conter-se — disse. — Não é
agradável a um administrador como ele contemplar umo propriedade tão mal
cuidada. Imagine o senhor, Pavel Ivanovitch, que nem ao menos semeei este
ano. Palavra de honra! Não tinha sementes nem com que trabalhar. O seu irmão,
Platon Mijailovich, sabe, segundo consta, fazer as suas propriedades produzir à
maravilha; Constantino Fiodorovich é um Napoleão no seu género. Penso muitas
vezes: « Por que é que um só homem tem tanta energia? Se ao menos uma parte
dela fosse destinada a um tonto como eu!...» . Os senhores tenham cuidado, não
vão cair no lamaçal, ao atravessar o passadiço. E, no entanto, eu dei ordem para
que arranjassem estas tábuas na primavera... Os meus pobres camponeses
causam-me pena; necessitam de um exemplo; mas que exemplo posso eu dar-
lhes? Não posso mostrar-me exigente. Calcule o senhor, Pavel Ivanovitch. Como
exigir-lhes ordem, quando cu próprio sou um desordenado? Há muito tempo que
deveria tê-los emancipado; isso, porém, não serviria de nada. O que eles têm é
necessidade de aprender a viver. É preciso um homem severo e forte que viva



muito tempo junto deles e dê provas de uma atividade infatigável. O russo,
reconheço-o por mim, deve ser estimulado; quando não, amolece e dorme.

— É estranho! — disse Platonov. — Por que será que o russo é capaz de se
relaxar a tal ponto, que, se não é vigiado, um homem do povo pode converter-se
num borrachão ou num gatuno?

— Consequências da falta de instrução — observou Tchichikov.
— Deus o sabe! — disse Jlobuiev. — Nós somos instruídos; seguimos os

cursos da Universidade e, não obstante, somos bons? Que aprendi eu? A arte de
viver? De modo nenhum; mas sim de gastar em toda a espécie de futilidades.
Familiarizei-me com uma multidão de coisas caras. Porque fiz os meus estudos
de uma forma absurda? Não, porque outros camaradas estão no mesmo caso.
Dois ou três obtiveram desses cursos um proveito real, talvez por serem
naturalmente inteligentes; os outros só se esforçam por aprender o que lhes
arruína a saúde e lhes dá cabo do dinheiro. Assim, pois, tomámos da instrução o
que ela tem de mau; contentámo-nos com as aparências, sem ir mais além. Não,
Pavel Ivanovitch; se não sabemos viver, é por outra razão que eu não alcanço.

— Razões devem existir para isso — disse Tchichikov.
O pobre Jlobuiev suspirou profundamente e continuou:
— Às vezes, parece-me que o russo está condenado sem apelo.

Empreende tudo e não acaba nada. Pensa sempre começar no dia seguinte uma
vida nova: pôr-se a economizar; e naquela mesma noite empanturra-se até o
ponto de não poder gesticular, com a língua pastosa; e fica como um mocho, a
olhar para a gente.

— Sim — disse Tchichikov, sorrindo — isso acontece.
— Voltemos por aqui — disse Jlobuiev. — Passaremos uma vista de olhos

pelas terras dos meus camponeses. Veja o senhor; a razão não é património
russo. Eu duvido que algum de nós seja responsável. Ainda quando vejo que
alguém leva uma vida regrada, que forra algum dinheiro, apesar disso não me
inspira confiança. Quando chegar a velho, o diabo dar-lhe-á volta ao miolo
também, e gastá-lo-á todo de uma assentada. Educados ou não, todos somos
parecidos, creia. Falta-nos alguma coisa; eu, porém, não posso dizer o quê.

Ao regressar, ofereceram-se-lhes os mesmos espetáculos. Uma nojenta
desordem se manifestava por toda a parte. Mesmo a meio da rua, tinha-se
formado um novo lodaçal. Entre os camponeses, observava-se o mesmo



desmazelo, o mesmo abandono que no seu amo. Uma harpia, de corpete sebento,
massacrava com pancadas um garotito, chamando em seu auxílio todos os
diabos. Mais adiante, dois aldeãos contemplavam com estoica indiferença a
cólera da bêbeda. Um deles coçava-se abaixo das costas; o outro bocejava. As
casas e os tetos bocejavam também. A sua aparência fez bocejar Platonov.
« Aqui está a minha futura propriedade» , disse para si Tchichikov; « buraco sobre
buraco, remendo sobre remendo» . Com efeito, uma isba estava recoberta com
uma porta, à guisa de telhado. Postes arrancados do pátio senhorial amparavam
as escavacadas janelas. Como se vê, os aldeãos punham em prática o sistema do
cafetã de Triska: cortavam as fraldas e os adornos para remendar os cotovelos.

— A sua propriedade encontra-se num estado deplorável — disse
Tchichikov quando, terminada a inspeção, se aproximavam da casa.

Entraram. Nos compartimentos, uma mistura de luxo e desconforto
surpreendia desagradavelmente a vista. Um volume de Shakespeare repousava
sobre uma escrivaninha, onde também repousava uma pequena mão de marfim
para coçar as costas. A dona da casa, vestida à moda e com fino gosto, falou da
cidade e do teatro que se tinha construído. Os filhos, rapazes e raparigas alegres e
vivazes, estavam muito bem vestidos: até lhes arranjaram uma precetora. Isto,
porém, somente fazia inspirar dó. Mais lhes valera que usassem fatos de algodão,
blusas singelas, e que corressem pelas imediações sem se distinguir em nada dos
filhos dos camponeses. A senhora recebeu dentro em pouco a visita de uma
palradora com quem se dirigiu aos seus aposentos, seguidas dos meninos. Os
homens ficaram sós.

— Vejamos, então, que preço lhe atribui? — disse Tchichikov. — E peça o
mínimo, porque a propriedade encontra-se em bem pior estado do que eu
pensava.

— Num estado deplorável, Pavel Ivanovitch! — respondeu Jlobuiev. — E
ainda não é tudo. Não o oculto: das cem almas que figuram no recenseamento,
não restam mais que cinquenta em virtude da cólera; os outros escaparam-se
sem passaporte; de modo que é preciso considerá-los como mortos. Se
apelássemos para os tribunais, levavam-nos tudo. Por isso não peço mais que
trinta e cinco mil rublos.

Tchichikov quis, naturalmente, regatear.
— Misericórdia! Trinta e cinco mil rublos por um domínio como este!



Contente-se com vinte e cinco mil.
Platonov sentiu escrúpulos.
— Compre-o, Pavel Ivanovitch — disse. — O domínio vale essa

importância. Se o senhor lhe não dá os trinta e cinco mil rublos, meu irmão e eu
associamo-nos para o comprar.

— Muito bem; estou de acordo — disse Tchichikov, sentindo medo. — Está
fechado o negócio; mas com a condição de lhe pagar metade dentro de um ano.

— Não, Pavel Ivanovitch; isso é de todo o ponto impossível! Entregue-me o
senhor agora metade e o resto dentro de quinze dias. Um empréstimo dar-me-ia
outro tanto, desde que tivesse com que untar as mãos a essas sanguessugas dos
funcionários.

— Como hei de arranjar isto? Realmente não sei — disse Tchichikov. — Eu,
ao todo, não tenho mais que dez mil rublos.

Mentia. Já tinha vinte mil, contando com o dinheiro emprestado por
Kostanioglo; mas custava-lhe pagar de uma só vez tão grande soma.

— Não, Pavel Ivanovitch, rogo-lhe. Asseguro-lhe que preciso de quinze mil
rublos.

— Eu empresto-lhe cinco mil — interveio Platonov.
— Então, seja! — disse Tchichikov, enquanto pensava: « Isto corre às mil

maravilhas, desde que me emprestem dinheiro!» .
Foi-se buscar a caixita ao carro. Pavel Ivanovitch tirou dela dez mil rublos

para Jlobuiev, com a promessa de pagar no dia seguinte os cinco mil restantes.
Simples promessa, é claro; a intenção de Tchichikov era levar três mil; o resto,
dentro de dois ou três dias e, se fosse possível, alargar ainda esse prazo. Pavel
Ivanovitch sentia uma repugnância particular em entregar dinheiro. Quando uma
necessidade imperiosa o obrigava a isso, preferia, não obstante, pagar no dia
seguinte e não no próprio dia. Todos procedemos de um modo semelhante.
Gostamos de fazer esperar um pretendente; que vá para a antessala! Pouco nos
importa que cada hora seja preciosa para ele e que os seus interesses estejam a
ser prejudicados. Volte amanhã, meu amigo! Hoje, não tenho tempo!

— Onde passará a viver? — perguntou Platonov a Jlobuiev. — O senhor
tem outra propriedade?

— Tenho que me instalar na cidade; possuo ali uma casita. De qualquer
maneira, era indispensável, por causa das crianças; dentro em pouco, necessitam



de professores de música, de dança, de história sagrada... e no campo não se
encontra um, por nenhum preço.

« Não têm para comer e quer professor de dança para os filhos!» , pensou
Tchichikov.

— Entretanto, é preciso comemorar a venda — disse Jlobuiev. — Eh,
Kiriushka! traz-nos uma garrafa de champanhe!

« Não tem pão, mas tem champanhe» , pensou Tchichikov.
Platonov não sabia que pensar.
Jlobuiev tinha-se prevenido com champanhe, por necessidade. Mandara

buscar kvass à cidade, mas o tendeiro não lho quis fiar. Como, porém, era preciso
beber, e um francês, corretor de vinhos, recentemente chegado de Petersburgo,
abria crédito a toda a gente, viu-se obrigado a comprar champanhe.

Chegado o vinho, beberam três taças. Alegraram-se os ânimos. Jlobuiev
expandiu-se; tornou-se amável e espirituoso, prodigalizou boas palavras e contou
anedotas. A sua conversa denotava um profundo conhecimento dos homens e do
mundo. Tinha observado tão rigorosamente uma multiplicidade de coisas,
classificava com tanta precisão, em algumas palavras, os proprietários vizinhos,
apontava tão claramente os defeitos e os erros de cada um deles, conhecia tão
bem a história dos cavalheiros arruinados, os motivos e as circunstâncias das suas
ruínas, sabia exprimir os seus menores hábitos de um modo tão cómico e tão
original, que os seus ouvintes acabaram por ver nele um homem de notável
inteligência.

— Admira-me — disse Tchichikov — que, com tanto espírito, o senhor não
tenha encontrado meios de sair desta situação.

— Meios tenho — disse Jlobuiev.
E, nesta altura, expôs-lhes uma multidão de projetos, todos tão absurdos,

tão extravagantes, baseados tão pouco no conhecimento dos homens e do mundo,
que o menos que se podia fazer era encolher os ombros e dizer: « Meu Deus!
Que distância há entre conhecer o mundo e saber utilizar esse conhecimento!» .
Tudo se baseava, afinal, na necessidade de obter, subitamente, cem ou duzentos
mil rublos. Então, afigurava-se-lhe que os seus negócios se arranjariam; seriam
tapados os buracos; poder-se-iam quadruplicar as vendas e pagar todas as
dívidas. E concluía:

— Mas que quer o senhor que eu faça? Não há um benfeitor disposto a



emprestar-me duzentos ou, pelo menos, cem mil rublos. Vê-se claramente que
não é esta a vontade de Deus!

« Seria interessante que Deus enviasse duzentos mil rublos a semelhante
imbecil!» , pensou Tchichikov.

— Verdade seja que tenho uma tia possuidora de três milhões — disse
Jlobuiev. — A piedosa senhora dá à Igreja e aos conventos; mostra-se inflexível,
porém, quando se trata de acudir às necessidades do próximo. Uma tia doutras
eras, que merece a pena ser vista. Tem quatrocentos canários, três lacaios,
parasitas, criados como já se não usam. O mais novo anda à volta do3 sessenta
anos, o que não impede minha tia de lhe chamar pequeno. Se um deles se porta
mal, dá ordem de não lhe servirem este ou aquele prato, e obedecem-lhe.

Platonov sorriu.
— Como se chama e onde vive? — perguntou Tchichikov.
— Vive na cidade e chama-se Alexandra Ivanovna Janasarov.
— Por que não se dirige o senhor a ela? — disse Platonov. — Estou certo de

que, se conhecesse a situação da sua família, não poderia negar-se.
— Engana-se. Minha tia está couraçada; é um coração de pedra, Platon

Mijailovich. Além disso, tem já aduladores que a amimam; um deles quer ser
administrador e meteu-se-lhe em casa. Deus o ajude! Pode ser que o consiga!

« Idiota!» , pensava Tchichikov. « Se eu tivesse uma tia dessas, cuidaria dela
como as amas de leite dos seus bebés.»

— A conversa faz secar a boca — disse Jlobuiev. — Eh, Kiriushka! Traz-
nos outra garrafa de champanhe.

— Não, não; eu não bebo mais nada — disse Platonov.
— Nem eu, tão pouco — disse Tchichikov; e ambos recusaram

categoricamente.
— Prometam, pelo menos, visitar-me na cidade. No dia oito, darei um

jantar a pessoas notáveis.
— Misericórdia! — exclamou Tchichikov. — Um jantar, na sua situação?!
— Que quer o senhor? É um dever imperioso — disse Jlobuiev. — Tenho

que lhes retribuir um obséquio.
Platonov foi todo ouvidos. Ignorava ainda que existem na Rússia, tanto na

província como nas capitais, senhores cuja vida é um enigma inexplicável. Um,
parece ter dissipado tudo; está crivado de dívidas, sem recurso algum em



perspetiva; e, não obstante, oferece um jantar. Todos os convidados dizem que é o
último, que, no dia seguinte, o anfitrião irá parar à cadeia. Dez anos depois, o
senhor ainda ali se encontra, mais encravado que nunca, e dá um jantar que os
convidados pensam ser o último, e que, no dia seguinte, o seu hospedeiro estará
na prisão.

A casa de Jlobuiev, na cidade, oferecia um espetáculo pouco vulgar. Hoje,
um sacerdote com casula rezava nela preces; amanhã, atores franceses
representavam uma comédia. Tão depressa não se encontrava lá dentro um
bocado de pão, como se recebia toda a sorte de artistas, a cada um dos quais se
oferecia um presente. A situação de Jlobuiev era, às vezes, tão difícil, que deveria
ter-se enforcado ou afogado há muito tempo. Porém, por um estranho contraste
daquela vida desregrada, o seu espírito religioso libertava-o do desespero.
Naqueles momentos aflitivos, lia a vida dos santos homens que souberam
acostumar o seu espírito a dominar o infortúnio. Então, a sua alma enternecia-se,
o seu coração trasbordava de comoção e enchiam-se-lhe os olhos de lágrimas.
Rezava; e, coisa estranha, quase sempre lhe chegava um socorro inesperado: um
dos seus antigos amigos lembrava-se dele e mandava-lhe dinheiro; ou, num
impulso de caridade, um estranho, de passagem, conhecedor, por acaso, da sua
história, enviava-lhe uma rica oferta; ou, melhor ainda: um antigo pleito, do qual
nunca tinha ouvido falar, resolvia-se a seu favor. Então, reconhecia a
misericórdia infinita da Providência, mandava cantar um Te Deum, e de novo
empreendia uma vida dissipadora.

— Realmente, causa-me dó — segredou Platonov a Tchichikov quando se
despediram.

— É um filho pródigo! — disse Tchichikov. — Pessoas assim não merecem
compaixão.

Em breve deixaram ambos de pensar nele. Platonov»  porque considerava
aquela situação com a apatia habitual; os sofrimentos do próximo oprimiam-lhe o
coração, mas estas impressões não se gravavam profundamente na sua alma; ao
cabo de alguns minutos, já não pensava em Jlobuiev, pela simples razão de que
não pensava em si próprio. Tchichikov, porque todos os pensamentos estavam
concentrados na compra que acabava de fazer: encontrando-se, de improviso,
possuidor real de uma propriedade até então imaginária, ficou pensativo; os seus
projetos e as suas ideias tomaram uma diretriz mais grave e, contra o costume,



deram ao seu rosto um ar expressivo. « Paciência e trabalho! Isto não há de ser
difícil; já estou familiarizado com eles, por assim dizer, desde que nasci. Não são
para mim coisas novas. Agora, porém, nesta idade, terei tanta paciência como na
juventude?» . Sob qualquer aspeto que examinasse a sua aquisição, o negócio
parecia-lhe vantajoso. Podia hipotecar o domínio, depois de ter vendido em
courelas as melhores terras. Podia ele próprio cultivá-lo, tomando por modelo
Kostanioglo e aproveitando os seus conselhos como vizinho e protetor. Até o podia
revender, se não sentisse inclinação para a cultura, reservando para si os fugitivos
e os mortos. Esta modalidade oferecia-lhe outras vantagens. Nada o impediria de
desaparecer daqueles sítios sem reembolsar Kostanioglo do dinheiro emprestado.
Tchichikov não concebeu esta ideia: foi ela que surgiu naturalmente, excitante e
sedutora. Quem engendra estes velhacos pensamentos que de súbito nos acodem?

Pavel Ivanovitch experimentava um novo prazer: o de ser proprietário de
verdade; possuir terra, dependências, servos de carne e osso. Pouco a pouco se
pôs a mordiscar o lábio; a friccionar as mãos, a piscar os olhos, a trautear uma
espécie de marcha com o punho, que lhe servia de trombeta, e até a dizer para si
em alta voz algumas palavras animadoras e epítetos como: meu lindo palmito e
meu formoso galispo. Em seguida, porém, lembrava-se de que não estava só,
acalmava-se rapidamente, esforçava-se em refrear os seus ímpetos de
entusiasmo e, quando Platonov, que havia tomado algumas daquelas palavras
como dirigidas a ele, perguntou: « Que dizia?» , ele respondeu: « Não é nada» .

— Para aí! — gritou Platonov ao cocheiro.
Só então, ao olhar em volta, deu conta Tchichikov de que passavam, havia

muito, através de um bosque magnífico, por uma alameda de bétulas cujos
troncos brancos, brilhando como uma paliçada coberta de neve, se erguiam,
esbeltos e direitos, entre o verdor tenro da sua folhagem nova. Os rouxinóis
modulavam acordes sob a ramaria; as túlipas silvestres amareleciam no meio da
relva. Não podia explicar-se aquela mudança para uma decoração encantadora,
quando, havia momentos ainda, estavam em pleno campo. Por entre as árvores,
via-se uma igreja branca e do outro lado verdejava um pomar. No extremo da
alameda apareceu um cavalheiro que vinha ao seu encontro, com gorro e um
nodoso cajado na mão. Um cão inglês, de patas finas, corria adiante dele.

— Aqui está o meu irmão Basílio — disse Platonov. — Para, cocheiro!
Desceu da caleche e o mesmo fez Tchichikov. Os cães tinham-se já



cumprimentado. Azar, o das patas finas, passou a sua língua ágil pelo focinho de
Iarbas e pelas mãos de Platonov; depois, dirigiu-se a Tchichikov e lambeu-lhe a
orelha.

Os dois irmãos abraçaram-se.
— Por favor, Platonov! Em que andas a pensar? — disse Basílio.
— Que queres dizer? — respondeu este, com ar indiferente.
— Como! Passam-se três dias sem que dês sinal de vida! Um palafreneiro

de Petukh trouxe o teu cavalo. « Foi» , disse, « com um senhor» . Se, ao menos,
nos mandasses dizer para onde, por quê, e por quanto tempo! Vamos lá a saber,
irmão: isto é maneira de proceder? Deus sabe o que eu tenho magicado todos os
dias.

— Sim, esqueci-me de te prevenir — disse Platonov. — Fomos a casa de
Constantino Fiodorovich, que te manda cumprimentos, assim como a nossa irmã.
Pavel Ivanovitch, apresento-lhe o meu irmão Basílio. Basílio, apresento-te Pavel
Ivanovitch Tchichikov.

Apresentados desta maneira, os dois homens apertaram-se as mãos e,
tirando os gorros, abraçaram-se.

« Quem poderá ser este Tchichikov? Meu irmão Platonov não é muito
cuidadoso na escolha das suas relações.»

Examinou Tchichikov, tanto quanto permitiam as conveniências. A
apresentação do nosso herói tranquilizou-o.

Por seu lado, Tchichikov examinou também o recém-chegado, tanto quanto
permitiam as conveniências. Era mais baixo que o irmão: o cabelo mais escuro e
o rosto menos formoso; as suas feições, porém, tinham mais vida e eram mais
expressivas; maior cordialidade. Via-se que dormia menos, ao que, aliás, Pavel
Ivanovitch não prestou grande atenção.

— Resolvi, Basílio, percorrer a santa Rússia em companhia de Pavel
Ivanovitch. Talvez isto dê cabo da minha hipocondria.

— Como resolveste isso tão rapidamente? — disse Basílio, estupefacto. E
esteve, quase, para acrescentar: « E logo com um indivíduo a quem falas pela
primeira vez, que talvez não tenha onde cair morto!» . Cheio de desconfiança,
olhou para Tchichikov dissimuladamente; não pôde, porém, deixar de comprovar
a sua extrema correção.

Meteram à direita, a caminho do portal. O muro da cerca era velho; a casa



também; uma dessas casas que não se constroem já nos nossos dias, com
celeiros por baixo de um teto elevado. Duas enormes tílias cobriam com a sua
sombra mais de metade do pátio; numerosos bancos de madeira rodeavam-no.
Tílias e cerejeiras bravas, em flor, punham um colar de pérolas no pátio, cujas
taipas desapareciam completamente entre a folhagem. A casa senhorial estava
verdadeiramente mascarada; só as portas de baixo e as janelas se descortinavam
através da ramaria. Via-se por detrás dos troncos, direitos como agulhas, a
brancura das cozinhas e das dependências. Não havia senão verdura, entre a qual
os rouxinóis cantavam, em agudos trinados. Apesar disso, um meigo sentimento
de quietude nos invadia a alma. Tudo recordava os bons tempos em que todos
viviam honestamente; em que todas as coisas eram simples e inocentes.

O irmão de Platonov convidou Tchichikov a sentar-se. Instalaram-se nos
bancos ao pé das tílias. Um rapaz de dezassete anos, com uma bonita blusa de
algodão cor de rosa, trouxe e pôs na frente deles garrafas de kvass, de tons
brilhantes, oleosos, uns, como azeite, e ácidos, outros, como limonada gasosa,
após o que pegou numa enxada encostada a uma árvore e foi para o jardim.
Como seu cunhado Kostanioglo, os irmãos Platonov não tinham criados especiais.
Os jardineiros prestavam estes serviços, por escala. Basílio era de opinião de que
os criados não deviam formar classes; podendo cada um deles estar sempre
ocupado, é dispensável ter gente especializada neste ou naquele serviço. O russo
é um homem desempoeirado e trabalhador, enquanto trouxer blusa ou cafetã;
porém, uma vez de casaco, torna-se indolente, cabeçudo, deixa de tomar banho e
dorme com o sobredito casaco, onde se aninham as pulgas e os percevejos. Os
camponeses são presunçosos; as mulheres usam toucas douradas e as mangas
das camisas lembram, com os seus bordados, um jaleco turco.

— Quer matar a sede? — perguntou Basílio a Tchichikov. — Estas bebidas
constituem há muito tempo o orgulho da nossa casa.

Tchichikov bebeu um copo, da primeira garrafa. Parecia o lipec — o
hidromel — que se fazia antigamente na Polónia. O mesmo pique do
champanhe; o gás fazia cócegas no nariz.

— Um néctar! — disse.
Tirou um copo de outra garrafa. Era ainda melhor.
— A rainha das bebidas! — acrescentou. — Posso dizer que na casa do

meu respeitável cunhado, Constantino Fiodorovich, bebi um licor de primeira



ordem; e nesta casa um kvass que não lhe fica a dever nada.
— O licor é também nosso; minha irmã é que levou a receita.
— Que itinerário tenciona seguir? — perguntou Basílio.
— Eu viajo — disse Tchichikov, balouçando-se ligeiramente no banco e

inclinando-se enquanto acariciava o joelho — viajo, menos para tratar dos meus
interesses que para tratar dos dos outros. O general Betrischev, meu íntimo amigo
e, posso dizer, meu protetor, pediu-me que visitasse os seus parentes. Os parentes,
é certo, têm sua importância; mas eu tiro daí também proveito, pois, sem falar da
sua utilidade debaixo do ponto de vista higiénico, ver o mundo e as suas
transformações constitui, por si só, um livro aberto a uma segunda ciência.

Basílio pôs-se a refletir: « Este homem exprime-se com certa jactância;
mas alguma coisa há de verdade nas suas palavras.»  Depois de um pequeno
silêncio, disse, dirigindo-se a Platonov:

— Começo a acreditar, Platon, que uma viagem pode realmente
despertar-te. Tu, além de apatia, nada tens. Adormeces, não por saciedade ou
moleza, mas por falta de impressões, de sensações vivas. Eu sou em tudo o
contrário. Quisera não sentir as coisas tão vivamente e não tomar tanto a peito
tudo o que sucede.

— Tomas tudo tanto a peito, para quê? — disse Platonov. — Procuras
motivos para te inquietares e tu mesmo forjas os teus aborrecimentos.

— Forjá-los para quê, se a cada instante sobrevêm as contrariedades? —
disse Basílio. — Sabes a patifaria que nos pregou Lenitsin durante a tua ausência?
Não. Pois bem: apoderou-se de um terreno baldio, onde a nossa gente realiza as
suas festas, todos os anos, segundo o costume antigo, ao chegar a primavera. Em
primeiro lugar, eu não cederei esse terreno por nenhum preço. As tradições da
aldeia estão ligadas a ele; para mim, um costume é coisa sagrada; estou disposto
a sacrificar-lhe tudo.

— Ele não sabia; por isso se apoderou do terreno — disse Platonov. — É
um homem novo, recém-chegado de Petersburgo. É preciso explicar-lhe o
assunto.

— Sabia perfeitamente. Mandei-lho dizer, mas só respondeu com
grosserias.

— Devias ter ido, tu próprio, dizer-lho. Vai falar-lhe.
— Não, por amor de Deus! Julga-se um homem de grande importância.



Não vou ter com ele. Vai tu, se quiseres.
— Iria com muito prazer; como, porém, não entendo nada de negócios,

enrolar-me-ia facilmente.
— Se quer — disse Tchichikov — eu encarrego-me do caso. Explique-mo

bem.
Basílio olhou para ele e pensou: « Aqui temos um que viaja por gosto!» .
— Dê-me apenas uma ideia do homem e do que se trata — continuou

Tchichikov.
— Custa-me encarregá-lo de uma missão tão desagradável. Em minha

opinião, não se trata de uma pessoa importante. Descendente de uma família de
fidalgotes de província, fez a sua carreira em Petersburgo, onde se casou com a
filha natural de um nobre. Por isso é que ele se mostra arrogante. Nós, porém,
não somos parvos; não tomamos a moda por lei, nem S. Petersburgo por uma
igreja.

— Certamente — disse Tchichikov —; mas de que se trata?
— Veja o senhor. Ele tem necessidade de terras. Se não tivesse procedido

assim, eu de bom grado lhe teria cedido o terreno de graça. E agora esse maldito
fanfarrão julga que eu lhe tenho medo.

— Em meu fraco entender, é melhor falar com ele; talvez assim o caso se
resolva. Ninguém se arrependeu, até hoje, de me confiar as suas questões. O
próprio Betrischev...

— Mas custa-me que o senhor vá discutir com esse homem...
 

***
 
— Esforçando-se particularmente por que tudo isto fique em segredo —

disse Tchichikov — pois é menos perigoso o crime que o escândalo.
— Efetivamente, efetivamente — disse Lenitsin, com a cabeça de todo

inclinada para um dos lados.
— Que prazer ter as mesmas ideias! — disse Tchichikov. — Eu também

tenho, por minha parte, um assunto legal e ilegal ao mesmo tempo: ilegal, na
aparência; legal, no fundo. Necessitando de um penhor, não desejo que ninguém
corra o risco de pagar dois rublos por cada alma viva. Se chegasse a falir (o que
Deus não permita!) seria fatal para o proprietário. Por isso resolvi tirar partido



dos fugitivos e dos mortos que figuram ainda no recenseamento, a fim de levar a
efeito uma boa ação e livrar, ao mesmo tempo, o pobre proprietário da
obrigação de pagar contribuições par causa deles. Somente, por uma simples
formalidade, fecharemos entre nós um contrato, como se de vivos se tratasse.

« Contudo, é estranho» , pensava Lenitsin, afastando um pouco a cadeira.
— O negócio é de tal natureza... — começou.
— Mas se não haverá nenhum escândalo, se ficará tudo em segredo! —

respondeu Tchichikov. — Trata-se, como acabo de lhe dizer, de um negócio entre
pessoas sérias, de idade respeitável e, ao que parece, de elevada posição, com a
garantia de segredo.

Dizendo isto, olhava-lhe francamente para o rosto. Por astuto e por
entendido na prática dos negócios que fosse Lenitsin, este ficou perplexo, tanto
mais que se sentia preso nas suas próprias redes. Era incapaz de uma injustiça e
não quisera fazer nada de ilícito, nem sequer de secreto. « Que estranha
aventura!» , pensava. « Ligue-se alguém por uma estreita amizade, mesmo com
pessoas honestas!» .

Contudo, a sorte parecia favorecer Tchichikov. Como para ajudar a
concluir este complicado assunto, apresentou-se a esposa de Lenitsin. Era pálida,
baixinha, delgada; vestia à moda de Petersburgo e apreciava muito as pessoas
distintas. Em seguida, nos braços da ama, chegou um bebé, fruto do terno amor
dos jovens esposos. Pela desenvoltura dos seus modos e pela maneira de inclinar
a cabeça, Tchichikov encantou a senhora de Petersburgo e, depois, o menino.
Este começou por chorar; porém, dizendo-lhe: « olá, olá, bonitinho!» , fazendo
estalar os dedos e reluzir a corrente de cornalina do seu relógio, Tchichikov
conseguiu atraí-lo para os seus braços. Logo se pôs a erguê-lo muito para o alto e
obteve assim um precioso sorriso do boneco, que maravilhou seu pai e sua mãe.
De repente, porém, por efeito da alegria ou por outro motivo, o bebé pregou-lhe
uma partida.

— Ai, meu Deus! — exclamou a senhora de Lenitsin. — Molhou o fraque
do senhor!

Tchichikov, com efeito, verificou que uma das mangas da sua casaca nova
estava molhada: « Raios te partam, diabo!» , pensou, encolerizado.

Os pais e a ama correram a buscar água de colónia. Todos se puseram a
enxugá-lo.



— Não é nada — disse Tchichikov, esforçando-se quanto pôde por mostrar
um semblante airoso. — Nesta encantadora época da sua vida, uma criança pode
lá estragar alguma coisa! — repetia, enquanto pensava: « Os lobos deviam
comer-te! Bem ma pregou, o patife!» .

Esta circunstância, parecendo insignificante, dispôs favoravelmente o dono
da casa em relação a Tchichikov. Como recusar seja o que for a um hóspede que
prodigalizou inocentes carícias a um menino e sacrificou generosamente o seu
fraque? A fim de não dar maus exemplos, concordaram em fechar o negócio em
segredo, pois não havia coisa tão perigosa como o escândalo.

— Permita-me o senhor que, por minha vez, lhe preste um serviço. Eu
quero ser seu intermediário junto dos irmãos Platonov. O senhor precisa de
terras, não é verdade?

 
***

 
Neste mundo, cada qual arranja-se como pode. A exploração dos cofres

alheios foi coroado de êxito e uma parte do seu conteúdo passou para a famosa
caixinha. Operação das mais judiciosas: Tchichikov lucrou mais que se roubasse.
Pois, cada um de nós tira proveito dalguma coisa; este das florestas baldias;
aquele de importâncias que lhe confiaram; outro rouba os camponeses « m troca
de móveis de Hambs ou de uma parelha de cavalos. Que querem? O mundo
fervilha de tentações: restaurantes caros, bailes de máscaras, aventuras amorosas
com ciganas. É difícil contermo-nos. Se toda a gente faz o mesmo e a moda o
exige, provemos um pouco disso! Portanto Tchichikov, a exemplo das pessoas,
cada dia mais numerosas, que amam o conforto, encaminhou o negócio em seu
proveito.

Tchichikov deveria ir-se já embora; os caminhos, porém, estavam
intransitáveis. Entretanto, na cidade, ia começar outra feira, destinada a pessoas
da sua posição. Na anterior, negociavam-se especialmente em cavalos, gado,
produtos agrícolas, adquiridos aos camponeses pelos açambarcadores. Agora, os
negociantes de novidades expunham as mercadorias compradas na feira de
Nijni-Novgorod. O flagelo dos mealheiros russos foram esses franceses
vendedores de perfumes, franceses vendedores de chapéus — essa lagosta do
Egito, como lhes chamava Kostanioglo, que, não contente com devorar tudo,



deixa os seus ovos ocultos na terra — que vinham arrebanhar o dinheiro
economizado à custa de um labor encarniçado.

Só a má colheita retinha em suas casas numerosos fidalgotes. Em
compensação, os funcionários gastavam à doida, assim como suas mulheres,
desgraçadamente. Tendo lido diversas obras publicadas nos últimos tempos com
o objetivo de criar novas necessidades à humanidade, ardiam em desejos de
saborear novos prazeres. Um francês tinha aberto um vauxhall —
estabelecimento até então desconhecido na província — com comidas a preços
muito baixos, metade das quais a crédito. Isto foi o bastante para que, não só os
chefes de repartição, mas os simples subalternos, contando com futuras
gratificações dos contribuintes, se entregassem a elas de corpo e alma.

Cada qual desejava fazer ostentação de formosas carruagens. As diversas
classes rivalizavam em diversões. Apesar do mau tempo e da lama, as caleches
iam e vinham. Deus sabe de onde elas saíam; todavia, em Petersburgo não
deveriam produzir mau efeito.

Comerciantes, escreventes, descobrindo-se com elegância,
cumprimentavam as senhoras e falavam-lhes. Simplesmente, não se via nenhum
homem barbado e com gorro de peles, à moda antiga. Todos tinham aspeto
europeu.

 
***

 
Estendido num canapé, Tchichikov, embrulhado numa bata persa de

tarmalam de ouro, discutia com um contrabandista ambulante, de origem judia e
sotaque alemão. Já tinha comprado uma nova peça de pano fino da Holanda e
duas caixas de sabonetes de primeira qualidade, os mesmos de que se abastecia,
não havia muito, na alfândega de Radzivilov, e que tinham a misteriosa
propriedade de amaciar a pele e torná-la assombrosamente branca. Quando
comprava tudo isto, como bom conhecedor dos produtos indispensáveis a todo o
homem de boa família, o estrépito de um coche que chegava fez tremer
ligeiramente os vidros, e Sua Excelência Alexei Ivanovitch Lenitsin entrou.

— Que diz Vossa Excelência a este pano, a estes sabonetes e a estas
bugigangas que acabo de comprar?

E, dizendo isto, Tchichikov pôs na cabeça um chapéu bordado a ouro e



pedras falsas, que lhe imprimia a majestade de um xá da Pérsia.
Porém, sem responder à pergunta, Sua Excelência, num tom preocupado,

disse-lhe.
— Preciso de lhe falar.
O respeitável comerciante de sotaque alemão foi logo despedido, e os dois

ficaram sós.
— Acaba de surgir uma grande contrariedade! Descobriu-se outro

testamento da velha, feito já há cinco anos. Metade do domínio lega-o a um
convento; o resto é dividido por duas pupilas. E eis tudo.

Tchichikov perturbou-se.
— Mas esse testamento não serve; não tem valor algum; está anulado pelo

segundo — disse.
— Essa anulação não ficou estipulada no posterior.
— Isso cai pela base. Eu conheço bem a vontade da defunta; estava junto

dela; o primeiro testamento é nulo. Quem o assinou? Quem são as testemunhas?
— Está redigido em forma legal e assinado por duas testemunhas: Javanov

e Burmilov, ex-juiz do Tribunal de Consciência.
« Que maçada!» , pensou Tchichikov. « Javanov passa por honrado;

Burmilov é um velho santarrão a quem se confia nos dias de festa a leitura da
Epístola.»

— É um absurdo! — disse em voz alta, enchendo-se de uma coragem a
toda a prova. — Eu estou mais ao corrente do que ninguém; assisti aos últimos
momentos da defunta. Estou disposto a testemunhá-lo, debaixo de juramento.

Estadas palavras decididas tranquilizaram por um instante Lenitsin.
Arrependia-se de, na sua agitação, ter suspeitado de Tchichikov como autor do
testamento. A disposição que manifestava de jurar era uma prova evidente do
contrário. Ignoramos se Pavel Ivanovitch haveria tido, realmente, a audácia de
jurar sobre os Evangelhos; em todo o caso, só o facto de o pretender revelava
merecimento.

— Esteja o senhor tranquilo. Eu falarei sobre o assunto com vários
jurisconsultos. Quanto ao senhor, não dê um passo; deve mostrar-se
completamente estranho ao negócio. Eu posso ficar na cidade todo o tempo que
me parecer.

Tchichikov mandou logo engatar e dirigiu-se a casa de um advogado de



grande nomeada nesta especialidade. Processado havia quinze anos, soube
arranjar-se tão bem, que não puderam destituí-lo do cargo. Toda a gente sabia
que, por suas malas-artes, deveria ter sido deportado seis vezes. Todos
suspeitavam dele; mas ninguém podia apresentar quaisquer provas.
Verdadeiramente, ali havia um mistério; e, se a nossa narrativa se fizesse em
épocas de ignorância, tomariam com certeza o nosso homem por feiticeiro. A
fria apresentação do advogado, a imundície da sua toga, contrastavam vivamente
com a luxuosa mobília de acaju, com o dourado relógio sob um farol de cristal,
com a lâmpada que se distinguia através de um invólucro de musselina e, em
geral, com tudo o que o rodeava, que mostrava o selo evidente da cultura
europeia.

O contraste surpreendeu Tchichikov; mas, sem detenças, expôs os pontos
melindrosos do assunto e expôs em termos sedutores a gratificação com que não
deixaria de ser recompensado um bom conselho e o trabalho que desse.

O homem de leis, por sua vez, perorou sobre a instabilidade das coisas
terrestres e deu habilmente a entender que um « pega»  vale mais que dois « te
darei» .

De boa ou de má vontade, foi preciso recorrer a argumentos contantes e
sonantes. A cética frieza do filósofo desapareceu instantaneamente. Revelou-se
um homem primoroso, conversador brilhante, que, na arte de saber viver, nada
ficava a dever a Tchichikov.

— Permita-me que lhe diga, em vez de complicar as coisas, que o senhor,
com certeza, não examinou bem o testamento: este deve ter um codicilo. Veja se
o leva alguns dias para sua casa. Embora isso seja proibido, solicitando-o
convenientemente... Eu, pela minha parte, farei o que puder.

« Compreendo» , pensou Tchichikov.
— Efetivamente — disse — não me recordo se há ou não algum codicilo.
Como se o testamento não tivesse sido falsificado por suas próprias mãos!
— É melhor que o senhor o examine. Por outro lado — prosseguiu o

advogado, com grande afabilidade — o senhor não se aflija, ainda que suceda
alguma coisa de desagradável. Não desespere nunca. Não há nada que não tenha
remédio. Olhe para mim. Estou sempre calmo. Por mais obstáculos que me
levantem, a minha tranquilidade é absoluta.

O rosto do jurisconsulto refletia, com efeito, uma extraordinária calma, o



que serenou muito Tchichikov.
— Realmente, isso é de capital importância — disse. — Suponha, no

entanto, que surgem falsas acusações por parte de inimigos, situações difíceis,
capazes de nos tirar o sossego...

— Creia o senhor: isso é pusilanimidade — respondeu com grande
segurança o homem de leis. — Proceda de maneira que este caso seja instruído
completamente por escrito; que não haja nenhuma declaração verbal. E quando
o senhor vir que se aproxima o desenlace, que está iminente uma solução, em
vez de justificar-se ou defender-se trate simplesmente de embrulhar as coisas,
metendo no assunto elementos estranhos.

— Quer dizer, a fim de...
— De embrulhar e nada mais; de introduzir na questão circunstâncias

acessórias que nela enrodilhariam outras pessoas. Isto é o principal. Que venha
depois de Petersburgo um funcionário, a ver se consegue desenredar a meada!
— repetia, olhando para a cara de Tchichikov com particular satisfação, como o
professor olha para o aluno a quem explica um tema agradável de gramática
russa.

— Está muito bem, desde que se encontrem circunstâncias capazes de
estabelecer a confusão — disse Tchichikov resumindo, também com a satisfação
de um filósofo, como discípulo que percebeu o agradável tema explicado pelo
mestre.

— Aparecem sempre, acredite. O frequente exercício torna engenhoso o
espírito. Em primeiro lugar, lembre-se de que eu o ajudarei. A própria
complicação do assunto tem grande importância. São precisos mais funcionários
e há mais custas do processo. Em resumo: trata-se de fazer interessar no caso
numerosas pessoas. Pouco importa que algumas delas sejam incomodadas em
vão; terão que se justificar por escrito. Isto produz efeito! Podem baralhar-se as
cartas de tal maneira, que ninguém ficará a perceber nada. Por que estou eu
tranquilo? Porque tracei uma linha de conduta. E, quando os meus negócios se
complicarem, meterei neles o governador, o vice-governador, o chefe da polícia,
o tesoureiro geral. Fá-los-ei dançar a todos. Conheço todos os seus atos, todos os
seus gestos, as suas invejas, os seus aborrecimentos, as suas intrigas. E, mesmo
que eles se libertem do assunto, encontrarei outros. Nas águas turvas é que
melhor se pesca.



E o advogado filósofo fixou Tchichikov nos olhos, novamente, e com tanta
satisfação como o professor explica ao discípulo um tema ainda mais agradável
da gramática russa.

« Com efeito, este homem é um sábio!» , disse Tchichikov; e muito bem
disposto, despediu-se do jurisconsulto.

Completamente sereno, estendeu-se, numa posição de abandono, nos
elásticos estofos da caleche e ordenou a Selifan que descesse a capota. (Tinha ido
a casa do jurisconsulto com a capota fechada e as cortinas corridas). Instalou-se
como um coronel de hussardos reformado ou como Vishnepokromov em pessoa,
com as pernas cruzadas, voltando para os transeuntes um rosto afável, radiante
debaixo do seu chapéu alto, novo, um pouco inclinado para a orelha. Selifan
recebeu ordem de se dirigir ao bazar. Os comerciantes, estrangeiros ou indígenas,
que estavam à porta das suas lojas, descobriram-se respeitosamente; e
Tchichikov, muito digno, levantava o seu chapéu, correspondendo. Conhecia já
muitos deles; outros, estrangeiros mas encantados com os modos daquele senhor
que sabia apresentar-se, cumprimentavam-no também. A feira de Tfuslavl
continuava ainda. Depois dos cavalos e dos produtos agrícolas, negociava-se
agora em artigos de luxo para as pessoas abastadas. Os feirantes, chegados de
coche, tinham prometido a si próprios não regressar senão de trenó.

Portanto, junto da sua tenda, um vendedor de fazendas encafuado num
capote à moda moscovita, acolheu Tchichikov com uma grande chapelada, não
sem acariciar com a outra mão o queixo, há pouco barbeado.

— Dê-me as suas ordens!... — disse, com requintada cortesia.
Tchichikov entrou na tenda.
— Bem, meu caro, mostre-me fazendas.
O afável comerciante levantou imediatamente uma tábua móvel, perto do

balcão. Abrindo assim caminho, ficou de costas para a mercadoria e de cara
para o freguês. Descoberto, com o chapéu ainda na mão, cumprimentou uma
vez mais Tchichikov. Cobriu-se, por fim e, apoiando ambas as mãos no
mostrador, disse:

— Que espécie de tecido deseja o senhor? Manufaturas inglesas ou fabrico
nacional?

— Fabrico nacional, mas de primeira qualidade: o que se chama inglês.
— E a cor preferida? — perguntou o comerciante, oscilando



graciosamente sobre as mãos arqueadas.
— Azeitona mosqueada ou verde-garrafa, puxando para o amaranto —

disse Tchichikov.
— Vou apresentar ao senhor o que há de melhor. Para encontrar coisa

superior, seria preciso ir às capitais do mundo civilizado. Rapaz! Tira-me o
número 34, além, no alto de tudo. Não é isso, amigo: sempre dás a entender que
és um proletário. Ah! É esse! Tira-o! Uma fazenda famosa!

E desdobrando a peça, o comerciante pô-la em frente do nariz de
Tchichikov, de modo que este pôde, não somente acariciar o sedoso tecido, mas
até cheirá-lo.

— Está bem; mas há melhor — disse. — Eu servi na alfândega. Mostre-
me, portanto, o senhor a melhor qualidade que exista, e mais escura, puxando
menos para o verde-garrafa que para o amaranto.

— Compreendo. O senhor deseja realmente a cor da moda. Tenho uma
fazenda superior. Previno-o, porém, de que o preço é elevado mas a qualidade
também.

O europeu encarrapitou-se. A peça caiu. Desdobrou-a com a arte de outros
tempos, esquecendo-se por um momento de que pertencia à nova geração.
Trouxe-a para a luz; até saiu da loja, mostrou-a cá fora, piscando os olhos por
causa da claridade, e disse, por fim:

— Cor excelente: navarin fogo e fumo.
Gostou do artigo; chegaram a acordo no preço, embora o comerciante

afirmasse que só vendia a preço fixo. A peça foi logo mutilada (um golpe seco
das duas mãos serviu de tesoura) e o corte embrulhado à moda russa, com
incrível rapidez. Atou-se o pacote com um nó artisticamente feito. Uma
tesourada no barbante, e tis tudo na caleche. O vendedor tirou o chapéu. Tinha
razões para isso; o negócio fora lucrativo.

— Mostre-me fazenda preta — disse uma voz.
« Caramba! Aqui temos Jlobuiev» , pensou Tchichikov, que voltou as costas

para o não ver, julgando imprudente conversar com ele a propósito da herança.
O outro, porém, já o tinha visto.

— Não se esconderá o senhor de mim propositadamente, Pavel
Ivanovitch? Não há meio de o encontrar em parte alguma; e, apesar disso, temos
que falar muito a sério.



— Meu bom amigo! — exclamou Tchichikov, estreitando-lhe as mãos. —
Creia que tinha muito gosto em falar consigo; mas agora luto com absoluta falta
de tempo.

E, entretanto, pensava: « Vai para o diabo que te carregue!» .
Logo a seguir, viu entrar Murazov.
— Ah, meu Deus! Atanásio Vasilievich! Que feliz encontro!
E, atrás dele, Vishnepokromov, que entrava, por sua vez, na loja, repetiu:
— Atanásio Vasilievich!
E o comerciante de finas maneiras, descobrindo-se com um amplo gesto,

com o corpo inteiramente inclinado, proferiu:
— Os nossos humildes cumprimentos a Atanásio Vasilievich!
As caras deixaram transparecer essa obsequiosidade servil que os

milionários inspiram aos simples mortais.
O ancião saudou-os a todos e dirigiu-se especialmente a Jlobuiev:
— O senhor desculpe. Ao vê-lo, de longe, entrar na loja, resolvi incomodá-

lo. Se tem tempo e vem pelo meu caminho, faça-me o favor de entrar um
momento. Tenho que lhe falar.

— Perfeitamente, Atanásio Vasilievich — respondeu Jlobuiev.
— Que lindo tempo, Atanásio Vasilievich! — acrescentou Vishnepokromov.

— É extraordinário!
— Sim, graças a Deus, está muito lindo! Precisava-se, no entanto, de

alguma chuva para as nossas sementeiras.
— Com certeza — disse Vishnepokromov — e até para a caça.
— Sim, uma chuvinha estava a calhar — corroborou Tchichikov, que

nenhuma necessidade tinha dela; mas é sempre agradável estar de acordo com
as palavras de um milionário. — Até me dá volta o miolo — disse Tchichikov,
desde que Murazov saiu — pensar que este homem tem dez milhões! É
inacreditável!

— É uma coisa contra a natureza — disse Vishnepokromov. — Os capitais
não devem estar concentrados numa só mão. Isto é já objeto de leis em toda a
Europa. Quando se tem dinheiro, é preciso fazer os outros comparticipar dele;
dar jantares, bailes, desenvolver o luxo benfeitor, que dá pão aos operários e
artistas.

— O que não compreendo — disse Tchichikov — é que, possuindo dez



milhões, viva como um camponês. Deus sabe o que podia fazer-se com dez
milhões! Se ele quisesse, convivia apenas com generais e com príncipes.

— Sim — acrescentou o dono da loja — apesar dos seus haveres, Atanásio
Vasilievich carece de instrução e de outras coisas mais. Quando um comerciante
chega a ser homem de peso, converte-se num potentado e deve portar-se como
tal; ter um camarote de assinatura e casar a filha com um general. Um simples
coronel já não é o bastante; esse despede a cozinheira e vai comer para uma
pensão.

— Realmente é assim! — disse Vishnepokromov. — O que poderia fazer
com dez milhões! Se eu os apanhasse, os senhores veriam...

« Não» , pensou Tchichikov, « tu não farias grande coisa com eles; comigo,
porém, já era outro cantar!»

« E não poder eu possuir dez milhões, depois de tão horríveis
experiências!» , pensava Jlobuiev. « Elas ensinaram-me a dar valor a cada
copeque. Agora, havia de orientar-me de modo diferente.»

Depois de um minuto de reflexão, perguntou a si próprio: « Gastá-los-ia
agora com mais juízo?» . E, encolhendo os ombros, acrescentou: « Caramba!
Estou firmemente convencido de que havia de os esbanjar como dantes!» .

Deixou em seguida a tenda, cheio de curiosidade em saber o que lhe diria
Murazov.

— Esperava-o, Simão Semionovich — disse Murazov ao vê-lo entrar. —
Passemos para o meu quarto.

Conduziu-o a um aposento que, na sua simplicidade, mais parecia o de um
empregado com o vencimento de setecentos rublos anuais.

— Ouça; julgo que a sua situação melhorou. Recebeu alguma herança por
morte da sua tia?...

— Para falar com franqueza, Atanásio Vasilievich, ignoro se melhorou.
Tocaram-me, por junto, cinquenta camponeses e trinta mil rublos, com que tive
de pagar parte das minhas dívidas; e já estou de novo sem um centavo. O senhor
sabe que o testamento dela é um caso muito escuro, Atanásio Vasilievich? Eu
conto-lhe, e ficará surpreendido com o que se passa. Este Tchichikov...

— Dê-me licença, Simão Semionovich; antes de falar desse Tchichikov,
falemos do senhor. Diga-me de quanto necessitaria, em sua opinião, para pagar
integralmente as suas dívidas.



— A minha situação é difícil — disse Jlobuiev. — Para me livrar destes
apuros, para me desempenhar por completo e ter possibilidades de levar uma
existência modesta, necessitava, pelo menos, de cem mil rublos ou ainda mais.

— E se possuísse essa importância, como organizaria a sua vida?
— Então alugaria uma parte de casa e dedicar-me-ia à educação dos meus

filhos. É inútil pensar em mim; a minha carreira terminou; já não sirvo para
nada.

— Portanto, o senhor ficaria ocioso. Não ignora, porém, que é na
ociosidade que nos assaltam as tentações em que jamais pensa um homem
trabalhador.

— Que quer o senhor? Eu não sirvo para nada! Estou apático; sofro dos
rins.

— E como há de viver sem trabalhar? Como permanecer no mundo sem
funções, sem um emprego? Repare o senhor em todas as criaturas de Deus: cada
uma delas serve para alguma coisa. Até uma pedra tem o seu emprego, e o
homem, o ser mais racional, não saberá tornar-se útil? Isso é justo?

— Mas eu não estarei desocupado. Tratarei da educação dos meus filhos.
— Não, Simão Semionovich; não há nada mais difícil. Pois quê! Aquele

que não soube educar-se a si próprio pode educar os filhos? Devemos educar
pelo exemplo. Ora diga-me: a sua vida foi um bom exemplo para eles? O mais
que lhes pode ensinar é a passar o tempo na ociosidade e a jogar as cartas. Não,
Simão Semionovich; confie-me os seus filhos. O senhor pervertê-los-á. Pense
nisto seriamente. A ociosidade perdeu-o. É necessário fugir dela. Como é possível
viver, sem estar sujeito a qualquer ocupação? Deve-se cumprir um dever
qualquer. O próprio jornaleiro serve para alguma coisa; come um pão frugal, é
certo, mas ganha com o seu trabalho e sente interesse pela sua tarefa.

— Palavra de honra, Atanásio Vasilievich, que fiz esforços para dominar-
me. Trabalho perdido! Envelheci e tornei-me incapaz de tudo. Empregar-me,
em quê? Como posso ir, aos quarenta e cinco anos, sentar-me a uma mesa, como
os escreventes? Além disso, eu não posso aceitar gorjetas. Comprometer-me-ia e
não deixaria os outros bem colocados. Depois, eles formam uma casta à parte.
Não, Atanásio Vasilievich; já tenho refletido; sinto-me incapaz de tudo. O que me
convém é um asilo.

— O asilo é para os que trabalharam; aos que passaram a juventude



divertindo-se, responde-se-lhes como a formiga à cigarra: « Cantaste? Pois dança
agora!» . E mesmo no asilo se trabalha; não se joga o whist. Simão Semionovich
— disse Murazov, olhando-o fixamente — o senhor engana-se e quer enganar-
me.

Murazov fitou-o, cara a cara; o pobre Jlobuiev, porém, não soube que
responder. Causou pena a Murazov.

— Ouça, Simão Semionovich... O senhor reza; vai à igreja; eu sei que não
falta às vésperas nem às matinas. Embora não goste de se levantar cedo, o
senhor vai para lá às quatro da manhã, quando toda a gente dorme.

— Isso é outra coisa, Atanásio Vasilievich. O que faço não é para o mundo,
mas para Aquele que mandou a todos para esta vida. Eu creio que Ele é
misericordioso comigo; que, apesar das minhas fraquezas, pode perdoar-me e
receber-me, quando todos me repelem com o pé, quando o meu melhor amigo
me atraiçoa, dizendo, em seguida, que foi com boa intenção.

Um sentimento aflitivo se refletiu no rosto de Jlobuiev. Murazov calou-se
um instante, como para deixá-lo voltar a si, e disse:

— Por que não arranja o senhor também um emprego, igualmente sem a
intenção de dar satisfação aos homens ou de agradar à sociedade? Sirva Aquele
que é tão misericordioso. O trabalho é-lhe tão agradável como a oração. Escolha
uma ocupação qualquer; mas tome esse encargo como se o fizesse por Ele e não
pelos homens. Tire simplesmente água de um poço, mas pensando que faz esse
esforço por amor de Ele. Terá logo a vantagem de não lhe sobrar tempo para o
mal; para perder dinheiro ao jogo, para andar por maus caminhos, para a vida
mundana, enfim. Diga-me, Simão Semionovich, conhece Ivan Potapich?

— Conheço-o e respeito-o muito.
— Pois bem: era um opulento comerciante; possuía meio milhão. Colhendo

benefícios por todos os lados, quis levar uma vida à rédea solta. Seu filho
aprendeu o francês; a filha casou com um general. Já o não viam nos armazéns
nem na Bolsa; passava os dias inteiros nos cabarets, banqueteando-se com os
amigos; finalmente, abriu falência. Outra desgraça: Deus levou-lhe o filho.
Agora está empregado na minha casa. A sua situação melhorou.
Restabeleceram-se os seus negócios; poderia, novamente, negociar com
quinhentos mil rublos. « Não» , disse, « empregado sou, empregado quero
morrer. Agora tenho saúde e boa disposição, enquanto, dantes, sofria dos



intestinos e a hidropisia ameaçava-me... Nada disso!» . Modificou-se por
completo. Já não toma chá; nada mais que manteiga fresca e sopa de couves. É
forte e piedoso e socorre os pobres como ninguém, pois muito poucos se
considerariam felizes acudindo em auxílio de quem desbaratou o seu dinheiro.

O velho pegou-lhe nas mãos. O pobre Jlobuiev meditava.
— Simão Semionovich! Se o senhor calculasse a pena que me dá!

Constantemente penso no senhor. Ouça: deve saber que há no mosteiro um
anacoreta que se não deixa ver por ninguém. É um homem de notável
inteligência. Fala pouco; mas quando dá um conselho... Eu comecei a dizer-lhe
que tinha um amigo, sem o nomear... que padecia disto e daquilo. Escutou-me a
princípio; depois, interrompeu-me bruscamente. « Há que pensar em Deus antes
de pensarmos em nós. Está-se construindo uma igreja e é preciso dinheiro; é
preciso pedir para a igreja» ; e, com estas palavras, deu-me com a porta na cara.
« Que quer isto dizer?» , pensava eu. « Não quer dar-me conselhos?»  Fui ter com
o abade. Mal eu tinha entrado, disse-me: « O senhor conhece alguém que possa
encarregar-se de pedir para a igreja? Necessitava-se de um homem
categorizado ou de um homem de negócios, que fosse mais educado que os
outros e que visse nesta boa obra um meio de lograr a sua salvação» . Fiquei
assombrado. — Meu Deus, eis o que me queria dizer o anacoreta! É a Simão
Semionovich que convém este emprego. Viajar será excelente para a sua
doença. Indo, na sua qualidade de proprietário, de camponês em camponês, de
cidade em cidade, conhecerá as condições de existência e as necessidades de
cada qual, de modo que, no seu regresso, depois de ter percorrido algumas
províncias, conhecerá a região melhor do que todos os nossos mandriões. Há
justamente necessidade de homens assim. O príncipe dizia-me que daria
qualquer coisa para encontrar um empregado que conhecesse as coisas tais
como elas são na realidade, pois nos papéis, disse, não se vê nada e tudo aparece
embrulhado.

— O seu oferecimento confunde-me, Atanásio Vasilievich — disse
Jlobuiev, olhando para ele, surpreendido. — Custa-me a acreditar em semelhante
proposta. Para isso necessita-se de um homem ativo, infatigável. Mas eu, como
abandonar minha mulher e os meus filhos, que não têm nada que comer?

— Não se preocupe por causa deles. Eu encarrego-me da sua alimentação;
os seus filhos terão professores. Em vez de ir mendigar para si, de saco ao



ombro, vale mais pedir para Deus; é mais nobre. Ao senhor dar-lhe-ei um
simples carrinho; não receie os solavancos; é para a sua salvação. Receberá
dinheiro para o caminho, a fim de que, ao passar, lhe seja permitido socorrer os
mais necessitados. Assim, pode praticar muita benemerência; o senhor não se
enganará e aquele a quem favorecer será digno disso. Viajando desta maneira,
ficará a saber como vivem as pessoas. Não desconfiarão do senhor, como
desconfiariam de um funcionário, de quem todos têm medo; sabendo que pede
para a igreja, de bom grado entabularão conversa consigo.

— É uma excelente ideia, e de boa vontade a poria em prática, pelo menos
em parte, mas a tarefa parece-me superior às minhas forças.

— Há alguma tarefa que corresponda às nossas forças? — disse Murazov.
— Não; todas as ultrapassam; sem a ajuda do alto, nada se pode fazer. Contudo,
encontram-se forças na oração. O homem benze-se, implora o auxílio do Senhor,
empunha os remos e alcança a margem. É inútil refletir longamente; aceite a
minha proposta como uma ordem divina. O coche está quase pronto; vá pedir ao
abade a relação e a sua bênção, e a caminho!

— Inclino-me e aceito isto como uma indicação divina. — « Abençoa-me,
Senhor!» , disse mentalmente. Logo sentiu que o vigor e a energia penetravam
nele. O seu espírito foi despertado pela esperança de sair da sua triste situação.
Um raio de luz brilhou a distância.

— Agora, permita-me uma pergunta — disse Murazov. — Que espécie de
homem é esse Tchichikov?

— A esse respeito vou dizer-lhe coisas inauditas. Pratica atos abomináveis...
O senhor sabe, Atanásio Vasilievich, que o testamento é falso? Encontrou-se um
autêntico em virtude do qual a propriedade pertence às pupilas.

— Que diz o senhor? E quem forjou o testamento falso?
— Julga-se que é obra de Tchichikov e que o documento foi assinado depois

da morte da defunta. Uma mulher, subornada para esse efeito, encarregou-se
disso. Enfim, o assunto é dos mais escandalosos. Por toda a parte surgem uma
infinidade de questões. A Maria Ieremeievna aparecem noivos; dois empregados
agrediram-se por sua causa. Aqui tem o estado das coisas, Atanásio Vasilievich.

— Não sabia nada; o caso é verdadeiramente condenável. Pavel
Ivanovitch, confesso-o, é para mim um ser bastante enigmático.

— Eu também apresentei uma reclamação com o fim de recordar que



existe um próximo herdeiro...
« Que se esmurrem uns aos outros!» , pensava Jlobuiev ao sair. « Atanásio

Vasilievich não é parvo. Com certeza me encarregou desta missão depois de ter
pensado bem. Não tenho outra coisa a fazer senão dedicar-me a ela.»

Pôs-se a meditar durante o caminho enquanto Murazov repetia para si,
uma vez mais:

— Que homem enigmático é este Pavel Ivanovitch! É pena que não
aplique tanta energia e força de vontade na prática do bem!

 
***

 
Entretanto, foram chegando aos tribunais reclamações sobre reclamações.

Apresentaram-se herdeiros de -quem nunca se ouvira falar. Como os corvos se
atiram sobre os cadáveres, todos reivindicaram a grande herança deixada pela
velha senhora. Houve denúncias contra Tchichikov, contra a autenticidade do
último testamento e contra a do primeiro; indicações de roubo e desvio de fundos.
Tchichikov foi também acusado de comprar almas mortas e de ter feito
contrabando na época em que serviu nas alfândegas. Dissecou-se toda a sua vida
e puseram-se a claro as suas antigas aventuras. Deus sabe como isso foi, mas
examinaram-se casos que, além das quatro paredes, Tchichikov julgava ninguém
conhecer. Aliás, tudo isto permanecia no segredo da justiça e não tinha chegado
aos seus ouvidos, embora um bilhete do advogado lhe fizesse compreender que
andava moiro na costa.

O bilhete era lacónico: « Apresso-me a informá-lo de que vai haver
celeuma; mas fique certo de que não há motivos para se apoquentar. Calma,
calma. Tudo se arranjará» . Este bilhete tranquilizou completamente Tchichikov.
« É um espertalhão!» , disse.

Para cúmulo da sorte, o alfaiate trouxe-lhe naquele momento o seu fato
novo. Estava morto por se ver com o fraque à moda, cor da navarin fogo e fumo.
Vestiu as calças, que lhe assentavam à maravilha. As ancas ficavam
perfeitamente modeladas e os músculos também. O pano fazia avultar todos os
pormenores, dando-lhes ainda maior elasticidade. Quando apertou a fivela, atrás,
a sua barriga parecia um tambor. Bateu-lhe com a escova, exclamando:

— Que aspeto de animal! E, apesar disso, o conjunto não está nada mau!



O fraque ainda parecia mais bem talhado que as calças; nem uma prega;
as abas caíam como uma luva. Adaptava-se à cintura, sublinhando-a. A uma
observação de Tchichikov, que se queixava de o sentir um pouco apertado na
altura do sovaco direito, o alfaiate limitou-se a sorrir: o corte não podia estar
melhor.

— Fique descansado; esteja tranquilo, quanto ao trabalho — repetia, com
ar de triunfo não dissimulado. — Salvo em S. Petersburgo, não se trabalha
melhor em parte alguma.

O próprio alfaiate era de S. Petersburgo, embora tivesse posto na tabuleta:
Estrangeiro de Londres e Paris. Não se descuidara e, dizendo-se das duas cidades
ao mesmo tempo, queria tapar a boca a todos os seus colegas, que deveriam
contentar-se com a procedência de Karlsruhe ou de Copenhaga.

Tchichikov terminou a prova e ficou só, contemplando-se demoradamente
ao espelho, com amor, como artista dotado de sentido estético. Todas e cada uma
das partes do quadro pareciam ter melhorado: as faces mais coradas; o queixo
mais sedutor; o pescoço branco dizia com o rosto; a gravata de cetim azul dizia
com o pescoço; as pregas do peitilho à moda, com a gravata; o rico colete de
terciopelo, com o peitilho; o fraque navarin fogo e fumo, brilhante como a seda,
com todo o conjunto. Voltou-se para a direita: uma perfeição! Para a esquerda:
melhor ainda! Tinha o aspeto de um camareiro real, de uma pessoa fina, que,
mesmo encolerizada, não deixa escapar nenhum palavrão, mas blasfema e
pragueja em francês. Em conclusão: o requinte da elegância! Com a cabeça
levemente inclinada, adotou a posição de um fátuo que conversa com uma
senhora de meia idade e de instrução esmerada. Tinha assunto para um quadro;
só faltava o artista e o seu pincel. De pura satisfação, Pavel Ivanovitch deu uma
cabriola. Estremeceu a cómoda; um frasco de água de colónia caiu por terra.
Sem a menor perturbação, chamou imbecil ao frasco e pôs-se a pensar: « Por
onde devo começar as minhas visitas? O melhor é...»

No mesmo instante, ouviu-se na antecâmara um ruído de esporas.
Um polícia, devidamente fardado, apareceu, como se ele só representasse

toda a corporação.
— Tenho ordem de o apresentar imediatamente ao governador geral!
Tchichikov ficou aturdido. Diante dele erguia-se um espantalho com

bigodes, uma cauda de cavalo no capacete, uma correia em cada ombro, um



grande sabre à cinta. Pareceu-lhe que do outro lado pendia uma espingarda e
Deus sabe o que mais. Todo um exército num indivíduo! Pretendeu fazer alguma
objeção; o espantalho proferiu grosseiramente: « Ordem de o apresentar
imediatamente!» .

Tchichikov divisou na sala de espera o vulto de outro espantalho e,
espreitando por uma janela, viu um coche. Que fazer? Tal como estava, com o
seu lindo fato navarin fogo e fumo, teve que subir para o carro e, tremendo,
dirigiu-se, escoltado pela polícia, a casa do governador geral. Na antecâmara,
nem tempo lhe deram para se refazer.

— Entre! O príncipe está à sua espera — disse o oficial de serviço.
Como através de uma nuvem, viu a antecâmara onde os contínuos

recebiam os maços de ofícios e, a seguir, uma sala que atravessou, pensando:
« Vão mandar-me para a Sibéria, sem outra forma de processo!» . O seu
coração bateu com maior violência que o do amante mais zeloso. Por fim, abriu-
se a porta fatal; apareceu o gabinete; surgiram-lhe armários, tapetes, livros e o
príncipe, personificação da cólera.

« O monstro!» , disse para si Tchichikov. « Vai despedaçar-me como o lobo
ao cordeiro!»

— Pois quê! — exclamou o príncipe, cujos lábios tremiam de cólera. —
Perdoei-lhe, ao senhor; autorizei-o a permanecer na cidade quando o devia ter
mandado para a cadeia; e, para me agradecer tudo isso, teve o atrevimento de
cometer a patifaria mais vergonhosa que até hoje cometeu um homem!

— Que vergonhosa patifaria, Excelência? — perguntou Tchichikov,
tremendo.

— A mulher — disse o príncipe, aproximando-se e fitando Tchichikov — a
mulher que assinou o testamento a instâncias do senhor já está presa e vai ser
acareada consigo.

Uma nuvem passou pelos olhos de Tchichikov. Ficou branco como a cal da
parede.

— Excelência! Dir-vos-ei toda a verdade. Estou culpado, verdadeiramente
culpado; não tanto, porém, como vós supondes. Os meus inimigos caluniaram-
me.

— Ninguém seria capaz de o caluniar, pois no senhor há mais crimes do
que os que possa inventar o último dos embusteiros. Creio que em toda a sua vida



não praticou o senhor uma ação que não fosse vergonhosa. Cada um dos
copeques que o senhor ganhou deve ter origem em qualquer patifaria; cada um
dos copeques que tem ganho é um roubo e uma infâmia que merecem a Sibéria.
A medida trasborda. Vais para um calabouço imediatamente, e ali, em
companhia dos mais vis gatunos, esperarás que se tome uma resolução a teu
respeito. E isto ainda é um favor, pois tu és pior que eles; eles usam casaco e
samarra, enquanto tu...

Olhou para o fraque navarin fogo e fumo e puxou pelo cordão de uma
campainha.

— Excelência! — exclamou Tchichikov. — Tende piedade de mim! Sois
pai de família... Perdoai, senão a mim, ao menos à minha velha mãe!

— Mentes! — gritou o príncipe, enfurecido. — Dantes pedias-me,
invocando o nome de teus filhos e da tua família inexistente, e agora falas da tua
mãe.

— Excelência! Sou um bandido, o último dos miseráveis... Menti,
realmente; não tinha filhos nem família; mas Deus é testemunha de que sempre
desejei ter uma mulher e cumprir os meus deveres de homem e de cidadão, a
fim de merecer o conceito público... Mas, que deplorável conjunto de
circunstâncias! Excelência: eu tive de ganhar a vida em condições terríveis.
Tentações a cada passo... inimigos... a minha vida inteira foi como um torvelinho,
como um barco açoitado pelas ondas, à mercê dos vendavais. Sou um homem,
Excelência!

Uma torrente de lágrimas brotou subitamente dos seus olhos. Rojou-se aos
pés do príncipe, como estava, com o fraque navarin fogo e fumo, colete de
terciopelo, gravata de cetim, calças irrepreensíveis, exalando o seu penteado um
suave perfume de água de colónia, e bateu com a testa no chão.

— Para trás! Levem-no! — gritou o príncipe.
— Excelência! — uivava Tchichikov, apertando com ambas as mãos a bota

do príncipe.
O príncipe sentiu-se invadido por um tremor nervoso.
— Para trás, já disse! — gritou, esforçando-se por se libertar da pressão de

Tchichikov.
— Excelência: ficarei aqui até ser perdoado! — disse Tchichikov, sem

deixar a bota do príncipe, e arrastando-se atrás dele pelo soalho, com o seu



elegante fraque navarin fogo e fumo.
— Largue-me! — disse aquele, com a vaga repulsa que se experimenta

diante de um inseto que não temos coragem de esmagar. Deu tal sacudidela que
Tchichikov feriu-se no nariz, nos lábios e no queixo; não quis, porém, deixar a sua
presa e agarrou-se com mais força à bota. Dois vigorosos guardas o arrancaram
violentamente e, pegando-lhe pelo braço, conduziram-no através de todas as
salas. Estava pálido, abatido, nesse terrível estado de inconsciência em que se
encontra o homem, frente a frente à morte sinistra e inevitável, com esse espanto
que repugna à nossa natureza...

No alto da escadaria encontrou Murazov. Vislumbrou um raio de
esperança. Em menos tempo do que levou a pensar, arrancou-se das mãos do
guarda e arrojou-se aos pés do assombrado velho.

— Meu Deus, Pavel Ivanovitch! Que sucedeu?
— Salve-me o senhor! Levam-me para o cárcere e para a morte!...
Os guardas agarraram-no e arrastaram-no sem o deixar acabar.
Um reduto infeto e húmido, que fedia às botas e às peúgas dos carcereiros;

uma mesa de madeira branca; duas cadeiras desconjuntadas; uma janela
gradeada; uma inválida estufa, que fumegava através das gretas, sem dar calor:
tal era o asilo em que se instalou o nosso herói, que, um momento antes, julgava
saborear os prazeres da existência e chamar a atenção com a sua elegante fatiota
navarin fogo e fumo. Não lhe tinham dado tempo de se prevenir com o
necessário, nem de pegar no seu gorro... Os documentos, os contratos dos mortos,
tudo estava agora nas mãos da justiça. Deixou-se cair e, semelhante a um gusano
voraz, uma surda tristeza invadiu-lhe o coração. Com progressiva rapidez, pôs-se
a roer aquele coração indefeso. Nunca Tchichikov tivera um dia de tão grande
desolação. Porém, uma protetora mão velava por ele. Ao fim de uma hora,
abriu-se a porta da prisão e entrou o velho Murazov.

Um peregrino torturado por uma sede ardente, coberto de pó, extenuado,
sem forças, em cuja garganta ressequida se deitasse água da fonte, não ficaria
tão consolado, tão reanimado, como ficou o infeliz Tchichikov diante daquela
aparição.

— Meu salvador! — disse, tomando do chão, em que o seu desespero o
tinha deixado cair, a mão de Murazov, que beijou e estreitou contra o peito. —
Deus recompensá-lo-á por ter visitado um infeliz.



E desfez-se em lágrimas.
O ancião contemplou-o com piedade e só lhe disse:
— Ai, Pavel Ivanovitch, Pavel Ivanovitch, que fez o senhor?
— Que quer? A minha maldita imprudência deitou-me a perder! Não

soube conter-me a tempo. Satanás seduziu-me e fez-me ultrapassar os limites da
razão. Pequei, pequei, é verdade. Mas, como se pode proceder deste modo?
Atirar um cavalheiro para uma prisão, sem julgamento, sem processo.» . Um
cavalheiro, Atanásio Vasilievich! Não lhe dão tempo de ir a casa, de arrecadar as
suas coisas... Agora fica tudo ao abandono. A minha caixa, Atanásio Vasilievich,
a minha caixa! Nela tenho tudo quanto possuo. O que adquiri com o suor do meu
rosto, durante anos de trabalho e privações. A minha caixa, Atanásio Vasilievich!
Roubaram-me tudo, saquearam-me! Ai, meu Deus!

Incapaz de resistir ao novo acesso de desespero, soluçou com uma voz que,
atravessando as espessas paredes da prisão, ressoava ao longe, surdamente.
Agarrou na sua gravata de cetim e, arrancando-a junto do pescoço, rasgou o
lindo fraque navarin fogo e fumo.

— Ai, Pavel Ivanovitch! Esse dinheiro cegou-o. Ele impedia o senhor de
ver a sua terrível situação.

— Salve-me, meu benfeitor, salve-me! — exclamou desesperadamente o
pobre Pavel Ivanovitch, lançando-se-lhe aos pés. — O príncipe estima-o e fará
tudo, se o senhor lhe pedir.

— Não, Pavel Ivanovitch, é impossível, apesar de todo o meu desejo. O
senhor não caiu nas mãos de um homem, mas na alçada de uma lei inflexível.

— Foi Satanás, o verdugo do género humano, que que me tentou!
Bateu com a cabeça na parede e descarregou na mesa um murro tão

violento, que feriu a mão; não sentiu, porém, nenhuma dor.
— Acalme-se, Pavel Ivanovitch. Pense em reconciliar-se com Deus e não

com os homens; pense na sua alma.
— Que destino o meu, Atanásio Vasilievich! Já se viu outro semelhante? A

verdade é que, se eu ganhei alguns centavos, foi à custa de um trabalho
constante, e não, como muitos outros, roubando as pessoas e saqueando o
Tesouro. Para que economizava eu? Para acabar os meus dias num relativo
conforto; para deixar alguma coisa à mulher e aos filhos que me propunha ter,
para o bem e o serviço da Pátria. Para isto, queria amealhar. Segui uma vida



tortuosa, estou de acordo, mas fi-lo somente quando verifiquei que pouco
adiantava indo pelos caminhos direitos e que chegaria mais depressa pelos
atalhos. Trabalhei, porém, até me esfalfar. O que roubei, roubei-o aos ricos.
Pense o senhor nesses gatunos que se locupletam com milhares de rublos do
Tesouro, despojando os humildes, surripiando o dinheiro dos indigentes. Que
desgraça! Quando se começa a esperar o êxito, quando, por assim dizer, já se lhe
chega com a mão, desencadeia-se uma tempestade e vamos de encontro a um
rochedo, a um rochedo onde se desfaz o nosso barco. Eu dispunha de trezentos
mil rublos de capital; possuía uma casa de dois andares, tinha já comprado duas
propriedades. Atanásio Vasilievich, por que me acontece esta desgraça? Para
quê, estes golpes? A minha vida não era já como um esquife sobre as ondas?
Onde está a justiça divina? E a recompensa de uma paciência, de uma
constância exemplar? Eu recomecei três vezes; depois de tudo perder, voltei a
principiar com alguns centavos, quando outro, desesperado, ter-se-ia tornado um
ladrão de estrada. De que perseverança eu necessitei para vencer os obstáculos!
Admitamos que outros procurem o dinheiro sem trabalho; eu, porém, ganhei-o
copeque a copeque, com o suor do meu rosto, e adquiri-o, Deus é testemunha,
com uma energia inesgotável.

No auge da sua dor, soluçou ruidosamente, atirou-se para uma cadeira,
apanhou uma aba do seu fraque, que, rasgada, ficara suspensa, e atirou-a para
longe de si. Agarrando os cabelos às mãos cheias, arrancou-os
desapiedadamente. No sofrimento físico experimentava um derivativo para a sua
dor moral.

Largo tempo contemplou Murazov aquele espetáculo extraordinário. O
desgraçado, que ainda há pouco se pavoneava com a desenvoltura de um
homem da sociedade ou de um militar, agitava-se agora sem compostura,
rasgado o fraque, as calças desapertadas, a mão cheia de sangue, derramando
bílis sobre as forças inimigas que atacam o homem.

— Ai, Pavel Ivanovitch, Pavel Ivanovitch! Que homem o senhor poderia
ser, empregando a sua energia e a sua paciência em boas obras; se procurasse
atingir melhor objetivo! O bem que o senhor poderia ter feito! Se os que amam o
bem lhe consagrassem tantos esforços como o senhor empregou para juntar
dinheiro; se soubessem sacrificar por ele o seu amor próprio e a sua ambição,
meu Deus, que próspera havia de ser a nossa terra! Pavel Ivanovitch, Pavel



Ivanovitch! O senhor ainda é mais culpado para consigo próprio que para com o
próximo. O senhor vilipendiou os maravilhosos dons que lhe foram outorgados.
Destinado a ser um grande homem, apenas soube deitar-se a perder. É isto o que
me causa mais pena!

A alma tem seus mistérios. Por distante que esteja do bom caminho um
extraviado, por endurecido que esteja, nos sentimentos, um inveterado criminoso,
chafurdando-se na ignomínia, quando lhe apresentam a sua verdadeira
personalidade e os dons que ele prostituiu, vacila e fica transtornado, apesar de
tudo.

— Atanásio Vasilievich! — disse o pobre Tchichikov, pegando-lhe nas
mãos. — Oh! Se eu pudesse sair daqui e readquirir o que possuo! Juro-lhe que,
daí em diante, levaria outra vida! Salve-me, meu benfeitor, salve-me!

— Que posso eu fazer? Teria de lutar contra a lei. Admitamos que eu me
decidisse: o príncipe é justo, não cederá por nada nem por ninguém.

— Meu benfeitor! Ao senhor nada é impossível. Não é a lei que me
assusta; eu saberei defender-me da lei. O que eu tenho medo é de ser atirado
para uma prisão sem motivo; encerraram-me aqui como um cão, enquanto os
meus haveres, os meus documentos, a minha caixa... Salve-me o senhor!...

Estreitou os pés do ancião e banhou-os de lágrimas.
— Ai, Pavel Ivanovitch, Pavel Ivanovitch! — disse o velho Murazov,

meneando a cabeça. — Como o cegam esses haveres! Eles impedem-no de
ouvir a voz da sua alma.

— Também pensarei na minha alma; mas salve-me!
— Pavel Ivanovitch: não me é possível salvá-lo; contudo, farei quanto

puder para suavizar a sua sorte e para o tirar daqui. Se, contra tudo o que espero,
tal conseguisse, pedir-lhe-ia, como paga do meu trabalho, que renunciasse às
suas tentativas de aquisição. Declaro-lhe pela minha honra que, se perdesse todos
os meus bens (e tenho mais que o senhor) não me queixaria da sorte. O
importante não são os bens que podem confiscar-nos, mas os que ninguém pode
roubar-nos nem levar-nos. O senhor já viveu demasiado no mundo. O senhor
próprio compara a sua vida a um barco no meio das ondas; o senhor tem com
que se sustentar até o fim dos seus dias. Estabeleça-se num lugar tranquilo, na
proximidade de uma igreja ou de pessoas humildes, ou, se sente verdadeiro
desejo de ter herdeiros do seu sangue, case-se com uma boa rapariga, de



condição humilde, habituada a uma vida modesta. Esqueça o mundo e as suas
tentações. Que ele também o esqueça, ao senhor, já que não pode proporcionar-
lhe a paz. O senhor bem vê: só se encontra nele sedução ou traição.

— Certamente! Certamente! Eu tinha ideias de levar uma vida simples,
razoável; de me dedicar à agricultura. O demónio é tentador; foi Satanás que me
seduziu, que me afastou do reto caminho.

Sentia nascerem dentro de si impulsos desconhecidos que haviam afogado
nele, em épocas distantes, uma educação austera e sem vida, a secura de uma
infância taciturna, a solidão do lar paterno, a pobreza das primeiras impressões, o
rígido olhar do destino que, torvo, o contemplava através de um turvo cristal,
velado pela neve. Soltou um gemido e, cobrindo a cara com as mãos, proferiu
com voz aflita: « É verdade! É verdade!» .

— A experiência e o conhecimento dos homens não lhe serviram para
nada, por se dedicar a atividades ilícitas. Mas se, da sua parte, houvesse a
intenção de praticar o bem!... Vamos, Pavel Ivanovitch, é preciso reagir, ainda
está a tempo...

— Não, é demasiado tarde! — gemeu Tchichikov, com uma voz que fez
estremecer Murazov. — Começo, é verdade, a aperceber-me de que fui por
caminho errado, que me afastei do verdadeiro caminho; mas, que quer o senhor?
É mais forte que eu! Não fui educado como devia. Meu pai pregava-me moral,
batia-me, fazia-me copiar sentenças; contudo, ele próprio roubava lenha aos
vizinhos, diante de mim, e ainda me obrigava a ajudá-lo. Empreendeu à minha
vista um processo iníquo e seduziu uma órfã de quem era tutor. O exemplo deu
mais resultado que as sentenças. Vejo, sinto, Atanásio Vasilievich, que levo uma
existência miserável; que o vício não desperta em mim verdadeira repugnância.
A minha natureza envileceu-me; não sinto o amor do bem, essa maravilhosa
inclinação para as obras piedosas, que se converte numa segunda natureza, num
hábito... Digo a verdade. Que hei de fazer?

Suspirou profundamente o ancião.
— Pavel Ivanovitch: o senhor tem tanta vontade, tanta paciência!... O

remédio é amargo; mas que enfermo recusaria um medicamento sabendo que é
o único meio de curar-se?... Se não sente o amor do bem, pratique-o à força, sem
querer. Isso ser-lhe-á mais tomado em conta que àquele que faz o bem porque o
ama. Esforce-se nesse sentido, experimente; o amor virá depois. O reino dos



céus alcança-se pela violência, dizem-nos. Só à força se entra nele. Como é que
o senhor, Pavel Ivanovitch, tendo essa força que falta aos outros, essa paciência
invencível, não há de obter os melhores resultados? Julgo ser com essa massa que
se fazem os heróis, tanto mais que, atualmente, todas as pessoas são fracas, sem
força de vontade.

Estas palavras pareceram impressionar profundamente Tchichikov e fazer
vibrar nele uma corda ambiciosa. Um fogacho de resolução brilhou nos seus
olhos.

— Atanásio Vasilievich! — disse com firmeza. — Se o senhor conseguir a
minha liberdade e a maneira de eu sair daqui com algum dinheiro, juro-lhe que
vou começar uma vida nova. Comprarei uma propriedade e serei lavrador;
juntarei dinheiro, não para mim, mas para o empregar no auxílio dos outros, na
medida das minhas forças; esquecer-me-ei de mim; esquecer-me-ei das orgias
da cidade; terei uma vida simples e modesta.

— Deus permita que se lhe radiquem bem essas intenções! — disse,
radiante, o ancião. — Empregarei todos os meus esforços para obter do príncipe
que o senhor seja posto em liberdade. Não sei se o conseguirei. Em todo o caso, a
sua sorte vai certamente tornar-se mais suave. Consinta que o beije, pois me
proporcionou uma grande alegria. Que Deus o ampare! Vou ter com o príncipe.

Tchichikov ficou só.
Todo o seu ser se havia modificado e suavizado. A própria platina, que é o

mais duro dos metais, o mais resistente ao fogo, entra em fusão quando aumenta
a chama no crisol. Se entra em ação o maçarico e o calor se torna insuportável, o
rijo metal branqueia-se e transforma-se em líquido. O mesmo sucede ao homem
de fundo mais teimoso no crisol da desgraça, quando esta redobra e uma chama
irresistível ataca o seu endurecido coração.

« Pessoalmente, não sei nada e não sinto nada; contudo, empregarei toda a
minha energia em fazer sentir os outros. Eu sou indigno e mau; consagrarei,
porém, todas as minhas forças em incitar os outros à prática do bem. Sou um
mau cristão, mas tratarei de não dar escândalo. Sofrerei, trabalharei com o suor
do meu rosto, ocupar-me-ei honradamente, a fim de exercer uma salutar
influência sobre o próximo. Não se dirá com verdade que já não presto para
nada. A agricultura interessa-me; possuo qualidades de economia, de atividade,
prudência e até de perseverança. É preciso, apenas, decidir-me...» .



Assim meditava Tchichikov, cujas faculdades morais pareciam despertar,
adquirir consciência de si próprias. Por um obscuro instinto, a sua natureza,
segundo parece, começava a compreender a existência de uma obrigação que o
homem deve e pode cumprir em qualquer lugar da terra, apesar das
circunstâncias, das perturbações, das dificuldades que o rodeiam. E a vida
laboriosa, longe do ruído das cidades e das seduções que se inventaram para
divertimento do homem, esquecido do trabalho, esta vida começou a desenhar-se
tão vivamente diante dos seus olhos que quase tinha já olvidado a sua
desagradável situação.

Talvez estivesse até disposto a dar graças à Providência por aquele rude
golpe, desde que o soltassem e lhe restituíssem, pelo menos, uma parte...

Mas abriu-se a porta do seu imundo cárcere e apareceu um funcionário;
Samosvistov, um epicurista, um mocetão de largas espáduas e pernas fortes,
excelente camarada, famoso valentaço, mentiroso e astuto, segundo diziam dele
os próprios colegas. Em tempos de guerra, este homem teria realizado prodígios:
abrir caminho através de passagens perigosas, arrebatar um canhão nas barbas
do inimigo, seriam rasgos dignos dele. Mas se, na carreira militar, se portou,
talvez, como um homem honrado, como funcionário civil praticava todas as
vilanias possíveis. Tinha princípios muito extravagantes: correto com os seus
camaradas, não os atraiçoava nunca e cumpria sempre a sua palavra; contudo,
para os seus chefes, olhava como para uma bateria inimiga, através da qual é
preciso abrir passagem, aproveitando qualquer ponto vulnerável, brecha ou
negligência.

— Conheço a sua situação, sei tudo — disse, depois de ter visto fechar-se
hermeticamente a porta atrás de si. — Não tenha medo; tudo se arranjará. Todos
trabalhamos para o senhor e somos seus amigos dedicados. Trinta mil rublos para
todos; nem mais um centavo.

— Deveras ? — exclamou Tchichikov. — E ficarei completamente ilibado?
— Totalmente; e receberá ainda uma indemnização.
— E pelo trabalho... pede o senhor?
— Trinta mil rublos; toda a gente terá o seu quinhão; os nossos empregados,

os do governador geral e o secretário.
— Mas, dê-me licença. Como posso?... Todos os meus haveres, a caixa,

tudo isso está atualmente selado e sob a guarda...



— Dentro de uma hora terá isso em seu poder. Está feito o negócio?
Tchichikov aceitou. O seu coração latejava. Não acreditava que aquilo

fosse possível.
— Então até logo! Um nosso comum amigo encarregou-me de lhe

recomendar calma e serenidade.
« Hum!» , pensou Tchichikov. « Compreendo: o meu advogado não

dorme!»
Samosvistov retirou-se. Tchichikov ficou só, não querendo dar crédito ao

que tinha ouvido. Não obstante, menos de uma hora depois desta conversa,
levaram-lhe a caixinha; os documentos, o dinheiro, tudo estava em perfeita
ordem. Samosvistov apresentara-se em casa de Tchichikov, repreendera as
sentinelas pela sua falta de vigilância e recomendara ao carcereiro que
reclamasse mais soldados para reforçar a guarda. Depois, apoderando-se da
caixinha e até de documentos capazes de comprometer Tchichikov, fez um
pacote com tudo aquilo, pacote que selou, ordenando a um soldado que o levasse
imediatamente ao preso como objetos que lhe eram necessários durante a noite.
De modo que, com os documentos, este recebeu tudo quanto necessitava para
cobrir o seu desprezível corpo. Esta rápida diligência causou uma alegria
indescritível a Pavel Ivanovitch. Concebeu uma viva esperança e principiou de
novo a vislumbrar quadros alegres: um espetáculo no teatro; uma bailarina a
quem fazia a corte... O campo e o sossego pareceram-lhe tristes, a cidade e o
ruído, cintilantes de novo! Oh, a vida!

Entretanto, nas repartições, o caso assumira proporções inauditas. As penas
dos escreventes trabalhavam e, enquanto tomavam rapé, aqueles cérebros
perspicazes não descansavam, admirando, como artistas, a sua caligrafia.

O jurisconsulto, mago invisível, dirigia todo o mecanismo; antes que se
pudesse orientar, enredava toda a gente. O alvoroço aumentava. Samosvistov
excedeu-se a si próprio com um inaudito golpe de audácia. Sabedor do lugar
onde a mulher estava presa, foi lá direito e apresentou-se com uns ares de
tamanha autoridade, que a sentinela fez-lhe continência.

— Há muito tempo que estás aqui?
— Saiba Vossa Senhoria que desde esta manhã.
— Rendem-te em breve?
— Saiba Vossa Senhoria que dentro de três horas.



— Preciso de ti; já digo ao oficial que mande outro para o teu lugar.
— Às ordens de Vossa Senhoria.
Em seguida, foi a sua casa, sem perder um minuto, para não imiscuir

outras pessoas no assunto, e disfarçou-se de polícia, com grandes bigodes e
patilhas. O próprio diabo não o teria reconhecido. Dirigiu-se com este disfarce a
casa de Tchichikov, prendeu a primeira mulher que encontrou a jeito e entregou-
a a dois empregados, rapagões da sua laia, após o que se apresentou à sentinela,
de espingarda na mão segundo o regulamento.

— Podes ir. O comandante mandou-me fazer guarda em teu lugar.
E ocupou o seu posto.
Era isto exatamente o que se tornava indispensável. Durante este tempo,

substituiu-se a primeira mulher por outra que desconhecia totalmente o assunto. A
primeira ficou tão bem guardada que não se pôde saber depois o que tinha sido
feito dela.

Enquanto Samosvistov se esforçava envergando o uniforme militar, o
jurisconsulto fazia maravilhas dentro da sua esfera de ação. Preveniu
indiretamente o governador de que o procurador o denunciava; fez o mesmo
com um empregado da polícia, metendo no enredo um burocrata que residia
secretamente na cidade. Este último foi avisado de que havia outro funcionário
ainda mais secreto, que o espiava. E assim os intrigou de tal maneira, que todos
recorreram a ele para lhe pedir conselho. A confusão atingiu o cúmulo: as
denúncias sucediam-se; chegaram a descobrir-se casos que nunca tinham sido
ventilados; outros que nem sequer existiam. Tudo foi posto às escâncaras: este
era um bastardo; aquele tinha uma amante; certa mulher casada fazia a corte a
certo personagem. Os escândalos, as revelações, enredaram-se tão bem com a
história de Tchichikov e das suas almas mortas que foi totalmente impossível
compreender qual daqueles assuntes era o mais extraordinário: todos pareciam
ter a mesma importância.

Quando o processo chegou, por fim, às mãos do governador geral, o pobre
príncipe não lhe pôde dar solução. Um funcionário muito inteligente e hábil, que
fora encarregado de estudar o caso, esteve quase a perder o juízo. O príncipe
estava então muito preocupado com uma multidão de assuntos diversos. A fome
flagelava uma parte da província. Os delegados que para lá seguiram com o
encargo de repartir o trigo não procederam como deviam. Por outro lado, os



velhos crentes agitavam-se. Alguém espalhara entre eles o rumor da aparição do
Anticristo, que nem os defuntos deixava em paz, e fazia aquisição de almas
mortas. Eles arrependiam-se dos seus pecados, sem deixar de cometer outros
novos e, sob o pretexto de capturar o Anticristo, assassinavam simples mortais.
Noutra região, os camponeses sublevaram-se contra os proprietários e os
comandantes da polícia. Uns vagabundos haviam-nos convencido de que era
chegado o momento de os mujiques se tornarem proprietários e usarem fraque,
enquanto os proprietários usariam cafetãs e passariam a ser mujiques; e todo um
cantão, sem refletir que, então, os proprietários e comandantes da polícia seriam
demasiado numerosos, recusou-se a pagar os impostos. Houve que recorrer a
medidas rigorosas.

O pobre príncipe estava muito inquieto. Neste momento anunciaram-lhe a
chegada de Murazov.

— Que entre! — disse.
O ancião entrou.
— Está bem servido com o seu Tchichikov! O senhor toma o partido dele,

defende-o e ei-lo agora aqui embrulhado num caso a que não se atreveu o último
dos ladrões.

— Permita-me que lhe declare, Excelência, que não sei bem de que se
trata.

— A falsificação de um testamento! E em que condições! Merece ser
açoitado na praça pública.

— Excelência: não me proponho defender Tchichikov; mas, ao fim e ao
cabo, isso não está ainda provado; a instrução do processo ainda não acabou.

— Aqui tem uma prova. A mulher que substituiu a defunta foi detida. Para
o convencer, vou interrogá-la na sua presença.

O príncipe deu ordem para que lhe trouxessem aquela mulher. Murazov
estava calado.

— Um caso miserável. E, para sua vergonha, os primeiros funcionários da
cidade estão comprometidos no assunto. A bons patifes e ladrões se juntou! —
disse o príncipe, com energia.

— O governador é herdeiro, tinha pretensões a fazer vingar; quanto aos
outros, que por todos os lados se agarram a essa herança, é um fenómeno muito
natural, Excelência. Uma pessoa rica morre sem ter tomado disposições



equitativas e sensatas; os ambiciosos acodem de toda a parte ao banquete: é
próprio da natureza humana.

— Sim, mas para que cometer vilanias?... Gatunos! — disse o príncipe,
indignado. — Não tenho, ao menos, um bom funcionário! São todos uns
malandros!

— Excelência: quem, de entre nós, é que está isento do pecado? Todos os
funcionários desta cidade são homens dignos e capazes, muitos deles
competentes, mas facilmente se cai numa falta.

— Diga-me, Atanásio Vasilievich, o senhor que é o único homem honrado
que eu conheço: porque tem o senhor essa tendência para defender os patifes?

— Excelência — disse Murazov — seja quem for esse a quem chamais
patife é, sem embargo, um homem. Como não defender uma pessoa cujas
maiores faltas são devidas, como se sabe, à estupidez e à ignorância? Nós
próprios cometemos injustiças a cada momento e frequentemente causamos a
desgraça do próximo, embora sem essa intenção. Até Vossa Excelência praticou
uma grande injustiça.

— Quê?!... — exclamou o príncipe, surpreendido com a orientação
inesperada que tomava a conversa.

Murazov fez uma pausa para meditar e disse por fim:
— Vejamos, por exemplo, o caso Derpennikov.
— Atanásio Vasilievich! Um crime contra as leis fundamentais do Estado

equivale a uma traição contra o seu país.
— Eu não pretendo justificá-lo. Mas é equitativo condenar tão

rigorosamente como aos instigadores um jovem inexperiente, seduzido e
arrastado por outros? Pois Derpennikov sofreu a mesma pena que Voronov; e,
não obstante, os seus crimes não são idênticos.

— Em nome do Céu! — disse o príncipe visivelmente comovido. — Se o
senhor sabe alguma coisa a esse respeito, diga-o. Recentemente escrevi para S.
Petersburgo, para que lhe comutassem a pena.

— Não, Excelência; não falo como se soubesse coisas que vós ignorais.
Existe, contudo, uma circunstância em seu favor; mas ele próprio não desejaria
revelá-la, pois comprometeria outra pessoa. Julgo, apenas, que talvez agísseis, na
altura, com excessiva precipitação. Perdoai: julgo segundo a minha fraca razão;
e vós me tendes ordenado várias vezes que fale com clareza. Tive muita gente às



minhas ordens; trabalhadores de toda a espécie, bons e maus. É preciso conhecer
sempre os antecedentes de um homem, por isso que, se não se examina tudo
com sangue frio e se se grita desde o primeiro momento, apenas se consegue
assustar e não obter as verdadeiras confissões. Porém, se se interroga com
simpatia, como a um irmão, ele próprio declarará tudo e não pedirá indulgência;
não quererá nada de ninguém, pois há de ver claramente que não são os homens
que o castigam, mas sim a lei.

O príncipe meditava. Naquele instante, entrou um jovem empregado que
parou respeitosamente, com uma pasta na mão. A preocupação e o trabalho
liam-se-lhe no rosto juvenil. Via-se que não era em vão encarregado de missões
especiais. Pertencia ao reduzido número dos que estudam os assuntos com amor.
Estranho à ambição, à avareza, ao espírito da imitação, trabalhava somente
porque estava convencido de que assim devia ser e não de outro modo, e que a
vida lhe fora dada para isso. Estudar um assunto complicado, analisá-lo,
desemaranhá-lo, tal era a sua especialidade. Sentia-se amplamente
recompensado do seu trabalho, dos seus esforços e das suas noites de vigília,
desde que o assunto se esclarecesse, fazendo aparecer as suas causas secretas;
desde que fosse capaz de o expor claramente, em poucas palavras, de modo a
tomá-lo inteligível a todos. Pode dizer-se que a alegria de um colegial, depois de
ter decifrado uma frase difícil e interpretado o verdadeiro pensamento de um
grande escritor, era menor que a sua, quando deslindava um caso complicado.

 
[***longo hiato existente no texto original***]
 
— Enviarei trigo para as localidades onde reina a escassez — disse

Murazov —; conheço esta parte melhor que os funcionários, verei pessoalmente
o que é preciso. E se me dá licença, Excelência, falarei aos velhos crentes. Eles
escutam de melhor vontade as pessoas simples. Quem sabe? Talvez ajude a
arrumar este assunto. Não mande para lá os seus funcionários; isto obrigaria a
novos impostos, e estão tão aferrados à papelada, que essa mesma circunstância
os impede de ver bem a situação. Eu não lhes pedirei dinheiro, pois seria
vergonhoso pensar no proveito próprio, quando há gente que morre de fome.
Tenho trigo de reserva e ainda mandei buscar mais à Sibéria, que chegará para o
próximo verão.



— Só Deus pode compensá-lo de semelhante serviço, Atanásio Vasilievich.
Não lhe direi nada, pois, o senhor bem sabe, em tais casos as palavras são
impotentes. Tenho o dever de liquidar este assunto, e será justo e legal, da minha
parte, perdoar a uns bandidos?

— Excelência: não se pode exprimir assim, palavra de honra, tanto mais
quanto é certo encontrarem-se, entre eles, pessoas de bem. Existem situações
muito embaraçosas; um indivíduo parece, às vezes, inteiramente culpado; e,
vendo as coisas de perto, verifica-se que não é ele.

— Mas que dirão, se fecho os olhos? No meio deles, há-os que tornarão a
levantar a cabeça e até se convencerão de que me meteram medo. Estes serão
os primeiros a faltar ao respeito...

— Excelência, permiti que vos diga a minha opinião: reuni-os a todos;
informai-os de que sabeis tudo, exponde-lhes a vossa própria situação, tal como
acabais de ma pintar, e pedi-lhes um conselho. Que faria cada um deles no vosso
lugar?

— Acredita o senhor que não preferirão intrigar e encher os bolsos, a ceder
a uma nobre inspiração? Asseguro-lhe que se rirão de mim.

— Não o creio, Excelência. O homem, embora culpado, tem o sentimento
da justiça. O russo, pelo menos, ainda que seja judeu! Não, não tendes que
ocultar nada. Repeti exatamente o que me haveis dito. Eles apontam-vos como
um ambicioso, como um orgulhoso, que não quer saber de nada, muito senhor do
seu nariz. Mostrai-lhes o que há a esse respeito. A retidão está com Vossa
Excelência. Falai-lhes como se vos confessásseis, não diante deles, mas diante do
próprio Deus.

— Atanásio Vasilievich — disse o príncipe, pensativo — refletirei sobre o
assunto; em todo o caso, agradeço o vosso conselho.

— Quanto a Tchichikov, Excelência, libertai-o.
— Diga a esse Tchichikov que desapareça daqui, o mais depressa possível,

e quanto mais para longe, melhor. Se não fosse a intervenção do senhor, nunca
lhe teria perdoado.

Murazov inclinou-se e foi ter com Tchichikov. Encontrou-o bem disposto,
sentado sossegadamente à mesa, em frente de um suculento almoço, mandado
de um bom restaurante, numa bandeja com pratos e terrinas de porcelana. Logo
às primeiras frases, o ancião convenceu-se de que Tchichikov tinha falado com



algum dos astutos funcionários. Adivinhou, até, a intervenção oculta do velhaco
advogado.

— Escute, Pavel Ivanovitch — disse. — Trago a sua libertação; com a
condição, porém, de que saia imediatamente da cidade. Faça as suas malas e —
boa viagem! Não perca um minuto, pois as coisas podem modificar-se. Eu sei
que anda aqui uma personagem a protegê-lo na sombra. Muito em segredo lhe
digo que se vai discutir este caso com tal amplitude, que nada no mundo o poderá
salvar; quer deitar a perder os outros e perde-se a si próprio, agindo por sua conta
e risco... Quanto ao senhor, eu tinha-o deixado em boas disposições, bem
melhores do que aquelas em que se encontra agora. Falo-lhe com a maior
seriedade. Aliás, pouco importam os bens pelos quais os homens brigam e se
pervertem, como se se pudesse conseguir o bem-estar da vida terrestre sem
pensar na outra vida. Creia-me, Pavel Ivanovitch: enquanto não se puser de parte
tudo aquilo por que os homens se exterminam na terra, enquanto uma pessoa não
se preocupar com o bem-estar moral, o bem-estar material não se alcançará.
Tempos virão de fome e de pobreza, tanto para o povo como para cada um em
particular. É evidente. Diga o senhor o que quiser, o corpo depende da alma.
Pense, não em almas mortas, mas na sua alma viva. Eu também me vou embora
amanhã. Apresse-se! Se não, tenha cuidado durante a minha ausência.

Depois destas palavras, o ancião retirou-se. Tchichikov pôs-se a refletir. A
vida parecia-lhe novamente uma coisa séria. « Murazov tem razão» , disse para
si; « é a altura de enveredar por outro caminho!» . Logo a seguir saiu da prisão.
Uma sentinela levava a sua caixa.

Selifan e Petrushka regozijaram-se com a libertação do seu amo.
— Bem, meus rapazes! — disse-lhes, gracejando, Tchichikov. — É preciso

fazer as malas e partir.
— Às suas ordens, Pavel Ivanovitch! — disse Selifan. — Já se deve poder

ir de trenó; tem caído bastante neve. São horas de deixar a cidade. Estou tão farto
dela, que já não a posso ver.

— Vai ao carpinteiro para que ponha a caleche nos patins — disse
Tchichikov, que se dirigiu à cidade; não quis, porém, fazer nenhuma visita de
despedida.

Depois de semelhante aventura, era aborrecido, tanto mais que circulavam
acerca dele as histórias mais desagradáveis. Evitou toda a espécie de encontros e



só entrou furtivamente em casa do comerciante a quem havia comprado a
célebre fazenda navarin fogo e fumo. Adquiriu mais quatro varas, que foi levar
ao seu alfaiate. Pagando o dobro, este deliberou redobrar de zelo e fez trabalhar o
pessoal toda a noite, à luz de velas. O fraque estava pronto de manhã, embora um
pouco tarde. Os cavalos achavam-se já engatados. Não obstante, Tchichikov
provou-o. Ficou tão bem como o primeiro. Reparou, porém — ai! — que tinha na
cabeça uma mancha branca e lisa, e proferiu com tristeza: « Para que me
desesperei eu de tal maneira? Não devia ter arrancado os cabelos, nem até por
mais poderosas razões!» .

Tendo pago ao alfaiate, partiu, finalmente, numa estranha disposição de
espírito. Não era já o antigo Tchichikov: era como que a sua ruína. O seu estado
de alma podia comparar-se a uma construção desmantelada, cujos materiais
devem servir para uma nova, que não está ainda começada, pois o arquiteto não
enviou até agora o projeto e os operários não sabem o que hão de fazer.

Uma hora antes, o velho Murazov tinha partido com Potapich num
cochezinho de vimes, e uma hora depois o príncipe mandou dizer a todos os
funcionários que, antes de seguir para Petersburgo, desejava falar-lhes.

Reunida na grande sala a tribo de empregados, desde o governador até o
último conselheiro titular — chefes de repartição, conselheiros, assessores, todos
os Kisloiedov, Krasnonosov, Samosvistov; os que recebiam gorjetas e as pessoas
íntegras; os que tinham a consciência mais ou menos comprometida, como os
que não tinham nada que se lhes censurasse — esperavam, não sem inquietação,
a chegada do governador geral. O seu olhar, como o seu aspeto, eram
herméticos.

Depois de um ligeiro cumprimento, o príncipe começou:
— Antes de regressar a Petersburgo, julguei conveniente chamá-los a

todos e até, em parte, explicar-lhes a razão. Passou-se aqui um caso dos mais
escandalosos. Suponho que muitos dos presentes sabem de que se trata. Este
assunto revelou outros igualmente desonestos, em que estão implicados homens a
quem eu, até agora, tinha por honrados. Conheço, até, o desígnio secreto de tudo
baralhar, de modo que se não possa proceder, pelas vias legais; conheço também
o principal autor de tudo isso e sei atrás de quem se oculta... por mais que ele,
muito habilmente, procure dissimular a sua comparticipação. Nestas
circunstâncias, não tenciono recorrer ao procedimento ordinário, mas à sumária



justiça militar, como em tempo de guerra: e espero que Sua Majestade me há de
outorgar esse direito, logo que lhe exponha todo o assunto. Quando a justiça civil
é impotente, quando ardem os documentos com os armários, quando, por meio
de uma aluvião de falsos testemunhos e denúncias caluniosas, se esforçam por
obscurecer um caso já de si escuro, creio que a justiça militar é o único processo
de acabar com isto. Desejo conhecer a opinião dos senhores sobre o assunto.

O príncipe calou-se, como se esperasse uma resposta. Todos emudeceram,
com os olhos baixos; alguns deles estavam lívidos.

— Conheço outro negócio, embora os interessados estejam persuadidos de
que ninguém sabe nada dele. Este não será instruído pela forma ordinária, pois
serei eu próprio que me constituirei em queixoso, apresentando as provas
necessárias.

Na reunião, alguém estremeceu; os mais medrosos perturbaram-se.
— Não é preciso dizer que os mais culpados serão privados dos seus graus

e dos seus bens; os outros serão demitidos. Naturalmente alguns inocentes serão
castigados. Mas que lhes hei de fazer? Este caso é daqueles que, por
excessivamente desonestos, clamam por justiça. Embora eu saiba que isto não
servirá de lição para outros (pois quem os substituir, como os que até então
permaneceram honrados, tornar-se-ão indignos, enganarão, vender-se-ão, a
despeito da confiança que neles se deposita), apesar de tudo, devo proceder com
rigor, uma vez que a justiça reclama os seus direitos. Já sei que me acusarão de
crueldade; mas todos os senhores devem considerar-se como o instrumento cego
da justiça.

O príncipe estava tranquilo. O seu rosto não manifestava raiva nem
indignação.

— Muito bem: o mesmo que tem em suas mãos a sorte de muitos dos
senhores, a quem nenhum rogo pode abrandar, esse mesmo perdoa-lhes, a todos.
Tudo será esquecido, tudo deixará de existir; eu intercederei por todos os
senhores, se os senhores escutarem o meu pedido. Ei-lo. Eu sei que nada (nem o
temor nem os castigos) podem acabar com a injustiça. Está profundamente
arreigada. O facto desonesto de receber gratificações converteu-se numa
necessidade, até para os que não tinham nascido para isso. Sei que para muitos é
impossível lutar contra a corrente. Contudo, eu devo agora, como na hora
decisiva e sagrada em que se trata de salvar a pátria, em que cada cidadão lhe



sacrifica tudo, devo dirigir um apelo aos senhores, ainda que só àqueles que
conservam ainda no peito um coração russo e compreendem, por pouco que
seja, a nobreza de alma. Para que perguntar quem, de entre nós, é o culpado?
Talvez o seja eu mais que todos; talvez eu, a princípio, tenha sido para os senhores
demasiado rude; talvez desconfiasse demais, repelindo, de entre os senhores, os
que sinceramente me desejavam ser úteis, embora, por minha parte, também
pudesse... Se eles amavam verdadeiramente a justiça e o bem do seu país, não
deveriam deixar-se impressionar com a arrogância dos meus modos e deveriam
refrear a sua ambição e sacrificar o seu amor próprio. É impossível que eu não
tivesse notado a sua abnegação, o seu vivo amor do bem, que não tivesse
recebido deles, finalmente, sábios e proveitosos conselhos. Sem embargo,
compete mais ao subordinado conformar-se com o caráter do chefe, que ao
chefe com o do subordinado. Deixemos de lado, pois, neste momento, o grau de
culpabilidade de cada um. O certo é que devemos salvar o nosso país, que
sucumbe já, não por virtude de uma invasão de vinte nações, mas por sua própria
culpa. A par do governo legal, formou-se outro muito mais potente que a lei. Está
tudo tabelado e até os preços são levados ao conhecimento de todos. E nenhum
chefe, ainda que fosse mais sábio que todos os legisladores e que todos os
governadores, tem forças para remediar o mal, nem sequer para limitar as malas
artes dos funcionários desonestos, colocando-os debaixo da vigilância dos seus
colegas. De nada servirá tudo isto, enquanto cada um de nós não se convencer de
que o mesmo que na época da revolução dos povos se havia armado contra...
deve, de igual modo, armar-se contra a injustiça. Falo-lhes como russo, unido aos
senhores pela fraternidade do sangue. Dirijo-me aos que compreendem o que é
a nobreza das ideias. Convido-os a todos a recordar o dever que o homem deve
cumprir, seja qual for o seu caminho. Convido-os a examinar mais de perto o seu
dever e as obrigações das suas funções na terra, pois todos temos disso uma ideia
confusa e...

 
[***neste ponto, o manuscrito original acaba de forma abrupta***]
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