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AMOR CRIOULO

Naquela tarde mormacenta de fevereiro, Joao da Silveira embarcara
em Lisboa, no Almeria, com réta a America do Sul. Considerava-se
um sem-patria, agora, na sua b6éa e amoravel terra, sbbre cujo
manso e carinhoso seio ndo fumegavam sendo escombros; terra
perdida e maldita, pelo jacobinismo vermelho do 5 de Outubro
abalada nos seus fundamentos e furtada criminosamente ao seu
destino. Todo o ambiente tradicional em que havia sido criado, éste
parasitario rebento do vélho regimen vira-o derruir de roda de si com
estrondo. Crencgas, privilégios, isencdes, benesses e preferéncias,
téda essa contrafeita armadura de iniquidade e obscurantismo que
sustinha ainda de pé a combalida ficcdo monarquica, tudo rolara
desfeito, num epilepsiado arranco, numa comoc¢ao formidavel,
enquanto invadia ferozmente o espaco em térno um cadtico fumo de
confusdo e de treva... e a visdo inquieta do futuro envélta num térvo
mistério, como um polvoréu de ruina.

Tudo |Ihe havia quitado descaroavelmente esta estupida idéa da
Républica: os cincoenta mil reisitos que éle, mensalmente, ia ou
mandava com t6éda a pontualidade receber, a titulo dum
amanuensado hipotético na Junta do Crédito Publico; as bbas
gracas da sua apetecida noiva, a Laurita, filha dum acaudalado
burgués e pelo pai abominavelmente educada, a qual agora, com o
Afonso Costa no poleiro, ja cantava também de papo; e até,—o seu



pensamento hipocrita rematava,—e até as nobres, as suavissimas
cores da bandeira de seus avos, ésse azul calmo e ésse branco
ingénuo, simbolo irrefragavel da alma nacional, ora via suplantadas
por um vermelho de agougue e um verde de curral, duas
tonalidades irreconciliaveis, duas céres asperas, irritantes, heréticas,
como punhais, como blasfémias.

Durante os primeiros meses da Républica, Jodo da Silveira, como
tantos outros, conspirou. Aquecia-lhe a alma éste vago
sebastianismo solapado no intimo de todo o bom portugués,
acicatava-lhe o desejo a gulosa lembranca daqueles magros cobres
orcamentais que, somados ao activo do seu escasso patrimonio, lhe
serviam a governar sofrivelmente a vida. Assim, na sua ferina
hostilidade contra o novo regimen, concorriam simultaneos a alma e
o estdmago, uma predilec¢cao ancestral e um instinto devorista. E foi
certamente esta dualidade antinbmica de inspiracbes que, embora
visando ambas o mesmo fim, cardou a sua actuacao de conspirador
de todo o caracter excessivo. Porque éste cauto Silveira firmou
varias adesdes e compromissos, fez nutrida propaganda verbal
entre os rusticos, prontificou-se a recrutar gente, enviou mesmo
algum dinheiro; mas sem arriscar-se nunca pessoalmente no campo
da luta militante. Apos a frustrada incursdo de Chaves, ndo quis
mais. Os seus 40 anos previsores e calculistas haviam grado em
grado esmoitado, na gafa estrutura moral déste malogrado
d'Artagnan, o espirito de aventura. Vendeu a sua reputada vinha do
Pinhdo, arrendou a linda quinta da Folgosa com o solar «de sete
capelas», seu fidalgo berco natal e residéncia muito em conta
quando em apuros de dinheiro; a noiva escreveu «que a sua
dignidade, em briga com o seu amor, o forcava aquele exilio
doloroso»; e ai o temos agora dobrado com indoléncia sGbre a
amura do Almeria em marcha, vergado o busto, as maos pendentes
ao abandbno, evitando olhar o manso deslise da cidade donde
sentia que Ihe vinha um frio vento de repulsa, com as palpebras
froixas seguindo, em baixo, o rasgar da préa pela limosa torrente
caudal do rio, e os labios vorazes vagamente encrespados na
voluptuosa antevisao do Desconhecido.



Primogénito dos trés filhos dos Silveiras Lébo, de Mosteird, o
pequeno Jodo féra criado com tddas as mimadas preferéncias e
téda a jactanciosa despreocupacao dos antigos morgados. Todos os
perniciosos desvios lhe havia consentido o dissolvente meio familiar
e éste odioso prejuizo educativo, todos: desde o achincalho, o
abanddéno burldo dos mestres, até ao abuso feudal das raparigas.
Dai que, resultando uma organizag¢ao inadaptavel ao trabalho e um
caracter voluntarioso e cego, o Silveira havia consumido o melhor
da sua vida ou bambochando em saborosas sensualidades, ou
luzindo em barbaras pimponices, porém um misero hospede sempre
da pura emocédo, sempre refractario as reaccdes da alquimia ideal
do sentimento. Alto, forte, moreno, com uns negros olhos
dominadores e uma estrutura apolinea, entretanto no seu belo rosto
varonil espatinava-se a tinta de vulgaridade que imprime as
fisionomias de hoje a dureza, a auséncia do sentir. Pronto sempre e
alerte ao galanteio, a volupia, a brutalidade, ao prazer, nunca até
aquele momento se sentira capaz duma paixao que o arrancasse a
si mesmo, que montasse 0 seu egoismo e as suas ambicdes
tacanhas, que lhe pusesse asas na vontade e |lhe espiritualizasse o
desejo. Nutria um tédio altaneiro pelos aspectos triviais da vida,—
éste tédio que é o triste apanagio das almas sem v6o, dos coracgdes
vazios. Jamais consentira intimidades e votava, pelo geral, aos
homens um desdém cortés, as coisas uma indiferenca amavel.
Podia ser assim na medida do seu critério material, o mais feliz dos
homens, de vida rolando e fluindo suavemente como um exercicio
de patinagem, se nao tivera a furuncular-lhe, como uma fatalidade
ancestral, a crosta da alma empedernida, o culto ardoroso,
despético, incessante, barbaro, da mulher. Era éste o flanco
vulneravel do seu eu, o0 unico ponto em brecha naquele caracter
dominador e altivo. Abstencéo feita da condicio, da raca e da moral,
o alarmante odor di femina, fésse urbano ou rustico, fidalgo ou
plebeu, negro, amarelo ou branco, amolecia-o. Posta em conflito
com o perturbador mistério feminino, a sua melindrosa sensibilidade
capitulava, cedendo a um vicio de receptibidade extrema que se
traduzia na falta absoluta de energia.

Nem por isso 0 nosso herdi consentira nunca em descer aos



atormentados abismos da paixdo, ou se deixara enlear no labirinto
vésgo da loucura. Mal aflorava com o desdenhoso labio o mel turvo
do prazer, saltitando despreocupado dum amor a outro amor,—
epidérmicos todos, breves, fugazes, como frutos apenas mordidos e
logo deitados féra. Era de ordinario a vulgaridade do instinto que o
dirigia, arrastando-o nao raro a scenas ridiculas; mas ja também,
uma que outra vez, a virtude suprema da emocao, transfigurando-o,
0 erguera a desgarradas alucinagOes de artista. Nesses altos, raros
momentos de libertacdo éle sofrera, numa aténita inconsciéncia, o
puro dominio da Beleza. E agora mesmo, nesta sua voluntaria
demanda da Soliddo, neste atoado caminhar para o Infinito, sem o
amparo duma doce mulherita ao lado, o Silveira sentia o coragao
arido e triste como o ardido leito duma torrente sem agua... Tremeu
um instante, como no terror mortal de ir transpér o vacuo, e sacudiu-
o um confrangido alvor6¢o, uma como que compaixao de si mesmo,
que o fez aprumar-se, esperto, na amurada, erguendo os inquietos
olhos ao espaco, por onde lhe parecera ouvir bater um esparrédo
incerto de asas, e depois, com as palpebras humidas num
ensopamento de ternura, querendo reter o perfil indeciso da cidade
que lhe fugia, na magoada luz do crepusculo, envélta em lividas
musselinas de mistério.

Para onde ia éle? que ignorados destinos o aguardavam la longe,
nesse novo grande mundo, para éle um enigma, e onde tudo era
colossal,—o0 progresso e a barbarie, a miséria e a riqueza?...
Interrogagdes que naturalmente |he acudiam e vinham, frequentes,
cocegar-lhe a inculta mas viva inteligéncia. Vagamente sentia que o
homem que viaja aumenta sempre e a cada momento enriquece a
sua bagagem impressionista interior, a qual, bago a bago, se vai
entao enceleirando, como um precioso tesouro sentimental, no
arcao das intimas recordacbes, das lembrangas carinhosas. Cada
povo, cada ambiente, cada pais, cada raga deixam ai a sua marca
indelével, e essas pitorescas estratificacbes sao outras tantas
parcelas novas que veem somar-se a historia da nossa vida,
despertando-nos cordas inéditas no sentir ou alargando a latitude
moral da experiéncia. Nao eram estas coisas postas bem a claro
nem sentidas nitidamente pela insuficiéncia mental de Jo&do da



Silveira; nitidamente, contudo, éle sabia,—isto sim!l-—ser a América
do Sul terra «de lindas mulheres»; e o relampago desta promessa
acirrante fazia-lhe o passo leve, encrespava-lhe a medula e
acendia-lhe o desejo. Depois, havia ainda que ver os seus socios de
viagem, havia que observar e indagar quem, quanta e que qualidade
de gente vinha ali a bordo com éle. Sem que soubesse explicar-se
bem porqué, tomava-o éste antecipado encanto dos conhecimentos
adquiridos em viagem, breves contactos de almas volitando ligeiras
entre os dois infinitos do céo e do mar, qualquer coisa de
adoravelmente vago, de efémero e profundo ao mesmo tempo. Sao
como que brisas do sentimento: se ndo prendem o coragao
tonificam a alma.

Os primeiros dois dias de viagem, té a Madeira, foram maus.
Tempestade constante. Aquele primeiro mormago ameagador
engrossara e fechara té disparar na tragica violéncia dum temporal
desfeito. A chuva, a cerracdo, o mar revélto e o sudoeste rijo,
soprando contrario, atrasavam o barco e com éle jogavam
perdidamente, sacudindo o transatlantico em rijas convulsdes que
reduziam a arrogancia industrial do seu poderoso arcaboi¢co a
proporcdes irrisorias. Nada estava seguro, pairava-se indeciso na
comocdo e na treva. De quando em quando, varria de lés a Iés a
embarcacdo uma rafaga mais intensa, e tudo entdo a bordo
dancava, estalava, tiritava e gemia, no estrangulamento brutal da
garra do Desconhecido. Grupos descalgos de marinheiros, trotando
rapidos, faziam, aqui, ali, a sua aparicdo fantastica, cerrando
escotilhas, aprontando escaleres, correndo presto a manobra. E
agora, a intervalos, na opacidade da noite como tinta, acima do
ranger do cavername do monstro e do rugir cavo das aguas, por
s6bre téda essa brava orquestracdo da Morte roncava e erguia-se
alarmante o grosso apitar da maquina em desespéro.

E era como se ndo houvesse vivialma ali dentro. A ninguém era
permitido estacionar nos saldes, no bar ou nas cobertas; mas de
horas antes que perante a ameacadora furia do vendaval, poucos se



sentiam em seguranca, e dai que uns pelo enjéo, outros pelo terror,
outros por méra prudéncia, tudo, na timorata demanda do seu
beliche, féra sucessivamente desertando. Jodo da Silveira, tomado
dum indefinivel mal-estar, com a cabeg¢a como chumbo, descera
também ao seu camarote, que era situado num dos extremos do
barco, formando esquina, junto a préa. Tinha uma ventanilha sébre
o mar e outra sbbre aquele angulo avancado da coberta,
descobrindo assim um trecho dessa renovacgao iniqua das galés,
essa enorme grilheta ambulante, onde, sob um miseravel tdldo, a
intempérie, ao abandéno, no mais absoluto desamparo, na mais
sordida promiscuidade, num baralhamento ignébil de idades, de
sexos e de racas, rolando ao aspero sabor da tormenta, como
lastro, como calhaus, como |6do, como viva espuma, seguiam,
empilhados a monte, os passageiros de 3.2 classe. Foi a primeira
sorte de gente que, a bordo, se Ihe antolhou ver mais de perto; tinha
agora ali assim, ao alcance inevitavel, proximo da ateng¢do, misérias,
tristezas, espantos, dores que até ao momento éle arredara sempre
com dureza do seu coragao, de ordinario avesso a piedade. Agora
tinha que forcosamente senti-las, ouvia-lhes o singelo relato das
suas penas e angustias, chegavam-lhe lamuriados protestos,
timidos gritos de rebelido, surdas frases doloridas; comecava a
interessa-lo o aspecto resignado, humilde, sofredor daquelas rétas
mascaras de agonia, vinha-lhe o fartum nauseabundo da comida
que lhes serviam; e durante a sua primeira noite de mar, noite de
pesadelo, noite de insodnia, noite de incomportavel pavor, em que a
madorna do cansacgo lhe era a cada momento posta em sobressalto
pelo subito martelar dos mais estranhos ruidos,—o ferrolhar brusco
de cremalheiras, silvos raspantes de cordagens, choques brancos
de metais, ringidos como rasgoes, estalidos como pragas,—quem,
neste poema de exterminio, dava ainda a nota mais sinistramente
aguda, era essa atormentada frandulagem humana, quando, sGbre
o convés encharcado rojados a mistura, os seus altos gemidos em
suplica rasgavam ululantes o espacgo, formando um concertante
macabro com o alarido barbaro da tormenta.

Quando o Almeria conseguiu por fim fundear, frente a Madeira, a
caligem persistente no céu, as grossas cordas de agua e as vagas



alterosas nao permitiam facil as pequenas embarcacdes acercarem-
se do paquete, e furtavam arreliativamente a contemplagcdo do
Silveira a maravilha habitual désse scenario paradisiaco,—o
amoroso encanto da luz, a aragem perfumada do ambiente, a graca
ingénua das construgdes, o azul translucido das aguas, a
esmeraldina frescura, o contérno sensual daquele monte atrevido de
colinas salpicadas de claras harmonias, o deslumbramento sem par
e a euritmia incomparavel désse atrevido anfiteatro pagao, unico no
mundo, apenas agora entrevisto pelos claros farpados na neblina,
como através um entremeio de renda. Entretanto, béjo acima da
pequena cidade flutuante, os varios decks comecavam a animar-se;
de t6éda a parte surdiam lindos rostitos timoratos, cautelosos bustos,
ou enérgicos perfis, duras e arrogantes linhas masculinas,
incrédulos ainda, avidos, curiosos, abertos numa cantante
expressao de alivio ou movidos numa alegre inquiricao de interésse;
miravam-se solicitos, acercavam-se efusivos e palreiros, formando
vivos grupos de acaso, intromiscando-se, reconhecendo-se,
beijando-se; no salao aparatoso da 1.2 classe, todo em boiseries e
estofos, os compassos da orquestra espraiavam-se em molhadas
ressonancias; no extremo oposto, pela grossa atmosfera heteroclita
do bar, as rbélhas do Champagne saltavam, preludiando
esturdiamente o distanciar do perigo. Mas o Silveira, de fito sempre
ao largo, nao cessava de considerar o deslumbramento panoramico
da ilha; e entdo viu como de roda do grande barco, arfante ainda e a
escorrer, sdGbre a juba crespa e revélta do mar, dezenas de lanchas
bailavam doidamente, em riscos de, num choque mais violento, se
estilhacarem contra o colosso, na impossibilidade duma
aproximacao tranquila. E notou que vinham atulhadas de
emigrantes, outros tantos miseros foragidos como aqueles seus
tristes vizinhos de bordo, uns centos mais de desgragados que iam
ser pasto da voragem insaciavel dessas regifes intérminas onde
fulgura o mito precario da riqueza; protéico enxurro humano,
encarnacao polimorfa da desgraca na demanda hipotética da
fortuna. Eram carne votada a gleba, vitimas forcadas da iniquidade
econdmica, a quem nem por isso o duro mercantilismo reconhecia a
importancia do seu valor, como utilidade social. Eram lagrimas que
vao trocar-se em pérolas, vidas herdicas que vao fundir-se em oiro,



e que, ndo obstante, sao tidas por nada por aqueles mesmos para
gquem o seu descraziante esférgo é tudo. Eram almas tratadas como
coisas, € que ali em baixo esperavam transidas, no mar em coélera,
sob a chuva, que os icassem como fardos miudos, como valores
mercantis, como bagatelas, como bugiarias, como sucata, por uma
corda. A operacao era primitiva: atados em pequenos molhos por
um grosso cabo, sem escolha, ndo importa como nem por onde, la
vao subindo em cachos, escorrendo agua, atoadamente,
morosamente,—as maes com os filhitos a dérso, chorando, agitando
no espago as maos como vermes; os vélhos pendendo resignados
na frouxiddo da impoténcia; os mocos ganhando distancia em
arrancadas simiescas, e todos numa ansiada alternancia movendo
os olhos pavidos entre a promissora seguranga do navio, ao alto, e
em baixo a furia glauca do abismo.

Passada, porém, a Madeira, o tempo amainara, e agora, enquanto a
dupla hélice do Almeria fazia o seu arroteio manso de espuma, pela
imensidade movedica do oceano o espelhamento limpido do céu
prolongava-se, aguas adentro, em opalinas suavidades, em
claridades duma transparéncia infinita. Como consequéncia, a bordo
restabelecia-se a tranquilidade e pelas diferentes cobertas a
mancha bulicosa e a sonora chalra dos viajeiros alastravam,
cruzavam-se, demandavam-se e cresciam numa algarada cantante
de alegria. A hora de comer, ja noite, Jodo da Silveira baixou, entre
0s primeiros, a ocupar o logar de acaso que Ihe haviam indicado e
éle aceitara doécilmente, no seu altaneiro desdém por aquela
camaradagem fortuita de gentes vindas n&do sabia bem donde e
destinadas a desvanecer-se pronto, finda a viagem, no
distanciamento vago da indiferenca. Era o unico logar que havia
ainda vago, numa pequena mesa para cinco talheres. Sentou-se.
Até aquele momento, mal havia tido ocasidao de encarar os outros
comensais, abotoados naturalmente na constrangida reserva em
que se nos fecha de ordinario a expressao, a visinhanga de
estranhos; porém, agora comecgava a vé-los sob um novo aspecto,
voltava cada um aos seus gestos habituais, mutuavam-se olhares
de confiante inquiricdo, saudavam-se efusivos, seguros, contentes.
Fizera-os comunicativos a simultdnea vibracdo do perigo. A direita



tinha o Silveira um curioso espanhol, abundante, palreiro, grosso
tipo de homem rogando pelos 50 anos, calvo, vermelhacgo, grandes
dentes ralos nos grossos labios gretados e réxos, a barba grisalha
curta e mal cuidada. Vestia com vulgaridade, e na lapela usada do
smoking ostentava a roseta de Isabel a Catdlica, sofrivelmente suja.
A esquerda ia um italiano, ja entrado em anos também, ponderado,
gordote, a papugem flacida das olheiras denunciando um grande
viveur, a pele rosada e fina passada de cosmeéticos, um ar
importante, as m&os muito cuidadas. Seguia depois um joven
chileno, irrequieto, pomposo, farta cabeleira revélta pastichando a
indumenta cerebral dum génio, um colarinho mole inverosimil, os
olhos negros e ardentes como carbunculos, os dedos como que
modelando incansavelmente no espaco abstrusas, incompreendidas
formas, O quarto comensal era um puro gentleman, de finas
maneiras, olhar inteligente e doce, um rico buco incipiente sébre a
lisa cutis morena penujando, e uma linha geral atraente, correcta,
comedida.

—Rijo temporal, hein?—comentava com vivacidade, sacudindo a
cabecga, o espanhol, quando o Silveira tomou logar a mesa.

—Foi de respeito!—acentou pronto o chileno.

—Nao acha?—tornou o primeiro interpelante, adiantando com
intimativa o busto para o italiano, que se limitou a baixar a cabeca
num tacito assentimento.

O joven brasileirito julgou oportuno corrigir:

—Foi forte, sim... ah! mas ndo se compara com as borrascas da
Biscaia ou da Mancha.

Ao que, num abundéso gesto de desaprovacdo, o espanhol,
agitando o guardanapo:

—Nao, isso la... O meu caro marinheiro, bem sei que é homem da
profissdo... desculpara, mas ndo estamos de acérdo. Entdo, eu nao



sei?—E em tom convincente para o grupo.—Olhem que foi um
passo... um passo de ponersele a uno los dientes de vara y meédia!

—NMas, parece que nao houve desastres a bordo?—aventurou
quase maquinalmente o Silveira.

E logo o outro, tranquilizador, dogmatico:

—Ah! n3o senhor. Nada! Nem desperfectos nem doencas. E um
grande barco éste. Acabo de o assegurar ao comandante, que
deposita em mim téda a confianca. Ah, la isso...—E, num risinho
envaidecido, atestou:—Amigos vélhos!

—Contudo, aquela pobre gente da 3.2 classe...

O soi-disant intimo do comandante teve um desprezivel encolher de
ombros:

—Ah, sim, naturalmente... alguns resfrios. Mas eu ja por la andei.
Que o comandante, ja digo, para estas coisas nao quére outro...
Pois ndo ha nada, n&o... Vao tomar musgo e leite. Una jugadita
pasajera, no mas.

O caso foi que a familiaridade banal desta aresta de dialogo
determinou um comeco de conciliacdo do Silveira com o ambiente.
Ele passeava agora distraidamente os olhos pela trivialidade
cosmopolita do recinto,—ésse vasto quadrilongo sussurrante e
refulgente, todo em branco e oiro, com os seus colunelos tarracos,
os metais scintilantes das vigias dos flancos, o tilintido limpido dos
cristais e loigas, e,—constatava com orgulho,—as lusas caravelas
simbdlicas pinturiladas com arrogancia nos luxuosos vitrais do teto.
Interessava-o o ambiente e atraiam-no as figuras. E com os seus
eventuais companheiros de comida, agora, numa saborida
mutuacao de impressoes, ia travando gradualmente conhecimento.
—O espanhol, dr. Contreras, era médico, pelos modos: um pobre
diabo espalhafatoso e inofensivo... quando nao exercia a profissao,
e em quem a arrogancia dispersiva da figura buscava



caridosamente iludir a inércia tacanha do intelecto. Parece que o
seu govérno, para se descartar dum importuno e juntamente evitar
ao pais o aumento na cifra da mortalidade, o comissionara in
perpetuum para seguir estudando as condi¢gdes de sanidade a bordo
dos grandes transatlanticos. Um pretexto inocente e a missao mais
a caracter para éste pobre Esculapio a rebours, cuja educagao
profissional cristalizara na terapéutica obndxia dos purgantes e das
sangrias. Norberto Mackenna, o joven chileno, era um pintor cubista
que ao seu pais tornava, apds 4 anos de regalona vida em Paris,
sectario enragé de Picasso e grande devorador de azeitonas. O
moco brasileiro era o tenente da marinha Euclides Pereira, que ia
matrimoniar-se a S. Paulo, de regresso também duma viagem oficial
de estudo. O italiano, finalmente, ésse dizia-se marqués e da mais
alta estirpe. Descendia dos Colonna di Mafiori, e em lances
sucessivos de azar desbaratara ao j6go o melhor da sua fortuna.
Esta maldita obsessédo desfolhara e deixara totalmente a nu, de
prosapia e de oiro, o seu frondoso e arcaico talo genealdgico,
abatido agora burguésmente ao mercenario oficio de balcao. Porque
0 marqués ia a Buenos-Aires negociar em alfombras. E dizia estas
displicentes coisas numa resignada bonomia, com clara singeleza,
com altivez, quase com brio, mirando as unhas; e imobilizava-se em
atitudes de dignidade distraida ante a natural incidéncia da atengao
alheia.

Com o brasileiro seguiu o Silveira, no ascensor, ao saldo da 1.2
classe, pronto irmanados os dois nesta instintiva aproximacido em
que os prendiam identidades seculares de lingua e de raca. Em
cima, o recinto estava pleno da mais variada gente, e havia o
confiante abandéno familiar dos estémagos contentes. As curiosas,
inquirices do Silveira mal podia o tenente Euclides, tam hdspede ali
como éle, cabalmente responder, limitando-se quase a informa-lo
sbbre o0 que sabia das familias suas compatriotas. E € que estas
ndo so6 abundavam ali, como também, com a sua vivacidade
despretenciosa e a sua bonachona loquacidade, davam a nota
dominante. Norte-americanos, € ingleses—éles e elas,—mal
avancavam, um instante, pelas portas laterais, as cabecas
arrogantes e logo partiam, por um momento desviados na sua



desportiva tarefa de fazer indefinidamente o circuito do barco, em
largas e solidas passadas. Havia chilridos, cantos, vbos, jogos
inocentes de criancas; implicativos snobs que continuavam a
imperturbavel leitura trazida, sem intervalo, do comedor, forrados
agora na apatica moleza dum fauteuil, cruzando as pernas; e ao
lado duma aparatosa francesa, de cabelo duvidosamente loiro e
traje ndo menos equivoco, um derrancado veélho sonoleava.

Mas o Silveira, que se dirigia a Buenos-Aires, buscava de
preferéncia exemplares argentinos; queria verificar ali, em
documentos vivos, flagrantes, se lhes assentava bem essa fama de
galhardia, de distincdo, de urbanidade e opuléncia, da beleza
soberana nas mulheres e de enfatuado estiramiento nos homens,
que fazia do nome argentino o giro dominador pelo mundo.

—De argentinos, aqui a bordo...—informou, circunvagando em térno
a vista, o Euclides, hesitante,—nao € esta a época... Nao dou conta
senao duma familia.

E apontava-lhe, em cauteloso grupo a parte, num dos tépos do
saldo, um homem grosso e grisalho, todo de negro, a face
totalmente escanhoada, com uma senhora idosa, vestida de negro
também, muitos anéis e colar de pérolas, sentada em meio das
duas filhas. Poisavam singelamente, sem estudo, sem afectacao, o
ar abstracto, numa atitude natural de aband6no tranquilo. As duas
senhoritas principalmente parecia quererem delir-se numa suave
atmosfera de simplicidade e renuncia que era a antitese formal de
todo o propdsito de exibicao galante: contudo havia na sua linha
geral, sobretudo duma delas, um nao sei qué de espiritual selecgao,
de fino, de subtil, de espontaneamente belo e vagamente alado, que
comegcava por fixar com agrado a atencao e gradualmente nos trazia
a alma um superior encanto.

Seguia interessadamente o Silveira, por entre as volutas quiméricas
do fumo do charuto, o exame desta esquiva e singular figura,
quando, todo sorridente e afavel, se aproximou déle o marqués:
«que perdoasse, se acaso o0 vinha molestar... mas queria



apresentar-lhe um compatriota assaz distinto, fidalgo também, como
éle... ndo tanto... e como éle arruinado». Amavelmente o Silveira
acedeu, e dai a instantes sentia o efusivo apérto de m&o do conde
Ameéglio di Paoli, espécie de emeérito charlatao internacional, vivo,
matreiro, na larga face a inalteravel palidez dos cinicos, farta
cabeleira negra, a mirada penetrante e fugaz, os gestos
abundantes. «Duros golpes da fortuna,—dizia,—o0 haviam
constrangido a demandar a Ameérica para ver se conseguia colocar
ai meia duzia das melhores telas da sua espléndida galeria. Telas
dos séculos XV a XVIIl. Ricos pedacos da sua alma! Um sacrificio
enorme... Nao tivéra a coragem de o consumar na Europa, onde o
extraordinario valor das suas colecgdes era alias bem conhecido».
Exprimia-se com abundancia teatral de efeito, num atropélo de
frases mortificadas exteriorisando como que o pejo da sua precaria
situacao; e tudo era desatar-se em atengdes e lisonjas perante ésse
«grande aristocrata portugués» em que a sua cabotina codicia
farejava erradamente uma vitima. Luzia no smoking uma roseta
vermelha e branca. Porém, o Silveira achava-o plebeu, mérmente
posto em confronto com o divino perfil, de Madona, da irlandesa que
se |lhe sentava ao lado. Era sua mulher. Num dado momento, a
querer captar a confianca do Silveira, apresentou-a; depois, sempre
nas suas prolixas aclaracbes e deferéncias, ia atropelando: «que
levava ai assim... havia de ver! um pequeno mostruario de obras
tddas de mestres, que eram puras maravilhas. Vendé-las-ia mesmo
perdendo, que remédio!... E que, em ltalia, éle era assim um como
que avaliador oficial de objectos de arte, pois féra o inventor dum
engenhoso processo de constatar a autenticidade dum quadro por
meio da microfotografia. O unico infalivel! Nao sabia?... Era um
meétodo ignorado, exclusivo seu, porém a um tam nobre senhor,—
batendo-lhe amigavelmente no ombro, epilogava,—nao teria duvida
nenhuma em o fazer comparte do segrédo».

O Silveira escutava-o numa indiferenca cortés, distraidamente;
enquanto o melhor da sua atencdo se fundia com deslumbrada
ternura na figura adoravel da irlandesa, que Ihe agradava
enormemente, com o seu ar repousado e candido, a linha purissima
das fei¢cbes, o arranjo atico do cabelo castanho, o busto sébriamente



redondo, o gesto singelo e nobre. Dai que, nos breves claros de
repouso que |he consentia a chalra interesseira do marido, éle fez
perante a diva o ensaio de algumas amabilidades discretas...
deploravelmente perdidas,—logo éle desolado verificou,—porque
esta deliciosa filha de Erin ndo falava nem compreendia sendo a
lingua do seu pais natal, de que o nosso desapontado gala nao
percebia patavina.

Quando, pelas 11 horas, desceu a cabine, o Silveira trazia vivo e
palpitante no cérebro o baralhamento policromo e difuso de tédas
aquelas figuras, tbda essa efémera kermesse de notas de acaso, na
aparéncia desconexas e de cujas cruas tintas, bruscas oposigcoes e
antitéticas formas, recumava contudo um encanto especial, uma
clara e singular harmonia. Enquanto se despia, éle notou que ali
assim féra, a sua ilharga, no triangulo aberto da prda, havia também
alegria. Ali, a noite era quasi total. Uma unica péra eléctrica, com
reflector, esclarecia apenas o limitado espagco ao seu alcance, e a
maior por¢cao do recinto ficava sob o dominio impreciso de vagas
sombras dancando sbGbre montes de andrajos. No aplastamento
proprio desta hora de repouso e sob o mesmo invariavel tdldo
negro, os grupos, sordidos, compactos, alargavam-se e faziam
monte sObre rolos de cordas, sGbre as bagagens, s6bre mantas
vélhas, troixas, sacos, sObre esteiras; e a escassez da luz erguia em
deformacdes de pesadelo, emprestava monstruosas ampliacées de
horror a ésse caprichoso arranjo de cansaco e de miséria. Mas
havia ainda muita gente desperta; mesmo encostados a cabine do
Silveira, dois rusticos italianos faziam pausadamente o interesseiro
calculo de quanto poderiam vir a forrar, em cada més, dos seus
hipotéticos salarios; um francés, mais longe, trauteava couplets
canalhas; e tdda a sorte de vozes, de idiomas, de murmurios, gritos,
expansoes, risadas que eram lamentos, suspiros que eram bocejos,
téda a gama fruste da animalidade, tédas as brutas explosdes do
instinto, se entrechocavam e faziam cbéro nesta exoética Babel
flutuante, grosso concérto barbaro que afogava o marulho manso
das aguas e que ainda o sépro galhofeiro dum harmonium vinha
cobrir, a espagos, com a sua toada chillona.



Acomodado ja o Silveira entre os lencgdis, pareceu-lhe distinguir o
quebrado dedilhar duma guitarra, acompanhado duns acordes de
violdo... Apurou o ouvido, ndo havia duvida... ai voltam éles,
trinaditos, leves, como quem esta afinando, ésses sons tam seus
familiares, tam seus queridos. E agora sao ja os preludios dengues
do fado, um fado choradinho e auténtico como sé a alma
portuguesa, enamorada e fatalista, € capaz de bem sentir. Dai a
momentos, em bom portugués, alguém cantou:

Das barbas do Afonso Costa
Mandei fazer um pincel

Para escovar as boftinas

Do querido D. Manuel.

O Silveira saltou no leito, radiante, e ergueu meio busto, a espera de
mais, avidamente. Ja ndo se sentia tam s6. A ironia gaiata daquela
trova fé-lo estremecer de vindicadora alegria. Esta descoberta
inesperada espancava-lhe o sono, aclarava-lhe a alma. Oh, a
justiceira voz do povo! O desdobramento do mote devia ser
impagavel. Vamos a ver que mais viria...

O ignorado trovador cantou ainda outras duas quadras, porém ja
sem interésse para o Silveira, porque gemiam lamechas trivialidades
de amor. No entanto, o grato alvor6¢o daquela primeira impressao
ficou. «Nao era sO éle...» comprazia-se em repetir no intimo,
vivamente sensibilizado por éste traco imprevisto de afinidade moral
com gentes de condigcao tam abaixo da sua. Tinha ali assim, tam
perto, analogias de sentir e féveras de 6dio como as déle, e a subita
descoberta desta conformidade palpitante trazia-lhe conférto.
Inimigos também do novo regimen... dando-lhe costas, maldizendo-
o como éle. E mais eram do povo, pudéra!l... do povo, sim... ésse
pobre e sempre ingénuo povo portugués, de cuja hipdcrita adulagao
os republicanos haviam feito plataforma essencial de propaganda, e
que depois do triunfo estavam agora burlando iniqguamente. Ah, mas
éles Ihes diriam! Brava gente! E tinha-os ali seus visinhos... «Havia
gue conhecé-los, vé-los de perto. Bem...»



E adormeceu contente.

O dia seguinte amanheceu para o Silveira outra claridade. Esta
inefavel sensacao de calma, de liberdade, de plena posse de si
mesmo, que as viagens em nos despertam, fazia-lhe querer a vida e
sacudia-o num alvigareiro estimulo interior. De tudo quanto o
rodeava crescia para €éle o interésse. Livre, pelo momento, de
preocupacdes sdbre o futuro e assediado por todo um mundo de
sons, aspectos, cores, idéas e coisas novas, todo o seu encanto de
viver se resumia na hora presente, e a alma dilatava-se-lhe num
voluptuoso apaziguamento sem térmo, como essa lisa toalha
imensa de mar, sem perfidias e sem céleras.

A corneta chamara para o primeiro alméco. Fora, pelo espaco, havia
sol, havia luz, e o tépido acariciamento da brisa casava-se numa
euritmia perfeita com o manso ronronar das aguas. Neste placido
ambiente de espuma e oiro, as silhuetas saltavam nitidas, as
tonalidades ganhavam valor, sentia-se mais amigo e mais préximo,
mais potente, mais calido, mais fecundo, o divino alento criador da
Natureza: e, perante o olhar extasiado do Silveira, todo o bigarrado
movimento de bordo se esmaltava de tintas de relévo, de canticos
pagaos, de brados genésicos, de inusitados brilhos, e os seus
mesmos companheiros de embarque |Ihe pareciam os habitantes
dum outro planeta, onde as paixdes féssem mais fortes e a vida
mais consciente e mais intensa. Saindo, na direccao do refeitoério,
para o longo corredor, veio-lhe a viva lembranca dos seus
ignorados, dos seus humildes correligionarios da passada noite, e ia
a demanda-los, com piedosa atencao, através a gradeada porta da
masmorra que ali assim perto os mantinha a distancia, quando uma
outra solicitagao mais empolgadora e mais instante lhe rompeu da
alma em alvordco: a imagem fugidia e alada da joven argentina,



entrevista também na véspera, no saldo. Mas, por azar,—debalde o
Silveira esperou!—nem ela nem ninguém da familia baixou a comer.

Nao havia entdo remédio sendo confiar do acaso o providencial
milagre de a ver aparecer.—Mas quando? mas aonde?...—E ai sobe
éle de golpe no ascensor e vem atravessar o saldo e faz o giro
afanoso do barco, mirando em tédas as direccdes, perquirindo os
bizarros grupos distribuidos preguiceiramente ao longo das
cobertas, no alinhamento marcial das cadeiras de repouso. Absorto
nesta preocupacao essencial, o resto marcava zero para éle, nada
mais via ou pretendia, de nada queria saber. Acotovelava insensivel
os arremangados homens do sport, cortava indiferente as
interesseiras chalras de grossos burgueses, vestidos de fustdo
branco; por duas vezes houve que furtar-se, um pouco
bruscamente, as louvaminheiras investidas do dr. Contreras, em
termos de passar por malcriado; e por um triz ndo préga de borco
sbbre o convés com uma barafustante paqueta baiana, magra,
pequenina, ictérica, que comandava a poder de gritos e truanescas
evolucdes uma chusma de pequerruchos.

Por fim, essa adoravel argentina ei-la que ai vem agora
avangando... Vem so. Era alta, esguia, fragil e avancava leve e
aérea, como um reflexo de si mesma, lembrando no porte e na
frescura um désses longos, finos e erectos fustes da palmeira
imperial, com o vértice perenalmente verde. Seguia breve e
alheadamente, com uma simplicidade nao isenta de nobreza, e foi
sentar-se junto da mae, uma repousada e aparatosa senhora que
nos parecia forte da robustez peculiar que circunda certas mulheres
e que denota honestidade. E de hora em diante o Silveira, feliz por
aquela seguranca de tranquila contemplagcdo que emfim conseguia,
ja nao abandonava mais o alvo querido do seu cuidado e atento ia e
vinha, e desdobrava arteiras pausas, disfarces e rodeios, para
poder, sem que fésse notado, entregar-se a esta viva e desbordante
analise que a sua alma se comprazia em prolongar, porque ela
respondia a excitacido misteriosa que dentro de nés faz chispar o
maravilhoso reflexo interior da simpatia.—Era curiosa,
enternecedoramente curiosa, com efeito, esta linda desconhecida.



Aparentava 20 anos, ndo mais. Farto cabelo castanho, mousseux,
sem brilho, descendo em bandds singelos a juntar-se sébre a nuca;
pequenina testa espiritual, em triangulo; os olhos castanhos
também, de leve desenho mongol, as sobrancelhas erguidas e
langadas soéltamente; o nariz projectado direito e um pouco longo,
toda a face alongada por igual, perfil grego, tracado num como que
afinamento idealista e ingénuo; o queixo pontuado finamente, os
dentes brancos, muito iguais, e a boca breve, os labios finos mas
expressivos, resumindo o que porventura havia de vida e de paixao
nesta criatura reservada e timida. Nenhuma espécie de atavios:
nem espartilho, nem joias. Apenas na base do pescoco, atico e
longo como um marmore da Jonia, um colar de corais napolitanos.
As suas maos, de dedos brancos e finos como longos estames, e
mais claras que o tom mate do rosto, eram o prolongamento I6gico
de téda a figura, lembrando os tenros rebentos duma arvore de
sonho. E, quando sorria, os olhos perdiam-se-lhe no vago, enquanto
na filigrana humida dos labios perpassava um frémito breve de
emocao.

Na alma ardente do Silveira rompéra agora o desejo veemente,
irreprimivel, de mutuar impressdes com a linda desconhecida.—Mas
como consegui-lo, como chegar adonde a ela?...—considerava com
afinco, instalando-se-lhe na frente, numa atitude de estudado
abandbéno, os cotovelos sbbre a amurada.—Tinha que haver uma
apresentacdo, manobra tactica reconhecidamente dificil para o
investimento cortés duma familia como aquela, que éle nao via
comunicar-se com ninguém, que ninguém saudava e que a ninguém
retinha, mantida mui deliberadamente no seu desprendido circulo de
isolamento e indiferenca. Assim, uma aproximacao em condi¢coes
favoraveis, segundo as regras do bom-tom, ndo era empresa vulgar.
—O Silveira, de labio pregado, reconhecia-o, e esta descorogoadora
evidéncia, longe de o desalentar, mais o enardecia.—Havia que
buscar...—Numa févera crescente de impaciéncia, planizava
estratagemas, ideava hipoteses, amontoava projectos, que, mal
esbogados ainda, todos logo fracassavam. Entdo, em alternancias
de dulcissima pausa, como um balsamo, o aspero aguilhdo do seu
cuidado amolecia na contemplacido deliciada e atenta désse



baluarte suave de isencao e de virtude. Mas logo, mais despdtica,
mais tenaz, a sua amoruda obsessao voltava, por cada um destes
venusinos exames trazida a um enternecido exacerbamento que
mais |he acicatava a vontade e Ihe acendia o desejo.

Um momento veio entdo em que o Silveira notou que, um pouco
mais ao largo, a ilharga e um tanto recuado das duas argentinas, um
joven glabro e calvo, com o engerido busto dobrado sébre uma
destas pequeninas mesas portateis de bordo, escrevia
nervosamente. As garatujas do lapis seguiam numa carreira febril,
dir-se-ia ao atropélo calido da improvisacao, enchendo félhas sobre
félhas séltas, que a aba loira dum grande panama protegia da
aragem dispersiva. E, sempre no mesmo proposito exibitivo e
grotesco, a intervalos o iluminado escriba parava na empolgante
labuta e imobilizava-se, como que colhido em pausas de
transcendente laboragao interior, com os olhos vagos postos ao alto
e o lapis erguido digitalmente sdbre o labio sibilino. Depois, num
impeto criador, um estremegdo simiesco o sacudia, e, com um
risinho envaidecido, éle recomecava inflamadamente a escrever.
Ora, aconteceu afigurar-se ao Silveira que, numa destas estases de
espiritual concepcao, o biltre encarara particularmente a adoravel
argentina, a criatura esfingica do seu sonho... pareceu-lhe mesmo
que cambiara com ela um qualquer familiar sinal de inteligéncia.—
Talvez tivesse a sorte de a conhecer! Feliz até a insoléncia... Bem,
mas entdo, nesse caso... havia que conhecé-lo a éle também!—E
forte nesta idéa, feliz por éste relampago de aproximacao salvadora,
o Silveira estudava agora com agrado e analisava mais de espaco a
espaco aquele que presumivelmente ia ser o auspicioso traco iniciai
a sua fortuna.—Era uma figura abortiva e grotesca, assim tortuoso,
magrote, pequenino, com o seu bigodito loiro, raso a raiz dos labios,
com os seus olhos dum cobalto inexpressivo, com a cabeca tdda em
tortumelos, romboidal, enorme, e, a partir do queixo para o coronal,
aparada caricaturalmente em ponta, num désses estiramentos
cucurbitaceos peculiares do Greco. E ainda o alongamento filiforme
do pescoco sbbre a ladeira débil dos ombros mais acentuava o
desliamento quebradi¢co e vacilante daquela estranha figura. Coisa
curiosa: sbbre éste pescoco estriado, sbbre estas maos nodosas,



sbbre esta cabeca paradoxal que parecia recém-saida dum
cataclismo, ndo havia a epiderme rugosa e aspera que seria a
condizer, antes se arredondava a macieza penujosa e clara duma
pele de efébo, mate, adogando os contornos, com transparéncias de
aguarela e velaturas de arminho; a pele virginal e doce dum
adolescente; a qual, entretanto, pelo mais irritante dos contrastes,
passava subito a uma rubefacgcdo herpetizada e adusta no
revestimento crassoso das desertas grimpas do cranio luzidio.

Vestia um jaquetdo negro de lustrina, colete e calca de flanella
créme, sapatos brancos, peugas réxas, a camisa mole ajourée, e a
farta gravata de séda negra caida e sélta num desmanchado lago de
artista. Um mixto de pedantismo e inconsciéncia, de garridice e
desmazélo. Propunha-se o Silveira aborda-lo, quando um pequeno
incidente surgiu, a cortar-lhe o propdsito e coloca-lo num passo
dificil... Era o conde Ameéglio que passava, mais a mulher, e que
apenas avistou o «grande fidalgo portugués e seu ndo menor
amigo», logo de acercar-se-lhe, expansivo, sorridente, num
afectuoso desbarato de gestos e mimadas atencdes, pouco mesmo
faltando para |he acarinhar com a mao, familiarmente, o queixo. E
assediava-o com perguntas, com propostas, ofertas, lembrancas,
solicitudes.—Que fazia ali assim? porque nao vinha com éles?...—A
adoravel irlandesa, numa sublinha cativante, sorria também. O
Silveira tinha calafrios, colhido assim de improviso, de subito posto a
prova na duplicidade egoista dos seus instintos. Gaguejava de
embarago, ndo acertava com uma posi¢cdo, as palavras nao lhe
acudiam. Tomava-o uma espécie de embrutecedora raiva interior, ao
ver-se assim entaliscado estupidamente entre essas duas
solicitagcbes, qual delas mais viva e mais tenaz, do seu desejo. Ardia
por fazer-se notar, por fazer-se admitir ao convivio da linda
americana, cuja linha patricia e esquiva tanto o intrigava; e muito lhe
agradava por igual Mrs. Edith, cujas bbéas gragas nao queria perder,
mas junto da qual também nao lhe convinha fazer demasiado
ostentiva parada de atencdes, neste momento. Defendia-se por
monossilabos, numa grande instabilidade de movimentos, corando
como um colegial e mirando de escape, numa idiota solicitagcao de
escusa, a bela argentina, que nem dava por éle. Por fim, ante a



insisténcia pegajosa dos dois, cortou a dificuldade prometendo que
breve iria, a estibérdo, ter com éles; e tornou a corar mais forte
quando o conde, ja longe e ao dobrar a esquina do deck, se voltou
num gesto afavel, acenando-lhe convidativo com a cabeca.

Dai a instantes, liberto do arreliativo pesadelo, acercou-se
dissimulado do incansavel rabiscador, o qual, no momento justo,
arredara, num desvio brusco do antebrago, a grande aba do
panama protector de sbObre as tiritas de papel, que logo
desparramaram ao acaso, como arvéloas, pelo espaco. E logo
também o Silveira, agarrando o pretexto, acudiu solicito, baixando-
se e ajudando o desconcertado escritor a recolhé-las.

—Un millén de gracias, caballero.

—De nada...—obtemperou, amavel, o Silveira; e com discreta
atencao:—S3ao producdes inéditas?

—Apuntes del natural,—tornou singelamente o outro, sempre em
espanhol,—esquissos, impressos, simples notas do momento,
fugazes como éste instante de vida em que voamos.

—Deve ser interessante.

—Nao vale nada...—derivou o iluminado anotador, num gesto
desprendido.—Um modo inofensivo de matar o tempo.

Convidou o Silveira a sentar-se e acercavase-lhe, solicito,
insinuante.—Sem duvida era portugués? Pelo modo, pelo acento,
via-se logo... Muito folgava! Ele era andaluz. Um pouco periodista e
um pouco homem de negocios.—Impingia-lhe o seu cartdo de visita,
impresso em tipo gasto e vulgar, modestamente.—Ramodn Alvarez,
tout court—Mas, sbbre a caligrafia térpe dos caracteres, um
empenachado elmo luzia heraldicamente, mais térpe ainda.—Ele
era duma familia da mais antiga linhagem, familia de cronistas, de
poetas, de galans... e tivera sempre um grande fraco pelas letras.
Tinha dois livros em preparacao, uma novela e um poema épo-



histérico, e também um drama prestes a ser pésto em scena pela
Maria Guerreiro.—Oh, os intelectuais!—exclamou o incompreendido
escriba, desarticulando o busto, rolando os olhos em éxtase e, num
bravo arranque de entusiasmo, atirando a enormidade paradoxal da
cabeca sObre a nuca.—S&o a flor por exceléncia, a suprema
exaltagdo da terral—Infelizmente, éle vivia... viviam os dois, que lhe
perdoasse se tomava a liberdade de o dizer... mas la como ca...
viviam numa peste de paises de analfabetos, onde por via de regra
0s pensadores, 0s génios, os grandes eleitos do talento e do saber,
morriam de fome. De sorte que, assim, havia que ser-se ao mesmo
tempo um pouco pratico.—Que remédiol—com enfado soberano
rematou. E iludia o seu prosaico mistér de caixeiro viajante num
vago eufemismo, dizendo «que vinha a Argentina estudar o pais».

—E conhece argentinos?—Ilogo o Silveira indagou com calor.
D. Ramon meneou negativamente a cabeca.

—Alguma das familias que vao aqui a bordo?

—Tampouco.

—Nem aquelas senhoras, ali assim, a nossa direita?

Essas menos do que nenhuma. Alvarez ndo conhecia nem tinha
ganas de conhecer.—Muito cheias de prosapia. No le gustaba.—E
franzia o nariz com displicéncia. Na irritacdo do desapontamento, o
Silveira é que teve ganas de lhe bater... Entretanto, na sua
abundosa loquela, o Alvarez insistia que nunca podéra aturar gente
pretenciosa. Ele queria-se com gente alegre, comunicativa, franca,
sencilla, gente a moda do seu pais, da sua terra... com pessoas que
nos péem a vontade, no fraternal empenho de nos fazerem sentir
gque sdo0 nossos iguais, em vez de parecer que nos querem impor
uma humilhante adoragdo.—Olhe! como aquilo.

E apontava, de olhar incendido, uma linda morenita, mui viva e
coquetona, tdéda de branco, que justo lhes passava na frente. la



ladeada por dois outros tenros amorinhos, e as trés realizavam o
mais delicioso grupo etrusco, assim caminhando ritmicamente,
sOltas e leves, as cintas enlacadas, os bustos dancando, o cabelo
ao vento.

—Que monada! Aquilo, sim... Veja! Veja!

Dizendo, o desengongado Ramoén exagerava a sua abominavel
aparéncia fetal, ao erguer-se, todo dobrado, sébre a mesa, para
corresponder as provocadoras saudagdes que, passando, a
rapariga lhe fazia com a cabeca, com os olhos, com o leque, com as
maos, batendo forte o tacdo, bolinando os quadris lascivos. E
quando a perturbadora visao se desvaneceu, éle, familiarmente:

—Prometi-lhe um soneto e neste momento mesmo o terminava.
Quere ver?

Procurou, com a pupila febril, nas tiras séltas, e erguendo uma por
fim entre os dedos trémulos, leu entédo, enfaticamente, com cabotina
audacia, como sua, o puro decalque duma das liricas mais inferiores
de Manuel Palacio. Contara antecipadamente o seu instinto com a
iletrada ignorancia do Silveira, o qual, tomando naturalmente por
original a cadenciada toadilha, em marretadas de admiragao
vislumbrava agora nas insondaveis cavernas cerebrais do Alvarez
tubérculos auténticos de génio. Porém ja éste, num lume de
vaidade, colhendo presto a papelada:

—O meu amigo perdoara... mas ocasides destas ndo se podem
perder. La muchacha con seguridad espera-me. Esta impaciente...
Hay que aprovechar, por Dios!

E, arredando brusco a mesa, partiu de abalada, pequenino e torcido
sob a aba descomunal do panama, como um chaparro anémico.

Desapontado, o Silveira quedou-se uns segundos sentado ainda e
imovel, na sua atitude de irremediavel lamecha, o busto abatido, as
maos pendendo tristes entre os joelhos. Depois, tendo enviado um



derradeiro olhar de desconfortado apetite s6bre a espalda esquiva
da linda argentina inabordavel, ergueu-se e partiu também,
sacudidamente. Mal tinha dado a volta para estibordo, quando viu
que a éle se dirigia o seu afavel comensal, Euclides Pereira,
ladeado por dois graves e idosos senhores, que deviam ser
ingleses, a avaliar pelos comicos desmanes em que éles buscavam
amavelmente contrafazer a sua imperturbavel e habitual tesura. O
joven brasileiro apresentou:—The Right Honorable the Earl of
Horrowby—The Captain John Stayton. Este segundo tartamudeou
umas curtas frases guturais, que o Silveira ndo percebeu, lardeadas
de profusas reveréncias; e o tenente Euclides explicou entdo que
vinham pedir-lhe a honra de consentir em fazer parte do grande
Sports and Entertainment Committee, e ao mesmo tempo convida-lo
a assistir a reuniao preparatoéria, que devia realizar-se, aquele dia
mesmo, no saldao de 1.2—the Social Hall—as 9 p. m. Erguido e
dobrado numa atitude de nobre aquiescéncia, o Silveira agradeceu,
no intimo envaidecido. E como que sentindo-se crescer, importante,
alegre, seguiu com afectada indoléncia direito ao conde Améglio,
que de longe observara e compreendera a scena, e por isso O
acolhia agora entre atencioso e mordaz, num risinho de
conformidade patusca.—Ele tinha adivinhado... muito bem! muito
bem! Fizeram o que deviam fazer, era de esperar—E todo em
aprovativas mesuras:

—Sim senhor! muitos parabens.

—Very, praiseworthy,—completou Mrs. Edith, com o seu candido
sorriso. Mas, encolhendo, modesto, os ombros, o Silveira:

—Uma simples amabilidade. Nem eu esperava. Que valor pode isto
ter?

—Ah, pois entéo n3o tem! Eles bem sabem a quem escolhem...—
acentuou, lisonjeiro, o conde, com ar convicto; e maliceiramente
rematou:—Olhe, a mim ndo me convidaram éles.

—NMas, € que o devem convidarl—corrigiu com amavel intimativa o



Silveira; e, num generoso assomo de importancia:—Se o conde
quere, logo a noite lembro o seu nome.

—Oh, nao, ndo... por amor de Deus! Essas honras, aqui, ndo trazem
sendo incbmodos e macadas. Para o efeito, sou da plebe, prefiro
que me considerem um anonimo, um zero. N&ao, ndo... Muito
obrigado!

Trocaram depois uma meia duzia de frases banais sbbre a
monotonia da vida de bordo, a extensdo fatigante da viagem, a
vulgaridade chocante dos passageiros, a ma comida, o calor, o belo
tempo que fazia. O conde tinha no regaco um livro copioso,—
L'Argentine telle qu'elle est, de Paulo Walle,—cuja leitura
recomendou ao seu amigo; mas a éste interessava-o mais a silhueta
ateniense, o abandéno repousado e languido da irlandesa,—sb6bre a
armchair, frente a luz, estendida longamente, com os pesitos
brancos tragados fora, no ar, deixando a divina modelacao da perna
a descoberto bastante acima do artélho, com uma cadéncia suave e
tranquila na ondulacao ritmica do seio, os bracos em ansa, as maos
inertes em concha sob a nuca, e os grandes olhos de veludo
mirando vago, ao longe, reflectindo n&o sei que molhado encanto,
da arddsia fluida das aguas, e parecendo seguir o voo dalguma
quimérica visado na claridade material do espaco.

O toque para o lunch veio cortar brusco éste primeiro ensaio de flirt,
com o qual a alma obliqua do conde nao parecia alias preocupar-
se... Em baixo, a mesa, a conversacido arrastou-se monoétona,
cortada e dispersa, como se cada um daqueles cinco fortuitos
comensais trouxesse agora por distintas e opostas coisas dividida a
atencao e solicitado o espirito. Apenas, com familiar insisténcia, se
falou dos proximos festejos, sendo o Silveira e o tenente Euclides
felicitados cordialmente por fazerem parte do grande Committee
directivo; e também o abstruso Mackenna se desatou num
panegirismo entusiasta daquela aparatosa francesa cuja
identificacdo moral e social trazia todos a bordo intrigados, gracas a
miraboléncia equivoca das foilettes, e a suporifera mansiddo e a
consciéncia nao menos letargica do presumido marido.—Helena



d'Ellery se chamava ela, ja conseguira saber... mas, jurava! ainda
havia de saber-lhe também praticamente a biografia.—O flacido
marqués di Mafiori teve um risinho enigmatico, imperceptivel; ao
passo que, na sua libidinosa querenca, o outro:

—E deliciosa! Tem o chic, o aperitivo acre do escandalo. Hay que
gustarla!!

E na gulosa antecipacdo désse defeso prazer sonhado atacava
furiosamente o pires das azeitonas.

A interminavel sucessdo da tarde arrastou-a o Silveira
enfastiadamente, em grande parte pelo braco solicito do tenente
Euclides, que nao se cansava de o apresentar as numerosas
familias suas compatriotas. E assim andaram deambulando
amavelmente de grupo para grupo, sem que o Silveira conseguisse
dominar a impaciéncia e vencer o tédio. As jovens brasileiritas,
algumas bem interessantes, com as suas meigas expansdes e a
sua vivacidade ingénua nao logravam entretanto cativar-lhe o
espirito, enleado teimosamente naquele obsessivo empenho de se
aproximar da argentina; os homens, ésses sem maior atengcao, mal
trocadas as primeiras saudacgbes, logo reatavam o interesseiro
dialogo interrompido, nao falavam sendao em cotag¢des da borracha e
do café, perseguiam miragens de fortunas fabulosas, desfiavam
calculos que davam vertigens, denunciavam burlas que pediam
galés, antecipavam quebras iminentes, todos avidamente
engrenados no travamento egoista e brutal dos negdcios, a que
durante tdda a sua vida o Silveira, por temperamento e por
educacao, se mantivera sempre altivamente alheio. Nada disto o
satisfazia, nada o interessava, nem por momentos o prendia sequer.
Entdo, num dos seus vagos e atoados giros de bordo, atingiu o
Silveira o térmo da coberta, a préa, mesmo sébre o amontoamento
heteroclito e sérdido dos seus vizinhos da cabine, em baixo, aquela
pobre gente da 3.2 classe. No trecho luzidio e nu do convés que a
projeccdo do grande tdldo gris deixava a descoberto, éle viu que
varios bigarrados e mansos grupos subiam e desciam ao acaso,
num constante vaivém, pelo sujo rasgdo duma espécie de negra



fossa, a um canto, e vinham em cima amadornar-se, placidos todos
e delidos como um sol de outono, todos na mesma calma resignada
e humilde, apagados, doces, tranquilos. Os homens, pelo geral, em
camisola e arremangados, a cabeca nua, alguns descalcos,
estremavam-se segundo as afinidades de raga, e fumavam,
assobiavam, rilhavam fruta, falavam timida, espacadamente, como
que narcotizados por aquele embalo mondétono da vida que, durante
dias e dias, havia de baloi¢a-los entre a agua e o céu. Muitos, num
confiado abanddéno animal, dormiam. As mulheres, acocoradas,
remendavam-se, preparavam tisanas, amamentavam os filhitos de
colo ou catavam os mais crescidos. Numa clareira de escasso
prazer, ao centro, e de roda do mesmo incansavel e folgazao
harmonium, passava numa tropeada cantante um circulo folido,
dancando,—cujas atitudes pagas uma loira e delgada fouriste ia
esquissando a correr no seu carnet, deliciadamente. E o Silveira
fazia a aproximagdao mental desta suave chusma humana, na sua
conformidade evangélica, na sua inconsciéncia fatalista, na sua
placida singeleza e passiva sujeicdo ao destino, com os gestos
duros, a pupila metalizada, a frase breve e a s6frega ardéncia dos
seus insatisfeitos companheiros de 1.2... e achava aqueles mais
felizes.

Tocava o sol 0 ocaso, e o Silveira como que via agora, de roda de si,
a uma outra luz, os homens e as coisas, cujos contornos se
debuxavam numa agonia de tdda a sua vida exterior, acendidos em
tons violentos num esfumacado fundo de tristeza. Encarou numa
instintiva interrogacédo o céu e surpreendeu, no seu desdobramento
esfusiante, ésse maravilhoso e deslumbrante scenario cuja
ampliddo magnificente tanto Ihe haviam encarecido.—Era com efeito
uma imensa, uma transcendente e apotedtica sarabanda de luz, que
mais que aos olhos |lhe falava a alma, e que em parte nenhuma
como ali, em pleno oceano, podia abranger-se integra na sua
avassaladora majestade, na sua incomparavel beleza, tomando
totalmente meio céu, descendo suavemente do frio azul mineral do
zénite a um loiro calido de paixao, para depois, a raiz do mar,
inflamar-se em sanguineas vigorosas, esbrasear-se em linguas de
incéndio. Na difusdo ofuscante desta auréola de sonho, as walkirias



fantasticas de nuvens, encapeladas cérca do horizonte, debruadas
por aquela gama infinita de céres, facetadas nas mais atormentadas
e imprevistas formas do relévo, tinham movimento, tomavam
volume, intengao, vida, alma, caracter, improvisavam grupos que
eram simbolos, formavam cruas oposicées, saltavam em rondas
caprichosas; e por fim téda essa manante claridade sideral
despenhava-se, como um Niagara de oiro, macia, translucida,
impecavel, sébre a imensa alfombra ratila das aguas. Ai, na linha
molhada do horizonte, o mar era fogo liquido, e nesta enorme brasa,
crespa e fluida, a granada quase extinta do sol estrelava-se ainda
para o alto num imenso leque de violeta e oiro, que a algodoada
capela das nuvens contornava, e cujas ultimas trepidacdes vinham,
crepitantes e dispersas, morrer pelas silhuetas errantes, pelas
escaiolas claras, pelas arestas vivas do navio arfando... ao passo
que ja, pelo diafano e desbotado azul da metade oposta do céu, da
penumbra vaga do oriente, o placido véu da noite vinha subindo.—
Era tdda uma revelagao esta soberba e inimaginavel orquestracao
aérea de aspectos, de formas e de tintas; convertia num absurdo a
impassibilidade tradicional do céu, fazia-nos crér na classica
sublimidade da vida olimpica dos deuses, dava-nos como que a
sensacgao viva do Infinito.

Seguia o Silveira desta hora doce e imensa a magia incomparavel,
quando sentiu um toque familiar no ombro, que o fez estremecer.
Era o pomposo Norberto Mackenna, que com um gesto alto e
desdenhoso:

—Entéo, que faz aqui assim, tam s6, meu caro?... Admirando o pér
do sol, n&do é verdade?

—E lindo!
—Ya lo creo.
—F maravilhoso!

Mas, num rebarbativo freio a éste entusiasmo ingénuo, o joven



chileno:

—Sim, é bonito, é... mérmente para quem o contempla pela primeira
vez. Mas nado nos podemos ficar por aqui'—E ante a muda
interrogagdo do Silveira, com infatuado ar, esclarecia:—Ora! Nas
minhas primeiras viagens, fartei-me de fixar colisbes de céres como
estas; mas nao passavam de copias servis, hoje nao |hes atribuo
importancia nenhuma.—Plantava-se com intimativo vigor diante do
Silveira, que comegava a imagina-lo maluco.—Porque isto de
pintura, meu caro amigo, tem que progredir, como tudo o mais; tem
que radicalmente mudar de processos, entende-me?... Os valores
éticos e estéticos actuais sao uma lastima... adstritos como ainda
andam a passividade idiota e servil de gastas formas milenarias.
Temos que fazer mais do que ficar-nos a objectivar
interminavelmente as vélhas concepgdes convencionais da beleza e
do amor. Hay que poner patas arriba a tbédas essas formulas
mesquinhas. Oh, seguramente Picasso, Boccioni, Metzinger,
Matisse, estdo na razao! Ha que derribar por completo, que arrancar
pela raiz téda essa floresta vazia e pedante do Passado. Pois se
nos temos de roda de nés, flagrante, inexplorada, imensa, uma nova
maneira de criar e de sentir... Temos que renovar ao mesmo tempo
o instrumento e a musica.—E movendo desordenado a cabeca, os
nervosos dedos arranhando inspiradamente o espago, a grenha
revOlta ao vento:—Ha que fixar o movimento, a velocidade, a
conquista do espaco, o delirio da carreira, a embriaguez do voo, as
palpitacdes do éter e as vibracdes animicas, todo éste travamento
volatil e febril da vida, tédas as grandes conquistas arrancadas
ultimamente pelo génio humano a Natureza inerte e hostil... Nao lhe
parece?

—Sim, acho que sim...—aventurou maquinalmente o Silveira, que o
escutava indiferente, sem perceber nada, como quem ouve chover.

Entretanto, diante do seu olhar deslumbrado e absorto, e como um
eterno protesto a vacuidade insolente daquelas palavras, continuava
a desenrolar-se a beleza perenal dessa agonia de luz dulcissima,
salpicando de brilhos fugazes a capela rasteira das nuvens, que



como que se abriam agora em magnolias, horténsias, lo6tos,
orquideas e outras flores maravilhosas, semelhando um imenso
fogo de artificio imobilizado, no seu fulvo esplendor e no seu rasgo
alado.

Breves horas depois, no Social Hall, a prefixada reunido do
Committee directivo de sports e festas decorreu serena e
rapidamente. Para ganhar tempo e facilitar trabalho, o secretario leu
um programa de diversdes ja préviamente elaborado, o qual foi
aprovado sem discrepancia. Procedendo-se em seguida a
distribuicdo das respectivas fungdes pelos membros do Committee,
Jodo da Silveira veio a saber, com verdadeiro regosijo, que nao lhe
competia mais do que o encargo de fazer entre os seus
compatriotas de bordo a quéte voluntaria para as despesas.—E que
nao se aceitavam donativos superiores a uma libra.—Por outro lado,
a tarefa era-lhe um tanto ou quanto fastidiosa. De portugueses, a
bordo, o Silveira ndo se dava conta de mais que alguns, poucos,
pequenos proprietarios e comerciantes, seguramente
republiqueiros... bastava vé-los. Nao |he era nada agradavel tratar
com essa ordem de gente. Mas, em suma, por uma vez € cComo
eram poucos, a coisa resultava facil, afinal. Era um alivio!

Dai a pouco, s6bre uma das mesitas do smoking-room, iniciava éle
o0 seu trabalho, passando ao papel os nomes daqueles que ja
conhecia, quando subito se lhe interpde arreliativamente a luz a
figura abundosa e afavel do dr. Contreras.—N&o sabia se vinha
molestarlo...—Tinha um risinho solicito, de pretendente, ao explicar:
—Ele estava cérca, ali assim, vendo jogar, quando deu conta déle.
—E apontava uma mesa de brigde, em que eram parceiros o
Mafiori, o Mackenna, um inglés engelhado e esguio como um

arenque séco, e aquele misterioso e derrancado acolito de M.M€
d'Ellery, a qual, complacente, se |lhe sentava ao lado, de perna
tracada e fumando, num a vontade petulante. O Contreras
continuou:—Estava vendo jogar, por ver... Nao que fésse aficionado.
Mas bien le gustaba tratar com as pessoas de verdadeira distingao.
Oh, sem favor nenhum! Por isso tomara aquele atrevimento.



E levemente incrédulo, dobrando-se para o Silveira, com o olhar
astuto:

—Es usted republicano?
O Silveira teve um gesto solene de protesto. E servilmente o outro:

—Ora! via-se logo... Podia la lér por semelhante cartilha un
caballero tam distinto! Eu, que sou eu, p'raqui um pobre come-
meajas, e com republicanos também nunca quis nada. No parto
buenas migas con ellos. Gente sem modos, sem educacédo... Nem a
républica, meu caro sr., € para nés.—Dogmaticamente confirmava,
arregalando os olhos:—Veja o que ela durou em Espanhal—E, com
dulcerosa expressdo, batendo a espalda do Silveira:—Pois, meu
caro amigo, faco votos para que ésse grande dia da restauragao
Ihes venha breve.

O Silveira poisara a pena e erguera uns grandes olhos de
esperanca para o generoso interlocutor, seguro senhor agora da sua
grata simpatia, e que com abanddno familiar, sentando-se:

—Diga-me, meu amigo... éle a republica portuguesa sempre
suprimiu as condecoragdes?

—Suprimiu tudo!

—Es lastima...—comentou, de palpebra murcha, o Contreras; e
depois duma pausa, cocando a barba, timidamente:(—Eu muito
gostava de ter uma condecoragao portuguesa!

—Sim? Pois deixe estar, que quando a coisa volte...

—De seguro, promete?

—Alcanco-lhe uma... a Conceicdo, por exemplo. Palavra!

—Ah, que agradecido eu lhe ficarei'—lamuriou o Contreras,



enternecido, de méaos erguidas.—En cambio também prometo fazer-
lhe un regalo, un regalo precioso...

Achegou-se e com afavel intimativa, muito em segrédo:—Dou-lhe
uma das carabinas apreendidas aos monarquistas portugueses, de
que me fez presente el alcalde de Vigo, grande amigo meu... E uma
carabina auténtica de Toledo, como aquelas que os jornais disseram
que o govérno espanhol havia vendido para o Paraguay...—Aqui ria
grossamente, mostrando a rala devastacdo dos dentes:—Para o
Paraguay, hein... Nao foi ma broma essa!

E outra vez sério, e com um encarecimento hipdcrita, premindo o
pulso ao Silveira:

—Uma preciosidade, uma verdadeira peca de museu... Era do Paiva
Couceiro.



Na manha seguinte, ao /lunch, ja ao lado de cada talher, no comedor,
havia a lista dos passageiros e do pessoal de bordo, em papel
assetinado, impressa lindamente, e, junto, o Programa detalhado of
games and sports para durante a viagem. A primeira sessiao,—jogos
sObre a tolda,—realizar-se-ia ja nessa mesma tarde. Por isso, o
Silveira havia visto, logo de manha, um grande quadro negro posto
a prumo no Social Hall, o qual era destinado a inscricdo geral dos
jogadores, e que em menos duma hora aparecia abundantemente
garatujado de caligrafias exoticas, hieroglifando nomes barbaros.
Agora, no comedor, o Silveira demorava com particular agrado a
atencao sObre a beleza daquela composicao tipografica feita a
bordo, e no intimo rendia 0 seu mais admirativo preito a celeridade e
a limpeza como tudo ali assim caminhava.

A sequir, e quando, postos de lado a Lista e Programa, desdobrava
0 guardanapo para principiar a comer, o Silveira notou que o tenente
Euclides o mirava com uma expressao singular, entre alvigareira e
ironica, alegremente. E como a insisténcia maliciosa déste
prazenteiro olhar se prolongasse, levemente intrigado éle entao
aventurou:

—Como o nosso Euclides esta hoje contente!

O brasileirito fez uma pausa de importancia, e depois olhando-o fito,
com um cocegante ar de mistério:

—Tenho uma grande novidade a dar-lhe!
—Coisa bbda?

—Bem agradavel, creio, Ihe deve ser...



—Homem, diga la! desembuche,—comandou, ja também
interessado, o Contreras dando um murro na mesa.

Porém, numa suave negativa de cabeca, o tenente Euclides:

—Nada! O meu amigo perdoara... mas é assunto so p'r'os dois. Nao
pode ser...

O Silveira, razoavelmente intrigado, reptava-o a que falasse.
Curioso por igual mas comedido, o nobre Mafiori, num protesto
mudo de discregao, levou a mao ao peito, fazendo luzir as unhas.
Porém, a tudo resistiu a alvicareira e enigmatica expressdo do
brasileiro, que se manteve impenetravel.

Por fim, quando em cima, no saldo, o Silveira, devorado de
impaciéncia, voltou a interpela-lo, o bom Euclides aclarou:

—Nao sabe vocé?... Ja sei quem € 0 nosso misterioso argentino!
—De-veras!?... Falou com éle?

—Sim! falei...

—E com as filhas?

—Tanto, n&o. Mas podera vocé fazé-lo... Esta aplanado o caminho.
—Entao0? entdo?...

E ante os olhos interrogativamente abertos e a béca espectante do
Silveira, o amigo Euclides segredou-lhe entdo, por entre cautas
miradas em torno, espacadamente,—que se tratava, ndo dum
argentino de nascenca, mas dum vélho escandinavo, o dr. Justus
Wimeyer, ha trinta anos estabelecido no formoso pais Del Plata,
para onde viera, moco ainda, exercer a advocacia, e onde féra

cumulativamente jornalista e pedagogo, sendo agora professor
jubilado da Universidade de La Plata, grande proprietario no norte e



homem de fortuna.

—Como diabo soube vocé tantas coisas?—exclamou, maravilhado,
o Silveira, sacudindo a cabeca numa comog¢ao de espanto.

—Pelo comandante do vapor, que mo apresentou,—o Euclides
aclarou singelamente.

—E que santo fez ésse milagre?

—Milagre nenhum... E que o homem é um grande fildlogo, pelos
modos; conhecedor profundo da especialidade e tendo a mania da
derivacdo scientifica das linguas. Quere obter certas indicagdes
prosodicas e sintaxicas sbGbre o portugués. Uma madureza como
outra qualquer.

E, dizendo, Euclides Pereira ria bonachonamente. Mas, sbébre
brasas, o Silveira:

—E depois? e depois?...

Que, depois,—continuou, aprazivelmente irdnico, o brasileiro,—
depois, a pretexto de éle falar portugués, aquele celebrao,
rompendo com a sua engomada reserva, pedira para ser-lhe
apresentado. E vai entdo éle, para se descartar da estopada e
simultdneamente fazer um servico a um amigo, escusara-se,
alegando a prépria incompeténcia, e inculcara-o a éle, Silveira,
como um chavao na matéria.

—O quél!?—bradou éste, num salto de pavor, mas no intimo
radiante.

—Assim mesmo!—confirmou jubilosamente o amigo.—A estas
horas vocé é considerado pelo homem como um verdadeiro achado.
Que mais quere?...—E levemente mordaz, batendo-lhe no ombro:—
Agora, veja la como se porta. Olhe que eu disse que vocé era um
grande professor.



—Quere ndo que a fez frescal—lamuriou, atarantado, o Silveira,
rascando a testa.—Indicacbes prosddicas, sintaxicas... sei la o que
isso é! Estou bem aviado!

—Ande, vamos!

Foram encontrar o dr. Wimeyer no mais discreto recanto do saléao,
frente a uma mesa, sentado gravemente. No seu invariavel traje
negro, e gordote, rosado, o sulco devastador das multiplas rugas
cortando em fundas ranhuras a descaida oval do rosto totalmente
escanhoado, com o seu ar didactico e tranquilo éle parecia desfiar
coisas transcendentes a dois desconhecidos, igualmente vélhos,
que num religioso éxtase o escutavam.

Mal que viu aproximar-se o tenente Euclides com o amigo, o grave
perorador interrompeu a douta parlenda e ergueu-se, a receber
urbanamente os recém-vindos. Houve uma ligeira tremura de
aproximacao feliz no seu primeiro apérto de mao ao Silveira. E,
depois de todos mutuamente apresentados, e convidados o Silveira
e Euclides a sentarem-se, retomando a palavra, o dr. Wimeyer
explanou com grave ar doutoral, num francés correctissimo:

—Eu estava expondo a éstes srs. a minha teoria s6bre a morfologia
secular das linguas. E a quimica do pensamento. E uma coisa
evidente, racional, matematica, infalivel. Falta-lhe um novo Lavoisier
a consagrar a sua axiomatica divulgagcao pelo mundo... As linguas
nao sao mais do que puros agregados... atbmicos, por assim dizer.
Creiam nisto... E das relativas combinacdes e reaccdes dos
elementos radicais e fonéticos dumas e outras que deriva a seriagao
fatal do seu parcelamento.

—NMas, como se explica entdo a formacgao caprichosa, arbitraria, de
tantos idiomas e dialectos?—aventurou, com timidez, um dos vélhos
ouvintes.

—Ora essa! Sdo as migragdes, sdo os embates dos povos, é a



accao das latitudes, dos climas,—aclarou o vélho pedagogo com
decisdo, a fria pupila azul momentaneamente acesa.—Nada ha ai
de arbitrario. Tudo obedece ao jugo imutavel de grandes leis de que
ando perseguindo o segrédo. Sao afinidades que se exteriorizam,
sao electrons étnicos que se expandem. E sao éstes biologicos
reagentes que lenta e fatalmente opéram o desdobramento das
raizes primitivas em grupos progressivamente diferenciados, na
tessitura incomovivel dos quais se vao manifestando e impondo
entdo modismos e qualidades peculiares, que la residiam ja no
estado latente. Vejam, por exemplo, entre o sanscrito e o grego,
entre o celta e o latim, entre o mosarabe e o portugués...—E aqui,
enviando uma terna olhada ao Silveira:—E s6bre o que eu tenho
que pedir bastante a sua amabilidade, meu confrade ilustre, meu
nobre amigo.

O Silveira fez-se palido e tartamudeou um vago assentimento.

Veio tira-lo do embarago uma cantante voz feminina, clara e virginal,
que junto do dr. Wimeyer e no mais puro francés, aventurou com
meiguice:

—Poderias conceder-me um momento, papasinho?...—E logo, um
pouco perturbada e dobrando-se, ao notar a assisténcia:—Ah,
perddo... mas eu ndo queria desarranja-los.

Perante a deslumbrante aparicao, o Silveira pés-se de salto em pé,
aturdido, louco de prazer. As fontes latejavam-lhe, via tudo em
branco... Mas ja o encadernado professor estava de pé também e
cortésmente solicitava vénia para ausentar-se. Apresentou com
simplicidade a filha o Silveira, que, mudamente implorativo, se lhe
interpusera no caminho.—Era Iréne, a mais nova das duas... «A
doutora da casa»,—sublinhou o pai com afavel desvanecimento. E
dai a instantes seguiam os trés, facilmente acamaradados, para a
coberta de bombordo, onde o dr. Wimeyer, na sua experiéncia de
vélho viajeiro e por ser éste o flanco menos batido do sol, havia
sensatamente marcado cadeiras para a familia. Ai estavam,
reclinadas molemente numa atitude elegante de abandbno, a



espbsa do professor, D. Catalina, e a filha mais vélha, Dolores,—
esta lendo uma qualquer Revista ilustrada, aquela imersa em
repousada beatitude. Pai Wimeyer apresentou-lhes com um sorriso
protector o Silveira, a quem fez mesmo depois sentar na sua
cadeira, entre D. Catalina e Irene.—Que sorte!... nem de propdésito...
—E, trocadas algumas palavras a meia voz com a mulher, pronto
voltou para o saldo, a reatar a sua voluntaria catequése
interrompida.

O Silveira ficou entdao s6 e inteiro senhor do campo, na sua tam
apetecida situacdo junto das trés senhoras. Encareceu com
lisonjeiro calor o seu inexprimivel prazer de travar conhecimento
com uma familia fout-a-fait distinguée como aquela: assim l|ho
haviam afirmado e via-se logo... Na mais amavel solicitude, buscava
pela louvaminha a outrance insinuar-se. E com um desvanecimento
entre altaneiro e ingénuo, D. Catalina corroborava, explicava entéo,
—que era argentina, aparentada ainda com os Alvear, uma das
raras familias de aristocracia auténtica que podiam contar-se no seu
embrionario, no seu mesclado pais de chacareiros sem passado e
adventicios sem escrupulos. Regressavam duma viagem de recreio,
de seis meses, pela Europa.—E, a propodsito, iam preguicosamente
arrastando ésse mais ou menos sabido travamento de vagos
comentarios, de estribilhos banais, tdda a sorte de frases feitas,
sbbre os encantos de Paris, as maravilhas da Suica, as preciosas
coisas da ltalia. Neste terreno facil de consabidas baboseiras, o
tacanho Silveira, que tinha viajado algo e nao era de todo alheio ao
francés, acompanhava as trés senhoras lindamente. Mas, a medida
que o dialogo aquecia, o espirito vivo e original de Irene estremava-
se, tinha um critério seu, lampejava em pontos de vista pessoais,
em contornos por vezes imprevistos. Discreteava com elevacgao
sbbre coisas da arte e do espirito. Em téda a Italia, nada a cativara
tanto como Florenca.—Que ambiente divino! Ali tudo era fino,
harmonioso, tocante, puramente langcado e superiormente belo.

—FE certo. Até as mulheres...—arriscou, com instintivo acérto, o
Silveira.



—E a cidade de mais deslumbrante e copiosa tradicdo espiritual. Da
sua arte divina a mesma Natureza é tributaria. E o coracdo do
mundo!—epilogou Irene com brio; e depois, voltando a fechar-se na
sua timida reserva habitual, singelamente:—Mas também, a
proposito de arte, deixe-me dizer-lhe que admiro muito, que aprendi
imenso neste rapido estudo da arte europeia, ndo ha duvida. Oh,
mas € uma arte demasiado sabia, uma arte tdda facturada e
etiquetada de antemao, um curso forgado de savoir-faire em que o0s
rasgos de génio sdo espontados como se castigam as diabruras
dum menino mal educado. Falta-lhe a espontaneidade, que sbmente
0 vico criador dos paises novos podera voltar a restituir-lhe.

—QO qué! tu crés na possivel afirmacdo duma arte americana, ché?
—acudiu a irma de Irene, parando de |ér, num desdem incrédulo.

—Tanto como creio em Deus! E uma questdo de tempo.

O Silveira prometeu-se interiormente consultar sGbre o caso o
Mackenna. E grado e grado a conversa do grupo tomava vida, cor,
interésse, e travava-se mais quente e familiar agora, no relativo
isolamento em que os ia deixando a debandada geral; pois tudo
correra a estibordo, a presenciar o primeiro numero dos jogos
sportivos. E é de saber que entre os mais entusiastas e ligeiros
aficionados passou a pequenina e desmanchada figura de Ramon
Alvarez, o qual, ao ver assim de subito o Silveira ja mano a mano
com as trés sechoras, teve um saltinho de anguru e fechou num
piscar de olhos patusco a pardpsia do seu espanto.

No pequenino grupo amigo de bombordo, depois de arte e de
modas, falou-se na variedade, na magnificéncia e beleza da
paisagem europeia, na doirada opuléncia da sua luz, nas caricias
infinitas do mar, nas perspectivas majestosas da montanha. Mas
também aqui a longa e espiritual Irene discordou, e erguendo
froixamente o braco, sempre na mesma toada modesta e simples:

—Ai esta outra coisa... Quanto a esplendores de paisagem, a
deslumbramentos e pontos de vista inéditos, hao-de-me permitir que



discorde; porém tenho minhas restricbes a fazer—E com a
expressao sincera e calma, sob o olhar atento da assisténcia:—Eu
nao sei... talvez seja por efeito de haver nascido num pais
horrivelmente chato e mondtono, mas a verdade € que no meu
conceito a Natureza, ao contrario dessa apregoada opuléncia, dessa
mirabolante fecundidade e viva sucessdo de aspectos que téda a
gente |he atribui, € duma indigéncia manifesta de iniciativa e
invengdo, ndo consegue renovar mais que 0S mesmos invariaveis
coups de théatre e os mesmos cansados e gastos espectaculos,
seja qual for a altitude ou o clima. Repete-se a cada passo.

D. Catalina, no intimo desvanecida, julgou oportuno intervir:

—La volta esta minha filha as suas originalidades... Por mais que o
pai a corrija...

—Mamita! original, eu?... quando exponho coisas que 0s outros
podem observar por igual?

—Os outros, ndo!—objectou Dolores, com mal contido azedume:—
Eu pelo menos encontrei, e creio que encontraria sempre, o
contraste mais formal entre os nevoeiros sujos de Londres, por
exemplo, as imaculadas neves alpinas e as escarpas sangrantes da
Sicilia.

Mas, na mesma dogmatica singeleza, Irene, de mao estendida,
fechando com o polegar o indicador e abatendo as palpebras:

—Tudo a mesma coisa! No dia em que tu tenhas o coracao
destrogado, essa corba alvissima dos Alpes aparece-te suja como
um trapo servido. O chamado esplendor do Mundo é tudo quanto ha
de mais convencional. Depende de nds... de nds exclusivamente.
Esse consagrado chavdo do deslumbramento pagdo das coisas nio
€, no fundo, mais que o espelho da nossa sensibilidade, o reflexo
exterior dos nossos estados de alma.—A irma e a mae sorriam, com
um ar incrédulo; e ela, persuasivamente:—E certo! Tal a
sensibilidade no nosso intimo braveja ou esplende, tal vemos de



roda de nds a vida. S4o0 as mais das vezes as vibracdes cantantes
do nosso mundo interior que ao mundo exterior emprestam todo
ésse decantado brilho objectivo. E um esplendor de empréstimo.
Sem noés ndo valeria nada.

—Esta bem, esta bem...—comentou D. Catarina, prolongando um
risinho irénico em que havia um mal reprimido brilho de vaidade.

De sua banda, o Silveira, de olhos muito abertos e ndo sabendo que
contestar, limitava-se a assentir com vagos acenos de cabeca,
idiotamente.

Assim, a medida que o dialogo ganhava interésse, ia-o lIrene
esmaltando de notas originais, de impressdes veridicas e frescas
que ela extraia e desdobrava do intimo, como um perfume que
impregnasse o0 seu sangue, espontaneas, vivas, palpitantes, e que
deixavam o Silveira imerso num atolondrado mutismo, por serem
coisas impenetraveis a sua ignorancia e inacessiveis ao seu critério.
Entretanto, o seu temperamento sensual, agora, acobardava-se...
sofria a influéncia transcendente e dominadora daquela nobre e
espiritual figura. Irene inclinava-se de preferéncia para éle,
naturalmente, e naturalmente ia desfiando os seus amaveis
paradoxos, sempre com a mesma voz limpida e virginal, em frases
breves como toques de pincel, vincadas pelo acento imperativo das
inquietas maos, incendidas no lume sideral das grandes pupilas
sombrias. E era como se na espiritualizagao crescente das frases e
dos conceitos a sua indumenta animal gradualmente se fundisse.
Téda a impressao de matéria desaparecia... os seus olhos eram
reflexos de astros, os seus labios eram tintas de emocé&o, os seus
bragcos eram volutas de sonho; e um nimbo de harmonia dulcissima
emanava, como um fluido magico, de todo o seu atenuado ser,
simples e tranquilo. Ndo obstante, junto dela o coragcao do Silveira,
como se aspirasse um ramo de flores de aromas violentos, batia
mais apressado.

Por fim, quando, passado algum tempo, as primeiras velaturas do
crepusculo comegaram a abater sGbre o barco o seu véu de tristeza,



D. Catalina ergueu-se, com as filhas, pedindo vénia para retirarem-
se.—Aproximava-se a hora de comer—Houve uma afectuosa
saudacao de despedida,—para Irene a ultima,—e depois o Silveira,
imével e em pé no mesmo logar a medida como ia vendo esta fina,
longa e clara figura esfumar-se na luz fugacissima da tarde e delir-
se na distancia, tinha a ilusao de que ela nao era mais do que uma
pura abstraccao, imaterial, intangivel, como éle se lembrava de ter
uma vez lido de Pierrot,—que nascera da projecgao de um raio de
luar sébre um muro branco...

Essa noite levou-a deliciadamente o Silveira, embalado na casta
volupia dum vago e alado sonho, erguido nas espirulas de oiro dum
alheamento alto e inefavel. A ablucdo espiritual daquele curto
dialogo com Irene afinara-lhe o sentir, infiltrara-se nas mais nobres e
puras radiculas do seu ser, e como que alimpara por momentos a
sua alma fruste das escorias brutais do instinto. Na manha seguinte,
ao despertar, notou que o Almeria ralentara a marcha, e que lhe
montava ao coracio e lhe toldava o cérebro o que quer que fésse
de opressivo e calido. Ganhava-o a depressiva molenta do
aproximar dos tropicos. Pela ventanilha, mesmo da cama, olhou ao
largo e viu que barrava cérca o horizonte uma espécie de ciclopico
muro negro. Era o arquipélago de Cabo-Verde,—recordou.
Lentamente, com uma delidora quebreira nos musculos dormentes,
reagiu, ergueu-se.—Em cima, na tolda, nao havia sol, e a luz diluia-
se em grisaceas e densas toalhas, dispersa como andava no
peneiramento molhado da neblina, cortada como era por ésse
formidavel circuito de montanhas aridas e a prumo, escalando
sinistramente o espaco. Nao se divisava em tdda esta imponente
massa, de ruina e de sombra, uma nota clara, um cantico de luz,
uma choupana, um rebanho, uma arvore, qualquer perdido oasis de
frescura e de repouso. Era o repudio formal da Natureza. Dentro
déste revolto anfiteatro de maldicdo e de treva, o mar, fundo,
placido, dum tom uniforme de péz com espelhamentos lividos,
parecia amortalhado, era como um lago dantesco estrangulado na
convulsa paralizacdo dum cataclismo. E tudo falava de desolacéo e
de morte neste atormentado pértico do Averno, nesta monstruosa
cavalgata petrificada, paisagem de pesadelo téda em pontas



asperas e hostis, em escarpas que davam vertigens, em agulhas
topetando o céu, em rampas escalavradas e adustas; terra de
abominacao onde a vida parara por completo... arestas sébre
arestas, abismos sob abismos... e cuja tragica insensibilidade o mar,
com 0s seus mansos rolos, buscava em vao comover, mandando-
Ihe o acariciamento deslumbrante das suas francas de espuma.

Mal tinha o barco langado ferro e ja era simultaneamente invadido, a
bombordo e a estibordo, por um duplo corddo de negros,—puros
bronzes vivos,—ageis, luzentes, herculeos, a maior parte vestidos
apenas dum pd ainda mais negro do que éles, e que trepavam
lestos a amurada ou marinhavam pelas cordas como simeos, para
deixar-se escorregar depois sObre as varias cobertas, trejeiteando,
garatujando, saltando e em risinhos duros, como de canibais,
mostrando o impecavel marfim dos dentes. Eram os carregadores
de carvdo que acudiam a faina. Porém, seguidamente, da
ensurdecedora algarada que subia do sem-numero de pequeninas
embarcagdes rodeando, em baixo, o vapor, um outro impudico
enxame de simiescos trudes agora surdia, igualmente ageis e
negros, igualmente nus, mas éstes na maior parte ainda impuberes,
limpos e de formas delgadas, desdobrando na sua exdtica invasao
adoraveis linhas de graga gentilica,—e todos na vibrante
impaciéncia de disputar pelo mergulho a caca das moedas que de
bordo os passageiros Ihes atiravam, por divertir-se. Uns da casca
fragil dos botes, outros pelas enxarcias e mastaréus do vapor
suspensos, toda esta coreia juvenil se agitava séfrega, todos
pediam clamando, cabriolando, encrespando a figura, erguendo os
joelhos, batendo as maos, desmanchadas nas mais inverosimeis
atitudes, zurrando téda a classe de ruidos barbaros; depois, quando
a tentadora rodelita de prata ou de oiro tracava o seu meteorico
brilho pelo espaco, éles atiravam-se a nado, de bracos em ponta,
como flechas, havia um abundante chapinhar nas aguas, e dai a
segundos um déles reaparecia, amostrando e apertando a codiciada
moeda na ponta do focinho triunfante.

Com tdda a sua abominavel selvajeria, o espectaculo tinha um
impressionante sabor pagado a que o Silveira ndo péde manter-se



alheio. Seguiu-o por algum tempo com agrado, vibrando ao
contagioso estimulo daquele torneio brutal de agilidade e de férca; e
apenas, uma que outra vez, ao lembrar-se de Irene, olhava receoso
em térno, tomado por ela dum instintivo pejo... no apreensivo temor
de quanto o seu virginal recato por aquela impudente exibigcao
animal se sentiria ofendido.

Nem ela, nem ninguém dos Wimeyer apareceu, felizmente. O
Silveira descortinou porém, ndo sem uma certa surprésa, gozando
muito compadres aquele sport barbaro, Helena d'Ellery e o Mafiori,
ombro com ombro, e furtados discretamente ao besbelhoteiro rodeio
das atengbes no mais escuso angulo da ré, em cima, sébre a ultima
coberta.

Um vélho negro, derreado e esquelético, se Ihe acercou entretanto,
ofertando produtos da industria rudimentar do pais: colares, anéis e
broches de coral, saquitos de junco, bdlsas de sementes luzidias e
duras como azeviche, grossas gargalheiras policromas tecidas de
conchas, de corais, de pedras polidas, de carocos de plantas
indigenas e gomas aromaticas. Exprimia-se com dificuldade,
gaguejando e mascando, num galimatias gutural todo em
monossilabos, adulteragdo burda do portugués, cortada, aspera,
intraduzivel. De roda, uns tantos mais mercadores mendigos, como
éste, circulavam também, oferecendo laranjas, bananas, cécos. E,
vista assim de perto, a hirsuta e negra turba perdia aquela nativa
selvajeria da sua primeira investida feroz ao vapor; buscavam
suavemente comover a esquiva indiferenca dos clientes, em gestos
nao isentos de docilidade, dobravam-se timidos, humildes, e apenas
se lhes traia a braveza inculta da condicao no avido dilatar das
chatas narinas, na escrutadora dureza do olhar astuto.

Entretanto, por efeito do transbérdo do carvao, ganhava mais e mais
a imobilidade gorda do ar um p6 negro finissimo, imponderavel, que
tudo inquinava, que tudo afogava, que tudo invadia, e que levado na
asa fuliginosa do seu irresistivel poder emporcalhante, ndo havia
brilho que éle nao apagasse, nao havia limpa claridade que éle nao
pontilhasse de sombra. Entdo o Silveira, que comecava a ver o seu



rico fatinho claro salpicado e mordido de minusculas laminas
negras, como coleopteros daninhos, teve que renunciar a seguir
aquela picante aproximacao de Helena e do marqués, e resolveu
deixar a tolda e internar-se no salao, seguindo o exemplo do maior
numero. Mas ai logo, do canto duma mesa, o0 pequenino Ramon
Alvarez a chama-lo em grandes gestos, com uma intimativa
insistente, quase aflita.—Queria em primeiro logar felicita-lo... Que
bem dirigido assalto, que sorte fulminante! Estava um outro Julio
César... Maganao!—Depois, ao notar a expressao de desagrado do
Silveira, numa brusca reviravolta, com um tom insinuante e outra
vez aflito.—Que estava muito atrapalhado... Uma andaluza, que era
um vivo demonio, pedira-lhe para escrever um pensamento no
leque. E éle, embaracado na escolha, nao sabia bem por que
decidir-se...

—Tenho aqui tantas, tantas coisas!

E estrangulava nas maos nodosas a cabeca descomunal, nesta
hora critica por fér¢ca ardendo em plena gestacao de baboseiras.

Dai a umas horas, no bar, juntavam-se os parceiros habituais do
bridge, faltando apenas o marqués, que num estranhavel
desmentido a sua habitual correc¢édo, ja ia tardando. Faltava

também M.M® d'Ellery, e o seu imprescindivel assessor, o vélho
bonzo, fazia macaneta com as maos sdbre o paninho verde e
franzia a béca exangue, em mal reprimidos sinais de impaciéncia.

Entdo, manhosamente o Silveira tomou o Mackenna de parte, e por
entre um risinho cheio de reticéncias, cujo significado exacto éste
nao podia apreender, perguntou-lhe «como ia a coisa?» E logo, todo
jactancioso, o outro segredava-lhe que ia lindamente! era uma
conquista segura...

O intrometido Contreras, que viera familiarmente imiscuir-se na
conversa, tossicou, amolou, cocou as barbas, incrédulo. E, com ar
ofendido, o chileno:



—Parece que o amigo duvida?

—E que o vejo tornar as coisas faceis... Ndo se caminha assim.
Devagar, devagar... Entre o pensar e o fazer, hay que tomar el
tranvia.

—Se queria apostar?

Porém o Silveira, que tinha dangando-lhe picaramente diante dos
olhos o inopinado grupo do tépe da ré, naquela manha, encolheu os
ombros numa ironia mansa:

—Eu ja ndo digo nada...

Havia agora cinco longos dias a passar antes que volvessem a
avistar terra firme. Uma larguissima sucessiao de horas, sempre as
mesmas, que seriam vividas inevitavelmente sbébre a calida
opressao daquela atmosfera pesada e espessa, que haviam de
arrastar-se numa monotonia sem fim entre o proceloso
encapotamento do céu e a opacidade revélta das aguas. Entao,
téda esta grande familia que o acaso improvisara ali, sGbre o piso
encerado das varias pontes e cobertas, naturalmente, a iludir a
anestesia morna do tédio, vinculava-se, cingia-se mais, buscava a
cada momento pretextos novos de aproximacgao, lances de mutua
intimidade; teciam-se correntes subitas de simpatia, havia um
efusivo desborde de (galanteios, atencbes, franquezas;
concertavam-se negocios e associavam-se interésses;—como se no
precario ambito daquela enorme jaula ambulante éles constituissem
um universo novo, como se dentro désse fragil circuito de madeira e
aco coubessem tbédas as suas preocupacgoes, planos, sonhos,
febres, ambicdes, desejos... 0 concérto do seu futuro e a incognita
do seu destino. Contudo, sobrelevando a irresistivel sugestao déste
acercamento crescente de relacdes e intimidades, o Silveira teve
ocasiao de notar que as senhoras Wimeyer, coerentes e imutaveis
na sua linha de inviolada isencao, ndo se davam sen&ao com éle.



Mrs. Edith, que se havia despido sensivelmente da sua dignidade
senhoril, andava agora t6éda entregue a divertida seriacao dos jogos.
O ardente sbépro panteista da desgarrada vida de bordo acendéra-
lhe a repousada candura infantil em espontadneos impetos; e a cada
passo ela vinha e interrogava com vivacidade o Silveira, na sua
qualidade de membro do Committee, sGbre horas, datas e mais
circunstancias e pormenores, que a redonda ignorancia do
interpelado tinha que deixar invariavelmente sem resposta. Ela
reptava-o amavelmente, em graciosos chistes e coquetonas burlas,
a que servia de intérprete a complacéncia cinica do marido.—
Estranhava realmente nao o ver inscrito em nenhum dos numeros
do Programa. Ja né&o dizia, em suma, no Passo entre as garrafas ou
na Luta dos travesseiros, que requeriam predicados especiais de
agilidade e de foérgca; mas em qualquer outra coisa... por exemplo, na
Corrida das batatas, tam facil... ou entdo no Combate dos galos.—
Ao desenho grotesco desta idea, tdda a patricia figura da irlandesa
estremeceu num jubilo: e arrebatadamente, batendo as maos:

—Ah, sim! sim! ai esta... Queria vé-lo de galo... Seria tam
interessante!

Redondamente, o Silveira, entre bisonho e indignado, escusou-se.
Ela entdo, num procurado ar inocente e um fiosinho meigo de voz,
cheio de promessas:

—Bem, mas promete-me que vai ao menos inscrever-se no Enfiar
da agulha. E fino! é lindo!

E com um risinho provocador a erguer-lhe a purpura sensual dos
labios:—Que fésse, que fésse... que ela lhe procuraria a vitéria.

Avizinhava-se a passagem do Equador, que seria celebrada a bordo
por um grande baile de fantasia, antecipacdo muito a propdsito do
Carnaval, que vinha proximo, pois terca-feira gorda era ja cinco dias
depois da «passagem da linhay», por alturas do Rio de Janeiro.
Prometia vir a ser éste Baile o numero mais brilhante do Programa



das festas, e, dois dias antes, ja a populacao feminina de bordo
quase se nhao preocupava de outra coisa. Haveria prémios,
adjudicados por votagao geral; e admitiam-se duas classes de trajes
de disfarce,—os improvisados a bordo e os trazidos ja entre a
bagagem. De familia para familia, de grupo para grupo, fantasistas,
curiosas, insistentes, as interrogagdes cruzavam-se; porém,
naturalmente, cada um furtava-se, guardando absoluta reserva, e
entdo as mais aventurosas hipdteses, as mais abstrusas e séltas
imaginacgdes cresciam e batiam asas, como borboletas demandando
a luz, de roda déste fechado circulo de mistério. Boquejava-se
apenas que o Alvarez preparava um numero de sensacao; que
Pilarita Gomez, a desenvolta morenucha que éle cortejava, figuraria,
a conselho seu, num travesti algo picante; Mrs. Edith resistia
inflexivel as inquiricbes dulcerosas do Silveira, que apenas
conseguiu registar a renovacao frequente das conferéncias dela
com o cabeleireiro; e sabia-se que a petulante d'Ellery ostentaria um
primoroso traje de odalisca. Por sinal que, como ela, uma noite, na
pequenina tertulia habitual do bar, se lastimasse de que lhe faltava
um addérno a condizer, para a cabeca, logo todo solicito e importante
o Mackenna prometteu arranjar-lhe uma linda peca a propdsito,
meio turbante, meio diadema, havia de ver... qualquer coisa de
abracadabrante, de sumamente artistico e grandemente
extraordinario. E o caso foi que, na manha seguinte, éle ai vinha
instalar-se afanoso a uma das mesas do saldo, munido de tesoura,
compasso, régua, esquadro e um frasco de cola, e sobragcando um
volumoso fardo; e convertia abusivamente éste liso rincado do Social
Hall em oficina, logo extraindo dessa boceta de Pandora pelintra a
mais desconcertante, a mais imprevista miugalha, rodeando-se por
um abundoso aparato de félhas de lata, de cartdo, de vélhos
retalhos de cachemiras, sédas, veludos, de lantejoulas, sequins,
rolos sujos de algodao e tiras de papel doirado. E dois dias pegados
levou ali assim, riscando, talhando, cortando, ageitando, unindo,
compondo prégas, chumacando relevos... enquanto limpava
acodado o suor e arredava a melena, nos intervalos de pausa
benefica que raro lhe concedia a congeminacao febril dos dedos; e
sempre espargindo uma nuvem impertinente de ciscalhos, de
trapos, de escorias fulvas, perante a admiracdo trocista dos



passageiros e a muda indignacao do steward da sala, chocado por
esta suja infrac¢cao dos regulamentos.

Por fim, naquela «quinta-feira de compadres», logo na antemanha, o
amplo convés de bombordo sofria uma transformacédo completa. As
cadeiras de repouso haviam sido recolhidas aos flancos, e agora a
marinhagem fazia aquele largo recinto um emparedamento vistoso,
colgando-lhe em térno bandeiras e flamulas de tbdas as nagdes,
sujeitas de alto a baixo por argolas e cordagens, batendo
multicolores ao vento. Até aconteceu que, por um lapso alias facil de
explicar, dada a mudanca tam recente das instituicdes portuguesas,
a respectiva insignia que aparecia desdobrada ao contérno
drapejante do improvisado salao, era ainda a bandeira monarquica.
Nao escapou éste inocente anacronismo ao Silveira, que, radiante
mas cauto, se limitou a esfregar as m&os num raivoso jubilo,
felicitando-se no intimo por éste como que publico e espontaneo
desagravo que aos seus fidalgos brios o acaso, ali assim,
vingadoramente |he oferecia. Mas o pior foi que dai a instantes
passaram também dois outros compatriotas seus,—um caixeiro da
firma Branddao Gomes, de Espinho, e um agente da «Camisaria
Confianga», do Pérto—adoradores incondicionais do Basilio Teles e
antigos revolucionarios do 31 de Janeiro, os quais, tomando por
uma deliberada afronta internacional aquela inofensiva exibicdo da
bandeira azul e branca, logo protestaram indignados e, de caminho
passando palavra aos correligionarios que iam encontrando, breve
foram todos levar exibitivamente perante o Comissario de bordo a
expressdao do seu veto colectivo, em termos que o escandaloso
simbolo teve de ser retirado. Enquanto a reparadora desmontagem
se fazia, aqueles dois primeiros estrénuos zeladores da verdade
histérica miravam de soslaio, trocistamente, o Silveira, com a pupila
triunfante. E é&ste entdo, como ndo havia a nova bandeira
republicana a bordo, monogolava com tristeza:—Afinal, ai se fica o
meu pobre pais sem representacao!—E depois, num soberano ar de
desdém, com um risinho perverso.—Que realmente era como
estava bem... que aquilo agora, com a republica, nao era nagao, nao
era nada.



Fechado assim por essa improvisada cinta internacional o recinto, a
mesma marinhagem com uma vivaz e alegre solicitude, festoava-o
em abundancia de renques de flores de papel, aplicava-lhe, a
multiplicar a iluminagao, péras eléctricas policromas. Por ultimo, o
piso encerado foi passado a gis, para garantir a integridade corporal
dos bailarinos. E durante todo o dia pode dizer-se que nesta parte
reduzida do convés se resumiu o melhor da vida de bordo. Os que
nao trabalhavam, vinham ver. A certa altura, desceu mesmo a
inspeccionar amavelmente o andamento dos preparativos, a sécca
figura esquiva do comandante. Também os Wimeyer vieram, num
rapido giro, ver todo aquele arranjo, ao que éles chamavam uma
diversdo cursi, mantendo-se altivamente alheios. Ao almbgo, no
comedor, foi sensivel a auséncia das senhoras. E, fechados como
se mantinham nas respectivas cabines, uma bba parte dos
passageiros, no vivo empenho de ultimarem a tempo 0s seus
disfarces, resultava assim que, por momentos, € a ndo ser a
mancha arrogante de um ou outro contumaz grupo sportivo, o
dilatado stand do tombadilho aparecia deserto.

Ao anoitecer, mal a corneta deu o primeiro sinal para o jantar, logo o
comedor foi assaltado e invadido com uma grossa presteza, como
até aquela noite, em tdda a viagem, ndo havia memoria. E que a
direcgdo do Committee rogara aos senhores mascarados a fineza
de descerem a comer, trajando ja os seus disfarces; e assim os
simples mirones davam-se pressa em ir ocupar os seus postos de
observagao, na ansia natural de gozarem bem, desde o comecgo, a
aparicao picante das figuras. Dai a minutos, os primeiros mascaras,
logo acolhidos com palmas, desciam leves os cinco envernizados
degraus da escada. A seguir, outros e outros, aquecendo de passo
o ambiente do saldo, que estimulado por esta ronda bufona de céres
estridulas, de silhuetas, formas, gestos, simbolos e brilhos
imprevistos, vibrava e estralava de notas alegres, de comentarios
patuscos, de aplausos, vaias, interjeicbes, pilhérias, burletas e
volatas de risos. E € que havia de tudo nesse desfile bigarrado e
inédito: tragcos ingénuos e arripios barbaros, a trivialidade e o inédito,
a brutalidade e a elegancia. Ora, eram selvagens negruscos que
vinham aos saltos, guinchando e rolando, e boy-scouts, zuavos,



marujos, pierrots, fazendeiros, gauchos, tangedores de gaita de
foles; ora, insulsas meninas de bbas familias, que, ao amparo
discreto de consabidas e recatadas formas, vestiam apagadamente
de Fada, de Noite, de Minerva, de cigana ou ledora da buena-dicha.

Na mesa do Silveira, s6 se mascarava o Mafiori, que ndo acabava
de aparecer. Nao aparecia também, por igual, o Alvarez. A sua
endiabrada Pilarita, numa louche figuracdo de apache, estava
lindamente, adoravel de canalhismo galante e desinvélta graca.

M.M€ d'Ellery ostentava uma riquissima tunica oriental, tdda oiros e
sédas, a cabeca sumia-se-lhe estrangulada no turbante birsamal do
Mackenna, e vinha pelo braco passivo e solene do seu derreado
protector, de lago branco e frac, tendo na lapela uma palma de
esmalte verde. Também vinha em grande ftoilette, com a espalda
provocadoramente nua e altos tacdes doirados, a jovem
multimilionaria Nora Scott, uma histérica mordida de zelos pela
irredutivel esquivanca do Silveira. Mrs. Edith foi das ultimas a
descer, tdbda grave e senhoril, a par com a complacéncia orgulhosa
do marido. Trajava um elegantissimo costume Pompadour, que
como que a aligeirava, lhe adelgagcava a redondeza helénica das
formas e |he punha asas na figura,—e que era todo éle do mais puro
bom-gbsto e do mais escrupuloso rigor, desde a maranha luxuriante
do penteado, desde as miuditas flores e as preguinhas leves da saia
e corset, até as leves mouches do rosto, a fina pinturilha do leque
picado de oiro, e a ténue e espumosa renda do lenco minusculo,
amarrotado entre os dedos.—Oh, que espléndidal—rompeu
extatico, sacudido de admirativa gula, o Silveira, mal que a viu
aparecer e batendo palmas:—Bravo! bravo! Aquilo sim!...—E com a
face congestionada, num cotovelao persuasivo ao Contreras:—Ha-
de ter o primeiro prémio!

Quando, por fim, uma redonda e rija morenita apareceu, com o
busto saltante envolto na bandeira brasileira, os seus compatriotas,
postos subito em pé, aclamaram-na num brado unisono, ao tempo
que de todos os pontos da sala os aplausos estrugiam com delirio.
E no atropelado desdobramento desta sélta feira animal, o vasto
recinto perdera o seu frio e composto aspecto habitual, na sua



disciplinada ordenanca um tolerante paréntesis folido se abrira. Por
entre o estrilante chocalhar das loicas e talheres, a cada momento
0S comensais paravam de comer e 0S mogos cessavam de servir,
cortados e suspensos no contagio truanesco déste concertante
barbaro, fustigado a espacgos por frémitos de loucura. Pouco depois,
em cima, ao compasso dum two-step sofrivelmente semsaboréo, a
quéu cabriolante dos mascaras, desfilando marcialmente, fez o
circuito do tarraco saldao de baile. Apareceu entdo o Mafiori, que
vinha soberbo, encadernado em mandarim. Porém agora o grande
éxito da noite foi para Ramoén Alvarez, que ideara realmente uma
improvisacao feliz—montado em andas e rodeado por uma espécie
de grande roca cilindrica, feita em madeira leve e de cima a baixo
encoberta por uma tunica de chita rogagante, a maneira dos santos
de aldeia, na sua terra. Assim realizava um picaresco giganton, que
éle animava procazmente, ao alto, com a auténtica enormidade da
cabeca, prazenteira e afavel oscilando, téda em mesuras. E
nenhuma sorte de mascara ou atenuador disfarce nesta estadeacao
impudente da figura. Apenas éle avivara a sépia e nankin a dura
projeccao das feigcdes, e asperisara a poder de caio e zarcdo a
macieza juvenil da face, tornada assim a raiz légica, natural, da
adusta rubefac¢do do cranio. Era um prodigio de bom humor esta
valente ampliagao caricatural, éste autocomentario alegre a propria
disformidade.

Entretanto, de roda, a parede drapejante das bandeiras viera cingido
e compacto inscrever-se 0 muralhdo dos curiosos. Grupos
surrateiros conseguiam vir de fora e insinuar-se, impavidos e de pé,
avivados pelos rostitos frescos das midinettes da 2.2 classe, trazidas
arteiramente pelos oficiais de bordo a gozar o espectaculo. O
Silveira ndo teve descang¢o enquanto ndo abordou a irlandesa, para
lhe enaltecer numa mimica eloquente a impecavel distincdo da
toilette. E ela, infantiimente:

—You like?

Ele, incendido e vibrante, confirmava,—que sim,—e sentindo um
desvanecimento ingénuo em acompanha-la, procurava fazer-se



compreender, num desbarato exultante de admirativas olhadas,
galanteios, vénias e lisonjas, que s6 cessaram quando o improvido
gala notou que as Wimeyer tinham vindo placidamente tomar, num
reservado cantinho, as suas cadeiras. Ele entdo desligou-se da
irfandeza, e mudando de tatica, forte no seu propdsito de fazer
triunfar aquela deliciosa figura, digna de fixar amorosamente as
prodigiosas faculdades de realizagcdo dum Boucher ou dum Latour,
tudo era chamar para ela as atengodes, encarecer-lhe a propriedade
impecavel do disfarce, a beleza galante do arranjo, e onde quer que
éle visse alguma pessoa do seu trato, na disposicdo de preencher a
respectiva lista,—f0sse embora um quase desconhecido,—ai corria
logo a tentar persuadi-lo, a pressiona-lo com vivacidade, a suborna-
lo pela lisonja, no implacavel designio de fazer vingar o seu desejo.

Grado e grado, porém, a pressao sufocante do ar, a aglomeracéo, o
calor, o contagio erético das dancgas, iam determinando na foliona
turba um comeco de enervamento que se exteriorizava em
sensiveis mostras de enfado, em estases mérbidos de cansaco. Ja
os homens passavam os lengos pelo pescogo, arejavam 0O nariz,
enxugavam a testa; as ventarolas e os leques andavam abundantes
de mao em mao, sempre na sua palpitacao tremulante de passaritos
assustados; e aos compassos convidativos da orquestra a ronda
flamante dos pares ia rareando. M.M€ d'Ellery tinha calor, afogada no
largo e fulvo amplexo da sua rica tunica oriental, molestada
sobretudo por essa desgraciosa bisarma que Ihe oprimia a cabecga,
—uma obstrusa composicao da qual, para mais, ela notava que
todos em roda mais ou menos claramente se burlavam. Porque
nesta criagao infeliz o Mackenna, fiel aos seus ideais cubistas,
realizara, ndo o canto harmonioso de curvas que seria a condizer
com o voluptuoso coleamento e as languidas suavidades daquele
traje magnifico de sensualidade e de sonho, mas uma desconforme
térre de pesadelo, tdda em asperas e duras linhas, em rasos planos,
em projecgOes macigas, em cruas e vivas oposi¢gdes, em angulos
que se penetravam, em pontas que se hostilizavam, em arestas que
ofendiam a vista. Era a cabeca do Alvarez estilizada. Um retalho de
pagode primitivo incrustado num angulo da muralha da China. Por
fim, num gesto de definitiva emancipacao, a insofrida Ellery atirou



com o molesto diadema para tras do piano, despiu a tunica, e
provocadora e ardente, com a frescura roliga do busto bailando
agora sob a branca blusa transparente, como lobrigasse perto o
Alvarez,—que também se desembaracara do rodapé de chita e das
andas, ficando em mangas de camisa,—travou-lhe subito do braco e
rompeu com éle num desenfreado can-can, que foi um escandalo
para a por¢ao grave e burguesa da assisténcia.

As Wimeyer haviam-se retirado antes; propicia eventualidade que o
Silveira aproveitou para ir valsar com a irlandeza. Depois, como o
momento das votagdes se aproximava, ei-lo ai de volta na sua
furiosa, na sua amoruda galopinagem, de grupo a grupo
mendigando votos, captando adesbes, forgcando vontades. E o caso
foi que logrou o apetecido éxito; o primeiro prémio para os trajes ja
de anteméao preparados foi com efeito conferido a Mrs. Edith, por
maioria enorme. Dos homens, alcangcaram naturalmente a primeira
votacdo o Mafiori e o Alvarez. O prémio para o melhor disfarce
feminino, improvisado a bordo, fé-lo adjudicar a colonia dos saxdes
e yankees, por um sufragio esmagador, a uma inglesa esnalgada e
longa como uma chaminé de fabrica, a qual tivera a suculenta idéa
de se mascarar, figurando uma espécie de cozinha ambulante,—
para 0 que se deu ao trabalho infantii de semear e pendurar
prédigamente, doidamente, ao acaso, pela sua vestimenta servil,
cortada em grossa sarapilheira, uma heteroclita profusdo de
cacarolas, tachos, cafeteiras, abanos, tenazes, pas, colheres, ramos
de cebolas, toros de couves, molhos de rabanetes, nabos e
cenouras.

Entretanto, o Silveira, querendo tirar partido da situagdo, havia
passado com Mrs. Edith ao restaurant improvisado no convés de
estibordo, para celebrar com ela, a champagne, o seu triunfo. Breve
apareceu porém o conde a cortar-lhes a efusiva comunhdo dos
toasts, ponderando—que era tarde, tinha sono... e ela também devia
estar fatigada.—Bebeu ainda uma tagca de champagne, brindando
pelo Silveira, e, em grossos bocejos, despediu-se e partiu,
amparado em péso ao busto airoso e leve da mulher.



Os outros comensais, de momento ali, foram também passo e passo
desertando; de sorte que, em breves minutos, o Silveira
surpreendia-se quase s6 e como que restando o unico assistente
ainda aos ultimos acordes da festa agonizante. Sem embargo, nao
se sentia em disposicao de descer a cabine. Agquecia-o uma
instintiva febre de movimento; carecia do roce fresco do ar e do
embalo manso das vagas, que |he mitigassem a mordente
excitacdo, derivada das multiplas e opostas comocgdes da noite.
Fazendo entdo o giro distraido do barco e erguendo ao alto a
espertinada cabeca, fixou naturalmente o seu perdido olhar na
imensidade calma do céu e da sua eterna abdbada constelada.
Liberta por agora da forte evaporacédo do dia, a atmosfera alimpara
e despojara-se do véu cendrado da neblina. Apenas a diafaneidade
imponderavel do éter se baloigava entre as sombras vagas do mar e
o vago luaceiro do Infinito. Eram sempre as mesmas constelacdes
fulgurantes, a mesma pregaria de fogo, o mesmo brilho orgiaco,
aqui semeado ao acaso por entre flocos de neve ardente, ali
afirmando aladamente no espaco o seu fulgor solitario. Contudo, era
éste um céu diferente do que éle estava habituado a ver na sua
terra, era um céu menos povoado, menos esplendente, menos
loucdo, e que por isso mesmo lhe parecia mais amplo, mais
distante, mais solene, mais profundo. Ndo tam densos e brilhantes
se desparramavam aqui, e distribuidos por outra forma, os pregos
de oiro dessa incontavel poalha sideral, esparsa pelo espaco.
Seguramente era éste o cdésmico scenario proprio, a divina cupula
de proteccdo adequada as ignoradas regides aonde éle se dirigia,
de mudas solidées intérminas e imensas extensodes desertas.

Dentro, porém, da relativa parciménia e o discreto brilho désse
caminho dos deuses, alguns séis se afirmavam potencialmente em
fulguragcdes vibrantes. Um déles, principalmente, que bastante
acima do horisonte se erguia tremulante, faiscando, ardendo... Um
grande diamante azul, prodigioso altar tendido ao fogo entre os
astros e mantido pelas vestais incoerciveis da Via Lactea,—
suspenso pomo de luz viva, como que prestes a desprender-se da
abobada celeste, atraido pela noite insondavel do mar e ancioso por
descer a traspassa-la com o dardo deslumbrante da sua claridade,



para decifrar-lhe o mistério e desvendar-lhe os segredos.

IV

Com a atencio dispersa e a alma prendida nesta viva e inédita
sucessdo de impressdes, dos ultimos dias, o Silveira esquecera
facilmente os seus humildes vizinhos de bordo, e nunca mais a sua
grata sensibilidade estremecera no interrogativo anseio de conhecer
bem na esséncia, de palpar mais de perto, os sentimentos, opinides,
tristezas, projectos, angustias, condi¢cdes e designios daquela corda
fruste dos seus presumiveis correligionarios, que ali assim seguiam,
mesmo a seu lado, promiscuamente esmagados, baralhados,
baldeados, delidos no empilhnamento sérdido da desgraca. Agora,
porém, o vago amadornamento em que a temperatura tropical como
que ensopava as vontades, e as tranquilas solicitacdoes que a batida
brava dos varios jogos e diversdes naturalmente se seguiam, déram
azo a que na alma dolente do Silveira a imagem saudosa da Patria
esfumadamente esvoagasse, e, junto, a sacudisse o comovido
cuidado pela sorte daqueles tantos ignorados irmaos seus, atirados,
sabia Deus por que duros e encontrados azares, ao traicoeiro
baloico da Fortuna.

Por isso, numa linda manha serena e calida, logo a seguir ao lunch,
ei-lo que transpde a portinhola gradeada do termo do seu corredor,
e se aventura curioso pela suja e triste coberta da préa.—O mesmo
mesquinho e soérdido espectaculo de sempre. No seu passivo
abandbéno as ignotas flutuagdes do destino, aquela caravana
compacta de obscuros ilotas da Dér ia e vinha, anudava-se e
distribuia-se em formagbes de acaso, era como um Qrosso
formigueiro humano, incansavelmente montando e sumindo-se pelo
negro oculo que dava ao pordo, cavado a um canto, fundo e
insondavel como um abismo.—Porém a inesperada aparicdo do
Silveira causou ali geral estranheza. A descida déste importante,



déste flamante e feliz desconhecido, té as patentes e repulsivas
angustias daquela densa coldnia eventual do infortunio, fazia que as
suas desprotegidas camadas, dando-se um instintivo alarme, se
repregassem,—uns por uma vaga e hostil desconfianga, outros
como que pelo pejo da prépria miséria. E o Silveira ia passando, ia
seguindo compassadamente, manso e afavel, nos forgcados
torcicolos a que o obrigava o atravancamento pelintra do recinto; ia
cruzando os grupos, com o ouvido colhendo, atento, os cortados
trechos do dialogo, com o olhar mirando fito o desenho e o arranjo
das figuras; e, por sentir-se ali o alvo admirativo das ateng¢des, no
intimo contente. Até que, por fim, se acercou familiarmente dum
reduzido circulo de rudes gentes do campo, quase todos de pés
nus, que se lhe afiguraram portugueses, pela linha, pelos trajes,
pela expressao, pelos gestos tacanhos, pelo olhar ingénuo. Eram
patricios seus, com efeito. E éle entdo, protector, insinuante:—Que
era também portugués e ia para Buenos-Aires. Muito estimava
conhecé-los... E aqueles que seguiam por igual para a Argentina,
muito prazer teria em vé-los e servi-los por la...

—Agardecido, muito agardecido, senhorl—balbuciou, de labios
confusos, um meio ancido vestido de saragoga, rapado e calvo,
descobrindo-se.

Dulcerosamente o Silveira completou:

—Em fazer-lhes todo o bem que possa.

—A\, que palavras de anjo! que rico senhorl—exclamou, com a voz
molhada, uma trigueira e rude quarentona, de saia de fdlhos,
cabecao de morim branco e uns pequeninos olhos doces, perdidos
na aspereza da face enrugada e curtida. E num cotoveldo entusiasta

ao companheiro:—Quviste?

Este arrastou meladamente, dobrado numa mesura e parando de
rilhar uma banana:

—Na3ao faltara ocasiao.



Procurando gradualmente insinuar-se, o Silveira tornou:
—Véem entdo procurar fortuna?
—Se aquilo por la esta tam mau... senhor!

—Ent&o?—o Silveira logo comentou, com um risinho perverso:—E o
que vocés ganharam com a republica.

—FEu ca nisso, senhor, ndo sei falar...

—Ele a coisa ja |4 vinha detras...—aqui se permitiu arteiro observar,
adiantando-se um rapagao amplo e forte, de calgca de bombasina,
camisola e grande chapéu cinzento, enquanto raspava um fosforo
no quadril, para acender o cachimbo.

O Silveira teve uma azéda, imperceptivel contrac¢cao dos labios.
—Parece-te?

—Sim, que isto € com'o outro que diz...—retrucou, sempre no
mesmo ar intencional e altivo, o marmanjao.—Com rei ou com
roque, nos ca, os pobres, ficamos sempre com'o o carrapato na
lama.

E aspirava voluptuosamente as primeiras fumagas do tabaco
ardendo.

O Silveira, despeitado, manteve uns segundos de arreliativo
siléncio; mas logo, dominando-se:

—Bem! pois, repito, naquilo em que eu o0s possa servir...
Interessam-me todos muito. Ja véem que vim de propdsito para
conhecé-los.—E num refinamento interesseiro da sua amavel
solicitude:—Qual de vocemecés é o que canta tam bem o fado?



Houve de roda uma vibragdo unanime de envaidecimento alegre.
—O guitarrista? Ah, isso ha-de ser ali assim o Matias gingéo.
—NMatias! 6 Matias!

—Adrega aqui, demonio!

Dirigiam-se a um pobre rapaz, delgado, pequenino e doente, que
junto dum outro grupo, de pernas cruzadas, no chao, estava vendo
jogar as cartas; e que ao ouvir que chamavam pelo seu nome com
tam empenhada intimativa, rolou moroso os olhos, primeiro, depois
ergueu-se com dificuldade, indeciso, e veio por fim avangando, a
cabegca nua, arremangado, descalgco, derreado e inerte,
preguigosamente.

Acolheu-o o Silveira numa efusiva expansao de agrado, ameigando
a voz, erguendo os bracos.

—~Ora viva la! meu caro Matias.

—Em bem o diga e bem lhe va também, senhor,—murmurou com
humildade o recém-vindo.

—Algarvio?

—De Fornos de Algodres, fidalgo.

—E p'ra onde se dirige vocemecé? Argentina ou Brasil?

—Com sua licenga, vou-me até a Argentina, senhor.

—Bem, muito bem! Palpita-me que ainda la havemos de ser dois
bons amigos.—E ante o olhar obliquo e a bbéca de espanto do
Matias, batendo-lhe afavel no ombro.—Eu queria —Bem, muito

bem! Palpita-me que ainda la havemos de ser dois bons amigos.—E
ante o olhar obliquo e a béca de espanto do Matias, batendo-lhe



afavel no ombro:—Eu queria felicita-lo pela sua rica voz, por aquelas
tam lindas trovas... cantadas realmente com uma intencao, com
uma expressao, com um mimo e uma fé que querem dizer muito...

—Nada, senhor.

—Ora! ndo me diga vocé que as nao escolhe, que nao exprime
nelas o seu verdadeiro, o seu intimo sentir...

Mas simploériamente o Matias, de bragos pendentes, como um
mono, encolhendo os ombros:

—Eu nao sinto coisa nenhuma.
—Entao, aquela piada ao Afonso Costa, na outra noite?

—Sei la! Aquilo € uma moda que anda la na minha terra. Que seja
essa ou que seja outra, que minga faz?

O Silveira estremeceu e os olhos chisparam-lhe furiosos, num
repelao de contrariedade. Os demais sorriam.

—O qué!? pois, verdade, vocé nao liga maior sentido aos versos?
nao € contrario a republica?

—O fidalgo, é que a minha pobre guitarra estad um chanfalho vélho,
e eu mesmamente de politicas nada entendo...—E, estimulado pela
olhada atrevida que o homem do cachimbo lhe mandava, o Matias
acentuou com firmeza:—E é como esta certo, sim! Que essa gente
grauda, com o devido respeito, faz tam pouco caso de nds, que
ainda o menos que nds podemos fazer é pagar-lhe na mesma
moeda.

Desconcertado, nervoso, o Silveira mendigava de roda, com o olhar
imperioso e intranquilo, uma simpatia, uma adesao, um qualquer
desmentido a estas descabidas e arreliantes afirmacdes, tam longe
da sua espectativa como féra do seu desejo; e como fixasse com



particular insisténcia um aldeado alto, espadaudo e séco, logo éste,
singelamente, o destrogado chapéu de palha girando na concha das
maos calosas:

—Eu ca, meu senhor, a minha politica é ver se alcango a juntar uns
cobres com que possa depois viver tranquilo no meu torraosinho,
mal'a mulher e os filhos. E ja que me nao fui a Africa, malhar nos
pretos, resolvi deitar t€ ao Brasil, em cata da famosa arvore das
patacas. O que a sorte quiser...

—Quere entdo dizer que também vocé se conforma com essa
usurpacao torpe da républica?

—Se ela esta, ja agora deixa-la estar.

No intimo véxado por mais éste desengano, renitia entretanto o
Silveira na sua raivosa inquiricdo.—E vocé?... E tu?... E tu que
dizes?—Todos se fechavam porém no seu invariavel obstinamento
humilde; e foi ainda o mocetdo do cachimbo quem pbs termo ao
inquérito, sentenciando implicativamente:

—Esta muito bem! O que € que se ganha agora com mudancgas?

E atirava, arrogante, o chapéu para a nuca, as narinas e os labios
fumarando num regalo.

—Sucia de palermas!—ndo se pbéde o Silveira conter que néao
exclamasse, na insofrida explosdo do seu despeito.—Por isso
haveis de ser sempre os eternamente explorados.—Deu de roda
umas passadas curtas, arrepelou o bigode, cogou a nuca; e depois,
conciliadoramente:—Mas, em suma, nao vale zangar... Sou aqui
vosso vizinho, e amigo, repito, apesar de tudo.—Deu dinheiro ao
Matias para uma guitarra nova; depois, num largo gesto altaneiro,
ao grupo:—Bem! adeus! Ainda vos hei-de fazer abrir os olhos.

E desandou bruscamente, perante a indiferenca burlona da
assisténcia.



Dai a minutos, em cima, e amarfanhado numa das espéssas
poltronas do Social Hall, ruminava em desalento éste propagandista
infeliz o imprevisto e burlesco insucesso do seu inquérito, quando se
lhe dirigiram Euclides Pereira e o conde de Horrowby, que
precisamente o andavam buscando. Tinha que descer com éles a
peluqueria, a escolherem as prendas para os prémios ganhos nos
diferentes jogos, e cuja distribuicdo solene estava marcada para
antes do grande Concérto final, naquela noite. Era uma diversao a
propodsito, a quebrantada pressao do seu desanimo. Nao se fez
rogar; e ai descem os trés a internar-se na cabine inimaginavel do
barbeiro de bordo,—um cubiculo acanhado e abafadico, batido
aquela hora ardente pelo sol, com duas exiguas lucarnas apenas
sObre o0 mar, e que além do mobiliario e utensilios indispensaveis ao
completo exercicio da profissdo, era todo riscado em prateleiras, e
oprimido, atravancado, estrangulado, povoado de Iés a lés, tomado
de alto a baixo, por uma aluvido inverosimil de téda a sorte de
pequenos artigos para negocio, desde as joias, as mil luxuosas
bugigangas de perfumaria e toilette, até as pecas mais comuns de
vestuario e adérno, e um perfeito arsenal de brinquedos infantis.
Havia espaco para tudo, menos para o ar, neste pequeno recinto
aplastador que realizava um paradoxal desmentido a
impenetrabilidade da matéria. Uma temperatura de fogo e um
arranjo de casa de prego.

A bonachona espésa do conde chegou ao mesmo tempo. E logo o
mestre-barbeiro,—um francés ruivo e claro como um cacho da
Champagne,—a saltitar vivo e ligeiro em térno dela, pedindo
indicagdes, apontando, mostrando, trazendo coisas. A cada nova
oferta, que o meliante sabia alertemente encarecer, a bondadosa e
imperturbavel senhora, sossegadamente, examinava rejeitava ou
escolhia, e solicitava gentilmente o parecer dos seus trés colegas,
que se limitavam a baixar num assentimento cortés a cabeca.
Entdo, logo o esperto figaro apartava contente a mercadoria,
anotava qualquer coisa no seu carnet e passava a impingir outro
artigo. E assim monadtona, infindavel, secante se foi prolongando a
tarefa, éste duelo picante de aplicacdao ferido entre a esperta



industria do barbeiro e a solicitude impavida da condessa, insensivel
ao calor, refractaria a impaciéncia. Nao assim o Silveira, que
enjaulado naquela inacg¢ao e enervado pela temperatura asfixiante,
mudava de posi¢cao a cada momento, tressuava, sentia tonturas, e
ia buscar a incidéncia mais favoravel do ventilador ou abanava-se
com duas ventarolas ao mesmo tempo, increpando-se intimamente
por ter vindo. E neste abrasador suplicio passou uma hora que lhe
pareceu um século.

Por fim, a noite, realizou-se no Social Hall a solene distribuicdo dos
prémios, rodeada dum cerimonial quase diria liturgico, atenta a
dignidade, a seriedade, a compostura, a tenue escrupulosa e as
compenetradas atitudes por todos ali invariavelmente mantidas,
desde as primeiras as ultimas figuras. O mostruario faiscante das
prendas pompeava as suas gulosas tentacbes esparso em
abundancia sbbre uma grande mesa, colgada de veludo-cereja, no
tépo do saldo, sbbre um estrado; a roda, exibia-se o grupo esfingico
dos membros do Committee, de frac e laco branco, e a condessa de
Horrowby, em grande foilette, sentados todos gravemente. Posto em
pé o conde de Horrowby e feito um grande siléncio, éle entao,
arqueando numa atenta reverence o peitilho reluzente, mordiscou
por entre dentes for the select assembly um pequeno speech, quase
inaudivel,—dobrado e pregado sempre no mesmo ademan cortés,
inexpressivo e imovel, os bracos longos e hirtos, de punhos s6bre a
mesa. A seguir, sentou-se, e simultdneamente, como que impelidos
pela mesma mola, erguiam-se a condessa e o capitdo Stayton;
passando éste a chamar em voz alta os premiados, cada um dos
quais, em traje de cerimonia tambem, avancava, franqueava em
respeito o0 majestatico recinto do estrado, colhia das palmoiras
enormes da condessa a bugiaria que |he féra destinada, e retirava
mudo e feliz, num vago atordoamento de prazer, ante as palmas
convencionais e os hurrahs complacentes da assisténcia.

Seguiu-se o concérto, cujo programa houvera, em bba verdade, um
certo embarago para organizar. Nao abundavam a bordo os virtuosi
nem os amadores, tornando-se assim deveras arduo o problema de
reunir e combinar alguns numeros mais, além do chirroteio



mercenario da orquestra. Prestou o Silveira na apertada emergéncia
um assinalado servico, pois conseguiu o concurso dificil das
meninas Wimeyer, que condescenderam graciosamente em exibir-
se, por uma atencao muito especial para com éle, executando
Dolores ao violino uma melodia de Schumann, acompanhada ao
piano pela irma. Por isso lhes couberam a bem dizer as honras da
noite; assim como ao Alvarez, que recitou uma desgrenhada elegia
sentimental,—Coragcbes  famintos,—composta, infformava o
Programa, expressamente para aquela noite; e também a um vélho
inglés, todo branco, de olhar menineiro e afavel, que se distinguiu
improvisando um humoristico mondlogo todo obrigado a
contraccdes faciais, trocadilhos ingénuos e risiveis infantilidades,
COm que OS Seus conacionais gozaram imensamente.

O God save the King, pela orquestra, e por téda a sala, de pée,
escutado religiosamente, p6s o termo de rigor a esta escovada
tertulia da noite.

E foi a ultima diversdo do Programa de festas. No dia seguinte ia
comecgar o progressivo éxodo dos passageiros, atingida como seria
entao a costa das primeiras terras do Brasil. Foi, primeiro,
Pernambuco,—a lucilante Veneza tropical,—luminosa e tranquila
emergindo, como uma evocac¢ao de balada, da brava furia impotente
das ondas, incansavelmente erguidas, roladas e desfeitas contra a
ruiva muralha irredutivel dos seus recifes; e prolongada depois
suavemente, para léste, por uma fresca, macia e tenuissima
restinga de terra que pelo mar féra se estirava indefinidamente em
ponta, como uma imensa piroga verde, empenachada pela umbela
gracil das palmeiras, salpicadas de chacaritas brancas. Foi, trinta
horas depois, a esbelta Baia,—o vélho empdrio tradicional do tempo
das lusas descobertas,—reclinada molemente sébre uma luxuriante
alfombra de mato e flores, esmagada de térres, pletérica de igrejas,
e aquela hora matinal batida e incendiada em cheio pela caricia
gloriosa do sol nascente. Téda a clara cidade assim palpitava,
fulgurava, ardia numa crepitacdo paroxismica de cbér que
emprestava a ésse quente deslumbramento panoramico o mais
antitético relévo, na crua passagem do verde espésso e sombrio dos



asperos taludes, a seus pés tendidos, para a policromia barbara dos
trajes da multiddo formigando ao longo dos cais e para as tintas
berrantes saltando, ladeira acima, no anfiteatro loucédo da casaria.

Dois dias depois,—justo em terca-feira gorda,—ja devia o Almeria
lancar ferro na incomparavel baia do Guanabara. Era um dos
grandes acontecimentos da viagem. Reganhara agora uma
inquiritiva animagao a vida de bordo, onde todos mais ou menos
expressivamente manifestam o seu interésse, todos aguardavam
com vivacidade crescente o recorte feérico e deslumbrante, na linha
molhada do horizonte, dessa esplendorosa, dessa surpreendente e
colossal orquestracao de luz, de cor, de exuberancia e de relévo,
que era Rio de Janeiro, a maravilha do mundo. Os nacionais tinham
um legitimo sentimento de vaidade, os estranhos nutriam uma nao
menos legitima sofreguidao do inédito.

Entre os mais interessados e inquietos, era de notar a vibrante
impaciéncia do joven Mackenna. Porém certo que nao era
propriamente a antecipada visionacao das pinturescas maravilhas
do Rio que num alvoréc¢o idealista Ihe sacudia os nervos de artista;
uma outra oculta determinante havia, mais prosaica, mais animal, a
acender-lhe no olhar e a fazer-lhe correr nos gestos esta séfrega
palpitacdo de todo o seu ser, irrequieto e avido. E que precisamente

no Rio de Janeiro a formosa e esquiva M.M® d'Ellery ia desembarcar;
lam os dois ali separar-se, talvez para sempre, neste limite fatal
posto ao seu ameno convivio; e assim éle tinha forcosamente que
precipitar a solugdo ao seu assédio galante, nesse apertado prazo
de dois dias. Com uma assiduidade, uma persisténcia incansavel,
com um calor por vezes audaz, nos ultimos tempos o jactancioso
gala féra apertando gradualmente o seu amavioso cérco, e segundo
as mais ostensivas indicagdes, com o melhor éxito; porém nao
obtivera ainda a rendi¢cdo definitiva. Ao mesmo tempo, acontecia
que o seu feitio demonstrativo e pomposo fizera com que éste
singelo episédio de cortesania banal désse bastante nas vistas.
Havia um pequeno grupo de besbelhoteiros trocistas que o
espiavam; e os mais intimos a cada momento lhe disparavam
chistes, o estimulavam com depreciativas alusdes, celebravam



antecipadamente o seu fracasso, assediavam-no de burlas molestas
e satiras importunas. Nao havia pois um minuto a perder. Na prova,
ruidosa e fulminante, do seu triunfo estavam igualmente
empenhados a linha do seu amor-proprio e o fogo do seu desejo.

Foi o motivo pelo qual, na noite déste domingo, o Mackenna imp0s
um implacavel bloqueio sentimental aos dominios afectivos da
francesa. Havia no convés de bombordo o costumado baile
semanal; e o0 meliante tdda a noite dangou com ela, e nos intervalos
levava-a ao bar, a beber, e insinuava-lhe coisas calidas e perversas,
despedia-lhe frases imperativas, aventurava proposi¢des equivocas,
a tudo o que a ladina respondia com sorrisos que eram
incitamentos, com evasivas que eram provocagoes, com abandonos
que eram capitulagdes, com estremecimentos que eram promessas.
Mas nada de |lhe conceder a aquiescéncia nitida, formal, a uma
entrevista. Exasperado entdo, mas sempre optimista e fatuo, o
Mackenna deliberou recorrer ao assalto. Seria o supremo recurso
salvador. E filosofava convicto:—Serem tomadas a viva férga era,
com efeito, o melhor prazer para estas taboletas avariadas duma
menos que problematica virtude. Era o que aquela bébeda queria...
Era o mais seguro caminho. Mas toma-la de surprésa, com éxito,
como?... Naquele meio acanhado e bulhento, sem a tacita anuéncia
dela, era dificil. S6 se fésse de manha... O derrancado Sganarello
levantava-se tarde; os seus pérros movimentos de tabético e a
indoléncia filha do tédio retinham-no de ordinario na cabine, até
muito por ésse dia dentro; por éste lado estava seguro. Se éle
entao, nessa propicia hora matutina, pudésse surpreender Helena!
mas surpreendé-la bem de-veras, apanha-la de improviso, em
condicbes morais e materiais de nao poder oferecer-lhe maior
resisténcia...—Inflamado, enardecido, espremia a inventiva,
planizava, rebuscava. E subito, batendo na testa, com um
relampago genial na noite ardente dos grandes olhos negros:—Ah,
ai estal No banho..—Passou imediatamente ao deck da sua
imaginada vitima; abordou com discrecdo o steward, cuja
cumplicidade concluiu por obter a tréco duma bda gorgeta; e
recolhendo depois a cabine, todo o resto da noite levou embalado,
aquecido na regalada antevisdo do saboroso triunfo que para éle



seguramente ia marcar o delicioso alvorecer do dia seguinte.

Na primeira manha ei-lo logo a pé, Iésto e pimpante, procedendo as
habituais ablucbes, fazendo uma ftoilette minuciosa. Depois,
mansamente, deixou a cabine e escoou-se para o corredor, tendo
vestido um garrido pijjama todo em borlas, alamares e viézes de
séda, a cabeca nua e a perfumada melena ondeando. Sem perda
de tempo estava em cima, no deck de Helena, e aventurava-se
afoito ao recinto dos banhos destinados as senhoras. Ai trocou um
breve e furtivo olhar com o steward, que Ihe fez um sinal afirmativo
de cabeca; avancou agil uns passos, relanceou em térno os olhos
cautos, e tendo-se certificado de que ninguém passava cérca,
arpoou o0 botdo duma determinada porta com os dedos trémulos,
entreabriu-a... e ia entrar de salto, quando de dentro estrugiu um
grito de pavor, um argénteo e agudo grito feminino, ao passo que de
dentro também, acudia subita e inesperadamente, ante a mirada
aténita do Mackenna, o sobrecenho grave e a mao rosada do
Mafiori, a cerrar a porta.

Foi a bordo um pequenino escandalo. Apesar da sua relativa
presteza e moderado ruido, esta scena picante nao passou de todo
despercebida. Ao partir para a sua donjuanésca investida, nao se
deu conta o Mackenna de que dois dos seus alegres espias,
atraidos por nédo sei que divinatorio instinto, o foram seguindo. E
éstes, naturalmente, da esquina do exiguo corredor, mal assomando
as cabecas, haviam saboreado o burlesco fracasso da desastrada
aventura; ao tempo que, simultdneamente, das portas dos banhos
contiguos alguns interrogativos bustos surdiam também, ao aflitivo
alarme daquele agudo brado feminino. Nem uns nem outros
alcancaram contudo divisar a ponderada silhueta do Mafiori, dentro
da cabine,—o0 que teria sido para a sua curiosidade doentia o
cumulo do regalo. Mas haviam visto o bastante para a nitida
compreensao do sucedido. De sorte que, dai a minutos, ja a noticia
do truanesco sucesso havia feito o giro alegre de bordo, com
fulminante rapidez solicitada avidamente, de grupo para grupo, €
logo passada e acolhida em acres segredinhos, vivas chamadas e
perversas reticéncias. E de b6ca em bbca, éste singelo episodio ia



tomando vulto, agrandava, complicava-se; por ultimo, ja afiancavam
a vingadora intervengdo do marido, falava-se em vias de facto.
Daqui, uma notoriedade bem pouco invejavel para o desabusado
Mackenna, que arrastava agora pelos recantos mais escusos a sua
vaidade amarfanhada, como um satiro batido, e ja ndo sabia por fim
onde meter-se, certo como era que por téda a parte um malicioso
interésse acolhia a sua aparicdo, logo farto sublinhada de
bisbisoteios de risos, facécias e burletas. As mulheres olhavam-no
com piedade indulgente, os homens com humilhante mordacidade,
nao isenta de inveja. E agora a leve e adoidada Pilarita, mais do que
ninguém intrigada e impaciente, querendo a fina fér¢ca saber lo que
pasara, batia os pésitos e golpeava com os punhos a pequena mesa
onde abancava o Alvarez, o qual se mantinha impenetravel,
enquanto zombeteiro e veloz anotava o episédio nos seus
inseparaveis linguados, desorbitado em trejeitos loucos.

Nesta divertida manha, a hora do almdgo, nem M.™M€ d'Ellery baixou
ao comedor, nem o Mackenna. Entretanto a mesa déste, o
picaresco assalto matinal foi o téma obrigado da conversa,
apreciado com jocosa vivacidade por todos, a excep¢ao do Mafiori,
que se manteve mudo, bonachdo e placido como nunca, nos
intervalos de comer fazendo bolinhas de pao e mirando desvanecido
as unhas.

Pouco tempo depois, em cima, e de pé contra um angulo da
amurada, reuniam-se em intimo grupo o Silveira e o Contreras, com
o tenente Euclides e mais dois amigos. Ai veio naturalmente a balha
o caso-Mackenna.

—Picarén!—comentou ruidosamente o Contreras, desmanchado em
grossas gargalhadas.

O brasileirito, vendo o magno acontecimento pelo seu candido
prisma de noivo, fulminava-o com sincera indignacao, taxando de
«imperdoavel desaféro» um desacato assim, aquela hora do dia.

7

—Eu acho imensa graga... E ca dos meus!—acudiu, tolerante, o



Silveira, esfregando as maos de contente.

O conde Améglio, que chegara justo ao tempo de recolher as
homilias ingénuas do brasileiro, rugiu entdo ameagadoramente.

—Havia de ser comigo.

Todos se voltaram, a encara-lo com fixidez espectante. E éle, num
sobrecénho de arrogante desdém:

—Conheco de sobra os processos e os ardis désses pulhastras.

—O conde...—murmurou baixinho o Contreras, mirando cauteloso
de roda e puxando-lhe do braco.

Améglio porém, de olhar duro, alteando a voz, minaz e insensivel ao
aviso:

—NMas conheco-lhes também a grande cobardia essencial. Sei que
ésses bandalhdes nio sao fortes sendo diante de saias.

—Ah, sim?...—interveio o Silveira, picado de interésse, adiantando-
se.—O conde, amigo conde, se nao é indiscre¢ao, conte-nos la...

—Bem simples! Tenho mulher, sabem... Pois nunca hesitei um
momento em lavar com sangue, no campo da honra, tentativas de
ultraje semelhantes.

Era agora o Contreras que pavidamente, apurando o ouvido, se
acercava,; ao passo que o Silveira, positivamente desconcertado por
esta subita revelagédo, no conde, de inimaginados brios, inquiria, em
duvida:

—Algum duelo?

—Cinco. Nada menos de cinco.



—De morte?

—Nao! nunca chegamos a tanto...—aclarou o conde com moderada
importancia; e num assdmo quixotesco, arredando as bandas do
jaquetao e enfiando os polegares nos sovacos:—Mas a todos tive a
sorte de aplicar o merecido castigo.

O tenente Euclides voltou-se discretamente, a dissimular um risinho
incrédulo. O Contreras afastou-se, manso e humilde, cog¢ando
compenetrado a cabeca. De sua banda, o Silveira rejubilava. Ele
desconhecia o conde neste seu intempestivo disfarce cavalheiresco
e brigdo; aquelas teatrais bravatas de espadachim pareciam-lhe
uma contrafaccdo absurda, ndo as tomava a sério, nao cria nelas.—
Minotauro travestido de Othelo, podia la serl—E contudo a
pundonorosa explosao do conde estimulava-o. Ante a ameaca
cocegante de perigo, um lume de reaccao viril lhe afogueou o rosto
ardente, e o seu caracter amorudo e ribaldo espertava, vibrava de
belicosos impetos, latia de energias novas.—Agora sim! é que éle ia
afervorar nos seus pérfidos galanteios junto da irlandesa. Até a
provocacao! até ao escandalo!l—A ver se conseguia fornecer ao
marido o pretexto para mais um lance de honra que lhe permitisse,
porém desta vez com sorte adversa, contar a meia duzia.

A chegada ao Rio de Janeiro realizou-se infelizmente de noite. Um
pouco de marejada e o vento contrario haviam ralentado a marcha
do Almeria, que assim, quando langou ferro, da formosissima capital
brasileira apenas deixava entrever vagas formas de relévo,
manchando, amplas e azuis, a imensa téla diafana da sua claridade
deslumbrante. Muita gente desembarcava aqui; de sorte que, ja
horas antes, eram algo de inabordavel as imediagbes do portalo,
onde se acotovelavam e prensavam duramente, numa gerarquia
barbara, as familias impacientes por chegar; e onde, também, sébre
improvisadas alfombras de lona, se amontoavam, num grosso
empilhamento inverosimil, fardos, malas, caixotes e baus de téda a
espeécie, mantas, chapéus, paraguas, papagaios, cachorros, saguis,
céstos de flores e cabazes com fruta. Por téda a parte havia
cambios cerimoniosos de cartdes de visita, ou efusivos apertos de



mao, amaveis oferecimentos, beijos, abragos, risos, tristezas,
miradas saudosas, lagrimas furtivas. Mas aos felizes que tocavam
entdo o termo da viagem, havia que agregar ainda os que se
propunham desembarcar como simples turistas, para verem alguma
coisa, para gozarem, movendo-se um pouco, estas quantas horas
de paragem benéfica do vapor ali; e sobretudo, sentindo-se
dominados pela ardente baforada de loucura que lhes vinha de
terra, para irem ali passar uma bba noite de garufa.



Apesar de bastante instado para baixar também, o Silveira resolveu
ficar. O tenente Euclides oferecera-se amavelmente a ser-lhe
companhia e guia na cidade, mas por aquela noite somente;—éle
bem devia compreender,—a noiva esperava-o com ansiedade, e
tinha que seguir no primeiro trem para S. Paulo, logo na manha
seguinte. Por igual os Wymeyer, timidamente sondados,
redarguiram, com mal contido desdém, «que nao desciam... que
para quem, como éles, vinha da Europa, ndo valia a pena». Para
mais, a coldnia inglesa de bordo, ponderando muito sensatamente o
horror de bérrata, confusdo e desordem que devia ser, para um
recém-chegado, aquela noite de Entrudo, no Rio, resolvera, em vez
de desembarcar, fretar antes um vaporsito onde passasse
despreocupada e intimamente, ela so, algumas horas, bordejando a
baia, fazendo o suave e demorado contérno daquela fantastica
decoragao, vogando placidamente ao voluptuoso embalo daquele
mar de sonho. Era uma idéa deliciosa. Miss Nora Scott convidara o
Silveira para a encantadora excursdo. Os Ameéglio iam também.—
Que mais queria éle?... Para ver o Rio tinha o dia seguinte.—
Resolveu, pois, ficar; e, depois de jantar, sem fazer maior caso da
estrepitosa festa carnavalesca que a criadagem de bordo organizara
na ponte da 2.2 classe, tomou ao portal6 e desceu ligeiro ao
vaporsito, cuja silhueta coqueta se desenhava em baixo, convidativa
e luzente, no regaco manso das aguas trepidando, fumarando,
bailando alegremente. Dai a minutos, punha-se em marcha, e sobre
0 seu minusculo convés, escassamente alumiado, foi dificil nos
primeiros momentos a identificacdo das figuras. A infeliz Nora Scott
foi a primeira a fazer-se reconhecer pelo Silveira, abordando-o e
abandonando-se-lhe com carinhos, incendida como ela vinha nos
seus propositos firmes de seducgao, provocante, amoravel, tdda
tules e rendas. Porém, ao primeiro pretexto decente, o Silveira
afastou-se; e pronto ai estava éle ja ao lado da sua apetecida
irlandesa, trepados, muito amigos e compadres, os dois a mesma
clara-bdia que dava luz as camaras interiores, a falta de mais
comodo assento. O conde mantinha-se longe e a velatura
crepuscular do ambiente era o mais discreto cumplice, agora, a esta
doce e inefavel aproximacao, sem testemunhas e sem peias.—O ar



estava tépido, tranquilo e na sua morna quietacao o crespo afago da
brisa passava como a caricia dum leque de plumas. De roda, pelo
caprichoso e largo desdobramento da cidade, as avenidas e os cais
da beira-mar, iluminados profusamente, eram um colar faiscante de
pedraria e oiro, riscavam rutilas e esplendorosas curvas. E nao tinha
fim, ndo tinha limite esta invasao delirante da claridade. As suas
imensas linhas de fogo sinuosavam, penetravam-se, contrapunham-
se, prolongavam-se, cortavam-se, profusas, ondeantes, e por fim
seguiam soéltamente ao largo, pontilhando a vaga opacidade da
tréva, densas, vivas e espertas sempre, embora grado a grado
amortecidas e apequenando, na distdncia. Se o vapor se
aproximava da terra, junto com os jorros da luz branca, que davam
uma nitida visdo fragmentaria das coisas, vinha entdo o grosso éco
da foliona febre da multiddo, em lufadas alucinantes.—Mrs. Edith e
o Silveira seguiam muito amigos e unidos, sentados sempre a par,—
e isolados no seu mutuo embevecimento, alheios ao tempo e ao
logar, a favor da parcimoniosa luz postos a seguro de vistas
importunas,—gozavam juntos, mudamente, a infinita delicia daquela
hora incomparavel, admiravam enleados, pela borda sinuosa dos
cais, aquela parada inflamada e ardente, essa corda, ésse rosario
interminavel de sois, mais rubros, mais claros e mais firmes que os
sois do alto... esplendente barra de oiro cravada no dérso glauco do
mar por alfinetes de prata, aguada magica de luz esparsa, no
insondavel mistério da noite subindo e indefinidamente alastrando,
diluindo-se, esbatendo-se, perdendo-se, a dancar anamorfica pelo
espaco.

A certa altura da noite comecaram as libagdes. O estalar das
primeiras rélhas de cerveja e de champagne foi o apetecido sinal
para o facil repudio das férmulas coercivas da etiqueta.
Gradualmente agora iam sendo postas de banda as peias, as
convengdes banais da cortesia, para deixarem um pouco de campo
ao exercicio livre do instinto. Muitas das senhoras ent&do soltavam os
voiles ou deslacavam as blusas, afogueadas; os homens
arremangavam-se. Num progressivo calor, € numa contagiosa e
audaz alacridade, dentro de cada grupo os movimentos, os gestos
abastardavam-se, e subia o diapasao delirante das saudacoes e dos



hurrahs. Veio mais tarde o momento em que, por uma adaptagao
condizente ao epicureo abanddno desta hora libertina, alguns
deixavam-se resvalar das suas cadeiras e tamboretes para as
tabuas rasas do convés, onde se quedavam molemente estirados,
numa beatitude inerte, a cabecga pesada oscilando, o dorso contra a
amurada. O Conde Améglio, esquecido da mulher e dando ao démo
0s seus brios postigos, divagava de grupo para grupo, abundante e
palreiro, feliz, o olhar empanado e a taca vazia na ponta dos bracos
froixos, cambaleando. Havia uma unica nota de excepcdo, um
absurdo protesto passional, em todo este coro vibrante de alegria;
era a longa figura tragi-comica da desgrenhada Nora, hirta e de pé,
amparada ao mastro de pbépa, mirando com decisdao o0 mar, num
pendor teatral ao suicidio... Ao passo que ndo muito longe, o Silveira
e a irlandesa, cada vez mais cingidos, trocavam, amorosos, as
tacas, afim de penetrarem-se mutuamente os segredos, e éle, ndo
podendo, em linguagem compreensivel para a sua amada,
expressar tdda a veeméncia do fogo que |lhe abrasava a alma,
substituia com vantagem o calor sugestivo da frase pela eloquéncia
muda dos contactos.

Na manha seguinte, sim, deu-se pressa o Silveira em demandar a
terra. E ao avancar, curioso, os primeiros passos pelo liso
empedrado do cais Pharoux, sentia-se bem, o coracao dilatava-se-
lhe, estimulado e contente ao reconhecer-se num ambiente amigo.
Tudo ali, com efeito, lhe avivava impressdes flagrantes, lhe evocava
de Portugal a lembrangca proxima e querida, tudo,—desde a
analogia cantante da linguagem aos tragos e ademanes conhecidos
das figuras, desde o tipo sébrio e macico das construcdes a brita
miuda e ao desenho do mosaico dos passeios. Tomou um
automovel e mandou bater ao acaso, num giro de reconhecimento
rapido as mais celebradas coisas da cidade. O chauffeur era
portugués, tomou familiarmente assento ao lado déle. A bba
disposicdo do animo fazia-o mais acessivel, o simpatismo sugerente
do meio tornara-o jovial, aquecia em frémitos de fraterna expansao
a sua sensibilidade agradecida. Por isso, a cada momento, naquela



vertiginosa abalada, o feliz viajante ia cortando os esclarecimentos
fugazes do condutor por admirativas exclamagdes e brados
entusiastas, quando n&o descia a indagagdes mais intimas,
inquirindo com afectuoso interésse o chauffeur na sua filiagao,
antecedentes e condigdes morais e materiais de vida.—«Se viera
para a América havia muito tempo? Se estava contente? se tinha
valido a pena?»

—Alguma coisa se faz, meu amo...—contestou afavel, num risinho
esperto, o interpelado.

—E muita familia 1a em Portugal?

—NMulher e trés filhos. Quanta mosca posso forrar, p'ra la vai
inteirinha.

—E saudades da patria, nao tem?

—Que patria, senhor?...—acudiu com amarga resignacido o
chauffeur, olhando de espaco o Silveira.—A gente, em vindo p'r'aqui
assim, nao temos mais patria. Por ca chamam-nos galegos; se
volvemos a Portugal, somos brasileiros.

E encolheu os hombros com tristeza. Assim mano a mano
chalrando, indagando e informando, mutuando fugazes impressoes,
colhendo notas inéditas, percorreram os dois o amplo coleamento
aureo-verde da avenida Beira-mar, visitaram Botafogo, fizeram o
rodeio désse retalho paradisiaco que sido as praias do Leme,
Copacabana e Ipanema, internaram-se pelo delicioso dédalo de
sombras, palacetes, parterres e jardins do bairro das Laranjeiras,
deitaram ainda ao Jardim Botanico, e foram por fim almocgar ao
morro de Santa Teresa. Larga e formosissima jornada. O Silveira
estava encantado, aturdia-o a calida vitalidade do ambiente, sentia-
se bébedo de magnificéncia, de luz, de cbr, de movimento e de
ruido. Feria-lhe com agrado a atencao o escrupuloso aceio das
ruas, a variegada tinta das construgbes, o abundante luxo
decorativo das arvores e das flores, e, por uma estranha anomalia



déste scenario mole de prazer, o tom sempre atarefado, o cérso
afadigado e ligeiro da multidao, palpitando, tumultuando, fervendo
numerosa e incessante, como uma grossa onda de renovagao a
correr, generosa e fecunda, por essa densa réde de artérias da
abundancia e da fortuna. Bem mais porém que a obra magnifica do
homem o impressionou o espléndido vigor da Natureza,—as
colossais dimensbes e o atormentado aspecto dessa grande
paisagem eruptiva tdda em bruscas oposicbes e em arrancadas
titanicas; prodigiosa armadura cujo torso arfante, rompida, aqui, ali,
a sua espéssa crosta verde, fora atirado vertiginosamente a prumo,
formando atrevidos minaretes naturais donde se abrangiam
panoramas maravilhosos; estonteadora ronda de montanhas
fechando zelosamente na concha dos seus flancos viridentes, como
entre maos de gigantes um brinquedo, o formigueiro policromo e
fragil da casaria. Mas era demasiado grandioso e solene. Perante a
melindrosa sensibilidade de europeu, do Silveira, tanta soma de
majestade raiava ja pela ftristeza; sobrelevando a sua extatica
admiracao por tam desconcertante e caprichosa exuberancia, havia
0 que quere que fosse de vagamente constritivo e grave, que o
esmagava, que |lhe pesava na alma, como um fatidico prenuncio de
desgraca. Porque éle nao encontrava aqui, nesta luz crua, nestes
mameldes adustos, a vegetacao suave e amiga, as delicadas e
multiplas nuancgas, o brando afago, as acariciadoras sombras do
torrdo bemdito que lhe embalara a infancia. Aqui, na sua fechada
monotonia, a sombria capa verde do solo aspero e convulso tinha
um nao sei qué de opressivo, de hostil, de tragico; na impenetravel
noite do seu mato torcido e hirsuto pressentia-se tdda a sorte de
quimeras ruins, de reptis, de feras, de monstros, espiando-nos. Era
um Eden traicoeiro... inadaptavel seguramente a poesia dos contos
de fadas, a simplicidade ingénua das bucdlicas tangidas
melancoélicamente, na grave e dulcerosa paz dos campos, pelos
contemplativos pastores da sua terra.

Horas depois, a noite, e quando outra vez a bordo, o temperamento
vibratii do Silveira ardia por expandir-se, debatia-se no vivo
empenho de transmitir impressdes aos companheiros. Os Améglio
acolheram-no com frieza, fortemente ressentida como estava Mrs.



Edith por ndo haver ido com éles. Ramoén Alvarez, envernizado e
rubro como um tomate, também pouco o atendeu:—«nao estava de
acordo, ia morrendo assado... tinha achado uma estopadal»—
Voltando-se para o Mackenna, éste nao o deixava falar, porque, no
seu fatuo egoismo, tudo era por sua vez encarecer-lhe os
surpreendentes motivos que esquissara para um soberbo quadro
simbolista.—Havia de ver!l—Valeu-lhe por fim a sua grande amiga
espiritual, a loura e timida Irene, que com amavel complacéncia o
escutou longamente.

No dia seguinte tocavam em Santos; e enquanto o Silveira se
debrucava atento sdbre o aparatoso e solido desdobramento e o
trafego colossal do pérto,—bem comparavel ao de Liverpool, |he
haviam dito, e via que com razido,—ai de acercar-se-lhe o pai
Wimeyer, que, sempre no antegbsto falaz do seu tam almejado
inquérito gramatical, todo o oportuno ensejo aproveitava para
lisonjea-lo. E com familiaridade cativante, numa erudicdo muito a
proposito:—que éle, como bom portugués, devia sentir-se orgulhoso
e contente, ali... vendo, e pisando podia dizer-se, terra da celebrada
baia, pitoresca e tranquila, onde, quatro séculos antes, aproara a
primeira expedi¢cao enviada de Portugal para colonizar o Brasil; e
que era ali a outrora ilha de Enguaguassu, sabia bem... assim como
foi dali que partiu breve para o interior, nesse tempo, trepando e
transpondo épicamente a abrupta Serra do Mar, a expedi¢gdo que
havia de fundar a legendaria Piratininga,—a encantadora S. Paulo
de hoje.—Confundido por esta exdética demonstragao de tanto saber,
o Silveira aplaudia, num risinho envaidecido; e quanto a
embaragosa iniciacao dessa prometida sabatina gramatical, o
aterrado arguente ia engenhosamente iludindo—que ja agora, por
poucos dias, seria melhor, com outro descanco... em Buenos-Aires.

Bastantes passageiros mais desembarcaram aqui; gradas figuras da
finanga e da industria, ricos fazendeiros do interior, caixeiros-
vigjantes, mulheres de prazer, artifices, obreiros, pedes,
representantes de empresas estrangeiras. Assim, aquele reduzido
mundo que o bercgo reluzente do Almeria sGbre as aguas baloigava
alegremente, ia em repetidas golfadas rareando; e ali dentro a vida



fechara-se em pequenos circulos de discreta intimidade, cada vez
mais singela, mais suave, mais familiar, a medida como o termo da
viagem se acercava.

Amiudavam-se agora e edulcoravam-se, naturalmente, aqueles
almos e fraternais coléquios de Irene com o Silveira,—0 que nao era
para éste, alias, empresa facil, apetecido alvo como éle se sentia, a
cada momento, do contréle implacavel de Mrs. Edith, avida por igual
da sua presenca e ciosa do seu convivio. Ele porém sabia, sempre
que isso lhe convinha, desembaracar-se dela, invocando
déstramente 0s seus compromissos gramaticais para com o pai
Wimeyer; depois, uma vez junto déste, dificil lhe ndo era também
deixa-lo, na improvisada simulacao de qualquer solicita déemarche
junto da filha; por fim, quando, de longe, a querengosa mirada de
Mrs. Edith |he significava a impossibilidade formal de manter-se
mais tempo, sem escandalo, junto da linda argentina, éle ai
expressava pezaroso, perante esta, o seu inadiavel dever de
cumprir para com os Améglio uma qualquer obrigagao de cortesia, e
partia imediatamente. E assim neste divertido circulo vicioso de
inofensivas invengdes ia salvando com arte as dificuldades e
preenchendo saborosamente as horas. O certo era que a doce
frequentacao espiritual de Irene fornecia ao Silveira uma derivante
deliciosa cada vez mais dominadora e mais atraente, aos desafios
sensuais da irlandesa. Nao raro passavam agora horas seguidas
s0s os dois, ja caminhando mui camaradas, par a par, a fazer uma e
muitas vezes o giro completo do conves, discorrendo com interésse
juvenil sébre coisas de nada, ligeiros, felizes, a frase sélta e leve no
ar cortante; ja imobilizando-se s6bre um ponto ao acaso da amurada
e ai, sonhadores e mansos, balbuciando a sua mutua emocao em
termos vagos, imprecisos, como a danga incoerente dessas fugazes
libélulas do mar, os peixes-voadores, que éles viam em baixo
mergulhando e saltando atoadamente na imensidade azul das
ondas. E momentos havia em que o espirito subtil de Irene, ao calor
desta casta intimidade, se alava em sublimados conceitos,
desatava-se em coisas transcendentes, soltava palavras raras e
profundas. Uma que outra vez sucedia o temperamento masculo do
Silveira aquecer e inflamar em arroubados impetos a sua alma



enamorada... Porém entdo, invariavelmente, a cada discreto ensaio
de galanteio, a alma timorata e nobre de Irene fechava-se como em
marco um botdo de rosa; se éle permitia, com um pouco mais de
vivacidade, ao coragao pronunciar-se, ela acolhia-se a um mutismo
impenetravel, ndo perdia o ensejo de levemente lhe fazer sentir
quanto a trivialidade mesquinha do amor a hora era insofrivel para a
sua sensibilidade e ofensiva para o seu orgulho.—Queria ver néle
um amigo, nunca um adulador.—Contrito e humilde, o Silveira
resignava-se... € a figura melindrosa e isenta de Irene aparecia-lhe
entdo como um déstes tipos de virtude solida e doce que nos
reconciliam com a existéncia e nos fazem tomar em respeito a vida.

Em breves dias, uma linda manha veio em que, no balanceio
perpétuo do mar, a translucidez movedica das aguas agora
engrossava,—embaciava-se, parecia coberta por uma bostelosa
mascara de lama. Eram as infinitas aluvides terrunhosas do Plata,
cuja foz incomensuravel, avassaladora e ampla como um mar, a
préa arrogante do vapor atingia neste momento. Ja por estibordo se
descortinava a airosa silhueta do Cérro de Montevideo.—Um outro
nome bem portugués...—voltava a observar-lhe o pai Wimeyer com
amavel solicitude.—Corrupcdo de monte vi eu, ndo era assim?...
Perpetuava a primasia na descoberta e acusava sintaxicamente
uma linda transposi¢cdo, como tantas havia na formosa lingua de
Camobes. Tinham muito que conversar..—E batia-lhe no ombro
afavelmente. Mas o Silveira mal o ouvia. Neste feliz momento, os
seus brios patriéticos empolgavam-no, sobrelevando aos quiméricos
terrores pela ameaca das doutas interrogacbes do pedagogo. O
coracao dilatava-se-lhe envaidecido, porque éle notava como
durante a sua viagem, no decurso de todo éste largo roteiro
abarcando dois hemisférios, desde a largada inicial das bdcas de luz
e oiro, do Tejo, té a embocadura brumosa e intérmina do Plata, éle
viera medindo, reconhecendo, verificando, palpando sempre,
ininterrompido e eterno, o trago, a marca indelével désse temerario
arranque das descobertas... viera seguindo as aladas fugas do
sonhador espirito portugués, tivera a prova constante do seu génio
maritimo afirmada e selada épicamente, cruzara o imperecivel sulco
aventureiro do seu caminho de gléria.—Que outro povo podia



vangloriar-se dum prodigio igual?...—Perante esta intima evidéncia,
sacudia a cabega com arreganho e atirava uma depreciativa mirada
de desdém a essa humanidade inferior que o rodeava... a éle,
senhor do Universo.

Passada a encantadora capital uruguaia, nao restavam agora ao
Almeria mais que oito escassas horas de viagem. Todos tinham
pressa de chegar e afanosos seguravam o tempo, compondo,
cerrando as malas, dando instrucbes aos stewards, buscando e
preparando a continuidade das relacbes ocasionalmente
entaboladas.—Os Wimeyer ofereceram ao Silveira a sua casa de
Buenos-Aires, calle Paraguay. O Mafiori a todos anunciava bem alto
que ia hospedar-se no Plaza-Hotel. Mas os mais, pelo geral,—como
o Mackenna e o Alvarez,—nao sabiam; iam confiados ao acaso ou
haviam-se entregado ao solicito critério dalgum amigo. Os mesmos
Améglio ndo haviam também escolhido domicilio. Assim, para
poderem depois vir a saber uns dos outros, concertaram reunir-se
ou enviar o seu adresse ao Café da Paris, na noite seguinte. E
ainda, da suja promiscuidade da 3.2 classe, ndo deixou de vir
humildemente o Matias, na companhia confortante de mais dois
patricios, a demandarem interesseiros o Silveira, confiados na sua
espontanea promessa de proteccido, para lhe pedirem numa
lacrimosa lamuria que nao os olvidasse, e desejando saber onde
haviam de procura-lo.

A cada momento, espontaneos, vivazes, por entre a atramochada
barafunda das bagagens, formavam-se grupos e travavam-se
furtivos dialogos, palpitando da inquieta indecisdo daquele instante.
Mas dialogos eram éstes que na sua impaciéncia mordente, no seu
vbo fantasista, em vez de aproximarem os interlocutores,
distanciavam-nos. Cada um intimamente se perguntava—que sorte
iria ser a sua?... Aquelas quentes e efusivas palavras ninguém as
apreciava maiormente, ninguém lhes dava inteira atencéo, porque
elas mesmas logo em cada um désses insatisfeitos espiritos
sugeriam e despertavam, para além do seu significado real, outros
planos, idéas, desejos, ambicdes e projectos que os levavam para
muito longe... Porque €& assim neste vertiginoso e dissolvente



aturdimento que nos vivemos hoje a vida. Ninguém se instala nela
com permanéncia,—nem nas casas que alugamos agora, ja com o
antecipado designio de as largar amanha, nem nas dedutivas
evidéncias da nossa razao, nem na voz instintiva da nossa
consciéncia, nas nossas paixdes, apetites, odios, amores,
interésses. Nada para ndés é hoje santo, grande, estavel, firme,
definitivo. Mudamos com uma rapidez assustadora e uma
lamentavel inconsciéncia, de ocupacado, de familia, de ideal, de
caracter. Nada ha duradoiro. A febril obsessao de «edificar o futuro»
furta-nos ao gb6zo tranquilo e salutar da hora presente. A gloria
duma invencao feliz, o lucrativo éxito dum negdcio, o aplauso por
uma obra benemérita,—que foram o produto de longo e persistente
labor, as mais das vezes,—contudo, apenas conseguidos e ja nao
nos satisfazem, n&o nos arrebatam, ndo nos empolgam; raro a
compensadora embriaguez do seu triunfo nos senhoreia por
completo a alma. Devora-nos o apetite inquietante, e sem repouso,
de novos riscos, lances, emocdes, aventuras novas. O torvelinho
tragico da vida desliza e corre sGbre nGs sem nos penetrar, como a
agua pelas penas dos cisnes. A nossa existéncia atropelada e
incerta tem a allure constante duma carreira, € um film alucinativo e
ardente, cuja precipitada mimica nem nos abonda a vontade, nem
nos cumula o desejo. E uma hiperbdlica e vertiginosa curva sem
termo, cujos ramos ideais mergulham no Infinito. Assim, andamos
incessantemente aos cotoveldes a felicidade, sem saber vé-la, sem
a apreciar, sem a sentir. Ao cabo, morremos sem haver vivido.

...Quando, seguramente, a base mais soélida, mais coerente e mais
l6gica para a plena posse do futuro, seria, a maneira antiga,
organizarmos o presente com serenidade, tratarmos com esmerado
carinho as fugitivas delicias de cada hora que passa, apreciarmos,
em suma, e penetrarmo-nos bem do valor intrinseco de cada dia,—
como se 0 mundo fésse a acabar nessa mesma noite.



Buenos-Aires, finalmente! O Almeria agora avangava a cautela,
flanqueando devagar as sucessivas bodias distribuidas, como um
rosario de lumes, ao longo do estreito canal que dragagens
continuas mantinham aberto, cavando um sinuoso sulco de I16do na
chata pastosidade daquele estuario imenso. Anoitecia. O céu
conservava-se nublado, mas calmo, e nessa infinita tela gris o
carvoamento confuso das linhas da costa adquiria transparéncia,
tinha um encanto singular, banhava-o uma poética e vaga
suavidade. Na bruma indecisa da noite ja o Silveira podia
descortinar, convidativa, avancando e crescendo do boleado
mistério do horizonte, uma linha caprichosa de farolitos e de
mastaréus, primeiro; depois uma complicada e imensa teia flutuante,
a mais inextricavel maranha de téda a sorte de embarcacgoes,
trechos de docas, atributos nauticos, pontes-levadigas, guindastes,
galpdes, bandeiras; a seguir, a linha quebrada e geométrica, o
viveiro apoplético das azoteas, das térres, das cupulas; das agulhas,
terragos, chaminés e cornijas rendilhadas, marcando por uma
extensao sem limites, no seu pululamento proteiforme, o contdérno
manso da cidade; e logo, ja nitidos, ja no primeiro plano, os
alinhados globos eléctricos, a calgada embadornada e os
pantagruélicos armazéns marginais da terra firme. Ai a tinha agora,
a célebre, a grande cidade de trabalho e de esperanca, de
pensamento e de acgao, de labuta e de prazer, de maravilha e de
sonho. A Terra da Promissao actual, o Eldorado mais em voga, o
simbolo da abundancia paroxismica, do homem prospero na terra
magnanima! A metropole ideal da magnificéncia e da fortuna, da
opuléncia e da beléza! Emfim... Buenos-Aires!

O ar, pesado e espésso, impedia a visao clara, e era como se todo o
espaco se houvesse diluido numa obliteradora meia-tinta, numa suja
mucilagem que delia os contornos e comia o brilho as coisas;
contudo, tanto quanto podia adivinhar-se das condi¢cdes de desarolo
e vida daquela planura intérmina, o ambito déste pérto modelar era
enorme e colossal o seu movimento. Um enxame, um delirio.
Crescia grosso para o alto um como que resfolegar de opresséao, a
afirmacao potente, a rebeldia sujeita de fortes energias represas,



dessa floresta de chaminés fumarando, désse empilhamento
maritimo de monstros de t6édas as idades, de maquinas de tédas as
formas, dimensdes, feitios, cbres, que latejavam e arfavam com
veeméncia, ora premindo-se, ora evitando-se, em risco de se
entrechocarem e que a limosa torrente do Plata no seu gigantesco
dorso embalava brincando, docemente, por uma extensao sem
termo e sem medida. Pela carcassa formidavel déste baratro de
enormidades os homens, iluminados de escape, lidavam como
formigas. Saltavam choques brunidos de metais do alto bdjo
flamante dos grandes transatlanticos, havia roces de cremalheiras,
roldanas, cordagens, quedas surdas de fardos, vozes agudas de
comando, tangiam as sinetas de bordo, as sereias apitavam; na
gorda pacificacdo do ar, saturado de maresia, sentia-se, a quando e
quando, um chapinar de remos, batendo claro no intervalo dalgum
trinado lamento de guitarra; e no fundo humilde de alcatroadas
barcagas fumegavam, a um lume discreto, caldeiradas apetitosas. E
agora ja, com o avancgo lento e crescente do paquete, aquele
primeiro esfumado e negro bosquejo da cidade povoava-se, tomava
volume, aclarava, definia-se a cada momento; aqui, além,
bisbilhoteiras luzitas saltavam, riscando arruamentos, desvendando
interiores, trémulas e brancas como estrélas; ou eram os grandes
reclames luminosos que no seu relampaguear interesseiro
chispavam subito, como borboletas de fogo, estremando planos,
talhando duras silhuetas na sombra e em manchas fortes como
gouaches lambendo os panos do muro; esbatidamente. E agora
também, a favor da molhada ressonancia que Ilhe emprestava a
proximidade das aguas, vinham acariciar o ouvido atento do Silveira
as sonoras trepidacdes da vida urbana,—o tlim nervoso dos
tranvias, o lento arrasto das carrogas, o pregao dos vendedores de
diarios, o buzinar dos automdveis, o trapejar das oficinas.

Atracado ao cais o Almeria, e enquanto a marinhagem ajustava a
passerelle para o desembarque, Jodo da Silveira buscava com afa
em baixo, na multidao apinhoada cérca, sob a marquise monstro da
aduana, a figura pequenina e viva do seu amigo Pedro Azeredo.—
Um convicto monarquico também, igualmente fidalgo, da linhagem
seis vezes secular dos Azeredos, senhores de Penamacér e



redondezas, alferes de cavalaria ao tempo da revolucdo, e que
naturalmente, incompativel com o salafrario regimen da Républica,
seis meses havia que viera para a Argentina, com licenca ilimitada.
—L & estava éle,—via-o agoral—plantado bem na frente, mesmo na
orla do cais, e correndo a amurada com a mao em pala sbébre os
olhos, ao alto erguidos. Soltaram um simultaneo brado de
cordealidade alegre, ao reconhecerem-se; e o Silveira, tam pronto
como pbde, desceu, rompendo em cunha a atropelada impaciéncia
da grossa onda cosmopolita que jorrava de bordo. Um quente
abraco, no cais, de efusiva ternura; logo o Silveira confia do corretor
do hotel e tediosa revisao e entrega da bagagem; e breva saltam os
dois para um automovel, que, a indicacdo dada pelo Azeredo, partiu
roncando.

—Entdo, como vais tu?...—rompeu éste, num claro riso, saltando e
sacudindo a espalda ao amigo com a mao em leque, todo voltado
para o recém-vindo.

—E tu, meu alma do diabo?—acudiu vivaz o Silveira, fitando,
confiado, o companheiro e premindo-lhe afavel os joelhos.

—Menos mal, meu vélho. Ganha-se plata. Hei-de-te contar...—E
com desdenhosa arrogancia, atirando o palhinha para a nuca:—
Bem melhor do que |4 nessa pepineira de républica.

Mas o Silveira, que nao cessava de mirar a um e outro lado,
interessadamente:

—Parece-me uma grande cidade, esta?
—Como no!
—E bela, caramba!

—Grande, grande...—corrigiu com sentencioso ademan o Azeredo.
—Sobretudo grande. Quanto a beleza, hay que distinguir.



Com efeito, o Silveira achava tendido sébre aquela vastidao sem
termo um como que mortico pano de melancolia... Escasso
movimento e pouca luz. Seria por motivo talvez do enfado da
viagem, mas parecia-lhe aquilo triste.

O automdvel deixara a larga avenida marginal e subia agora uma
pequena rampa, empedrada a paralelipipedos, sulcada de rails e
tomada a todo um lado por um maci¢o casarao banal, atijolado e de
balcbes em arcaria, de comesinho aspecto colonial, sem v60o, sem
majestade.

O Azeredo aclarou:

—Aqui tens a chamada Casa do Govérno... La Casa Rosada.
Residéncia do Presidente e instalagdo de varios ministérios.

—Nao vale o nosso Terreiro do Pago,—com impertinente fatuidade
o Silveira anotou.

—Foi feito noutra época, noutras condigdes. Nao se comparam.

Seguia-se uma grande praga rectangular, definida pelas cimalhas
caprichosas de imponentes palacios barécos, e num dos extremos,
longitudinalmente cortando-se, a direita, uma colunata helénica de
templo.

—Ali é a Catedral, vés?—ciceronava entretanto o Azeredo.—Logo
ao lado, a Municipalidade. Aqui a ilharga o Banco de la Nacion, a
Bélsa. Tens pois aqui assim, logo por entrada, o coragao, o indice
politico do pais, o centro burocratico da cidade.

O vasto recinto, tirante as ruas periféricas, estava quase totalmente
tomado por uma cadtica profusdo de materiais em 0sso, via-se
coberto por um pejamento heteroclito e informe de linhas abstrusas,
barbaras, de coisas duras, cortantes, agressivas, sujas,—montes de
saibro, calica, areia, pilhas de beton, caixas de latdo, barricas,
vagonetes, vigas de ferro, cabrestantes, escadotes, carretas,



arames em puas hostis, barracas de taipa, casotas de zinco, pastas
de lama. E desta hirsuta barricada, ao centro, sébre esta aluviao
industrial monstruosa, de destrogcos de ruina e de tesas projeccoes
suspensas, uma ingénua figurita, espécie de Palas, no vértice duma
piramide de confiture, débil e sé no espacgo, assomava com tristeza.

—Tbéda esta confusdo €& por causa das obras do ferrocarril
subterraneo,—tornou o Azeredo, solicito.—Como o Metro de Paris...
Ou melhor! muito melhor! Ah, indubitavelmente € um grande
melhoramento.—E enquanto o automoével rodava a esquerda,
passada a Catedral:—Eu queria levar-te pela Avenida de Maio, a
principal artéria da cidade; mas creio que nao sera possivel.

—Também anda em obras?

—Também... em parte. Mas ndo é por isso. E que estava defeso, e
muito bem, estender hoje o cdérso por aqui; mas, a despeito da
proibicdo municipal, a multiddo agora a noite conseguiu invadir a
Avenida e todo o campo é pouco para ela. Nao ouves?...

Pelo ar gordo e parado montava e alastrava um grosso resbunar
pagado, o relincho orgiaco da multiddo em febre, avassalando,
acanalhando o espaco, tomando e prostituindo tédas as direcgoes,
sobrepujando e sujando todos os ruidos. Havia um vago clamor
sobrenadante, assobios, gritos, risadas, fanfurrias desafinadas,
cangdes esturdias, e a espagos buzinava aspero pelo ar o trilo
irritante das cornamusas de barro. Era a despedida foliona do
Carnaval, retida com ardor, prolongada com delirio. Eram os ultimos
arrancos da bruta bambocha anual em que a essa fera travestida,
que € o homem, se permite desdobrar a sélta as suas inclinagdes e
regressar a sua origem. Naquela noite dionisiaca, a presséo calida
do ambiente era engrossada pela onda impudica dos desejos.
Adivinhava-se a vulgaridade, a brutalidade, a volupia sordida, a furia
erotica, os grotescos desmandos do instinto plebeu, nesse asfixiante
turbilndo animal, brigando, rugindo e tressuando. Como se por
completo se houvessem delido téda a luminosidade, todo o
espiritual enlévo, todo o fino ar, tdda a aristocratica leveza da



magnifica cidade, paresiada neste momento por um espasmo vésgo
de loucura.

Na raiz mesmo da Avenida, ao fundo da praga, o automoével teve
que parar. Dois policias a cavalo davam-se a pérros para regular
aquela desordem e facultar o transito aos veiculos, positivamente
bloqueados, na frente, pelo marulho compacto da multiddo, nos
flancos, pelo aprumo bisarmal dos prédios. Num ligeiro
estremecimento de contrariedade, disse o Azeredo para o chauffeur:

—Bem, tome ai por Rivadavia e veja se pode dar a volta por Cerrito.
Apeadmo-nos em seguida.—E, com ar enfastiado, para o amigo:—
Aqui, o entrudo € o que tu vés: € uma coisa antipatica, vulgar, uma
festa do populacho.

Depois, quando o automovel, desandando lentamente, conseguiu
retomar caminho:

—Mas que mania foi essa de hotel?
—E o mais pratico, meu filho.

—Bem: se chegasses aqui s, absolutamente sem conhecimentos,
de acérdo. Mas tendo-me a mim... Instalavas-te na minha pensao.
Eu até falei a dona da casa... Estarias mais comodo e mais barato.
Como em familia.

—Sao essas familiaridades que eu detesto, que eu temo,—objectou
num instintivo horror o Silveira.

—Tonto! Ao contrario, é delicioso...—insistiu o Azeredo; e, saltando
sempre, com 0 seu riso escarninho:—Ha Ia um matrimonio sério,
provincianos burgéssos, que convidam téda a gente a jogar o quino.
Quando nao ha plata p'ra gastar fora, compreendes, € excelente...
Ha mais duas francesas, muito reinadias, que tem a excentricidade
de nao receber visitas sendao meia-noite passada. Ha uma
professora de tango, um estudantito de medicina, um caixeiro da



Ciudad de Londres ... e entdo uma gaja chilena, meninol—aqui o
Azeredo sublinhava o seu entusiasmo, mirando em alvo, com
requebros lubricos,—uma viuva, morenucha, gordota, com uns
olhos assassinos que trespassam a gente!

—Atiras-te?

—Ela parece-me amavel, isso é... Tem um filho que € um pibe
insuportavel... Outro dia, com uma seta, de papel, ia-me vasando
um 6lho. Ah, mas pelas celestiais delicias que se adivinham na mae,
aturam-se bem as diabruras do filho.

Prudencialmente, ao cabo duma pausa, Jodo da Silveira mascou:

—Bem, tudo isso eu acho detestavel... Quero estar independente,
livre, absoluto senhor meu, entendes?—E como fazendo um exame
de consciéncia:—Nao que as vezes, sem querer, prendemo-nos, e €
uma macada depois para sacudir essas seresmas.

—Oral—com um desdém superior objectou o Azeredo.—A gente
defende-se...—E voltando a insistir.—Vé la, meu vélho, se preferes,
anda. Ainda estas a tempo.

—Nao, nao... Prometo ir, mas de visita.

Uns minutos depois, junto a uma esquina, apeavam-se; € o Azeredo
deixava o seu amigo no Cecil Hotel, onde lhe tomara alojamento. E,
ao despedir-se:—que no dia seguinte nao poderia vir logo de
manha, porque tinha o escritorio; mas pela tarde, as 4, viria busca-lo
para darem uma volta por Palermo e fazer em seguida a calle
Florida.

—VEé la n&o te constranjas...

—Qual! Se é o que eu faco habitualmente. E o chic...—E com o 6lho
ladino:—Noblesse oblige.



—Bem, esta direito. Depois jantas comigo.

Na manhd seguinte, o Silveira que dormira como um bispo,
levantou-se bem cedo, banhou-se com deliciada pausa, € enquanto
esperava o desayuno, foi abrir os dois largos batentes da porta do
seu quarto, rasgada em balcao sébre a rua. Era no ultimo andar do
hotel, a uma altura onde chegavam ja morticas hum adormecimento
languido as pulsagdes fortes do exterior.—Ele queria ver a cidade
com ar de dia, no seu fresco aspecto matinal, no brio potente da sua
vitalidade, erecta e liberta emfim das vagas figuracdes da sombra,
daquele pesadelo de animalidade e desordem, da passada noite.—
Saiu ao ar livre e avancou o busto com avidez, a mirar a extensa, a
plena toalha de movimento, de vida e de luz que lhe oferecia, em
baixo, o trago imponente da Avenida de Maio. Era um golpe de vista
bem digno duma grande metrépole, ndo havia duvida, essa formosa
e ampla linha correndo dum jacto, inflexivelmente, limpa e direita, da
piramide rudimentar da Praca de Maio a esbelta cupula monumental
do Palacio do Congresso. E esbeltos eram por igual os opulentos
prédios marginais, caprichosos, brincados de formas, atirados com
arrogancia para o espaco: Traziam-lhe reminiscéncias de Paris na
sua patine cinzenta e mondétona, nos seus rendados balcdes
floridos: e de Paris eram também a atmosfera velada, o asfalto
luzidio, o ar discreto, as filas de mesitas redondas acaparadas sob
os téldos dos cafés e restaurants, a entestarem, numa disciplina
idilica perfeita, com os renques de platanos muito escovados,
tosquiados com simetria e alinhados marcialmente ao longo dos
passeios.

Contudo, abrangida daquela altura, a magnificente artéria resultava
estreita em relacdgo com o vbéo possante, com as macicas
dimensdes da casaria; das frangcas das arvores, dos postes
telefonicos, dos colunelos da luz eléctrica, de tdbdas as arestas, de
todos os angulos, de tédas as curvas e ressaltos daquela floresta
arquitectonica, restos igndbeis de serpentinas pendiam
esfarrapados, tremulando ao vento; e aqui também, a intervalos,



tomando por vezes a extensdo de quarteirbes inteiros, voltava o
Silveira a ver com desgdsto o0 mesmo pejamento industrial com que,
durante o seu breve percurso, esbarrara na véspera,—havia trechos
largos de calgada esventrados de lés a lés, fundidos em abismos de
tréva, rasgados e cavados em boqueirdes hiantes, como chagas,
que geometricas vedagdes de zinco ondulado debruavam,
polvilhadas de puruléncias de cisco, escoradas por eczemas de
barro, e de cujo negro ventre revélto subia incessante um bater
ciclépico de picaretas e ferragens, na mais irritante dissonancia com
a gritada furia dos pregoes, o compassado chouto das tipdias, todo
ésse marulho vago das ruas. Pelo ladrilho pardo dos amplos
passeios marginais farandunava uma peonagem atarefada e
compacta, de tdédas as origens, de tdbdas as idades, feitios,
tamanhos, cbres,—o0 mostruario ofegante do universo, o residuo
aventureiro de tédas as ragas, sObre cujo movedico plasma,
salvando a onda banal dos jaquetdes e dos chapéus de palha, se
afirmavam, aqui e ali, exéticamente, figuritas nervosas e amarelas
de nipons, o tudesco sdlido e arrogante, képis, turbantes, chimarras,
ponchos; grupos de homens espadaudos e arremangados, de
avental, a cabecga de boina e o grosso artelho nu sob o farto calcetin
branco; tipos refeitos de mulheres de aspecto arisco, o rosto
acobreado e extatico, a saia muito farta tecida em tons berrantes, e
descido o cabelo esfingicamente, a frente das orelhas, em duas
trancas negras. Correndo a parte central da Avenida que se
mantinha viavel, pelas suas porgdes livres, uma dupla fila de coches
e automodveis subia, e outra descia, infindaveis, incessantes, sem
claros e sem trégua, aglomerados e suspensos por vezes, em
nédos de embarago, ao cruzarem as ruas transversais, donde
perpendicularmente golfavam a jérro mais automdéveis, mais coches,
mais ciclistas, mais cavaleiros, mais pregoes, téda a ordem de
obstaculos, na sua invasao resfolegante engrossados ainda pelo
pesado tropear das galeras, dos camions, das carrogas e tranvias. E
desta forte trepidacdo material e espésso escoamento, o fluxo e
refluxo interminavel, era regulado, as esquinas, numa sorte de
automatismo consciente, pelo bastao vigilante dos policias.

O comedor do hotel era na planta baja, furtado as vistas do publico



por brancas e discretas brise-bise, mas invadido em cheio pelo
marulho atroador da rua. Tudo isto estimulava mais e mais a
espertinada atencdo do Silveira, que, apenas findou de almocar,
subiu a tomar a bengala, o chapéu e as luvas; e num momento ai o
temos no pequeno vestibulo outra vez esperando que o porteiro Ihe
tomasse um taxi, onde a asa pitoresca do movimento lhe acalmasse
a actividade e |he désse pasto ao interésse. Nao tinha fim
determinado. Queria ir dar uma volta de aventura, ao acaso,
puramente ao arbitrio do chauffeur e ao sabor do imprevisto. Mesmo
gue outra coisa podia éle querer, por agora, ndo conhecendo nada
da cidade?... Apenas recomendou a silhueta automatica do
condutor, que, de maos ao leme, sem olhar aguardava indiferente,—
gque ndo queria estar a parar constantemente... e entdo que fésse
por onde houvesse menos confusdo, menos movimento.

O vélho auto partiu logo, tomando a oeste, e pronto desembocou
numa praga amplissima, desbordante de Iluz, num aceio
irrepreensivel as suas largas avenidas de asfalto reluzente, e orlada
apenas, como que provisériamente, de casitas abarracadas e
construgdes mesquinhas, na cimalha tape a l'oeil duma das quais,
espécie de mercenario frontespicio de instalacdo de feira, mugia a
toada populacheira e alded dum realejo. A todo o fundo,
desdobrava-se e crescia majestoso para o alto, no seu
deslumbramento marmoreo, o Palacio monumental do Congresso,
vaidoso e lindo no estadeamento olimpico das suas colunatas, nos
seus astragalos e florbes classicos, nos seus génios de bronze, nos
seus grupos alegodricos, na linha purissima e alada da sua cupula
sem par, tragcando suavemente, na mansa tela lilas do céu, uma
grande parabola de arrogancia e de sonho. Entretanto, e apesar da
nobre e empolgante linha geral do seu conjunto, esta mole colossal,
erguida ali, nao suportava a vastidao da perspectiva, sentia-se
esmagada pela imensidade absorvente do recinto. E éste aparecia-
nos também inexoravelmente tomado pela mesma grossa e
incomoda farfalha industrial que, parecia, aqui avassalava tudo; por
tdda a sorte de vedacdes, de maquinas, de materiais, de esbocos
de construcao e montes de escoérias. Uma como que subversio de
terremoto se produzira, ao centro, protuberado horrivelmente de



pequenos Atlas de ferro e aco, de Himalaias de cascabulho, de
Jungfraus de lama. Apenas, neste estrangulamento de sérdidas
durezas, algum triste e anémico trecho do relvado, mais resistente,
conseguia oferecer ainda uma acariciadora mancha de frescura; e
num désses perdidos oasis de placida harmonia debuxava-se,
solitario e nostalgico, o bronze do atlético Penseur, de Rodin, na sua
acefalia paradoxal, na sua absurda corpuléncia. O mesmo edificio
do Congresso, que o Silveira deixara agora a sua esquerda, estava
por concluir, com o poderoso flanco sem epiderme, amparado em
andaimes, esperando o revestimento para as arestas descarnadas e
o tijolo ennegrecido.

Internou-se a seguir o automovel por uma rua espagosa e clara,
especie de boulevard, no seu arranjo cuidado e simétrico, na sua
dupla fiada de arvores, no delirio policromo das taboletas, nas
artisticas vidreiras, na sua vida sussurrante. Alongava-se a perder
de vista, e na sua orla barulhenta as étalages comerciais e os téldos
dos restaurants sucediam-se e disputavam primazias em
alternancias coruscantes. No letreiro duma esquina, de corrida, o
Silveira conseguiu |ér—Rivadavia; e entdo recordou que esta era
talvez a principal artéria portefnia, e decerto a mais extensa, a de
maior tradicao, como que a coluna vertebral da cidade. Depois,
fortuitamente e a intervalos, consoante o giro caprichoso do veiculo,
o Silveira deu-se conta de passar por uma rua Andes, cruzar ai com
um grande edificio pesado e austero, meio hospital, meio academia;
a seguir outros arruamentos, quase iguais, todos com lacénicas
designagdes,—Cordoba, Triunvirato, Santa-Fé, Las Heras,
Montevideo... por fim ja nem tomava tento por onde ia e
abandonava-se, alheadamente, a incerteza voluptuosa do
desconhecido. Mas eram sempre as mesmas ruas infindaveis,
riscadas a cordel, invariavelmente chatas e implacavelmente
direitas. Em vao se buscava neste taboleiro de xadrez colossal, a
adocar-lhe a hirta algidez sem termo, o desafégo verde e livre dum
square, o perfume sorridente dum jardim, um refugio amigo de
sombra, a caricia duma curva, o boleamento duma colina. De onde
a onde, algumas tacanhas plazuelas se riscavam, € certo, porém
submetidas por igual a mesma implacavel esquadria, como que



incrustadas na massa barrenta dos prédios, e na sua timida
penumbra alimentando uma flora de claustro, recolhida e ftriste. E
por tdda a parte também, mais ou menos, 0 mesmo pejamento de
coisas téscas e informes, o mesmo prurido desconcertante de
renovagao: ou era a calgada, esburacada em longos trechos e o
transito impossibilitado pela aglomeragao impertinente de
paralelipipedos, em monte, de tubagens em linha, de rolos de
cabos, de macaricos, paz, alvides, lanternas; ou eram os primeiros
ensaios de rascacielos, com seu rodapé de tapumes lambusados de
cartazes irritantes e aprumando hirsutos no vacuo o0s seus
esqueletos de tijolo e de ferro.—~Uma cidade colhida em gestacao
flagrante, sacudida num estremecao apoplético de vida, onde tudo
estava por fazer, onde nada se concluira ainda. No seu subsolo
esfarrapado e arfante, sob a sua carapaga movedica e aspera como
o dérso dum monstro antediluviano, bravejava uma caudal fremente
de energias, reacionava no mistério a quimica formidavel dos
interesses e a impetuosidade brutal dos instintos. Nada quieto, nada
seguro, nada inerte. Havia um eterno ponto de interrogagao
suspenso sdbre o seu arranjo definitivo, ndo se atinava com o termo
a esta sua cavalgada frenética na conquista delirante do progresso
e da fortuna.

Em contraste aberto com os populosos aglomerados das grandes
capitais europeias, aqui em Buenos-Aires as casas, de frente
angosta e profundamente esticadas, nao tinham, pelo geral, mais
que o andar térreo. A lisura convidativa da pampa, deserta e sem
obstaculos, incitava a esta expansao libérrima, o que explica que
Buenos-Aires abranja hoje uma area superior a de Londres. Além
disso, como o valor da terra nas zonas de vida mais intensa sobe
vertiginosamente, por isso também, na economia do seu logico
desdobramento, as sucessivas construcdes tendem a irradiar para a
periferia, como os tentaculos dum aracnideo colossal, neste seu
denso rastejamento sem freio e sem medida. A proporcdo que se
distanceiam do centro, as edificacbes apequenam-se, rustificam-se,
vao gradualmente despindo o caracter urbano, solidarizam-se,
confundem-se com a terra, e a sua construgdo € mais e mais
simples, até descerem as combinagdes rudimentares do tijolo, da



taipa e do addbe. E nao é facil fixar o limite a éste encurralamento
galopante para o Infinito.

O Silveira considerava com particular interésse a fisionomia, téda
peculiar, das construcdes principais,—essas altas bisarmas que
rompiam desamparadamente, aprumadas e esguias, do rasteiro
cordao habitual da casaria, e que assim desdobravam no espaco
livremente os seus flancos, ndo impenetravelmente murados, ao
modo de Lisboa, como tumbas, porém abertos e entremostrando a
trechos a sua estrutura intestina, no escalonamento paralelo dos
varios andares sobrepostos, e, em cada andar, na sucessao linear
dos compartimentos, cujas portadas se entreviam superando, muito
alinhadas, a aresta do parapeito discreto dos pasillos. Também |he
chamou a atencao o decorativo luxo exterior, o rebuscado adoérno
das fachadas. E éste vicio era geral; nos palacios mais opulentos
como nas vivendas mais comesinhas, prevalecia e ressaltava
inalteravel uma indumenta excessiva da pétisserie italiana; em todos
havia, um gongorismo de ornatos desbordante, uma ansia eruptiva
de contornos, um espolinhamento doido de torcicolos bardcos, de
emblemas, de flordes, de amorinhos, cariatides e quimeras. As
paredes mais modestas nao dispensavam alguma mascara de
fauno ou uma lira entre malmequeres e rosas; mas eram sempre
capas e capas de redundancias sobrepostas, era um atropelado
derroche de cimentos e argamassas que retinham a luz, que
arranhavam o gosto e varriam téda a sobriedade e pureza de linhas.
Nao havia arquitectura, mas apenas albaiiileria.

Contudo, esta pesada obsessdo do relévo era vantajosamente
resgatada pela nobre linha geral das construgbes, elancadas
sempre e escalando a altura com brio, num soberbo arranque de
abastanca e de fbérga. As janelas nao prescindiam, em geral, do
confortavel resguardo das persianas, de madeira ou de ferro, e
adiantavam-se em amplos balcdes rendados, muitos déles picados
garridamente de floritas rubras e com finas enredicas verdes
colgando. Mas nem uma vaga silhueta de mulher neles vinha
debrucar-se, ninguém se via as janelas, cujas persianas
impertinentes, inexoraveis, se mantinham, de alto a baixo,



herméticamente cerradas. E as portas, estreitas, igualmente
impenetraveis, sentinelas fieis da felicidade e do amor... Impossivel
surpreender a mais fugidia nuanca da vida interior destas esquivas
bocetas, furtadas tam melindrosamente ao réce brutal do mundo.
Isto dava-lhes um tom singular, um ar recatado e discreto, o que
quere que fésse de aristocratico e isento, contrastando
afinadoramente com o grosso industrialismo plebeu que Ihes
marulhava em térno. E um outro mundo se adivinhava, com efeito,
tecendo o seu manso ambiente inefavel adentro déstes misteriosos
ninhos da paz e da virtude. Como se o caracter argentino,
carinhoso, manso e precavido, cavasse um deliberado abismo de
meticulosa defesa entre a rude guerra aberta dos negdcios e a
macieza impenetravel do seu ninho! Como se a feicdo e o calculo,
numa trégua prudente do seu antagonismo, o levassem a lancar
uma barreira irredutivel entre as docguras placidas do home e os
atrictos desgarradores do interésse, entre o coragdo e a banca,
entre o lar e a rua! Ca féra um balcao, ali dentro um altar.—Seria
assim?...—A verdade era que, com t6da a sua pacotilha ornamental,
0 seu aspecto provisério e 0 seu precario arranjo, a grande cidade
voltava agora a oferecer e como que confirmava, ante a
sensibilidade esperta do recém-vindo, 0 mesmo inédito e especial
encanto, a mesma poética e vaga suavidade daquele esquissado
carvoamento das suas primeiras linhas na calma téla gris do céu, na
passada noite... Um nao sei qué de atraente e aprazivel, de
afavelmente acolhedor, de harmonioso, de limpo, de fidalgo, que
éle, um hospede de horas, ndo sabia ainda se atribuir a claridade
essencial das almas, se ao respiro salutar das coisas.

E sentia-se bem, afinal. Tendo voltado ao hotel, e agora reclinado
molemente numa poltrona modesta do seu quarto, o desabusado
morgado de Mosteird repassava mentalmente o seu expatriamento
voluntario e iludia o tempo numa saborida evocacéao retrospectiva de
gratas lembrancas, de projectos, de sonhos, de scenas vividas, de
prazeres, de desejos suspensos. Primeiro a Patria; mas o intervalo
ainda curto do seu distanciamento e o torvelinho de ineditismos



ofuscantes que, desde a partida, o vinham assediando, nao
permitiam que o vinco nostalgico por enquanto se afirmasse na
vibratilidade demasiado inquieta da sua alma; depois, aqueles
tantos dias de bordo, essa deliciosa bambocha de pequeninas
audacias, desilusdes, surprésas, flirts, intrigas, tédios e ridiculos de
raiva que era brisas e de gozos que eram espuma, correra-lhe um
pano de olvido sbbre o passado; entre o que éle fbéra, e 0 que era,
haviam marcado uma eternidade e cavado um infinito.—De
Portugal, agora, queria |a saberl—Apenas recordava, num desdém
superior,—que aquilo la devia ser uma macgada, com os carbonarios
a ditarem a lei, os conventos feitos quarteis, os novos sem religido,
os vélhos sem garantias, e uma mania de escolas por tdda a parte,
tudo muito malcriado e ninguém conhecido. A seguir, recordou
vagamente os dois irmaos.—O que fariam éles?...—Ainda o mais
vélho, o José, advogadote rabula e manhoso, saberia tirar proveito
dos conflitos juridicos que, com a Republica, eram agora bastos
como 0s cogumelos depois da chuva; mas o Bernardo, o mais
moc¢o, um pateta feito agronomo a férca de empenhos, um come-
santos sempre metido por lausperenes e romarias, como se
aguentaria, agora que o Afonso déra com os santos em terra?...—
Ora! ndo fésse tanso.—Por fim, ao evocar a visagem chorona e 0s
ademanes tragicos da noiva quando |ésse a sua carta de despedida,
o labio varonil ergueu-se-lhe num leve sorriso, entre comiserativo e
trocista, e os olhos fatuos, erguidos ao teto, semicerraram-se, a
seguir a indecisa imagem da pobre Laurita, que em espiralamentos
caricaturaes éle via subir, envélta na fumarada ténue do charuto,
seguida pela ronda desolada e grotesca da familia.

O derivativo patusco da viagem, isso sim... tinha sido bom a valer!—
E ja de repente voltava a dancar-lhe, efémera e jovial, pela retina
téda a divertida sucessao de episddios que durante ésses deliciosos
vinte dias haviam marcado um dos capitulos mais saborosos e
interessantes da sua vida. De tudo um pouco éle havia logrado
provar nesses adoraveis instantaneos breves, e fugazes como
fogos-fatuos, feitos de saltantes contradicdes e antiteses subitas. De
tudo,—desde os tragicos pavores da tempestade té aos desmanes
hilares do ridiculo.—Que rico tipo aquele pedinchdo Contreras, com



as suas intrujonas promessas e os seus apetites decorativos... e a
cabeca e as piugas do Alvarez, as fanfarronadas posticas do conde,
as doutas madurezas do Wimeyer... o Mackenna com a sua
pomposa inépcia, o Mafiori com a sua astucia mansa. E, das
mulheres, quanto nao valia essa esnalgada e insipida Nora, a
querer teimosamente enreda-lo na tentacdo paradoxal dos
decotes... e que apetite de formas, que rico amor, a irlandesa... € a
formosura alada, o requintado espirito, a indecifravel isencao de
Irene! Esta, sim, que dava que pensar..—Por uma natural
associacao de idéas, o Silveira conjugou mentalmente a pudica
absténcao, o caracter retraido e timido da linda argentina, com o ar
recatado e discreto que éle de passagem surpreendera, por igual,
na fisionomia atraente da cidade. E todo éste ambiente embocetado
e austero, longe de o acobardar, estimulava-o, era um desafio
picante ao seu génio enamorado e volteiro, acendia-lhe os brios
varonis em tonadas ardentes de desejo. Na segura antevisao dos
mais belos triunfos, dilatava guloso as palpebras, movia numa
pregustacdo sensual os labios gordos.—Ah, que o seu instinto
adivinhara! Devia por ali assim vir a passar bem bons bocados...

E aplaudia-se de ter vindo.

Pouco depois das 4, fiel ao seu compromisso da véspera, chegou o
Azeredo. A tarde estava um encanto. A luz esbatia-se suavemente
na mole caricia do ar, humido e tranquilo. Tomaram pronto um auto
os dois amigos e dirigiram-se ao parque famoso de Palermo,
anunciado nobremente, ao comeco da avenida Alvear, pelas
faustosas decoragcbes da Recoléta, em cujo preguicoso declive
majestosas linhas arquitetonicas enquadram harmoniosamente
rasos e amplos taboleiros verdes, mosqueados de tintas policromas,
um precioso bouquet de frescos relvados, de minusculos jardins, de
bosquetes, sébes floridas e tosquiadas sombras. E aristocratico e é
lindo. E a seguir, descendo sempre suavemente, a mesma
sumptuosa e ampla artéria se continua, atirada com arrogancia
numa dilatada conquista de espago, numa extensa projecgao
rectilinea sbbre cujo asfalto polido deslizam, rodam e se cruzam
alegremente as equipagens luxuosas e os automoveis de preco.



Definindo a todo o comprimento o eixo da bela avenida,
acompanha-a e ergue-se a perder de vista, no seu fino recorte
aéreo, uma floresta linear de esbeltas |ampadas ornamentais, da
renda brbnzea dos bracos tendo suspensos grandes pomos
brancos, e a lavrada raiz mergulhando na macieza de esguias e
escovadas pelouses, picadas de estatuetas decorativas. Depois,
naturalmente, e fiel aos consabidos dogmas triviais da estética
urbana, o formoso cbérso, deixando o largo aprumo inicial, passa a
desdobrar-se e a colear em mesurados lacetes de roda do grande
lago, ao qual por seu turno nao faltam as casotas, pontes rusticas,
lilipucinas cascatas, esguichos anémicos, barquinhos, grutas do
estilo, e o gongorico restaurant de rigor. Agora, neste consagrado
circuito da moda, € de-veras embaragante, pejorativa, enorme, a
afluéncia de veiculos, cuja marcha se torna grave e cheia de
importancia. Ha um refinado propdsito de ostentacdao, uma patente
furia exibitiva; a cada passo, neste afluir compacto da assisténcia,
produzem-se engorgitamentos, empastes, ndédos, que obrigam a
paragens sucessivas; tudo servindo de pretexto amavel a mutuagao
de sorrisos, acenos, agrados, cambios de frases familiares entre as
pessoas conhecidas. Ha vida, ha movimento, ha opuléncia, ha
ruido; mas tudo cerimoniosamente espontado, sem espontaneidade
e sem brio. De familia para familia, de curva para curva, a cada
novo cruzamento neste mostruario ambulante de vaidades, as
vésgas miradas perscrutadoras, os desapontados gestos, a raivosa
estupefacgao, as bbécas sumidas de inveja, impdem-se ao brando
rodar das equipagens e ao bisbisoteio da chalra sobrenadante. E
em tam pomposa parada de atrelagens, alguns vélhos fiacres vao
ainda derivando de escape, ao largo, num repudio de instinto,
humildemente, como que véxados no seu anonimato de miséria.

Ao mesmo tempo, uma afluéncia enorme, desbordante e luzida por
igual, circula e galreja a pé, bordejando abundante as aceras
laterais, taquinando com airosa presteza a areia fulva dos passeios.
Com saltitante orgulho o Azeredo vai mostrando ali ao amigo uma
que outra figura conhecida. O Silveira, todo na hora presente
intercala com gulosa vivacidade as soéltas interrogagdes que Ihe
acodem a proposito, no impressivo relato da sua excursao da



manha. Nota com espanto como, aqui, adoraveis grupos de
sefioritas se permitem deambular, rir, volitar livremente, féra do 6lho
suspicaz das mamas, desenvoltas, seguras, num confiado aprumo e
em plena independéncia. Nota igualmente que os homens vestem
em geral com desafectada elegancia, e que as mulheres teem uma
allure cheia de graca, uma linha de conjunto harmoniosa e fina.—
Mas a moldura que a Natureza oferece a éste palpitante quadro
social é tristemente desataviada e mesquinha. A vegetagao € pobre.
Abunda a mancha verde-sujo dos eucaliptus, formando por vezes
tufos gigantescos, e avultam alguns macigos mais de chordes, de
platanos, de cedros, de salgueiros; porém a maior extensao déste
chato parque embrionario—meio square, meio pantano,—é
povoada por uma fruste vegetacdo arbustiva, sem brilho, froixa, mal
cuidada; e ha avenidas inteiras orladas por pobres palmeiras
dépaysées, o tronco anao, a folhagem esfarrapada e livida, que na
sua enfermica invalidez sdo um eloquente protesto mudo contra a
incongruéncia edilica, arrefecem o ambiente e tornam a perspectiva
dolorosa. E ainda é de notar que, para além dum reduzido
perimetro, neste arremédo incipiente do Bois, o tragcado pretencioso
dos bons caminhos de rodado, das aleas luxuosas, se interrompe
subito a cada momento, cortado por téda a sorte de obstaculos. Se
em qualquer direccao o desprevenido turista pretende um pouco
mais ao largo aventurar-se, logo ai lhe barra arreliativamente a
marcha uma passagem de nivel de ferro-carril, a armatura bisarmal
de alguma grande constru¢cdo em 0SSO, ou Os intransponiveis
valeiramentos de charcos, barrancos e atoleiros de tdda a espécie.
As rodas dos veiculos afundam-se e peganham impotentes na
revOlta viscosidade das argilas empapadas. Nao ha continuidade
nem segurancga de transito nesta desarticulada réde de aberturas. E
debalde alongamos interrogativamente, a um e outro lado, a vista
morosa e cansada. Por tdda essa mondtona extensdo de rusticas
parterres, a luz rasante do crepusculo apenas faz agora saltar o
estagnado espelho dos lameiros e aguacais, que salpicam bastos,
com as suas placas corrosivas, como pustulas, a inevitavel
sucessao das lamas de mato ruco e rasteiro estranguladas entre a
via-férrea e o Plata, onde a luz falta e a humidade abunda.



Na volta, ja noite fechada, o boulevard aparatoso de Callao
flambeava de cér e regorgitava de vida. Outra das grandes e
opulentas nervuras da cidade. Tudo brilha, tudo vibra, tudo reluz
neste largo e inquieto diorama. Na mesma sombra ha movimento.
Sébre o piso esmerado, de madeira em paralelipipedos, os
numerosos veiculos teem um rodar suave e acariciador, sem
estrépitos e sem sobressaltos, como se corressem sébre alfombras.
Pelos largos passeios marginais, na onda ronronante da multidao,
saltam vivas as arestas e as figuras cortam-se com violéncia,
surpreendidas em flagrante e trazidas ao maximo relévo pela
modelacdo crua em que, do mesmo passo, as envolve o grande
jérro de luz branca, dos candelabros do alto, e as espadanas de luz
doirada golfando dos escaparates scintilantes.

O Silveira seguia interessadamente o inédito desdobrar desta cinta
magnifica, com a alma téda nos olhos e a ventoinheira cabeca
passando, em subitas e incansaveis alternancias, dos florbes
repolhudos dos palacios a toalha esplendente da rua; quando, de
repente, imperativo, nervoso, arpoando forte o brago ao amigo:
—Ah, 6 menino! pronto, pronto... ali! manda parar.

—Aonde?

—Ali! ali'—insistiu, na mesma imperiosa querenca, o Silveira.

E apontava um grande letreiro, projectado, a altura dum 2.° andar,
perpendicular sébre a rua, onde em fla E apontava um grande
letreiro, projectado, a altura dum 2.° andar, perpendicular sébre a
rua, onde em flamantes caractéres sucessivamente brancos e
rubros, se lia—Ildiomas Berlitz.

Mas, incommovivel e suspenso, o Azeredo, sem perceber:

—Ora essa! e porqué? Estas doido?...

—Nao, filho! manda parar, ja te disse... Preciso adestrar-me no



inglés, p'ra me entender com uma criatura deliciosa que conheci a
bordo. Se tu a visses!

Agora o Azeredo ria a perder, sacudindo esperto o busto,
espalmando as maos sobre os joelhos.

—Ah! ah! ah! Essa nem parece tua.

—E entdo?—retrucou, fazendo um mémo de sério, o Silveira, quase
ofendido.

—Pois tu ndo vés?... Por mais apurado que quizesses andar, nunca
lograrias arranhar algo, e bem pouco, do inglés, sendo passados
dois ou trés meses.

—Tanto tempo?

—Seguramente. E entretanto a mulhersinha teria sabido arranjar...
quem melhor a entendesse.

Cabisbaixo e um pouco triste, o Silveira ruminava mentalmente uma
aquiescéncia. E com o 6lho ladino, o amigo:

—N&o me sejas zonzo, rapaz! Em matéria de amor as mulheres n&o
querem saber de palavreado. Obras, obras..—E com um
desprezivel dar de ombros:—Que diabo! nem pareces portugués.

O auto seguia sempre, mole e suavemente. Deixada para tras a
falaciosa esperanca désse letreiro redentor, ja os dois amigos
atingiam de novo a Praga do Congresso e seguiam ao longo de
Rivadavia, a internar-se no chamado centro da cidade.—Infindaveis
ruas estreitas e banais, perpendicularmente enastradas, no seu hirto
paralelismo e na sua esquadria inflexivel riscadas sempre
indefinidamente. A esta hora ruidosa e opressiva da noite, elas sao
como que metedricas fendas lineares talhadas a prumo, num
rectilineo enfiamento sem termo, ao longo do ferro e o cimento
recoco dos grandes quarteirdes macicos. Nao ha um desafégo, uma



abertura, uma fuga de espacgo livre ou um claro de benéfico
repouso, neste atropelado escoamento de coisas barbaras e
difusas. Foram ruas bastantemente espacosas e amplas, ha
quarenta anos, para suprirem entdo ao movimento de duzentos ou
trezentos mil habitantes; porém hoje, deploravelmente adstringindo
ainda o coragao duma cidade cuja populagao quintuplicou, tornadas
duma lamentavel e nociva insuficiéncia. No seu estrangulamento
arcaico chocam-se, cruzam-se e baralham-se delirantes tdda a
casta de obstaculos e de ruidos. A cada momento ha que parar. De
quarteirdo para quarteirao, a cada passo 0 moroso avanco € cortado
por embaragosas suspensdes, em inalteraveis sucessbes de
minutos que parecem séculos. Enfastiado e impaciente, o Silveira
propdés ao amigo apearem-se.—Nao podia aturar mais aquela
macada! A pé sempre girariam melhor—Mas nem por isso a
mudanca de instrumento locomotor |he trouxe a ambicionada
largueza de movimentos. Pior agora, talvez... Pelos passeios
laterais, mancos e exiguos, mal podem caminhar duas pessoas a
par; e ainda ha que seguir com invariavel aprumo e a maior cautela,
afim de evitar o réce brusco dalgum désses tilintantes e
monstruosos tramways que teimosos e incessantes lhes passam,
com estrepitoso fragor, rasos mesmo pela aresta, em risco de nos
levarem um braco ou estricarem uma perna.

Debalde no cruzamento das ruas a policia, numerosa e atenta, faz
cabalisticas manobras com o seu bastdo providencial, no honesto
esfér¢co de regular os detalhes da circulacdo. Resulta sempre uma
empresa ardua, por vezes herdica, a ordenada canalizagcdo da
turbida torrente, do atrito cosmopolita dessas grossas mangas
humanas, jorrando em sujas golfadas por um afunilado labirinto a
sua hipertrofica exuberancia. Bem queria, uma por outra vez, o
Silveira deter-se um pouco, a analisar uma figura, a sondar uma
perspectiva, a anotar um pormenor, a observar as montras... breve
reconhecia ser, ali, tam singelo acto um cometimento defeso a maior
destreza humana; e tinha que arrancar brusco e retomar caminho,
entalado, enovelado entre os cotovelées nervosos do amigo e a
congestiva onda da multidao que o levava por diante. Depois, se éle
por acaso, inadvertido, voltava a abandonar a sua posicdo de



equilibrio periclitante para contornar o arreliativo tapume dalgum
prédio em obras, para dar o passo a uma dama, para alcangar o
amigo, para atravessar a rua, logo de chama-lo a brutal realidade,—
e por vezes simultdneamente,—a busina dum auto, as campainhas
das bicicletas ou o timbre estridente de mais um grande tramway,
cuja massa atravancadora, farfalhante, enorme Ihe cortava subito a
frente, ringindo, pesadamente, com a esmagadora furia dum
mastodonte a abrir caminho pela selva.

O Silveira sentia-se enervado, aturdido. Aquele caminhar fatigante a
férca de opressivo, o grosso marulho sobrenadante, a profusa luz
dos cafés, dos teatros, tiendas e cinemas, entontecia-o. Entretanto,
prendia-lhe a atengcao a étfalage caprichosa e berrante das
numerosas lojas de engraxador,—peculiares de Buenos-Aires,—
com as suas estravagantes decoragdes, o seu afanoso saracoteio, e
o imprescindivel fonégrafo, ao fundo, sob o relogio, entre arbustos
anémicos e hilariantes cartazes, roncando alegremente. Mas nem ai
Ihe era permitido o gbézo inocente dum pouco de exame tranquilo;
porque, se um instante éle parava a porta dum déstes interesseiros
especimens da fantasia napolitana, logo de assalto, a altura do
ouvido, lhe rompia o timpano, fazendo-o estremecer e fugir, a
estentorica voz do pregoeiro, tam nasalada e estridula como as
vibragbes do fondgrafo do fundo, para a rua a sibilar
clamorosamente:

—Gay ass...
—Gay asiento, cabayero!

Teriam os dois caminhado assim pouco mais dum quilometro,
quando muito prazenteiro o Azeredo, sustando o passo ao amigo:

—Ca estamos em Florida. Uffl Aqui nao ha transito de veiculos a
esta hora. E tudo para o belo flirting...—E todo aos saltinhos,
tomando-lhe do bragco:—Anda ver o chic, meu rapaz!

O mesmo alinhamento angosto e banal das demais ruas em torno,



cujo inflexivel e cerrado travamento forma o classico sistema
vascular desta parte da cidade. A mesma congestiva afluéncia, o
mesmo cdrso embaracoso e dificil, o0 mesmo movimento, o mesmo
ruido também; mas tudo isto aqui constituido apenas pela
dissonancia de vozes, o afanoso giro e o formigueiro sussurrante da
multiddo a pé, que, livre do tropéco aplastante dos veiculos, em
plena alegria e em plena expanséo, revoluteia, aflui, chalra, insinua-
se, resvala e afirma-se prepotente, tomando a vontade a rua téda,
as suas impressivas silhuetas saltando nitidas e as sombras
mordendo em vincos de agua-forte a espelhada fluidez do asfalto
reluzente. E a hora elegante, a hora preferida. Sente-se e sda
brando o peganho abundante das passadas, ao longo déste grande
saldao a céu aberto. Ao alto, pela noite nevoenta do céu, superando
o estrangulado limite dos prédios, recortam-se, penduram-se,
cruzam-se e dancam em profusdo tdda a sorte de réclames e
adornos luminosos, formando por vezes, de lado a lado, caprichosos
viadutos, ou suspensos em esplendentes rosarios que entornam a
sua luz gloriosa sébre o boleamento arquejante e febril desta grande
feira gentilica. Em baixo, a sucessao dos estabelecimentos luxuosos
€ interminavel: € uma dupla feira, magnifica, deslumbrante, de
grandes magasins de modas, livrarias, floreiros, bibelotages, tea-
rooms, étalages industriais, armazéns de musica, adoraveis
pequenos saldes artisticos, rijos mostruarios de artigos de sport que
prendem um momento a atencao dos homens, cristais de
ourivezarias faiscantes que incendem em pecaminosas tentagdes o
perdido olhar das raparigas.—Qualquer coisa como a Rue de la Paix
ou Bond Street, porém com mais impeto, mais cbér, uma vida mais
compacta e mais intensa, e sobretudo com uma percentagem muito
superior de mulheres bonitas.

E ver a harmoniosa graca com que elas caminham, no seu passo
miudito e firme, airosas, leves, naturalmente distintas, requintados
exemplares da espécie, felizes pelo segrédo déste seu donaire
especial, feito de nobreza, de dogura, de confianca e de vaidade. Os
homens marcham com uma tonada, uma seguranca e um garbo
igual, pisando ademais como senhores, no convicto orgulho de si
mesmos, incompativeis, vé-se, com o instinto da economia,



altaneiros e certos na generosidade sem fim do seu torrdo bemdito.
E todo o mundo anda ligeiro. Claro que no corriqueiro programa
déste obrigado passeio elegante, de cada dia, a melhor e mais grata
funcdo é consagrada ao galanteio feminino. A pinturilada porta da
confeitaria L'Aiglon estacionavam grupos de mirones, a cada
momento renovados, tam de-pressa sumidos no grosso embate da
onda, como logo refeitos galhardamente; por téda a parte se
disparam frases amaveis e se despedem olhares gulosos ao
venusino apetite das lindas sefioritas que por entre o
deslumbramento magico das lojas desfilam incessantes,—mais
claras que as luzes, mais adoraveis que os bibelots, de maior preco
que as joias; mas tudo isto é expedito, fugaz e feito com sbélta
decisao varonil, em breves pausas de cavalheiresca excepcgao
abertas na febre geral do movimento, deixando a perder de vista e
afundando num abismo de ridiculo a pasmaceira lamecha habitual
da nossa Rua Aurea e do Chiado.

—AQue tal achas, ché?!'—indagou o Azeredo vivamente.
E com os olhos extraviados de jubilo, o Silveira:
—E encantador, é divino! Esta é a minha terral!

Assim fizeram os dois o percurso total da formosa rua, desde as
aristocraticas instalagdes de Harrods, passando pela arte postica da
London Gallery, a arcaria pedante do Jockey-Club, a branca portada
do Charpentier, as montras suculentas da Rotisserie Sportsman, té
ao grosso amontoamento burgués dos armazens de Gath & Chaves.
Ao cabo, ja sdbre a Avenida de Maio, o Azeredo assinalou trocista a
curiosidade avida do amigo a chamada esquina de los otarios,—
pascacia aresta de voluntario suplicio onde o amor pelintra dos
caixeiros e amanuenses vem baboso e marruaz aguardar a saida
das costureiras. E aqui néste estrepitoso cruzamento de duas das
suas principais artérias, atinge o maximo da intensidade e da cér a
agitacdo resfolegante da cidade. Désse compacto torvelinho, da
baralhada onda de tdda essa grossa turba em delirio, ergue-se em
quentes lufadas e toma e embebeda o ar uma clamorosa



ressonancia, que € a evidenciagao triunfante do bem-estar fisico, da
fecunda actividade, da pletéra de fortuna e de riqueza desta
moderna Cartago,—a vontade feita moeda, um dos grandes fécos
da capacidade potencial do homem sdbre a terra, portentoso centro
de atraccdo, emporio colossal do trabalho fascinante e criador,
caldeado na protéica ardéncia das mais validas esperancas e as
energias mais potentes das ragas de todo o mundo.



Vi

Bem disposto e avido por continuar o seu interessante exame
objectivo da cidade, o Silveira no dia seguinte ergueu-se cedo e
desceu pronto a rua. Andadas nao mais de trés cuadras, ei-lo de
novo na Praca do Congresso. Dez horas da manha. Fazia um
déstes claros, suaves e incomparaveis dias de outono de Buenos-
Aires, em que do céu alto e limpido, de pura safira desce uma luz de
oiro vélho a acariciar tranquilamente as coisas. Os raros relvados do
centro da praga, com a sua rociada lanugem verde, formavam
apetitosos ninhos, e a airosa cupula do Parlamento, ao fundo,
cortava-se na frescura opalina do ar em figuras de aguarela.—Mas
agora o Silveira notou que logo ao primeiro angulo do vasto recinto,
a sua esquerda,—junto a base duma estatua que era a consagragao
ornitolégica dalguma grada personagem, de matacdes e labita,
desta as abas dancantes brigando simbodlicamente com as asas
duma aguia,—um joven de lunetas e gravata branca, desbarbado
como um clergyman, trepado a um banco, acenava e arengava com
entusiasmo a um hipotético auditério que nao vinha.

Atraidos pelo colchete dos seus dedos suplicantes e pelos seus
brados convictos, acodem primeiro alguns rotos canillitas,
vendedores de jornais; varios cocheiros e chauffeurs em repouso
vao depois até éle preguicosamente arrastando-se; véem ainda,
estimulados por éste comovedor desbarato de eloquéncia no vacuo,
0s poucos desocupados que pelos bancos proximos amadornavam
a sua indoléncia. Curioso e atento, o Silveira acercou-se também.—
Discreteava sobre politica éste improvisado apodstolo da rua. Falava
em civismo, em liberdade, em igualdade, em consciéncia, no
sagrado exercicio do sufragio, nas inauferiveis regalias do povo.
Figurava enfaticamente o concurso as urnas como a «benéfica
corrente arterial» da vida colectiva, como a maior conquista e o mais
grato dever moderno. A sua persuasiva parlenda rola sempre sdbre
a mesma idéa, torturadamente exibida num laborioso acrobatismo



de logares-comuns; dir-se-ia que éle prolonga deliberadamente o
seu exordio, a dar tempo a que a assembleia cres¢a. Agora ha ja
mulheres também entre os ouvintes. E o glabro orador entao
aquece, afervora no entusiasmo. Imagina-se compreendido e ala-se
em conceitos galantes, em primores de frases, desbrida-se em
raptos de baixa lisonja sbbre as reivindicacbes feministas e a
sublime missao social da mulher. Gesticula como um energumeno,
os desmanes da inspiragéo e o tom da voz sobem de ponto, ja com
jupitereanas fulminagdes contra os abusos de caudilhismo, a
influéncia despodtica da riqueza e a corrupgao sistematica dos
«grandes satrapas» do poder,—inofensivas objurga¢des abrangidas
entretanto pela algada coerciva da policia.—Porém o Silveira acha
éste mandado charlatdao politico menos interessante que os seus
pitorescos competidores callejeros, os barafustantes pregoeiros de
pomadas e elixires maravilhosos. E o assunto nao o prende
maiormente. Afasta-se com tédio.

Segue entdo percorrendo a pé a espléndida rua Callao, num
regalado vagar, saborosamente. Fareja com libidinoso apetite as
morenas crioulitas que passam, em cabelo; esmiuca com a vista
maravilhada e cativa téda essa opulenta sucessao de magasins
elegantes, luzidas étalages, soberbos hoteis e palacios sumptuosos.
Mas eis que, ao desembocar na praga Rodriguez Pena,—oh!
fastidiosa surprésal—mutatis mutandis, ele ai vem encontrar
repetida a mesma scena de ha pouco. Igualmente aqui um
veemente e fogoso orador bodlsa sdbre um auditério escasso e
mesclado, por igual, a mesma encomendada torrente de diatribes e
proclamas. Com a diferenca que éste é trigueiro e barbado, de
aspecto faganhudo, tem um taxiauto por pedestal, e a sua ilharga
flameja com triunfante arrogancia uma bandeira partidaria. O pior foi
que numa das mais impetuosas fugas da sua inflamada homilia, um
policia aproxima-se, intervém, exige-lhe a apresentagao da licenga;
o interpelado titubeia, estaca, empalidece, busca em vao um papel
salvador nas algibeiras... e por fim langa mé&o resoluta ao leme do
auto, vba e desaparece, entre os bonachbdes aplausos e as
casquinadas trocistas dos assistentes.



O Silveira lembrou-se entdo de ter lido, ou lhe terem dito, que
naquele momento a luta eleitoral battait son plein na grande capital
portenia. Estava-se em pleno periodo eleicoeiro, para a renovagao
parcial de senadores e deputados. Os socialistas, na impetuosidade
juvenil da sua formacdo, tinham perante os vélhos partidos
arreganhos nunca vistos. Estes respondiam com uma animacgéo e
um calor igual. Dai a encarnigada vivacidade da luta, e a dispersiva
abundancia de tddas essas arrebatadas prédicas de moral politica,
cuja copiosa furia palreira o Silveira ligou naturalmente a profusao
berrante de cartazes com muitos pontos de exclamacdo, e de
anodinas efigies de bons burgueses, aspirantes a pais da patria,
que éle via por tébda a parte colados as paredes,—sObre todos
batendo o record da flamancia e do réclame o busto implicante dum
ja maduro candidato a senador, de grande flor na lapela, no redondo
carao sensual uns olhitos muito vivos e o grisalho bigode erguido.

Assim se explicava essa divertida e basta erupg¢ao de relampagos
de civismo, por conta propria ou encomenda alheia, um pouco a
maneira inglesa. Porém nada disto podia maiormente interessar
quem, como o Silveira, se expatriara de vontade, muito de industria
para furtar-se ao galimatias politico e ndo mais ser parte nem
presenciar, sequer, as sujas dissengoes e as chinfrineiras brigas em
que se esfacelava a sua querida terra. Também, pelo momento, éle
comecava a sentir que ja conhecia demasiado, para um hospede de
horas, como éle, os aspectos exteriores, o ambiente vulgar e
comum de Buenos-Aires.—Isto s6 nado |he bastava, ndo era nada.
Queria ir mais além...—Mordia-o o desejo veemente, picava-o o
apetite agudo de transpér essas portitas de sacristia, de franquear
essa freiratica barreira de inexoraveis persianas com que éle
esbarrava por téda a parte, tendidas herméticamente; queria, em
suma, desvendar um pouco o pensamento, a alma da encantadora
grande cidade que éle escolhera para refugio, surpreendé-la nos
castos mistérios do hogar, conhecer-lhe as caracteristicas morais,
penetrar-lhe a vida intima,—o que éle de antemao sabia, pelo
Azeredo, «ser algo dificily.

Entretanto nessa tarde, para aproveitar o tempo, e, como bom



tactico do galanteio, para nao perder o contacto com as aticas
perfeicdes e as claras promessas de Mrs. Edith, decidiu ir de visita
aos Di Paoli. Tinha-os ali assim cérca do hotel, na mesma Pracga do
Congresso. Uma modesta pensao que Ihes haviam agenciado, em
casa duma «distinta camarada de arte»,—explicara-lhe o conde
pomposamente. Era um simples rés-do-chao, como tédas as antigas
casas de Buenos-Aires, com a porta e a seguir duas janelas. No
humbral da porta havia um singelo placard de metal brunido, onde
em negros caractéres se lia: Lady Cowpel, miniaturista. Entrava-se,
subiam-se trés pequenos degraus, e passada uma estreita porta
envidragada, tinha-se o0 invariavel e minusculo vestibulo,
estiradamente continuado por um algido corredor descoberto, que
uma longa fieira de discretas portas flanqueava, e que era alto,
fechado ao fundo por uma esguia charola de dois andares.—Uma
mocita de touca e avental branco acudiu a entrada do Silveira, a
inquirir:

—Qué desea, senor?

Os Améglio haviam tomado o primeiro compartimento, logo a direita,
—o0 melhor da casa,—correspondente as duas unicas janelas dando
sbbre a rua. A esperta mucamita adiantou-se e foi golpear a porta,
melindrosamente blindada de persianas fixas de madeira, como
tédas as mais. O mesmo conde veio abrir; e logo com expansiva
alegria, ao dar com os olhos no amigo:

—Ah, o0 meu caro Silveira! Que bela surpresal—Abriu convidativo a
téda a largura o batente da porta:—Entre, entre... queira entrar.

O Silveira hesitou, ao ver o conde em mangas de camisa, e do
mesmo passo surpreendendo num relance a atravancada desordem
do aposento.

—\Venho talvez incomodar...

—Qué! Incomodar?... De modo nenhum. Pelo contrario! Entre... Fez
muito bem!—E para o interior, num altear imperativo da voz,



anunciou afavelmente:—Edith! o snr. Joao da Silveira.

O recém-vindo arriscou entdo alguns timidos passos no baralhado
pejamento do recinto. Era uma vasta peca, alta e triste, forrada a
papel vulgar, esfarpado a trechos e comido junto ao teto por
eczemas de humidade. Soébre a lisura de bistre do soalho encerado,
arrastavam-se um pouco por téda a parte as maletas, as caixas de
chapéus, os sacos de viagem, e havia pulveruléncias lineares de
terra e lixo definindo geométricamente o béjo de grossos caixotes de
pinho, intactos uns e outros ja eventrados, com as desprendidas
tampas postas ao alto e ericadas de grandes prégos, hostis e
recurvos como garras.

Em meio da sala o conde, sempre convidativo e afavel, e depois de
haver cerrado a porta, apressou-se a explicar:

—Nao repare neste desarranjo, meu amigo. Eu estava
desenfardando e arrumando p'r'ai assim de qualquer forma os meus
ricos quadros. Parece que ndo sofreram com a viagem.

—E sao muitos?

—Ao0 contrario. Mas valem pela qualidade. Um tesouro!—E num
convencional arrebite de vaidade:—Oh, que deslumbrante
exposicao eu vou fazer aqui!

Passou a mao nervosa pelas negras ondas do cabelo, moveu o
térax numa leve opressido de cansaco, e mesureiro, abundante,
sempre inalteravelmente palido, apontou desvanecido ao irracional
exame do Silveira a atramochada distribuicido das suas telas, umas
ja penduradas, outras ainda provisériamente postas de espalda
contra o rodapé surramposo da parede. E também junto a esta um
petisito obreiro, arremangado e trepado a um escadds de tesoura,
como que aguardava ordens, inexpressivo, imovel, de bragos
pendentes e o0 pesado martelo da mao suspenso.

O Silveira julgou oportuno convidar polidamente:



—Bem, mas porque nao continua?... Eu ndo quero que fagam
cerimonia comigo.

—Cerimdnia, nenhuma. E muito amavel... E que estou um pouco
cansado,—obtemperou naturalmente o conde, enfiando o seu leve
jaquetao cinzento. Fez um sinal ao mocito da escada, que desceu e
saiu em seguida; e tranquilamente, sentando-se, acendendo um
cigarro.—Temos muito tempo.

Neste momento abria-se uma espécie de envidracada porta de
alcova, no mais escuso recanto da casa, e por ela fazia a sua
apetecida aparicdo essa sonhada delicia de Mrs. Edith,
singelamente vestida,—uma saia corrida de fina sarja negra, blusa
branca de liberty,—e o mesmo liso penteado em bandds a Cléo, o
mesmo divino perfil de Madona, 0 mesmo ar repousado e ingénuo, a
mesma ateniense modelagdo das formas. Avangou sorridente ao
Silveira, saudaram-se familiarmente, como dois bons amigos. Logo
ela recolheu pronto a méao, perturbada e esquiva ao beijo demasiado
expressivo do seu admirador; e tudo era depois circunvagar, perante
éle, os confrangidos olhos pela sala, e enconchar e alargar e mover
com vivacidade os bragos, em adoraveis gestos de escusa.

O marido solicitamente interveio:—que o seu nobre amigo ja sabia...
desculpava tudo. E para o Silveira continuou, desabusado e
simples, aclarando:

—Obtivémos por muito favor esta pequena instalagdo, que esta
longe de ser decente... e muito mais longe de ser barata. Imagine:
esta sala e dois pequenos quartos, interiores, escuros, nada mais...
quinhentos pesos por més. E a séco. Uma barbaridade! Temos que
ir comer ao restaurant Santini, que nos fica a cinco cuadras, na calle
Parana.—Aqui a condessa féz notar com repulsivo enfado, que,
demais, tédas as manhas a laboriosa preparagdao dos banhos e
ablugcdes «era uma tragédia». E no mesmo tom o Améglio
confirmava:(—Uma roubalheira!l uma macada! Conhe¢o Londres,
Viena, Berlim, S. Petersburgo... pois, senhores, ja vejo que ndo ha



como Buenos-Aires para fundir dinheiro!
—Nao é nada tranquilizador é€sse anuncio para mim.

—AqQui o pretexto para tam alta renda € que as pegas estao
mobiladas. Mobiladas!-—comentou o conde, com uma desdenhosa
mirada em térno, encolhendo os ombros.—Mas de que maneira!

Nao se recomendava com efeito 0 mercenario recheio da vélha sala
nem pelo conférto nem pelo aceio. De reposteiros, cortinas ou
alfombras, ndo havia vestigio. Ao meio da principal parede, um
aparatoso e ratado grande contador japonés, ainda com preciosas
incrustacoes de laca e marfim, mal amparava a poder de cunhas e
remendos a sua ruina claudicante. Havia mais uma meia duzia de
desparelhadas cadeiras, tamboretes e fauteuils, com o estéfo
esfiampado e sujo; uma étagere banal com conchas e buzios, um
piano; e ao centro uma mesa redonda, coberta por um cogado e
lustroso pano franjado, de lanujem verde, agora ciscado
abominavelmente de pequenas ferramentas.

Com um novo lastimoso dar de ombros, tornou o conde para o
Silveira:

—Nem uma chavena de cha lhe podemos oferecer!

—To morrow...—acudiu a mulher com adoravel carinho.

E muito solicito o conde, interpretando:

—Amanhan... Oh, amanh3, certamente, com o maior prazer'—E
obsequiosamente lembrava:—O que podemos agora é preparar-lhe
um punch. Vai feito?

O Silveira recusou delicadamente.—Por modo nenhum! bastava-lhe
gozar a sua amavel companhia.—Mrs. Edith ofereceu-lhe bonbons,

atalhando assim gentilmente o previsto fluxo de consabidas frases
lisonjeiras que de seguro ia seguir-se. E levemente ruborizado, o



Silveira, a derivar, com os labios melados da guloseima e do desejo:
—Diga-me, conde... e a sua exposi¢ao onde a vai fazer?

—Ainda nao sei... Sei apenas, isso sim! que vou épater tdda esta
gente—rematou com a mais segura ufania, atirando féra o cigarro,
os olhos muito brilhantes.

E posto subito em pé, tomando com decisao o brago ao amigo:

—Isto € um mostruario de puras maravilhas. Veja, veja... venha ver!
Comecemos por o que esta ja aqui assim a vista. Aqui tem mesmo
na sua frente um Hobbena, o maior paisagista holandés depois de
Ruysdaelf; a seguir, um Corot, o grande psicélogo da paisagem; e
agora em figura, note! um désses graves e aristocraticos retratos de
Gainsboroug, que se pagam hoje a peso de oiro; outro, do seu
émulo e contemporaneo Reynolds; ali, um belo estudo de Salomon
Konink; mais além, va anotando sempre! uma cabeca de Ticiano, de
quem o Tintoreto dizia «que pintava com carne moida». E por
ultimo,—plantava-se com intimativa diante do Silveira boquiaberto,
—por ultimo, nada menos que um Velasquez! um genuino
Velasquez, ouviu?... 0 maior, 0 mais assombroso pintor de todos os
tempos.—A seguir, indicando pelo soalho os caixotes intactos:—
Féra o que esta ainda p'r'ai assim...—E sempre na mesma teatral
fatuidade, dando um giro triunfante pela sala:—Nao lhe dizia eu!?...
E realmente uma dér de alma ter de desfazer-me de coisas tam
raras e tam belas... oh, mas ao menos encontro lenitivo na idéa de
gue o meu sacrificio ha de dar brado! e de que ficara memoravel na
grata lembranca déstes bons portefios a maravilhosa seleccao de
obras-primas cuja aquisi¢cao eu venho facilitar-lhes... um relicario de
Arte como éles ndo viram nunca, como ndo teem nada que nem de
longe se parecga sequér!

Mrs. Edith, que depois de cautelosa inspeccao acabara por sentar-
se no menos avariado dos tamboretes, seguia esta flamante parada
estética, sorrindo vagamente, numa complacéncia tranquila. E do
fundo do seu obtuso espanto o Silveira, para o marido:



—Devem ser telas muito caras?
—Seguramente.
—Proéprias talvez melhor para Museus.

—Ah, ndo... aqui todavia ha riquissimas colec¢des particulares.
Duas ou trés, pelo menos. Eu estou bem renseigné... Sei como hei-
de manobrar.—E ladinamente, piscando o 6lho:—A coisa é segura!

Perante tanta soma de gloria e de fortuna, uma instintiva duvida
chispou na pétrea ignorancia do Silveira, que aventurou
timidamente:

—E, perdoe o meu amigo, sao bem auténticos?
Um claro riso triunfal aqueceu a cinica face do charlatao.

—Ora eis ai precisamente a garantia do meu éxito, a chave do meu
segrédo! E o caso daquela minha invengéao... Eis o ponto onde eu
queria chegar.

Convidou o amigo a sentar-se, sentou-se defronte, e sentencioso,
pausado, dobrando a frente o busto, os cotovelos sdbre os joelhos:

—~Qica... O amigo sabe que tem sido sempre um problema dificil
poder constatar-se com segurangca a paternidade dum quadro,
especialmente dos antigos, recorrendo apenas aos meios indutivos
e dedutivos até agora em uso. Vamos a ver..—Contava pelos
dedos.—A analise quimica das céres empregadas nao basta:
primeiro, porque os discipulos dos grandes mestres ficam usando,
geralmente, as mesmas pastas e as mesmas tintas, o que ja
estabelece confusdo; segundo, porque, além disso, as melhores ou
piores condicdes de conservagao duma tela, a humidade, o calor, as
tropelias dos varios retocadores e técnicos, e mil outros maleficios,
chegam muitas vezes a p6-la em estado de nao ser possivel emitir



uma opinido segura sbbre a sua idade e procedéncia. Bem, mas
podera entao recorrer-se, dir-me hao, ao exame e confronto do
estilo, da maneira do artista. Ora aqui igualmente o bom critério
falha, falto de apoio sério, porque nao so, para cada artista, essas
variantes no processo pictural se produzem de ordinario
caprichosamente, sendo que ainda, quantas vezes! os adeptos e os
continuadores duma escola acabam por apaixonar-se pelas
caracteristicas de execucao do chefe e vao até assimila-las
maravilhosamente. Ai tem o meu amigo Perugino e Rafael: dois
temperamentos artisticos de bem diversa indole, ndo é certo? E
contudo, comparados em algumas das suas melhores obras,
parecem idénticos.

Contrariado e aborrecido por éste giro erudito do dialogo, o Silveira
esbogou um gesto de impaciéncia e mandou uma implorativa mirada
a Mrs. Edith, que folheava uma revista ilustrada, distraidamente. O
conde prosseguiu:

—Ha ainda a considerar os testemunhos da época, os chamados
documentos histéricos, dum grande auxilio, seguramente. Mas
também éstes s6 por si ndo bastam. Porque é por igual frequente
deparar-se uma ou outra tela atribuida a qualquer dos grandes
mestres da pintura, sob cujo nome tal ou tal quadro foi inscrito nos
Catalogos, e afinal vir a averiguar-se que éle para semelhante obra
nao contribuira mais do que com a idéa e déra a firma, tudo o mais
tendo sido feito por algum dos seus discipulos. Olhe, ai tem: o
famoso Retrato do Rabbino, durante muito atribuido a Rembrandt,
porque em tudo correspondia a maneira consagrada déste genial
pintor, hoje é catalogado como obra de Salomon Konink. E quantos
exemplos mais!

Agora, sim, a condessa, condoida da mortificada expresséo e a
confrangida atitude do Silveira, tossicou, ergueu-se e veio de novo
oferecer-lhe bonbons, piedosamente. Enquanto, palreiro e
implacavel, sempre sentado o marido:

—Esta deploravel deficiéncia de elementos de contréle da como



resultado que a gente percorre os principais Museus da Europa e ai
vai encontrar, ainda hoje, muitas das suas melhores obras
registadas e inscritas sobre designacdes deficientes ou imprecisas.
A célebre Visitacdo e a Ressurreicdo, do Museu de Berlim, ainda
hoje se ndao sabe a que primacial pincel atribui-las. O mesmo
acontece com duas Madonas, um S&o Lourengo, um quadro do
Golgota, um Retrato de Guerreiro e varios outros, todos pecas de
subido valor, no Museu de Budapesth. O Catalogo contenta-se em
nos dizer que sao «da Escola italiana». E semelhantemente em
todos os grandes museus do mundo. Pois bem! amigo Silveira...—
acentuou com jubiloso orgulho, abaritonando a voz, aprumando o
busto,—para preencher tam lamentaveis lacunas achei eu o
processo! Eureka! E a minha grande descoberta, a minha gléria, o
meu segrédo. Todos ca virdo ter... € infalivell! E quere saber onde
pela primeira vez ficou irrefragavelmente provada a eficacia, a
importancia, a utilidade mundial do meu invento?... Foi em Londres,
na National Gallery. Conhece?... Ha ali um grande quadro, The Old
Grey Hunter, que andava catalogado como obra original de Paul
Potter. Porém, recentemente, o dr. Bredius formulara a ésse respeito
duvidas ponderosas, inclinando-se a atribui-lo antes ao belga
Verboeckoeven. Grande polémica nos jornais e revistas da
especialidade, socorrendo-se cada um dos contendores as suas
melhores razdes e argumentos, numa renhida discussao sem fim...
e sem resultado. Vai eu, que me achava entdao em Londres,
aproveitei... a ocasiao era formidavell... propus-lhe crédnement
resolver a dificuldade, pér a limpo a questao, aplicando o meu
processo microfotografico. Acolheram-me a principio com um
scepticismo incrédulo, mas acederam por fim. E sabe o que
aconteceu?..—E arrebatadamente, erguendo-se, num fogoso
impeto de vaidade:—Provou-se, mas provou-se por uma forma
insofismavel, entende? que o quadro féra realmente executado por
Potter... porém Verboeckoeven pintara o cavalo.

No manso rosto complacente de Mrs. Edith, e ante a estupefaccao
alarve do Silveira, perpassou o comentario burldo dum sorriso.
Enquanto doutoralmente o Améglio, em pé diante do amigo:



—Porque éste meu processo ndo s6 nos da a seguranca absoluta
de saber se um quadro € antigo ou moderno, mas qual artista,
moderno ou antigo, foi o seu autor—Sacudiu a cabeca e ergueu as
maos com encarecimento.—O que entdo se nos revela é
portentoso! Tenho ai provas... hei-de-lhe mostrar—E agora
modestamente, encolhendo os ombros:—E contudo € um processo
bem simples e ao alcance de qualquer que tenha uma certa pratica
de fotografia.—Voltou a sentar-se, e com dogmatismo pedante, feita
uma pausa de importancia:—A questao € esta: cada artista, quando
pinta, e considerado éste acto sob o ponto de vista puramente
mecanico, poisa as tintas na tabua ou na tela inconscientemente,
tem um toque digital invariavel, traca inadvertidamente uma grafia
peculiar, que as centenas de pontas do seu pincel vao de improviso
riscando, numa impressiva obediéncia ao automatismo nervoso, e
naturalmente ritmico, da sua m3o. E um movimento irreflectido,
instantadneo, um rasto imperceptivel, que ao mesmo artista escapa,
que O seu espirito nao dirige, que o seu 6lho n&do alcanca... e
contudo ficara marcando por uma forma incontrovertida, eterna,
insofismavel, a genuina autenticidade da sua obra. Qualquer coisa,
—entende?—como o reconhecimento duma assinatura por um
perito caligrafo, visto que a pena pode considerar-se como um
pincel de duas pontas. O certo € que os trabalhos de qualquer
pintor,—quere sejam as tentativas indecisas da primeira mocidade,
quere os documentos fortes da idade madura, quere ainda as ja
cancgadas producdes da sua ultima maneira,—quando submetidos a
prova microfotografica, e basta amplia-la oito a dez vezes, revelam
todos um trago, um toque, uma caracteristica idéntica. Em cada uma
dessas minusculas analises se apura sempre, invariavelmente, que
as sédas do pincel, uma por uma, vao deixando um fino sulco, ora
retilineo, ora quebrado, ora curvo, ora mixto, afectando infinitas
formas, porém idéntico sempre quando se trata do mesmo artista, e
diverso se se comparam artistas diferentes.—E novamente posto
em pé, sem pausa, sem piedade, no seu monopolio sem tréguas da
enfriada atencado do Silveira, que debalde ensaiava um derivativo
inocente da fugitiva contemplagao da irlandesa:—Que me diz a isto,
hein?



—Eu acho maravilhosol—acudiu compenetradamente o Silveira, na
sua ingénua credulidade; e erguendo-se também:—Deve dar-lhe um
dinheiral!

—Dinheiro e fama.
—Nao precisava deixar a Europa. Tinha a sua fortuna feita.

—Alguma coisa se fez ja por la... Porém a divulgacdo de beneficios
déstes deve estender-se e apregoar-se bem por todo o mundo.
Havia que trazé-la a estas improvisadas organizagdes sociais da
América.—Esfregava as méos de contente:—Vou acabar com a
perniciosa oligarquia, com a daninha praga désses falsos «peritos
de arte», verdadeiros criminosos, que por tddas as grandes cidades
enxameiam e manobram impunemente! E, aqui em Buenos-Aires,
conto limpar as galerias particulares de todos os falsos
mamarrachos que uma cabotinagem sem escrupulos tem sabido
impingir-lhes, a péso de oiro, como obras primas. Vai ver! vai ver!

—Uma tarefa benemérita...

—E lucrativa, pode dizer sem escrupulos.

E os negros olhos ladinos do conde tinham a metalizada expresséao
duma voraz confianca, ao atribuir-se por éste modo, com o mais
audaz desplante, o primado da invengao e o exclusivo da aplicagao
dum processo que, ao tempo, estava sendo praticado com éxito
notavel por Laurie nos Museus ingléses e por Thionville nas
Pinacotécas da Bélgica e Franca.

Por fim o Silveira anunciou que ia retirar-se, desapontado gala, ante
o fracasso formal da sua visita. E solicitamente o conde:

—Ent&o ja?...

—Sao horas.



—Bem, mas volta amanha, ndo é assim? Queremos muito vé-lo
aqui.

—Without fault, to-morrow,—instou numa sublinha amavel a
condessa.

—Teremos ja entdo a casa um pouco em ordem e as télas tédas a
vista,—tornou afavel o marido; e persuasivamente, quase ao ouvido,
batendo-lhe no ombro.—Tenho ai um pequeno Boucher e um
Bastien Lepage que lhe devem convir... Ha-de gostar.

O Silveira sentiu frio na espinha e tomou pronto o chapéu, para
despedir-se. Crescia-lhe agora na alma, contra a gananciosa
estratégia déste charlatao sem igual, um vivo movimento hostil, de
tédio e de repulsa. Pensou vagamente em n&o voltar... Porém
quando, ao receber as ordens da condessa, sentiu nos labios a
caricia do veludo tépido daquela mao pequenina, todos os seus
apetites ribaldos espertaram e o0 reganharam num instante.
Rejubilou, aqueceu... e saiu, leve e ufano, todo ja no fantasioso
encanto das delicias da tarde seguinte.

Era uma quinta-feira, dia habitual de carreras. Um passeio ao
Hipéddromo estava indicado. Para poder obsequiosamente
acompanhar o amigo, o Azeredo obtivera permissao de faltar nessa
tarde ao escritério. A hora prépria, tendo antes apalavrado um taxis,
seguiram alegremente para Palermo os dois, e em breve se
incorporavam e deliam na grossa e luzida queue interminavel, de
pedes de tbdas as classes e matizes, de veiculos de todos os
precos, de meios de conducdo de tdda a espécie, que, naquele
desapoderado cérso a favorita diversdo bonaerense, de tdda a parte
afluiam e acudiam avassaladoramente, bolsando gente a monte do
estribo plebeu dos tramways, atirando de golpe as portinholas dos
wagons na via-férrea, fazendo pomposamente buzinar e rodar a sua
opuléncia pelo brunido asfalto das avenidas.



Considerava o Silveira com estranheza tam nutrida e animada
concorréncia a um dia de semana, um dia de trabalho. O Azeredo
explicou-lhe:—que todo o mundo ali jogava, mocgos e vélhos, pobres
e ricos, enfermos e saos, mortos e vivos... as mulheres e as
criangas. Era a tintineira geral. Quem nao podia dar-se ao luxo de vir
a Palermo, fazia obra pelos palpites alvicareiros das gazetas. E que
0 j0go, a alicantina, a exploracao, a fraude, o interésse, a industria
da burla e o recurso ao azar, eram o vicio, a paixao, o mobil
dominante, o despdtico nervo propulsor da vida da grande cidade.
Os que ndo apostavam nas carreiras especulavam em terras,
jogavam nas loterias ou na Boélsa. E ainda havia os que tudo isto
sabiam muito bem fazer, ao mesmo tempo. Da coisa mais inocente
nos surdia um estafador, das mesmas pedras da calcada nos
tomava de assalto, a cada passo, um ladrao ou um agiota.—E
abrindo depreciativamente os bragos, rematou:

—Uma grande banca ao ar livre, uma batota ao abrigo das leis, é o
que é tudo isto.

—E tu?...—indagou o Silveira, num despreocupado sorriso.

—ANh, eu das corridas gosto. Bem vés... sou de cavalaria. Aos
domingos sou infalivel.

Cruzavam ao tempo a aparatosa grille de bronze, da entrada, e
penetravam no largo e luminoso desafégo do stand, que, com as
suas luxuosas tribunas, rusticos palanques, pequeninos rondds,
pelouses e minaretes, recordou ao Silveira Longchamps, porém
mais pobre de paisagem e com menos perspectiva. E, de roda, em
pintalgados grupos sbGbre a escovada areia sbltamente ondeando e
farandunando, a mesma concorréncia habitual a éstes logares, em
tédas as grandes cidades; os homens, grandes, fortes, serenos,
trajando com severa elegancia, o tipo do espanhol com vontade, no
inteiro dominio de si mesmos; as mulheres, desgarraditas e leves,
numa harmonia de conjunto impecavel aquatintadas finamente, a
airosa silhueta cingida com meticuloso escrupulo ao corte dos
figurinos parisienses, mas sem afectagdo, numa fenue de bom-tom,



num virtuosismo ponderado e honesto, a que faltava aqui a nota
criarde das demi-mondaines langcando o estouvado pregao das
ultimas extravagancias.

Era um pouco tarde. Ja os primeiros numeros do Programa haviam
passado, e estava-se num intervalo. Havia um grosso embate
mundano junto aos varios guichets dos cobros e vendas. Cortava a
suavidade pacifica do ar o zangarreio aspero, burldo, de dois
aeroplanos. Cérca do recinto da pesagem, um rijo mocetao trigueiro,
desbarbado, gordote,—de gbrra, veston de presilha e polainas,—ao
defrontar com o Azeredo exclamou familiarmente:

—O amigo Azeredo, como le va?

—Bem, gracias! meu caro Jorge. E Usted?—acudiu, com um
cordeal apérto de mao, o interpelado. E seguidamente, apontando
ao lado o Silveira:—Permite-me que |he apresente 0 meu querido
compatriota e amigo Jodo da Silveira?—E logo para éste, com
insinuante expressao, completava:—O sr. Jorge Saavedra,
argentino, cavalheiro muito distinto, um dos meus melhores amigos.

—Ah, tanto gusto..—mastigou entretanto Jorge, numa sublinha
indiferente aquele shakehands banal a um desconhecido. Mas,
tomado de subita simpatia ao encarar melhor a figura aberta e
varonil do Silveira, tornou com interésse:—E ha muito que se
encontra em Buenos-Aires?

—Recém-chegado apenas... ha dias.
—E que impressdes tem do meu pais? Agrada-lhe?

—Enormemente! Uma linda cidade e um povo cultissimo. Deve ser
encantadora aqui a vida.

O Saavedra sorriu, num jubiloso estremecimento de vaidade.
Enquanto, tocando-lhe na espalda, o Azeredo:



—E os seus favoritos hoje?... Agora, no handicap?

—Na&o corre nenhum produto de marca... ché, ca dos meus. Nao me
interessa.

—Bem, e a segquir, no classico Montevideo?
—Oh, bem facil... A vitoria seguramente vai ser de Packoy.

—Também vou por éle, sim. Linda estampa, elasticidade, nervos,
magnifico sangue...

—E montado por Arturi. Nao ha que duvidar! Da trés quilos de
vantagem; € porque esta bem seguro da vitoria.

Caminhavam agora de manso os trés, marginando a pista e sem
maior interésse pela corrida, pronta e facilmente acamaradados.
Jorge Saavedra desfazia-se, a um e outro lado, galanteador, afavel,
em rebuscados cumprimentos, protectoras miradas e acenos
abundantes. Os olhos espertos do Silveira perdiam-se nas cores
berrantes dos jockeys, na vivacidade marulhenta do recinto, na
perturbadora abundancia de deliciosas figuras femininas. O Azeredo
rejubilava, irrequieto, vivo, sempre aos saltinhos; e com familiar
confianga tornou para o Saavedra:

—Diga-me, amigo Jorge, e para o classico Chevalier que aposta
fez?

—Isso nem se pergunta! Vou por Canora.

—Como Canora!? E vontade de perder plata... Eu aposto por
Chaica.

—Chaica?...—atalhou por sua vez o Saavedra, parando, com um rir
trocista.—So por broma, vamos... Es una cabuleadora.

—E filha de Pearl Rivell—redarguiu com intimativa o Azeredo,



formalizado.—Ora essa! Cumpridora a mais ndo poder ser. A sua
primeira prova foi a primeira vitéria. Nao se lembra? n&o viu que
performance mais distinta?... No tréno desta manha sei eu que fez

os 700Mem 41".

—Nao importa! nao importal—objectou Jorge, reatando a andar,
implicativamente.—Canora ¢é filha de Old Man e procede do haras
San Jacinto, &€ bom n&o esquecer. E voluntariosa, por vezes, tem um
jégo irregular, é certo. Oh, mas nao ha ai uma competidora com mas
clase e melhor estampa!

—No domingo perdeu.
—Por meia cabecga, sbmente.
—Pois hoje perdera por cabeca e meia.

—Ya lo veremos,—pontualizou o Saavedra com arrogancia. E de
repente, esperto e firme, agitando imperioso o brago:—O
Montevideo, agora! Atencao! Se levantan las cintas... A partida! a
partida!

Os seis pbtros da escolhida équipe para o classico Montevideo
haviam largado, com efeito, a tbda a rédea, imponderaveis,
distensos, o pescoco em flecha, disparada a garupa, os jarretes
flamejantes fazendo voar a terra. Com simultdneo gaudio do
Saavedra e do Azeredo, Packoy iniciou galhardamente a direcgao
do movimento e nesse posto de honra se aguentou e cumpriu,

durante os primeiros 600™; porém depois, de tranco a tranco
marcando cada vez mais curto, inexplicavelmente, foi-se deixando
levar de vencida por forma que, ao desembocarem na grande recta
final, o seu distanciamento era ja sensivel. Entretanto, Grey-Eyes,
um enxuto e agil potrito castanho que se estreava nesta corrida,
atacando por fora, ganhava o posto dianteiro, que manteve até final,
vitorioso leader, ao passo que Packoy apenas em quarto logar
alcancou a méta.



O Azeredo barafustava e erguia os punhos cerrados, em ganas
contra o jockey duma arremetida justiceira, furioso, saltitando.
Enquanto, numa concordante explosao de célera, o Saavedra:

—Por culpa daquele imbécil de Arturi! Sempre com a mania de
conter as montadas, a reservar-lhes o maior esforco, para efeitos
teatrais, no momento decisivo. E depois da destas planchas! lam
tam bem... O que éle precisava!

E golpeou desapontado com o chicote a sébe florida da vedacao,
deslocando-se em largas e violentas passadas, o 6lho minaz, as
narinas aflantes.

Trouxe-lhe uma compensadora desforra a corrida seguinte, que
resultou um verdadeiro match entre Chaica e Canora, a sua ardente
favorita, a qual por mais de meio corpo atingiu primeiro o disco.
Porém desta vez Jorge, delicado e comedido, ndo querendo ferir os
machucados brios do Azeredo como pratico do turf, celebrou com
moderado entusiasmo o seu triunfo.

Faltavam ainda duas corridas; porém o Silveira de relégio na méo,
tomado dum vago embaraco, arriscou—que nao podia demorar-se.
O Azeredo, que estava ao facto do compromisso galante por éle
tomado na véspera, desculpou-o. Mas, sinceramente penalizado, o
Saavedra, dando preguicoso a mao a éste fulminante captador da
sua simpatia:

—Retira ja?... Qué lastimal

—Eu é que sinto imenso ver-me forcado a privar-me, assim de
repente, de tam amavel companhia. Mas... o Azeredo sabe...

—E certo, é... Precisa deixar-nos—confirmou pronto o amigo; e
subito com um jubiloso relampago na pupila insinuante:(—Mas eu
tenho uma idéa, amigos! Podemos comer hoje os trés juntos. E uma
compensacdo.—Premiu afavelmente o brago de Jorge:—Tiene
Usted compromiso?



—N3&o... para hoje, nao...
—Optimo! Considere-se entdo convidado, hein?
—Convenido.

—As 8, no Petit Salon.—E com vivacidade, para o Silveira:—Tu
espera-me no hotel. Vou-te buscar.

Saudando ligeiramente, o Silveira partiu logo. Pouco depois das 5
horas estava em casa dos Di Paoli, tendo antes comprado, na
passagem por Callao, um fino ramo de muguet, a flor predilecta da
condessa. Fez retinir fortemente o botdo eléctrico. la decidido a
«atirar-se de vez», a arriscar um resoluto golpe de audacia que
pronto |he assegurasse o triunfo definitivo.—E que auspiciosos
prenuncios para o seu intento! Mrs. Edith estava s6, e um
verdadeiro apetite, arranjada lindamente. Pela abundancia calida do
cabelo uns toques déstros de ferro haviam passado, ondeando-o ao
de leve; ndao menos déstras pinceladas de kohl/ haviam engrossado
a linha sensual dos cilios, haviam como que incendido num
voluptuoso fogo latente a macerada sombra das olheiras; e daquela
plastica impecavel os movimentos ritmicos podiam integros
surpreender-se e adivinhar-se, pelas indiscretas lisuras e os
denunciadores refegos do precioso kimono de séda grenat que 0s
cingia apenas, sbltamente, deixando por inteiro a nu os antebragos
e a alvura do colo deslumbrante, que nas suas linhas de contacto
com a séda adquiria reflexos duma rosada e fluida transparéncia,
como se fora carne feita de pérolas moidas.

Foi um verdadeiro coup de foudre para o Silveira a inopinada fortuna
desta situagao e o supernal encanto desta figura. Beijou a m&o da
condessa e entregou-lhe o ramo, tremendo ligeiramente, sem
palavra ferir, a lingua séca e os labios frios. Ela correspondeu
deixando fugaz entrever, num sorriso discreto, a rociada frescura
dos dentitos brancos. Agradeceu o mimo da lembranca em
carinhosas palavras, para a rasa insuficiéncia linguista do Silveira



arreliadoramente intraduziveis. A seguir, muito naturalmente,
prendeu sb6bre o coracdo dois désses cachos de minusculas
cacoletas perfumadas, e sem perturbacbées nem pressas, o olhar
vago e repousado, sempre tranquila, foi acomodar os restantes com
atento esmero numa enfusita de vélha faianca, que trouxe da
alcova.—\Veio ao tempo a mucama, trazendo numa bandeja o cha e
dois pratitos mais, um com sandwiches, outro com bolos secos,
sofrivelmente sédicos. Dispbs em siléncio o servico sGbre o pano
cocado da mesa e rodou num instante.

Na mente escandecida do Silveira o desejo, o ardor e a furia erética
subiam de ponto. A sua incorrigivel fatuidade, os numerosos e
faceis triunfos que ilustravam a sua larga félha de conquistador,
debruavam-lhe das falaciosas cbéres dum prisma demasiado
optimista a singularidade algo problematica da situagao; faziam-lhe
tomar por claros propodsitos de seducdo, por um convite formal ao
galanteio, o que n&o passava talvez dum ardiloso lagco feminino.
Pelo momento, a condessa convidara-o simplesmente a sentar-se e
servia-lhe o cha, com adoravel intimidade, era certo, num abandéno
insinuante, avangando para éle o braco nu, enquanto as amplas
prégas do kimono, dobrado a frente, desnudavam por igual, em
perturbadores relances, a résea maravilha do colo erguido em
suaves ondas de pecado. E tentava explicar-lhe:—O conde nao
estava... ndo poderia talvez vir sendo tarde.—Quando o Silveira tal
chegou a compreender, sentiu nas orelhas um calor de evidéncia, e
na noite ardente das pupilas relampeou-lhe um cantico de vitoria...
Mas aqui o seu grande embaraco! Queria mostrar-se um gala a
altura, dominador seguro déste lance de favor; urgia que iniciasse
verbalmente o seu ataque; porém como?... se éstes soberbdes
ingleses faziam gala em nao manejar outra lingua sendo a sua!
Como em nenhum idioma os dois podiam claramente entender-se,
as suas abortadas tentativas de dialogo resultavam assim um
desbarato de palavras, confuso e estéril, um titubeio divertido e por
vezes comico, um atabalhoado duelo de absurdos, desfechando
sempre na mesma burlesca e formal impoténcia, cortado de
suspensoes, sublinhado a risadas. Havia que suprir a deficiéncia da
frase pela abundancia e a vivacidade do gesto, muitas vezes. E



lascarinamente o Silveira aproveitava para desbordar-se em
atrevidas manobras digitais, para arriscar sorrateiros toques
sugestivos e ensaiar, como filhas do acaso, aproximacdes lascivas,
—que Mrs. Edith acolhia entretanto com inalteravel singeleza, como
que sem dar-se conta, desprevenidamente, abotoada numa cega
inconsciéncia infantil e numa frialdade desesperante.

Esta atitude inverosimil da condessa desconcertava o Silveira,
punha-o doido de despeito, de raiva e de desejo.—Que demobnio!
Voltava a esbarrar com a mesma diva impassivel, a mesma criatura
calma, desentendida e ingénua do comecgo da viagem... Vao la
entender mulheres! Essa deliciosa, essa picante doidelas dos dias
de Entrudo escapava-lhe outra vez!—E no desnorteado furor que o
aquecia, éle ja descia a processos de mau go6sto, cometia
imprudéncias, rocava-a ombro com ombro, apertava-lhe o pulso,
tocava-lhe o pé debaixo da mesa.—Entao, subitamente, e como que
obedecendo a algum convencionado sinal, fez a sua inesperada
apari¢ao na salinha a dona da casa, Lady Cowper, sobracando um
paquetito.—Alguns dos trabalhos das suas discipulas, que ela vinha
obsequiosamente mostrar ao recém-vindo.—O Silveira teve ganas
de lhe morder. Ela era uma quarentona repulsiva e obésa, vestida
de amarelo, pequena, ruiva, de olhos claros, marcada por
abundantes sarapintas de bistre na face enlagostada. Mesureira,
bajulando, adiantou-se a saudar, com o seu sorriso verde de criatura
falhada, e logo a sapuda concha das maos sardentas a semear pela
mesa uma parada de miudas bugigangas. Eram rebuscadas
miniaturitas, medalhas e iluminuras banais, camafeus,
embrechados, pirogravuras e esmaltes, de péssimo desenho, duma
execucgao vidriosa e dura como o aspecto paleolitico da professora.
Esta porém, importante e de pé, o ventre contra a mesa, nao
despegava de encarecer essas efémeras obritas de virfuosismo
barato, mostrando-as com ufania, uma por uma.—Que visse bem...
aquele finissimo esmalte Luis XV... ésse delicioso retratinho com
moldura Império... uma liseuse para um livrinho de Horas... esta
preciosa moldura gética em cobre rebatido. E aqui... e agora... e isto
mais. Verdadeiras pecas de arte, havia de convir. O que néo
admirava, feitas como eram tédas por meninas da primeira



sociedade.—Exprimia-se num mau castelhano, horrivelmente
gutural, ora aspirado, ora cortante, como golpes de machado
rasgando lenha. E passava sem cessar a aborrecida miugalha as
maos do Silveira, que no propdsito inocente de correr breve com a
importuna, tomava fulo cada peca e logo a arrumava, apdés um
exame sacudido, sumario, quase agressivo.

Baldo estrategema, porém, porquanto aquela empatadora
inexoravel tomava agora familiarmente assento ao lado déle, e
numa astuciosa derivante, erguendo a esborifada cabeca e
passeando com admiracao as pupilas deliquescentes pela sala:

—Soberba coleccdo! ndo haja duvida. Um verdadeiro museu. Fazia
a minha fortuna... Ja reparou bem, sr. Silveira?—E num propdsito de
baixa adulagado, com intimativa, alongando o braco:—E que fino, que
lindo o retrato da senhora condessa! Que nao esta favorecida...

S6 agora o Silveira notou que, com efeito, uma aparatosa fileira de
télas, em ricas molduras doiradas, remocava e fazia viver dos
brilhos da sua cantante policromia a tristura pelintra das paredes. A
um canto havia, contrastando deploravelmente, pela realizacao e
pela factura, com todo ésse broslamento sabio de figuras, de planos
e de tintas, um perfil a 6leo da condessa.

Como ja fazia escuro, Mrs. Edith dirigiu-se ao prendedor eléctrico, a
soltar a luz; no momento justo em que o marido entrava e vivaracho,
alegre, atirando o chapéu, seguiu direito ao Silveira, a apertar-lhe a
mao. E logo, dando-se conta do ponto onde curiosa a sua atencao
incidia:

—Aquilo é um modesto ensaio meu. Nao vale nada.

—QO modélo n&o podia ser melhor...

O conde baixou a cabeca e dobrou-se, num grato desvanecimento.

—E que eu pinto tamb&m um pouco, ndo sabia?... Tddas as belas



manifestagdes da arte teem em mim o mais insignificante dos seus
cultores.

A seguir, desatou-se em prolixas e sabujonas desculpas por ter
vindo assim em retard, faltando, bem a seu pezar, a um
compromisso para éle tam apreciavel. E esfregando as maos com
ruido:

—Mas estou contente! Parece-me que tenho ja local para a
exposicido... e de graca. O salao dum compatriota meu, que é
fotografo, na calle Viamonte,—a fotografia mais elegante, mais
smart, mais select de Buenos-Aires.

Lady Cowper, sentindo agora a sua presenca dispensavel, havia
deslizado ignoradamente. Entretanto o Améglio, com o olhar vivo e
matreiro, em presungosas atitudes tomando a sala téda:

—E entao, agora, vé bem como sao preciosas as minhas télas! Que
grande licao estética eu venho trazer a esta gente, que colecgcéao
rara, que magnifico conjunto!'—Depois, cabotino, insinuante,
travando confiado o braco do Silveira e pondo-o na frente dum
pequeno estudo de paisagem, onde uma figurita banal de aldea se
esbocava, perdida numa aleluia primaverii de papoilas e
malmequeres:—Aqui tem o seu Bastien Lepage.

—O meu qué?...

—O quadrito, sim, que lhe destino. Uma pequena maravilha, como
vé... Note como ali assim a figura poisa singelamente e sem ficelles
de destaque, tocada simplesmente, com o mesmo valor de todos os
mais acessorios do quadro. Era, como sabe, a caracteristica
dominante déste grande mestre naturalista.—Encarecia sugestivo a
expressao.—Uma tentacao, nao é?...—E suasivo, assentando-lhe a
mao sébre o ombro:—Que me diz?

Cabisbaixo e mudo, vergado ao péso do fulmineo ataque, o Silveira
interrogou numa mirada suplicante Mrs. Edith, cujos olhos doces



esbocaram uma solicitacdo de anuéncia, irresistivel... E éle entao,
pavido e submisso:

—Bem... mas por quanto?

—Oh, meu caro amigo! Isso € uma questao puramente secundaria.
Entre nds, ja vé... Qualquer coisa... Nem vale a pena falar... Se as
coisas me correrem bem, terei até muito prazer em lhe fazer
presente déle.

—Na&o, mas eu é que nao quero...
—Depois! depois!

Subito, numa bem marcada simulacido de desinteresse, o conde
sentou-se ao piano, e sbltamente:

—Quere ouvir uma valsa que improvisei esta manha? Vou também
dedicar-lha.

E, com um ar boémio impagavel, bamboando o busto, os olhos em
branco e a cabeca sbGbre a nuca, fazia gemer numa batida
monotona de compassos triviais as cordas desafinadas.

Nos nervos em sobressalto do Silveira corria 0 mesmo frio arrepio
da véspera, agora mais aspero Nos nervos em sobressalto do
Silveira corria 0 mesmo frio arrepio da véspera, agora mais aspero,
mais persistente... subsistindo ainda e vibratilizando-o, minutos
depois, ja rua fora, junto com o exaspéro intimo pela sua
passividade, a sua indecisdo, o seu acobardamento estupido ante
aquele descarado assalto a integridade da sua algibeira.

Numa vergonha instintiva, absteve-se de contar o humilhante
episodio ao Azeredo, que pouco antes das 8 veio demanda-lo ao
hotel, conforme se combinara. Sairam logo depois, a pé, a tomar a
calle Esmeralda, e por esta se internaram até ao ponto onde uns
mocitos de libré encarnada lidavam a porta dum grande barracao,



murado de espelhos.
—E aqui, meu vélho. Espera um instante.

Dizendo, o Azeredo entrou ligeiro e atento, a buscar se acaso o
Saavedra ja estaria, e a marcar uma mesa; enquanto ca féra o
Silveira seguia alheadamente o taquinar miudito das muchachas
que entravam para o cinema defronte.

O Saavedra apareceu por fim, as 8 e meia.—Vinha um pouco em
atraso... mas era muito béa hora, verdad?—Acolhido pelo festivo
aplauso dos dois amigos, € num momento estavam todos a mesa.
Jorge vestia agora um jaqué negro irrepreensivel, fechando por um
sO botao e extremamente cintado, colete de bandas brancas,
folgado e muito aberto, uma linda pérola a prender o né esguio da
gravata, calga raiada de fantasia e bota de polimento. Foi éle o
investido das graves fun¢des da escolha do menu.—Petits canapés
de caviar para hors d'oeuvre, uma rica crodte au pot, filetes de
linguado com mélho de ostras, depois uma entrada, espargos, e por
fim um prato crioulo, o coireaceo churrasco, especialidade da casa.
—A questdo das bebidas foi ardua, pouco menos de insoluvel. O
Silveira lembrou timidamente o Colares, que nao constava da lista,
nao havia; entdo Jorge patriticamente insistiu que provassem
Trapiche: porém o Azeredo opds-se, com um depreciativo distender
do labio, e optou-se afinal por um qualquer Borgonha de duvidosa
procedéncia.

Jorge iniciou a comida com apetite, e agitava-se petulante, ufano,
folgazédo, todo ainda no vibrante estimulo das emocgdes hipicas da
tarde.

—Oh, aquela impagavel Canora! que preciosura! Viram bem?...
Correu os 1:400 metros em 1',22. E verdadeiramente o record
mundial da velocidade, jamais registado nos anais do turf. Eu
esperava muito dela, mas nao tanto, palavra! Vale o seu péso de
oiro.



—De quantos quilates?—amolou, trocista, o Azeredo.

—OQiro portugués, antigo... do tempo dos vossos Brasis,—soube
ripostar pronto o Saavedra, numa lisonjeira evocacdo que os dois
acolheram com um quebrado sorriso. E sempre contente:—O certo
€ que esta vitéria nao so exaltou os meus brios, como trouxe a mais
agradavel compensacido aos meus desastres anteriores. Porque,
meus caros amigos...—E numa aberta de intimidade, abatendo a
voz, dobrado sbGbre a mesa:—Nestas duas semanas ultimas de
carreras sairam-me da algibeira ao redor de trés mil pesos. Un
clavo... Mas a papa direi que perdi trezentos.—Depois, atencioso e
outra vez natural, para o Silveira:—E em Portugal ha aficionamiento
pelo sport hipico?

—Um pouco...

—Bastante! bastante!—acudiu o Azeredo, num saltinho convicto.—
Ha muito bons calcdes. Tem agora havido, no hipodromo de
Palhava, uns concursos internacionais muito brilhantes.

—Ah, eu recordo-me de ter visto no Palace Thééatre,—obtemperou
Jorge, complacente, atacando a sopa,—um film intitulado Os
Centauros portugueses, que era realmente admiravel.

—Sim! sim! trabalhos da nossa escola de Cavalaria.

—Que raids! que saltos... que seguranca, que destreza! Nao se
pode exigir mais.

—E pode o amigo dizé-lo sem favor. Superior aos italianos!—
jactancioso o Azeredo rematou.

E serviu cordialmente vinho ao Saavedra, que, dai a momentos:
—Eu p'r'a semana volto ao campo. Tenho téda a familia 1a, aqui ja

tratei do que tinha a tratar, e papa nado abona mais plata.—Encarou
numa penhorante afabilidade o Azeredo:—O amigo, ja sei, ndo pode



vir... qué lastimal—E para o Silveira, abruptamente:—Porque nao
vem comigo?

Ante a inesperada oferta, os olhos ladinos do Azeredo dilataram-se
de espanto, quase incrédulos, e o deslumbrado Silveira aprumou-se,
num estremecimento de grata surprésa. Com sincera
espontaneidade Jorge insistiu:

—\Venha! Digo-lhe isto de vontade.
—NMuitissimo agradecido.

—Nao conhece ainda papa nem a minha familia. Mas n&o importa!
Fora da cidade nao ha protocolo nem cerimonias. E eu posso levar
as pessoas que me apeteca. Tenho carta branca, ché... faco o que
quero.

—Vai, vai, meu rapaz!—estimulou, crepitante de jubilo, o Azeredo.

—Bem vé, Buenos-Aires neste tempo € detestavell—tornava
entretanto, com enfatuado ar, o Saavedra.—N&o ha ninguem,
morre-se de tédio. As familias com quem se pode tratar, la gente
bien, esta tudo foéra... veraneiam pelas estancias, como nds, pelo
Tigre, Montevideo e Mar del Plata. Bastantes deitam té a Europa. E
gquem nao tem mosca, ché... para dar-se qualquer déstes inocentes
regalos, encurrala-se herméticamente em casa.

—Pouco mais ou menos como em tédas as grandes cidades.

—Si pues... Porém o sr. escolheu realmente para a sua digresséo a
America uma época aborrecida. Nao ha recibos, festas, ndo ha
Colon... Nada ni nadie. Que va uno a hacer?...—Encolhia os ombros
com enfado; e a seguir, alegre, fanfarrdo, abanando
promissoramente a cabeca:—Mais tarde, no inverno, sim! é a
grande animacao... teatros, bailes farras, clubs...—Franzia brejeiro
os olhos:(—E ha entado por'i assim umas ftertulias de concorréncia
mesclada, que s&o deliciosas... onde uno afila a vontade e onde nao



faltam mujeres guapas entre as quais se pode mesmo, manobrando
com discricao, sacar una bolita...

Passava junto dos trés, neste momento, um curioso tipo de vélho
precoce,—desbarbado, pequeno, os labios sensuais, longo nariz
rebatido, na préga froixa das palpebras a marca livida das vigilias. O
Saavedra premiu-lhe familiar o antebraco:

—NMeu caro Belisario, como vais tu?... Senta-te um pouco. Queres
comer?

—Ainda agora eu almocei...

E com um arrastado ar blasé, sem mesmo olhar os convivas,
molemente, afastou-se, dandinando. Jorge aclarou:

—E Belisario Ruiz, grande amigo meu... um incorrigivel guarango,
um picaro redomado. Aparece la pela estancia, algumas vezes.

Depois, na mesma cativante afabilidade para o Silveira, reatando:

—Espero que se resolva e me dé o prazer de acompanhar-me.—
Que eu nada mais posso oferecer-lhe, la baixo, que uma casa de
campo modesta e mais modesta ainda a companhia. Papa, mama e
mi hermana mayor... Nadie mas... Que eu tenho uma outra irma,
casada; porém vive em Paris. Tem um filho, de 16 anos, que é um
rico amor de sobrinho. S0 os encantos de papa... Mas, ja digo,
estao longe. Aqui na estancia o amigo sentir-se ha um pouco so0...
porém o que |he vai faltar em atracgdes de convivio caseiro, sobrar-
lhe ha em hospitaleira franqueza, em pitoresco, em inédito, em sol,
em liberdade.

—Estou positivamente encantado...
—Mama é uma santa.

—E certo,—corroborou com amavel conviccdo o Azeredo.



—Passa os dias pelos ranchos da redondeza, a mitigar dores e
adocar misérias... Agora minha rabugenta irma, a pobre Célia—
tornou Jorge com uma afectuosidade tolerante,—essa aparece
pouco e anda sempre de mau humor, porque lhe faltam as igrejas.—
Depois, com mal contida ternura:—Resta papa... Este é um caturra
adoravel, um moralista, um filésofo, um sonhador... mas a moda
antiga. E entdo que morre por conversar! Em éle apanhando uma
vitima a geito, nunca mais acaba. Um latero muito sofrivel, ja o sr.
fica sabendo... Mas ha que desculpa-lo: € homem doutra época,
conhece a historia com'os seus dedos, foi contemporéneo de tédas
as grandes figuras da nossa brilhante renovacgao social e intelectual,
de ha quarenta anos. De sorte que, assim, na sua ronceira opiniao,
tudo o actual € mau.. ndo ha nada como os homens, o0s
sentimentos, os costumes e as coisas do seu tempo. Até a nossa
mesma casa aqui em Buenos-Aires, ha-de ver... € como que uma
flagrante exumacido do passado. Escura, desconfortavel, triste,
cheia de coisas vélhas... parece um tumulo.

E imediatamente, a desvanecer a impressao de enfriamento que por
ventura a sinceridade juvenil da sua exposicdo houvera feito alastrar
no simpatismo espectante do amigo:

—Agora também devo dizer-lhe: se acaso a minha prima Maria
Mercedes se resolve a aparecer, como prometeu, entdo tudo aquilo
toma outra vida, outra animagao... € como a passagem da noite ao
dia, torna-se a estancia um paraiso.

—Com efeito!

—Ela € uma criatura preciosa, rara, singular! dito por todos...
deslumbrante como uma deusa e perigosa como um demonio.

—N&o tenho a honra de a conhecer,—acudiu ladino o Azeredo; e
todo vibrante, num gesto comico de defesa:—Nem quero!

Jorge sorriu; e com intimativa crescente, comprazendo-se na sua



galante e calorosa apologia:

—P'ra mim nao, que temos demasiada intimidade, mas p'r'a grande
maioria dos homens esta minha prima € o que se pode dizer uma
verdadeira tentacdo.—E insinuante, jovial, quase orgulhoso,
detalhava:—Viuva, rica, com 25 anos e sem filhos, fresca, novinha
em fblha; pode dizer-se... apetitosa; e numa terra como os srs.
dizem que € esta nossa, de mulheres bonitas, passando por ser das
mais formosas. Imaginem! una monada.

O Silveira escutava, silencioso e cabisbaixo, sob a tirania voluptuosa
dos sentidos. Jorge completou:

—Depois, ilustrada, viva, inteligente. Que ditos finos, que conceitos
subtis, que mordacidade, que espirito, que respostas a tempo! E o
que aquilo vai buscar p'ra téma de conversa! S6 ouvindo-a... Aqui
ha uns dias, o dr. Farmin Gonzales, um dos nossos homens de mais
verve e maior prestigio intelectual, quis medir fér¢cas com ela. Pois,
senhores! a félhas tantas declarava-se vencido.

—Nessa contingéncia me nao verei eu... jurol—tornou o Azeredo,
no seu gesto gaiato.

De sua banda o Silveira, estimulado, baboso, aventurou:
—Deve ter muitos admiradores?

—Seguramente! Sado aos centos. Como por exemplo, éste imbécil
Belisario. Porém, ela no les lleva el apunte, ché... Nao ha um que se
possa gabar! E mais indomavel e arisca que uma potranca
perdedora. Tera ocasiao de ver...

Servia 0 mogo, ao tempo, o classico churrasco,—uma pantagruélica
montanha, cebacea e sangrante, de carnes laceradas em bruto, de
gorduras, ossos, tenddes, coirama chamuscada e encorreadas
féveras. Numa instintiva nausea, o Silveira arredou a travessa,
desviando os olhos.



—Deus me livre! Isto € alimento para estbmagos blindados.
—Tudo vai do habito...—compds o Azeredo docemente.

Ao passo que Jorge, com um ademan desdenhoso e implicante,
voraz, servindo-se com abundancia:

—FEu acho delicioso!

E uns breves minutos mais passaram os trés amigos nesta charla
despreocupada e alegre, espontdnea exteriorizacdo da mutua
simpatia, da intima conformidade de sentir que tam auspiciosamente
parecia liga-los, e que a esticada munificéncia do Azeredo quis que
fosse selada a Champagne. A despedida, depois, por seu turno
Jorge intimou que voltassem a reunir-se, domingo proximo, no
Hipédromo.—E que nessa noite comeriam com éle no grill-room do
Plaza.

—Sera a despedida. Retiro terca ou quarta-feira; porém nao
descanso sem colhér a certeza de que nao irei sdzinho...

E, na solicitacdo gentii duma anuéncia, cravava os olhos
expressivos no Silveira, que, gulosamente, com a perturbadora
visdo dessa misteriosa prima a incender-lhe a fantasia e a arranhar-
Ihe o desejo:

—Estou quase resolvido...

No domingo seguinte, pela tarde, ao entrar o Azeredo, no hotel, pelo
quarto do Silveira, encontrou-o de mau humor. Amadornado no
fauteuil, junto a janela, lia distraidamente um jornal, que atirou
longe, mal sentiu o amigo, num movimento brusco e fransindo a
testa.



—Que tens, amigo Joao, que € isso?...
—Nada...
—N3&o... algo tens que te contraria ou aborrece.

O Silveira permanecia bisonhamente mudo. Até que, a novas
instdncias do amigo, e com mal contido despeito, nhum sacudido
gesto de desgbsto:

—E que, francamente, ndo compreendo esta gente!
O Azeredo sentou-se-lhe defronte, e meio curioso, meio trocista:
—Que mal te fizeram?... conta la.

—Por varias vezes te tenho falado no meu delicioso convivio a
bordo com os Wimeyer, sabes?... Eu ingénuamente supus que se
tratava duma espontanea e lial amizade, que nos ligaria o que quere
que fésse de sincero, de intimo, de cordeal, ndo é verdade?...
alguma coisa mais do que essas mentidas e efémeras relacbes
contraidas em viagem, e que, uma vez terminada esta, logo
esquecem, como se largam as malas. Pois imagina tu que ontem,
como era natural, fui visita-los. Vem-me a porta uma criadita
espevitada e com cara de fastio, que me recebe desconfiada,
arisca, quase hostil, mal amostrando a cabeca pela porta
entreaberta. Depois, apenas eu declino 0 meu nome e anuncio ao
que ia, retruca-me logo com uma grande secatura:—As senhoras
nao recebem.—E, zas! tam pronto colheu na mao os meus cartbes
de visita, sem dar mais cavaco, da-me com a porta na cara.

O Azeredo torcia-se em esgares trocistas e ria, ria, gaiatamente.
—Ah! ah! E entdo por isso tanta arrelia?

—Tu ris?...



—Sem duvida.
—Achas pouco?

—Acho que nao tens motivo nenhum para tam saloia indignacao, e
que o que te aconteceu é tudo quanto ha de mais natural.—E
doutoralmente explanou:—Pois entao tu pensas que isto aqui assim
€ como la na nossa parvonia, onde estamos sempre de bracos
abertos para acolher quanto importuno se lembre de nos ir moer a
paciéncia e estragar as horas?... Annh! aqui fia mais fino... Aqui tudo
anda cerimoniosamente regulado, pautado e medido; as relagodes e
0s negdcios, os odios e as afeicdes, o sentimento e o interésse.

—Um pouco como em téda a parte.

—Aqui mais do que em parte nenhuma... Cultiva-se a sociabilidade
a distancia. Familias que se dizem intimas, véem-se duas vezes por
ano. Olha, sabes que mais? tens que comprar um livrinho que ai ha,
de marroquim azul e folhas doiradas,—custa-te dez pesos, o
equivalente a quatro escudos,—barato nao é... mas, alma piedosa
como tu és, deves da-los por muito bem empregados, porque essa
massa destina-se ao custeio duma obra pia qualquer, privativa
funcdo do high-life: a Associacdo del Divino Rostro. E uma coisa do
tom.—E, reatando.—Ora nessa espécie de mundano florilégio tu
vais encontrar, metdédicamente distribuidos por ordem alfabética e
pudicamente apartados segundo os sexos, todos 0s nomes,
sobrenomes, apelidos, moradas, e a direccido telefébnica mail'a
indicagao dos dias de receber, das familias que se prézam, téda a
graida gente. E um cddigo inviolavel, sabes? um indice de
elegancia, um complicado e melindroso calendario social, cujas
efemérides s&o infaliveis... Sdo dogmas, sdo escrituras. Por isso 0
seu conhecimento, o seu uso se torna imprescindivel a los
muchachos distinguidos como tu.—Ao ameno afago destas leves
humoradas, o rosto cenhudo do Silveira desanuviara; e prazenteiro
e caustico, o amigo:—Ja sabes pois que fora de tais prazos rituais
da etiqueta, nenhuma dessas meticulosas figuras é acessivel. Nao
sao criaturas reais, sao abstraccbes, sdo simbolos... sobretudo



agora. De sorte que, realmente, demanda-los nos dias dos seus
convencionais eclipses, conforme tu fizeste, € um triste documento
de plebeismo, uma gaffe imperdoavel.

—Quéro 1a saber!—atalhou de impeto o Silveira, num sobranceiro
dar de ombros, mas no intimo véxado, erguendo-se.

—Que remeédio tens tu! se quiseres tratar com gente limpa,—
contestou, numa ironia amavel, o amigo; e rapidamente, tendo
consultado o relogio, erguendo-se também:—Vamos, que sao horas.

Depois, ja féra no hall os dois, e enquanto esperavam o descensor:

—Tu deves mas € aproveitar e ir até ao campo. Repara bem que
éste convite do Saavedra foi um rasgo positivamente imprevisto,
raro, excepcional... eu ainda ndo quero crér. Es um burro de sorte!
Porque nao esta nada isto no caracter argentino. Sdo0 amaveis e
hospitaleiros éstes bons porterios, € certo... porém morosos sempre
e dificeis na exteriorizacdo do seu agrado.—Bateu-lhe no ombro
com entusiasmo:—Caiste-lhe em graca, ndo ha duvida!

—Sei la...

—E depois, éstes Saavedras sdo das poucas familias auténticas de
antiga linhagem, que, com os Vicente Lopez, os Lastra, os Alvear ou
os Acosta, ainda ai figuram e manteem as nobres tradi¢gdes do veélho
tempo colonial. Sdo 6ptimas relacdes, ja vés... e a melhor chave pr'a
te franquear no inverno o ingresso a bba sociedade, como desejas.

Atingiam, em baixo, a rua; e entdo o Silveira com os labios créspos
e uma vaga onda lubrica a empanar-lhe o esmalte dominador dos
olhos, aventurou docemente:

—Aquela prima...

—Ai esta! P'ra mais, com o lascivo apetite da prima ja a aquecer-te
os miolos... E mais, quem sabe? talvez que a ela lhe quadres.



Marcha! marcha, homem! Que mais queres?

O Silveira atirou-se de golpe, apreensivo, sonhador, para o féfo
recanto do faxi que haviam tomado, e enquanto faziam o caminho
de Palermo, poucas palavras trocou com o amigo. la alheadamente
escrutando os indecisos aspectos morais da sua situacgao.
Repugnava-lhe aquela fria subalternisagao, aquele anonimato estéril
do presente; vinham vagamente acariciar-lhe a fantasia miragens
promissoras do futuro.—A coisa afinal estava bem clara: essa ideal
Irene aparecia-lhe uma criatura inabordavel... a amizade
desbordante dos Ameéglio ndo passava do verniz caviloso duma
descarada exploracdo. E dos mais... disse! Nem conhecimentos,
nem apetites. Que demonio fazia éle entdo com tal gente, ali
assim?... Seria perder o seu rico tempo. Pouco menos que um
achincalho. Soberanamente ridiculo... Nao era p'ro seu feitiol—
Assim, quando os trés, ja noite feita, regressaram do Hipdédromo,
estava justo que o Silveira acompanharia Jorge a estancia Amalia.
Belisario Ruiz também por |a devia aparecer. Lialmente, o Azeredo
lamentava ndo poder «fazer parte do rancho», e aplaudia-se de
haver sido o espontdneo e gostoso interventor daquelas duas
abertas simpatias juvenis. E numa efusiva e sincera mutuacao de
impressdes, os trés foram seguindo, chalrando a compita,
deblaterando anecdotas, concertando planos, visionando fortunas,
soprando projectos irisados dos cambiantes esplendores da
mocidade.

Passada porém a avenida Santa Fé, o aufo teve que ralentar subito
a marcha, e qualquer coisa de anormalmente pejorativo e
tumultuario lhes travou com foérga a atencao.

E que na sua frente, agora, uma formidavel e pesada barreira, uma
barricada estrepitosa e farfalhante, se fechava, de framways, de
cavaleiros, ciclistas, coches e autos; de meios de conducgao de téda
a casta, cada um vibrante e alerte na ancia de adiantar-se aos
demais, e o0 seu arrastado travamento paralisando o transito,
tomando de Iés a Iés a rua tdda. Nao era sbmente a luzida afluéncia
dos que de Palermo regressavam, como éles; era algo mais que o



grosso movimento domingueiro, habitual da rua: era qualquer coisa
de deliberadamente chocarreiro, de impetuoso, de trocista, de hilare
e audaz ao mesmo tempo, cujo atropelado escoamento se fazia
com dificuldade e de cuja turbulenta acumulagcdo expluiam risos,
motejos, apupos, estraladas fulvas de ridiculo.

Quando, a poder de paciéncia e tempo, os trés amigos conseguiram
atingir a praga Rodriguez Pefa, tiveram por fim a nog&o clara da
grotesca realidade.—O amplo recinto estava tomado e abarbado
literalmente pela multidao, que, parada e compacta, desbordando a
areia rubra das alamedas, pendurada das arvores em cachos, posta
em pinha sbObre as tenras pelouses machucadas, escutava e
recolhia em éxtase a torrentuosa eloquéncia dos varios oradores
fantochando de riba dos bancos a sua mimica redentora.

Jorge avangou, impaciente, a cabecga, despediu 0 seu inquiritivo
olhar ao largo, e logo, retraindo-se novamente e com mal contido
desdém:

—Negécio de eleicdes... logo vi. E um comicio dos radicais.

Ao mesmo tempo, porém, e fazendo o ruidoso circuito da praca,
uma



queue por igual cerrada de veiculos se lhe enrolava em térno,
atulhados por uma turbamulta de rapazolas que, chinfrineiros,
implicantes, chasqueando, assobiando, berrando, buscavam por
meio dum alarido infernal amesquinhar e abafar as iluminadas vozes
civicas dos apostolos do centro.

—Estes sdo os socialistas,—tornou aclarando Jorge; e num
crescente mau humor:—O alargamento do sufragio deu nisto!

De roda crescia também naturalmente a onda dos mirones, atraidos
pelo inéditismo do espectaculo. Porque parecia uma esporadica
prolongacao do Entrudo, formava o mais canalhesco e adoravel dos
contrastes, esta palinddia colossal,—a solene gravidade e a
impertérrita coragem dos meetingueiros fieis, parados e atentos
tomando em massa o vasto recinto, com a algareira sublinha
daquele rodeio impudente dos contrarios, afogando-os numa
implacavel cinta de arruacgas, de burlonas apostrofes, vaias, chistes
plebeus e guisalhadas de tr, atraidos pelo inéditismo do
espectaculo. Porque parecia uma esporadica prolongacao do
Entrudo, formava o mais canalhesco e adoravel dos contrastes, esta
palinddia colossal,—a solene gravidade e a impertérrita coragem
dos meetingueiros fieis, parados e atentos tomando em massa o
vasto recinto, com a algareira sublinha daquele rodeio impudente
dos contrarios, afogando-os numa implacavel cinta de arruagas, de
burlonas apostrofes, vaias, chistes plebeus e guisalhadas de troca.
E nenhum dos dois bravos campos se dava por intimidado ou
vencido, nenhum queria ceder. Nesta inofensiva e gritada briga
mantinham-se testarudamente rivais; os de fora na sua truanesca
assuada, os de dentro na sua caturra perseveranca.

O Silveira e 0 Azeredo seguiam a scena sorridentes, num maligno
regalo; ao passo que Jorge, sem perder a sua linha de pretenso
aristocrata, enfastiado e severo:

—Parece um bando de patoteros! Sucia de gringos... A culpa é da
policia.



Vi

As 7 horas precisas da manha, o Silveira entrava na estagéo
Constitucion, com um mog¢o carregando as suas duas ligeiras
maletas de touriste e uma chapeleira de coiro; e em vao demandava
agora, pelo imenso e sombrio hall, a presenca do seu amigo Jorge,
gue chegou nos ultimos momentos, correndo agodado a bilheteira e
logo tomando de assalto um dos wagons de 1.2, ja de portinholas
cerradas, justo ao tempo em que o silvo da locomotiva arquejante
dava o sinal de partida. Comodamente instalados os dois num
compartimento que ia vazio, pronto acendiam os cigarros e,
baixando a vidraga, seguiam despreocupadamente o manso e
bucélico deslise da paisagem, na fina aquatinta daquela deliciosa
manha, clara e tranquila. Primeiro, o complicado e barbéco bracejar,
o espreguicamento indefinido do arrabalde da cidade,—tiendas,
conventillos, fabricas, riachos, pocgos, jardins, azoteas sbbre
monturos, calicas entre arvoredos,—tudo isto cortado a cada
instante pela paragem barulhenta nas estacgbes, tudo riscado de
vagos esbog¢os de alinhamentos de ruas, abertas no solo virgem, e
que, longe a longe, raro marcavam apenas, como afoitas vedetas,
umas fieiras de casitas séltas, cada vez mais raras, mais sumarias e
mais humildes. Depois, no progressivo despovoamento da planura,
vinham os altos tufos desgarrados de eucaliptus, dominantes e
protectores como guardidaes do deserto, vinham o0s penachos
sussurrantes dos alamos e dos salgueiros, os bosquetes, o0s
telnheiros, os ranchos, os sargais, as lomas de areia; e, contidas na
utilitaria réde de inumeras vedacbes de arame, as primeiras
manadas de gado pastando suavemente. A pastosidade atascadica
do terreno e a vizinhangca do mar empapavam de humidade o
espacgo; a relva fumegava, e as esfumadas tintas do ambiente
esbatiam-se numa mortica e branda deliquescéncia, feita de calma e
de frescura; passada porém a estacdo Ferrari, a linha férrea



internava-se, inflectindo marcadamente ao sul, e entdo o ar ia
alimpando, aquecendo, ja as linhas eram mais firmes, os contornos
definiam-se, e por fim uma enxuta aleluia matinal realgcava e doirava,
a perder de vista, aquela rustica pacificacdo dos homens e das
coisas.

O trem seguia sempre pelas suas implacaveis e vibrantes talas de
aco, ferralhando, arfando... Ante a gostosa complacéncia e a
interessada atencdo do Silveira, o seu amigo, que conhecia
naturalmente a regido a palmos, ia de espaco apontando
panoramas e desfiando pormenores, fazia o cadastro pitoresco do
pais, obsequiosamente. Até que, andadas assim cérca de 2 e meia
horas, atingiam a encantadora cidadesita de Chascomus. Aqui havia
que deixar o trem de ferro para empreenderem caminho a oeste,
hora e meia de auto até a estancia Amalia, o apetecido termo da
viagem. Jorge Saavedra julgou oportuno aproveitar esta mudancga
para fazerem, antes de seguir adiante, o circuito rapido da linda
povoacao, marginando a melancolica lagba que a rodeia por oeste e
pelo sul, depois passando frente ao Club de regatas, ao Hospital de
Séo Vicente de Paulo, dando a volta da Praca Municipal, e tornando
por fim a beira da lagba, em piedosa visita ao desmantelado
«cemitério vélho», dentro de cuja rocalha carcomida, e por entre a
parada funebre de ciprestes, destacava a mancha ratada e livida
duma alvenaria simbdlica.

Com um sobrecenho comovido e grave, o Saavedra explicou:

—E o moimento @ memdria dos chamados «bravos do sul», que
aqui sucumbiram na famosa jornada de 7 de novembro de 1839,
paladinos sublimes do engrandecimento patrio, pela libertagao da
sua estremecida terra batendo-se como ledes, dando de barato em
holocausto a vida.

—Contra quem lutavam éles?

—Era um grande movimento insurrecional organizado contra o
tirano Rosas, sabe?... Uma das paginas épicas da nossa historia,



quase desconhecida, entretanto, apesar de haver sido escrita com
sangue auténtico de herais.

—E tiveram por ca muito tempo de guerra civil?

—Uns quinze anos, nada menos! Una barbaridad. Felizmente, ja
nao € do meu tempo... Mas éste santo movimento emancipador,
aqui, foi a brava sequéncia do célebre pronunciamiento de Dolores,
cinco dias antes. Tenho-o ouvido contar a papa centos de vezes. Diz
éle que éste comovente episddio € dos que mais nos engrandecem,
mais nos honram... e que deve ser magnificado como o precursor
imortal dos dias gloriosos de Caseros.—E com progressivo e varonil
entusiasmo:—Pelos modos, os revolucionarios vieram por'i acima
capitaneados por Castelli e concentrados primeiro em Dolores, o
berco humilde déste movimento redentor, como lhe disse. E havia
um entusiasmo doido! tinha-se o triunfo como certo, contava-se com
que as fbérgcas do temido caudilho Granada se passassem aos
revoltosos, esperava-se o reférco prestigioso de Lavalle,—que sei
eu?... A gente de Rosas saltou-lhes ao encontro, mas ca os bravos
do sul repeliram-na, apesar de constituir a vanguarda inimiga a
famosa cavalaria de Catriel, uma indiada temivel!l Quando de
repente... ndo sei bem como aquilo foi, parece que houve traicdo
dum capitdo... O certo é que, seguros ja os revolucionarios da
vitoria, de repente as coisas mudam, a gente de Rosas encurrala-os
contra a lagba, éles resistem, e um a um vao caindo, raros tendo
escapado a morte. Uma coisa belal—Agora Jorge fremia de raiva, e
indignadamente:—Pois, a seguir, ésses brutais vencedores, dignos
servos do tirano, todo o dia levaram chacinando, degolando,
lanceando a torto e a direito, por essas ruas. Inocentes, vélhos,
mulheres, criangas, tudo a eito! Uma vertigem de canibais, macabra,
horrivel... E foi como ficou assegurado por catorze anos mais o
dominio feroz do ditador!

Mas o automdvel deixara a calcada e breve reganhava o campo,
internando-se, salteiro e ofegante, no majestoso encanto da solidao,
investindo com o desconhecido. Pela carreteira mole e insegura, no
seu rodar silencioso, aventurosamente se ia deixando envolver e



perder-se no problema insondavel da imensidade. Porque a sua
ilharga e na sua frente, alargando, crescendo, agrandando sempre,
inexoravel, monétono, desdobrava agora a sua toalha de fertilidade
inexgotavel o maior celeiro do mundo,—inestimavel manancial de
producdo e tesouro de abundancia em que os nativos firmam a sua
imprevidéncia, os colonos a sua esperanca, 0os mercadores a sua
codicia e os milionarios a sua riqgueza. Comecava o desdobramento
da interminavel steppe argentina, a lendaria pampa, essa famosa e
imensa planura verde, dum verde caracteristico e proprio, um verde
que a férca de carregado e sombrio, € quase azul; assim como, ao
alto, o azul da abdbada celeste, a poder de claridade e leveza, é
quase branco; assim como, na sua fecundade palpitante, é quase
negro o sulco rasgado na croésta humida da terra. E ndo ha
suspensoes, cortes, paragens, nao ha derivagao nem termo, nesta
avassaladora invasao do Infinito. Por essa divina manh& de outono
e sbbre a suave pradaria sem fim, paira a caricia inefavel duma
poesia dulcissima... € da luz a diafana pureza esbate e aparta em
cristalinas nuangas a tonalidade cambiante das coisas; aqui, em
rusticos e tenros bouquets, as floritas purpura da luzerna; logo, o
verde gordo dos pastos, mosqueado da manchita grisacea ou bistre
dos mansos gados, ruminando; mais além, definido pela lacrimosa
fita dos sauces, o colear rumorejante e claro das ribeiras; ou a
nodoa triste dos currais, dos ranchos, das taperas, dos celeiros; ou
a imobilizada ondulacao das dunas de areia, com a epiderme
rugosa e arida estriada pelo vento; ou ainda a ponta livida das
miseras e frageis carpas dos colonos, grupadas como as tendas dos
beduinos no deserto. De raro em raro, s6bre a esmagadora rasoira
da solidao virgulando ténues e mal perceptiveis, como infusoérios, as
cuadrillas minusculas de pedes cingem-se a terra e incessantes
moirejam, como formigas,—uns colhendo o milho em sacos, outros
acamando o rastolho, outros, mais previdentes, ja rastreando,
arando... E sGbre a gleba recém-revdlta, nos avidos mamilos dessa
fresca terra virgem, a béncao gloriosa do sol, como querendo
antecipar-se a fecunda labuta do homem, cai e entorna-se,
palhetada, coruscante, em prodigas sementeiras de oiro.

No ultimo limite da percepgao visual, tam ao largo como pode



alcancar a nossa vista cansada e extatica, o esmalte palido do céu e
a linha fésca do horizonte tocam-se, mas nao se confundem. Sao
dois antagonismos, sado dois infinitos, duas grandes interrogacoes,
tangentes mas opostas, raiando e barrando a téda a volta a
imensidade do espaco, como os dois batentes da incorruptivel porta
do Mistério. Ao mesmo tempo acontece que, na chata uniformidade
déste solo raso e sombrio, os minimos acidentes topograficos, os
contornos mais insignificantes, um ligeiro médano, uma leve
saliéncia, qualquer infimo relévo, como se projectam inteiros na
despejada tela do horizonte, e pela sua mesma raridade, ganham
assim valor, crescem, avolumam, assumem dimensdes gigantes, e
alcam-se e aprumam-se bruscamente, caprichosos, enormes, como
solitarios ilhéus no bergco cavo das ondas. Tal imponente e vago
mamelao que ao longe nos aparecia como um punhado ciclopico de
rochedos, a medida como depois, fazendo caminho, déle nos
acercamos, vai apequenando, minguando, a aproximagao desbasta-
0, come-0 a realidade, as suas linhas reduzem-se... a termos que,
quando |he passamos perto, temos que verificar por fim,
desencantados e tristes, que essa miragem hiperbdlica da solidao
nao era mais que uma modesta méda de palha ou de feno, uma
casota humilde, um pé¢o, um hangar ou um monte de estrume. Por
igual, o ligeiro arcaboico em ferro das bombas elevadoras de agua,
com O seu aéreo penacho rodiziando ao vento, figura-se-nos a
maciga evocagao dalguma I6brega tbérre feudal, rasgada em
seteiras, cingida em barbacas, coroada de ameias. Ha pequenas
estancias que parecem cidades, toicas de mato que parecem
florestas, simples lomas que parecem montanhas. E por vezes,
sbbre o esfumado pedestal dalguma dessas perdidas cumieiras
distantes, vinca-se e agranda subito, monstruosa e negra na
claridade sideral do ambiente, qualquer coisa como a meégalitica
renovacdo de algum lendario animal sagrado, e que ndo é mais
entretanto do que a pacifica silhueta dum cavalo ou dum toiro imovel
e sonhador na muda passividade do deserto.

O siléncio é vasto, esmagador e solene como um crépe de olvido,
como uma mortalha de sombra... apenas de longe em longe picada
pela microscopica nota estrilante, encarnada ou azul, de algum raro



saiote feminino. Nesta melancoélica extensdo sem fim, ténues
nuvens grisaceas se desenrolam por vezes e vao correndo... é o
penacho arquejante duma locomotiva, € a poeira erguida por uma
tropeada abundante de vacas ou de cavalos; mas tudo isto sempre
fugaz, miudito e distante, como imponderavel, sem importancia e
sem ruido. E sbbre o dominio infinito da soliddo paira um fundo
imanente de tristeza. Ha timidos lamentos pelo ar, e os sulcos
abertos pelo arado sdo como as créspas vibragdes duma resignada
angustia, duma dér enfreada e humilde... que é a dor da prépria
terra. Porque esta é a terra maravilhosa das barbaras lendas
gauchas, terra de promissao, de paz e amor; terra de humildade e
de sacrificio, a terra fatalista, a terra paciente, a terra martir—
retalhada primeiro pelo aco dos conquistadores, que, empapada de
sangue indigena, havia de mais tarde florir na assoberbante
iniquidade dos latifundios; hoje com ndo menos avassaladora
impudéncia assolada e batida em tbdas as direccbes e sentidos,
pisoteada pela bota surramposa de téda a sorte de colonos, violada
pela torpe especulacido material de tddas as racas.

A prodiga, a inexgotavel, a doce e lendaria pampa...

Um momento veio em que, a direita e muito ao largo, sGbre uma
ligeira ondulagdo como que assoprada na frialdade jacente da
planura eterna, comegou a definir-se, a crescer e a afirmar-se
potente, na claridade vitrea do céu, uma ampla construcdo, tarraca
e singela, hospitaleira a sorrir entre o arvoredo.

E logo Jorge, convidativo e alegre, alongando o braco:

—La esta a nossa casa. Pronto vamos chegar. Bem situada, nao
acha?... Alcanga-se a grandes distadncias. E ademais é facil de
reconhecer, por aquele grosso penacho verde-negro que se lhe
ergue um pouco a frente, ndo vé?

—Sim... Distingo perfeitamente.



—E um vélho ombu, ndo sei quantas vezes secular... um dos raros
exemplares que por'i ainda restam desses abominaveis veteranos
do deserto.

O Silveira aprumava-se e movia-se a cada instante, buscando
concretar impressodes, progressivamente interessado; enquanto ao
lado dele, Jorge, preguiceiro, indolente, com a sua ligeira ponta de
fatuidade, ia explicando:

—E, sabe o meu amigo? ha muito que vamos ja caminhando por
terras nossas. Tudo isto em volta. Ao redor de seis mil hectares.
Nao é nada... Mas, em suma, p'ra passatempo chega bem.—E
regaladamente, estirando-se mais, tirando o chapéu e com a mao
suave acamando o cabelo negro e corredio.—Papa poderia ja ter
alargado a propriedade, mas néao quere. Esta contente com o que
tem. E que éstes campos p'ra cria de gado sdo o que ha de melhor,
porque dao magnifica luzerna; e sao igualmente imelhoraveis para
téda a casta de producdo agricola. Também, por isso, reservamos
apenas uma terca parte para nds, e o mais anda tudo p'r'ai assim
repartido por essa malta de gringos. O pior € que nem todos sao
pontuais na renda, ha que ser-se duro com éles. Porém d&o vida a
estas redondezas e precisamos dos seus bracos no fim de contas.
Formam uma familia ja bem numerosa.. e por vezes bem
incomoda.

Com efeito, para onde quere que o Silveira alongasse, cativado, a
vista, invariavelmente ia encontrar, aguecendo o ambiente e
salpicando de pitoresco o espacgo, a nota viva, rude, impressiva, da
utilitaria obra do homem: a um lado, sempre a mesma basta e
complicada réde das vedacbes de arame a dividir os poftreros
travadas e geométricas como os alvéolos duma colmeia,
disciplinados carceres ao ar livre por onde os contemplativos
rebanhos arrastam mansamente a sua vida vegetativa e incerta; ao
outro, por igual a mesma intensiva e estreita parcelacao da terra,
aqui riscada em hortas, vicejando em pomares, vergada ao péso
das colheitas, ali ericada ainda do rastolho, ou ja limpa, revolvida,



fresca e fumante, esperando as sementeiras novas. E por téda a
parte também, ao acaso semeadas e dispersas, como tubérculos,
rugosas e negras como concrecdes de tophus bretoejando na
uniformidade epidérmica daquele sélo gordo e humido, destacam as
casotas sumarias dos colonos, miseras chocas de barro amassado
com palha e feno, tendo cavado na frente um pequeno péco e a
ilharga o inseparavel forno,—redondo éste, enorme, dominador,
como um zimbadrio, muito liso e claro.

Atingiam agora os dois amigos a gradaria singela de ferro que
circunscrevia um tdésco e reduzido esbbéco de jardim, frente a
almejada estancia. Entdo o Silveira p6de notar de relance: esta era
um grande edificio quadrangular, de modesta elevacédo e linhas
simples, apenas um andar sObre o térreo, e tudo em alvenaria
escaiolada a cor de ervilha. Numerosas portas, tddas de corte igual,
ofereciam acesso ao andar térreo, a altura de cuja cornija uma
espécie de farta cobertura de hangar, em zinco ondulado, avangcava
e corria a téda a volta, protectoramente tendida sdbre o amplo
pasillo, ladrilhado a mosaico e vindo a sua frente apoiar-se em
colunas. Depois, transposto o largo portdo do jardim, francamente
aberto, e dados alguns passos mais, Jorge e 0 seu hospede
deixavam a espaldas a atormentada silhueta do vélho ombdu; e
agora, ja junto a casa, a projeccao aérea do hangar mascarava-lhes
a visao do andar superior, e tinham ali ao seu alcance, em baixo,
transposto apenas um degrau, o piso sombreado e confortavel
daquela espécie de garrida galeria andaluza, adornada por vélhos
lampides de cobre, enredicas, gaiolas de canarios, faiancas com
plantas, cadeiras de hamaca e mesitas de vérga.

Pai Saavedra estava com o mayordomo, no seu escritorio,—
informou o mucamo que acudiu solicito a entrada dos recém-vindos.
Era a primeira casa a direita do vestibulo. Jorge pediu vénia por um
momento ao amigo e entrou. O tempo suficiente para o Silveira,
continuando o seu sucinto exame, notar a atica singeleza e o
escrupuloso aceio do pequenino atrio, luminoso, arejado, o brunido
soalho em pedra mosqueado de miuditos arabescos, e do estuque
cinzento das paredes pendendo em simétrico arranjo cabides,



petrechos de caca e armas gentilicas. A face oposta a entrada era
tomada téda por um grande vitral colorido, ocasionalmente aberto, e
desvendando assim o risonho patio que no seu interior os
sossegados muros da rustica habitagao enquadravam ciosamente,
—apenas com uma furtada aberta, ao fundo, para a vaga imensidao
do campo. Devia ser a cozinha a casa que ai, interrompido o
circuito, formava angulo, porque a sua porta uma mulher estava
pelando aves, s6bre um balseiro fumegante. E ndo longe, junto ao
p6¢co de gancho e roldana, um pedo, arremangado e de lenco ao
pescocgo, brunia metais de arreios, com um balde entre os joelhos.

Mas ja Jorge voltava, risonho, ligeiro, no momento justo em que
também o mucamo e um outro pedo entravam do jardim,
conduzindo as malas.

—Papa esta s6 e morto por vé-lo, amigo. Pase! pase!

E dai a instantes o Silveira colhia o efusivo apérto de mao dum bom
vélho afavel, rosado, pequenino, que com uma voz enternecida e
confiada lhe dava as bdas vindas.

—Imenso gbésto em conhecé-lo... Que honra, que prazer nos da!
Que bem que fez em vir!

—QO prazer, o encanto €& todo meu. Estou imensamente
reconhecido...

—Como, reconhecido?... Qual! Qué esperanza... Pelo contrario, a
nossa gratiddo € que ¢€ infinita p'ra todos quantos teem a
complacente bondade de vir alegrar esta nossa solidao aqui. E
quanto ao meu amigo, ja sabe... recomendado por Jorge, considere-
se da familia.

—Isso é dos livros!l—exclamou Jorge jovialmente, num aprovativo
acéno da cabeca.

E o pai com a mais desafectada naturalidade para o Silveira,



simples, insinuante:

—Perdoe-me se o fiz esperar... Este... estava aqui caturrando com o
meu mayordomo. Coisas fastidiosas por vezes, mas inevitaveis...
coisas praticas. Contas atrasadas que p'r'ai andam... E amanha é
dia de abater gado.

—E ca p'ro consumo da estancia,—acudiu obsequioso Jorge,
interrompendo.—Dois dias por semana.

—E certo,—mansamente o pai confirmou.—Um servico corriqueiro,
trivial. Pois éstes capatazes sao uns atorrantes e vingam-se, sempre
que podem, da sua condigcdo subalterna, sacrificando, p'ra nos
fazerem dano, os melhores exemplares, ou entdo mandando abater
réses nocivas, enférmas. O demonio! Ha que andar sempre em
cima déles. Mucho ojo!

—E um bom rebenque, nao seria pior..—completou Jorge,
ameacador, com um gesto expressivo.

Calmo porém e bonachéao, o pai corrigiu suavemente:

—Cala-te! Nao digas barbaridades.—Depois, amavel e voltado para
o Silveira, derivando:—Bem, mas isto ndo s&o coisas p'r'o nosso
querido héspede. Vamos ao que lhe interessa. A minha senhora nao
sei se esta... minha filha Célia tampouco. Queria apresenta-lo...
Porque,—e num mimalheiro sorriso, indicando Jorge—com éste
gran bribon mais, somos aqui téda a familia.

E carinhosamente Jorge, abragando o pai sGbre os ombros, com
uma liberdade e uma irreveréncia chocantes para os rigidos
preconceitos educacionais dum europeu como o Silveira, ripostou:

—Qué rico tipo!

Os miuditos olhos gar¢os do bom vélho molharam-se de ternura; e
outra vez voltado para o héspede, com a mesma acolhedora



expressao, bondadoso, aberto:

—Em suma, daqui a um momento juntamo-nos todos a mesa. Vai
ver: pouco e ruim... mas sabemos ser amigos, de todo o coragao e
co'a melhor vontade.

O vélho Saavedra dizia estas coisas com uma familiaridade calorosa
e espontanea, com uma simpleza tocante. Era uma figura
interessante e invulgar. Vestia todo de negro, tinha um ralo bigodito
em escOva, a barbicha grisalha, aparada e tésa por igual,
contornava-lhe a face de orelha a orelha, e a volta do imaculado
colarinho sem goma enrodilhava-se um farto lenco de setim, como
ha sessenta anos, negro por igual e retido a frente por um né com
duas pontas. Dois fundos vincos entre os cilios, a clara testa
repregada e vibratil, o cranio mal guarnecido de longas e sedosas
cas, amplo e redondo, denunciavam o homem de pensamento e de
sonho, um recto entendimento alumiado por uma ingénua alma.
Flagrante espelho desta, os seus pequeninos olhos humidos, dum
verde atenuado e translucido, eram fontes de docgura, palpitavam
duma mobilidade inquieta, mantinham ainda essa facil emotividade
que € o apanagio das criangas. Vibrava pronto, ao sensitivo rodeio
das impressodes. Os seus labios eram ungidos de bondade, e tinha o
gesto acanhado e infantil das criaturas que menosprezam o mundo,
que evitam o convivio social e deliberadamente se mantéem
esquivas ao atrito deletério dos homens e das coisas.—Assim
entrevisto na meia-tinta austera daquela casa mobilada parcamente,
éste doce e pequenino vélho aparecia aos deliciados olhos do
Silveira como uma encantadora quimera, um absurdo, uma andémala
figura perdida... como algum anacronico painel ja lambido da patine
veneranda do passado. Era o vivo e adoravel pendant désse outro
oleo de franco e rude batalhador que éle agora descobria sébre a
macica secretaria de roble, tomando a parede.

Entdo Jorge, que lhe surpreendeu o movimento, adiantou-se a
explicar:

—E meu bisavd, o criador desta estancia.



—Um andaluz inteligente e trabalhador,—acudiu o pai quase ao
mesmo tempo,—mas pobre como Job, que veio p'r'ai assim sem um
centavo.

—Felizmente, vejo,—o Silveira julgou oportuno observar,—aqui a
fortuna sorriu-lhe.

—Ah, ndo ha duvida.. e éle bem o merecia,—acudiu com
desvanecimento o veélho. Depois, espontdneo sempre e afavel.—
Mas enquanto se nao almocga, venha vendo a nossa casa.—Abriu a
pequena porta a direita, e, tendo antes feito passar o Silveira:—Aqui
tem... este... a nossa biblioteca.

Um severo e discreto compartimento, recebendo luz apenas do
hangar exterior e totalmente vestido em volta por uma alta cinta de
estantes de carvalho, em cujas prateleiras bambas um milhar de
sonolentos volumes se alinhava gravemente. Do escasso trecho de
parede sGbre uma das portas pendia uma litografia detestavel de
Domingo Sarmiento. Sbébre a estirada mesa de leitura havia
desparramadas algumas pequenas estantes de dobradica e um
grande e aparatoso tinteiro, coroado por um Napoleao de bronze
com um termometro no térax e um relégio no ventre.

Entretanto o bom vélho, complacente e palreiro:

—Nao passa dum gabinete de leitura modesto, uma tentativa, um
esb6¢o, um ensaio, como vé... Mas ha ai de tudo um pouco:
filosofia, literatura, jurisprudéncia, viagens. O agradavel e o util. E as
melhores Revistas e alguns livros portuguezes. De sorte que, ja
sabe, quando esteja aborrecido de nds ou lhe apeteca isolar-se, €
éste o cantinho que Ihe convém. Os livros € que nunca nos pregam
lata; a gente larga-os sem cerimoénia, quando muito bem quere. E
ainda sao os nossos melhores amigos.

Mas aqui Jorge interveio, e com vivacidade:



—Papa, lembra-te de que o nosso hdospede ha-de querer lavar-se,
mudar de roupa...

—ANh, sim... este... perdao! Vamos entéo leva-lo ao seu quarto. Fica-
lhe aqui ja, no seguimento para o interior. Ai a direita € o meu
arquivo.

Abriu outra porta, a esquerda, e entrou com os dois amigos numa
ampla pecga, fresca e clara, tendida de cassas e cretonnes e
mobilada a pinho de Flandres, com duas janelas abrindo para o
campo e, fronteira, uma porta sdbre o patio interior.

—\Veja se |lhe agrada.
—Oh, sr. Saavedra...

—Tem que se contentar, melhor ndo Ihe podemos oferecer. Mas,
veja... comunicagao directa com a biblioteca, e ali a seguir, toilette,
banho e mais servi¢o. Creio que aqui assim na planta baja sempre
fica mais em liberdade e mais comodo. Mesmo nds no piso alto, que
dispde de menos espaco, ndo temos sendo os quartos da familia.
Quere dizer, ha uma unica excepg¢do: 0s aposentos dessa
endiabrada Miquétas... que, a bem dizer, familia é também.—E
batendo com as maos em concha e sorrindo, na lisonjeira evocagao
duma pessoa querida:—E o benjamin da casa. O que ela faz... o
que aquilo diz, imagina e inventa! Um vivo demonio!

E logo Jorge no mesmo admirativo tom para o Silveira:
—E a prima Maria Mercedes. Nao |he dizia eu?...

Pouco depois do meio-dia, a grande sineta do patio tangia para o
alméc¢o. Tendo acabado de ajustar a gravata e enfiar os anéis, e
dada uma ultima casquilha mirada ao espelho, o Silveira abriu a
porta do seu quarto e transp6s compassadamente os geométricos
canteiros, debruados de buxo e salpicados de japoneiras, aucubas,
pitcarnias, cravos, rosas € malmequeres, seguindo diagonalmente



em direc¢ao ao p6¢o, a cortar caminho para atingir o comedor, que
Ihe ficava no recanto em frente, a entestar com a cozinha. Dentro
estavam ja Toribio Saavedra e a mulher, que recebeu o Silveira
carinhosamente.—Era uma grande senhora adiposa e obésa, um
monolito ambulante, o crasso busto sumido na montanha
enxundiosa dos quadris, os bragos macicos e curtos, as maos como
palmoiras. Tinha uns longos labios froixos, a face pendente, e o
assetinado fulgor dos olhos castanhos perdia-se afogado na
papugem abundante das olheiras. Téda de negro, como o marido,
com o volumoso espaldao dos ombros resguardado por uma capota
ligeira de veludo. O seu ar era repousado e languido como o das
criaturas que se sentem instaladas na vida comodamente, sem
alternativas, angustias, apetites, preocupacdes nem oédios. O seu
aspecto desprendido e placido apenas estava desmentido por um
antitético residuo de vélhos e irredutiveis coquetismos no colar de
grossas pérolas que em vao tentava remocar-lhe as pelhancosas
estrias do pescoco, bem como na origem, claramente industrial, do
loiro inalteravel do cabelo.

Tomou ela a cabeceira da mesa, ao passo que, cerimonioso e lento,
o Silveira entendeu dever manter-se a distancia, apoiando
maquinalmente as maos sbbre o espaldar da cadeira que ai lhe
correspondia, como no intimo designio de quedar-se ali. Mas subito,
sorridente e num piedoso alarme, a dona da casa:

—Ah, ndo, ndo meu caro sr.... ai ndo! Esse é o logar da Miquétas.
Conservamos-lho sempre... como se ela esteja. Queira tomar
assento aqui.

E indicou-lhe o logar de honra, a sua direita, que o Silveira acudiu a
ocupar, pressurosamente. Entrou neste momento, do patio, Célia,—
uma joven de aspecto bisonho e triste, o busto dobrado, os olhos
baixos, flacida, delgada, ictérica. Vestia blusa branca e uma singela
saia de coOr indecisa, e da mesma indecisa e mortica cor tinha a
epiderme, os olhos, os labios e o cabelo, lambido como um
penteado de colegial e repuxado a nuca. Quando lhe apresentaram
o Silveira, dobrou-se mais, baixando as palpebras, cortejou a



distancia, sem |lhe estender a méo e sentou-se logo a esquerda da
mae diante déle.

Entretanto pai Saavedra vinha tomar logar ao lado do hdspede, e
desdobrando o guardanapo com impeto, alegre, menineiro:

—\Vamos a isto, que sao horas!

Uma criadita comecou servindo carnes frias; e para o Silveira, muito
atenta, D. Teresa:

—Nao |he podemos aqui oferecer grandes mimos culinarios... tem
que desculpar... porém um bom puchero, isso sim! como certamente
nao come na cidade.

Imediatamente o vélho Saavedra |he pedia para avancar o copo, e
vertia néle com afectuosa solenidade um vélho Jerez «como nao
havia de encontrar muito». SO0 de casa tinha quarenta anos. E de
passo explanou-se falando sbbre as apregoadas exceléncias e
virtudes do Madeira—que éle apenas conhecia vagamente... um
vinho de reputagao mundial e ali na Argentina quase desconhecido.

—Ah, € um vinho precioso, divinol—exclamou o Silveira com
orgulho, dealbando os olhos.—P'ra mim é superior ao Jerez... ao
mesmo Poérto. E mais aromatico, mais gordo, mais suave.

E prometeu presentea-los com uma porcao de garrafas, que ia ja no
primeiro correio pedir a um seu amigo.

—E de doce ndo gosta?—tornou solicita e voltando-se para éle, D.
Teresa, entre duas garfadas.

—Bastante.
—Pois nesse particular € que poderemos ser-lhe agradaveis. Em

doces de cozinha especialmente..—E com mimada ufania,
apontando a filha:—Aqui tem uma especialista.



—Nao digas isso, mamital—gaguejou Célia ariscamente, retraindo-
se e como querendo anular-se sob a mesa.

Mas, sem dar tento de ouvi-la, sempre no mesmo tom mimalheiro a
mae a insistir:

—Quando esta de maré faz um dulce de leche, uns huevos
quimbos, como nao é possivel imaginar melhor.—E ante a modesta
esquivanca da filha:—Verdad!—Depois, mirando-a amoravelmente:
—Quem te nao fez freira!

Mas agora D. Toribio, que nao cessava de, a curtos intervalos, olhar
com impaciéncia a porta em frente déle, murmurou contrariado:

—Que havera passado a ésse Jorge, que nao aparece?

Grande algarada entretanto no exterior. A terra estremecia
ligeiramente, como sacudida pelas atenuadas vibracdes dalgum
terremoto distante, e de envolta com a trémula comogao désse largo
abalo, montava, crescia e espirulava grossa pelo ar uma difusa e
vaga ressonancia, que parecia feita de vozes humanas, saltos,
roncos, mugidos, tropeadas brutas de animais, e choques bruscos
de ferragens.

Poucos minutos depois, entrou finalmente Jorge ao comedor, e vivo
e cortés, enquanto se sentava ao lado da irma:

—Peco perdao se venho em atraso... Demorei-me a ver passar essa
tropilla que se va al rodeo. Nao ouvem?...

—OQuvimos, ouvimos, sim...—contestou D. Toribio, ja tranquilo.—E
entao?...

—N&o sei... vi sO6 de relance. Porém tenho o 6lho bem
experimentado... havia ali grandes falhas.



—Estas sempre imaginando o pior.

—NMuito roubada ia, papa... podes crér! Por exemplo, das nossas
vaquillonas Shorthorn ndo vi nem meia! E eu sei donde nos vem o
dano...

—Bem, bem...—conciliadora a mae rematou.—Senta-te e come.
Seja que nao seja, ndo € ocasiao agora p'ra nos azedarmos com
retaliacdes e suspeitas; estamos a mesa.

Terminada a frugal refeicdo, Jorge opinou irem tomar o café ao ar
livre. Breve vinham buscar logar féra, naquele aconchegado e
tranquilo recanto ao abrigo do ressalto da azotea, entre o pequeno
pdco e a cozinha. Meia duzia de cadeiras de vérga de ferro,
pintadas a verde, rodeavam uma tésca mesa de eucaliptus, em volta
da qual os cinco se sentaram indiferentemente. O Silveira, porém,
para melhor poder observar o recinto, postara-se de costas junto a
parede; e entdo poéde notar que, a sua ilharga e um pouco arredada,
u, entre o pequeno po¢o e a cozinha. Meia duzia de cadeiras de
vérga de ferro, pintadas a verde, rodeavam uma tébsca mesa de
eucaliptus, em volta da qual os cinco se sentaram indiferentemente.
O Silveira, porém, para melhor poder observar o recinto, postara-se
de costas junto a parede; e entdo pdde notar que, a sua ilharga e
um pouco arredada, uma outra cadeira havia, porém esta mais
confortavel, ampla e de aparatoso espaldar com a cabeceira
acolxoada, e tendo mais, na protectora concha dos bracos, duas
almofadas de setineta azul guarnecidas com renda de bilros,
molemente adormecidas.

—E a cadeira da nossa Miquétas...—murmurou D. Teresa com
meiguice—Todo aquele preparo, veja... Chamamos-lhe a menina
das almofadas. E uma comodista!

Pairava um suave e acariciador ambiente, uma lisa atmosfera de
sonho, de calma e de beatitude. Aquele quadradito horto, fechado
por espéssas e mudas paredes, matizado de flores quietas e ftristes,
parecia a remota e nostalgica evocagao dalgum claustro, furtando o



espirito a realidade, transportando-o a um outro mundo... Nessa
embaladora hora de sésta, a majestade do siléncio amigo apenas
era cortada pelos vagos sussurros tilintantes que vinham da cépa e
da cozinha. E, oposta a esta, via agora o Silveira a caixa da escada
para o andar superior, o qual, em cima, acanhadito e modesto se
desenhava, mas tomando apenas parte da casa, pouco mais do que
a frente. Rodeava-o a t6da a volta uma garrida varanda, de grades
de madeira, em profusdo festoada de arbustos, e vestida e
enredada de trepadeiras, por entre cuja engalanada opuléncia as
floritas maceradas da balsamina, embebedando o ar, rompiam
abundantes, e onde alegre e crepitante saltava a mancha escarlate
das estrelas federales, grandes como girasdis, com 0S seus
estames de oiro, e as longas pétalas aveludadas e sangrantes como
tiras de purpura.

Entdo com repousada familiaridade D. Teresa aventurou:
—Que tal encontra o nosso refugio?
—Delicioso, minha senhora. A mim parece-me completo.

Mas logo Célia, com uma mansiddo em certo modo implicante,
tomando a chavena da bandeja que a serva lhe oferecia:

—ANh, isso é que nao! Peco desculpa, mas nao estou conforme. P'ra
completo falta-lhe alguma coisa.

—Vossa exceléncia dira...

—Pois entdo n&o salta aos olhos? Esta casa, tal como é, quero-lhe
muito... € claro. Mas nem por isso deixo de convir que ela n&o passa
duma acumulagao semsabor de enojosas coisas materiais. Nada
que nos fale a alma, que nos aquega o coragao, que nos eleve o
espirito... Nao ha uma nota de ideal, um qualquer motivo religioso...
um painel, uma cruz, uma capela.

—Onde vés tu por'i capelas ? - observou D. Toribio, sorrindo



burlonamente.

—O papa! por tdda a parte... menos aqui. Ndo vés ai, a ndo mais de
oitenta quadras, na colonia Esperanza? E na estancia das Argerich,
e na das Moreno?... Dize antes que nio queres.

—Tem paciéncia, minha filha, mas eu sou um grande cultor do
passado: 0 que quero € conservar integro e singelo, tal como recebi,
ésse nosso ninho. P'ra que deturpa-lo agora com enxertos?

—NMeu pai, que profanacao!

—Profanacéo seria desfigurarmos com excrescéncias dispensaveis
a amiga pureza tradicional de coisas com que fomos criados.

—E de muito mau gésto,—sublinhou Jorge com impertinéncia,
tracando as pernas.

—Todavia teem-se farto de construir p'r'ai assim tédas essas
bisarmas de cabanas, depositos, armazéns e celeiros.

—E 14 ao largo, filha. E sdo coisas precisas.

—A religido ndo o € menos,—acudiu pronto Célia; e como que logo
arrependida déste subito impeto de vivacidade, suasiva e mansa
reatou:—Pois entdo, por exemplo, aqui ao fundo e do lado de I3,
formando esquina, uma simples ermidita ndo ficava tam bem?
—Cortava o transito.

—Ainda ficava espaco bastante. Sr. Silveira, que lhe parece?
Colhido de golpe por esta interrogacdo, que era uma evidente
demanda de auxilio, o Silveira titubeou um instante; mas logo, afavel

e galante, recobrando-se:

—Eu em assunto de tamanha transcendéncia ndo sei, realmente...



nao queria atrever-me a emitir opinido. Parece-me entretanto que se
poderia... sem nada quitar ao caracter desta adoravel construco...

—Como? como?...—fez Célia, muito interessada, adiantando-se e
abandonando a chavena sébre a mesa.

—Fazer um pouco como na Europa... la pelas nossas terras. O traco
da conciliagao seria talvez erigir por'i assim um retabulo em azulejo,
figurando a divindade de sua maior devocio, e que saltasse, nada
mais, da esquina dum muro ou embutido na parede.

—E certo!

—E entdo com uma lampadasinha a frente, tdda a noite acésa, até
teria um certo cachet.

—Como compreendeu bem o meu pensamento!—exclamou Célia,
erguendo as maos em éxtase, enternecidamente, os olhos humidos,
e a um e outro lado movendo-se com presteza, alegre, triunfante:—
Valeu, papa?... Mamita, ouviste?...—E batendo palmas:—Seria
lindo!

Depois, vibrando ainda na exultante comogao e notando a timida
bandada de avesitas que manso e manso de roda dela vinham
abatendo-se:

—Ai, que ja me esquecia das minhas inocentes amiguinhas!
Dispensem-me, sim?

Atravessando o patio, subiu num relance ao primeiro andar; e dai a
instantes esta apagada e ascética figura reaparecia ao alto
momentaneamente aquecida e chegando a parecer formosa, no
enquadramento rustico da varanda, donde o seu braco amoravel
comecgou espargindo bagoadas de arroz e punhados de milho sébre
a graciosa farandola de chufos, viuvitas, tarambolas, flamingos e
pombas, que pedinchonas e avidas se abatiam sObre o terreiro,
patitando, volitando, ruflando...



Havia que organizar o programa da tarde. Mas de repente o céu
encapotara e o vento forte de oeste presagiava tormenta. Sinalou D.
Toribio o fendmeno com desgésto, bordando lastimas sébre aquela
tremenda instabilidade do clima regional, em que nao havia nunca
que ter confianga, «nem mesmo no outono, a melhor quadra do
ano». Assim, embora Jorge tivesse até ja mandado aparelhar dois
cavalos para uma saltada ao campo, foi julgado como de mais
prudente aviso ndo sairem e entreter o resto do dia num exame
mais detido a estancia.

Tomados os chapéus, e tendo pedido vénia as senhoras, D. Toribio
e 0s dois jovens encaminharam-se entdo a suave atraccao do
campo, tomando aquela aberta posterior do patio e dando o flanco a
cozinha. E logo ai havia a notar, entestando com esta
diagonalmente, uma espécie de longo e raso aqueduto, em tijolo,
que disparava depois rectilineo e rasteiro pela lisa planura sem
termo, até ir mergulhar e perder-se por fim num fechado penacho de
eucaliptus, longe, muito longe, j4 no esfumacamento vago da
distancia.—Era o encanamento que trazia a agua para toda a sorte
de usos domésticos. O vélho p6¢co do patio para pouco mais servia
do que para regas... estava condenado.

Depois a seguir prolongava-se paralelamente, a um e outro lado,
uma dupla fita de leves, sadias, frescas e arrogantes construgdes,
dando a nota actual, porém mantidas tédas, no mesmo enfiamento
das paredes da casa primitiva. Eram a carapaca industrial da
estancia, o seu fecundo tragco de unido com o utilitario credo do
presente, os maravilhosos instrumentos, ali, desta subjugante
caudal de energias duma nova raga, que sao o segrédo do
portentoso milagre da prosperidade argentina. Era o hino fulvo da
riqueza, o allegreto vivace da abundancia. A esquerda, sorriam os
rubros tdldos e as alvenarias deslumbrantes das cavalaricas,
estabulos e curraldes para gado, erguiam-se as afusadas torricellas
e mirantes da fabrica de lacticinios, das varias cabafrias, tambos e
celeiros. Vinham de dentro perfumadas, tépidas emanacdes de feno
e de amdjo, um genésico alento, um ar criador, um bafo gordo e



tenro acusando o protéico germinar da vida. Quando os trés
passavam, do brunido tejadilho dum haras surdiu e avangou para
éles, coquetona, mimalheira, familiar, uma linda e enxuta cabeca de
cavalo castanho. Jorge acudiu desvanecido:

—E o0 meu rico Emir... um auténtico meio-sangue, um corredor de
primeira. Que dizes, mi valiente?

E do lindo animal acariciou o focinho brincalhdo, vibratil, em curtas
pancaditas, suavemente.

Passando ao lado fronteiro, ai as instalagdes novas, nas suas
apagadas cores, na sua arquitectura sumaria e rude, tinham o que
quere que fésse de mais poderoso € mais severo. Singelos e
amplos armazéns, por vezes simples hangars cobertos de zinco e
telha de Marselha, eram contudo o centro propulsor, a potente fonte
dindmica de téda aquela parada enorme de trabalho. Ali se
alinhavam por dezenas as carretas de méao, os grandes camions, as
zOrras e as locomotoras, brunidas, scintilantes; depois havia os
grandes aparelhos geradores da energia eléctrica, duas maquinas
desgranadoras para descascar o milho, uma esquiladora para a
tosquia de las, trés ftrilladoras para apartar o trigo, a luzerna e o
linho; e, a seguir, os interminaveis depdsitos dos produtos habituais
do pais,—o milho em pirdmides colossais, o trigo empilhado em
sacos, a luzerna e o linho acamados sbbre a lisa sucessao dos
mostradores, esperando a secagem definitiva.—O vélho Saavedra,
passando orgulhoso em revista éste formidavel organismo industrial,
parecia remocado, ia acumulando detalhes, multiplicava as
instrucdes, fazia pébr a seu tempo cada peca em movimento;
extasiava-se e como que se identificava com tdéda aquela batida
vibrante de luz e de ruidos, com o engrenar suave das rodagens, a
galopada arfante dos metais, o alucinado s6pro das turbinas. E
entdo, fatigado a espagos mas nao vencido, parava e encolhia os
ombros, sorridente:

—Isto ja nao sao coisas pr'a mim... Mas, que remeédio! se éste meu
filho de nada quere saber...



—Eu nunca, papa, poderia substituir-te capazmente,—advertiu
Jorge, num paréntesis hipdcrita de modéstia.

Mas logo o pai com carinhoso desdém:
—\V0s, os rapazes de hoje, nao valeis nada!

Porém a atencéo do Silveira fatigava-se e ao seu caracter volteiro e
indocil éste rigido e automatico aparato industrial interessava-o
mediocremente.

As 5 horas, outra vez no mesmo aconchegado recanto do patio,
reuniam-se a tomar mate. Desta vez, por uma atencao especial para
com o0 novo hdspede, a tradicional bebida foi servida, ndo na lisa
concha habitual, porém numa antiga cabacita de prata, vélha nao
mais de cincoenta anos, modesta data que entretanto, perante o
ingénuo critério déste pais nascente, assumia féros dum raro valor
arqueologico. Foi a preciosa peca trazida da étagere envidragada do
saldao, onde em religioso recato era conservada com outros mimos
mais e saudosas reliquias de familia. Era duma cinzeladura
rudimentar. O seu redondito bdjo assentava sbGbre um tripé de
cabecgas de grifos estilizadas, e ostentava no anverso, emergindo
triunfal dum entrelacamento gordo de folhagens, o suave escudo
argentino.—Depois de cuidadosamente escaldada, D. Tereza
verteu-lhe pelo afunilado gargalo a rica infusdo do mate a ferver,
introduziu-lhe uma canula também de prata com o fundo em crivo,—
a classica bombilla,—e logo de oferecer obsequiosamente o inédito
aparelho ao Silveira, que, na sua titubeante inexperiéncia de sucg¢ao
da bombilla, queimou a lingua, apressando-se a passar o barbaro
instrumento a dona da casa. Os circunstantes sorriram ao observar
o comico efeito, por demais esperado, da desastrada iniciacao do
recém-vindo. Mas logo se repuseram. E agora a preciosa tacita foi
passando de mao em mao, e labios apds labios foram
sucessivamente abocando sem escrupulo o mesmo tubo aspirador
como quem se desobriga dum rito sagrado, num recolhimento quase
solene, num inalteravel siléncio, de longe e apenas vagamente



cortado pelo mugido das vacas e o balar dos cordeiritos que vinham
dos curraldes distantes.

A seguir, por uma natural expansdo neste ambiente de pacificacdo
cordeal que a familiar cerimonia desdobrara, a bisarmal D. Teresa
deu conta do seu piedoso giro de manha. E naquele bondadoso ar
habitual, repousado e manso, convictamente imp6s ao marido:

—Ja outro dia to disse, tem paciéncia... mas ha que perdoar a renda
a ésse pobre Juan Valério. Que desgragada gente! Se tu visses...

—NMais outro?—balbuciou o vélho Saavedra com fastio.
—Ele estd com um antraz, tolhido, roido de febre... bem sabes.

—Entdo n&o Iho queimaram?—atalhou Jorge, numa ligeira
impaciéncia.

—Sim, porém ja tarde, infelizmente! Parece que ndo escapa. Que
vai a pobre da mulher fazer?

—Tem os filhos.

—Que filhos? Nao blasfémes. O mais vélho, depois daquele
desastre na via-férrea, ficou sem uma perna. E nem um centavo |lhe
deram de indemnizagao. A filha desarvorou com uno tal por cual... O
mais moco foi de conscrito.

—Ha-de voltar.

—E enquanto n&o volta?—acudiu Célia com carinho.

Seguiu-se uma breve pausa de embaraco. D. Toribio, agora
silencioso, bamboava o busto hesitante, e os seus pequeninos olhos

verdes adogavam, molhavam-se de ternura. Por fim, com maligno
sarcasmo, Jorge:



—Bem, bem, mamita... perdba-me que te diga... mas o certo € que
estamos aqui a mercé da ganancia de todo o gaucho vividor. Por
éste andar, daqui a pouco seremos nos que teremos que pedir por
esmola aos nossos colonos que nos déem algo com que viver!

E levantou-se sacudidamente.

Um novo siléncio se abriu, arreliativo, apremiante, o qual Jorge
aproveitou para senhorear-se do Silveira e leva-lo consigo,
atravessando pronto o patio e logo alcancando a desafogada galeria
da entrada, onde éle se atirou aborrecido para uma cadeira de
hamaca e acendeu um cigarro. Das nuvens grisaceas e rasteiras
caiam os primeiros salpicos de agua, e o joven Saavedra lamentou
que o tempo os embromase por aquela forma, impedindo-os de sair,
logo no dia da chegada. Lamentou-se igualmente da insuportavel
monotonia e da extensdao sem termo, ali, das noites. Bocejou e
alongou preguiceiramente os bragos, numa mole distensio de tédio.
Mas logo, insinuante, gaiato, aprumando-se e assentando familiar a
palma da mao sbbre a coxa do amigo:—Que nao |he désse cuidado!
éle sabia bem como e aonde amenizar um pouco a coisa... Os
vélhos recolhiam cedo, ficavam os dois em liberdade; e entdo nada
os impedia de irem por'i onde melhor quadrasse... Também havia
meio de farrear pelo campo, correndo essa chineria em roda.—E,
como antecipado aperitivo, ja o inflamado mocetdo deblaterava e
fazia correr a visdo de varios episodios patuscos, ante o 6lho lubrico
do amigo.

A noite, s6bre o jantar, passou o pequeno grupo ao saldo de recibo,
—o0 primeiro compartimento a esquerda do vestibulo, na frente da
casa.—Uma arcaica mobilia estofada, envdlta em protectoras lonas;
fogdo de aparatoso friso em escaiola, simulando marmore, com
relégio e casticaes de prata; fronteiro, sébre o sofa, um grande
espelho com a moldura ratada; quadritos a missanga pelas paredes,
e, sObre dois singelos tremds doirados, vasos bardécos de antiga
porcelana, com flores de cera sob redomas de vidro.—Logo de
entrada o vélho Saavedra, correndo a um armario € com os olhitos
codiciosos, invitou para uma partida de xadrez o Silveira, que



declinou com mal dissimulado horror a iminente estopada.
Entretanto, D. Teresa vinha abater-se em péso sb6bre o queixoso
sofa, que se enrugou, gemendo; e chamava para o fauteuil ao lado
o hodspede, a interroga-lo sdbre coisas de Portugal. Da mesma
forma, Célia, jucundamente posto agora de parte o seu aspecto
bisonho e arisco, tomada de subita e grata simpatia por éste
galhardo advogado, ao almégo, do seu desejo, interpelava-o com
piedoso interésse sbbre os lindos templos que |a devia haver, na
sua terra... e preciosissimas alfaias religiosas, reliquias auténticas,
oiros, pratas, pedrarias, magnificos tesouros.—Desvanecido e
importante, o Silveira fazia acenos aprovativos de cabeca: falou na
custodia dos Jeréonimos, nos retabulos da Madre de Deus, nos
paramentos de Mafra, nas riquezas de S. Roque. E intimamente
maravilhava-se daquela sua esporadica explosao de patridtica
sciéncia.

Por seu turno entdo D. Toribio, espontaneo, afavel, acudindo
gostoso a deixa:

—Ah, ndo ha duvida, Lisboa € uma linda cidade, e € um admiravel
povo, 0 portugués!

O Silveira soergueu-se e dobrou-se numa lambida mesura. E o
bravo pai Saavedra, confirmando:

—E certo! Os senhores, sonhadores e placidos como sdo, teem um
grande espirito de iniciativa. Eu sou insuspeito. Este... Veja 0 meu
amigo... Eu descendo de espanhdis, tenho algo désse sangue
impetuoso e ardente da terra que é o simbolo vivo da bravura, o
berco esplendente da alegria, da arte e da beleza. Sou um
admirador incondicional e formo ainda um rebento distante dessa
formidavel, cavalheiresca e valente Espanha, patria do amor, filha
do sol, senhora do mar, nodriza de mundos! Contudo sou o primeiro
a reconhecer, e tenho o maior prazer em dar disso publico
testemunho, que o progresso social da nagao lusitana leva bem um
século de dianteira ao dos outros povos ibéricos.



—Demasiada amabilidade...

—Quere ver?... Max Nordau tem razéo... Ainda durante dois séculos
0 muezzin havia de continuar a evocar os crentes maometanos em
Sevilha, em Granada, em Cérdoba, quando ja o vosso Afonso Il
repelira dos Algarves o ultimo rei moiro. Meio século antes que
Colombo, de pais para pais correndo, como um mendigo, obtivesse
dos reis catélicos as caravelas com que veio descobrir a América, ja
o Infante D. Henrique descobrira as costas de Africa t¢ muito além
do Equador. Muito antes que Carlos V levasse a bandeira espanhola
para além do Mediterraneo, Portugal conquistava Ceuta. Pombal
expulsou de Portugal os jesuitas, quando ainda em Espanha
luziriam sinistras por muito tempo as fogueiras dos autos de fé.
Portugal foi dos primeiros paises a repudiar a pena de morte, a
abolir a escravatura; e ultimamente, renegando os vélhos dogmas
centralistas de tbda essa Europa rigida e feudal, adiantou-se a
formar com a Suica e a Franga uma valente trilogia democratica.
Nao € tudo isto verdade?... Aqui tem, meu caro amigo... este...
porque eu tanto os aprecio e admiro!

N&o foi muito do agrado do Silveira éste fecho revolucionario da
apologética parlenda; contudo, como réplica obrigada, espraiou-se
éle entdo em lisongeiros encarecimentos bordados sbbre a
formidavel exuberancia e o vertiginoso progresso «da admiravel
nagcao argentina». Entretanto, ésse bom calavera de Jorge
aproveitara o giro erudito da palestra para escapulir-se. E ai estava
agora Célia de novo a contas com o pai, litigiando a favor da sua
liturgica birra.—Que tinha um nome demasiado profano a estancia.
Era até um repto de orgulho feito ao céu. Forgoso baptiza-la.—O pai
torcia-se contrariado, desfiava perante a piedosa querenca da filha
todo um rosario de ponderosas objecc¢des, mastigava, opunha-se.

—Nao, filha, que idéa! Bem vés, ndo pode ser. Sabes que éste
grande nome, Amalia, justamente consagrado aqui como em tdéda a
republica, nao é o caso dum nome banal, ndo é uma designacao
anodina, arbitraria, familiar, pueril, ndo! Tem a sua santidade
também... € um simbolo de dedicacdo e heroismo, evoca uma das



paginas mais impressionantes da nossa histéria.

Porém ja mae e filha, sem darem maior tento a resisténcia formalista
do bom vélho, com cuja doce aquiescéncia, contavam, afinal, tudo
era discutirem agora e esmiugarem meticulosamente qual dos
ceruleos habitantes deveria como futuro patrono da estancia
merecer-lhes a preferéncia. E tinham duvidas, hesitacbes, receios.
—Talvez a adoravel Virgen del Pilar, duma lenda tam popular e tam
poética... Contudo, a Virgen del Carmen tinha mais tradicdo crioula.
Ou entao seria melhor San Lorenzo, protector das bdas colheitas. E
porque nao Santa Barbara, advogada contra as tormentas?

Ao que, trocista e afavel, o bom vélho Saavedra:

—Este... ja agora, p'ra que ninguém la no céu fique descontente,
chamem-lhe—De todos los Santos.

Por fim, a cortar cérce a dificuldade, os trés foram unanimes em
convir que a Miquétas decidiria.

E sbébre éste ditame conciliador a patriarcal tertulia fechou, por
aquela noite. D. Teresa ergueu-se pesadamente, com austera
gravidade obtemperando—que ja eram as dez passadas... havia
que despertar cedo, ali: ela para os seus pobres, o0 marido para a
peonada do campo.—Depois, ja foéra, no vestibulo, e como ultima
das solicitas indicagdes com que a bondadosa senhora despediu o
Silveira, aconselhou com carinho—que, em suma, a estacao ja ia
avancada... mas em todo o caso, pelo sim, pelo ndo, que nao se
esquecesse de cerrar 0 mosquiteiro.

Neste acolhedor ambiente de limpida cordealidade e benéfico
repouso foram decorrendo para o Silveira deliciosamente os dias. Al
éle encontrava uma intima e perfeita conformidade entre a amiga
efusdo das almas e o afago tranquilo das coisas. Embalavam-no na
mesma onda de beatitude e carinho, o sorriso afavel das figuras e a



placidez infinita da paisagem,—aqui tam diversa das fragoeiras e
montanhosas agruras dos cérros da sua terra. Tinha uma vida leve,
encantadora, facil, vida de confianca e olvido. E todo éste suave
meio, abundante em agrados e repassado de inédito, trazia ao seu
ser moral e fisico um salutar estimulo.

Assim, logo em cada antemanha, ai estava éle a cavalo e partia, de
ordinario com Jorge, ou com o0 mayordomo, a surpreender na sua
complexidade pitoresca, na sua poesia sadia e rustica, a labuta
aspera do campo. Pelas manhas limpas e claras, ainda mal o
oriente aquecia da caricia auroral do sol, e ja éle seguia com algum
capataz a verificar o estado dos alambrados, a revizar e contar o
gado. Assistia ao apartar das réses, aprendia a ferrar, a castrar, a
carnear, a investir, a atirar o laco. Muita vez entao éle estacava, e,
com mal contida inveja, quedava-se em admirativa contemplagao
perante a nobre silhueta dalgum paisano montado que passava
arrogante e viril a aprumar-se e a crescer na lisura uniforme da
planicie. Encontrava realmente belas, impressivas, soberbas de
linha, de impeto e de caracter, cada uma destas rudes e integras
figuras, curtidas pelo ar, tisnadas pelo sol,—mescla de oiro e
bronze, e como o mesmo bronze duras e indobraveis,—
envaginadas toscamente na sua singela blusa e na bombacha ou
enfiando o poncho; ao pescoco, com um no a frente, o indispensavel
lengo enrolado; protectoramente a cabeca envdlta nas grandes abas
do classico chambergo; do cinturao, sébre os rins, o inseparavel
cuchillo colgado, e o laco e as boleadoras na garupa; as retésas
botas coladas e firmes sbbre os aparatosos estribos, de tabua ou de
coiro, profusamente rendados de guarnicdes de prata. E entao,
naturalmente, ao vél-lo assim contemplativo e atento, Jorge
orgulhava-se e compartia daquela admiragdao complacente do
amigo. Logo, comprazia-se na exaltada apologia désses centauros
errantes da planura, completava-lhes a fisionomia moral, enaltecia a
sua bravura, a sua generosidade, a sua altivez, o seu
desprendimento, o seu desprézo estdico pelo dinheiro, a sua
resignada submissdo ao destino. Galopando eram um turbilhdo,
parados eram estatuas. E acumulava pormenores, desfiava
anecdotas.—Jamais consentem que les pisen el poncho. Eram de



sua natureza altercadores e brigdes, cultivando apaixonadamente,
como um sport, tédas as varias formas da luta, porém nunca a sua
lisa alma abrigava o rancor e poucos baixavam ao crime. Cada um
déstes bravos senhores do deserto podera dar um heréi, raro um
facinora. Uma vez vencedor desinteressa-se pronto do vencido, que
desdenhoso se limita, quando muito, a marcar com o estigma
cortante dalgum tajo en el rostro, um simples barbijo.

Mas, breve, com o glorioso avancar do dia apertava o calor, e entao
quase certo era irem os dois amigos demandar por um instante o
confortavel refugio de algum désses humildes ranchos dos colonos
agricolas, sumarissimas construcdées de palha e barro, timidas e
miseras palhogas que abrigavam sob o teto, raso e intonso, uma
vida tam elementar como as suas paredes eram primitivas.
Auséncia quase total de mobilia, reduzida a alguns polidos cranios
de vaca servindo de assento, e a raros catres ou esteiras séltas
sbbre a terra nua. A alimentagao parca e simples, por igual: carne,
pao, mate, agucar, e mais um pouco de arroz nos dias de festa. Um
campo rudimentar de acgdo e um reduzido v6o de desejos. O
miudito espaco fechado por estas ingénuas técas a flor da terra,
parecia entretanto naqueles depressivos momentos, ao quebrantado
animo dos dois jovens, um delicioso rincao do Paraiso. No que ia
também um pouco de sugestivo encomio feito convictamente pelo
colono ao préprio ninho.

—Passa-se aqui melhor que na cidade, senhores... O rancho é
fresco no verdo e quente no inverno.

Na Argentina corre geralmente despreciada e ignorada a obra,
sb6bre tddas fecunda, do colono, do emigrante, mercé do anonimato
iniquo a que a relega ainda a persisténcia tenaz da tradigao
romantica do gaucho. E contudo, aqui, as flutuagdes na producdo da
terra dependem essencialmente e sdo inseparaveis das vicissitudes
da vida do colono estrangeiro, progressivamente vinculado pelo
mortificado plasma do préprio suor a mesma terra. E € em primeiro
termo a beneficiosa influéncia e ao pastoso esférco dessas
protéicas aluvides humanas que éste privilegiado torrdo, de flancos



sangrantes, deve a maravilha da sua abundancia e o milagre da sua
riqueza.

Pela tarde, depois de uma breve seésta, novo giro. E, nesta
vagabundagem de acaso dos dois amigos, vinham a ser estases de
obrigado repouso as varias pulperias (casas de venda) com que
éles deparavam no caminho, umas rodeadas de meia duzia de
casotas mais, outras singelas e sos aflorando timidamente, como
incrustadas na monotonia imensa da paisagem. A pulperia participa
simultdneamente do caracter de taberna, centro de reunido, estacao
postal e loja de comércio,—um comeércio sem especializacido e sem
limite, extravagante e imundo bric-a-brac de objectos para todos os
usos, de utensilios para tédas as necessidades, de produtos de
todos os paises, de farrapos de tddas as épocas. Na primeira casa
déste género em que o Silveira entrou, surpreendeu-o a confusa
variedade, a atropelada profusdao e o baralhamento infinito das
coisas disparatadas e antitéticas que déste cadtico mostruario
formavam o recheio. A um canto, ao lado do mostrador e tomando
tdda a parede, havia um desordenado empilhamento de atributos
hipicos,—cabecadas, rédeas, freios, selins, acoites,—crestados ja
uns pelo uso, novinhos em félha os outros. Ao lado oposto, era uma
barbara inundacao de ferragens de t6da a sorte, de cilindros e
novelos de fio de ferro, de fusis e petrechos de cacga, ferraduras,
martelos, cravos, navalhas, facalhdes, tesouras, tudo isto alternado
com prateleiras cheias de produtos de drogaria e especialidades
farmacéuticas. Ou eram fieiras de lampadas de petréleo suspensas
sbbre sacos de milho, feijdo e arroz; ou ainda, um pouco além, os
mais torpes especimens de calcado vélho pendurados a mistura
com resteas de alhos e molhos de cebolas; ou a tentadora bateria
de cervejas, do brandy, do whisky, dos licores, nos seus frascos
rutilantes; ou, emfim, as cabacitas de mate e as pecas de algodao
de cbéres berrantes, infalivel engbédo as predileccbes loucas das
raparigas.

Abancavam os dois amigos a alguma das mesas livres e pediam
cerveja, flanqueados de cérca por outras mesas, de roda das quais
pacificos grupos, de gente rude e simples, bebiam cana, jogavam as



cartas ou concertavam transacgcdes comerciais, dilatadamente. De
quando em quando, algum novo fregués entrava, saudava com
gravidade, despedia um vago olhar em térno, depois ia sentar-se e
ficava-se indefinidamente silencioso, esquecido, quase imovel,
enrolando o cigarro, antes que exteriorizasse a sua intengcao ou
manifestasse o seu desejo. Porque o gaucho nunca tem pressa.
Habituado como éle anda a medir o tempo segundo a declinagcao do
sol, assim perante o0 seu modo desprendido e calmo de encarar a
vida, uma hora a mais ou a menos nao conta uma apreciavel
diferenca. A pulperia é, para éste dominador lendario da pampa
argentina, mais que um vicioso centro de atracg¢ao: € um inviolavel
asilo de meditacédo e de repouso. Casa-se intimamente com a sua
inata altivez, com a sua natureza indolente e agreste, a soberana e
apartada independéncia, o calmo e tépido ambiente déstes baratos
oasis industriais, onde éle em pleno olvido dormita e sonha,
enquanto, fora, por essa extensdo sem fim, dardeja fogo o gladio em
brasa do sol ou fustiga o ar a asa revélta da tormenta.

Por vezes havia na taberna um guitarrista; e entdo os preguiceiros
gauchos desentorpeciam, chalravam mais alto e bebiam mais forte,
estimulados pelo zangarreio mole e sensual dos ftristes, vidalitas e
outras corridas arias crioulas. E também, a espacos, uma que outra
vaca ou bezerro, metendo a cabecga, vinham mugir familiarmente a
porta; enquanto os gafanhotos e as borboletas a cada momento
entram e saem volitando, zombeteiros e livres, num como que
desdém trocista por ésse mesquinho produto da industria humana
que se permitira a ousadia de vir ali ridiculamente enxertar-se na
majestade soberana do deserto.

Porém para o feitio mulherengo e ribaldo do Silveira, as mais
saboridas horas nesta folgada digressdo campestre, eram sem
duvida as noites. Inalteravelmente Jorge, com o seu faro infalivel de
vélho garanh&o regional e fiel as baixas solicitagdes do seu instinto,
conduzia entdo o amigo as estacdes galantes da redondeza, a
essas absconditas e errantes pulperias do amor, asquerosas €
imundas madrigueras, cheias de mugre, o ar afrontoso e
envenenado, crasso de emanacgdes carnais, nublado de fumo de



tabaco, onde séstros e descompostos grupos de chinas da infima
espécie se deslocavam nas lubricas contorsbes de algum
acanalhado tango arrabalero, e no mais torpe delirio de gestos e
visagens porfiavam em inflamar o apetite morbido dos visitantes,
desmanchadas em bailuchos desonestos, abertas em risos que
davam tristeza, dobradas em caricias que infundiam asco, séltas em
requebros que faziam médo. O Silveira ndo descia a misturar-se na
agitacéo insalubre do torvelinho; porém mentalmente embebedava-
se na contemplacdo desta dionisiaca parddia, comprazia-se no
exame de tam igndbil espectaculo. A exsudante coreia animal
enardecia-o. Ao passo que o0 seu amigo Jorge, menos isento e mais
frascario, por vezes se emborrachava a perder, apostado no
classico tomo y obligo e confundido com a ronda esborifada e
bestial do mulherio.

Por fim, andados uns dias mais, o Silveira, reputando-se um esperto
conhecedor ja da regiao, emancipou-se. Agradava-lhe agora de
preferéncia, uma ou outra vez, sair éle s6 e aventurar-se em soltos
rumbos pelos dilatados panoramas da redondeza. As fragoeiras
qualidades do seu génio requeriam esta expansao libérrima. O
aguilhdo vago da incerteza era um estimulo mais a acicatar-lhe o
vivo apetite do inédito, neste seu investimento solitario do
Desconhecido.—Assim aconteceu que, uma tarde, depois de haver
gozado algumas horas andando as inculcas, sozinho e a tda, pelos
campos, quando pensou em regressar a estancia, pela primeira vez
hesitou na direcgao a seguir e comegou a dar-se conta, com
arreliador desagrado, de que pisava um pais ignorado, alheio,
hostil... compreendeu que se havia perdido. A sua ilusoria
presuncao de infalivel batedor do campo atraigcoara-o. Nao sabia
onde estava. Debalde interrogava e buscava ansioso profundar o
mudo enigma do espac¢o. Na inquieta demanda do rumo perdido,
ensaiava ao acaso veredas e trilhos novos ou fazia longas e
fatigantes caminhadas, que, como num circuito infernal, o traziam
invariavelmente ao mesmo ponto de partida. Ja a noite vinha
proxima e os pontos de referéncia conhecidos falhavam-lhe. Olhava



ao largo e respondia-lhe o desdém burlao da imensidade. O mesmo
ddécil animal que éle montava, parecia tomado também,—caso raro,
—duma indecisdo, duma ignorancia, dum receio igual, e a cada
momento estacava, fitando as orelhas, e num interrogativo ruflar,
nervoso e alerte, alongava as narinas fumegantes.—E nao aparecia
viv'almal—Teriam que ficar p'r'ai assim, Deus sabe como, aonde e
por quanto tempo... Nem um ente vivo que os encaminhasse! nao
apontava um sinal, nao alvejava uma casa. Nao surdia por acaso
algum désses vélhos e graves rastreadores que,—é€le ouvia contar,
—seria capaz de meté-lo a direito, descobrindo e estremando-lhe o
decalque do passo da montada no piso batido e poeirento da
planura. Nem tampouco se fazia o milagre de éle encontrar um
désses subtis baquianos, inverosimeis topégrafos, que sabem o
curso de todos os mananciais, conhecem os vaus de tdédas as
ribeiras e sao peritos em discernir, um por um, entre milhares de
caminhos...

Entdo, na sua insistente e miuda inquiricado do ambiente, o Silveira
notou subito, e ali bem perto, uma sébe de arbustos bravos para la
da qual havia seguramente alguém. Sim, porque, ndo obstante a
calma paradisiaca do ar, as suas folhas tinham roces metalicos, e os
ramos abanavam, estalidavam, dobravam-se e erguiam-se em
choques rumorejantes. Dirigiu para ali o cavalo e breve distinguiu
através da folhagem as indecisas linhas dum grupo: duas figuras,
mas evidentemente em briga, porque, ao seu impulso, a trama
verde da precaria vedacao tinha deslocacdes violentas, crispava-se
em bruscos sacudimentos, e de envolta com a sua arrepelada
flutuacdo vinha o resfolegar opressivo e anelante de pessoas que
lutam ardidamente... Curioso, o Silveira apeou-se de golpe e deu
volta. E viu que um sujo e intonso labroste estrangulava nos bracgos
brutais o corpito espavorido e vibratili duma joven aldea, que se
debatia exasperadamente, e que aquele animal queria a viva férca
sujeitar ao cevo do seu desejo.

O coracéao do Silveira teve uma retrac¢ao de generosa angustia, um
lume vingador Ihe passou diante dos olhos e atirou-se, de salto,
contra o cobardissimo satiro, aplicando-lhe bruscamente um



formidavel murro contra a nuca, e logo, cingido cerce com éEle,
afogando-lhe o pescogo com as maos tirantes, duras, implacaveis
como duas tenalhas de aco. Subjugado pela inopinada e valente
agressao, o imundo labrego nao teve mais remeédio senao deslacar
os bracos, largando a presa; e queria voltar-se e defrontar
duramente o adversario; porém antes, cedendo ao garrote
aniquilador da asfixia, cambaleou e tombou desfalecido na mesma
terra revolta pela sua bestial investida. Dominador e soberbo, com o
revolver pronto assestado, o Silveira ameacou:

—Se te mexes, cao! fago-te saltar os miolos.

O contricto matuldo, estendido e inerte, esbogou um esgar
implorativo, sem palavra ferir, erguendo os bragos suplicantes.

Aproveitou o Silveira éste favoravel instante para langcar um olhar de
piedoso interésse sbObre essa ignorada flor da selva que éle
providencialmente acabava de salvar, a sua pequena desconhecida.
E logo o vencido rustico, surpreendendo a momentanea distraccao,
saltava lésto em pé e pronto a arremeter como um toiro, livido de
raiva, com uns olhos de morte, contra o seu garboso rival, brandindo
o traicoeiro cuchillo no braco homicida. Porém acudiu a tempo, de
sua banda, a rapariga, alcangando-o animosa pela espalda e
pendurando-se-lhe do braco em péso, a segurar-lhe o pulso. Foi um
momento, o bastante para o Silveira, de revolver sempre assestado,
retomar o seu ascendente e obrigar o meliante a largar o ferro. E va
de zurzi-lo depois com o chicote desapiedadamente, cobrindo-o de
impropérios, fazendo-o rodopiar sébre os rins, arregoando-lhe a
face, varejando-lhe os quadris, e cortando-lhe os joelhos. E o
confuso marmanjo, outra vez de bragos ao alto, ndo fazia agora
mais que recuar, recuar passivamente... té desaparecer por fim na
sombra, derreado, aturdido, cego e vagamente ameacador, rugindo.

Podia agora enfim o Silveira contemplar mais em sosségo a curiosa
figurinha que tinha ali assim a seu lado, retraida e timida, téda
tremulante e magoada ainda da repelente luta de ha pouco. A
estupida scena féra tam breve que a éle nem déra mais tempo que



para fixar-se bem nos gestos e atitudes do seu caviloso contendor.
Da indefésa vitima déste nao chegara a lograr formar-se uma nocao
definida e clara. Agora, sim... Era uma linda e adoravel morenucha,
pouco mais de nubil, delgadita e enxuta, dum moreno de bom tom,
um moreno atenuado e languido, apenas mais vigorosamente
mordido na macieza tostada da nuca, no nankin macerado das
olheiras. Calgcava uma espécie de tbscas alpercatas brancas e
grosseiras meias negras, de 13; s6bre a saia, muito curta, negra e
rastica por igual, e em cujos tupidos refégos a estreiteza
anadioménica dos quadris se perdia inteiramente, abatia-se a
fimbria sblta duma blusa clara, de riscado; e pela colina apolinea
dos ombros, firmes e redondos, uma floresta de fartos cabelos
negros, naturalmente ondeados, desparramava-se em desalinho. O
fresco e apetitoso dasabrochar duma espléndida flor do campo.
Tinha uma expressao singular, entre menineira e selvatica, uma
como frescura moral de clara fonte. A mais pura linha de contérno
ovalava o seu rosto cheio e singelo, cér de trigo maduro, animado
por uma bdca que era um alcapao de desejos, aquecido por uns
deliciosos olhos negros, cheios de fogo, olhos que se nido fossem
tam puros seriam a perdi¢cao da sua alma. E a calida veeméncia do
temperamento, as demasias do sentir latente, a flama espirrante da
sua vida interior, denunciava-as bem a tinta mate da epiderme,—
essa cor hepatizada e ardente das loucas depositarias da paixao.

Com paternal carinho o Silveira, adiantando-se, preguntou-lhe—
como tinha sido aquilo? que se havia passado?—E ela,
candidamente, com um péso de vergonhoso embaracgo a velar-lhe
as palavras e a abater-lhe as palpebras:

—Yo andaba buscando una tropilla de cabras que se me ha
extraviado, cuando ese gringo...

—Pobresita!



A esta sincera exteriorizacido de piedosa ternura nao teve a suave
rapariga uma palavra de comentario... porém a comocao empanou-
lhe os olhos e um sdpro de enternecida gratidao lhe fundiu a alma.

—Como te chamas?—familiar o Silveira tornou.
—Luisa, servidora de Usted.

—E ent&o agora vais p'r'a tua casa?

—Si, pues.

—Muito distante?

—Sesenta cuadras, no mas.

—Se queres, eu te acompanho.

—Bueno, senor.

Numa instintiva e afavel confianca, ela avancou dois passos, o
Silveira tomou-lhe a mao esquiva, e os dois acercaram-se entdo do
cavalo, a que o dono tomou a rédea. E queria que a pequena
montasse, e cortésmente insistia, para furta-la a fadiga molesta de
tam longa caminhada. Porém a gentil rapariga, tenazmente,
escusava-se.—Que no, qué esperanzal—E por seu turno,
desprendida e solicita, teimava em que éle € que tinha de aproveitar
a montada. Era o natural... Um senhor da cidade, tam fino, tam
delicado!—Por fim, a rodear amigavelmente a dificuldade,
resolveram por mutuo acérdo seguirem, ja agora, ambos a pé.—
Passariam trabalhos iguais... assim, nem um nem outro teriam que
dizer—E foi como alegremente iniciaram entdo a penosa jornada,
pronta e infantimente acamaradados, com o cavalo a méo e
marchando a par e passo os dois,—ela mocanqueira e feliz por tam
fidalga companhia, vaidoso éle e arrogante por ver-se o depositario
ocasional daquele tesouro,—mano e mano divagando, mansos e
graves, na luz indecisa do crepusculo, pela orla sinuosa dos



caminhos.

Nesta hora recolhida e melancdlica, ja o sol baixava a rasar a
purpurina fimbria do horizonte, envolto numa conflagracdo de
nuvens que o toucavam, redondas e infladas, como o penacho dum
elmo rutilante. E o seu estirado reflexo incendia o imenso lencol
pampeano em fulvas reverberacbes, como um vasto clardo de
incéndio, no mais puro e mordente contraste com a leveza
espelhada do céu, infinitamente calmo, fundo e diafano, cuspido
apenas ao alto de breves nuvens policromas.—Andando sempre,
amavelmente o Silveira ensaiava, a curtos intervalos, travar dialogo
e entabolar conversa, a fazer um pouco o conhecimento da sua
misteriosa companheira. Luisa porém tinha dificuldade em
compreendé-lo, fazia-o a miudo repetir as frases; e apenas se ela
consentia depois em deixar escapar alguns raros, intervalados,
curtos e soltos monossilabos, como gotas de agua recumando num
subterraneo. E a seguir logo ela recaia no mesmo mutismo
concentrado e apatico, fechava-se na sua invariavel reserva, na sua
timida esquivancga, marchando silenciosa e humilde, ao lado do seu
generoso amigo, com a repousada majestade da paisagem nua do
deserto.

Contudo, a poder de paciéncia e mimo, o Silveira conseguiu inteirar-
se de que ela vivia separada e longe do pai e da mae, por
contendas de familia; e que trabalhava a jornal, mais um irméao, na
fazenda dum dos mais acaudalados chacareiros da redondeza.
lgualmente conseguiu torna-la sabedora do motivo da acidental
aparigao déle por ali. E entdo era de ver como a graciosa morochita
vivamente se interessava.—Ah, a estancia Amalia?... Conhecia
muito bem: una ricura! Qué buena seriora a D. Teresa! Sefiorita
Célia, una santa... Por sorte, era p'ros mesmos lados da sua
chacara. Nao havia duvida, ela lhe ensinaria... E tudo mais que éle
quisesse... Nao havia por'li assim rincdo nem caminho que ela no
supiera al dedillo. Conhecia-os com'os os seus dedos.—E, dizendo,
tornava-se comunicativa, e afogueada, risonha, saltitava de prazer,
tdda na vibracdo exultante de poder ser util a éste bravo e loucao
desconhecido a quem ela devia mais que a vida.



Porém, subito, a atraente campesina estremeceu, e, dando um
salto, atirou-se contra o flanco protector do amigo.

—La lechuza! la lechuzal—murmurou com supersticioso terror a
timorata rapariga.

E apontava um pequeno ponto escuro sébre um poste telegrafico, a
ilharga do caminho.

Ergueu o Silveira, alarmado, na mesma direccdo os olhos e pbde
distinguir uma pequena ave, de cor aquela hora indecisa, e que lhe
pareceu um pouco mais volumosa que os tordos que éle sabia tam
bem cacgar, na sua terra; porém com uma grande cabecga chata,
solene e doutoral, vagamente humana, e poisado com uma
gravidade que lhe dava o mais estranho ar, uma bizarra mescla de
ridiculo e de mistério. Confrangida e de cabeca baixa, apertando os
bracos, a pobre Luisa entaramelava,—que aquilo era uma ave ma,
agoireira, sinistra! Mal ia aos que la lechuza fitava assim... como a
ela estava fazendo agora! Era o mais temido avejao do campo, o
mensageiro da fatalidade, um prenuncio certo de desgraca.—
Animoso e incrédulo, o Silveira buscava tranquiliza-la.—Que nao
désse fé a essas estupidas crendices dos vélhos tempos. Quem cria
agora em agoiros?... Tonterias! Era um pobre animal inofensivo e
simples, como tantos outros.—Luisa porém convictamente
protestava.—Que nao! todos os dias se estava a ver... Ainda nao
havia muito tempo que um tio dela caira e morréra afogado num
pdco, por ir perdido a querer furtar-se a perseguicdo duma
aventesma destas, por uma noite assim... E a amasia ultima do
patrao? E a filhinha do sr. juiz de paz?... Nao havia nada peor! Tinha
a sua vida cortada...

E, num mixto de ansiedade e horror, de quando em quando ela
indagava a presencga, pelo espaco, dessa azarenta mancha
indecisa... a qual por seu turno, de poste para poste, de bouca para
bouga, surda e fantastica, avoejando, implacavelmente os ia
seguindo sempre,—na sua grande cabec¢a redonda, invariavelmente



sb6bre os dois apontada e fixa, luzindo ameacgadores e presagos dois
pontos fosforecentes.

Sentindo contra o seu flanco a palpitagdo do corpinho fresco e
tremulante da rapariga, o Silveira aquecia. Dirigia-lhe palavras de
carinho, cingia-a pelos ombros, afagava-lhe paternalmente o cabelo.
Neste delicado momento, senhoreava-o uma acida perturbacéo,
desdobrava-se-lhe a alma numa inquietante duplicacao de
sentimentos, participando a um tempo da piedade e do orgulho, da
vaidade e do desejo. Quando considerava a justa oportunidade, o
éxito feliz da sua cavalheiresca aventura, isento e honesto o
coracgao alargava-se-lhe; e, ao mesmo tempo, por todo o seu ser em
alvoroco despertava uma sensacao de terna e estranha
voluptuosidade,—o0 apetite vago de possuir a sua linda e fragil
tutelada para continuar a protegé-la...

Assim foram longamente caminhando, na progressiva invasdo da
tréeva e do siléncio, minusculos e s6s os dois na imensidade,
alumiados ja pelo sonambulismo errante das estrélas. Por aquela
agonia dulcissima de tarde, o crepusculo da luz e o crepusculo da
tradicdo fundiam-se. Era o charro e vazio esbatimento, era a
definitiva eliminacdo de todo ésse mundo de encantadoras e
imaginosas ficcdes que, antes, volitando irisadas e leves, como
borboletas, esmaltavam de poesia a esfumada atmosfera déste pais
fantasista e ingénuo,—hoje irremissivelmente dispersas, trituradas e
desfeitas pelo industrialismo feroz da hora presente. Nao mais
serenatas, encantamentos, fadas, demédnios surdindo dos pocos,
virgens penteando-se ao luar, bruxas alucinando donzelas, sereias a
adormecer gigantes... No repouso letargico da planura, o unico ruido
perceptivel era por acaso o rouco solugo de alguma locomotiva,
raspando ao longe. E neste apaziguamento sem termo, na absoluta
desolacdo desta soledade infinita, a monotonia sem fim da pampa
alastrava como uma imensa mortalha,—era um mar morto num pais
de olvido.

Haviam atingido o ponto obrigado da separacédo, o teimo fatal a
deliciosa e imprevista caminhada. Foi quando gravemente o Silveira



estacou frente a sua linda sécia de jornada, e tomando-lhe as duas
maos, encarando-a bem nos olhos, suasivo e meigo:

—Entao, muito cansada?

—No... aunque fuera doble del camino,—murmurou Luisa
docemente.

—Espero que nos tornaremos a ver...

—Quien sabe?—devagar ela suspirou, furtando os olhos, com um
peganho vago de tristeza.

E dos dois as maos trémulas e frias deslagaram-se, houve um
mutuo breve acéno de despedida e voltaram-se costas, num
eloquente mutismo, seguindo cada qual o seu caminho.

O Silveira, porém, tam pronto deu no seu novo rumo 0s primeiros
passos e sentiu que lhe faltava o que quere que fésse... e contra o
seu querer nao despegava de pensar, apiedado, quente, com uma
devocao enternecida, na misteriosa aparicdo dessa adoravel e
paradoxal criatura, tam sobranceira ao mal, tam pura em meio de
tanto 16do, tam segura da sua imunidade, tam resoluta diante do
perigo. Quis vé-la uma vez mais.... parou, voltou-se. Mas, impelida
por idéntico desejo, ela voltara-se também... E nesta simultdnea
permuta de olhares, confusa ao ver-se surpreendida, a alvorotada
crianga deu logo rapida a espalda e disparou, correndo.

VIii

Longe, na estancia, a extraordinaria demora do Silveira tinha téda a
familia Saavedra em cuidado. Ja eram as 9 horas passadas e
ninguém pensava em comer, polarizada e anciosa como todos



tinham a atencao no pavido receio de que ao seu simpatico hdospede
houvesse sucedido alguma coisa... A conjurar os maus fados, a
mistica Célia ndo cessava de marmotar intimamente rosarios sébre
rosarios de intercessoras preces. E ja o irmao havia feito convocar
uma duzia de pebes, para que montassem pronto a cavalo e
batessem de roda os caminhos, quando finalmente, acodado e
ofegante, o Silveira apareceu. Entre fatigado e confuso, desfazendo-
se em implorativas frases, em instantes justificagcdes, em escusas
humildes, contou entdo a mesa a sua romanesca aventura. O
pequeno circulo amigo escutava-o num pique de intéresse
crescente, que subiu de ponto té assumir os contornos duma
enternecida piedade, quando éle, tendo anotado por uma sacudida
mimica a rapida e sumaria exposicao da luta, se comprazia depois,
turbado e quente, na sentida descricao da sua pequena protegida.
Entao os aplausos choveram claros, abundantes, envolvendo o
destemido galda no mais propicio ambiente de favor, de agrado, de
entusiasmo.—Uma acg¢ao de cavalheiro! Parecia mandado pela
Providéncia ali... Féra lindo!l—E com uns grandes olhos pezarosos,
as duas senhoras:—Pobre chica! essa... andar assim exposta... E é
como muitos males acontecem... por'mor da necessidade, tantas
vezes!—SoOmente Jorge, fatuo e incrédulo, punha neste ingénuo
circulo a nota discordante.—Qué chica! que perigos, que
necessidades! Pura parada, zonceras, bromas ... Féra um caso
trivial aquilo. Ele estava farto de conhecer essas falsas virtudes do
campo: eram umas sabidonas, umas impostoras, umas ratas sabias
da moralidade, réles virgens de contrabando.—E como, santamente
indignada, a irméa protestasse, com arrogante scepticismo, num
risinho chocarreiro o impertérrito censor desafiava:—Mandassem-na
p'ra éle, que logo a desmascararia!

No dia seguinte, de manha, correio. Pai Saavedra aguardava com
impaciéncia os jornais, que deviam ja trazer o resultado das elei¢bes
em Buenos-Aires. Confirmava-se a Vvitoria dos socialistas. E
desgostado o bom vélho, depois de Iér os nomes dos novos
deputados e a crescida cifra que haviam alcangcado no sufragio
popular, disse para o filho e o hdéspede, enquanto depunha as
lunetas, abanando a cabeca com tristeza:



—Acho um mau sintoma... Isto € um contrasenso, um absurdo, feértil
em resultados negativos que breve vao dar o seu pernicioso fruto,
hao-de ver... Nao faz sentido, ndo se compreende: uma sociedade
minada pelo socialismo e téda regida ainda por leis goticas e
romanas.

Esperava também noticias da familia, de Paris, que havia ja tempos
que nao vinham. E numa piedosa tristeza, encolhendo os ombros:

—Aquele meu neto! Sé escreve quando precisa de dinheiro.

Igualmente o Silveira havia recebido correspondéncia da Europa, e
que de Buenos-Aires obsequiosamente |he remeteu o Azeredo.
Primeiro, largas noticias dos seus primos de Tourais, informando-o
que aquilo por'li ia mal... o Douro estava descontente. O vinho todo
nas adegas, 0s precos arrastados e mesmo assim ninguém
comprava. Efeito em bda parte da proteccido escandalosa que o
govérno da Republica continuava dispensando aos vinhos do sul,
que pelo Pérto e Gaia entravam descaradamente. E que os
lavradores estavam furiosos, os jornaleiros com fome, os povos na
miseria. A continuarem assim as coisas, muito sangue ia correr!
Falava-se em revolucdo, e, em ultimo caso, o Norte saberia bem
emancipar-se politicamente désses soberbos e egoistas manddes
de Lisboa!—Todo éste inflamado rol de ameacas o Silveira leu breve
e distraidamente, sem dar ao assunto maior atencao, como se se
tratasse de remotas coisas passadas nalgum pais desconhecido.
Tinha agora uma carta do seu irmao Bernardo. Lamuriava a sua
falta de trabalho, a ignoréncia rotineira dos lavradores, a descrenga
e a impiedade corrompendo tudo... e pedia-lhe dinheiro. Soltou-a
das méaos com indiferenca. A seguir, outra carta. E éle conhecia bem
esta letrinha tortuosa e miuda, traslado flagrante do caracter
mimalheiro e vibratil da sua olvidada noiva.—Umas duzias de linhas
lacrimosas, desgrenhadas, lugubres... bagoadas de nénias e
lamentos, amargas recriminagdes liricamente contornando, como
lianas de queixumes, todo um florilégio veemente de paixdo. E
exprobrava ao seu ingrato prometido essa evasiva hipdcrita da «sua



dignidade em briga com o seu amor»... € que tal amor por ela nunca
éle sentira... por isso que o verdadeiro amor € um sentimento
exclusivo, dominador absoluto, que com nenhum outro se compara,
de nenhum pode aceitar limitacgdes nem sofrer competéncias.
Vinham ainda solenes protestos duma vida téda de isolamento, de
abstencao e renuncia, t¢ que o seu amado voltasse. Aludia-se
vagamente ao suicidio...—Porém, ainda na mesma alheada e fria
disposicdo de animo, a atencdo do Silveira correu ligeira sGbre a
enternecida pagina, desviando logo a vista indiferente e arrojando-a
ao lado com teédio.

Agora, um exemplar de La Razén, de Buenos-Aires, com um longo
artigo marcado a lapis azul e um bilhetito dentro. Era daquele seu
peripatético socio de viagem, o Ramoén Alvarez, que com
desbordante ufania |he noticiava estar contratado para escrever
nesse diario umas cronicas literarias semanais que firmaria com o
seu pseuddénimo de guerra,—Carrasco Bossa. E sessenta
nacionaes por cada uma. Bem bom! Ai ia a primeira.—O Silveira
nem uma linha leu sequér; e va de tomar por fim a ultima carta,—
esta sim! que o fez dobrar-se, nuns grandes olhos espectantes, e foi
logo aberta com o maior interésse. Vinha de Espanha, tinha o
carimbo de Orense. Era um dos seus amigos da fracassada
conspirata monarquica a participar-lhe—que as coisas iam bem
agora... ali trabalhava-se mais a vontade, as autoridades faziam a
vista grossa, éles tinham armamento, dinheiro, quantidade de gente
instruida. Desta vez seria a valer! E que estava por pouco ésse
pesadelo térpe da Reépublical—E na sua confiada antevisdo do
termo breve do seu exilio, do advento vingador do seu triunfo, o
Silveira lia e relia com demorado calor o sugerente papel acariciado
entre os dedos, e um frémito de incontido jubilo vinha bailar-lhe na
aresta dos labios trémulos.

Mas seguramente aquele era o dia das novidades, porque a hora do
mate um inesperado telegrama chegou, dirigido a D. Teresa.—Era
Maria Mercedes que anunciava a sua visita, para a manha seguinte.
—Foi todo um gaudio, um encanto, um alvoré6¢o, uma festa. Ao
magico influxo da prazenteira noticia, a arrastada e mondtona vida



habitual da estancia ganhou alento, alma, calor, transfigurou-se. Ja
um soépro de cordial efluvio vibratilizava o ambiente, e as fisionomias
tinham um outro ar, as coisas brilhavam duma claridade nova. E
tdda a tarde, depois, para ésses reservados aposentos do andar
superior um carinhoso movimento convergiu, de solicitos mimos,
previsdes, atengdes, cuidados. Os servicaes arrumavam,
espanavam, varriam, traziam lencgois e toalhas, faziam as camas;
Célia foi incansavel na conducéo de flores, em sabias instrugdes ao
pessoal da cozinha; e de sua banda os dois Saavedras, pai e filho, a
porfia volviam a desfiar, cada um por seu modo, os singulares
atributos e as adoraveis perfeicbes da nova hodspeda, perante a
picante emocdo crescente do Silveira. A noite discutiu-se quem
havia de ir a estacédo recebé-la. Célia e Jorge estavam indicados;
porém o Silveira desejaria acompanha-los também, e a duvida era
se teria logar. Porque a Miquétas trazia seguramente a inseparavel
Dorita mail'a nifiera: eram assim ao todo seis pessoas, e 0 auto nao
comportava mais que cinco. Contudo, a momentéanea dificuldade
compods-se pela desprendida insisténcia de Jorge—em que seguiria
ao lado do chauffeur.

Na manha seguinte, a hora justa do horario, o trem de ferro parava
em Chascomus. E na obscura mancha gris dos raros viandantes
que saltaram, va de recortar-se, num forte e euritmico destaque, a
esbelta silhuéta duma mulher redondita e grande, os olhos negros,
loira, aparatosa, avangando com lentiddo, de cabeca erguida e
sorriso aberto, na flexuosa molenta dos movimentos revelando todo
um contérno de divindade paga, e ora amplificada em ademanes de
rainha, ora quebrada em mimalhices de crianga. Vestia um singelo
traje tailleur, de miudito xadrez preto e branco, gorro de fazenda e
cor igual, um tenuissimo véu de foulard, preso em duas largas
pontas sob a nuca, e luva e sapato branco. Trazia ao colo um
delicioso céaosito, de focinho afusado, os olhos como contas de
azeviche e o friorento corpinho por completo forrado no espléndido
manchon natural do seu longo pélo, cbér de rato. Seguia-a uma
criadita delgada e joven, vestida de negro, com uma menina dos
seus 10 anos, palida e fragil, pela méao.



Logo Célia e Jorge correram direitos a sauda-la, e depois das
primeiras acolhedoras demonstracdes fizeram-lhe a apresentacao
amavel do Silveira que Maria Mercedes acolheu com distraida
indiferenca. Poucos minutos andados, instalavam-se todos no auto;
no logar de honra, € de saber, a formosa viuva, com um banquinho
puxado aos pés e logo uma féfa almofada trazida para sob a
espalda; depois, ao lado, a pequena Dorita e Célia; e na frente, de
costas ao chauffeur, a nifiera mail'o Silveira, que gentilmente Jorge
obrigou a tomar assento junto e vis-a-vis da sua tam encomiada
prima. Breve, e uma vez o auto em marcha, o dialogo abriu-se,
animado e impressivo, todo neste cortado e avido travamento de
monossilabos em girandolas, curtas frases sibilantes, simultadneas e
bruscas exclamagdes, atoadas perguntas sem resposta e
relampagos de inquiricbes em suspenso, que caracterizam, de
ordinario o primeiro contacto afectivo de pessoas intimas, ha muito
separadas pelo tempo ou a distancia. Maria Mercedes,
naturalmente, dirigia-se de preferéncia a Célia e quando muito, uma
que outra vez, ao primo, ndao se dando conta absolutamente para
nada da presenca do Silveira, que frente a ela seguia apagado e
mudo, numa vaga humilhagdo, o rosto invariavelmente paresiado
numa lérpa expressao de convencional agrado.

Vieram primeiro solicitas indagacdes sObre a preciosa saude dos
tios Saavedras; e como corria 0 tempo na estancia, a peonada, as
flores, a vizinhanca, as colheitas. Depois, a maligna coscovilhice
habitual sGbre o mundo imenso das amigas. Uma viperina
reportagem verbal que fazia o regalo do feitio burldo de Jorge e com
que os mesmos piedosos escrupulos da irma gostosamente se
acomodavam.—Trazia-lhes um grande bouquet de novidades, um
punhado de revelacdes inéditas, imprevistas... Incrivell! no breve
espacgo de dois meses, que de coisas entre tragicas e patuscas, se
haviam passado. E que imaginassem... A Pilarita Flores, sempre era
certo! rompera o casamento... um compromisso tam antigo... e tam
a fundo. E depois do que se dizia! Agora o noivo, furioso, ia-se
fartando de dar a lingua e o mal nédo era senao p'ra ela. O puro do
escandalo! Porém outra melhor: aquela sonsa da Marta Wilkinson, a
casada, sabiam?... sempre afinal deixou o marido. Tendo um filhito



de seis anos! onde é que se viu isto? E tudo p'ra juntar-se com ésse
farabute de Sottardo... ordinario, feio, pobre, um réles aventureiro.
Fugiram p'r'a Europa, cré-se; enquanto o marido, deixando o filhito a
avo, se foi p'ra Cdérdoba esconder a vergonha. Porém tam
descarados os dois, que, antes de abalarem, ainda estiveram no
Hotel Majestic uns quinze dias, sem recato, sem médo, sem pudor
nenhum, fazendo publico alarde da sua revoltante mancebia... Mas
pelos modos aquela gentinha Wilkinson era uma bem triste familia!
A outra irma de Marta, a mais nova, a morfinbmana, la estava no
sanatorio de Rivadavia... Apenas dezanove anos e doida de todo!

—Uma familia cursil—sentenceou Jorge com enfado.

E a prima, seguindo ardidamente o seu implacavel relatorio,
acrescentava,—que sempre se confirmavam as escapadas furtivas
da mulher do Santelmo Martinez a gargonniere do Avellanoso. E
que, pelos modos, no hogar sem macula dos Perez se descobrira
recién um par de ilegitimos polluelos...

—Perdida gentel—lastimou Célia num compungido suspiro,
baixando com beata compuncéao os olhos.

—Agora quanto a pequenas notas de ridiculo,—continuou a viuva,
mudando de tom, num ar mais ligeiro e mais facéto,—tenho também
uma cabazada cheia. Ai! se fosse a desfia-las tédas... Basta sé que
vos diga: essa impostora da Anita Castex ha mais dum ano que nao
paga a modista, porém manda p'ra la as amigas tédas; as tolétas
das Molinas, apertadas pelo cébro de contas que |hes vieram da
Europa, tiveram que vender o melhor das joias e da mobilia; o mais
assim.—E ao cabo déste regalado raid pelos meandrosos dominios
da ma-lingua, a aparatosa viuva balbuciou com ar enjoado:—Mas,
em suma, sejamos tolerantes, deixar la..—E logo, num
imperceptivel bocejo, com uma adoravel depressao de fadiga:—
Mas, 6 meu Deus! esta horrivel caminhada nao tem fim. Sinto-me
fatigada, sabem?

—Como fatigada, ché?—Ilevemente trocista acudiu Jorge,—por uma



viagem tam curta? Uma criatura que anda sempre dum lado p'r'o
outro...

—Também é verdade, sim, viajo muito.—E com um requebrado
suspiro:—Ainda € a melhor maneira de iludir a triste vacuidade da
minha vida.

Durante téda essa deliciada sarabanda de sociais mexericos,
continuara a marcar zero para a assisténcia aquele anonimato
humilhante do Silveira. Debalde éle a quando a quando demandava,
a que lhe désse importancia e valor, o generoso amparo da
inocéncia, nalgum implorativo olhar despedido com um sorriso a
Dorita, a qual, téda ouvidos as perversas revelagdoes da viluva,
invariavelmente lhe voltava o rosto enfastiado. Lembrou-se o pobre
entdo, como ultimo recurso, da bondade infinita dos caes... e
tratava, com timidez, de interessar em seu favor a enternecida
atencao do lindo animalito ali enovelado diante déle, mirando-o com
familiaridade, pedindo-lhe a patita, esbogando no ar com a mao em
concha vagos gestos de carinho.

Bateu certo, desta vez, porque Maria Mercedes, sensivel a ésse
timorato ensaio de irracional galanteio, ja condescendia em envolver
a figura suplicante do Silveira no amavioso circulo da sua atencao e
dos seus conceitos. E coquetona e languida, um pouco teatral,
continuava:

—Pareco alegre, muita vez... € certo. Das minhas abrumadoras
crises de desanimo desperto subito, e esqueco-me de mim mesma
a inventar movimento, a organizar festas, diversdes, prazeres... Oh,
mas tudo puro engano! N&o s&o coisas que brotem cé de dentro. E
a maneira mundana de me aturdir... de iludir éste afrontoso tédio do
meu viver, entre sentimentos que me enganam e pensamentos que
me aborrecem.

E agora, num atencioso e directo relancear de olhos ao Silveira,
com familiar singeleza:



—NMas eu sou uma criatura feita de contradi¢des... ndo faga caso do
que eu digo.

Porém o extatico Silveira nem a ouvira, todo preso e incendido na
devoradora contemplacao daqueles grandes e divinos olhos, que éle
agora pela primeira vez surpreendeu em téda a plenitude dos seus
belos tracos fulgurantes... uns olhos classicamente distanciados,
negros, profundos, e que eram como um ardente céu estival: com
relampagos e sem nuvens.

Ao tempo, do assento da frente, Jorge debrucava-se, torcendo a
espalda, para a prima, e ligeiramente ironico, apontando o caosito:

—E que nova raridade é essa agora?

—Ah, e bem raridade, ya lo creol—logo a viuva contestou, fazendo
de agastada.—No lo diga Usted por broma..—E com intimativa:—E
um auténtico Pomeranian. Talvez nao haja mais quatro em todo o
mundo!—Passou a méao caridosamente pelo felpudo cérro do
animalito.—Meu querido Riddle, verdad?...—Depois outra vez para
Jorge, naturalmente:—Comprei-o agora, ha meses, na minha
passagem por Boston.

—NMuito caro?

—Cinco mil dollars.

—Que coragem!

—Ah, mas fui pratica...—apressou-se em aclarar com ladina
expressao Maria Mercedes.—A emprésa que mo vendeu, segurou-
me ao mesmo tempo a vida déle em igual quantia, por dez anos.

E ja ela novamente, com amavel atenc&o para o Silveira:

—E, diga-me, meu caro, ha quanto tempo se encontra na
Argentina?



—Ha apenas dias.
—E que impressodes tem?

—Oh, as melhores do mundo, minha senhora! E um pais
encantador.

—Cale-se! cale-se!

—E porque hei-de eu calar-me, se digo a verdade?... se eu nio vejo
por téda a parte sendo a mais deslumbradora e magnifica expanséao
de cultura, de actividade, de progresso, de abundancia e de beleza?

—NMau! mau!—tornou graciosa a viuva a atalhar, erguendo o brago
com enfado, fransindo o nariz com tédio.—Ai temos nds que escutar
uma vez mais ésse hipocrita e estafado cliché de quantos génios de
exportacido, eméritos vividores e fracassados sociodlogos, nos
visitam.

—Sao0 espécies zooldgicas a que eu me orgulho de n&o pertencer.

—Faco-lhe essa justica. Mas por isso mesmo |he pego que, pelo
amor de Deus! ndo me continue nesse tom incondicionalmente
bajulador, que, a forca de falso e gasto, em vez de nos desvanecer,
nos irrita € nos desgosta... Busque antes ver as coisas como elas
sdao realmente. Fale-nos da pobreza da nossa paisagem, da
monotonia e soliddo do nosso campo, do nosso feitio desbaratador
e indolente, da nossa vaidade insolente de parvenus, da nossa
penuria de inventiva, a nossa fatuidade, a nossa ignorancia... a mal
alinhavada pastiche da civilizagdo europeia a que em ultima analise
se reduz tudo isto.

—Como? como?...—acudiu Jorge, voltando-se brusco, num vivo
rebate de orgulho, visivelmente contrariado.

—Parece-me severo em demasia o0 quadro,—urbanamente



entendeu o Silveira dever contestar.—O que ai vai, minha senhora!

—O prima! isso também agora..—ao mesmo tempo protestava
Célia com indignacao.

Porém de sua banda a viuva, seréna, imperturbavel, e seguindo na
solicita catequese do Silveira:

—E que eu desejo que venhamos a ser dois bons amigos, e p'ra
isso, condicao imprescindivel, tera que ser sempre franco comigo,
ha-de ter opinides suas, pintar-me os homens e as coisas
sinceramente. Tera que ser, sobretudo, original... Nao |Ihe quero
ouvir baboseiras.

Semierguido e dobrado numa vénia galante, exultante de prazer,
com o seu mais fino sorriso o Silveira aventurou:

—Original?... Numa coisa seguramente eu nao poderei sé-lo, minha
senhora...

—E entao?
—Na incondicional admiracgao por si.

Visivelmente lisonjeada, Maria Mercedes cambiou com a prima um
expressivo olhar de agrado; enquanto, num risinho mordaz, o irmao:

—Sempre galantes éstes portugueses.

—Aprenda, aprenda...

—Ora! vélhos modismos piégas de ha cem anos...—logo o mogo
argentino ripostou com desdém; e com desenvolta petulancia

rematou:—E qual a mulher que os merece?

Nesta sélta e frivola chalra foram rapido consumindo o tempo; a
termos que ja em breve, como de improviso, vinha cortar-se-lhes na



frente, proxima e amiga na infinita rasoira semsabor do horizonte, a
torcida e rugosa carcassa do vélho ombu da estancia. Pronto o auto
parava junto ao gasto portdo da entrada, onde, comovidamente
acudindo, os dois vélhos Saavedras fizeram a sua hdspeda
dilectissima a mais efusiva e carinhosa acolhida. Nao faltaram ca
féra os curiosos; bem como dentro, ao longo do jardim e seguindo
pelo vestibulo e pelo patio, o0 grosso dos serventuarios e pedes da
casa, alvicareiros e contentes, cerimoniosamente alinhados. E por
todo ésse alvorogado cortejo Maria Mercedes passou num
arrastamento de importancia, meiga e solene, devagar, entornando
gracas, dadivando sorrisos, naquele seu ar a um tempo menineiro e
senhoril, com aquele precioso dom de atraccédo a distancia de que
ela tinha o segrédo.

Todo o almégo foi um encanto; e no seguimento festivo da tarde,
depois, ai vinha uma incessante, interminavel romaria de bons
paisanos dos arredores, por onde correra boato da chegada da sua
«grande e formosa amiga», e que enternecidamente Ihe traziam a
homenagem das suas saudagdes humildes, concretamente
afirmadas por adoraveis oferendas de pan dulce, ovos, mel,
biscochuelos, cabritos, leitdes, aves e flores. Sébre o comer, a noite,
naquele repousado saldo da frente, recobrou desusada animacao a
familiar tertulia. Nem D. Toribio pensou no derivativo soporifero do
xadrez, nem tam pouco ao filho acudiu o emancipador recurso de
alguma das insalubres juergas nocturnas. Todos se sentiam bem,
deliciadamente presos na atraente e dominadora presenca de Maria
Mercedes, a qual para o jantar fizera grande foilette,—com a farta e
ondeada maranha do seu cabelo fulvo contornando-lhe a primor as
témporas, e contra a nuca aplicada e erguida em roscas petulantes;
e aberto no mais indiscreto decote o ligeiro corpinho, de musselina
negra com vidrilhos, que deixava livre o colo, os bragos e as
espaduas, sbbre cuja redonda nudez uma levissima écharpe sélta, e
negra também, movida ao artificioso capricho das maos da viuva,
realizava sua tentadora gimnastica de pecado... ao embevecido
Silveira permitindo surpreender, nos deslumbradores claros dessa
mimica perversa, a fluida solidez dos musculos escorregando, como
numa bainha de séda, sob a quente alvura da pele, suavemente... E



quando n3o era a caricia ateniense do gesto, era a graca morbida
das atitudes, era a iluminada vivacidade da expressao, o enigmatico
ninho de promessas da bdca suculenta, a espiritual malicia dos
olhos grandes e profundos, despedindo misteriosas flechas de fogo,
que, quando as palpebras baixavam, parecia que se partiam na
aresta sensual das longas pestanas negras.

A pouco de entrarem no saldo, a linda e aparatosa viuva, sentindo-
se o alvo comovente das atengdes, com marcada complacéncia
arrastou uns poucos passos languidos, teatralmente, poisando de
importancia; e logo de arrojar-se com indoléncia sGbre um fauteuil, e
num ar mimalheiro e infantil, a cabeca froixa, os olhos vagos,
achegando ao flanco as almofadas:

—Ai, mas que bem que eu me sinto aqui! entre pessoas
sinceramente amigas, sem fingimentos, sem peias... e sem
cuidados. Como eu vou poder descansar!

—Ah! ah! Mas descansar de qué?..—cascalhou Jorge
familiarmente.

—Com a vida que levas...—ainda a irma déste comentou, sorrindo.
—QO qué? vocés pensam que eu na cidade nao fago nada?
—Claro! Uma perfeita haragana.

—Pois enganam-se! As 7 da manha ja eu estou a pé.—E ante o
sorriso incrédulo da assisténcia confirmou com ardor.—Palavra de
honra! Apesar de ter confianga na ama de llaves, passo logo revista
a casa téda. Depois, as 8, vem a massagista; as 9 a cabeleireira e a
manicura; as 10 tenho o desayuno e cuido um pouco da nena. A
seguir, até ao alméco, encosto-me um pouco, isso sim... E uma
grande regra de higiene: conserva o bom parecer e evita a magreza.
Mas durante o resto do dia, naturalmente, depois, € o0 meu
procurador, quantidade de coisas da beneficéncia e uma séca de
voltas, compras e visitas. De sorte que assim a noite, quando acabo



de comer, sinto-me fatigada... e ai pelas 10 ou 10 e meia, quase
invariavelmente, deito-me. Ja véem...

—Com efeitol—encareceu D. Teresa com agrado.

—Deito-me logo, € certo. Embora as vezes tenha convidados, que
todavia ficam e me desculpam.—E na espontanea demanda do
infalivel testemunho da sua inocente afilhadita, que acabava de
entrar, Maria Mercedes rematou:—Dorita, ndo € verdade?

A precoce e débil crianca dobrou numa ponderosa afirmacado a
cabeca; e a seguir, abandonando a boneca sObre uma cadeira,
avangou vagarosamente a acercar-se da viuva, a cujo lado,
tomando-lhe com ternura a mao, se enovelou, ja com um ar
composto e grave de pessoa adulta,—o seu rosto sério e os
pequeninos olhos claros, muito abertos, revelando tdda a acuidade
mordente da atencio para apreender e quanto possivel assimilar, no
enunciado e na intengéo, o desenho sinuoso do dialogo.

Entretanto, com burlona ironia tornou Jorge:

—Pois aqui, querida primita, ja sabes... ha também que trabalhar.
—Pronto!l—rompeu, saltando de impeto, a vilva.—Teem programa?
—Esperavamos por ti,—aclarou D. Teresa.

—O teu veredictum é essencial,—completou pai Saavedra com
ternura.

—Bem, pois vamos entdo a ver... Ja pensaram em algo?
De roda abriu-se um claro de siléncio hesitante, e houve um tiroteio
mudo de olhares de incerteza. Apenas Célia ousou entao

docemente insinuar:

—Ha ai um assunto, de magna importancia, quanto a mim... Porém



todos me hacen burla, me pelean, opdem-se...

E aquela esquiva e insipida figura desfiou com vivacidade
crescente, perante a atencdo tolerante da prima, tbéda essa
magoada histéria do seu desglsto pelo industrialismo, a
irreligiosidade, a chateza, a afrontosa materialidade paga que
pesava sdbre a estancia; e como era vivo, alado e ardente o seu
desejo de ver por fim éste adorado ninho da familia posto sob a
invocacdo duma santa padroeira qualquer, ao mistico abrigo tutelar
da divindade. E ainda, por ultimo, esbogou e enalteceu, como o seu
unico apoio, a poética idéa do Silveira.

—Ah, mas eu acho 6ptimo!—acudiu com palpitante animacao Maria
Mercedes, avangando o busto com graca e juntando e batendo as
maos, créspos de decisdo os labios, os grandes olhos faiscando.—E
certo, sim... Abundo no pensamento do sr. Silveira. Excelente, ndo
ha duvida... Tens razao, Célia! Tens-me a teu lado.

Num perturbador lume de vaidade, logo o Silveira, dobrado em
afavel reveréncia:

—Sinto-me deveras ufano por essa sua espontdnea conformidade
de pensar, minha senhora.

—Ah, mas ndo va desvanecer-se demasiado, meu caro amigo! A
minha conformidade n&o é completa. Um ponto ha em que eu peco
licenca para divergir...

—E entao?

—E nessa coisa gasta e trivial de azulejos pelas paredes e retabulos
pelas esquinas,—no seu expressivo fransir do nariz respondeu
morosa a viuva:—Nada, nada... temos muito melhor'—E ante a
suspensa atencdo do pequeno grupo, sacudindo iluminada a
cabeca, batendo com forca no joelho:—A santa imagem
propiciatoria déste logar hemos de a colocar la féra, no jardim,
debaixo do veélho ombu.



Um eloquente alarme de protesto, um calafrio de indignado horror,
acolheu a herética audacia da proposta.

—O Miquétas, por favor'—censurou, a primeira, D. Tereza.

—Uma arvore condenada, 6ca, podrida, inutil...—comentou o filho
com asco.—Um simbolo de mau agoiro.

—Por isso mesmo!

—A que extremos o prurido da originalidade arrasta por vezes esta
minha bba sobrinhal—com o seu ar mais bonacheirdo interveio,
sorridente, D. Toribio, e conciliadoramente.—Este... Pois tu nao
conheces o vélho adagio crioulo: rancho con ombu acaba en
tapera?... Sabes muito bem que a gauchada odeia, por tradigcdo e
por instinto, quantos raros exemplares por'i ainda acaso existem
déste torturado e solitario representante da nossa grande flora
secular. Eles teem o ombu por uma arvore presaga, abominavel, a
cuja sombra sinistra parecem germinar e medrar a ruina, a desgraca
e tantas vezes o crime.

—Uma crendice estupida.

—Que em todo o caso existe. Quantas dessas veélhas arvores o
nosso paisano pode impunemente alcancar, sabes que as abate
logo a machado.

—E fazem muito bem!—implicativo tornou Jorge.—Se € lenha que
nem para o fogo lhes serve!

—Essa antiga sentinela do nosso jardim deve seguramente a vida
ao seu resguardo,—continuou afavelmente D. Toribio; e com
suasiva mansidao para a sobrinha:—De sorte que... este... ja vés,
se nds vamos agora a pretender nobilitar, a deificar em certo modo,
pela tua peregrina idéa, ésse precario foragido do deserto, muito
possivel € que entao a bruta peonada dos arredores, consequente



no seu o6dio medular, seja capaz de, por extensao, tomar também
em aversao toda a estancia. Vé Ia...

—Certo, certo...—cabecearam Célia e a mae, num passivo
assentimento.

Porém, serena e insensivel, sem se desconcertar, no mesmo
convicto ardor teimou a viuva:

—Pelo contrariol... Essa pobre gente pensa mal? €& vitima
inconsciente de iniquos preconceitos e crendices absurdas? Pois o
nosso dever € ensina-los, educa-los, esclarecé-los... varrer-lhes o
intelecto e aclarar-lhes a consciéncia.

—Estas bem aviadal

—Claro que sim! Temos a santa obrigacao de abrir-lhes os olhos, de
fazer-lhes bem sentir tdda a cega extensao da sua ignorancia e o
barbaro desvio do seu érro.

—Querem la saber!

—Em vez de ser um tema de abominacgao, o vélho ombu argentino
merece bem ser antes um objecto de carinho. Ha que reabilitar ésse
veterano simpatico do nosso campo, essa reliquia veneranda do
passado, testemunha muda e inocente de tanto sucesso lendario...

—Eu logo vi...—atalhou Jorge com o seu incorrigivel ar trocista.—
Esta sabido. Todos os ombus sao lendarios.

—Quando nado sao histéricos!—corrigiu pronto, com firme
severidade, a viuva. E posta subito em pé, sempre com a mesma
incisiva veeméncia levando de vencida a ja froixa resisténcia do
auditério:—Ora imaginem! Improvisa-se uma peanha, em cima um
nicho a caracter, instala-se dentro o santo ou a santa... e ai temos
nos o pretexto para uma interessante festa nocturna. Verao o efeito.
Cai ai tudo... vai ser lindo!



E como de roda todos, vagamente sorrindo, se fechassem num
siléencio que era uma aquiescéncia, ela comandou com alegria:

—Bem! bem! esta combinado. Daqui nao ha que sair. Amanha
veremos os detalhes...—E rematou com decisao, segura ja do seu
triunfo.—Meus caros amigos, ndo ha tempo a perder! porque a
minha demora aqui vai ser curta.

Uma aluvido de subitdneos protestos choveu da assisténcia, entre
0s quais era de notar a calorosa insisténcia do Silveira.—Que nao!
nao podia ser! tinha por férca que demorar-se. Adorada por todos
como ela era ali assim! O contrario seria uma crueldade, seria um
crime. Nada! ndo a deixariam partir...—Mas a despeito de todo éste
adulador incenso, a mimada viuva, com bem dissimulado desgésto,
aventurou—que, emfim, era forgoso... A estacdo ia adiantada, e ela
tinha ainda forcosamente que visitar Cérdoba, Montevideo, Bahia-
Blanca, Mar del Plata.—E bruscamente, passando a recostar-se
numa convidativa e ampla dormeuse, frente a uma janela aberta, e
agitando a mao com angustia, queixou-se de que sentia imenso
calor e tinha séde... queria beber alguma coisa.

Logo de roda o pequeno circulo em solicito movimento. Dorita partiu
a correr, a buscar um leque; Jorge improvisou uma ventarola de
papel; pai Saavedra foi estabelecer corrente de ar, abrindo a porta,
enquanto o Silveira abria também mais a janela; e D. Teresa e a
filnha, acodadas e inquietas, batiam, acamavam o estéfo da
dormeuse, ageitavam a cabeceira, arredavam as almofadas.
Depois, mal o criado de mesa entrava, trazendo uma bandeja com
refrescos, e ja era a imediata presenca da nifiera que a insatisfeita
vilva imperiosamente reclamava, para que lhe trouxesse o seu little
Riddle, que ela s6fregamente aninhou no colo, deliciada a cogar-lhe
a nuca e a dar-lhe guloseimas.

Ainda a conversa se prolongou por um tempo mais, bordada sébre
coisas vazias de interésse, a termos que por fim Maria Mercedes,
erguendo-se e aconchegando a écharpe, pediu licenga para retirar-



se, com Dorita, dizendo agora que sentia frio. Todos
obsequiosamente a acompanharam, ao longo do patio, té a porta da
escada para o andar superior. E ai, na carinhosa cauda das
despedidas, ela disse afectuosamente ao Silveira, estendendo o
braco:

—Ent&o, bons amigos, nao é assim?
—E aliados!—confirmou éle, radiante, beijando aquela mao divina.

E, téda a noite, éste auténtico produto da singela e bronca regiao
duriense quase nao dormiu. A impressao vincada por Maria
Mercedes no seu temperamento calido, na sua apoucada
inteligéncia, no seu impetuoso e limpido caracter, marcara fundo
bastante para espancar-lhe o sono e atear numa viva espertina a
arrastada sucessdo das horas. Nao o fascinara sdOmente o
deslumbrador cortejo dos encantos fisicos da recém-vinda, mas
também, e de preferéncia, a linha sinuosa e complexa do seu perfil
moral. Organismo rico de sangue e pobre de nervos, afeito as
aventuras faceis, esperto e fanfarrdo batedor na caga dos simples
amores campesinos, o impressivo desenho desta figura requintada
e esfingica desnorteava-o. Até aquele momento éle nao lidara, mais
ou menos, sendo com mulheres dum corte definido,
compreensiveis, sinceras, claras como o azul matutino do céu e a
agua cantante das ribeiras. Ainda agora aqueles seus dois ultimos
conhecimentos, durante a viagem,—a esquiva Irene dentro do seu
espiritual alheamento, a provocante Mrs. Edith embiocada na sua
sabia impostura,—mostraram contudo logo o que eram, foram
sempre lisas, coerentes, l6gicas consigo mesmas. Porém Maria
Mercedes, nao! Era uma criatura embricada, enigmatica, temivel...
estava a ver. Cheia de mimalhices, caprichos, alternancias,
brusquerias, entusiasmos, tédios. Um diabdlico e indecifravel
novelo, um problema estonteante. Queria investir com ela e tinha-
Ihe médo! Era um abismo de seducgdes e um torvelinho de mistério,
que ora lhe inflamava o instinto ora |he acobardava o desejo. E—
coisa interessante, rara também e para éle inexplicavel,—a cada
momento, a cortar suavemente a angustiosa duvida do seu querer,



nos mais agudos instantes desta sua obstinada devassa interior e
pelo mais adoravel dos contrastes, vinha e debuxava-se-lhe na vaga
penumbra do aposento, sobrepondo-se a turbadora imagem da
vilva, em claros benéficos de repouso, a figura mansa e rustica da
sua confiada amiguita da antevéspera, Luisa, a linda morenita, na
mesma apostura silenciosa e humilde, na mesma inércia
contemplativa, na mesma frescura moral de clara fonte, iluminada
de ternura ingénua... € na amaviosa concha do seu olhar, cheio de
fogo latente, envolvendo-o, calmando-o, dominando-o... mercé
désse irresistivel poder das mulheres suaves e tristes, quando
rogam mansamente.

Na rapida sucessdo dos dias, depois, ndo perdia 0 nosso
atolambado gald o minimo ensejo em que acercar-se pudésse da
vilva, a procurar tornar-se insinuante, familiar, prendé-la ao seu
convivio. E buscava ardilosamente captar-lhe a atencdo, na
impossibilidade manifesta de |he falar ao desejo. Ao mesmo tempo
arriscava téda a sorte de timidas, de insidiosas inquiricbes sbbre o
problema mordente do seu passado.—Uma mulher assim devia ter
cronical—A cada momento esbogava interrogagcbes e bordava
conjecturas sbbre os ignorados antecedentes, sem duvida
invulgares, daquela vida. Preocupava-o ardidamente o mistério
desta estrangeira nascida tam longe déle, e cuja existéncia,—
estava-se a ver,—teria porventura sido demasiado vaga e errante
para que éle jamais pudésse bem conhecé-la.

Algumas vezes D. Tereza veladamente lhe insinuara,—que a sua
pobre Miquétas nao fbéra nada feliz com o casamento. O
deslumbrado Silveira ndo queria crér... Jorge, o seu confidente
natural, discretamente e de pausa |Ihe ia também relatando um que
outro pormenor, avangcando um detalhe, sublinhando uma anecdota;
e, ha crédula cegueira da sua admiragcdo lamecha, cada nova
revelacdo sempre o Silveira aproveitava para desatar-se em
hiperbdlicas fantasias, cuja asa de oiro logo o0 amigo prosaicamente
Ihe cortava, por um episodio trivial ou um comentario trocista. Foi



assim que, uma tarde, sentados os dois naquele aconchegado
rincao do patio, junto ao comedor,—e porque, incorrigivel, o Silveira
voltasse ao seu panegirico optimista sdbre as sublimadas perfeicbes
dessa criatura de deslumbramento e de sonho, que merecia mais
que um trono... um altar,—ainda uma vez com inflexivel frialdade
tornou a frisar-lhe o amigo:—que todavia ela ndo era, nem féra
nunca, feliz. E que poderia bem té-lo sido... com as paixdes loucas
que inspirou, com os belos pretendentes que teve! Pelo desespéro
uns levados ao suicidio, outros a loucura, outros a ruina. Ele ja
sabia. E que afinal...

—Afinal...—recalcou o Silveira com ardor,—sempre teria sabido
escolher um marido digno dela. Se € que semelhante prodigio era
possivel!

—Que prodigio! Nada disso! Pelo contrario... Muito mais vélho...
camorrista, devasso e jogador. Comparado com ela, um perfeito
estafermo!

—Bem! mas ao menos morreu... Esta livre déle!

—NMorreu... E por que forma?—balbuciou Jorge, fazendo uns olhos
de piedade, com uma caustica expressao de enfado. E por fim, ante
a suspensa e mortificada atengdo do amigo.—Em casa duma
amante... duma apoplexia.

O Silveira fez-se palido, corrido por um frio interior de ndjo e de
revolta. Porém Maria Mercedes, que passava ha ocasiao e
aprendera esta pequena aresta de dialogo, acercou-se, mansa e
familiar, dos dois amigos, e com uma adoravel resignagao, quase
infantiimente:

—Ah, mas por'mor de Deus! Meu caro amigo, ndo me lastime. Eu
relativamente estimei... Poupou-me o desgdsto de o ver morrer—E
logo com desenfastiada naturalidade, derivando:—Mas dispensem-
me, sim?... Vou escrever p'ra capital, quero ainda aproveitar o
correio de hoje. Vou mandar uma carta cheia de minuciosas



instrucdes a ésse santeiro de calle Suipacha, sabem?... E a
encomendar-lhe uma grande imagem da nossa futura padroeira, a
Senhora da Conceig¢do. Escolhi bem, ndo Ihes parece?... Ela é o
santo simbolo da fecundidade e da pureza, e portanto o mais
condizente escudo e o mais fiel espelho desta mansio exemplar da
abundancia e da virtude.

E, feita uma ligeira vénia, ei-la que retoma a andar, naquele seu
estudado ademan de requebrada e ondeante majestade, a fugidia
asa dum sorriso a encrespar-lhe os grandes olhos cér da noite e a
adejar nos labios nacarinos.

—Divinal mulherl—murmurou, posto em comico éxtase, o Silveira.—
Como diabo foi ela tomar um animal désses p'ra marido!?

—Sei lal—redarguiu Jorge, num risinho scéptico.—Coisas de
mulheres... Ela diz que foi por amor ao paradoxo e umas tantas
pavadas por éste teor. Mas nao! quanto a mim, foi pura questao de
vaidade. Se le ha puesto entre cojas dominar, moralizar, regenerar
ésse salafrario. Pero se ha embromado.

—Com o que nada perdeu, no fim de contas.

—Ah, n&do seguramente! Ao contrario, com mais ésse pequeno
escandalo o seu nome nao fez sendo ganhar em fascinagdo, em
poder, em comovido interésse e mundanal prestigio.

Abroquelada na sua individualidade melindrosa e rebelde, Maria
Mercedes nem a todos os preceitos se amoldava daquele salutar e
primitivo viver da estancia. Nao |lhe importavam passeios, temia as
caminhadas, envolvia no mesmo abanddno de fastidiento desdém a
barulhenta bisarma das instalagdes industriais e 0 manadio disperso
da riqueza pecuaria. Substancialmente, a rude movimentacéao, o giro
aspero e forte da vida do campo, repugnavam-lhe. No seu
temperamento subtilizado e morbido essas cruas batidas de ar e de
luz feriam reacgdes bruscas, violentas, quase dolorosas.
Despertava, erguia-se cedo; porém de ordinario, antes do meio-dia,



ninguém conseguia vé-la féra do quarto, sucedendo-lhe repetir
amiude «que de manha nao era mulher p'ra nada». Antes daquela
hora apenas condescendia em sair désse inviolavel reduto, quando
muito, a nifiera, a arejar o Riddle e a passear Dorita. Maria
Mercedes apenas uma vez acedeu a dar um passeio matinal, a
cavalo, na companhia de Jorge e do Silveira. Mas baldadamente
éste depois, em varias dulcerosas investidas, tentou persuadi-la a
que lhe fizesse a fineza de repetir, e desta vez com éle so, o
sacrificio... todo na saborida antevisdo dum aventuroso idilio. Nada
alcancou. Féra uma fagcanha sem exemplo.

Pelas tardes, sim, era a bela viluva a primeira na actividade, no bom-
humor, na alegria. Fazia largos e piedosos percursos, entao de
ordinario companheira inseparavel e gostosa de D. Tereza no seu
esmolatorio desporte pelas redondezas. E em seguida, as noites, no
saldo,—aonde sempre acudia uma ou outra familia vizinha,—era
ainda ela o prestigioso centro das atencdes, o fulcro espiritual do
dialogo, neste mérno e sossegado ambiente, sentindo-se na posse
plena dos seus nervos e em todo o facetado fulgor do seu espirito.

Ao cabo duma semana, por uma nublada manha, pesada e ardente,
chegou Belisario Ruiz. Exceptuando por parte de Célia, teve sua
consabida recepgao de agrado. Maria Mercedes acolheu-o com
afabilidade e festejava-o, judiava-o, apurava-o muito, mercé desta
liberdade inocente que a intimidade nos traz e um largo
conhecimento. De sua banda porém o Silveira entristeceu e
alarmou-se, por uma apreensiva retracgao do instinto.—Ganharam
entdo em colorido e interésse as familiares tertulias da noite, agora
de ordinario bordadas sb6bre assuntos mundanos, em que a
desabusada verve do recém-vindo, no seu arrastado ar blase,
intercalava amiude a nota picaresca ou o comentario equivoco. Era
sem fim o rol que, a propodsito, este pandego contumaz se
comprazia em desfiar, de casos escuros, anecdotas picantes e
grotescas aventuras, fruto da propria experiéncia umas, outras
colhidas naquele seu facil e sOlto passo pela vida féra. Entdo nao
raro aconteceu, quando o dialogo assumia um cariz algo verde, a
meticulosa Célia erguer-se e sair, dissimuladamente. E uma noite



pai Saavedra, bonachao alegre, no seu adoravel espanto infantil,
exclamou para Belisario, batendo galhofeiro os bragos, os
pequeninos olhos verdes humidos de riso:

—NMas que coisas com que éste homem nos vem! Chacotéon! Onde
demonio vai vocé saber tudo isso?

—Ai teeml—acudiu com intimativa a viuva, subito erguida da sua
apostura indolente.—E o que se ganha com as viagens. Este senhor
tem viajado muito, como eu. Faz bem... O que a gente vé, ouve,
sente, adivinha, ausculta e aprende!l... Sdo um grande e divertido
ensinamento.—E num suspiro languido, recumbida e mole
novamente:—Quem me déra ir ja por'i fora outra vez!

O Silveira esbogcou um convicto e mudo assentimento; e
carinhosamente D. Toribio:

—Sempre viajar! sempre viajar! Nunca te fartas...

—Que querem? sou assim... E da baralhada esséncia do meu
sangue. Imaginem; minha méae era uruguaiana, minha avo italiana,
meu avd alemdo, meu bisavé norte-americano... Com uma
ascendéncia assim, que outra coisa poderia eu ser sendo uma
incorrigivel vagabunda?

—Deves ter amor a tua terra.

—A minha terra?... Sei la qual é!

—Nao digas issol—acudiu a gorda e maciga D. Teresa,
estremecendo e erguendo com horror as grossas palmoiras a tinta
industrial do cabelo.

Porém a viuva, quente, imperturbavel:

—ANh, isso € que eu digo, minha querida tia! perdoa-me... Porque
nao ha razao nenhuma, porque eu nao sinto o menor movimento de



alma, nem conhec¢o qualquer forte fundamento exterior que me leve
a prender-me ao torrdo onde acidentalmente nasci.

—Deves querer mais do que tudo a tua patria—severo reprimendou
Jorge.

—La vem, la vem o consagrado chavao! a linda e convencional
mentiral—pronto a viuva contestou num alto desdém burlao; e a
sequir, fransindo o nariz, doutoralmente:—Isso de patria € uma
antiga invencao dos ambiciosos e dos déspotas, para por meio dela
escravizarem ainda mais a récua desprezivel dos humildes; para
fazé-los pelo coragao tributarios dos seus dominios, € cegos no
deslumbramento dessa patranha sublime, jungi-los e arrasta-los
entao irracionalmente, como maquinas, no carro devastador das
suas conquistas, aos grandes actos de heroismo colectivo e
andnimo, a abnegacgao, a intrepidez, ao sacrificio, a morte. Sempre
assim foi... Neste ponto a estratégia dos grandes manddes é
invariavel assim como a passiva estupidez dos que lhes obedecem
é infinita.

—Estas-te excedendo, filhal—atalhou com sincera indignagéo D.
Toribio.—Nem pareces argentina!

—Nao sei o0 que pareco, nem me importa! O que eu sei, 0 que eu
sinto muito bem, é que a nocao de patria € uma concepcgao tacanha
e absurda. Os mais, num bléco unanime, protestavam; e ela, com
vivacidade persuadente:—Pois se a terra, na origem, na esséncia e
no destino, é téda igual! Entdo os senhores ndo véem que tudo
quanto ha de perduravel e transcendente neste mundo, as grandes
invengbes, os grandes ideais, os grandes sentimentos, sao de
caracter universal? Pois ndo é certo, que para que uma obra da
literatura ou da arte alcance a consagracéao eterna, ela ha-de romper
0 ambito estreito do regionalismo e alar-se a objetivacao sintética de
algum dos grandes movimentos comuns a tdda a humanidade?

—Diz muito bem, minha senhora!—apoiou com irénica veeméncia o
pequenino e glabro Belisario.—A patria de cada um é onde melhor



se encontre e melhor possa governar a vida.—E logo, com um ar
ligeiro e brincao, a desfazer a chocante heresia do conceito.—Eu c3,
por temperamento e por inclinagdo... seria turco.

A seguir, volveu a informar-se com mais detalhe das diversbées que
havia planeadas. Queria, em suma, saber o que a esperta inventiva
de tam preclara gente havia concertado para colmar um pouco o
tedioso vacuo da prosaica vida do campo. Falaram-lhe na
projectada festa ao ombu; na benta iniciacdo da estancia: achou
plebeu, pueril, ingénuo. Para o dia seguinte havia uma doma de
potros, aguardada com impaciéncia pelo Silveira; porém
seguramente as senhoras nao iriam. Maria Mercedes nao se
conformava, ndo podia suportar esse espectaculo, que ela reputava
em extremo repugnante e barbaro, bestial. Redondamente opunha-
se. Belisario pediu licenca para discordar,—pois, pelo contrario,
essa primeira brusca e sabia investida do homem com o irracional
era a mais linda licdo de coragem, de inteligéncia, de destreza e de
férca; era um belo torneio para cujo completo realce, como em
Espanha nas toiradas, se tornava indispensavel a presenca € o
aplauso da mulher, que € a suprema encarnacido da beleza. E a
poder de dulcerosas instancias, de ardilosas lisonjas e vivas frases
sugerentes, o meliante conseguiu o assinalado triunfo de conquistar
a aquiescéncia dificil da viuva, a qual por fim, reptada a que
declarasse formalmente se estava, ou ndo, disposta a acompanha-
los, prometeu que sim!

No dia seguinte, as primeiras horas da tarde, a alegre caravana em
movimento. Houve que fazer uma longa hora de caminho, sob a
pantalha de oiro do sol, delidos na rasa imensidao implacavel da
planura. Pela angosta e rudimentar carreteira, ou triturando aquela
imensa alfombra verde, o auto seguia tombeando e oscilando, numa
cautelosa marcha de incerteza, moderadamente, erguendo rolos de
poeira ofegante, ladeado pelas donairosas figuras do Silveira e
Jorge, que galopavam a estribeira. E agora alcangavam uma larga
mancha de terreno pastoso e lamacento, onde, a um lado, se
aglomerava uma encantadora molhada de equideos, bravos,
garbosos, finos, com o ar surpréso e selvagem, a sua insofrida



dispersdo contida pelo disciplinario esférco de meia duzia de
gauchos montados, asperos e duros de roda circulando. Um outro
grupo interessante se notava, de bruta peonada, de chinerio nativo,
de carripanas, cavaleiros, de rotos, mulheres e criangas, todos num
empilhamento do interésse contornando daquela arena de acaso o
piso brando e revolto, o vago e amplo recinto. Fora, na lisa nudez da
campina e a pequena distancia, uma bba fogueira ardia, chispando
estabaredas. Preparava-se nesta improvisada cozinha rustica o
classico e delicioso acepipe de asado con cuero. A mingua de
lenha, o fogo era alimentado por tdda a sorte de detritos organicos:
destrocos de mobilia, félhas sécas, farrapos, palha, ossos. Pelo
espiralado intervalo entre duas linguas de lume apercebia-se uma
caveira oblonga, na rubra ardéncia do braseiro luzindo a sua algida
alvura, macabramente. E naquele justo momento um vélho peéao
surdia, ajoujado ao péso duma perna de cavalo, ja em parte
putrefeita, e que ao ser arrojada ao fogo, désse calcinado monte de
impurezas fez erguer uma labareda de fumo gordo, negro e
nauseante.

Na parte reservada do recinto, havia sido batida a pressa uma tésca
bancada de honra, destinada aos recém-vindos. Mas déste primitivo
instrumento de relativa comodidade apenas Belisario e o vélho
Saavedra se utilizaram. As senhoras preferiram manter-se
furtadamente a distancia, empalancadas no seu auto. Jorge e o
Silveira haviam-se logo apeado, e acercaram-se ligeiros da manada.
—E ja agora a um sinal dado, um galhardo mocetdo no mesmo
sentido avanca, e, despedindo certeiro o laco, colhe pelo pescoco e
arrasta até meio do terreiro um dos pobres animais, que dai a
instantes, enfurecido e trémulo de espanto, sente também, por meio
de novas voltas de lago, irremissivelmente presos em nos de cordas
0os quatro membros. Entdo, um simples esticdo dado as prisoes,
sacudido e forte, rompe com o precario equilibrio da vitima, que
tomba em péso sbbre o solo, em risco de se lhe deslocarem as
articulagdes ou partirem os 0ssos. E ai se precipitam logo sdbre o
assombrado pbétro, que, louco de terror, se debate froixamente,
quatro espertos matuldes, a segura-lo e a enlea-lo mais forte, por
meio de consabidas travas, té que o imobilizam por completo.



Outros Ihe sucedem neste anacrénico e despiedado exercicio, e
que, ajoelhando e abatendo-se contra o indefeso quadrupede,
encapuzam-lhe a cabeca, passam-lhe o briddao e aplicam-lhe num
momento a sela (el recado) cilhada déstramente. Ja ndo ha receio
agora de que o abatido animal possa escapar-se; a complicada réde
de cordagens desembrulha-se, escorrega, afroixa e deslaca
mansamente; e o pbétro pode, emfim, cego e aturdido, erguer-se, mal
conseguindo firmar os pés naquele terreno falso e mole, adrede
escolhido, e com as duas maos, a cautela, tomadas ainda por uma
ultima lagada. E quando o peao destinado a monta-lo intervém, num
pulo salta para a sela, a derradeira prisao desata-se, e éle ai larga a
montada na sua frente a correr e a coucear desapoderadamente,
colado e cingido com ela como um centauro, tendido o busto em
flecha, os olhos em fogo, e incansavel e duro o braco fazendo
rodopiar o rebenque em circulos de ameacga. Flanqueiam-no, a
enquadrar a corrida, dois outros cavaleiros brandindo também
chicotes. E os trés aventuram-se nessa desenfreada carreira
buzinando uma gritaria doida, descompostos em pragas, urros,
vociferacdes, soltando uivos de béstas-feras, que pdéem o pélo em
pé aos atonitos poldros da manada e que a réta chusma dos
assistentes acompanha, delirando, num concertante infernal, num
alto céro selvagem. Corridas assim umas centenas de metros, o
estupefacto cavalo estava cansado. Tolhido de assombro e de
pavor, apequenava, submetia-se. E estacava a intervalos, colhido
todo numa atitude de abandéno e dogura que timidamente
exteriorizava a sua veemente solicitacdo de, emfim, parar... Trazido
entdo ao ponto de partida e renovada a brutal carreira, ja éle pronta
e resignadamente obedece, abdica da vontade e esta rendido a
discrigdo do algoz.

Entretanto o Silveira, que seguira éste barbaro entremez com
empolgador interésse, movia-se nervosamente e dava rebarbativas
mostras de impaciéncia, de desagrado, quase de indignacao, as
quais pela estranheza alarmaram a atencdo de Jorge. Aquele,
porém, rasgadamente explicou-lhe,—que achava excessivo,
desnecessario, estupido! Animais nobres e inteligentes como
aqueles nao se tratavam assim. Nao podia ver semelhante coisal—



E enquanto o amigo, com um risinho azédo, procurava aplaca-lo, foi
o segundo pbtro trazido ao castigo. Este porém, altaneiro e vibratil,
saiu mais rebelde: sé6 ao cabo de quatro corridas se deu por
vencido. Veio depois o terceiro, que teve que ser logo retirado da
arena, porque, abatido sébre o |6do desastradamente, rompeu um
quadril. O Silveira ndo teve mais mao em si. Avangou com decisao e
reclamou alto que |he permitissem domar éle o pbtro a seguir.—
Havia uma outra maneira de fazer aquilo, mais suave, mais racional,
mais humana. lam ver!—De roda foi um espanto. Pela grossa corda
do populacho passou uma oscilacdo de pasmo e de surprésa; havia
burdas interrogagdbes em suspenso, esbogcavam-se atitudes de
achincalho, de desdém, de irritante desafio, de malicia perversa, e a
sua bronca expressao abria-se em risinhos alvarmente incrédulos.
Belisario pbés-se de salto em pé. Pai Saavedra protestava, em
repetidos gestos de negacao, agitando com veeméncia os bracos.
Da apartada altura do seu reduto, D. Teresa impava ofegante, Célia
e Maria Mercedes taparam o rosto com os leques, aflitivamente.
Apenas Jorge, por um simpatismo viril, apoiou a atrevida solicitagao
do amigo.

E foi o bastante.—O quarto paciente veio entdo, e, em meio da
ansiedade geral, os pebdes da manobra permaneciam quietos e a
distancia, esperando instrugdes, de olhos fitos no Silveira, o qual
Ihes ordenou que, mantendo por enquanto o prisioneiro enlagado,
apenas, mais, lhe prendessem as maos. A seguir, éle mesmo se
acercou e investiu, entre duro e afavel, com o animal, que todo
ruflando de temor, assombrado e arisco, reagia a patadas. Agil e
precavido, porém, o Silveira furtava-se a tempo e logo voltava, numa
polarizacdo empolgante de todo o seu ser, a defrontar-se com ésse
trecho vivo de natureza em bruto; olhava-o firme, rodeava-o e
cingia-o, déstro, incansavel, ameacando, bradando, rojando-se,
saltitando; envolvia-o num magico circulo de dominadora astucia,
ora atraindo-o por interjeicbes familiares, ora de escape afagando-
lhe o pescoco, ora tocando-lhe a garupa com o chicote levemente.
Feito assim um pouco o conhecimento com a sua indomita montada,
foi éle ainda quem Ihe vendou os olhos, o enfreou e Ihe atirou pronto
a sela para sbbre os rins, afivelada num relance. Novos afagos



agora, mais permitidos, mais claros, mais seguros; em seguida faz
sinal a peonada que solte as prisbes; e num intrépido salto ei-lo
arconado sélidamente contra o espavorido dérso do animal em furia.
Ha entdo uns breves, absorventes minutos de ansiedade e de luta: €
a consumada maestria, a serenidade, a destreza, a forte
musculatura e a vontade indomavel do cavaleiro, em decisivo duelo
com o desordenado furor do ginete, que, sob a pressao exasperante
daquela formidavel tenalha de aco, se dispersa em esforcos inuteis,
encabrita-se, escouceia, escarva, atira upas, sacode a espinha,
curveteia, bufa, geme e tressua, inelutavelmente. Depois, quando o
Silveira teve o seu dominio equestre por assegurado, despediu
também o pobtro a galope, mas n&o cega e irracionalmente, como os
dois anteriores, antes forcando-o a seguir, no mesmo andamento
sempre, em dadas direc¢gbes, manejando-o e dominando-o a seu
bel-prazer, obrigando-o até ao cansacgo... e assim conseguindo por
fim trazé-lo a fazer o vitorioso circuito do terreiro, ante a estarrecida
imobilidade da assisténcia. Entdo, tranquilamente, apeou-se e
abandonou as rédeas ao cavalo, que, sem o minimo assémo ja de
emancipagao ou de revolta, pelo contrario, deu em seguir
espontaneamente na esteira do seu habil domador, manso e
humilde como um podengo, os flancos molhados, estirado e murcho
0 pescogo, € o focinho arquejante a acariciar-lhe a espalda, que ia
deixando mosqueada de baba sanguinolenta.

A téda a volta estrondeou uma tropeada de aplausos delirantes, que
o Silveira, altaneiro e frio,—e enquanto, tirado o chambergo,
enxugava o suor,—agradeceu escassamente. Correu a abracga-lo
com admirativa efusdo o reduzido grupo dos amigos. E, como lidimo
arauto da multidao, um veterano gaucho se adiantou gravemente,
batendo os espordes farfalhantes, de rosetas como séis, e depois
duma rotunda saudacao estendeu-lhe com solenidade aos pés o
poncho, por esta rustica homenagem fiel intérprete da consagracao
indigena ao seu triunfo. Neste fremente e alto céro apotedtico Maria
Mercedes sdmente fez excepcdo. Quando, na quente ragcaga ainda
das ultimas ovacdes, o Silveira demandava com ingénuo alvordégo o
seu aplauso, ela acolheu-o com reserva e festejou-o parcamente; e
insensivel a tanto prestigio, num deliberado propdsito de



afastamento, de frialdade, de indiferenca, todo o resto da tarde,
depois, e ainda ao jantar, e pela noite adiante, foi para o burlado
vencedor, de poucas horas antes, dum cerimonioso alheamento e
duma secatura implacavel, naquele seu ar distraido e enfadado
mantendo-o a inexoravel distancia... Ao passo que, com uma
coquetuela vulgar, se desentranhava em atencgbes, galanteios,
donaires, mimicas de seducdo e adoraveis preferéncias para com o
atonito Belisario, que, exultante e feliz, na inverosimil radiacido do
seu espanto, tinha a préga livida das palpebras aquecida por um
riso desvanecido e amiude passava ufano pela calva precoce os
dedos trémulos.

Na breve e jocunda sucessdo dos dias, depois, foi preocupacao
dominante a preparagao désse festivo programa para o baptismo
religioso da estancia. Maria Mercedes era a incontestada Egéria do
movimento. Tomada de iluminado e impressivo entusiasmo pela
realizacdo da sua grande idéa simbdlica, tudo ela ardida e
metoddicamente concertava, planizava, distribuia, tudo ordenava e
impunha, no inflexivel dogmatismo derivante do seu prestigio, com
uma impetuosa tenacidade que fazia o seu préprio espanto e era o
acendrado regosijo do séquito amigo. Invariavelmente ela agora,
com uma pontualidade burocratica, logo as primeiras horas da
manha descia ao seu escritorio de ocasiao, instalado na biblioteca, e
ai, mais ou menos, trabalhava indeféssamente o dia inteiro. Sob a
sua imediata inspiracdo, em grandes folhas de cartolina, Belisario
riscava escalas, fazia alcados, cortes, projeccdes, esquissava
planos. De funcdes mais modestas, o Silveira secretariava, anotava
o rol das despesas, expedia as requisicoes, fazia a
correspondéncia. Jorge comunicava as ordens e distribuia o servico
directamente pela famulagem, e era a pessoa indigitada para
trasladar-se a capital, dada a hipotese de alguma missdo de
confianga. Por sua banda pai Saavedra, atenta a relativa invalidez
propria da idade, e bem assim a mulher e a filha, tinham a
incumbéncia de fazer da estranha e inusitada festa, pelo bronco
populacho dos arredores, uma elucidativa e suave propaganda. E



ao auspicioso gesto e sob o alado impulso dessa fada irresistivel,
todos trabalhavam com ardor, acérto, decis&o e entusiasmo igual. E
era de ver como esta imprevista intromissao de trabalho ligeiro e
jovial na grossa labuta habitual da estancia, longe de destoar, por
inecessaria e futil, em vez de lhe trazer qualquer ralento dispersivo,
antes ao contrario com ela se enquadrava idealmente, e como que
insuflava um protector alento de consagracao espiritual a todo ésse
utilitario e rasteiro desparramar de producéio e de vida.

Ficou assente que, na manha do santo dia aprazado,—um domingo,
—se procederia a béng¢ao da imagem votiva da Virgem, padroeira
futura da estancia; pela tarde seria a sua condugao processional té
ao estilisado nicho erguido ao abrigo da umbela majestosa do
venerando ombdu; a noite, iluminagdes, fogos de artificio, arraial e
grande concurso cosmopolita de cangdes e dangas populares, com
prémios em dinheiro, instrumentos agricolas, registo, veronicas,
viandas e guloseimas. A primeira noticia da sagracdo da estancia
tropecou naturalmente num ambiente hostil, quando comecou de
circular pela redondeza. Contra a sua realizacdo o cego rotineirismo
e os atavicos preconceitos dos naturais ergueram-se em alvorégo,
por um supersticioso alarme sacudidos no seu torpér de séculos.—
Que peregrina idéa era esta agora de trazer santos de igreja p'r'ali?
e po-los, p'ra mais, ao abrigo dessa odiosa arvore de desgraca e de
ruina? Era uma heresia, um absurdo, um desafio sacrilego ao Céu.
Podia redundar em azar p'ra todo o campo em roda... Era uma
iniquidade mais désses abominados senhores do vélho tempo, que
ndo podendo ja priva-los da liberdade, vinham afrontosos a
derrumbar-lhes as crencas. Seria uma calamidade.—Era assim
como as tardes pelas pulperias, nas recolhidas horas da sésta, a
roda vinolenta do balcao e de mesa para mesa, de grupo para grupo
cortando a cada instante o giro vago da conversa, chispavam vivas
e inflamadas, quase unanimes, as frases de acre censura, 0os votos
de protesto, os conclamas de revolta. E também pela calada
cumplice da noite, no ignorado mistério de alguma tapera distante,
maus elementos campesinos havia que, incitados pelos raros
montoneros e churriadores, corriam a reunir-se em clandestinas
conspiratas, e ferozes e estupidos, o pulso peludo apertando o



machete vingador, ai tramavam desfor¢cos violentos, represalias
subversivas; por fim, concordes em que uma solucao radical seria
assaltarem de golpe o jardim da estancia e abater pela raiz,
destrocar, fazer em fanicos o fatidico e arrogante ombd... redonda,
rasamente.

A medida porém que, na estancia metamorfoseada como por
encanto, as linhas ornamentais se erguiam e no ar doirado se
debuxava o anuncio jovial da préoxima festa, paralelamente, todo
aquele fermento de rebelido latente se apagava e se sumia. Vinham
os bravios conspiradores da véspera, e, ante a evidéncia promissora
do facto, grado a grado capitulavam, imobilizados primeiro numa
paspalhice alvar, curiosos e interessados a seguir, e por fim levados
de vencida nessa onda estonteante de alegria. A realidade
sugerente do prazer tinha nas suas almas rudimentares e famintas
maior efeito que a catequese tedrica dos Saavedras. O certo foi que,
por virtude do capricho inventivo de Maria Mercedes, a patriarcal
estancia agora perdera todo o seu ordenado e pacato aspecto
antigo. A cada momento ali um afadigado enxame de obreiros
voluteava incessante, ndo so6 féra, pelas imediagdes, formigando em
manchas de atento e aplicado ardor, como também, do gradeado a
dentro, pisoteando os tenros canteiros do jardim, revolvendo do
patio a lisa areia, invadindo os quartos, encostando escadas,
verrumando, parafusando, martelando, encavalados pelas paredes,
debrucados da azotea. Esta sua dispersiva ansia de movimento a
cada passo era cortada pelo pejamento inerte duma abundante
farfalha industrial: tubagens, cordas, arames, pas, alvides, péras
eléctricas, chumbo em bléco, ferros em brasa, metais luzentes,
destrogadas rumas de barricas e caixas de lata estripadas.
Sobrelevando aos prosaicos ruidos habituais do recinto, de téda
esta batida sonora soltava-se o ritmo sadio e folgazdo dum como
cantico de vitéria. E do mesmo passo a mae-terra aparecia téda
fendida e revélta, cortada em tédas as direccbes por uma
anastomose de sulcos ridentes e humidos, aberta com prodigalidade
em ruturas serpeantes,—o que fazia o infantil regalo de Dorita, todo
o dia rojada sbbre a frescura plastica do s6lo, embodegada e suja, a
«fazer casitasy.



Para a limpa execucao désse trabalho delicado e novo, tinham vindo
da cidade carpinteiros, sambladores, polidores, torneiros,
electricistas. E a favor do tempo se foi a garrida e abundante
decoragdo gradualmente definindo.—Uma cerrada fieira de
lampadas contornava nas suas linhas essenciais a arquitectura
sbébria da residéncia, correndo em dupla fita ao longo da cornija,
cingida aos relevos terminais do hangar, marinhando em hélice
pelas colunas. Uma espelhada cinta idéntica de vidros coloridos
rodeava por inteiro o gradeamento alto do jardim, e pelo interior
déste, depois, em caprichosa profusdo seguia a circuitar e a
derramar-se em lacetes numerosos, riscando troncos de arvores,
desenhando globos, estrélas, rendados, franjas, vestindo e
pintalgando o ripado fresco dessoutra floresta de gongodricas
piramides que em farta sementeira se escalonavam pelo recinto.
Havia mais, ali, de arvore para arvore, de poste para poste lancados
com elegancia, grossos festdes de buxo e sanefas berrantes de
papel de cbér; e na inefavel palpitacdo do ar batia uma alacre
trepidacdo, compacta e esplendente, de emblemas religiosos, de
lagos, flores, pompons e bandeiras. Féra, pela intérmina expansao
do campo, alinhavam-se extensas fiadas de tarimas téscas, feitas
em madeira clara e resinosa, adrede improvisadas para que a
epicurea onda da multiddo elas pudéssem ser, cumulativamente,
facil estendal para a comida e comoda estancia de repouso. E no
ponto culminante, ao alto, protegida pela enramalhada concha, téda
em torcicélos gigantes, dessa atormentada arvore secular, ja nos
ultimos dias luzia suas inéditas galas um lindo nicho baldaquinado,
em equilibrio s6bre um alto lenho prismatico, tombado ligeiramente,
a moda veneziana, e entalhado em duro roble, com porta de cristal e
um rico lampadario de bronze a frente suspenso.

Esse aprazado domingo amanheceu, por sorte, um encanto. No azul
puro e diafano



do céu, peneirado duma subtil poalha de oiro que era como uma
alvorada de béncaos, apenas alguns farrapitos de nuvens, brancas
e altas como asas de anjos, erravam levemente... E desde as
primeiras horas que, algarreira e abundante, a multiddo comecou
afluindo, todos em salteiros grupos endomingados,—con sus
trapitos de cristianar,—fundidos no guloso impeto do mesmo apetite
mistico e folido, porém distanciados pelo traco dioramico dos
costumes e pelo desenho ideal das crengas. Vinham em alegres
volatas, em chireantes golfadas, em cordas de riso uns apds outros
vitoriando, cantando e dancando, como se nesse dia de gloria a
amplidao ridente da planura se vestisse duma grande e viva
alfombra cosmopolita, realcada em matizes de tédas as latitudes, de
todos os paises, de tdédas as religides, de tédas as racgas. Assim
decorreram entre festivas e ingénuas pompas as anunciadas
cerimoénias do dia, cingidas no atropelado abrago de téda essa
grossa onde espectante. A béncdo comovedora da Santa e a sua
processional trasladagao, depois, aquele improvisado altar da selva,
foram, a um tempo, duas maviosas sinfonias de movimento e de cbér,
e duas tocantes demonstracdes de lisa fé e piedoso entusiasmo. A
vitoriosa culminacdo da festa estava porém reservada para mais
tarde, quando, ao cerrar da noite, aqueles quantos milhares de
pequeninos globos, serpeando como vermes de fogo, saltando,
faiscando aqui e ali, errantes e vagos como pirilampos, comegaram
de acender de roda a sua aleluia policroma. Um outro dia apontava
agora, suave e discreto, ndo cortado ja na prosaica nitidez das
evidenciadoras flamas do astro-rei, porém pela atenuada sarabanda
dessa infinidade de minusculos sois arredondado em claridades de
sonho, sélto e ideal campo aberto, agora, as fugas da imaginacao,
aos arroubos do amor e aos vdos da poesia. Era todo o vasto e
bigarrado recinto dos seus fundos de sombra jorrando esplendentes
fontes de luz, palpitando e ardendo numa estonteadora profusao de
lumes caprichosos, que definem linhas arquitecturais, que festoam
silhuetas de arvores, que espirram para o0 espaco, que da relva
rompem ou no ar se baloicam em largas figuragcdes de fantasia, e
em que o uso das novas lampadas de fio metalico multiculdér da
motivo as mais deliciosas projeccbes de cOr, as nuangas mais
fantasticas e imprevistas. E por sbbre tébda essa orquestracio



lampejante € ainda e sempre a carcassa mégaloide do vélho ombu
que mais destaca e mais realca, todo inflamado em recamos de
gala, casquilho, remocado agora e como que ufano do seu destino,
iluminando afavel e protector a passividade muda do deserto,—o
polipo colossal das raizes, que poderosas esgarcam a terra,
mosqueado de tijelinhas de cbr, como tentaculos luminosos, no
amplo seio amostrando com orgulho e abrigando com carinhos de
avoengo o nicho tremeluzente, e pelo atormentado e largo bracejar
da ramaria o multiplo rosario das lampadas pingendo, facetadas,
limpidas, fulgurantes como lagrimas de alegria.

Entretanto pela ampla e redonda extensao que éste luaceiro de
festa abrangia, apinhada e confusa a ronda do populacho crescia,
amontoava-se... 0 vago marulho da sua agitacdo fanfurriava em
ritmos barbaros, vibrava em canticos, era avivado em singelas
doléncias pela sublinha sensual das tocatas e descantes... e a
quando em quando, sob a estralada esfusiante dos fogos de
artificio, a flor désse revoélto mar, reverberava entdo ca em baixo, em
pinceladas goyescas, por instantes, a floresta alvar das suas
cabecas em delirio.—Fazia aprazivelmente o Silveira o interessado
circuito do recinto, quando subito, na compacta maré montante de
figuras que do exterior vinham avidas colar-se a grade do jardim, |he
pareceu distinguir um rosto seu conhecido. Irresistivelmente,
adiantou-se... e, com efeito! era Luisa, a linda e fresca morenita, que
na sua adoravel rusticidade ali viera poisar, e que enlevada e
imoével, por um alheamento de indizivel beatitude os sentidos presos
e a atencdo suspensa, no perfil garboso e enérgico do seu bravo
defensor cravava encantada os grandes olhos negros.

Entdo o Silveira, entre lisonjeado e surpréso, com uma dogura
cantante na expressao aproximou-se.

—O Luisa! A minha querida amiguita també&m por aqui?... Como
vais tu?

Por unica resposta, ela teve um breve sorriso de éxtase a
encrespar-lhe os labios, e logo, corando ligeiramente, baixou os



olhos. O Silveira tornou:

—Que bba idéa tiveste! Mas que fazes ai assim? porque nao
entras?

Sem articular palavra, sem se mover, Luisa manteve a mesma
atitude retraida e humilde.

—Andal—carinhoso e afavel o Silveira insistiu.—Nao queres
comer?... nao vens dancar?

Luisa movia a cabeca negativamente, fechada sempre na mesma
inércia contemplativa, sem romper o seu mutismo.

—P'ra que vieste entio?

Ela agora por fim, com voluptuosa pausa volvendo a abrir as brumas
palpebras, e na calida demanda do seu galhardo interlocutor o fogo
latente do olhar chispando, numa velada ternura balbuciou,
singelamente:

—~Para verlo...

O Silveira sorriu e num estremecdo de vaidade, mediocremente
sensivel a timida e incontida expansao da rapariga, insinuou a mao
pelos ferros e acariciou-lhe ao de leve a face tostada e redonda.

E partiu a seguir, por que em cima, junto a residéncia, uma salva de
morteiros anunciava o inicio do concurso coreografico, e éle fazia
parte do juri. Entdo a pintalgada e densa coluna das varias musicas
e bailados que insofrida se achava a postos, comegou montando a
ladeira suave do jardim para ir marcialmente desfilar e luzir seus
meéritos frente ao estrado posto a meio da galeria,—ante a mirada
critica de Maria Mercedes, tdda de branco,—e seguindo num grosso
e infindavel coleamento, apartados por castas, distintos pelas céres,
opostos pelos ritmos, todos cantando, vibrando, saltitando, numa
grande coreia dionisiaca que era a encantadora revivescéncia de



algum atrevido fresco pagao, na espontanea impetuosidade e na
vida instintiva do seu movimento afirmando a irmanacdo genésica
do homem com a Natureza, das almas com as coisas. Foi primeiro o
tango, ésse gracioso hino da lascivia, impregnado de malicia
picaresca, uma dancga de perdicado feita de languidos requebros, a
um tempo tragicos e sensuais, exprimindo liricamente a conjungcao
fatal do amor e da morte; depois as corriqueiras vidalitas,
acompanhadas a viola e tamboril, crénica leve e sugerente de
facanhas guerreiras, de zombeteiros chismes e comicas aventuras;
a sequir, os tristes, lembrando os nossos fados, gemendo um ritmo
atormentado e dolorido, quase religioso, que da a vaga sensacgao do
mistério, da soliddo, do infinito; as jotas e sevillanas no seu
saracotear febricitante, a tarantela no seu académico balanceio, o
trepak no seu simbolismo ingénuo; e o desenvolto gato, o mesurado
pericon; as baturras, soleares, farandolas, chulas, fandangos... e
quantos mais.—Durante horas seguidas, assim na calma benéfica
da noite, sob o jérro delirante dos aplausos e na sua esturdia ronda
aquecendo a fria majestade do deserto, se agitou dangando téda
essa corda guizalhante de rusticas melopeias. E quando ja os
primeiros alvores da manha clareavam o horizonte, ainda, na
debandada final, a sua interminavel cola sonora se via impetuosa e
louca, desparramada a rabejar pelos caminhos.

IX

Um escasso dia volvido apenas sObre a festa, Belisario regressou a
metropole. Seguiu-o no intervalo de mais um dia o Silveira, cuja
existéncia ali, depois do seu assinalado triunfo hipico, nas ultimas
semanas, decorrera téda batida em alternancias de cruel incerteza,
assaltada de imprevistas duvidas, cortada em antiteses absurdas,
numa espectativa mortificante. As flutuacdes coquetas, incessantes,
da sua «bb6a amiga» Maria Mercedes, cujas tipicas exceléncias tam
vivamente haviam sacudido o seu temperamento de fogo e vincado



0 seu caracter mulherengo; ésse j6go caprichoso e perverso entre a
frialdade e a exaltacéo, entre o espanto e o desdém, entre o enfado
e O carinho, desconcertavam-no. Inelutavelmente, corrido de vaga
humilhacao, éle reconhecia em Belisario um primaz competidor. Por
sObre aquele aspecto derrancado e turvo, a despeito do podrido
descalabro désse fisico todo escérias e ruina, o Silveira, forte
embora da sua virilidade radiosa e exuberante, achava-lhe
superioridades: era déstro no dialogo, fino e leve, bem falante,
brandia a ironia como um florete, vestia com mais elegancia. Por
iSsO a sua obrigada e constante frequentacao, ali, com ésse émulo
temido, e frente a frente os dois do idolo do seu comum cuidado,
tornava-se-lhe uma coisa irritante, molesta, dolorosa, por vezes
intoleravel. Contudo, retirar antes déle seria uma desercdo, uma
cobardia. Foi suportando... Logo porém que o afastamento
voluntario do rival arredou a emergéncia dessa hipotese deprimente,
o Silveira abalou também, na sua incontida ansia de emancipar-se
duma situacdo por demais incomoda, violenta, e, perante a
pungente ampliagcdo do seu despeito... porventura ridicula.

Tendo chegado a Buenos-Aires ao entardecer, acolheu-se logo ao
hotel, jantou e nessa noite nao saiu. Apreensivo e triste, sentia uma
grande necessidade de isolamento... e cedo se encerrou no quarto e
abandonou-se a tortura voluptuosa das suas intimas cogitacoes,
cujas morbidas volutas o surdo embalo dos vagos rumores da
Avenida, em baixo, favorecia. Na manha seguinte ergueu-se tarde.
Aquele destemperado vibrar dos nervos impunha-lhe agora um
preguiceiro e salutar repouso. Porém, apenas terminado o almécgo,
picou-o um vivo apetite de expansao, de arejo, de movimento;
precisava desabafar... queria falar, mexer-se, descompér alguém,
ver caras conhecidas. Acendeu pronto o cigarro, tomou o chapéu e
saiu logo, em demanda do amigo Azeredo, que mudara de pensao e
residia agora ali perto do hotel, na calle Libertad, a ndao mais de
quatro cuadras.—Era um pequeno prédio antigo, sem porteiro e sem
ascensor. O Silveira teve que subir uma extensa escada de
marmore, em caracol, quase as escuras, e encontrou-se subito num
modesto e exiguo hall, pavimentado a baldosas negras e verdes,
guarnecido por uma vélha mobilia de vérga, globos de vidro



estanhado, missangas, crochets, enredadeiras e vasitos com
plantas. Veio-lhe ao encontro o dono da casa, um aparatoso
andaluz, de alentada envergadura, loiro e obéso, o pijjama e calga
de riscado vestidos sumariamente sébre a pele, e os felpudos pés
nus mal contidos nas babuchas.

—O sr. Azeredo ainda estava a mesa. Quiere Usted pasar?...

Acedendo curioso ao afavel convite, o Silveira seguiu o solicito
introdutor ao longo dum corredor tristonho e esguio, com anteparo
de zinco sbbre o saguao, e ao cabo entrou no comedor, uma
crepuscular pecga oblonga, tomada quase totalmente pela mesa, em
térno da qual, havendo cessado de comer, 0s seus seis convivas,
guardanapos depostos e arredadas as cadeiras, em amena chalra,
num baralhamento pelintra, familiarmente se esqueciam. O Azeredo,
mal que viu 0 amigo, ergueu-se de salto a abragou-o efusivamente.

—Oh, Joao! meu grande vadio... Finalmente! Cuidei que te ficavas
por la..—E numa palmada cordeal sdbre o ombro, indicando a
cadeira que, ao lado déle, a mucama havia pronto achegado.—
Senta-te... Que magnifico que vens!

Em seguida, com aquele seu invariavel ar salteiro e risonho, o
Azeredo fez em globo a apresentacdo do amigo aos outros
comensais, com uma sublinha especial, € de saber, perante a dona
da casa, a direita da qual éle tinha o honroso privilégio de sentar-se,
—e que era uma grossa € bem fornida vasca, quadrada, ruiva, de
epiderme branda e leitosa, viuva havia ano e meio, e todavia agora
ligada maritalmente ao andaluz... por conveniéncias domésticas. A
direita do Azeredo sentava-se uma joven corista do Avenida,
miudita, clara e franzina como um mimo de bazar, os olhos
maquilhados fortemente, esborifado o cabelo, e na morbidez
cansada da expressao saltando em contraste provocador o narizito
petulante. O nariz era também a unica feicdo acentuadamente
vincada, nessoutra vaga e estirada figura espectral que tinha logar a
mesa em frente déle, a esquerda da dona da casa,—um
incompreendido violinista de café-concerto, a pele como



pergaminho, o0s musculos como arame, rechupado, livido,
transparente. Mais a esquerda, havia um acomodaticio e bronco
pintor de taboletas. Finalmente, com depreciativo orgulho posta, e
sentada como por demais, entre éstes dois ultimos, aparecia uma
gorda e casquilha quarentona, com o ar presungoso e taful, pastosa,
feia, arrogante, que era a mais insensata e hilariante personificacao
do burlesco; vestia uma curiosa bata ornitologica, téda carregada de
passamanarias, vidrilhos, contas e plumagens, bigarrada em céres
de papagaio, em tons berrantes; a testa era rudimentar, e uns
desastrados laivos de agua oxigenada sarapintavam comicamente a
maranha abstrusa do cabelo pegajoso e sujo; pela fartura pendente
do colo moreno havia por igual, as dedadas, a lambugem clara dos
cosmeéticos; e a raiz da face opada rasgavam-se uns grandes olhos
brilhantes mas apaticos, na sua vitrea imobilidade reflectindo uma
fixidez obtusa de saurio, uma credulidade estupida.

O Silveira compreendeu num relance que esta presumida e grotesca
marafona era naquele momento o centro burldo das atencdes e o
tema desopilante da conversa. Com efeito, ndo tardou que o amigo
Ihe nao dissesse, apontando com solenidade a exibitiva carcassa
em frente, numa irénica reveréncia:

—Chegas na melhor ocasido. Tenho o prazer e a honra de te
apresentar a seriorita Calliope Cernadas, uma joven e distinta
cantora, préoxima debutante no Colon..—E com um patente ar
zombeteiro, num gesto de solicito apoio aos circunstantes,
acentuou:—Em plena primavera da vida, como vés... Vinte e cinco
anos, no mas. Um flamante embrido de artista e um coracao
inabordavel! Nao é certo?...

De roda houve um bem simulado cabeceamento de convicta
anuéncia, enquanto a embaida vitima trejeiteava desvanecidos
requebros, em meio do coéro hilariante da assisténcia. E para ela
agora com a mesma urbana solenidade, o Azeredo, indicando o
amigo:

—O meu amigo e patricio Jodo da Silveira, solteiro, rico, poeta... O



homem que lhe convém... Um grande fidalgo e um grande
enamorado.

No mais caricato arremédo de éxtase, a enxundiosa Calliope
revoluteava a apatica inexpressao dos olhos, mordia o lenco,
parodiava atitudes infantis e motétes ingénuos. Entretanto, na sua
apologética parlenda o Azeredo tornou:

—Uma voz de oiro!
—Dito por todos os mestres,—confirmou Calliope com fatuidade.
—Cinco anos de Conservatorio e dez de ligdes particulares.

A inocente visada teve um salto de despeito. E a seu lado o
violinista, cogando deliciado a nuca, piscando um 6lho:

—Nao se pode dizer um talento muito espontaneo...
Porém, vagamente apiedado, o Silveira:
—Deve ter comecado de muito crianca.

—Era tudo fér¢a da vocacgao...—aclarou o Azeredo, no mesmo tom
escarninho:—Quando largou o biberon, ja solfejava.

Em volta da mesa, agora, o riso estalou sem rebucgo. E o avantajado
andaluz, que acendera o cachimbo, fazia, mudo, sorridente e
matreiro, o giro atento da casa.

Mas de repente o Azeredo, consultando o reldgio, ergueu-se.—
Eram horas de voltar ao escritério:—E saiu rapido, com o amigo,
conduzindo-o familiarmente ao seu quarto singelo e claro, com
varanda sObre a rua. Ainda podiam quedar-se uns minutos.
Acendeu o cigarro e sentou-se, na préga trocista dos labios
apagando-se-lhe as derradeiras vibragdes por ésse j6go desopilante
com a seriorita Cernadas. O Silveira perguntou-lhe—que bolha féra



aquela de mudar de pensdo? E com ar enfadado, sucudindo os
ombros, o Azeredo explicou:

—Aquilo 1a era uma macgada, menino! Imagina: a tal viuva chilena
dava-me uma sorte completa... e que rica mulher! impetuosa, louca,
insaciavel! Porém o lamecha do caixeirola, perdidamente embeicado
por ela e sem sorte, tudo era voltar-se contra mim, dardejava-me
olhares de desafio... um riso! fazia-me arremessos... E a sua arisca
Dulcineia escrevia entdo umas cartas lacrimosas e tétricas,
tresandando bafio romantico, nas quais havia desgrenhados apelos
ao refugio amargo da morte, e por entre cujos rabidos arrancos
tremeluziam ameacgas de vinganca.

—Que te importava a ti?

—Na&o, mas € que ao mesmo tempo essa pobre rapariga tanguista,
que era uma triste lambisgoia, dizia-se apaixonada por mim e dai
seringava-me a todo o momento, metia-me bilhetinhos pelo buraco
da fechadura, espiava-me, com scenas de ciumes... Uma carraga,
uma cataplasma, um tédio! Uma noite, comeu as cabecas tddas
duma caixa de fésforos e foi naquela casa um rebolico... vomitorios,
friccoes, prantos, desmaios... tivemos que leva-la a Assisténcia.

—Es o terror das pensdes baratas.

—De sorte que eu entao, p'ra evitar uma dupla tragédia, tive um
iluminado rasgo de prudente decisdo e raspei-me. E aqui, estou
bem. E uma casa reinadia... O diabo da patroa joga como uma
danada nas carreiras, e de cada vez que ganha, € um deboche de
champagne com os hospedes e as amigas.—E logo num tom de
desafectada cordealidade, todo dobrado para o amigo:—E tu por I3,
meu maganao?...

O Silveira desfiou regaladamente a narrativa entusiasta e louca da
sua breve estada no campo,—a imensidade lendaria da pampa, a
luz, a cbr, a paisagem, o inéditismo claro dos aspectos, a rude
singeleza dos costumes. Espraiou-se em gratas referéncias ao



hospitaleiro carinho dos Saavedras, enaltecendo de preferéncia, em
enternecidas frases, essa doce e encantadora figura de D. Teresa,
na sua aberta simplicidade, na sua bondade inverosimil.

Com um risinho misterioso, o Azeredo aventurou:
—Sim, sim... Ainda tu ndo sabes quanto ela é de boa!
—Entao?...

—E uma sogra rara, unica, paradoxal.

—Como assim?

—Sabes que ela tem uma filha casada, agora em Paris, a qual Ihes
deu ja um netito, ésse guapo muchacho, o Eduardo, que é a
exclusiva adoracao do avd. Ora o pai do pequeno € um perdulario,
um sem vergonha, um sensualdo, um estroinago impenitente. Pois
esta D. Teresa, na sua louca dedicacdo pela filha, tem a santa
ingenuidade de assegurar uma mesada ao genro so p'ra que éle,
com as suas calaveradas, nao dé desgostos a mulher.

—E bda! Era uma sogra assim que me servia.
—Nao havera duas na terra.

A seguir, o Silveira, depois duma pausa,—e como quem
timidamente retarda o defrontar com uma dificuldade, ou
voluptuosamente dilata a fruicdo dum prazer,—referiu-se a Maria
Mercedes, pastichou-lhe em tintas de vivo entusiasmo o
deslumbramento da beleza fisica, apontou em vagas e trémulas
linhas de incerteza a complicacdo desconcertante do seu perfil
moral. E nesta empolgante analise retrospectiva, a despeito do tom
deliberadamente ligeiro dos seus conceitos, a cada momento a
comogao traia-o. Inadvertido e quente, descobria-se. Um sbpro de
intimo incéndio trazia-lhe a alma aos labios, ao ensaiar a turbadora
evocacao désses formidaveis episdédios, dessas horas atormentadas



e profundas, relampagos de enlévo, eternidades de dér, delicias
dum instante.

O Azeredo, dando-se grado a grado conta da situagao, escutava-o
em siléncio, num crescendo de apiedada estranheza, com
aborrecimento, com quesilia, com desgésto. E por fim, tomando o
chapéu para sair, com a béca severa e os cilios graves, aconselhou:

—Tem-me conta com essa gaja... Comeca por te derreter os miolos
e acaba por te fundir a algibeira.

—E rica.

—Nao importa. A esta gente aqui esta-lhes na massa do sangue:
estafarem o seu e o alheio.

Voltaram naturalmente a juntar-se naquela tarde os dois amigos.
Jantaram na Rétisserie Sporstman, e foram ao teatro San Martin,
desemborrar um pouco 0s nervos na contemplacdo da mimica
petulante e lubrica da Pastora Império. No dia seguinte, esperto e
ligeiro, deu-se pressa o Silveira em ir fazer o giro matinal de
Palermo, onde ja sob a claridade molhada do ar, na renovacao da
temporada elegante, um corddo de deliciosas silhuetas dandinava
pela orla escovada das pelouses, e a envernizada frescura do
asfalto se emplumava do trotar garboso das amazonas. Sentia-se
bem... Reganhava-o o sugestivo encanto da vida ampla e facil da
cidade. Naquele doce ambiente de agrados e belezas o seu
estimulado ser tinha um aprumo salutar... a vontade tomava raizes,
a sua galharda juventude frondejava em impetos, sentia o
pensamento inerte, embevecida a alma, o coragao cativo.—Buenos-
Aires, bem se dizia... era o Paris da América, seguramente!—Vinha-
Ihe o dulceroso apetite de quedar-se esquecidamente ali, nesse
adoravel ninho da felicidade, essa esplendorosa sucursal do
Paraiso, deslumbrante e imensa caravancara onde a compita, vinha
estrelar-se o escol das civilizagdes, onde émulos se davam cita os



génios de tbédas as racas, o melhor dos progressos, das grandes
conquistas morais e materiais de todo o mundo... ali, o privilegiado
solar da fortuna, da abundancia e da harmonia, a terra das mulheres
de lindas bbcas, de rostos de linhas puras e suaves, tendidas com
nobreza.

Duma das vezes, ao desembocar na Avenida das Palmeiras, cérca
do lago, pareceu-lhe distinguir na sua frente, entre o pintalgado
baralhamento da quadrupla fita de veiculos, uma figura sua
conhecida. Era com efeito o grosso e ponderado Mafiori, que descia
dum aparatoso Peugeot, e mal que reconheceu o Silveira, veio logo
adonde a éle, importante mas afavel, a oferecer-lhe as duas méaos e
a perguntar-lhe—como ia. Cortés e solicito por igual, pediu-lhe
também o Silveira informagdes dos seus negdcios. O marqués
estava remocado, parecia feliz. Os olhos flacidos tinham mais brilho,
a vasta e epilada testa desanuviara, e tdda a face rosada e redonda
florescia, erguida pela saiude ou dilatada pelo prazer. As
interessadas perguntas do amigo, éle sorriu.—Bem! muito bem!—E
com a sua fidalga e resignada bonomia aclarou, encolhendo os
ombros,—que aquela forcada abdicacdo dos seus féros
nobiliarquicos trouxéra-lhe sorte, afinal. Estava fazendo bastante
negocio. Fizera uma bba venda aos Spantuzzi, outra aos Ribolto,
estava alcatifando de novo a casa téda dos Arriola,—um palacio!—e
tinha uma grande encomenda para o Jockey-Club.

E sempre com dignidade, uma ligeira sublinha de irénico desdém a
encrespar-lhe os labios:

—A esta hora, ja as venerandas ossadas dos meus maiores hao-de
haver estremecido, varias vezes, de indignado horror, nos seus ricos
mausoléus lavrados. Uma indignacdo de mau gésto, no fim de
contas... Porque outra coisa ndo ha a fazer nesta terra, que com
todo o seu exibitivo pedantismo ndao passa duma mercearia
colossal. Tudo mais ou menos se negoceia aqui: € uma questao de
rétulo. O segrédo esta na arte de embair o frequés a encarecer a
fazenda.



Depois, num gesto de paternal incitamento:
—Porque ndo faz o mesmo, meu amigo...?

Subito, como na onda vaga da multiddo descortinasse algo que o
interessava, despediu-se de improviso, embrulhando banais
desculpas e rematando amavel:

—Eu continuo no Plaza. Venha um dia almogar comigo.

E éle que segue dissimuladamente na peugada duma mulher
grande e loira, de idade a primeira vista inclassificavel, artista lirica
em disponibilidade ou demi-mondaine em decadéncia.

Certo foi que a pratica significacdo daquele seu conselho calou
suasiva e funda no animo inconsistente do Silveira.—Seria
realmente uma coisa acertada, sensata, oportuna, tentar um
negociosito. Porque nao?... Ja varias vezes éle o havia pensado:
fazer como téda a gente. Ele trouxéra consigo uns contitos de réis,
p'r'é que désse e viésse... e porque nao procurar engrossa-los? de
preferéncia a desbarata-los p'rai estupidamente, em aventuras
banais com mulheres ou jogando a tdéa na roleta e nas carreiras?...
E, ainda, mais a dura preocupacdo dos interésses monetarios
poderia ser quica um derivativo salutar, e ter a virtude de pelo seu
aureo deslumbramento dissipar moles inclinagcdes piegas e furta-lo a
exaltagdes perigosas, como essa agora da diabodlica Miquétas... Va
feito! Era o caminho a seguir.

Desta forma, o Silveira, sensivel ao contagio do mercantilismo
ambiente, perdido, como tantos outros, na embriagadora miragem
dum engrandecimento rapido e retumbante, nos dias subsequentes
dava-se com afinco a leitura dos anuncios comerciais dos diarios,
concorria aos leildes, era um assiduo frequentador das vitrines dos
corretores, onde em taboletas relumbrantes de emissdes de titulos,
vendas de lotes de terras e quejandas alicantinas, se acenava aos
incautos com fortunas fabulosas. A intervalos, as venusinas
predileccoes do seu caracter reganhavam o natural ascendente, e



éle entdo pensava em visitar os Wimeyer, que contudo ainda nao
haviam regressado do campo. Queria também voltar a ver os
Ameéglio; porém aquela cavilosa duplicidade de Mrs. Edith irritava-
0... Era porém evidente que, por momentos, a branca crosta da sua
alma metalizava-se. Ja jogava em fundos e entrara com capital para
a fundacdo duma Sociedade Internacional de Seguros. Ele era o
primeiro a fazer troca de si mesmo, desconhecia-se... e com familiar
abandéno comentava, perante o Azeredo:

—Tem graca! eu tam influido agora com negdcios... coisa que nao &
nada o meu feitio.

E meio incrédulo, o amigo:
—Nao te dura muito!

Contudo, o Azeredo, vagamente scéptico mas no fundo de acérdo,
entendia que sim, que fazia muito bem! porém tinha que precaver-se
e ter muito 6lho contra essa imensa praga de estafadores e
meliantes... Ao mais pintado éles faziam o conto do vigario, a cada
instante! Por isso, que nao tratasse sendao com gente bem
conhecida. Havia de apresenta-lo no Club Progresso, onde teria
ocasido de relacionar-se com importantes financeiros e industriais,
com grandes e auténticos terratenientes, com fazendeiros honestos
e firmas garantidas.

Entretanto, tddas as manhas, com uma pontualidade de
amanuense, o endurecido Silveira subia a Avenida de Mayo para ir
ver as cotacdes da Bblsa e em seguida fazer, por San Martin e
Reconquista, o interessado giro do bairro classico dos negocios,
dando-se a acariciadora ilusdo de ser ja um grande capitalista ou
proprietario. E ao mesmo tempo alguém havia que, com solicita
antecedéncia e uma pontualidade igual, em face mesmo do seu
hotel, da esquina oposta da Avenida, em plena rua, aguardava em
suspenso a sua aparicdo e espiava afincadamente a realizacao
quotidiana déste acto banal da sua vida exterior—Uma simples e
adoravel rapariga do campo, verdadeiro diamante em bruto, miudita,



morena, bem calgada mas vestindo pobremente, com o ar um pouco
estranho, desageitada, esquiva, em cabelo. Tinha férvidamente
posta a vida, o apetite, o desejo, na enternecida fixidez dos grandes
olhos negros, incansavelmente apontados ao portao espelhento do
hotel; e, fechada no exclusivismo da sua mordente inquiricdo, como
que buscava anular-se para tudo o mais, timida e pequena ante o
roce brutal da multiddo, furtando-se aos galanteios, repelindo,
assustada e arisca, as propostas equivocas dos que passavam.
Depois, quando a aprumada figura do Silveira assomava a porta e
saia, passeio fora, a caminhar distraidamente, a sua encantadora e
ignorada espia vibrava ao imperceptivel estimulo dum inefavel jubilo
interior e seguia-lne humilde na peugada, durante uma ou duas
cuadras, paralelamente; e por fim, quando se perdia ao longe, na
atropelada onda do movimento, aquele desprevenido alvo do seu
cuidado, ela por seu turno, a primeira esquina, dobrava e
desaparecia também num relance.

Mais de uma semana, com inalteravel precisdo, dia por dia, se
prolongou e repetiu éste j6go inocente para o inadvertido animo do
Silveira absolutamente despercebido. Té que, duma vez, como éle
tivesse que dirigir-se a calle Vitoria, apenas saiu do hotel cortou
direito a Avenida e veio assim a cruzar-se, quase ombro com ombro,
com a interessante figurita andnima que o espiava, € que na sua
deliciada confusdo, ao primeiro instante, queria evita-lo, eliminar-se,
fugir... Impossivel deixar de nota-la. E logo subito, numa expansao
de grata surprésa, reconhecendo-a:

—O Luisa! tu aqui?...

Tolhida numa vergonha, a gentil rapariga torceu as maos, baixou os
olhos, enquanto a frescura virginal da face t6da se conflagrava em
tintas de incéndio.

Abrindo acolhedor os bragos, o Silveira interrogou:

—Entao? deixaste a chacra onde trabalhavas?



—No me pagaban.
—E teu irmao?
—Me pegaba.

—Pobrezita! bem digo eu...—bondadoso o Silveira tornou; e com
apiedado interésse, a seguir.—Fugiste entdo e vieste p'ra Buenos-
Aires governar a vida?

Numa tacita aquiescéncia, muda e indecisa, Luisa sorria
vagamente.

—E gostas?—indagou o Silveira, muito afavel; e como a sua linda
desconhecida abanasse afirmativamente a cabeg¢a, com o vago
sorriso de ha um momento aquecido agora por uma adoravel
expressao convicta:—E porqué?

Luisa teve uns segundos de comovido siléncio e por fim, dobrando
humilde o busto, com as abatidas palpebras seguindo, em baixo, o
movimento dos pés, que em taramelados giros raspavam trémulos
na orla do passeio, murmurou:

—Porque aqui estoy mas cerca de Usted...

Pelos arrepiados nervos do Silveira uma branda emocgao correu,
mixto fundente de orgulho e de prazer, de fatuidade e de ternura.
Sentiu-se quebrado, preso... Atingiu-o em cheio na alma a ingénua
confissdo, a docura sentimental da rapariga. Naquela tarde havia
uma reunido de acionistas da tal Sociedade Internacional de
Sequros, e éle ia agora a calle Vitéria para ter uma conferéncia
prévia com um dos membros da Comissao Directiva, pois sobravam
razbes para desconfiar que semelhante Sociedade nao passava
duma audaz mistificagdo, duma burla descaradissima, na qual éle
via ja infelizmente a arder o seu rico dinheiro! Porém, num pronto, a
aparicdo de Luisa, ante a inefavel magia daquelas palavritas de oiro,
vencido pela singela eloquéncia duma confissdo tam esponténea e



tam formal, tdda a sua grande preocupacido financeira,—uma
preocupacao de enxérto,—se |Ihe varreu do sentido... Ao mesmo
tempo, numa tristeza de instinto, fitava com demora a sua passiva
interlocutora, olhava-a bem, considerava a sua rudeza inata, o
exotismo da sua figura, a miséria do seu arranjo... e sentia-se
vexado; via-se que nao podia decentemente quedar-se ali assim
muito tempo, as claras, nesse comprometedor téte-a-téte num logar
tam publico, nem tampouco acompanhar com ela. Mas também,—
que demoniol—esquivar-se agora e deixa-la, retribuir ésse infantil
abandono com a indiferenga, seria a maior das ingratidées, uma
desumanidade, uma cobardia. Por isso €éle, de repente, cedendo a
um cavalheiresco impulso interior e todo dobrado para Luisa,
olhando-a com carinho:

—Ja almocaste? queres comer?

Por seu turno, Luisa, sem ousar encara-lo, as maos juntas erguidas
aos labios e confrangendo o busto, tartamudeou uns monossilabos
de embaraco. E o Silveira entdo, adivinhando-a, tomou-lhe do braco,
e com afectuosa decisdo, familiarmente:

—Anda dail!

Internou-se com ela em Vitdéria, mandou-a seguir rua abaixo, na sua
frente, um pouco a distdncia, em direccdo ao Congresso; e ai
dobraram rapido para Entre Rios, onde entraram num bar-restaurant
de infima classe, velhacouto barato de menesterosos, rufides,
cocheiros, chauffeurs, caixeiros sem patrdo e redobloneros sem
clientela.

Abancaram os dois a uma das mesas mais interiores, numa discreta
penumbra, e, a aproximacido solicita do moco, dobrado em
interrogativa atitude depois de haver passado maquinalmente o
guardanato sbébre a tabua encardida, o Silveira insistiu com a suave
morenita p'ra que dissesse—o0 que queria tomar. E ela, numa
deliciosa hesitacdo, com a face incendida e os olhos humidos, sem
acabar de ageitar-se na cadeira, nao atinava igualmente com o que



havia de escolher—N&o queria comer. Passara-lhe a vontade...—
Contudo, apds uma laboriosa inquiricao pela hipertrofica lista dos
agapes em giro, decidiu-se afinal por um chocolate liviano e
sandwiches. Ele pediu um Bilz. E com familiar naturalidade, num
singelo abanddno, algareira, feliz, Luisa foi entdo contando:—Ela
nao andava por'li assim tam perdida como o seu querido nenito
imaginava. Ja estivera por duas outras vezes em Buenos-Aires; a
ultima, quando foi do centenario. Tinha mesmo aqui uma irma... E
que la no campo moiam-na com trabalho e ainda em cima nao lhe
pagavam. Guilhnerme, o irm&o, era um desalmado, um bruto. Ela
arrastava assim uma vida de negra, era certo... mas, em suma,
como nao sabia o que era mundo e nao alcancava a mais, ia-se
conformando... A vélha adivinha de Castelli 1a dizia: que cada um
nasce com o seu destino ja talhado. Que lhe havia de fazer?...
Porém que depois, de repente, nessa terrivel tarde que afinal se
volveu p'ra ela numa aurora, ao vé-lo surgir tam milagrosamente e
salva-la, sentiu que se |he abrira qualquer coisa dentro da alma!
como ela nao sabia explicar... via e abrangia agora as coisas por
uma outra forma, compreendia como podia quererse a alguém... e
que a sua verdadeira existéncia comecara naquele momento, que
nao mais poderia quedar-se ali onde a querida imagem do seu rico
protector, Ihe aparecia a todo o momento, infiltrada de saudade,
reclamando-a com império.

Premindo-lhe a mao com dogura, o Silveira interrogou:

—NMas que te importa a ti?...

E ela, num profundo acento, gravemente:

—Nada mas me importa en el mundo!

A seguir, por entre as frequentes olhadas obliquas da freguesia
equivoca do bar, intrigada pelo estranho accouplement daquele rico
mozalbete com uma tam ordinaria piba, Luisa continuou desfiando,

—que, resolvida a partir, féra a socorrer-se com aquela santa
senhora, D. Teresa, a qual lhe deu algum dinheiro e uma carta de



recomendacao para ésse gran comercio de imagenes que havia na
calle Suipacha, onde a admitiram como caixeira. Tinha gracga! todo o
dia agora a lidar com santos, ela que nunca se havia confessado
nem comungado na sua vida.

—Conféssas-te agora a mim.

—Es que el serior es mi santo preferido. El sefior y San Antonio.
—NMas entao, estando ai empregada, como € que?...

—A las once salgo a almorzar. Y yo iba en una carrera y luego me
ponia en acecho, ya sabe, frente mismo a su hotel. Por suerte
algunas veces mi amor tardaba en salir... Y yo entonces, despues
de verlo y seguido un rato, como ya no tenia tiempo, volvia apurada
a la tienda, sin comer.

—Que disparate!

—Es la cosa mas natural... Y no se me importa: soy de poco comer.
—E aqui onde vives?

—En la calle Tucuman, en una pension muy comoda e barata,
dirijida por una espécie de monjas, que ese buen santero de
Suipacha me indico. La casa es solo para sefioras y seforitas.
Tengo un lindo cuarto, con el piso encerado y la camita blanca.
Tratan muy bien a la gente. Pero tiene una cosa fastidiosa: no se
permitem visitas y despues de las nueve de la noche ya nadie
puede salir.

—Se precisares de alguma coisa...

E com crescente animagao Luisa, num progressivo abandéno de
todo o seu ser confiado e vibrante:

—Preciso, si... preciso verlo, oirlo, tenerlo algunos momentos cerca



de mi, asi, bien cerquita!l Sus ojos me llenan el corazon de sol, su
simple presencia me infunde valor. Preciso tanto de ella como del
aire y de la luz, para vivir... e con ella me contento, toda vez que no
puedo aspirar a su carifio. Lejos de Usted es como yo ya no podria
vivir! Porque ahora es una cosa tan diferente... Si el sefior vise como
yo, alla afuera, vivia solita y triste, sin afectos, sin amparo, sin una
pisca de alegrial... Por eso necesito que se me convierta en un
dulce y leal amigo de siempre, mi generoso protector dun instante.
Que cargosa le voy a serl... No se acuerda el sefior de aquella
noche en que la siniestra lechuza nos seguia todo el camino?... Nos
ligb en la vida y en la muerte. Es la suerte ya vé... Y yo confio en ella
y a ella me entrego, y estoy contenta. Porque decia mi abuelita, que
Dios tenga en su gloria, que cuando la felicidad se pone delante de
nosotros a abrirnos un camino, es como la desgracia,—es por
mucho tiempo.

Vagamente apreensivo, num frio e convencional sorriso, o Silveira
murmurou:

—Bem, esta bem...

Luisa agora mudara de expressao, e com adoravel infantilidade,
tristemente, olhando-se com desprézo:

—Lo peor es que yo, verdaderamente, en esta facha, me
averguenzo... Si, reconozco, tengo que confessar que no soy digna
de Usted!—Mas logo, numa coqueteria ingénua, recobrando-se.—
Ah! pero tambien yo sé vestirme como las sefioritas de la ciudad. Y
tengo com qué, gracias al Sefior!

—Nao tens um chapéu?

—Como no! Y una linda blusa de seda, pollera con pliegues y
cordon de oro.—Atirava com decisao o guardanapo.—Va a ver!

O Silveira expandiu-se num claro riso, entre trocista e incrédulo; e
apd6s uma pausa, voltando a afagar-lhe com carinho a mao sébre a



mesa, suavemente:

—NMas, dize-me: entdo, sério, sério, nao te lembra o campo?
—Que me voy a acordar?

—Nao deixaste por la nenhuma inclinacdo? nao tens saudades?
—Inclinacion?... Acaso sé lo que es eso!

—~Era natural...

—Nadie! nadiel—E com um sincero calor, beijando os dois
indicadores postos em cruz:—dJuro! por esta... Yo naci sin una flor en
el alma. Yo andaba por ahi como una pelota lanzada al acaso, sin
paradero, sin hogar, sin destino. Quien hacia caso de mi?...—
Depois, comovidamente, com os antebragos ao alto, as maos
postas em suplica e as pupilas ardentes num amoroso enlévo
despedidas ao busto atonito do Silveira:—Ahora, si! es que yo creo
haber finalmente encontrado mi familia, mi mundo... ahora es que yo
compreendo la razon y el fin de mi vida. Que feliz soy! Cuanto le
debo!

Subito, como no seu enlevado giro os alarmados olhos de Luisa se
fixassem no grande mostrador circular do relégio da sala, a timorata
rapariga estremeceu, e como quem desperta dum sonho:

—Ah! pero que tarde es!... Que disculpa voy a dar en la tienda,
valgame Dios?—E pondo-se de salto em pé, apressurada, inquieta:
—Disculpe-me, si?... Es forzoso. Voy a tomar el tranvia.

Arredou a cadeira de golpe, e enquanto o Silveira pagava, sem uma
palavra de despedida mais, sem um agradecimento banal, sem
mesmo esperar por éle, partiu precipitadamente.

O Silveira ficou ainda, uns minutos, como avergado ao péso dum
inconfessavel cuidado. Acendeu um cigarro, saiu morosamente... e



longamente depois, penseroso, inerte, foi subindo a pé a praga do
Congresso.—Em que viria aquilo a dar?... ia vagamente contrariado,
porque sentia que demasiado o preocupava aquele trivial episodio
callejero. Increpava-se da sua debilidade. O saboroso desenlace
desta aventura picante seduzia-o, fazia-lhe negagcas ao desejo; mas
simultaneamente, perante a turbadora ameaca do contubernal
convivio com essa criatura delicada e simples, o0 seu epicurio
egoismo revoltava-se. E como quem padece dum mal secreto, como
se premeditasse algum delituoso plano ou houvesse cometido
alguma accao indigna, guardou-se de contar qualquer coisa ao
Azeredo.

Curioso foi que a hora habitual, na manha seguinte,—e embora nao
houvessem feito nenhum acérdo prévio,—la estavam os dois outra
vez cada um no seu posto; dando-se até o caso singular de ser o
Silveira quem apareceu primeiro. Pronto éle havia baixado ao
saldosinho de leitura do hotel e dai, sem mesmo pensar em
almocar, recostado com indoléncia num fauteuil, junto a janela,
seguia espiando em disfarce a aparicdo, na esquina defronte, da
sua linda e suave companheira.—Nada tinham combinado, mas de
seguro que ela havia de virl—E, forte nesta acariciadora evidéncia,
a curtos intervalos éle nado despegava de apontar os olhos
codiciosos ao outro lado da rua. Muito ndo tardou que a sua femieira
impaciéncia nao fésse satisfeita. E entdo, mal que o insofrido gala
viu em frente, debuxar-se no torvelinho vago da multiddo a fina
silhueta apetecida, ergueu-se, tomou o chapéu, correu a porta...
num momento estava junto dela.—Vinha outra, com efeito, naquela
manha, conforme anunciara. Ja parecia alguém... Comicamente
travestida em seriorita, trajava uma singela blusa em soyau créme,
decotada, com largo cabecédo a Tudor, segundo a moda; uma saia
negra em sino, muito curta, com sobre-saia plissée, da mesma cor;
bota de pelica e verniz, e meia branca; ao colo um ténue fio de oiro;
na cabeca um barato chapéusito panier, de palha castanha, rebatido
sbbre os olhos e atras em sélta curva erguido sébre a modlhada
luzidia do cabelo, pregado a nuca; e umas luvas triviais de algodao
branco, pospontadas de negro, sujeitavam a rustica aspereza das
maos, donde pendia uma bolsinha de séda.



Entalada nesta convencional, e para ela quase inédita, indumenta
urbana, Luisa aparecia desfigurada. Era uma autocaricatura. Era
como uma estiolada flor trazida do campo. Na sua improvisada
encadernacio havia o que quere que fésse de contrafeito e exdtico,
que a desfavorecia. Ela mesmo ndo se sentia a vontade... os
movimentos eram hirtos, a expressao estranha, ndo sabia que fazer
dos bracos. Estava adoravel de embaraco e de ridiculo. Mas a tudo
sobrelevava sem esfoérco o contérno picante da sua figura, e dessa
contrafaccao irriséria zombava triunfal a sua mocidade recendente,
a sua palidez fresca de flor, a sua graca nativa, a sua confianca
ingénua, o seu vigo exuberante.

Saudaram-se por um cordeal apérto de mao, e de roda dela o
Silveira tudo era mira-la de gésto e aplaudi-la, complacente e
risonho festejando-a por aquele milagre de metamorfose tam
sedutora como imprevista. Achava-a encantadora. Porque de todo
aquele ingénuo esférco ressaltava a exclusiva, a ardente
preocupaciao de interessa-lo; todo ésse preparo coquete era um
discreto convite, um desafio evidente, que o enardecia... Do mesmo
passo, a confusa e timida crianga, no intimo lisonjeada, pedia
mimadamente—que no le hiciese burla...-e trejeiteava umas infantis
e humildes expressdes que, eram a demanda subtil do seu agrado.

Contudo o) Silveira encontrou-a triste. Mantinha-se
inconcebivelmeute perplexa, muda, cabisbaixa. O que quere que
fébsse de penoso e molesto lhe ensombrava a expressao, lhe pesava
nos labios e abatia o vb6o sonhador das palpebras. Interrogou-a com
insistente carinho e ela sempre no mesmo siléncio embaracoso e
dificil; té que por fim, por muito instada, balbuciou a custo:—que ao
entrar na loja, na véspera, como chegasse uma hora mais tarde,
nao quiserem saber de razbes nem desculpas. Pagaram-lhe e
despediram-na.

Tomado dum indominavel frio egoista, o Silveira exclamou:

—E agora?...



—Ahora que sé yo?—murmurou Luisa mansamente; e na sua
resignacgao fatalista, encolhendo os ombros:—Busco otra casa.

Insensivelmente haviam retomado a andar, rua abaixo, agora ja sem
esquivancgas, sem hesitacbes nem duvidas, mano a mano, como
dois iguais, como dois bons amigos. Mas seguiam sem palavra ferir,
silenciosos e graves, a par um do outro e distanciados pela
interposicado désse arreliador problema econdmico, filosofando em
comum sbbre a dura incerteza do futuro. Porém, subito, um outro
problema bem mais grave formularam as exigéncias fisiologicas do
Silveira,—a necessidade de almocar. E éste era de solucao
imperativa, imediata. Fez sinal ao primeiro faxi fechado que passou,
empurrou para dentro a rapariga e, de mao a portinhola e pé no
estribo, ordenou ao chauffeur que tomasse em direccdo ao
arrabalde, ai para Flores ou Olivos, e que aterrasse nalgum
pequeno restaurant, aceado e comodo, onde pudesse almocar-se
bem e a bom recato.

E nesse acomodaticio bucolismo de féra de portas foi onde gozaram
0 seu primeiro idilio,—breves, fugazes horas de paz e de enlévo,
vividas ao acalentador abrigo dos muros dum exiguo patio colgado
de trepadeiras, em cujas sombras transparentes os raios do sol
vinham quebrar-se, dangando, como sarabandas de beijos, como
boquitas de oiro. Gradualmente aquecendo, o Silveira, profissional
emeérito nas praticas da sedugao, envolvia-a em cariciosas espirulas
de encantamento e de sonho, acenava-lhe com promessas,
espertava-lhe desejos, insinuava-lhe desvarios, dizia-lhe coisas
audazes e perversas que a deslumbrada crianca recolhia inteiras,
num embevecimento ingénuo, com os grandes e lindos olhos muito
abertos, que pareciam escutar. Depois Luisa também, no
progressivo alento da confianga e pelo efluvio excitante da comida,
tornava-se ligeira, expansiva, facil, tagarela, e com a sua vozita
limpida e vibratil, titlando como uma luz ao vento, fazia o
enternecido relato do seu passado, da sua vida de desamparo e
miséria... e como agora sempre O Sseu pensamento rodava
incessante em volta do seu rico amor... desnudava as mais intimas



prégas do seu sentir, punha da mais comovedora evidéncia a intacta
virgindade da sua carne e a nivea pureza da sua alma. Ao cabo, no
regresso, quando dentro do auto os dois outra vez, éle cingiu-lhe a
cintura, puxou-a a si, beijou-a s6fregamente... e ela abandonava-se,
poisando-lhe em deliquio a cabeca contra o peito, encolhidita,
humilde, gozando o prazer inefavel de sentir-se pequena junto ao
homem que adorava.

Nos dias subsequentes, € de saber, a embriagadora scena a repetir-
se. Um e outro tinham o dia todo por seu: nem ela nutria agora
maior empenho em buscar nova colocacdo, nem tampouco éle se
interessava demasiado pelos negodcios. Narcotizava-os a tirania
mole do instinto, embalava-os, adormecia-os uma preguiceira onda
de prazer. E assim, numa despotica e mutua seducao, dias pos dias,
foram indominavelmente consumindo o tempo e pelo seu amoroso
exclusivismo enchendo as horas, num delicioso deambular de
acaso, alheios ao mundo, perdidos pelas tascas dos bairros
suburbanos, delidos nas orvalhadas sombras do Tigre, extraviados
na quietude vaga e balsamica do campo. E éste delicioso paréntesis
de sonho engrinaldava-o Luisa com um chancear cristalino e alegre,
intervalado de caricias tam espontaneas e tam ardentes, que o
inflamado Silveira ndo sabia por vezes a que sobreumanas forgas
socorrer-se para enfrear a violéncia do desejo. Eram as consabidas
étapas duma capitulagdo moral, gostosa, inevitavel, em que a
alucinada crianca ia deixando a pedacos o pudor,—essa epiderme
da alma,—como antes, pelo campo, a fimbria da rustica saia
esgarcada nas balsas dos caminhos.

Debalde prudencialmente o Azeredo, ja ao tempo conhecedor da
situacao, buscava conter e dissuadir o amigo. Fazia-lhe ver, désse
resvalo inobre em que se obstinava, as responsabilidades, os
contras, os algcapdes, os tédios... porventura os perigos.—Que
precisao tinha éle? com tanta mulher por'i e noutras condicdes, e
mais educadas, mais lindas, melhores, seguramente!l—A nada
porém cedia a libidinosa querenca do Silveira. Se éle a principio
hesitara, agora, mercé da garra mansa do convivio, 0 dominio, o
gbzo, a plena posse de Luisa tornara-se para éle uma idéa



obsidiante. Pressentia-lhe o aroma e o sabor dos frutos silvestres.
Como um cacho ruivo de medronhos, embebedava-o o apetite
acirrante de mais esta aventura, tanto na sua tradicao como do seu
agrado. Por fim, logicamente, amaram-se na cumplicidade
mercenaria duma casa amueblada. E logo nessa noite o Silveira,
quando a so0s, no hotel, com a reflexiva calma do seu leito, sentiu
correr-lne a espinha um frio de vaga e presaga angustia.
Inexplicavelmente, e uma vez dissipado agora, com a posse, 0
encanto, o devassado mistério dessa criatura confiada e simples,
uma sorte de aspero cuidado espancava-lhe o sono... remordia-o
um amargo e apiedado sentimento, para éle desconhecido. Tinha
supersticiosas apreensdes e vinha-lhe uma tristeza. Quereria
retrogradar, increpava-se, arrependia-se... No desfecho tam
plausivel e tam humano désse vulgar lance de amor, a sua
consciéncia em alarme futurava qualquer coisa encaminhada a fazer
sangrar a sua alma e a pesar no seu destino.

X

Mais ou menos 0 mesmo severo aspecto revestiram, no dia seguinte
e quando inteirado do sucedido, os repreensivos comentarios do
Azeredo, que duramente increpou o amigo.—Afinal havia caido na
mesma estupidez de sempre! E p'ra qué, no fim de contas?...
Porque ndo soubera reprimir-se, atalhar o mal a tempo, furtar-se,
desertar, reagir? E que tivesse vergonha! pois aquela premeditada
violéncia era sempre no fundo uma accéao indigna.

Depois, com uma dogura amavel a cantar-lhe na expressao,
sensatamente ponderava:

—Sim, porque essa pobre rapariga agora nao te larga... tens que
ampara-la no novo caminho que lhe fizeste. Pendura-se-te da
vontade, enrosca-se-te ao desejo. E é bem feito! E vai tu, com o teu



bom génio, com ésse feitio brando e sensualdo, deixas-te
gradualmente prender, apiédas-te, habituas-te, condescendes... e
acabaras por descer a essa equivoca situagao tam do agrado de
todo o bom portugués: a mancebia.

—Na&o € mulher p'r'a mim,

—P'r'os homens fracos e lascivos como tu, tédas as mulheres estao
a altura.—E num gesto nobre e viril, sacudindo os ombros:—Porque
nao fazes como eu?... Tentagbes dessas prefiro que venham
adonde a mim. Fica-se sempre bem... Foi o0 meu caso com a
chilena. O verdadeiro prazer deve ter asas, ser leve como uma pena
e facil como os frutos maduros. Até por uma questao de egoismo.
Pois tu ndo vés? que diabo!... perante a epicurea gula dos nossos
sentidos, o convidativo saber da mulher feita vale mais que o
espanto semsabor da virgindade.

Confundido e véxado, o Silveira concedia—que sim... 0 seu amigo
tinha razdo. Sao destas coisas que acontecem. Ja tinha que ser...—
Mas logo, com desdenhosa arrogancia, recobrando-se:—QO que nao
valia a pena era dar ao caso maior importancia. O que melhormente
agora ali o interessava era ganhar plata. O mais, queria la saber!—
Aproveitando jubiloso a derivante, logo o Azeredo Ihe disse que
ainda na véspera, no Club Progresso, o comendador Niatello com
todo o interésse lhe perguntara por éle.

—Tem estranhado a tua auséncia e com raziao. Nunca mais
apareceste!

O Silveira prometeu que iria naquela noite sem falta. E com efeito,
cérca das 10 horas, ai entravam os dois a portada banal do Club, na
Avenida de Mayo. Transporta a modesta escalinata, em marmore
branco e mosaico, e atravessado em cima um esguio vestibulo
envidragado, cortaram logo para o primeiro saldo, a direita, uma
grande e bem esquadrada peca participando do simultaneo caracter
de centro de conversacao, fumoir, biblioteca e sala de leitura. O teto,
alto e distante, era todo artezonado em bastos e simétricos



caixotdes de estuque lavrado, com abundancia de oiros e relévos;
pelo amplo lencol das paredes, forradas duma espécie de brocado
verde, de 13, com filetitos de oiro, penduravam-se aparatosas
taboletas emoldurando recompensas industriais, oleografias,
espelhos, a lista impressa dos socios e o plano policromo da cidade;
em baixo, s6bre o envernizado parquet, havia uma mesa enorme,
pejada de jornais e revistas, e disseminavam-se em profusdo as
cadeiras, poltronas, sofas, causeuses e fauteuils de tbda a espécie,
obrigado refugio a modorrenta inércia dum avultado numero de
assistentes, dos quais alguns, raros, em traje de soirée ou smoking,
porém a maior parte encadernados no comodismo plebeu do
jaquetao, e todos com arrastado vagar discorrendo sébre triviais
casos mundanos ou tricas vulgares de negdcios.

Junto a uma janela abancava, com trés so6cios mais, 0 comendador
Niatello, um quinquagenario reforcado e grande, de queixo
querencgoso, de olhos ladinos, saltando com dominador relévo da
abacanada flacidez da larga face curtida e negrusca, inteiramente
escanhoada. Mal que éle descortinou os dois amigos, logo de
chama-los de longe com protectores acenos familiares,
afectuosamente. E a sua aproximagao ergueu-se e adiantou-se a
acolhé-los, numa solicita cortesia, convidando-os logo a tomar
asiento e apresentando-os sorridente aos trés companheiros.—
Todos vélhos. Vicente Alvear, descendente duma antiga familia
colonial e herdeiro duma grossa fortuna, era ainda uma bela figura
marcial, com a soélta elegancia de movimentos que nos da uma vida
facil. Recém-chegara da Europa, dizia as coisas mais triviais com
solene entono, tinha um certo aplomb fidalgo, e o seu rosto liso,
afavel e atraente iluminava-se da espelhada abundancia e frescura
do bigode e cabelo, totalmente brancos. Nao assim José Piétronero,
que desbarbado, esguio, pequenino, era a mais completa e flagrante
realizacdo dum déstes grilhetas eternos do trabalho, vestindo
pobremente, com a arisca silhueta repregada sdbre si mesma, 0s
olhitos cavilosos, a face rechupada e o chind grisalho, recurvo o
dorso como um cifrédo, as méaos crispadas como garras. Finalmente,
Pedro Urquiza era o mais galhardo e mocetao dos trés. Grosso,
moreno, gordote, a cara opada e macia, o cabelo lustrado de dleos,



as maos moles e brunidas, era bem um tipo de puro e contumas
portefio, no coérte arrogante do busto, no desempéno viril dos
gestos, na linha imperativa da b6ca, entre voraz e insolente, na dura
expressao do olhar, entre altaneiro e cinico. Trajava com afectacao,
de calga excessivamente curta, polainas, grande pérola na gravata e
um cravo branco no olhal do jaquetao cintado.

Foi éle quem imediatamente reatou conversa. Fazia a apologética
enumeracao das fabulosas riquezas naturais do pais, postas agora
a claro: os jazigos petroliferos de Comodoro Rivadavia, as hulheiras
de Chubut, os incontaveis tesouros em minério da cordilheira. Tanta
maravilha por'i assim a explorar! tanta coisa misteriosa, ignorada,
inédita, imprevista! No mundo nao havia melhor.

—Parece-lhe entdo que todo ésse sul da Reépublica?...—indagou
ingénuamente Vicente Alvear, avangando o busto com interésse...

—E o nosso futuro Potosi, ndo ha duvida! Bem vé&, o norte para a
exploragao intensiva é ainda demasiado selvagem, o centro esta
dando o mais que pode dar... de sorte que € para essas caudais de
abundancia do sul que deve de preferéncia voltar-se a nossa
atencao e canalizar-se 0 nosso dinheiro.

—Parece que essa obra do carvdo de Chubut es un cuento,—
mascou o0 cauto Piétronero com frieza, fransindo desconfiado os
olhos e apertando os bracos.

—Como, un cuento!?

—Sim... eu li algures a opinidao do engenheiro Rivoretto, um informe
oficial, que diz que s&o jazigos demasiado recentes.

—Pelo contrario,—acudiu o Alvear com entusiasmo,—na Europa
corre que € um carvao que pode competir com o melhor de Cardiff.

—Podera... daqui a mil anos.



—Tudo isso sao abominaveis maquinacdes e intrigas de tanto
invejoso, tanto malfadado empatador que p'r'ai abundal—contestou
indignado Pedro Urquiza. E com persuadente intimativa:—Nao
tenham duvida: o valor das hulheiras de Chubut, mas o valor actual,
imediato, € enorme. Depois, ha ainda os mananciais do Neugquem,
ha téda essa imensa e feraz Patagdnia...—E num ardor de patriética
exaltagdo, pondo-se em pé, com os labios imperiosos, com uns
olhos de vidente:—Ah, creiam, meus amigos! por tudo, até pela
raca, € no sul que repousa o engrandecimento, € do sul que ha-de
avassaladoramente romper e impér-se o grande futuro da
Républica. E o dever de todos nés €, desde ja! nao s6 acompanhair,
mas estimular ésse portentoso fendomeno natural com as nossas
melhores reservas de actividade, de inteligéncia e de numerario.—
Rodeou o grupo em duas passadas nervosas, e por fim, abatendo a
mao sObre o engerido ombro do Piétronero:—\Vocé que diz?

Este teve um instintivo estremecimento, e naquele gesto tam seu,
de como quem defende a algibeira, encolhendo os bragcos todo
dobrado:

—Eu n&o sou ambicioso... n&o digo nada.

—Duvida? tem receio?

—Nao sei, nao sei... Aquilo que tenho custou-me tanto a ajuntar!...
—Na&o diga isso! Um homem como vocé, dos do bom tempo,
quando inesperadamente se acordava rico... Um felizdo, que
apanhou fortunas de méo beijada...

—Sim... porém o meu amigo n&o atenta agora, com as reviravoltas
da crise, em quantos titulos eu tenho comprometidos... ndo toma em
conta a imensidade de terrenos que eu comprei a 30 pesos 0O

hectare, e que neste momento nao valem 5... Ninguém mos quere!

—Sao injustificadas apreensdes. La vira seu tempo.



—Virtualmente estou pobre.

Uma girandola de incrédulos risos acolheu éste lamento hipdcrita. E
a seguir num generoso arranque de confianca, o Alvear:

—Pois eu ca, nao! eu estou meio tentado. O dinheiro que os meus
me legaram, p'ra que o quero eu? senao p'ra pé-lo ao servigo do
meu pais, ajudando-o e engrandecendo-me?... Que essas novas
empresas consigam do govérno, pelo menos, o apoio moral, € 0
meu capital disponivel estara com elas.

—Bravo! meu nobre amigo. Muito bem!—exclamou com festiva
arrogancia o grosso Urquiza, dobrado com esférgo, sobre a espalda
do amigo. E logo para o Silveira, que, sentado ao lado, seguia num
vago deslumbramento o giro tintinabulante do dialogo:—E que diz a
isto 0 nosso simpatico estrangeiro?

Aqui interveio o ladino comendador, até ent&o silencioso, e que com
dulcerosa expressao, envolvendo protector o Silveira na chispa
traficante do olhar, astutamente:

—Ah, 0 meu joven amigo nao precisa aventurar-se tam longe p'ra
fazer fortuna. Tem um pouco mais perto, ja sabe... os meus terrenos
da provincia de Cordoba. Nao é verdade?

Maquinalmente, o Silveira sorriu; enquanto o Azeredo fransia a testa
com desg0sto, o negrusco aliciador continuava:

—Pode ali fazer uma rica exploracéo agricola em larga escala. E o
mais simples e o mais seguro.

—Eu gosto muito do campo.

—Ai tem! Que melhor oportunidade que a que eu lhe oferegco agora?
E olhe que poucos lotes me restam ja... Um terreno privilegiado, nao
imagina! Ainda nao viu a exposicao dos produtos dessa minha terra,
aqui em Florida?... Faz o assombro de t6éda a gente. Va ver, va... e



eu tenho a antecipada certeza que de la o meu amigo correra ao
meu escritorio.

—Haveria logar para tudo...—magnanimo o Urquiza aventurou.

—Nada! nada! Qué esperanza... Creia, amigo Silveira, nenhum
negocio como éste meu. Garanto-lhe que, em dois anos, tem o valor
do seu capital quintuplicado. Quere ver?

E, dizendo, o acobreado Niatello sacava duma pasta e desdobrava
aparatosamente sbbre a mesa uma grande planta policroma,
enquanto de roda os trés vélhos cambiavam entre si um
imperceptivel olhar escarninho, e o0 Azeredo impaciente beliscava o
braco ao Silveira.

—Bem! vou ao meu assalto de florete,—anunciou, num séco gesto
de despedida, o Urquiza. E para o Silveira, com especial
predileccao:—Tive imenso prazer em conhecé-lo, pode crér... Calle
Lavalle, 1391, inteiramente ao seu dispoér. E féra disso, pelas tardes,
encontra-me sempre invariavelmente fazendo a calle Florida, no
Jockey Club ou ai pela livraria Mendeski, pelo Wictomb, a porta do
Lacloche ou no Rumpimeyer.

Seguiu, breve e altaneiro, para o interior da casa, tomando-lhe o
exemplo, a poucos minutos passados, Vicente Alvear e o
Piétronero, que deixaram o comendador a desdobrar a vontade a
sua estratégia de seducao perante os dois portugueses. Assentou
éle em péso a negra mao convincente sGbre uma larga félha de
papel-tela, onde tentadoramente se estrelava uma grande mancha
trapezoidal, escaqueada por um labirinto de pequeninos
rectangulos, brancos, amarelos, azuis e verdes, que uma floresta de
tragcos negros definia, e carimbados a algarismos vermelhos. A
toalha esfingica da fortuna.

—1Isto aqui € o melhor que pode haver, notem os srs. bem! Provincia
de Cordoba, departamento de lulumba. D6ze horas de ferro-carril; é
um passeio. O lote que eu lhe ofereco é éste, o n.° 13, um numero



de sorte, um verdadeiro regalo. Veja: sao cérca de oito mil hectares,
terrenos absolutamente virgens, a dois passos da linha férrea,
abundantes carreteiras, e em condigdes topograficas
excepcionalmente favoraveis, entre a montanha e o rio.

—Ha-de ser caro...

—Qué, caro? objectou com a mais teatral isengao o comendador.—
O meu amigo nao me conhece... De tanta soma de terras aqui
vendidas ja eu tirei um lucro bastante compensador; de sorte que
agora éste resto,—que nao é um refugo, sendo um mimo,—ceder-
Iho hei por nada, quase de graca.

—E como € que tanta preciosidade—arriscou com impertinéncia o
Azeredo,—se conservou até agora assim baldia, estéril, ignorada,
inutil?

—E um fendmeno vulgar em téda esta imensidade.

—Bem, mas em todo o caso este meu amigo, sem ver, sem se
informar melhor... ndo pode assim de golpe comprometer-se...

—E porque n&o vao la primeiro, certificar-se? Eu até estimo.

—Desnecessariol—atalhou, num rasgo de quente decisdo, o
Silveira.—Esta posta de parte, por descabida entre nds, a questao
de confianca.—Depois a meia voz, para o Azeredo.—Talvez
convenha, hein?—E na hipnose ingénua do oiro, erguendo-se:—
Olhe, meu caro comendador, eu nio resolvo nada de pronto; no
entanto peco-lhe que me reserve o lote, que me dé um prazo.

—S06 sendo muito curto, ja vé...

—Eu amanha sem falta vou ver a sua exposig¢ao, e em seguida, em
qualquer hipoétese, passarei pelo seu escritério.

E com um efusivo apérto de mao despediu-se e afastou-se, com o



Azeredo, enquanto o comendador dobrava e guardava, num jubiloso
vagar, o seu trapaceiro dossier, com a seguranca ardilosa do triunfo
a bailar-lhe no olhar astuto.

Nao muitos metros andados na direccao dos bilhares, chamou a
atencao dos dois amigos, quase travando-lhes o passo, um grupo
aténito e compacto que em extatica suspensdo escutava o verbo
suasivo e ardente dum invisivel charlatdo, sob o dominio
empolgante da sua embaidora parlenda desdobrando cifras e
barafustando enganos.

—E um assunto que eu pensei maduramente, meus senhores!—
pregoava éle na sua ardorosa invocagao, convictamente.—E uma
grande empresa, um negocio estupendo!

Ca de fora e de longe, o Silveira ndo podia distinguir a figura do
industrioso perorador; mas pareceu-lhe reconhecer aquela voz
sacudida e vibrante, de timbre metalico, saltando no siléncio
espectante de em térno como um jérro de moedas batidas s6bre o
balcdo. Ergueu-se entdo em bicos de pés... e, com efeito! era o seu
abortivo Ramon Alvarez quem com tam compenetrada furia
encarecia as maravilhas dalgum inédito elixir da sua lavra. E que de
repente, ao vé-lo:

—Oh, meu caro Silveira! Que feliz, que providencial acaso! Quanto
estimo! Pase, pase, venha ouvir... Como chega a propésito!

E tam pronto fez praga ao amigo, logo éle, para nao perder o calor
sugestivo do momento, rompeu clamoroso outra vez:

—Trata-se nem mais nem menos que da construgao dum grande,
um alado, um colossal e gigantesco para-sol sdbre téda a praca de
Mayo.

Os paresiados rostos dos circunstantes fulguraram num rasgo de
admiracao alarve. E éle, impudente, imperturbavel:



—QOs senhores compreendem bem a minha idéa, o meu fim
essencial: oferecer um pouco de comodidade ao grosso publico,
furtar as incleméncias do calor e ao rigor das intempéries téda a
imensa aluvido humana que de sol a sol febrilmente circula e se
agita nessa tumida aorta da cidade. Mas de passo eu quero reunir
ao util o agradavel, quero adornar de atractivos, rodear de fartas e
lindas diversoes, essa benéfica estancia de repouso. Sera um ponto
de reunido forcado, uma obrigada estagao de prazer, chic, estética,
elegante. Havera por exemplo ali assim, logo em baixo, tdda a sorte
de tiendas, restaurants, bazares, garages de automodveis, que sei
eu?... Depois, em cima, envolvendo o grande suporte central, e
suspenso, teremos um vasto salao de concertos; dos extremos de
cada vareta, ao largo de téda essa periferia, eu farei igualmente
suspender quantidade de teatrinhos, cinemas, bars, estufas, e por
fim, no afusado remate do vértice, rendado e fino como uma agulha
de catedral, erguer-se ha um lindo belvedére e flutuara um balao
cativo.

—Encantador, grandioso, realmente!

—E uma idéa bem americanal!

—Parecer-lhes ha estranha, a primeira vista...—ponderou o
grotesco Alvarez, sorridente, pendulando a fenomenal cabega com
modestia.—E no entanto nada de mais exequivel, de mais oportuno,

de mais simples, de mais a propdésito.

Mas por entre o cb6ro basbaque dos aplausos algumas birrentas
duvidas surdiam.

—Acho um plano em demasia arrojado.
—Impraticavel talvez...
—Como, impraticavel?—de salto o Alvarez acudiu, com o frio

cobalto dos olhos subito incendido.—Ao contrario, hoje, com o ferro
e o cimento, é tudo quanto ha de mais facil.



—A mim parece-me a renovacao da cémica facanha do homem das
botas... com a diferenca que esta nido custou dinheiro,—disse em
surdina para o Silveira o Azeredo.

—E a forma pratica de o realizar?—interpelou um ouvinte mais
rebelde.

—A municipalidade consentira? Ja obteve a concessdao do
exclusivo?

—Ainda ndo... porém tenho a promessa formal do édecan da
Presidéncia.—Um crédulo cabeceamento de aplauso acolheu esta
animadora noticia.—O lucro vai ser imediato, enorme, colossall—
tornou dogmatico o Alvarez; e apds uma ardilosa pausa, abrindo
familiar os bracgos, singelamente:—Agora o que ha, € que estas
coisas, sem dinheiro, sem muito capital... Eu s6 ndo posso... Pensei
numa sociedade por acg¢des, de cem pesos, cobraveis em duas
prestacdes. Esta ao alcance de tédas as bolsas. Uma coisa de
nada! Aqueles dos srs. que me queiram acompanhar...

Entretanto, nas fbélhas do providencial carnet que um solicito
corredor ia fazendo adrede circular pela assisténcia, choviam
abundantes as adesdes e as rubricas dos subscritores. O Silveira
inscreveu-se com cem acgoes, levado na rutila asa dos seus sonhos
de fortuna.

Na manha seguinte, tomado de plutonémica impaciéncia, éle ai ia
visitar, em calle Florida, o tam apregoado mostruario agricola do
comendador. A distancia de mais de meia cuadra, ja éle distinguiu
um grosso grupo de mirones, na sua curiosa inquirigao colados com
avidez a montra, tomando o passeio e dai alastrando ainda em
arrelienta cauda pela rua. Tanta soma de interésse foi para o
hipnotizado Silveira mais um estimulo. Estugou o passo, e, breve, a
poder de firmeza e de decisdo, pedindo vénia, acotovelando,
rompendo, atropelando, logrou alcangar o posto de exame
desejado.—Um perfeito deslumbramento! Distribuida com arte e



colmando superabundante a vidreira, havia a mais tentadora
profusdo de bulbos, de sementes, de frutos, leguminosas e
gramineas de toda a sorte e tudo sdéltamente luxuriando em coéres
sadias e brunidas, em tumidas e aveludadas curvas, em farturas
recumantes, escarolados cofres da abundancia, gordos, frescos,
vicosos, grandes como éle nunca vira igual! Alguns eram duma
corpuléncia descomunal, verdadeiros prodigios da Natureza.

Havia ali batatas grandes como meldes, meldes que pareciam
abdboras, aboboras que eram como as térres da Senhora dos
Remédios ou do Bom Jesus, na sua terra. Seguramente, na ultima
exposi¢cao promovida pelo Vilarinho de S. Romao no Palacio de
Cristal, e que tam falada foi, ndo aparecera nada capaz de se
comparar com isto. Era uma possanca paradisiaca que metia
positivamente num chinelo os afamados feijées e as couves de S.
Cosme, os péssegos do Varosa ou os calombros de Lamego. Que
portentosa producao e que privilegiada terra!l

Nem todos pareciam, entretanto, manter esta corrente ingénua de
sentir, no heterogéneo grupo da assisténcia. Um que outro dito
mordaz passava dissimulado ou esfusiava escarninho; alguns
rodavam num proposito manifesto de troca, assobiando; e mesmo
junto a orelha do indignado Silveira, alguém houve que, fransindo o
nariz, com implicativo acento exclamou:

—Hum! A mim parece-me isto um conto do vigario.

O Silveira sentiu ganas de contraditar a blasfémia; e sobranceiro a
éste deletério contagio, como um decisivo gesto do seu protesto
pessoal a tanta soma de imbecilidade e ingratidao, subitamente,
deixou por seu turno a vidreira e seguiu na pressurosa demanda do
comendador,—nao fésse algum mais diligente e esperto antecipar-
se-lhe!l—e adquiriu para si o famoso lote n.° 13. Oito mil hectares de
terra virgem, a dez pesos o hectare. Um ovo por um rial. Um
negocio de mao cheia.

Descontado éste dinheiro, mais o capital que arriscara na Sociedade



Internacional de Seguros, e o custo das cem acg¢oes, do dia anterior,
nao lhe restava ja do seu parco patrimoénio, feitas bem as contas,
mais do que com que viver, e bem escassamente, quando muito,
por um ano... Oh, mas que importava isso, se dentro em poucos
meses, seguramente, éle dos seus espléndidos negdcios ia colhér
rios de dinheiro!'—Bem bom! bem bom!—dizia-se, esfregando as
m3os, sorridente.—E um dito éste bem certo: que ha males que
veem por bem... Afinal, em bda hora viera. la fazer a América,
veriam! Ainda havia de mandar depois as bréas ao Afonso Costa. E
que esmagadora licao éle infligia a Laurita!

Arrastado na falaz miragem déste sonho magnificente, téda a tarde
o Silveira levou, desocupado e frivolo, em prazenteiros flirts pela
cidade. Comecara o delicioso més de maio, o opulento batedor da
season, arrepiado dos primeiros frios e com as suas placidas
manhas envéltas vagamente, como por uma pelica cara, nas
peroladas franjas da neblina. Apetecia o conférto caseiro e
lembrava, gratamente, o sGpro morno dos calentadores, o efusivo
calor das recepgdes mundanas, o tépido e sensual ambiente das
veladas, dos concertos, dos bailes, dos teatros. Haviam-se
inaugurado ja os selectos



tés dominicais do Plaza, e os aristocraticos cartazes com o elenco
do Colén tenorinavam liricas tentacdes pelas esquinas. Ao longo da
Avenida de Mayo, limpa ja de ruturas, porém ciscada a trechos pela
chuva outonica da folhagem dos seus platanos, varias brigadas de
obreiros lidavam regulamentarmente, desdobrando tubagens,
firmando plintos, marchetando escudos, aprumando postes,
bandeiras, mastaréus, pendurando sanefas de lumes e articulando
porticos de ripado, para as préximas iluminacdes das festas da
Independéncia. E tornavam a aparecer as equipagens de preco, e
pelas ourivezarias e casas de modas cruzavam, em vagarosa
importancia, as grandes figuras conhecidas. Era la gente bien da
grande cidade que, de novo, condescendia em mostrar-se, era um
novo ciclo da sua ostentosa vida social a definir-se. Opuléncias,
brilhos, vertigens, intrigas, caprichos, loucuras, traigdes, amores...
Era a lampejante renovacdo de mais um désses embriagadores
remolinhos de fortuna, de engano e de prazer em que o aturdido
Silveira estava disposto agora a deixar-se envolver, pronta e
avassaladoramente.

Ora, justo no dia seguinte, primeira terca-feira do més, os Wimeyer
recebiam. As 6 da tarde, 14 estava pontualmente o Silveira a portita
discreta e esguia désse modesto rés-do-chao da calle Paraguay.
Desta vez a criada, sem hesitar, abriu logo o batente da porta
envidragada, dando afavel o passo ao visitante, que se encontrou
num escuro e enfadonho hall, de teto envidracado, onde éle poisou
0 chapéu e a bengala, passando logo, a esquerda, ao salaosinho da
frente, que dava para a rua. Ai, sGbre um cocado sofa, no logar de
cerimonia, espapavam-se duas assaz ponderaveis matronas,
amplas e obésas, de negro, com muitos bandds e pérolas,
atendidas solicitamente pela dona da casa. E nao havia mais senao,
um pouco a parte, junto ao piano fechado prudencialmente, duas
raparigas vestidas de claro, ambas dum corte igual, em pé e com o
exiguo ventre em abandbno a frente, os ombros ladeiros,—cuja
frivola atencao Irene e Dolores buscavam maquinalmente prender,
mostrando-lhes num convencional agrado um jornal de modas, que
as duas delambidas olhavam como por demais, de palpebras
froixas, o longo narizito afilando enjoado no rosto impertinente.



Fez naturalmente sensacao a imprevista entrada do Silveira,
cortando assim de improviso a sorna frialdade do pequeno circulo
feminino. D. Catalina festejou-o muito, dando-lhe com marcada
alegria as bbas-vindas, e logo, com o seu ar repousado e languido
de sempre, apresentando-o as duas bisarmais amigas. A seguir, 0O
Silveira dirigiu-se a cortejar o apartado grupo das quatro jovens, que
lhe acenavam com sorrisos; e entdo, ao defrontar-se com Irene,
estremeceu e sentiu que |he banhava a espinha um frio de
estranheza. Olhava, olhava e ndo queria crér... Estava mais alta,
mais dura e mais forte, engrossara deploravelmente. Parecia-lhe
outra, desagradava-lhe, desconhecia-a... Ja D. Catalina o chamava
afectuosamente, ageitando-lhe cadeira a seu lado, e o
desencantado Silveira ndo conseguia confortar-se do seu desgésto
nem repbr-se do seu espanto. Sofria a mais amarga e dolorosa
decepcao! Que era feito entdo dessa alada e fugidia figura de ha
dois meses antes? que lance cruel do azar ou que tirania estupida
de raca |lhe haviam assim desfeito o encanto ideal dessa visao
bemdita, durante a viagem?... Ele estava a ver! perdera a sua linha
fidalga, aquele soberbo ar de palmeira imperial, na sua aérea
esbeltez, na sua altivola frescura... Tinha agora uns ombros
quadrados e roligos, um pulso de cavador, uma anca rotundamente
animal, espatinados os seios, a pele ardida, as feicbes empastadas
e sob o queixo fazia refégos. Como fbéra aquilo, em tam pouco
tempo?!

Entretanto, D. Catalina, sem poder dar-se conta desta arreliadora
surprésa do Silveira, carinhosamente interpelava-o.—Como tinha
éle passado durante todo aquele tempo? E Buenos-Aires que lhe
parecia?—Impaciente e distraido, o Silveira arrastava quaisquer
vagas banalidades. E logo mui dulcerosa a mae Wimeyer.—Que
éles € que nunca poderiam esquecer tam bom amigo. Falavam néle
todos os dias... E que haviam recém-chegado. Dolores estivera com
0 pai em Salta. Irene, ndo! essa era mais regalona, acompanhara a
mae no Tigre.

—Nunca o vimos por la...—aqui acudiu naturalmente Irene.—Todos



os dias a espera!

Com o ar humilde e contrito, quase véxado, o Silveira balbuciou—
que, com efeito, confessava o seu pecado... mas nunca tinha ido ao
Tigre.

—Como!? E ainda o diz?—reprimendou, a fazer de agastada, a
doutoral mae de Irene.—Nao podemos perdoar-lhe semelhante
falta! A nossa melhor estancia de verdo... Nem a Suica... Dito por
todos!

—O Tigre é lindo!—acudiu com énfase uma das paparretas de junto
do piano, aproximando-se.

—A minha filha deu-se muito bem por la...—tornou D. Catalina.—
Erguia-se muito cedo, todo o dia ao ar livre... pescava, montava a
cavalo, remava muito. Nao vé como lhe fez bem?

Neste preciso momento, Irene aproximava-se do Silveira e vinha
oferecer-lhe uma chavena de cha, corando ligeiramente, com a sua
habitual singeleza. E posta assim, natural e simples, diante déle,
revelava numa irrecusavel eloquéncia ésse subito e passivo avatar
burgués da sua figura.

Nao era nada ja a esquiva e patricia silhueta ideal do Almeria; antes,
entre tantos, um rebarbativo exemplar mais de fémea prolifica e
segura. Tomando enguicado da bandejita a chavena, o Silveira nao
podia no intimo perdoar-lhe... Os seus olhos agora repeliam-na, o
seu coracao repudiava-a. Perdera para éle todo o interésse. Sentia-
se roubado.

Contudo, atencioso e galante por instinto, dos labios frios ia
deixando, com importante pausa e um pouco a tdéa, escapar seus
lisonjeiros comentarios sébre a sociedade e a vida portefia, frisando
a tempo a sua impressao e déstramente sublinhando de admirativas
frases o tiroteio vago de perguntas com que o pequeno circulo
feminino o assediava,—tdbdas agora em interessado grupo



rodeando-o, e as raparigas ja com desabusada familiaridade depois
gue souberam que €éle nao era casado.

Foi quando pai Wimeyer entrou, e ao divisar o Silveira, os seus
olhitos claros chisparam num guloso raio de alegria. Vinha
invariavelmente todo de negro, e sempre rosado, gordote, apesar de
bastante mais avelhentado. E logo, com o seu ar didatico e afavel,
adiantando-se:

—Oh, 0 nosso bom e simpatico portugués por ca! Finalmente... Ja
me tardava. Quanto gdsto eu tenho!

O Silveira teve um mudo calafrio de terror; e, num aberto
desvanecimento, D. Catalina para o marido:

—Diz que gosta imenso de Buenos-Aires.

—Promete radicar-se na Argentina,—acrescentou Irene.

E dogmaticamente o dr. Justus:

—E o que deve fazer! Em estando mais vinculado aqui, vera como
se sente bem. A Argentina € um pais cativante, remunerador. Tem o
meu exemplo.

—E entdo que pode encontrar por'i uma linda noiva...—lisonjeira
interveio uma das arcaicas bisarmas do sofa, em pancaditas suaves

de regalo sbbre o ventre.

—Encontra com certezal—a mae Wimeyer sublinhou, num risinho
inteligente.

—E em todo o caso—tornou com dulcerosa intimativa o dr. Justus—
as nossas prometidas licbes que nao esquecam.

—Quando vossa exceléncia quiser...—balbuciou o Silveira com
esforgo, ante a estopante ameaca empalidecendo.



—Nao creia que a ideia inicial seja minha. Nao. Tem até graca...
sugeriu-ma um vélho compatriota seu, filho da India, o dr. Gomes,
que eu em Lisboa conheci casualmente. Que homem talentoso,
raro, profundo, subtil! Era uma figura estranha e insinuante, com os
seus agudos olhos de vidente, as suas atitudes estaticas de fakir, a
sua cutis de bronze oxidado, a sua longa barba messianica.
Habitavamos a mesma pensdo, e ai sObre coisas da alma e do
espirito nés caturravamos longamente. E vai éle entdo, que era um
tuberculoso irremissivel, ao morrer legou-me um precioso
manuscrito garatujado de numeros, férmulas, simbolos e chavetas
complicadas, que era a embrionaria génese do seu plano. Uma
teoria genial! Tenho que pd-la a claro.

—Pois sim...—atalhou benevolente a mae Wimeyer,—porém, deves
compreender que o sr. Silveira tera coisas mais agradaveis que o
interessem. Na sua idade...

—Ainda um rapaz...—protectora reforcou a dama suave do regalo.
—Ha tempo p'ra tudo. Nao é certo?
—Como ndo?—maquinalmente o Silveira aquiesceu.

E como neste momento uma das grossas figuras do sofa se
erguesse para sair, éle despediu-se também, com a promessa de
voltar pronto, e deu-se pressa em alcancar a rua. Ansiava por ver-se
a salvo... dali bem longe. la na resoluta disposi¢gao de tam cedo nao
voltar. Desta aziaga mansdo de desencanto e horror concorriam
simultaneamente a distancia-lo—a birra pedagdgica do pai e o
engrossamento prosaico da filha.

Chegado ao hotel, o Silveira encontrou um cartdo do conde
Ameéglio, com duas linhas amaveis reclamando a sua presenca.—
Pedia-lhe que passasse pelo local da sua exposicao, calle
Viamonte, e iriam depois a casa os dois tomar cha, com a condessa.
—A primeira impressao foi de encantado alvor6¢o. Num sugestivo



instante, o seu insatisfeito apetite evocou, reviu e enroscou-se a
deliciosa imagem da irlandesa, fazendo-lhe saltar nos nervos
chispas Iubricas de desejo. Porém, ao mesmo tempo quase,
chamavam-no ao telefone. Era Jorge Saavedra que lhe anunciava o
regresso, déle e da familia, do campo, rogando-lhe por igual que
aparecesse, se, antes, éle mesmo nao fosse Vvisita-lo.—
Finalmente... Ainda bem!—Nova e mais deliciosa impresséao |lhe fez
correr, pelos sentidos em alarme, a grata e inesperada noticia.—
Sim! porque a volta dos Saavedras significava que teria vindo
também Maria Mercedes. E éle morria por tornar a vé-la... oh, a esta
de preferéncia a tudo o mais! Era um vivo e complicado demonio
que, pela forma mais adoravelmente despdtica, se Ihe instalara na
vontade e |lhe monopolizara a existéncia. Pois éle poderia la viver
sem ela, ali, proximos e familiares os dois dentro da mesma cidade,
sob 0 mesmo azul carinhoso, no mesmo ambiente perturbador, ao
mesmo contacto amigo! E, depois, tinha contas que ajustar com
ela... Havia uma deprimente situacdo que liquidar entre os seus
brios varonis e essa criatura enigmatica e divina. Assim duplamente
Iho impunham o seu coracdo machucado e o seu amor-proprio
ferido.

Na tarde seguinte, querendo iniciar a sua galante digressao pelo
mais facil, tomou o Silveira um auto e rodou para Viamonte, onde
entrou num pequenino saldo térreo, decorado com ricos moveis
Renascenca, pelas paredes verdoengas um profuso mostruario de
telas de preco, porém de gente deploravelmente vazio. Na
desconfortante soliddo daquela fracassada armadilha artistica
apenas, lenta e merencoéreamente, se movia o dono da casa,—uma
baca figura loira, de olhos claros de porcelana, barbicha em ponta e
lunetas, e o cabotino Ameglio, astutamente cingido ao critico de arte
de La Nacion, a quem com loquaz intimativa, num atropelado
desbarato de grossos gestos e frases feitas, buscava alarvemente
encaminhar a atencdo e subornar o critério. E depois que éste
partiu, 0 mesmo conde, agora absolutamente s6 com o Silveira, € no
intimo véxado por aquela evidenciacido patente do seu rotundo
insucesso, contudo assumia atitudes de importancia, € num
desvanecido ar superior, os olhos negligentes na face cinica,



passando a mao pelo cabelo, atribuia, fatuo e altaneiro, o facto a um
mesquinho concurso de causas bem inferiores ao seu alto propdsito.
E enumerava com desdém,—o pouco adiantado da estacgao, a crise,
a incultura geral, o retraimento invejoso dos artistas, a hostilidade
surda da imprensa.

Passado pouco tempo, e ninguem havendo a atender, os dois
retiraram e dirigiram-se ao pensionato pelintra que os Di Paoli
ocupavam, na Praca do Congresso. Ai, das paredes rocadas e
encardidas, quase totalmente nuas, apenas agora pendiam,
destacando s6bre uma mediocre miucalha industrial, uma pequena
paisagem de realce e o barbaro retrato da condessa. Esta acolheu o
Silveira naturalmente, com um risinho afavel mas sem calor, sem a
minima demonstragdo expansiva, com uma frieza exasperante,
fechada outra vez naquela expressao calma, alheada e infantil que a
bordo, era para o insofrido galda o maior encanto e o melhor
estimulo. Falaram ligeiramente sbbre uma quantidade de coisas
indiferentes e banais, o Silveira fez o pitoresco relato da sua estada
no campo; e por fim, como o diadlogo voltasse naturalmente a recair
sObre a digressao artistica do conde e o seu resultado econdmico,
éste num abandbéno de familiar confianga, manifestou ao amigo,—
que, devia dizer-lhe com franqueza, as coisas nao lhe corriam nada
bem... Estava por completo desalentado, nao tinha vendido nada!
Parecia-lhe aquilo um pais de pedantes e impostores.—E numa
autorevelacao inconsciente:—Tudo puro charlatanismo. Parada,
parada, conforme éles diziam... porém no fundo nada de quantioso,
de firme, de sélido. Queria éle saber?... Esse belo Corot que éle ali
havia visto, mandara-o, a pedido do milionario Spantuzzi, o célebre
coleccionador, a casa déle, para o estudar devagar, para se inteirar
melhor, para ver...—Cruzava indignado os bragos.—Isto havia dois
meses. O tempo féra passando... Era pr'a considera-lo vendido, nao
era verdade?... Pois que agora Ilhe devolvera o quadro, com uma
carta muito séca, dizendo que afinal Corot ndo era dos pintores da
sua predileccao, e que ja tinha trés, e que por isso resolvera nao
comprar...

Abria numa irritacdo os bracos, e sacudindo a cabega com



dignidade e erguendo-se, acremente:

—E tudo o mais assim! Ha trés meses, apenas, em Buenos-Aires e
ja gastei quinze mil francos. E lucros nenhuns... Um pavor! Em ma
hora vim aqui.. Que tremenda desilusdo! Vou retirar breve
seguramente.

Deplorando-o com sinceridade o Silveira, e num instintivo terror
aproximando a sua sorte da do conde, tentava conforta-lo. Porém,
subito, éste, aplacado, risonho e com afavel singeleza, a mao
interesseira estendida a parede:

—O seu quadrito ali esta... P'ra onde quere que Iho mande?

O Silveira estremeceu. Nem éle se lembrava ja... E contudo hao
havia meio, agora, de furtar-se decorosamente aquela polida
insinuacao, que para o seu caracter valia uma intimacao formal. Que
enormidade iria éle cobrar-lhe? Alguns dois ou trés mil pésos,
estava a ver... Um rombo muito sofrivel no seu ja tam reduzido
capital, um saque nao previsto que lhe desequilibrava o orcamento.
E € que nao havia remédio!... Numa retraccao intima de terror, éle
increpava-se duramente pela sua imbecilidade, dava ao diabo o
azarento acaso déste conhecimento... Porém, breve, a sua
proverbial imprevisdo a fazer-lhe bailar no espirito aquela suculenta
miragem das aboboras e dos meldes do lote n.° 13. Providencial
compensacao! Que importava o resto?... Ele poderia bem, ja agora,
ajudar éste pobre diabo e burlar-se da condessa... que a sua
brilhante e aurea desforra estava certa, depois. Questao de tempo...
deixar correr!

E com marcada sobranceria, ao despedir-se, recomendou entao ao
conde, sem discutir o preco, que lhe mandasse o quadrito ao hotel,
com a conta, no dia seguinte.

Queria ainda naquela tarde encontrar-se com Jorge. Baldado
empenho porém, pelo momento; pois que, tendo chegado ao hotel e
telefonado sucessivamente para casa déle, para o Circulo de



Armas, para o Jockey-Club e para o Plaza, de parte nenhuma lhe
davam noticia déle nem sabiam dizer-lhe onde porventura se
poderia encontrar.—Estaria p'r'ai talvez na sessao vermouth dalgum
teatro barato. Mas qual?... Féssem |a saberl—Ficaria o encontro
entdo para a noite, s6bre o jantar. Disposto pacientemente a
esperar, o Silveira correu a coluna de anuncios dos espectaculos, na
Prensa e viu que naquela noite havia no Palace Théatre uma funcao
em beneficio de La Caja Dotal de Obreras, pia instituicao
patrocinada pelas damas da primeira sociedade. La estaria certo o
rapaz. E possivelmente Maria Mercedes...

Alentado por éste desejo e enardecido por esta esperanca, logo que
acabou de comer, o Silveira saiu. Mal havia dado porém, confiado e
quente, os primeiros passos, e logo a esquina da cuadra seguinte,
ei-lo que se defronta subito com Luisa... a qual buscou simular um
encontro de acaso, mas que, timida e inexoravel, mais uma vez o
estava dali espiando, seguramente.

O Silveira teve um claro sacudimento de arrelia, e brusco e hostil,
plantado com dureza frente a sua adoravel e simples amiguita,
fitando-a com império:

—Que fazes tu aqui!? que quere isto dizer?...—E como a atonita
rapariga se mantivesse muda, numa compungida atitude de
assombro, os olhos baixos, a fria prega dos labios transida de
amargura, éle na mesma clara dureza tomou:—N&o sao horas e
mais que horas de recolheres a casa? Como vais agora entrar?

Luisa ergueu para o seu aspero censor 0s grandes olhos,
repassados de piedade, e apos uns segundos de embaraco,
naturalmente:

—Yo cambié de domicilio.

—O qué!? Deixaste essa bba casa de Tucuman? Que fizeste tu por
la?



—Yo nada, sefior.

—Puseram-te na rua?

Ao golpe achincalhante da interpelacdo, a pobre Luisa fez-se
branca, torceu-se numa contorsao aflitiva, e logo, reagindo, a
protestar com suavidade, as maos trémulas em magoada cruz sébre
o peito:

—Nada tienen que reprocharme alli, se lo juro! Al contrario, las
buenas madres eran bien amigas mias.

—Nesse caso, entao?...

Nova pausa, de eloquente siléncio agora, e logo ela, corando, a
segredar docemente:

—Es que yo no podia pasar asi todas las noches, sin verlo...
—Com efeitol—exclamou o Silveira, numa fatuidade sorridente.
—La culpa es toda suya, ya ve...

Insensivel porém o Silveira a voluntaria e total abdicagcdo desta
alma:

—De sorte que te encontras agora aqui assim a tuna, sem uma
ocupacao, sem familia, sem casa nem abrigo?

—YOo no le pido nada.

—Pois, meu rico amor, se vinhas co'a idéa de entreter a noite
comigo, perdeste o teu tempo.—E como a desconfortada rapariga o
envolvesse numa fundente expressao de carinho e ensaiasse um
timido gesto suplicante:—N&o! n&o! Vou com pressa. Tenho um
compromisso. Palavra!



—Que compromiso mayor que el nuestro?
—Es télal

E no mesmo instante o Silveira, duro sempre e insensivel, jogado ao
impeto do seu cobarde egoismo, voltou costas e seguiu caminho,
deixando a sua amantesita infeliz pregada e fria como uma estatua,
os labios lividos, tolhida de dor e de vergonha, imobilizada de
pasmo e de tristeza.

Cortando logo para Corrientes, o arreliado Silveira caminhava rapido
e, a intervalos, voltava-se, a inquirir se porventura, e a despeito da
sua formal negativa, éle ndo seria seguido. Enfastiou-o de-véras o
episodio. Incendeu-o num furor pueril, que lhe punha asas nos pés,
a insisténcia piégas da rapariga.—Tam longe éle estava agora de
semelhante coisal—Trés dias havia que nao sabia dela, buscando
insensivelmente furtar-se e fechar impunemente o ciclo de mais esta
fugaz aventura com o sélo comodo do olvido.—Por que era uma
macada, no fim de contas, a peganhice infantil dessa seresma! Bba
rapariga, nao havia duvida... Mas também as mécas que éle, na sua
terra, tivera a sorte de arrastar a uma torpéza igual, eram bbas
como esta... e mais ddceis, mais razoaveis. Sabiam medir
distancias, compreendiam a situagdo. A breve trecho, eram elas as
primeiras a anular-se... voltavam ao que eram e nao o
importunavam mais, conformavam-se sem lamurias e deixavam-no
em descanso. Ao passo que agora esta carraga... Em ma hora lhe
tinha acudido!—E a biltraria recondita do seu animo fortalecia-se.
Erguia a cabegca com jubiloso arreganho e caminhava mais
apressado. Porém a espacgos, nao obstante, se num claro de grata
recordagdo a sua alma evocava a candida imagem de Luisa,
crescia-lhe subito no intimo uma onda de condoida ternura, que o
envolvia, que o abrandava, que o fazia arrepender-se e parar no
caminho. E éle revia entdo, em num furor pueril, que lhe punha asas
nos pés, a insisténcia piégas da rapariga.—Tam longe éle estava
agora de semelhante coisal—Trés dias havia que nao sabia dela,
buscando insensivelmente furtar-se e fechar impunemente o ciclo de
mais esta fugaz aventura com o sélo comodo do olvido.—Por que



era uma macgada, no fim de contas, a peganhice infantil dessa
seresma! Bba rapariga, nao havia duvida... Mas também as mdcgas
que éle, na sua terra, tivera a sorte de arrastar a uma torpéza igual,
eram bdas como esta... e mais doceis, mais razoaveis. Sabiam
medir distancias, compreendiam a situacao. A breve trecho, eram
elas as primeiras a anular-se... voltavam ao que eram e nao o
importunavam mais, conformavam-se sem lamurias e deixavam-no
em descanso. Ao passo que agora esta carraga... Em ma hora lhe
tinha acudido!—E a biltraria recéndita do seu animo fortalecia-se.
Erguia a cabeca com jubiloso arreganho e caminhava mais
apressado. Porém a espacgos, ndao obstante, se num claro de grata
recordagdo a sua alma evocava a candida imagem de Luisa,
crescia-lhe subito no intimo uma onda de condoida ternura, que o
envolvia, que o abrandava, que o fazia arrepender-se e parar no
caminho. E éle revia entdo, em todo o seu incondicional abandéno,
em tdéda a sua rustica simpleza, essa espléndida flér do campo, a
tinta ardente da sua epiderme, o algapdo de desejos que era a sua
bdca, o lume de paixao espirrante dos seus olhos cheios de fogo... e
pensava.—lalvez que esta sentisse mais e melhor que as outras...
Valeria mais que tédas!

Esta quase palpavel evidéncia perturbava-o. Ja perdia a nocgao
exacta do rumo que levava. Entrou no vestibulo do Royal, tomando-
o por o Palace Théatre; e por éste passou desgarradamente, uma e
duas vezes, antes de reconhecé-lo. Pesava-lhe na alma essa
obsidiante luta interior entre 0 apiedado alarme da sua consciéncia e
a farta repulséo do seu desejo......

NOTA FINAL

Abel Botelho, o artista ilustre que as letras do seu pais legou tantas paginas de
inspiracdo e de beleza, ndo teve tempo de concluir o romance Amor Crioulo,



escrito longe da sua terra e da sua gente mas sempre com a imaginagao e 0s
olhos postos na Patria distante. A morte colheu-o de subito, paralisando para
sempre a mao augusta que tam activamente lidou e a lucida inteligéncia que
nunca se fatigou de combater, durante meio século de esfér¢co permanente e
fecundo, para atingir um ideal de perfeicdo suprema.

Analista subtil do coragdo humano, psicélogo, moralista pelo castigo aspero do
sarcasmo, Abel Botelho desceu a profundidades poucas vezes exploradas antes
déle, tentando imprimir uma utilidade social a sua arte. A vasta obra que nos
deixou e em que a sua alta personalidade se perpetuara, tem de ser tomada como
uma licdo, mesmo nos seus aspectos de mais cru realismo e na sua mais cruel
expressdao—que fazem dela um flagrante documento da época e do meio em que
foi elaborada. Vista em conjunto—que € como deve ser julgada pelos espiritos
imparciais—ha-de necessariamente reconhecer-se-lhe um meérito estético e moral.

Os derradeiros capitulos que compbs, com tanta ternura e tanto relévo artistico,
foram estes do Amor Crioulo, que os seus Editores hoje langam aos alaridos da
publicidade para que nada se perca de tudo quanto o romancista excelso
produziu. O livro ficou incompleto. Todas as pacientes buscas encetadas, para se
encontrar a parte final, em Lisboa, onde Abel Botelho tinha a sua casa, e em
Buenos-Ayres, onde éle era o representante diplomatico do Governo da Républica
Portuguesa, foram infrutiferas. A doencga inesperada interrompéra, certamente, o
trabalho do escritor insigne, que a morte ndo tardaria a eliminar da comédia da
existéncia. A accdo do romance estava em pleno desenvolvimento quando o
braco do seu autor caiu desfalecido. Adivinha-se, no entanto, o desfecho do Amor
Crioulo pela leitura dos coloridos, nervosos e movimentados episédios em que a
sua tessitura se desenha vigorosamente e o conflito sentimental se estabelece.

Publicando-o tal como Ihes foi entregue, os Editores contribuem com novos e
valiosos subsidios para o estudo e para a critica da individualidade de Abel
Botelho que, na moderna literatura nacional, se afirmou com nobre superioridade.
A Escola realista entre nés poucas figuras mais elevadas possue. Abel Botelho
era um pintor por vastas massas, dispondo duma paleta muito rica, um minucioso
observador da vida que a sua volta desenrolava maravilhosos scenarios e que éle
reproduzia com surpreendente fidelidade e um justo conhecimento dos tons e dos
valores.

Foi, em todo o caso, lamentavel que ndo terminasse éste volume postumo—
porventura aquele em que pds mais devotado carinho, mais emocg¢ao, mais
orgulho de raga, e que, mesmo fragmentado, o denuncia como uma entidade
representativa. Nem ao menos pbde corrigir as provas em que os escritores da
sua rara estirpe ddo sempre os ultimos retoques de graca, de harmonia, de
equilibrio e de luz. A elevada honra dessa tarefa foi-me confiada a mim,



procurando eu desempenha-la o melhor que me foi possivel e suprindo pela
vontade de acertar o que me falta em competéncia. Qualquer érro que no texto
apareca tera, portanto, de me ser imputado, e ndo ao escritor modelar que tanto
dignificou a sua nacionalidade nos luminosos dominios do pensamento e da arte.

Porto, 28 de julho de 1919.

JOAO GRAVE.
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