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AMOR CRIOULO





I



Naquela tarde mormacenta de fevereiro, João
da Silveira embarcára
em Lisboa, no
Almería,
com róta à America do Sul. Considerava-se
um sem-pátria, agora, na sua bôa e
 amorável
 terra, sôbre cujo
manso e carinhoso seio não
 fumegavam senão escombros; terra
perdida e
 maldita, pelo jacobinismo vermelho do 5 de
 Outubro
abalada nos seus fundamentos e furtada
 criminosamente ao seu
destino. Todo o
ambiente tradicional em que havia sido criado,
êste
parasitário rebento do vélho
regímen vira-o
derruir de roda de si com
estrondo. Crenças,
 privilégios, isenções, benesses e
 preferências,
tôda essa contrafeita armadura de iniqùidade
e obscurantismo que
sustinha ainda de pé a
 combalida ficção monárquica, tudo
 rolára
desfeito,
 num epilepsiado arranco, numa comoção
 formidável,
enquanto invadia ferozmente o espaço
em tôrno um caótico fumo de
confusão e
de treva... e a visão inquieta do futuro envôlta
num tôrvo
mistério, como um polvoréu
de ruína.




Tudo lhe havia quitado descaroávelmente
 esta estúpida idéa da
Rèpublica: os
 cincoenta
 mil reisitos que êle, mensalmente, ia ou
mandava
 com tôda a pontualidade receber, a título
 dum
amanuensado hipotético na Junta do Crédito
 Público; as bôas
graças da sua
 apetecida
 noiva, a Laurita, filha dum acaudalado
burguês
e pelo pai abominávelmente educada, a qual
agora, com o
Afonso Costa no poleiro, já cantava
tambêm de papo; e até,—o seu



pensamento
hipócrita rematava,—e até as nobres, as
 suavíssimas
côres da bandeira de seus
 avós, êsse
 azul calmo e êsse branco
ingénuo,
símbolo irrefragável
da alma nacional, ora via suplantadas
por um vermelho de açougue e um verde de
 curral, duas
tonalidades irreconciliáveis, duas
côres
ásperas, irritantes, heréticas,
como punhais,
como blasfémias.




Durante os primeiros meses da Rèpublica,
 João da Silveira, como
tantos outros, conspirou.
 Aquecia-lhe a alma êste vago
sebastianismo
 solapado no íntimo de todo o bom português,
acicatava-lhe o desejo a gulosa lembrança
daqueles magros cobres
orçamentais que,
somados ao activo do seu escasso património,
lhe
serviam a governar sofrivelmente a vida.
 Assim, na sua ferina
hostilidade contra o novo
regímen, concorriam simultâneos a alma e
o
estômago, uma predilecção ancestral e
um instinto
devorista. E foi
certamente esta dualidade
 antinómica de inspirações que, embora
visando
ambas o mesmo fim, cardou a sua actuação de
conspirador
de todo o carácter excessivo. Porque
 êste cauto Silveira firmou
várias
 adesões
 e compromissos, fez nutrida propaganda verbal
entre os rústicos, prontificou-se a recrutar gente,
 enviou mesmo
algum dinheiro; mas sem arriscar-se
nunca pessoalmente no campo
da luta
 militante. Após a frustrada incursão de Chaves,
 não quis
mais. Os seus 40 anos previsores e
 calculistas haviam grado em
grado esmoitado,
 na gafa estrutura moral dêste malogrado
d'Artagnan,
o espírito de aventura. Vendeu a sua
reputada vinha do
Pinhão, arrendou a linda
 quinta da Folgosa com o solar «de sete
capelas»,
 seu fidalgo berço natal e residência muito
 em conta
quando em apuros de dinheiro; à
 noiva escreveu «que a sua
dignidade, em briga
 com o seu amor, o forçava àquele
 exílio
doloroso»;
 e aí o temos agora dobrado com indolência
 sôbre a
amura do
Almería em marcha,
vergado o busto, as mãos pendentes
ao abandôno,
 evitando olhar o manso deslise da cidade
 donde
sentia que lhe vinha um frio vento de
 repulsa, com as pálpebras
froixas seguindo, em
 baixo, o rasgar da prôa pela limosa torrente
caudal do rio, e os lábios vorazes vagamente
 encrespados na
voluptuosa antevisão do Desconhecido.







Primogénito dos três filhos dos Silveiras
 Lôbo, de Mosteirô, o
pequeno João
 fôra criado
 com tôdas as mimadas preferências e
tôda
a
jactanciosa despreocupação dos antigos morgados.
Todos os
perniciosos desvíos lhe havia
consentido o dissolvente meio familiar
e êste
 odioso prejuízo educativo, todos: desde o achincalho,
 o
abandôno burlão dos mestres, até ao
 abuso feudal das raparigas.
Daí que, resultando
uma organização inadaptável ao
trabalho e um
carácter voluntarioso e cego, o Silveira havia
 consumido o melhor
da sua vida ou bambochando
 em saborosas sensualidades, ou
luzindo
em bárbaras pimponices, porêm um mísero
hóspede sempre
da pura emoção, sempre
 refractário
às reacções da alquimia ideal
do
 sentimento.
 Alto, forte, moreno, com uns negros
 olhos
dominadores e uma estrutura apolínea,
entretanto no seu belo rosto
varonil espatinava-se
 a tinta de vulgaridade que imprime às
fisionomias de hoje a dureza, a ausência do
sentir. Pronto sempre e
álerte ao galanteio, à
 volúpia, à brutalidade, ao prazer, nunca
 até
àquele momento se sentira capaz duma paixão
que o arrancasse a
si mesmo, que montasse o
 seu egoísmo e as suas ambições
tacanhas, que
lhe pusesse asas na vontade e lhe espiritualizasse
o
desejo. Nutria um tédio altaneiro pelos
aspectos triviais da vida,—
êste tédio que
é o
triste apanágio das almas sem vôo, dos
corações
vazios. Jàmais consentira intimidades e votava,
 pelo geral, aos
homens um desdêm cortês,
 às
 coisas uma indiferença amável.
Podia ser assim
na medida do seu critério material, o mais feliz
dos
homens, de vida
 rolando e fluindo suavemente
como um exercício
de patinagem, se não
 tivera a furuncular-lhe, como uma fatalidade
ancestral, a crôsta da alma empedernida, o culto
 ardoroso,
despótico, incessante, bárbaro, da
 mulher.
 Era êste o flanco
vulnerável do seu
 eu, o
 único ponto em brecha naquele carácter
dominador
e altivo. Abstenção feita da
condição, da
raça e da moral,
o alarmante odor di
 femina,
 fôsse urbano ou rústico, fidalgo ou
plebeu, negro,
 amarelo ou branco, amolecia-o. Posta em
 conflito
com o perturbador mistério feminino, a
sua melindrosa sensibilidade
capitulava, cedendo
 a um vício de receptibidade extrema que se
traduzia
na falta absoluta de energia.




Nem por isso o nosso herói consentira nunca
 em descer aos



atormentados abismos da paixão,
ou se deixára enlear no labirinto
vêsgo da
loucura.
Mal aflorava com o desdenhoso lábio o
mel turvo
do prazer, saltitando despreocupado
 dum amor a outro amor,—
epidérmicos todos,
breves, fugazes, como frutos apenas mordidos
e
logo deitados fóra. Era de ordinário a
vulgaridade
do instinto que o
dirigia, arrastando-o
 não raro a scenas ridículas; mas já
 tambêm,
uma que outra vez, a virtude suprema da emoção,
transfigurando-o,
o erguera a desgarradas
alucinações de artista. Nesses altos, raros
momentos
de libertação êle sofrera, numa
atónita
 inconsciência, o
puro domínio da Beleza. E
 agora mesmo, nesta sua voluntária
demanda da
Solidão, neste atoado caminhar para o Infinito,
sem o
amparo duma doce mulherita ao lado, o
 Silveira sentia o coração
árido e
triste como o
ardido leito duma torrente sem água... Tremeu
um instante, como no terror mortal de ir transpôr
o vácuo, e sacudiu-
o um confrangido
alvorôço,
uma como que compaixão de si mesmo,
que o fez aprumar-se, esperto, na amurada, erguendo
os inquietos
olhos ao espaço, por onde
 lhe parecera ouvir bater um esparrôdo
incerto
 de asas, e depois, com as pálpebras húmidas
 num
ensopamento de ternura, querendo reter o
perfil indeciso da cidade
que lhe fugia, na magoada
 luz do crepúsculo, envôlta em lívidas
musselinas de mistério.




Para onde ia êle? que ignorados destinos
o aguardavam lá longe,
nesse novo grande
 mundo, para êle um enigma, e onde tudo era
colossal,—o progresso e a barbárie, a miséria
 e a riqueza?...
Interrogações que naturalmente
 lhe acudiam e vinham, freqùentes,
cocegar-lhe
a inculta mas viva inteligência. Vagamente sentia
que o
homem que viaja aumenta sempre e a
cada momento enriquece a
sua bagagem impressionista
 interior, a qual, bago a bago, se vai
então enceleirando, como um precioso tesouro
 sentimental, no
arcão das íntimas
 recordações,
 das lembranças carinhosas. Cada
povo, cada
ambiente, cada país, cada raça deixam
aí a sua
marca
indelével, e essas pitorescas
 estratificações
 são outras tantas
parcelas novas que veem somar-se
 à história da nossa vida,
despertando-nos
 cordas inéditas no sentir ou alargando a
 latitude
moral da experiência. Não eram estas coisas
 postas bem a claro
nem sentidas nítidamente
 pela insuficiência mental de João da



Silveira;
nítidamente, contudo, êle sabia,—isto sim!—ser
a América
do Sul terra «de lindas
mulheres»;
e o relâmpago desta promessa
acirrante fazia-lhe
 o passo leve, encrespava-lhe a medula e
acendia-lhe
o desejo. Depois, havia ainda que ver
os seus sócios de
viagem, havia que observar e
indagar quem, quanta e que qualidade
de gente
vinha ali a bordo com êle. Sem que soubesse
explicar-se
bem porquê, tomava-o êste antecipado
encanto dos conhecimentos
adquiridos em
viagem, breves contactos de almas volitando
ligeiras
entre os dois infinitos do céo e do mar,
 qualquer coisa de
adorávelmente vago, de efémero
e profundo ao mesmo tempo. São
como
 que brisas do sentimento: se não prendem o
 coração
tonificam a alma.








Os primeiros dois dias de viagem, té à Madeira,
 foram maus.
Tempestade constante. Aquele
 primeiro mormaço ameaçador
engrossára
e fechára
té disparar na trágica violência dum
temporal
desfeito. A chuva, a cerração, o mar
 revôlto
 e o sudoeste rijo,
soprando contrário, atrasavam
 o barco e com êle jogavam
perdidamente, sacudindo
 o transatlântico em rijas convulsões que
reduziam a arrogância industrial do seu poderoso
 arcaboiço a
proporções
 irrisórias. Nada estava
 seguro, pairava-se indeciso na
comoção e na
 treva. De quando em quando, varria de lés a lés
a
embarcação uma ráfaga mais intensa,
 e tudo
 então a bordo
dançava, estalava, tiritava e
 gemia,
 no estrangulamento brutal da
garra do Desconhecido.
Grupos descalços de marinheiros, trotando
rápidos, faziam, aqui, ali, a sua
 aparição
 fantástica, cerrando
escotilhas, aprontando escaleres,
 correndo presto a manobra. E
agora, a
 intervalos, na opacidade da noite como tinta,
 acima do
ranger do cavername do monstro e do
 rugir cavo das águas, por
sôbre tôda
essa brava
orquestração da Morte roncava e erguia-se
alarmante
o grosso apitar da máquina em desespêro.




E era como se não houvesse viv'alma ali
 dentro. A ninguêm era
permitido estacionar
 nos salões, no bar ou nas
 cobertas; mas de
horas antes que perante a ameaçadora fúria
do vendaval, poucos se



sentiam em segurança,
e daí que uns pelo enjôo, outros pelo terror,
outros por méra prudência, tudo, na timorata
 demanda do seu
beliche, fôra sucessivamente
desertando. João da Silveira, tomado
dum
 indefinível
 mal-estar, com a cabeça como chumbo,
 descera
tambêm ao seu camarote, que era situado
 num dos extremos do
barco, formando
esquina, junto à prôa. Tinha uma ventanilha
sôbre
o mar e outra sôbre aquele ângulo
 avançado
 da coberta,
descobrindo assim um trecho
 dessa renovação iníqua das
 galés,
essa enorme
 grilheta ambulante, onde, sob um miserável
 tôldo, à
intempérie, ao
 abandôno, no mais absoluto
 desamparo, na mais
sórdida promiscuidade,
 num baralhamento ignóbil de idades, de
sexos
 e de raças, rolando ao áspero sabor da tormenta,
 como
lastro, como calhaus, como lôdo, como
 viva espuma, seguiam,
empilhados a monte, os
 passageiros de 3.ª classe. Foi a primeira
sorte
de gente que, a bordo, se lhe antolhou ver mais
de perto; tinha
agora ali assim, ao alcance
inevitável, próximo da
atenção, misérias,
tristezas,
espantos, dores que até ao momento êle
arredára sempre
com dureza do seu
coração, de
ordinário avesso à piedade. Agora
tinha que
 forçosamente senti-las, ouvia-lhes o singelo relato
 das
suas penas e angústias, chegavam-lhe
 lamuriados protestos,
tímidos gritos de rebelião,
 surdas frases doloridas; começava a
interessá-lo
o aspecto resignado, humilde, sofredor
daquelas rôtas
máscaras de agonia, vinha-lhe
 o fartum nauseabundo da comida
que lhes serviam;
e durante a sua primeira noite de mar,
 noite de
pesadelo, noite de insónia, noite de
incomportável pavor, em que a
madorna do
cansaço lhe era a cada momento posta em
sobressalto
pelo súbito martelar dos mais estranhos
ruídos,—o ferrolhar brusco
de cremalheiras,
 silvos raspantes de cordagens, choques
 brancos
de metais, ringidos como rasgões, estalidos
 como pragas,—quem,
neste poema de
extermínio, dava ainda a nota mais sinistramente
aguda, era essa atormentada frandulagem
humana, quando, sôbre
o convés encharcado
rojados à mistura, os seus altos gemidos
em
súplica rasgavam ululantes o espaço, formando
 um concertante
macabro com o alarído
bárbaro da tormenta.




Quando o Almería
 conseguiu por fim fundear,
 frente à Madeira, a
caligem persistente
no céu, as grossas cordas de água e as vagas



alterosas não permitiam fácil às
pequenas embarcações
acercarem-
se do paquete, e furtavam
 arreliativamente à contemplação do
Silveira a
 maravilha habitual dêsse scenário
 paradisíaco,—o
amoroso encanto da luz, a aragem perfumada
do ambiente, a graça
ingénua das
 construções,
 o azul translúcido das águas, a
esmeraldina
frescura, o contôrno sensual daquele
monte atrevido de
colinas salpicadas de claras
harmonias, o deslumbramento sem par
e a
euritmía incomparável dêsse atrevido
anfiteatro
pagão, único no
mundo, apenas agora entrevisto
 pelos claros farpados na neblina,
como
 através um entremeio de renda. Entretanto,
 bôjo acima da
pequena cidade flutuante, os
vários decks
começavam a animar-se;
de tôda
a parte surdiam lindos rostitos timoratos, cautelosos
bustos,
ou enérgicos perfís, duras e
 arrogantes linhas masculinas,
incrédulos ainda,
 ávidos, curiosos, abertos numa cantante
expressão
de alívio ou movidos numa alegre
inquirição
de interêsse;
miravam-se solícitos, acercavam-se
 efusivos e palreiros, formando
vivos
 grupos de acaso, intromiscando-se, reconhecendo-se,
beijando-se; no salão aparatoso da 1.ª
classe, todo em boiseries e
estofos,
 os compassos
 da orquestra espraiavam-se em molhadas
ressonâncias;
no extremo oposto, pela grossa atmosfera
heteroclita
do bar, as
 rôlhas do Champagne
 saltavam, preludiando
estúrdiamente o distanciar
do perigo. Mas o Silveira, de fito sempre
ao largo, não cessava de considerar o deslumbramento
panorâmico
da ilha; e então viu como
de roda do grande barco, arfante ainda e a
escorrer, sôbre a juba crespa e revôlta do mar,
dezenas de lanchas
bailavam doidamente, em
riscos de, num choque mais violento, se
estilhaçarem
 contra o colosso, na impossibilidade
 duma
aproximação tranqùila. E notou
 que
 vinham atulhadas de
emigrantes, outros tantos
 míseros foragidos como aqueles seus
tristes
vizinhos de bordo, uns centos mais de desgraçados
que iam
ser pasto da voragem insaciável
 dessas regiões intérminas onde
fulgura o mito
 precário da riqueza; protéico enxurro humano,
encarnação polimorfa da desgraça na
 demanda
 hipotética da
fortuna. Eram carne votada à
gleba, vítimas forçadas da iniqùidade
económica,
a quem nem por isso o duro mercantilismo
reconhecia a
importância do seu valor,
como utilidade social. Eram lágrimas que
vão
trocar-se em pérolas, vidas heróicas que
vão
fundir-se em oiro,



e que, não obstante, são
tidas por nada por aqueles mesmos para
quem
o seu descraziante esfôrço é tudo. Eram
almas
tratadas como
coisas, e que ali em baixo esperavam
transidas, no mar em cólera,
sob a chuva,
 que os içassem como fardos miúdos, como valores
mercantís, como bagatelas, como bugiarías,
como sucata, por uma
corda. A operação era
 primitiva: atados em pequenos molhos por
um
grosso cabo, sem escolha, não importa como nem
por onde, lá
vão subindo em cachos, escorrendo
 água, atoadamente,
morosamente,—as mães com
os filhitos a dôrso, chorando, agitando
no espaço
as mãos como vermes; os vélhos pendendo
resignados
na frouxidão da impotência; os moços
 ganhando distância em
arrancadas simiescas, e
 todos numa ansiada alternância movendo
os
olhos pávidos entre a promissora segurança do
navio, ao alto, e
em baixo a fúria glauca do
abismo.




Passada, porêm, a Madeira, o tempo amainára,
e agora, enquanto a
dupla hélice do
Almería
fazia o seu arroteio manso de espuma,
pela
imensidade movediça do oceano o espelhamento
 límpido do céu
prolongava-se, águas
 adentro, em opalinas suavidades, em
claridades
duma transparência infinita. Como
conseqùência,
a bordo
restabelecia-se a tranqùilidade e pelas
 diferentes cobertas a
mancha buliçosa e a sonora
 chalra dos viajeiros alastravam,
cruzavam-se, demandavam-se
e cresciam numa algarada cantante
de alegria. Á hora de comer, já noite,
João da
Silveira baixou, entre
os primeiros, a ocupar o
logar de acaso que lhe haviam indicado e
êle
 aceitára dócilmente, no seu altaneiro
 desdêm por
 aquela
camaradagem fortuita de gentes vindas
 não sabia bem donde e
destinadas a desvanecer-se
 pronto, finda a viagem, no
distanciamento
 vago da indiferença. Era o único logar que havia
ainda vago, numa pequena mesa para cinco talheres.
 Sentou-se.
Até àquele momento, mal havia
 tido ocasião de encarar os outros
comensais,
 abotoados naturalmente na constrangida reserva
 em
que se nos fecha de ordinário a expressão,
 à visinhança de
estranhos; porêm, agora
começava
a vê-los sob um novo aspecto,
voltava cada
 um aos seus gestos habituais, mutuavam-se olhares
de confiante inquirição, saùdavam-se
efusivos,
seguros, contentes.
Fizera-os comunicativos a
 simultânea vibração do perigo.
Á direita



tinha o
 Silveira um curioso espanhol, abundante, palreiro,
 grosso
tipo de homem roçando pelos 50 anos,
calvo, vermelhaço, grandes
dentes ralos nos
grossos lábios gretados e rôxos, a barba grisalha
curta e mal cuidada. Vestia com vulgaridade, e
na lapela usada do
smoking ostentava
a roseta
de Isabel a Católica, sofrívelmente suja.
Á esquerda
ia um italiano, já entrado em anos tambêm,
ponderado,
gordote, a papugem flácida das
 olheiras denunciando um grande
viveur, a pele
 rosada e fina passada de cosméticos, um ar
importante, as mãos muito cuidadas. Seguia
 depois um joven
chileno, irrequieto, pomposo,
 farta cabeleira revôlta pastichando a
indumenta
 cerebral dum génio, um colarinho mole
 inverosímil,
 os
olhos negros e ardentes como carbúnculos,
 os dedos como que
modelando incansavelmente
no espaço abstrusas, incompreendidas
formas, O quarto comensal era um puro
 gentleman,
 de finas
maneiras, olhar
 inteligente e doce,
um riço buço incipiente sôbre a
lisa
 cútis morena
 penujando, e uma linha geral atraente, correcta,
comedida.




—Rijo temporal, hein?—comentava com
 vivacidade, sacudindo a
cabeça, o espanhol,
quando o Silveira tomou logar à mesa.




—Foi de respeito!—acentou pronto o chileno.




—Não acha?—tornou o primeiro interpelante,
 adiantando com
intimativa o busto para o
 italiano, que se limitou a baixar a cabeça
num
tácito assentimento.




O joven brasileirito julgou oportuno corrigir:




—Foi forte, sim... ah! mas não se compara
 com as borrascas da
Biscaia ou da Mancha.




Ao que, num abundôso gesto de
 desaprovação,
 o espanhol,
agitando o guardanapo:




—Não, isso lá... O meu caro marinheiro,
bem sei que é homem da
profissão...
desculpará,
mas não estamos de acôrdo. Então, eu
não



sei?—E em tom convincente para o grupo:—Olhem
 que foi um
passo... um passo de
ponersele à uno los dientes de vara y
média!




—Mas, parece que não houve desastres a
 bordo?—aventurou
quáse maquinalmente o
Silveira.




E logo o outro, tranquilizador, dogmático:




—Ah! não senhor. Nada! Nem
 desperfectos
 nem doenças. É um
grande barco êste.
 Acabo
 de o assegurar ao comandante, que
deposita
 em mim tôda a confiança. Ah, lá
 isso...—E,
 num risinho
envaidecido, atestou:—Amigos
vélhos!




—Contudo, aquela pobre gente da 3.ª classe...




O soi-disant íntimo do
comandante teve um
desprezível encolher de
ombros:




—Ah, sim, naturalmente... alguns
 resfrios.
 Mas eu já por lá andei.
Que o comandante,
 já
 digo, para estas coisas não quére outro...
Pois
 não há nada, não... Vão
 tomar musgo e leite.
 Una jugadita
pasajera, no
más.



O caso foi que a familiaridade banal desta
 aresta de diálogo
determinou um começo de
conciliação do Silveira com o ambiente.
Êle
 passeava agora distraídamente os olhos pela trivialidade
cosmopolita do recinto,—êsse vasto
 quadrilongo sussurrante e
refulgente, todo em
branco e oiro, com os seus colunelos tarracos,
os metais scintilantes das vigías dos flancos, o
tilintído límpido dos
cristais e
 loiças, e,—constatava
 com orgulho,—as lusas caravelas
simbólicas
pinturiladas com arrogância nos luxuosos
vitrais do teto.
Interessava-o o ambiente
 e atraíam-no as figuras. E com os seus
eventuais
 companheiros de comida, agora, numa
 saborida
mutuação de impressões, ia
 travando
gradualmente conhecimento.
—O espanhol, dr.
 Contreras, era médico, pelos modos: um pobre
diabo espalhafatoso e inofensivo... quando não
exercia a profissão,
e em quem a arrogância
 dispersiva da figura buscava



caridosamente iludir
 a inércia tacanha do intelecto. Parece que o
seu govêrno, para se descartar dum importuno
e juntamente evitar
ao país o aumento na cifra
 da mortalidade, o comissionára in
perpetuum
para seguir estudando as condições de sanidade
a bordo
dos grandes transatlânticos. Um pretexto
inocente e a missão mais
a carácter para
 êste
 pobre Esculápio à
 rebours, cuja educação
profissional
cristalizára na terapêutica obnóxia dos
purgantes e das
sangrias. Norberto Mackenna,
o joven chileno, era um pintor cubista
que ao
seu país tornava, após 4 anos de regalona vida
em Paris,
sectário
 enragé de Picasso e
 grande
 devorador de azeitonas. O
moço brasileiro era
 o tenente da marinha Euclides Pereira, que ia
matrimoniar-se a S. Paulo, de regresso tambêm
duma viagem oficial
de estudo. O italiano, finalmente,
êsse dizia-se marquês e da mais
alta
 estirpe. Descendia dos Colonna di Mafiori, e em
 lances
sucessivos de azar desbaratára ao jôgo o
 melhor da sua fortuna.
Esta maldita obsessão
 desfolhára e deixára totalmente a nu, de
prosápia
 e de oiro, o seu frondoso e arcaico talo
 genealógico,
abatido agora burguêsmente ao
mercenário ofício de balcão. Porque
o
marquês
 ia a Buenos-Aires negociar em alfombras. E dizia
estas
displicentes coisas numa resignada bonomia,
 com clara singeleza,
com altivez, quáse com
brio, mirando as unhas; e imobilizava-se em
atitudes
de dignidade distraída ante a natural incidência
da atenção
alheia.




Com o brasileiro seguiu o Silveira, no ascensor,
 ao salão da 1.ª
classe, pronto irmanados os
 dois nesta instintiva aproximação em
que os
 prendiam identidades seculares de língua e de
 raça. Em
cima, o recinto estava pleno da mais
 variada gente, e havia o
confiante abandôno
familiar dos estômagos contentes. Ás curiosas,
inquirições do Silveira mal podia o tenente
Euclides,
tam hóspede ali
como êle, cabalmente
 responder, limitando-se quáse a informá-lo
sôbre
 o que sabia das famílias suas compatriotas. E é
 que estas
não só abundavam ali, como
 tambêm,
 com a sua vivacidade
despretenciosa e a sua
 bonachona loqùacidade, davam a nota
dominante.
 Norte-americanos, e ingleses—êles e elas,—mal
avançavam, um instante, pelas portas laterais,
 as cabeças
arrogantes e logo partiam, por
 um momento desviados na sua



desportiva tarefa
 de fazer indefinidamente o circuìto do barco, em
largas e sólidas passadas. Havia chilridos, cantos,
 vôos, jogos
inocentes de crianças; implicativos
 snobs que continuavam a
imperturbável leitura
 trazida, sem intervalo, do comedor, forrados
agora na apática moleza dum
 fauteuil, cruzando
 as pernas; e ao
lado duma aparatosa francesa, de
 cabelo duvidosamente loiro e
traje não menos
equívoco, um derrancado vélho sonoleava.




Mas o Silveira, que se dirigia a Buenos-Aires,
 buscava de
preferência exemplares argentinos;
 queria verificar ali, em
documentos vivos,
flagrantes, se lhes assentava bem essa fama de
galhardia, de distinção, de urbanidade e
 opulência,
 da beleza
soberana nas mulheres e de
 enfatuado estiramiento nos homens,
que fazia
do nome argentino o giro dominador pelo
mundo.



—De argentinos, aqui a bordo...—informou,
circunvagando em tôrno
a vista, o Euclides,
hesitante,—não é esta a época...
Não dou
conta
senão duma família.




E apontava-lhe, em cauteloso grupo à parte,
 num dos tôpos do
salão, um homem grosso e
 grisalho, todo de negro, a face
totalmente escanhoada,
com uma senhora idosa, vestida de
negro
tambêm, muitos anéis e colar de
 pérolas,
 sentada em meio das
duas filhas. Poisavam singelamente,
sem estudo, sem afectação, o
ar
abstracto, numa atitude natural de abandôno
 tranqùilo. As duas
senhoritas principalmente
 parecia quererem delir-se numa suave
atmosfera
de simplicidade e renúncia que era a antítese
 formal de
todo o propósito de exibição
 galante:
 contudo havia na sua linha
geral, sobretudo
duma delas, um não sei quê de espiritual
selecção,
de fino, de subtil, de espontâneamente
belo e vagamente alado, que
começava por
fixar com agrado a atenção e gradualmente nos
trazia
à alma um superior encanto.




Seguia interessadamente o Silveira, por entre
as volutas quiméricas
do fumo do charuto, o
 exame desta esquiva e singular figura,
quando,
 todo sorridente e afável, se aproximou dêle o
 marquês:
«que perdoasse, se acaso o vinha
 molestar...
 mas queria



apresentar-lhe um compatriota
assaz distinto, fidalgo tambêm, como
êle...
 não tanto... e como êle
 arruìnado». Amávelmente
 o Silveira
acedeu, e daí a instantes sentia
o efusivo apêrto de mão do conde
Améglio di
 Paoli, espécie de emérito charlatão
 internacional,
 vivo,
matreiro, na larga face a inalterável
 palidez dos cínicos, farta
cabeleira negra, a
 mirada penetrante e fugaz, os gestos
abundantes.
 «Duros golpes da fortuna,—dizia,—o
 haviam
constrangido a demandar a América
para ver se conseguia colocar
aí meia dúzia das
melhores telas da sua esplêndida galeria. Telas
dos séculos XV a XVIII. Ricos
pedaços da sua alma! Um sacrifício
enorme...
Não tivéra a
coragem de o consumar na Europa, onde o
extraordinário
valor das suas colecções era aliás
bem conhecido».
Exprimia-se com abundância
 teatral de efeito, num atropêlo de
frases mortificadas
exteriorisando como que o pejo da sua
precária
situação; e tudo era
desatar-se em atenções
e lisonjas perante êsse
«grande aristocrata
 português» em que a sua cabotina codícia
farejava
 erradamente uma vítima. Luzia no
 smoking
 uma roseta
vermelha e branca. Porêm, o
 Silveira achava-o plebeu, mórmente
posto em
confronto com o divino perfil, de Madona, da
irlandesa que
se lhe sentava ao lado. Era sua
 mulher. Num dado momento, a
querer captar a
confiança do Silveira, apresentou-a; depois, sempre
nas suas prolixas aclarações e
 deferências,
 ia atropelando: «que
levava aí assim... havia
 de ver! um pequeno mostruário de obras
tôdas
de mestres, que eram puras maravilhas. Vendê-las-ia
mesmo
perdendo, que remédio!... E que,
em Itália, êle era assim um como
que avaliador
 oficial de objectos de arte, pois fôra o inventor
 dum
engenhoso processo de constatar a autenticidade
dum quadro por
meio da microfotografia.
 O único infalível! Não sabia?... Era
 um
método ignorado, exclusivo seu, porêm a um
 tam nobre senhor,—
batendo-lhe amigávelmente
no ombro, epilogava,—não teria dúvida
nenhuma
em o fazer comparte do segrêdo».




O Silveira escutava-o numa indiferença cortês,
 distraídamente;
enquanto o melhor da sua
 atenção se fundia com deslumbrada
ternura na
 figura adorável da irlandesa, que lhe agradava
enormemente, com o seu ar repousado e cândido,
a linha puríssima
das feições, o
arranjo
ático do cabelo castanho, o busto sóbriamente



redondo, o gesto singelo e nobre. Daí que, nos
 breves claros de
repouso que lhe consentia a
chalra interesseira do marido, êle fez
perante
 a diva o ensaio de algumas amabilidades discretas...
deplorávelmente perdidas,—logo êle desolado
 verificou,—porque
esta deliciosa filha de
 Erin não falava nem compreendia senão a
língua
 do seu país natal, de que o nosso desapontado
 galã não
percebia patavina.




Quando, pelas 11 horas, desceu à
 cabine, o
 Silveira trazia vivo e
palpitante no cérebro o
 baralhamento policromo e difuso de tôdas
aquelas
figuras, tôda essa efémera
kermesse de notas
de acaso, na
aparência desconexas e de cujas
cruas tintas, bruscas oposições e
antitéticas formas,
 reçumava contudo um encanto especial,
 uma
clara e singular harmonia. Enquanto se
 despia, êle notou que ali
assim fóra, à
sua ilharga,
no triângulo aberto da prôa, havia tambêm
alegria.
Ali, a noite era quási total. Uma única
 pêra eléctrica, com
reflector, esclarecia apenas
o limitado espaço ao seu alcance, e a
maior porção do recinto ficava sob o
 domínio
 impreciso de vagas
sombras dançando sôbre
 montes de andrajos. No aplastamento
próprio
 desta hora de repouso e sob o mesmo invariável
 tôldo
negro, os grupos, sórdidos, compactos,
 alargavam-se e faziam
monte sôbre rolos de
 cordas, sôbre as bagagens, sôbre mantas
vélhas,
troixas, sacos, sôbre esteiras; e a escassez da
luz erguia em
deformações de pesadelo, emprestava
monstruosas ampliações de
horror a
 êsse caprichoso arranjo de cansaço e de
 miséria.
 Mas
havia ainda muita gente desperta;
mesmo encostados à cabine
do
Silveira, dois
 rústicos italianos faziam pausadamente o interesseiro
cálculo de quanto poderiam vir a forrar,
 em cada mês, dos seus
hipotéticos
 salários;
 um francês, mais longe, trauteava
 couplets
canalhas;
e tôda a sorte de vozes, de idiomas, de
murmúrios, gritos,
expansões, risadas que eram
lamentos, suspiros que eram bocejos,
tôda a
 gama fruste da animalidade, tôdas as brutas
 explosões
 do
instinto, se entrechocavam e faziam
 côro nesta exótica Babel
flutuante, grosso
 concêrto
 bárbaro que afogava o marulho manso
das águas e que ainda o sôpro galhofeiro dum
 harmonium vinha
cobrir, a
espaços, com a sua
toada chillona.







Acomodado já o Silveira entre os
 lençóis,
 pareceu-lhe distinguir o
quebrado dedilhar duma
 guitarra, acompanhado duns acordes de
violão...
 Apurou o ouvido, não havia dúvida...
 aí voltam
 êles,
trinaditos, leves, como quem está afinando,
 êsses sons tam seus
familiares, tam seus queridos.
E agora são já os prelúdios dengues
do
 fado, um
 fado choradinho e
 autêntico como só
 a alma
portuguesa, enamorada e fatalista, é capaz
 de bem sentir. Daí a
momentos, em bom
português, alguêm cantou:





Das barbas do Afonso Costa

Mandei fazer um pincel

Para escovar as botinas

Do querido D. Manuel.



O Silveira saltou no leito, radiante, e ergueu
meio busto, à espera de
mais, ávidamente.
Já
não se sentia tam só. A ironia gaiata daquela
trova fê-lo estremecer de vindicadora alegria. Esta
 descoberta
inesperada espancava-lhe o
 sono, aclarava-lhe a alma. Oh, a
justiceira voz
 do povo! O desdobramento do mote devia ser
impagável. Vamos a ver que mais viría...




O ignorado trovador cantou ainda outras
 duas quadras, porêm já
sem interêsse
para o
Silveira, porque gemiam lamechas trivialidades
de amor. No entanto, o grato alvorôço daquela
primeira impressão
ficou. «Não era
 só êle...»
 comprazia-se em repetir no íntimo,
vivamente
sensibilizado por êste traço imprevisto de
afinidade
moral
com gentes de condição tam abaixo
 da sua. Tinha ali assim, tam
perto, analogias
de sentir e fêveras de ódio como as
dêle, e a
súbita
descoberta desta conformidade palpitante
 trazia-lhe confôrto.
Inimigos tambêm do novo
regímen... dando-lhe costas, maldizendo-
o como
êle. E mais eram do povo, pudéra!... do povo,
 sim... êsse
pobre e sempre ingénuo povo
português,
de cuja hipócrita adulação
os
rèpublicanos
haviam feito plataforma essencial de propaganda,
e
que depois do triunfo estavam agora
burlando iníquamente. Ah, mas
êles lhes diriam!
Brava gente! E tinha-os ali seus visinhos...
«Havia
que conhecê-los, vê-los de perto.
Bem...»







E adormeceu contente.






II



O dia seguinte amanheceu para o Silveira
 outra claridade. Esta
inefável
 sensação de calma,
 de liberdade, de plena posse de si
mesmo,
que as viagens em nós despertam, fazia-lhe querer
a vida e
sacudia-o num alviçareiro estímulo
 interior. De tudo quanto o
rodeava crescia para
 êle o interêsse. Livre, pelo momento, de
preocupações
 sôbre o futuro e assediado por todo
 um mundo de
sons, aspectos, côres, idéas e
coisas novas, todo o seu encanto de
viver se
 resumia na hora presente, e a alma dilatava-se-lhe
 num
voluptuoso apaziguamento sem têrmo,
 como essa lisa toalha
imensa de mar, sem perfídias
e sem cóleras.




A corneta chamara para o primeiro almôço.
Fóra, pelo espaço, havia
sol, havia luz, e o
 tépido
 acariciamento da brisa casava-se numa
euritmía perfeita com o manso ronronar das
 águas. Neste plácido
ambiente de espuma e
 oiro, as silhuetas saltavam nítidas, as
tonalidades
ganhavam valor, sentia-se mais amigo e mais
próximo,
mais potente, mais cálido, mais fecundo,
o divino alento criador da
Natureza:
e, perante o olhar extasiado do Silveira, todo o
bigarrado
movimento de bordo se esmaltava de
 tintas de relêvo, de cânticos
pagãos, de
 brados
 genésicos, de inusitados brilhos, e os seus
mesmos
 companheiros de embarque lhe pareciam os
 habitantes
dum outro planeta, onde as paixões
 fôssem mais fortes e a vida
mais consciente e
 mais intensa. Saíndo, na direcção do
 refeitório,
para o longo corredor, veio-lhe a viva lembrança
 dos seus
ignorados, dos seus humildes correligionários
da passada noite, e ia
a demandá-los,
com piedosa atenção, através a
gradeada porta
da
masmorra que ali assim perto os mantinha a
distância, quando uma
outra solicitação
mais
empolgadora e mais instante lhe rompeu da
alma em alvorôço: a imagem fugidía e
 alada da
 joven argentina,



entrevista tambêm na véspera,
no salão. Mas, por azar,—debalde o
Silveira
esperou!—nem ela nem ninguêm da família
baixou a comer.


Não havia então remédio
 senão confiar do
 acaso o providencial
milagre de a ver aparecer.—Mas
quando? mas aonde?...—E aí sóbe
êle de golpe no ascensor e vem atravessar o
 salão e faz o giro
afanoso do barco, mirando em
 tôdas as direcções, perquirindo os
bizarros
 grupos
 distribuidos preguiceiramente ao longo das
cobertas, no alinhamento marcial das cadeiras
de repouso. Absorto
nesta preocupação essencial,
o resto marcava zero para êle, nada
mais
via ou pretendia, de nada queria saber. Acotovelava
insensível
os arremangados homens do
 sport, cortava indiferente as
interesseiras chalras
 de grossos burgueses, vestidos de fustão
branco;
 por duas vezes houve que furtar-se, um pouco
bruscamente, às louvaminheiras investidas do
 dr. Contreras, em
termos de passar por malcriado;
e por um triz não préga de bôrco
sôbre
 o convés com uma barafustante paqueta baíana,
 magra,
pequenina, ictérica, que comandava a
poder de gritos e truanescas
evoluções uma
chusma de pequerruchos.




Por fim, essa adorável argentina ei-la que aí
 vem agora
avançando... Vem só. Era alta, esguia,
 frágil e avançava leve e
aérea, como
 um
 reflexo de si mesma, lembrando no porte e na
frescura um dêsses longos, finos e erectos fustes
 da palmeira
imperial, com o
 vértice perenalmente
 verde. Seguia breve e
alheadamente, com
uma simplicidade não isenta de nobreza, e foi
sentar-se junto da mãe, uma repousada e aparatosa
 senhora que
nos parecia forte da robustez
peculiar que circunda certas mulheres
e que denota
honestidade. E de hora em diante o Silveira,
feliz por
aquela segurança de tranqùila
contemplação
que emfim conseguia,
já não abandonava
mais o alvo querido do seu cuidado e atento ia
e
vinha, e desdobrava arteiras pausas, disfarces
 e rodeios, para
poder, sem que fôsse notado,
entregar-se a esta viva e desbordante
análise
 que a sua alma se comprazia em prolongar, porque
 ela
respondia à excitação misteriosa
 que
 dentro de nós faz chispar o
maravilhoso reflexo
 interior da simpatia.—Era curiosa,
enternecedoramente
 curiosa, com efeito, esta linda desconhecida.



Aparentava 20 anos, não mais. Farto
 cabelo castanho, mousseux,
sem
brilho, descendo
em bandós singelos a juntar-se sôbre a
nuca;
pequenina testa espiritual, em triângulo;
 os olhos castanhos
tambêm, de leve desenho
 mongol, as sobrancelhas erguidas e
lançadas
 sôltamente; o nariz projectado direito e um
 pouco longo,
toda a face alongada por igual,
perfil grego, traçado num como que
afinamento
 idealista e ingénuo; o queixo pontuado finamente,
 os
dentes brancos, muito iguais, e a bôca
 breve, os lábios finos mas
expressivos, resumindo
o que porventura havia de vida e de paixão
nesta criatura reservada e tímida. Nenhuma
 espécie de atavios:
nem espartilho, nem jóias.
 Apenas na base do pescoço, ático e
longo como
um mármore da Jónia, um colar de corais
napolitanos.
As suas mãos, de dedos brancos e finos
como longos estames, e
mais claras que o tom
mate do rosto, eram o prolongamento
lógico
de
 tôda a figura, lembrando os tenros rebentos
 duma árvore de
sonho. E, quando sorria, os
olhos perdiam-se-lhe no vago, enquanto
na filigrana
 húmida dos lábios perpassava um
 frémito
 breve de
emoção.




Na alma ardente do Silveira rompêra agora
 o desejo veemente,
irreprimível, de mutuar
impressões
com a linda desconhecida.—Mas
como
consegui-lo, como chegar adonde a ela?...—considerava
com
afinco, instalando-se-lhe na
 frente, numa atitude de estudado
abandôno, os
 cotovelos sôbre a amurada.—Tinha que haver
 uma
apresentação, manobra táctica
 reconhecidamente
 difícil para o
investimento cortês duma
 família como aquela, que êle não via
comunicar-se
com ninguêm, que ninguêm saùdava e
que a ninguêm
retinha, mantida mui deliberadamente
no seu desprendido círculo de
isolamento
 e indiferença. Assim, uma aproximação
 em condições
favoráveis, segundo as
regras do
bom-tom, não era empresa vulgar.
—O Silveira,
de lábio pregado, reconhecia-o, e esta
descoroçoadora
evidência, longe de o desalentar, mais
 o enardecia.—Havia que
buscar...—Numa fêvera
 crescente de impaciência, planizava
estratagemas,
 ideava hipóteses, amontoava projectos,
 que, mal
esboçados ainda, todos logo fracassavam.
 Então, em alternâncias
de dulcíssima
pausa,
como um bálsamo, o áspero aguilhão do
seu
cuidado amolecia na contemplação deliciada e
 atenta dêsse



baluarte suave de isenção
e de virtude.
Mas logo, mais despótica,
mais tenaz, a
sua amoruda obsessão voltava, por cada um
destes
venusinos exames trazida a um enternecido
 exacerbamento que
mais lhe acicatava a
vontade e lhe acendia o desejo.




Um momento veio então em que o Silveira
 notou que, um pouco
mais ao largo, à ilharga
e um tanto recuado das duas argentinas, um
joven glabro e calvo, com o engerido busto
 dobrado sôbre uma
destas pequeninas mesas
 portáteis de bordo, escrevia
nervosamente. As
garatujas do lápis seguiam numa carreira febril,
dir-se-ia ao atropêlo cálido da
improvisação,
enchendo fôlhas sobre
fôlhas sôltas, que
 a
 aba loira dum grande
 panamá protegia da
aragem
 dispersiva. E, sempre no mesmo propósito
 exibitivo e
grotesco, a intervalos o iluminado
 escriba parava na empolgante
labuta e imobilizava-se,
 como que colhido em pausas de
transcendente
laboração interior, com os olhos vagos
postos ao alto
e o lápis erguido digitalmente
 sôbre o lábio sibilino. Depois, num
ímpeto criador,
 um estremeção simiesco o sacudia, e, com
 um
risinho envaidecido, êle recomeçava
 inflamadamente
 a escrever.
Ora, aconteceu afigurar-se
ao Silveira que, numa destas estases de
espiritual concepção, o biltre
 encarára particularmente
 a adorável
argentina, a criatura esfíngica
do seu sonho... pareceu-lhe mesmo
que cambiára com ela um qualquer familiar sinal
de inteligência.—
Talvez tivesse a sorte de
a conhecer! Feliz até à insolência...
Bem,
mas
 então, nesse caso... havia que conhecê-lo a
 êle
 tambêm!—E
forte nesta idéa, feliz por
êste relâmpago
de aproximação salvadora,
o Silveira
estudava agora com agrado e analisava mais
de espaço a
espaço aquele que presumivelmente
ia ser o auspicioso traço iniciai
à sua
fortuna.—Era
uma figura abortiva e grotesca, assim
tortuoso,
magrote, pequenino, com o seu bigodito
loiro, raso à raíz dos lábios,
com os seus
olhos dum cobalto inexpressivo, com a cabeça
tôda em
tortumelos, romboidal, enorme, e, a
partir do queixo para o coronal,
aparada caricaturalmente
 em ponta, num dêsses estiramentos
cucurbitáceos peculiares do Greco. E ainda
o alongamento filiforme
do pescoço sôbre a
 ladeira débil dos ombros mais acentuava o
desliamento quebradiço e vacilante daquela estranha
 figura. Coisa
curiosa: sôbre êste
 pescoço
 estriado, sôbre estas mãos nodosas,



sôbre
 esta cabeça paradoxal que parecia
 recêm-saída
 dum
cataclismo, não havia a epiderme rugosa
 e áspera que seria a
condizer, antes se arredondava
 a macieza penujosa e clara duma
pele de
efébo, mate,
adoçando os contornos, com transparências
de
aguarela e velaturas de arminho;
 a pele virginal e doce dum
adolescente; a qual,
 entretanto, pelo mais irritante dos contrastes,
passava súbito a uma rubefacção
 herpetizada e
 adusta no
revestimento crassoso das desertas
grimpas do cránio luzidío.




Vestia um jaquetão negro de lustrina, colete
 e calça de flanella
créme, sapatos brancos,
peúgas rôxas, a camisa mole
ajourée, e a
farta
gravata de sêda negra caída e sôlta num
desmanchado
laço de
artista. Um mixto de pedantismo
 e inconsciência, de garridice e
desmazêlo.
Propunha-se o Silveira abordá-lo, quando um
pequeno
incidente surgiu, a cortar-lhe o propósito
 e colocá-lo num passo
difícil... Era o conde
Améglio que passava, mais a mulher, e que
apenas avistou o «grande fidalgo português e
 seu não menor
amigo», logo de acercar-se-lhe,
 expansivo, sorridente, num
afectuoso desbarato
de gestos e mimadas atenções, pouco mesmo
faltando para lhe acarinhar com a mão, familiarmente,
o queixo. E
assediava-o com perguntas,
 com propostas, ofertas, lembranças,
solicitudes.—Que
fazia ali assim? porque não vinha
com êles?...—A
adorável irlandesa, numa sublinha
 cativante, sorria tambêm. O
Silveira
tinha calafrios, colhido assim de improviso, de
súbito posto à
prova na duplicidade
 egoísta dos
 seus instintos. Gaguejava de
embaraço, não
 acertava com uma posição, as palavras
 não lhe
acudiam. Tomava-o uma espécie de embrutecedora
raiva interior, ao
ver-se assim entaliscado
 estúpidamente entre essas duas
solicitações,
qual delas mais viva e mais tenaz, do seu
desejo. Ardia
por fazer-se notar, por fazer-se
 admitir ao convívio da linda
americana, cuja
linha patrícia e esquiva tanto o intrigava; e
muito lhe
agradava por igual Mrs.
Edith, cujas
bôas graças não queria perder,
mas
 junto da
 qual tambêm não lhe convinha fazer demasiado
ostentiva parada de atenções, neste momento.
 Defendia-se por
monossílabos, numa grande
 instabilidade de movimentos, còrando
como um
colegial e mirando de escape, numa idiota
solicitação
de
escusa, a bela argentina, que nem
 dava por êle. Por fim, ante a



insistência pegajosa
dos dois, cortou a dificuldade prometendo
que
breve iria, a estibórdo, ter com êles; e
 tornou a còrar mais forte
quando o conde, já
longe e ao dobrar a esquina do deck,
se voltou
num gesto afável, acenando-lhe convidativo
com a cabeça.




Daí a instantes, liberto do arreliativo pesadelo,
 acercou-se
dissimulado do incansável rabiscador,
 o qual, no momento justo,
arredára,
 num desvio brusco do antebraço, a grande aba
 do
panamá protector de
 sôbre as tiritas de
 papel, que logo
desparramaram ao acaso, como
 arvéloas, pelo espaço. E logo
tambêm o
Silveira,
agarrando o pretexto, acudiu solícito,
baixando-
se e ajudando o desconcertado escritor
a recolhê-las.




—Un millón de gracias,
caballero.



—De nada...—obtemperou, amável, o Silveira;
 e com discreta
atenção:—São
produções
inéditas?




—Apuntes del natural,—tornou
 singelamente
 o outro, sempre em
espanhol,—esquissos,
 impressos, simples notas do momento,
fugazes
como êste instante de vida em que
voamos.




—Deve ser interessante.




—Não vale nada...—derivou o iluminado
 anotador, num gesto
desprendido.—Um modo
inofensivo de matar o tempo.




Convidou o Silveira a sentar-se e acercavase-lhe,
 solícito,
insinuante.—Sem dúvida era
 português? Pelo modo, pelo acento,
via-se
logo... Muito folgava! Êle era andaluz. Um
pouco periodista e
um pouco homem de negócios.—Impingia-lhe
o seu cartão de visita,
impresso
em tipo gasto e vulgar, modestamente.—Ramón
Alvarez,
tout court.—Mas,
 sôbre a
 caligrafia tôrpe dos caracteres, um
empenachado
 elmo luzia heráldicamente, mais tôrpe
 ainda.—Êle
era duma família da mais antiga linhagem,
 família de cronistas, de
poetas, de galans... e
 tivera sempre um grande fraco pelas letras.
Tinha dois livros em preparação, uma novela e
 um poema épo-



histórico, e tambêm um
drama
prestes a ser pôsto em scena pela
Maria Guerreiro.—Oh,
os intelectuais!—exclamou o incompreendido
escriba, desarticulando o busto,
rolando os olhos em êxtase e, num
bravo arranque
de entusiasmo, atirando a enormidade paradoxal
da
cabeça sôbre a nuca.—São a flor por
 excelência, a suprema
exaltação da
terra!—Infelizmente,
êle vivia... viviam os dois, que lhe
perdoasse se tomava a liberdade de o dizer...
 mas lá como cá...
viviam numa peste de
países
de analfabetos, onde por via de regra
os pensadores,
os génios, os grandes eleitos do talento
e do saber,
morriam de fome. De sorte que,
assim, havia que ser-se ao mesmo
tempo um
 pouco prático.—Que remédio!—com enfado
 soberano
rematou. E iludia o seu prosaico
 mistér de caixeiro viajante num
vago eufemismo,
dizendo «que vinha à Argentina estudar
o país».




—E conhece argentinos?—logo o Silveira
indagou com calor.




D. Ramón meneou negativamente a cabeça.




—Alguma das famílias que vão aqui a
bordo?




—Tampouco.




—Nem aquelas senhoras, ali assim, à nossa
direita?




Essas menos do que nenhuma. Alvarez não
 conhecia nem tinha
ganas de conhecer.—Muito
cheias de prosápia. No le
gustaba.—E
franzia
o nariz com displicência. Na irritação
do desapontamento,
o
Silveira é que teve ganas de lhe
 bater... Entretanto, na sua
abundosa loquela, o
Alvarez insistia que nunca podéra aturar gente
pretenciosa. Ele queria-se com gente alegre, comunicativa,
 franca,
sencilla, gente à
moda do
seu país, da sua terra... com pessoas que
nos
 põem à vontade, no fraternal empenho de nos
 fazerem sentir
que são nossos iguais, em vez de
parecer que nos querem impôr
uma humilhante
adoração.—Olhe! como aquilo.




E apontava, de olhar incendido, uma linda
 morenita, mui viva e
coquetona, tôda de branco,
 que justo lhes passava na frente. Ia



ladeada por
 dois outros tenros amorinhos, e as três realizavam
 o
mais delicioso grupo etrusco, assim caminhando
 rítmicamente,
sôltas e leves, as cintas
enlaçadas, os bustos dançando, o cabelo
ao
vento.




—Què monada! Aquilo,
sim... Veja! Veja!




Dizendo, o desengonçado Ramón exagerava
 a sua abominável
aparência fetal, ao erguer-se,
 todo dobrado, sôbre a mesa, para
corresponder
 às provocadoras saùdações
 que, passando, a
rapariga
lhe fazia com a cabeça, com os olhos,
com o leque, com as
mãos, batendo forte o tacão,
 bolinando os quadrís lascivos. E
quando a
perturbadora visão se desvaneceu, êle,
familiarmente:




—Prometi-lhe um soneto e neste momento
 mesmo o terminava.
Quere ver?




Procurou, com a pupila febril, nas tiras sôltas,
e erguendo uma por
fim entre os dedos
trémulos, leu então,
enfáticamente, com cabotina
audácia, como sua, o puro decalque duma
das líricas mais inferiores
de Manuel Palácio.
Contára antecipadamente o seu instinto com a
iletrada ignorância do Silveira, o qual, tomando
 naturalmente por
original a cadenciada toadilha,
 em marretadas de admiração
vislumbrava
 agora nas insondáveis cavernas cerebrais do
Alvarez
tubérculos autênticos de génio.
 Porêm
 já êste, num lume de
vaidade, colhendo presto
a papelada:




—O meu amigo perdoará... mas ocasiões
 destas não se podem
perder. La muchacha con
 seguridad espera-me. Está impaciente...
Hay
que aprovechar, por Dios!




E, arredando brusco a mesa, partiu de abalada,
pequenino e torcido
sob a aba descomunal
do panamá, como um
chaparro anémico.




Desapontado, o Silveira quedou-se uns segundos
sentado ainda e
imóvel, na sua atitude
de irremediável lamecha, o busto abatido, as
mãos pendendo tristes entre os joelhos. Depois,
 tendo enviado um



derradeiro olhar de desconfortado
apetite sôbre a espalda esquiva
da linda
 argentina inabordável, ergueu-se e partiu tambêm,
sacudidamente. Mal tinha dado a volta
 para estibordo, quando viu
que a êle se dirigia
 o seu afável comensal, Euclides Pereira,
ladeado
 por dois graves e idosos senhores, que deviam
 ser
ingleses, a avaliar pelos cómicos desmanes
em que êles buscavam
amávelmente contrafazer
 a sua imperturbável e habitual tesura. O
joven
 brasileiro apresentou:—The Right Honorable
 the Earl of
Horrowby—The Captain
 John Stayton.
 Este segundo tartamudeou
umas curtas frases
guturais, que o Silveira não percebeu, lardeadas
de profusas reverências; e o tenente
 Euclides explicou então que
vinham pedir-lhe a
 honra de consentir em fazer parte do grande
Sports and Entertainment Committee,
e ao
mesmo tempo convidá-lo
a assistir à
 reùnião
 preparatória, que devia realizar-se, aquele dia
mesmo, no salão de 1.ª—the Social
 Hall,—ás 9
 p. m. Erguido e
dobrado numa atitude de nobre
aquiescência, o Silveira agradeceu,
no íntimo
envaidecido. E como que sentindo-se crescer,
importante,
alegre, seguiu com afectada indolência
 direito ao conde Améglio,
que de longe
 observára e compreendera a scena, e por isso o
acolhia agora entre atencioso e mordaz, num
 risinho de
conformidade patusca.—Êle tinha adivinhado...
 muito bem! muito
bem! Fizeram o
 que deviam fazer, era de esperar.—E todo em
aprovativas mesuras:




—Sim senhor! muitos parabens.




—Very, praiseworthy,—completou
 Mrs. Edith,
 com o seu cândido
sorriso. Mas, encolhendo, modesto,
os ombros, o Silveira:




—Uma simples amabilidade. Nem eu esperava.
Que valor pode isto
ter?




—Ah, pois então não tem! Êles bem
sabem
a quem escolhem...—
acentuou, lisonjeiro, o
 conde, com ar convicto; e maliceiramente
rematou:—Olhe,
a mim não me convidaram êles.




—Mas, é que o devem convidar!—corrigiu
com amável intimativa o



Silveira; e, num generoso
 assomo de importância:—Se o conde
quere, logo à noite lembro o seu nome.




—Oh, não, não... por amor de Deus! Essas
honras, aqui, não trazem
senão
 incómodos e
 maçadas. Para o efeito, sou da plebe, prefiro
que me considerem um anónimo, um zero. Não,
 não... Muito
obrigado!




Trocaram depois uma meia dúzia de frases
 banais sôbre a
monotonia da vida de bordo, a
 extensão fatigante da viagem, a
vulgaridade
chocante dos passageiros, a má comida, o calor,
o belo
tempo que fazia. O conde tinha no
 regaço um livro copioso,—
L'Argentine telle
 qu'elle est, de Paulo Walle,—cuja leitura
recomendou
ao seu amigo; mas a êste interessava-o
mais a silhueta
ateniense, o abandôno
repousado e lânguido da irlandesa,—sôbre a
armchair, frente à luz,
 estendida longamente,
 com os pèsitos
brancos traçados fóra,
no ar,
deixando a divina modelação da perna
a descoberto
bastante acima do artêlho, com uma cadência
suave e
tranqùila na
ondulação rítmica
do seio, os braços em ansa, as mãos
inertes em
 concha sob a nuca, e os grandes olhos de veludo
mirando vago, ao longe, reflectindo não
sei que molhado encanto,
da ardósia fluida
 das águas, e parecendo seguir o vôo dalguma
quimérica visão na claridade material do
espaço.




O toque para o lunch veio cortar
brusco
êste primeiro ensaio de
flirt,
com o qual a
alma oblíqua do conde não parecia
aliás preocupar-
se...
 Em baixo, à mesa, a conversação
 arrastou-se monótona,
cortada e dispersa, como
 se cada um daqueles cinco fortuìtos
comensais
trouxesse agora por distintas e opostas coisas
dividida a
atenção e solicitado o
espírito. Apenas,
com familiar insistência, se
falou dos próximos
 festejos, sendo o Silveira e o tenente
 Euclides
felicitados cordialmente por fazerem
 parte do grande Committee
directivo;
 e tambêm
 o abstruso Mackenna se desatou num
panegirismo
 entusiasta daquela aparatosa francesa
 cuja
identificação moral e social trazia todos a
bordo intrigados, graças à
mirabolância
 equívoca
 das toilettes, e à
 suporífera mansidão e à
consciência não menos letárgica do
 presumido
 marido.—Helena



d'Ellery se chamava ela, já
 conseguira saber... mas, jurava! ainda
havia de
 saber-lhe tambêm práticamente a biografia.—O
 flácido
marquês di Mafiori teve um risinho
 enigmático, imperceptível; ao
passo que, na sua
libidinosa querença, o outro:




—É deliciosa! Tem o
chic, o aperitivo acre
do escândalo. Hay que
gustarla!!




E na gulosa antecipação dêsse defeso
 prazer
 sonhado atacava
furiosamente o pires das azeitonas.




A interminável sucessão da tarde arrastou-a
 o Silveira
enfastiadamente, em grande parte
 pelo braço solícito do tenente
Euclides, que
 não se cansava de o apresentar às numerosas
famílias suas compatriotas. E assim andaram
 deambulando
amávelmente de grupo para
grupo, sem que o Silveira conseguisse
dominar
 a impaciência e vencer o tédio. As jovens
 brasileiritas,
algumas bem interessantes, com as suas
 meigas expansões e a
sua vivacidade ingénua
 não logravam entretanto cativar-lhe o
espírito,
enleado teimosamente naquele obsessivo empenho
de se
aproximar da argentina; os homens,
êsses sem maior atenção, mal
trocadas
 as primeiras
 saùdações, logo reatavam o
 interesseiro
diálogo interrompido, não falavam
senão em
cotações da borracha e
do café,
 perseguiam
 miragens de fortunas fabulosas, desfiavam
cálculos
 que davam vertigens, denunciavam burlas
 que pediam
galés, antecipavam quebras iminentes,
 todos ávidamente
engrenados no travamento
 egoista e brutal dos negócios, a que
durante
 tôda a sua vida o Silveira, por temperamento
 e por
educação, se mantivera sempre altivamente
 alheio. Nada disto o
satisfazia, nada
o interessava, nem por momentos o prendia
sequer.
Então, num dos seus vagos e atoados
 giros de bordo, atingiu o
Silveira o têrmo da
coberta, à prôa, mesmo sôbre o
amontoamento
heteroclito e sórdido dos seus vizinhos da
cabine,
em baixo, aquela
pobre gente da 3.ª classe.
No trecho luzidío e nu do convés que a
projecção
 do grande tôldo gris
 deixava a descoberto,
 êle viu que
vários bigarrados e mansos
 grupos subiam e desciam ao acaso,
num constante
 vaivêm, pelo sujo rasgão duma espécie
 de
 negra



fossa, a um canto, e vinham em cima
amadornar-se, plácidos todos
e delidos como
um sol de outono, todos na mesma calma resignada
e humilde, apagados, doces, tranqùilos.
Os homens, pelo geral, em
camisola e arremangados,
 a cabeça nua, alguns descalços,
estremavam-se
 segundo as afinidades de raça, e fumavam,
assobiavam, rilhavam fruta, falavam
 tímida, espaçadamente, como
que narcotizados
por aquele embalo monótono da vida que, durante
dias e dias, havia de baloiçá-los entre a
água e o céu. Muitos, num
confiado
 abandôno
 animal, dormiam. As mulheres, acocoradas,
remendavam-se, preparavam tisanas, amamentavam
 os filhitos de
colo ou catavam os mais
 crescidos. Numa clareira de escasso
prazer, ao
 centro, e de roda do mesmo incansável e
 folgazão
harmonium,
 passava numa tropeada
 cantante um círculo folião,
dançando,—cujas
 atitudes pagãs uma loira e delgada
 touriste
 ia
esquissando a correr no seu
 carnet, deliciadamente.
 E o Silveira
fazia a aproximação
 mental desta suave chusma humana, na sua
conformidade evangélica, na sua inconsciência
 fatalista, na sua
plácida singeleza e passiva
 sujeição
 ao destino, com os gestos
duros, a pupila
metalizada, a frase breve e a sôfrega ardência
dos
seus insatisfeitos companheiros de 1.ª... e
 achava aqueles mais
felizes.




Tocava o sol o ocaso, e o Silveira como que
via agora, de roda de si,
a uma outra luz, os
 homens e as coisas, cujos contornos se
debuxavam
numa agonia de tôda a sua vida exterior,
acendidos em
tons violentos num esfumaçado
 fundo de tristeza. Encarou numa
instintiva
interrogação o céu e surpreendeu, no
seu
desdobramento
esfusiante, êsse maravilhoso e
 deslumbrante scenário cuja
amplidão magnificente
tanto lhe haviam encarecido.—Era com
efeito
uma imensa, uma transcendente e apoteótica
sarabanda de luz, que
mais que aos olhos
 lhe falava à alma, e que em parte nenhuma
como ali, em pleno oceano, podia abranger-se
 íntegra na sua
avassaladora majestade, na sua
 incomparável beleza, tomando
totalmente meio
céu, descendo suavemente do frio azul mineral
do
zénite a um loiro cálido de paixão,
 para depois,
 à raíz do mar,
inflamar-se em
sanguíneas
 vigorosas, esbrasear-se em línguas de
incêndio.
Na difusão ofuscante desta auréola de sonho,
as walkirias



fantásticas
de nuvens, encapeladas
cêrca do horizonte, debruadas
por aquela gama
infinita de côres, facetadas nas mais atormentadas
e imprevistas formas do relêvo, tinham movimento,
 tomavam
volume, intenção, vida, alma,
 carácter, improvisavam grupos que
eram símbolos,
 formavam cruas oposições, saltavam em
 rondas
caprichosas; e por fim tôda essa manante
 claridade sideral
despenhava-se, como um
 Niagara de oiro, macia, translúcida,
impecável,
 sôbre a imensa alfombra rútila das
 águas. Aí,
 na linha
molhada do horizonte, o mar era fogo
líquido, e nesta enorme brasa,
crespa e fluída, a
granada quáse extinta do sol estrelava-se ainda
para o alto num imenso leque de violeta e oiro,
 que a algodoada
capela das nuvens contornava,
e cujas últimas trepidações vinham,
crepitantes e
 dispersas, morrer pelas silhuetas errantes, pelas
escaiolas claras, pelas arestas vivas do navio arfando...
 ao passo
que já, pelo diáfano e desbotado
azul da metade oposta do céu, da
penumbra
vaga do oriente, o plácido véu da noite
vinha subindo.—
Era tôda uma revelação
esta
 soberba e inimaginável orquestração
aérea de
aspectos, de formas e de tintas; convertia num
absurdo a
impassibilidade tradicional do céu, fazia-nos
 crêr na clássica
sublimidade da vida
 olímpica dos deuses, dava-nos como que a
sensação
viva do Infinito.




Seguia o Silveira desta hora doce e imensa
a magia incomparável,
quando sentiu um toque
 familiar no ombro, que o fez estremecer.
Era o
 pomposo Norberto Mackenna, que com um gesto
 alto e
desdenhoso:




—Então, que faz aqui assim, tam só, meu
caro?... Admirando o pôr
do sol, não é
verdade?




—É lindo!




—Ya lo creo.



—É maravilhoso!




Mas, num rebarbativo freio a êste entusiasmo
 ingénuo, o joven



chileno:




—Sim, é bonito, é... mórmente para
quem
o contempla pela primeira
vez. Mas não nos
 podemos ficar por aqui!—E ante a muda
interrogação
 do Silveira, com infatuado ar, esclarecia:—Ora!
 Nas
minhas primeiras viagens,
fartei-me de fixar colisões de côres como
estas;
 mas não passavam de cópias servís,
 hoje não
 lhes atribuo
importância nenhuma.—Plantava-se
 com intimativo vigor diante do
Silveira,
 que começava a imaginá-lo maluco.—Porque
 isto de
pintura, meu caro amigo, tem que progredir,
como tudo o mais; tem
que radicalmente
 mudar de processos, entende-me?... Os valores
éticos e estéticos actuais são uma
 lástima...
 adstritos como ainda
andam à passividade idiota
 e servil de gastas formas milenárias.
Temos
 que fazer mais do que ficar-nos a objectivar
interminavelmente as vélhas concepções
convencionais
da beleza e
do amor. Hay que poner
 patas arriba a tôdas essas
 fórmulas
mesquinhas.
 Oh, seguramente Picasso, Boccioni, Metzinger,
Matisse, estão na razão! Há que
derribar por
completo, que arrancar
pela raíz tôda essa
 floresta
 vazia e pedante do Passado. Pois se
nós
temos de roda de nós, flagrante, inexplorada,
imensa, uma nova
maneira de criar e de sentir...
Temos que renovar ao mesmo tempo
o
 instrumento e a música.—E movendo desordenado
a cabeça, os
nervosos dedos arranhando
 inspiradamente o espaço, a grenha
revôlta ao
 vento:—Há que fixar o movimento, a velocidade,
 a
conquista do espaço, o delírio da carreira,
a embriaguez do vôo, as
palpitações do
éter e as vibrações
anímicas, todo êste travamento
volátil e febril da vida, tôdas as grandes
 conquistas arrancadas
últimamente pelo génio
humano à Natureza inerte e hostil... Não lhe
parece?




—Sim, acho que sim...—aventurou maquinalmente
o Silveira, que o
escutava indiferente,
sem perceber nada, como quem ouve
chover.




Entretanto, diante do seu olhar deslumbrado
e absorto, e como um
eterno protesto à vacuìdade
insolente daquelas palavras, continuava
a desenrolar-se a beleza perenal dessa agonia
 de luz dulcíssima,
salpicando de brilhos fugazes
 a capela rasteira das nuvens, que



como que se
 abriam agora em magnólias, hortênsias,
 lótos,
orquídeas e outras flores maravilhosas, semelhando
 um imenso
fogo de artifício imobilizado,
no seu fulvo esplendor e no seu rasgo
alado.




Breves horas depois, no Social Hall,
 a prefixada
 reùnião do
Committee directivo de
 sports
 e festas decorreu serena e
rápidamente. Para ganhar
tempo e facilitar trabalho, o secretário leu
um programa de diversões já
 préviamente elaborado,
 o qual foi
aprovado sem discrepância.
 Procedendo-se em seguida à
distribuìção das respectivas
funções pelos membros do
Committee,
João da Silveira veio a saber, com verdadeiro
regosijo, que não lhe
competia mais do que o
 encargo de fazer entre os seus
compatriotas de
bordo a quête
voluntária para as despesas.—E
que
não se aceitavam donativos superiores a
uma libra.—Por outro lado,
a tarefa era-lhe
 um tanto ou quanto fastidiosa. De portugueses,
 a
bordo, o Silveira não se dava conta de mais
 que alguns, poucos,
pequenos proprietários e
 comerciantes, seguramente
republiqueiros... bastava
 vê-los. Não lhe era nada agradável
 tratar
com essa ordem de gente. Mas, em suma, por
 uma vez e como
eram poucos, a coisa resultava
fácil, afinal. Era um alívio!




Daí a pouco, sôbre uma das mesitas do
smoking-room,
iniciava êle
o seu trabalho, passando
 ao papel os nomes daqueles que já
conhecia,
 quando súbito se lhe interpõe arreliativamente
 à luz a
figura abundosa e afável do dr.
 Contreras.—Não
 sabia se vinha
molestarlo...—Tinha
um risinho solícito, de pretendente, ao
explicar:
—Êle
estava cêrca, ali assim, vendo jogar, quando
deu conta dêle.
—E apontava uma mesa de
 brigde,
 em que eram parceiros o
Mafiori, o Mackenna,
 um inglês engelhado e esguio como um
arenque
 sêco, e aquele misterioso e derrancado acólito
 de M.me

d'Ellery, a qual,
 complacente, se lhe
 sentava ao lado, de perna
traçada e fumando,
 num à vontade petulante. O Contreras
continuou:—Estava
vendo jogar, por ver... Não
que fôsse aficionado.
Más bien le gustaba
tratar
com as pessoas de verdadeira distinção.
Oh,
sem favor nenhum! Por isso tomára aquele
atrevimento.







E levemente incrédulo, dobrando-se para o
 Silveira, com o olhar
astuto:




—Es usted republicano?




O Silveira teve um gesto solene de protesto.
E servilmente o outro:




—Ora! via-se logo... Podia lá lêr por semelhante
 cartilha un
caballero tam distinto!
 Eu,
 que sou eu, p'r'aqui um pobre
 come-
meajas, e
 com republicanos tambêm nunca quis nada. No
 parto
buenas migas con ellos. Gente sem modos,
sem educação... Nem a
rèpública, meu caro
sr., é para nós.—Dogmáticamente
confirmava,
arregalando os olhos:—Veja o que ela durou
em Espanha!—E, com
dulcerosa expressão,
 batendo a espalda do Silveira:—Pois, meu
caro amigo, faço votos para que êsse grande dia
 da restauração
lhes venha breve.




O Silveira poisára a pena e erguera uns
 grandes olhos de
esperança para o generoso
interlocutor, seguro senhor agora da sua
grata
simpatia, e que com abandôno familiar, sentando-se:




—Diga-me, meu amigo... êle  a
 rèpública
 portuguesa sempre
suprimiu as condecorações?




—Suprimiu tudo!




—Es
 lástima...—comentou, de
 pálpebra
 murcha, o Contreras; e
depois duma pausa, coçando
 a barba, tímidamente:—Eu muito
gostava
de ter uma condecoração portuguesa!




—Sim? Pois deixe estar, que quando a coisa
volte...




—De seguro, promete?




—Alcanço-lhe uma... a Conceição, por
exemplo. Palavra!




—Ah, que agradecido eu lhe ficarei!—lamuriou
 o Contreras,



enternecido, de mãos
erguidas.—En
cambio tambêm prometo fazer-
lhe
un regalo, un regalo precioso...




Achegou-se e com afável intimativa, muito
 em segrêdo:—Dou-lhe
uma das carabinas apreendidas
aos monarquistas portugueses, de
que me
fez presente el alcalde de Vigo,
grande amigo
meu... É uma
carabina autêntica de Toledo,
como aquelas que os jornais disseram
que o
govêrno espanhol havia vendido para o Paraguay...—Aqui
ria
grossamente, mostrando a
 rala devastação dos dentes:—Para o
Paraguay,
hein... Não foi má
broma essa!




E outra vez sério, e com um encarecimento
 hipócrita, premindo o
pulso ao Silveira:




—Uma preciosidade, uma verdadeira peça
de museu... Era do Paiva
Couceiro.









III



Na manhã seguinte, ao
lunch, já ao lado de
cada talher, no comedor,
havia a lista dos passageiros
 e do pessoal de bordo, em papel
assetinado,
impressa lindamente, e, junto, o Programa
detalhado of
games and sports para
durante a
viagem. A primeira sessão,—jogos
sôbre a
 tolda,—realizar-se-ia
 já nessa mesma tarde. Por isso,
 o
Silveira havia visto, logo de manhã, um grande
quadro negro posto
a prumo no Social
Hall, o
qual era destinado à inscrição geral
dos
jogadores,
 e que em menos duma hora aparecia abundantemente
garatujado de caligrafias exóticas,
 hieroglifando nomes bárbaros.
Agora, no comedor,
 o Silveira demorava com particular agrado
 a
atenção sôbre a beleza daquela
 composição
 tipográfica feita a
bordo, e no íntimo rendia o
seu mais admirativo preito à celeridade e
à
limpeza
como tudo ali assim caminhava.




A seguir, e quando, postos de lado a Lista e
Programa, desdobrava
o guardanapo para principiar
a comer, o Silveira notou que o tenente
Euclides o mirava com uma expressão singular,
entre alviçareira e
irónica, alegremente. E como
 a insistência maliciosa dêste
prazenteiro olhar
 se prolongasse, levemente intrigado êle então
aventurou:




—Como o nosso Euclides está hoje contente!




O brasileirito fez uma pausa de importância,
e depois olhando-o fito,
com um cocegante ar
de mistério:




—Tenho uma grande novidade a dar-lhe!




—Coisa bôa?




—Bem agradável, creio, lhe deve ser...







—Homem, diga lá! desembuche,—comandou,
 já tambêm
interessado, o Contreras dando
um murro na mesa.




Porêm, numa suave negativa de cabeça, o
tenente Euclides:




—Nada! O meu amigo perdoará... mas é
assunto só p'r'os dois. Não
pode ser...




O Silveira, razoávelmente intrigado, reptava-o
 a que falasse.
Curioso por igual mas comedido,
 o nobre Mafiori, num protesto
mudo de
discreção, levou a mão ao peito,
 fazendo luzir
as unhas.
Porêm, a tudo resistiu a alviçareira
 e enigmática expressão do
brasileiro, que se
manteve impenetrável.




Por fim, quando em cima, no salão, o Silveira,
 devorado de
impaciência, voltou a interpelá-lo,
o bom Euclides aclarou:




—Não sabe você?... Já sei quem
é o nosso
misterioso argentino!




—De-veras!?... Falou com êle?




—Sim! falei...




—E com as filhas?




—Tanto, não. Mas poderá você
fazê-lo...
Está aplanado o caminho.




—Então? então?...



E ante os olhos interrogativamente abertos e
a bôca espectante do
Silveira, o amigo Euclides
 segredou-lhe então, por entre cautas
miradas
 em tôrno, espaçadamente,—que se tratava,
 não
 dum
argentino de nascença, mas dum vélho
 escandinavo,
 o dr. Justus
Wimeyer, há trinta anos
 estabelecido no formoso país Del Plata,
para
 onde viera, moço ainda, exercer a advocacía, e
 onde fôra
cumulativamente jornalista e pedagogo,
 sendo agora professor
jubilado da Universidade
de La Plata, grande proprietário no norte
e



homem de fortuna.




—Como diabo soube você tantas coisas?—exclamou,
maravilhado,
o Silveira, sacudindo a
cabeça numa comoção de espanto.




—Pelo comandante do vapor, que mo apresentou,—o
 Euclides
aclarou singelamente.




—E que santo fez êsse milagre?




—Milagre nenhum... É que o homem é um
 grande filólogo, pelos
modos; conhecedor profundo
da especialidade e tendo a mania da
derivação
 scientífica das línguas. Quere obter certas
 indicações
prosódicas e
 sintáxicas sôbre o português.
 Uma madureza como
outra qualquer.




E, dizendo, Euclides Pereira ria bonachonamente.
 Mas, sôbre
brasas, o Silveira:




—E depois? e depois?...




Que, depois,—continuou, aprazivelmente
 irónico, o brasileiro,—
depois, a pretexto de êle
 falar português, aquele celebrão,
rompendo com
 a sua engomada reserva, pedira para ser-lhe
apresentado. E vai então êle, para se descartar
 da estopada e
simultâneamente fazer um serviço
 a um amigo, escusára-se,
alegando a própria
 incompetência, e inculcára-o a êle,
 Silveira,
como um chavão na matéria.




—O quê!?—bradou êste, num salto de pavor,
 mas no íntimo
radiante.




—Assim mesmo!—confirmou jubilosamente
 o amigo.—A estas
horas você é considerado
pelo homem como um verdadeiro achado.
Que
mais quere?...—E levemente mordaz, batendo-lhe
no ombro:—
Agora, veja lá como se
porta. Olhe que eu disse que você era um
grande professor.







—Quere não que a fez fresca!—lamuriou,
 atarantado, o Silveira,
rascando a
testa.—Indicações
prosódicas, sintáxicas... sei lá o que
isso
é! Estou bem aviado!




—Ande, vamos!




Foram encontrar o dr. Wimeyer no mais
discreto recanto do salão,
frente a uma mesa,
 sentado gravemente. No seu invariável traje
negro, e gordote, rosado, o sulco devastador
 das múltiplas rugas
cortando em fundas ranhuras
 a descaída oval do rosto totalmente
escanhoado,
com o seu ar didáctico e tranqùilo êle
parecia desfiar
coisas transcendentes a dois desconhecidos,
 igualmente vélhos,
que num religioso
êxtase o escutavam.




Mal que viu aproximar-se o tenente Euclides
com o amigo, o grave
perorador interrompeu
 a douta parlenda e ergueu-se, a receber
urbanamente os recêm-vindos. Houve uma ligeira
 tremura de
aproximação feliz no seu primeiro
 apêrto de mão ao Silveira. E,
depois de
todos mútuamente apresentados, e convidados
o Silveira
e Euclides a sentarem-se, retomando
 a palavra, o dr. Wimeyer
explanou com grave
ar doutoral, num francês correctíssimo:




—Eu estava expondo a êstes srs. a minha
teoria sôbre a morfologia
secular das línguas.
 É a química do pensamento. É uma coisa
evidente,
racional, matemática, infalível. Falta-lhe
um novo Lavoisier
a consagrar a sua axiomática
divulgação pelo mundo... As línguas
não
são mais do que puros agregados... atómicos,
por assim dizer.
Creiam nisto... É das relativas
 combinações e reacções dos
elementos radicais
e fonéticos dumas e outras que deriva a
seriação
fatal do seu parcelamento.




—Mas, como se explica então a
formação
caprichosa, arbitrária, de
tantos idiomas e
dialectos?—aventurou,
com timidez, um dos vélhos
ouvintes.




—Ora essa! São as migrações,
 são os embates
 dos povos, é a



acção das latitudes,
 dos
 climas,—aclarou o vélho pedagogo com
decisão,
 a fria pupila azul momentâneamente acesa.—Nada
 há aí
de arbitrário. Tudo obedece ao
jugo imutável de grandes leis de que
ando perseguindo
 o segrêdo. São afinidades que se exteriorizam,
são electrons étnicos que se expandem.
 E são êstes biológicos
reagentes que
 lenta
 e fatalmente opéram o desdobramento das
raízes
 primitivas em grupos progressivamente diferenciados,
 na
tessitura incomovível
 dos quais se
 vão manifestando e impondo
então modismos
 e qualidades peculiares, que lá residiam já no
estado latente. Vejam, por exemplo, entre o
 sanscrito e o grego,
entre o celta e o latim,
entre o mosárabe e o português...—E aqui,
enviando uma terna olhada ao Silveira:—É
 sôbre o que eu tenho
que pedir bastante à sua
 amabilidade, meu confrade ilustre, meu
nobre
amigo.




O Silveira fez-se pálido e tartamudeou um
vago assentimento.




Veio tirá-lo do embaraço uma cantante voz
feminina, clara e virginal,
que junto do dr. Wimeyer
 e no mais puro francês, aventurou com
meiguice:




—Poderias conceder-me um momento, papásinho?...—E
 logo, um
pouco perturbada e
 dobrando-se, ao notar a assistência:—Ah,
perdão...
mas eu não queria desarranjá-los.




Perante a deslumbrante aparição, o Silveira
pôs-se de salto em pé,
aturdido, louco de prazer.
 As fontes latejavam-lhe, via tudo em
branco... Mas já o encadernado professor estava
de pé tambêm e
cortêsmente
 solicitava vénia
 para ausentar-se. Apresentou com
simplicidade
à filha o Silveira, que, mudamente implorativo,
 se lhe
interpusera no caminho.—Era
 Iréne, a mais nova das duas... «A
doutora da
casa»,—sublinhou o pai com afável desvanecimento.
E
daí a instantes seguiam os três,
 fácilmente
acamaradados, para a
coberta de bombordo,
 onde o dr. Wimeyer, na sua experiência
 de
vélho viajeiro e por ser êste o flanco menos
 batido do sol, havia
sensatamente marcado cadeiras
 para a família. Aí estavam,
reclinadas molemente
 numa atitude elegante de abandôno, a



espôsa do professor, D. Catalina, e a filha mais
 vélha, Dolores,—
esta lendo uma qualquer Revista
 ilustrada, aquela imersa em
repousada
beatitude. Pai Wimeyer apresentou-lhes com
um sorriso
protector o Silveira, a quem fez
 mesmo depois sentar na sua
cadeira, entre
D. Catalina e Irene.—Que sorte!... nem de
propósito...
—E, trocadas algumas palavras a
 meia voz com a mulher, pronto
voltou para o
 salão, a reatar a sua voluntária
 catequése
interrompida.




O Silveira ficou então só e inteiro senhor
 do campo, na sua tam
apetecida situação junto
 das três senhoras. Encareceu com
lisonjeiro calor
 o seu inexprimível prazer de travar conhecimento
com uma família tout-à-fait
 distinguée
 como aquela: assim lho
haviam afirmado e
via-se logo... Na mais amável solicitude, buscava
pela louvaminha à outrance
insinuar-se.
E com um desvanecimento
entre altaneiro e ingénuo,
D. Catalina corroborava, explicava
então,
—que era argentina, aparentada ainda
 com os Alvear, uma das
raras famílias de aristocracia
autêntica que podiam contar-se no seu
embrionário, no seu mesclado país de
chacareiros
sem passado e
adventícios sem escrúpulos.
Regressavam duma viagem de recreio,
de
seis meses, pela Europa.—E, a propósito,
iam preguiçosamente
arrastando êsse mais ou
 menos sabido travamento de vagos
comentários,
 de estribilhos banais, tôda a sorte de frases
 feitas,
sôbre os encantos de Paris, as maravilhas
da Suíça, as preciosas
coisas da
 Itália.
 Neste terreno fácil de consabidas baboseiras, o
tacanho Silveira, que tinha viajado algo e não
era de todo alheio ao
francês, acompanhava as
três senhoras lindamente. Mas, à medida
que
o diálogo aquecia, o espírito vivo e original de
Irene estremava-
se, tinha um critério seu, lampejava
 em pontos de vista pessoais,
em contornos
 por vezes imprevistos. Discreteava com
 elevação
sôbre coisas da arte e do
espírito. Em
tôda a Itália, nada a cativára
tanto
 como Florença.—Que
 ambiente divino! Ali tudo era
 fino,
harmonioso, tocante, puramente lançado e
superiormente belo.




—É certo. Até as mulheres...—arriscou,
 com instintivo acêrto, o
Silveira.







—É a cidade de mais deslumbrante e copiosa
tradição espiritual. Da
sua arte divina a
 mesma Natureza é tributária. É o
 coração do
mundo!—epilogou Irene com brio; e depois,
voltando a fechar-se na
sua tímida reserva habitual,
 singelamente:—Mas tambêm, a
propósito
de arte, deixe-me dizer-lhe que admiro
muito, que aprendi
imenso neste rápido estudo
 da arte europeia, não há duvida. Oh,
mas
 é uma
 arte demasiado sábia, uma arte tôda facturada
 e
etiquetada de antemão, um curso forçado de
savoir-faire em que os
rasgos de
 génio são
 espontados como se castigam as diabruras
dum
menino mal educado. Falta-lhe a espontaneidade,
que sómente
o viço criador dos países
novos poderá voltar a restituir-lhe.




—O quê! tu crês na possivel
afirmação duma
arte americana,
ché?
—acudiu a
irmã de Irene,
parando de lêr, num desdem incrédulo.




—Tanto como creio em Deus! É uma questão
de tempo.




O Silveira prometeu-se interiormente consultar
 sôbre o caso o
Mackenna. E grado e grado
a conversa do grupo tomava vida, côr,
interêsse,
 e travava-se mais quente e familiar agora, no
 relativo
isolamento em que os ia deixando a
 debandada geral; pois tudo
correra a estibordo,
 a presenciar o primeiro número dos jogos
sportivos.
 E é de saber que entre os mais entusiastas
 e ligeiros
aficionados passou a
pequenina e
desmanchada figura de Ramón
Alvarez, o qual,
ao ver assim de súbito o Silveira já mano a
mano
com as três sechoras, teve um saltinho
 de angurú e fechou num
piscar de olhos patusco
a parópsia do seu espanto.




No pequenino grupo amigo de bombordo,
 depois de arte e de
modas, falou-se na variedade,
 na magnificência e beleza da
paisagem
 europeia, na doirada opulência da sua luz, nas
 carícias
infinitas do mar, nas perspectivas majestosas
 da montanha. Mas
tambêm aqui a longa
 e espiritual Irene discordou, e erguendo
froixamente
o braço, sempre na mesma toada modesta
e simples:




—Aí está outra coisa... Quanto a esplendores
 de paisagem, a
deslumbramentos e pontos
de vista inéditos, hão-de-me permitir que



discorde;
 porêm tenho minhas restrições a
 fazer.—E
 com a
expressão sincera e calma, sob o
olhar atento da assistência:—Eu
não sei...
 talvez seja por efeito de haver nascido num país
horrivelmente chato e monótono, mas a verdade
 é que no meu
conceito a Natureza, ao contrário
dessa apregoada opulência, dessa
mirabolante
 fecundidade e viva sucessão de aspectos
 que tôda a
gente lhe atribui, é duma
 indigência
 manifesta de iniciativa e
invenção,
 não consegue
 renovar mais que os mesmos invariáveis
coups de
 théâtre e os mesmos cansados e
 gastos
 espectáculos,
seja qual fôr a altitude ou o clima.
Repete-se a cada passo.




D. Catalina, no íntimo desvanecida, julgou
oportuno intervir:




—Lá volta esta minha filha às suas
originalidades...
Por mais que o
pai a corrija...




—Mamita! original, eu?... quando exponho
 coisas que os outros
podem observar por igual?




—Os outros, não!—objectou Dolores, com
mal contido azedume:—
Eu pelo menos encontrei,
 e creio que encontraria sempre, o
contraste
 mais formal entre os nevoeiros sujos de Londres,
 por
exemplo, as imaculadas neves alpinas
e as escarpas sangrantes da
Sicília.




Mas, na mesma dogmática singeleza, Irene,
 de mão estendida,
fechando com o polegar o
indicador e abatendo as pálpebras:




—Tudo a mesma coisa! No dia em que tu
 tenhas o coração
destroçado, essa
 corôa alvíssima
dos Alpes aparece-te suja como
um trapo
servido. O chamado esplendor do Mundo é tudo
quanto há
de mais convencional. Depende de
 nós... de nós exclusivamente.
Êsse
consagrado
chavão do deslumbramento pagão das coisas
não
é, no fundo, mais que o espelho da nossa
 sensibilidade, o reflexo
exterior dos nossos estados
de alma.—A irmã e a mãe sorriam, com
um ar incrédulo; e ela, persuasivamente:—É
 certo! Tal a
sensibilidade no nosso íntimo braveja
 ou esplende, tal vemos de



roda de nós a
vida. São as mais das vezes as
vibrações cantantes
do nosso mundo interior que ao mundo
 exterior emprestam todo
êsse decantado brilho
 objectivo. É um esplendor de empréstimo.
Sem
nós não valeria nada.




—Está bem, está bem...—comentou D. Catarina,
 prolongando um
risinho irónico em que
havia um mal reprimido brilho de vaidade.




De sua banda, o Silveira, de olhos muito
abertos e não sabendo que
contestar, limitava-se
 a assentir com vagos acenos de cabeça,
idiotamente.




Assim, à medida que o diálogo ganhava
 interêsse, ia-o Irene
esmaltando de notas originais,
 de impressões verídicas e frescas
que ela
 extraía e desdobrava do íntimo, como um perfume
 que
impregnasse o seu sangue, espontâneas,
vivas, palpitantes, e que
deixavam o Silveira
 imerso num atolondrado mutismo, por
 serem
coisas impenetráveis à sua
ignorância e
inacessíveis ao seu critério.
Entretanto, o seu
 temperamento sensual, agora, acobardava-se...
sofria a influência transcendente e dominadora
 daquela nobre e
espiritual figura. Irene inclinava-se
 de preferência para êle,
naturalmente,
 e naturalmente ia desfiando os seus amáveis
paradoxos, sempre com a mesma voz límpida
e virginal, em frases
breves como toques de
pincel, vincadas pelo acento imperativo das
inquietas
 mãos, incendidas no lume sideral das
 grandes pupilas
sombrias. E era como se na
espiritualização crescente das frases e
dos
 conceitos
 a sua indumenta animal gradualmente se
 fundisse.
Tôda a impressão de matéria
 desaparecia...
 os seus olhos eram
reflexos de astros, os
seus lábios eram tintas de emoção, os
seus
braços
eram volutas de sonho; e um nimbo de harmonia
dulcíssima
emanava, como um fluído
 mágico, de todo o seu atenuado ser,
simples
e tranqùilo. Não obstante, junto dela o
coração
do Silveira,
como se aspirasse um ramo de flores
 de aromas violentos, batia
mais apressado.




Por fim, quando, passado algum tempo,
 as primeiras velaturas do
crepúsculo começaram
a abater sôbre o barco o seu véu de
tristeza,



D. Catalina ergueu-se, com as filhas,
pedindo vénia para retirarem-
se.—Aproximava-se
 a hora de comer.—Houve uma afectuosa
saùdação de despedida,—para Irene a
última,—e
depois o Silveira,
imóvel e em pé no mesmo
logar à medida como ia vendo esta fina,
longa
e clara figura esfumar-se na luz fugacíssima da
tarde e delir-
se na distância, tinha a ilusão de
que ela não era mais do que uma
pura
abstracção,
 imaterial, intangível, como êle se lembrava
de ter
uma vez lido de Pierrot,—que
nascera da projecção de um raio de
luar
sôbre
um muro branco...




Essa noite levou-a deliciadamente o Silveira,
 embalado na casta
volúpia dum vago e alado
sonho, erguido nas espírulas de oiro dum
alheamento
 alto e inefável. A ablução espiritual
 daquele curto
diálogo com Irene afinára-lhe o
sentir, infiltrára-se nas mais nobres e
puras
 radículas
do seu ser, e como que alimpára por
momentos a
sua alma fruste das escórias brutais
do instinto. Na manhã seguinte,
ao despertar,
 notou que o Almeria
 ralentára a marcha, e que
 lhe
montava ao coração e lhe toldava o
cérebro
o que quer que fôsse
de opressivo e cálido.
 Ganhava-o a depressiva molenta do
aproximar
dos trópicos. Pela ventanilha, mesmo da cama,
olhou ao
largo e viu que barrava cêrca o horizonte
uma espécie de ciclópico
muro negro.
 Era o arquipélago de Cabo-Verde,—recordou.
Lentamente, com uma delidora quebreira nos
músculos dormentes,
reagiu, ergueu-se.—Em
cima, na tolda, não havia sol, e a luz diluia-
se
 em grisáceas e densas toalhas, dispersa como
 andava no
peneiramento molhado da neblina,
 cortada como era por êsse
formidável
 circuìto
 de montanhas áridas e a prumo, escalando
sinistramente
 o espaço. Não se divisava em tôda
 esta imponente
massa, de ruína e de sombra,
 uma nota clara, um cântico de luz,
uma choupana,
um rebanho, uma árvore, qualquer perdido
oasis de
frescura e de
 repouso. Era o
 repúdio formal da Natureza. Dentro
dêste
 revôlto
 anfiteatro de maldição e de treva, o mar,
 fundo,
plácido, dum tom uniforme de pêz com
 espelhamentos lívidos,
parecia amortalhado, era
como um lago dantesco estrangulado na
convulsa
paralização dum cataclismo. E tudo falava
de desolação e
de morte neste atormentado
 pórtico do Averno, nesta monstruosa
cavalgata
 petrificada, paìsagem de pesadelo tôda em pontas



ásperas e hostis, em escarpas que davam vertigens,
 em agulhas
topetando o céu, em rampas
 escalavradas e adustas; terra de
abominação
 onde a vida parára por completo... arestas
 sôbre
arestas, abismos sob abismos... e cuja
trágica insensibilidade o mar,
com os seus mansos
 rolos, buscava em vão comover, mandando-
lhe
o acariciamento deslumbrante das suas
franças de espuma.




Mal tinha o barco lançado ferro e já era
simultâneamente invadido, a
bombordo e a estibordo,
 por um duplo cordão de negros,—puros
bronzes vivos,—ágeis, luzentes, hercúleos,
 a maior parte vestidos
apenas dum pó
 ainda mais negro do que êles, e que trepavam
lestos à amurada ou marinhavam pelas cordas
como símeos, para
deixar-se escorregar depois
sôbre as várias cobertas, trejeiteando,
garatujando,
 saltando e em risinhos duros, como de
 canibais,
mostrando o impecável marfim dos
 dentes. Eram os carregadores
de carvão que
 acudiam à faina. Porêm, seguidamente, da
ensurdecedora
algarada que subia do sem-número
de pequeninas
embarcações rodeando, em baixo,
 o vapor, um outro impúdico
enxame de simiescos
 truões agora surdia, igualmente ágeis e
negros,
igualmente nus, mas êstes na maior parte
ainda impúberes,
limpos e de formas delgadas,
desdobrando na sua exótica invasão
adoráveis
 linhas de graça gentílica,—e todos na vibrante
impaciência de disputar pelo mergulho a caça
das moedas que de
bordo os passageiros lhes
 atiravam, por divertir-se. Uns da casca
frágil
 dos botes, outros pelas enxárcias e mastaréus
 do vapor
suspensos, toda esta coreia juvenil se
 agitava sôfrega, todos
pediam clamando, cabriolando,
encrespando a figura, erguendo os
joelhos,
 batendo as mãos, desmanchadas nas mais
 inverosímeis
atitudes, zurrando tôda a classe de
ruídos bárbaros; depois, quando
a tentadora
 rodelita
 de prata ou de oiro traçava o seu meteórico
brilho pelo espaço, êles atiravam-se a nado,
 de braços em ponta,
como flechas, havia um
 abundante chapinhar nas águas, e daí a
segundos
um dêles reaparecia, amostrando e apertando
a codiciada
moeda na ponta do focinho
triunfante.




Com tôda a sua abominável selvajeria, o
 espectáculo
 tinha um
impressionante sabor pagão
 a que o Silveira não pôde manter-se



alheio.
 Seguiu-o por algum tempo com agrado, vibrando
 ao
contagioso estímulo daquele torneio
brutal de agilidade e de fôrça; e
apenas, uma
que outra vez, ao lembrar-se de Irene, olhava
receoso
em tôrno, tomado por ela dum instintivo
pejo... no apreensivo temor
de quanto o
 seu virginal recato por aquela impudente exibição
animal se sentiria ofendido.




Nem ela, nem ninguêm dos Wimeyer apareceu,
 felizmente. O
Silveira descortinou porêm,
não sem uma certa surprêsa, gozando
muito
compadres
aquele sport bárbaro,
Helena d'Ellery e
o Mafiori,
ombro com ombro, e furtados discretamente
ao besbelhoteiro rodeio
das atenções
no mais escuso ângulo da ré, em cima,
sôbre a
última
coberta.




Um vélho negro, derreado e esquelético, se
lhe acercou entretanto,
ofertando produtos da
indústria rudimentar do país: colares,
anéis e
broches de coral, saquitos de junco, bôlsas de
sementes luzidías e
duras como azeviche, grossas
 gargalheiras policromas tecidas de
conchas,
 de corais, de pedras polidas, de caroços de
 plantas
indígenas e gomas aromáticas. Exprimia-se
 com dificuldade,
gaguejando e mascando,
 num galimatias gutural todo em
monossílabos,
 adulteração burda do português,
 cortada,
 áspera,
intraduzível. De roda, uns tantos mais
mercadores mendigos, como
êste, circulavam
 tambêm, oferecendo laranjas, bananas, côcos.
 E,
vista assim de perto, a hirsuta e negra turba
 perdia aquela nativa
selvajeria da sua primeira
 investida feroz ao vapor; buscavam
suavemente
comover a esquiva indiferença dos clientes, em
gestos
não isentos de docilidade, dobravam-se
tímidos, humildes, e apenas
se lhes traía a
 braveza
 inculta da condição no ávido dilatar
 das
chatas narinas, na escrutadora dureza do olhar
astuto.




Entretanto, por efeito do transbôrdo do carvão,
ganhava mais e mais
a imobilidade gorda
do ar um pó negro finíssimo,
imponderável,
que
tudo inquinava, que tudo afogava, que tudo
invadia, e que levado na
asa fuliginosa do seu
 irresistível poder emporcalhante, não havia
brilho
que êle não apagasse, não havia limpa
claridade
que êle não
pontilhasse de sombra.
Então
o Silveira, que começava a ver o seu



rico
 fatinho claro salpicado e mordido de minúsculas
 lâminas
negras, como coleopteros daninhos,
 teve que renunciar a seguir
aquela picante
 aproximação de Helena e do marquês, e
 resolveu
deixar a tolda e internar-se no salão,
seguindo o exemplo do maior
número. Mas aí
 logo, do canto duma mesa, o pequenino Ramón
Alvarez a chamá-lo em grandes gestos, com
 uma intimativa
insistente, quáse aflita.—Queria
 em primeiro logar felicitá-lo... Que
bem dirigido
 assalto, que sorte fulminante! Estava um
 outro Júlio
César... Maganão!—Depois,
ao
notar a expressão de desagrado do
Silveira,
 numa brusca reviravolta, com um tom insinuante
 e outra
vez aflito:—Que estava muito
atrapalhado... Uma andaluza, que era
um vivo
 demónio, pedira-lhe para escrever um pensamento
 no
leque. E êle, embaraçado na escolha,
 não sabia bem por que
decidir-se...




—Tenho aqui tantas, tantas coisas!




E estrangulava nas mãos nodosas a cabeça
 descomunal, nesta
hora crítica por
fôrça ardendo
em plena gestação de baboseiras.




Daí a umas horas, no bar,
 juntavam-se os
 parceiros habituais do
bridge,
 faltando apenas
 o marquês, que num estranhável
desmentido
 à
 sua habitual correcção, já ia
 tardando. Faltava
tambêm M.me
 d'Ellery, e o seu
 imprescindível
 assessor, o vélho
bonzo, fazia maçaneta com as
 mãos sôbre o paninho verde e
franzia a
bôca
exangue, em mal reprimidos sinais de impaciência.




Então, manhosamente o Silveira tomou o
Mackenna de parte, e por
entre um risinho
 cheio de reticências, cujo significado exacto
 êste
não podia apreender, perguntou-lhe
«como
ia a coisa?» E logo, todo
jactancioso, o outro
 segredava-lhe que ia lindamente! era uma
conquista
segura...




O intrometido Contreras, que viera familiarmente
 imiscuir-se na
conversa, tossicou, amolou,
coçou as barbas, incrédulo. E, com ar
ofendido,
o chileno:







—Parece que o amigo duvida?




—É que o vejo tornar as coisas fáceis...
 Não se caminha assim.
Devagar, devagar...
 Entre o pensar e o fazer, hay que tomar el
tranvia.




—Se queria apostar?




Porêm o Silveira, que tinha dançando-lhe
 pícaramente diante dos
olhos o inopinado grupo
do tópe da ré, naquela manhã, encolheu
os
ombros numa ironia mansa:




—Eu já não digo nada...








Havia agora cinco longos dias a passar
 antes que volvessem a
avistar terra firme.
Uma larguíssima sucessão de horas, sempre as
mesmas, que seriam vividas inevitávelmente
 sôbre a cálida
opressão daquela
 atmosfera pesada
 e espessa, que haviam de
arrastar-se numa
 monotonia sem fim entre o proceloso
encapotamento
 do céu e a opacidade revôlta das águas.
 Então,
tôda esta grande família que o
acaso
 improvisára ali, sôbre o piso
encerado das
 várias
 pontes e cobertas, naturalmente, a iludir
 a
anestesia morna do tédio, vinculava-se, cingia-se
mais, buscava a
cada momento pretextos
 novos de aproximação, lances de mútua
intimidade; teciam-se correntes súbitas de simpatia,
 havia um
efusivo desborde de galanteios,
 atenções, franquezas;
concertavam-se
negócios
e associavam-se interêsses;—como se no
precário
âmbito daquela enorme jaula ambulante
êles constituissem
um universo novo, como se
dentro dêsse frágil circuìto de madeira
e
aço
 coubessem tôdas as suas preocupações,
 planos,
 sonhos,
febres, ambições, desejos... o
concêrto
do seu futuro e a incógnita
do seu destino. Contudo,
sobrelevando a irresistível sugestão
dêste
acercamento crescente de relações e intimidades,
 o Silveira teve
ocasião de notar que as
senhoras Wimeyer, coerentes e imutáveis
na
sua linha de inviolada isenção, não se
davam
senão com êle.







Mrs. Edith, que se havia despido
 sensivelmente
 da sua dignidade
senhoril, andava agora
tôda entregue à divertida
seriação dos jogos.
O
ardente sôpro panteísta da desgarrada vida de
bordo acendêra-
lhe a repousada candura infantil
em espontâneos ímpetos; e a cada
passo ela vinha
 e interrogava com vivacidade o Silveira,
 na sua
qualidade de membro do
 Committee,
 sôbre horas, datas e mais
circunstâncias e
 pormenores,
 que a redonda ignorância do
interpelado
 tinha que deixar invariávelmente sem
 resposta. Ela
reptava-o amavelmente, em graciosos
chistes e coquetonas burlas,
a que servia
 de intérprete a complacência cínica do
 marido.—
Estranhava realmente não o ver inscrito
em nenhum dos números
do Programa.
Já não dizia, em suma, no Passo
entre as garrafas
ou
na Luta dos
 travesseiros, que requeriam
 predicados especiais de
agilidade e de
fôrça; mas em qualquer outra coisa... por exemplo,
na
Corrida das batatas, tam
fácil... ou
então no Combate dos
galos.—
Ao desenho
grotesco desta idea, tôda a patrícia figura da
irlandesa
estremeceu num júbilo: e arrebatadamente,
batendo as mãos:




—Ah, sim! sim! aí está... Queria vê-lo
 de
 galo... Seria tam
interessante!




Redondamente, o Silveira, entre bisonho e
 indignado, escusou-se.
Ela então, num procurado
ar inocente e um fiosinho meigo de voz,
cheio de promessas:




—Bem, mas promete-me que vai ao menos
 inscrever-se no Enfiar
da agulha.
É fino! é
lindo!




E com um risinho provocador a erguer-lhe
 a púrpura sensual dos
lábios:—Que
fôsse, que
fôsse... que ela lhe procuraria a vitória.




Avizinhava-se a passagem do Equador, que
seria celebrada a bordo
por um grande baile de
 fantasia, antecipação muito a
propósito do
Carnaval,
que vinha próximo, pois terça-feira gorda
era já cinco dias
depois da «passagem da
 linha»,
 por alturas do Rio de Janeiro.
Prometia
vir a ser êste Baile o número mais brilhante do
Programa



das festas, e, dois dias antes, já a
 população feminina de bordo
quáse se
 não preocupava
 de outra coisa. Haveria prémios,
adjudicados
por votação geral; e admitiam-se duas
classes de trajes
de disfarce,—os improvisados
 a bordo e os trazidos já entre a
bagagem. De
família para família, de grupo para grupo,
fantasistas,
curiosas, insistentes, as interrogações
 cruzavam-se; porêm,
naturalmente, cada um
 furtava-se, guardando absoluta reserva, e
então
 as mais aventurosas hipóteses, as mais abstrusas
 e sôltas
imaginações cresciam e batiam
asas, como borboletas demandando
a luz, de
 roda dêste fechado círculo de mistério.
 Boquejava-se
apenas que o Alvarez preparava um número
 de sensação; que
Pilarita Gomez, a desenvolta
morenucha que êle
cortejava, figuraria,
a
 conselho seu, num travesti algo
 picante; Mrs.
 Edith resistia
inflexível às
 inquirições dulcerosas
 do Silveira, que apenas
conseguiu registar a
 renovação
 freqùente das conferências dela
com o
cabeleireiro; e sabia-se que a petulante d'Ellery
ostentaria um
primoroso traje de odalisca.
Por sinal que, como ela, uma noite, na
pequenina
tertúlia habitual do bar,
se lastimasse de
que lhe faltava
um adôrno a condizer, para a
cabeça, logo todo solícito e importante
o
 Mackenna
 prometteu arranjar-lhe uma linda peça a
 propósito,
meio turbante, meio diadema, havia
 de ver... qualquer coisa de
abracadabrante, de
 sumamente artístico e grandemente
extraordinário.
 E o caso foi que, na manhã seguinte, êle
 aí vinha
instalar-se afanoso a uma das mesas do
salão, munido de tesoura,
compasso, régua,
esquadro
e um frasco de cola, e sobraçando um
volumoso fardo; e convertia abusivamente êste
liso rincão do Social
Hall em oficina, logo extraíndo
dessa boceta de Pandora pelintra a
mais desconcertante, a mais imprevista miuçalha,
 rodeando-se por
um abundoso aparato de
 fôlhas de lata, de cartão, de vélhos
retalhos de
 cachemiras, sêdas, veludos, de lantejoulas, sequins,
rolos sujos de algodão e tiras de papel
doirado. E dois dias pegados
levou ali
 assim, riscando, talhando, cortando, ageitando,
 unindo,
compondo prègas, chumaçando relevos...
 enquanto limpava
açodado o suor e arredava
 a melena, nos intervalos de pausa
benefica
que raro lhe concedia a congeminação febril
dos dedos; e
sempre espargindo uma nuvem impertinente
 de ciscalhos, de
trapos, de escórias
 fulvas, perante a admiração trocista dos



passageiros
e a muda indignação do
steward da sala,
chocado por
esta suja infracção dos regulamentos.




Por fim, naquela «quinta-feira de compadres»,
logo na antemanhã, o
amplo convés de
bombordo sofria uma transformação completa.
As
cadeiras de repouso haviam sido recolhidas
aos flancos, e agora a
marinhagem fazia àquele
largo recinto um emparedamento vistoso,
colgando-lhe
 em tôrno bandeiras e flâmulas de
 tôdas as nações,
sujeitas de alto a
 baixo por
 argolas e cordagens, batendo
multicolores ao
vento. Até aconteceu que, por um lapso aliás
fácil de
explicar, dada a mudança tam recente
das instituìções portuguesas,
a
 respectiva insígnia
 que aparecia desdobrada ao contôrno
drapejante
do improvisado salão, era ainda a bandeira
monárquica.
Não escapou êste
 inocente
anacronismo ao Silveira, que, radiante
mas
 cauto, se limitou a esfregar as mãos num raivoso
 júbilo,
felicitando-se no íntimo por
 êste
 como que público e espontâneo
desagravo que
 aos seus fidalgos brios o acaso, ali assim,
vingadoramente
 lhe oferecia. Mas o pior foi que
 daí a instantes
passaram tambêm dois outros
compatriotas seus,—um caixeiro da
firma Brandão
 Gomes, de Espinho, e um agente da
 «Camisaria
Confiança», do
Pôrto—adoradores
incondicionais do Basílio Teles e
antigos
 revolucionários do 31 de Janeiro, os quais,
 tomando por
uma deliberada afronta internacional
aquela inofensiva exibição da
bandeira
azul e branca, logo protestaram indignados e,
de caminho
passando palavra aos correligionários
que iam encontrando, breve
foram todos
 levar exibitivamente perante o Comissário de
bordo a
expressão do seu
 veto colectivo, em
 termos que o escandaloso
símbolo teve de ser
retirado. Enquanto a reparadora desmontagem
se fazia, aqueles dois primeiros estrénuos zeladores
 da verdade
histórica miravam de soslaio,
trocistamente, o Silveira, com a pupila
triunfante.
 E êste então, como não havia a nova
 bandeira
rèpublicana a bordo, monogolava com
tristeza:—Afinal, aí se fica o
meu pobre país
sem representação!—E depois, num soberano
ar de
desdêm, com um risinho perverso:—Que
 realmente era como
estava bem... que aquilo
agora, com a rèpublica, não era
nação, não
era nada.







Fechado assim por essa improvisada cinta internacional
o recinto, a
mesma marinhagem com
uma vivaz e alegre solicitude, festoava-o
em
 abundância de renques de flores de papel, aplicava-lhe,
 a
multiplicar a iluminação, pêras
 eléctricas
 policromas. Por último, o
piso encerado foi
passado a gis, para garantir a integridade corporal
dos bailarinos. E durante todo o dia pode dizer-se
que nesta parte
reduzida do convés se resumiu
o melhor da vida de bordo. Os que
não
 trabalhavam, vinham ver. A certa altura, desceu
 mesmo a
inspeccionar amávelmente o andamento
dos preparativos, a sêcca
figura esquiva
 do comandante. Tambêm os Wimeyer vieram,
 num
rápido giro, ver todo aquele arranjo, ao
 que êles chamavam uma
diversão
 cursi, mantendo-se
 altivamente alheios. Ao almôço, no
comedor, foi sensível a ausência das senhoras.
E, fechados como
se mantinham nas respectivas
 cabines, uma bôa parte dos
passageiros, no
 vivo empenho de ultimarem a tempo os seus
disfarces, resultava assim que, por momentos, e
 a não ser a
mancha arrogante de um ou outro
 contumaz grupo sportivo, o
dilatado
stand do
tombadilho aparecia deserto.




Ao anoitecer, mal a corneta deu o primeiro
sinal para o jantar, logo o
comedor foi assaltado
e invadido com uma grossa presteza, como
até
 àquela noite, em tôda a viagem, não
 havia memória.
 É que a
direcção do
 Committee rogára
 aos senhores mascarados a fineza
de descerem
 a comer, trajando já os seus disfarces; e assim
 os
simples mirones davam-se pressa
em ir ocupar
os seus postos de
observação, na ânsia
natural de gozarem bem, desde o começo, a
aparição picante das figuras. Daí a
minutos,
os primeiros máscaras,
logo acolhidos com palmas,
 desciam leves os cinco envernizados
degraus
da escada. A seguir, outros e outros,
aquecendo de passo
o ambiente do salão, que
estimulado por esta ronda bufona de côres
estrídulas,
 de silhuetas, formas, gestos, símbolos
 e brilhos
imprevistos, vibrava e estralava de notas
 alegres, de comentários
patuscos, de aplausos,
 vaias, interjeições, pilhérias,
 burletas e
volatas
 de risos. E é que havia de tudo nesse
 desfile bigarrado e
inédito: traços
ingénuos e
arripios bárbaros, a trivialidade e o inédito,
a
 brutalidade e a elegância. Ora, eram selvagens
 negruscos que
vinham aos saltos, guinchando e
 rolando, e boy-scouts, zuavos,



marujos, pierrots,
 fazendeiros, gauchos, tangedores de
 gaita
 de
foles; ora, insulsas meninas de bôas famílias,
 que, ao amparo
discreto de consabidas e recatadas
formas, vestiam apagadamente
de
Fada,
de Noite, de
Minerva, de cigana ou ledora da
buena-dicha.



Na mesa do Silveira, só se mascarava o
Mafiori, que não acabava
de aparecer. Não
 aparecia
 tambêm, por igual, o Alvarez. A sua
endiabrada
 Pilarita, numa louche
 figuração de
 apache, estava
lindamente,
 adorável de canalhismo
 galante e desinvôlta graça.
M.me d'Ellery
ostentava uma riquíssima túnica oriental,
 tôda
oiros e
sêdas, a cabeça sumia-se-lhe estrangulada
no turbante birsamal do
Mackenna, e vinha
 pelo braço passivo e solene do seu derreado
protector, de laço branco e
 frac, tendo na lapela
 uma palma de
esmalte verde. Tambêm vinha
 em grande toilette, com a espalda
provocadoramente
 nua e altos tacões doirados, a jovem
multimilionária
 Nora Scott, uma histérica mordida
 de zelos pela
irredutível esquivança do Silveira.
 Mrs. Edith foi das
 últimas a
descer, tôda grave
e senhoril, a par com a complacência orgulhosa
do marido. Trajava um elegantíssimo
 costume
 Pompadour, que
como que a aligeirava, lhe
 adelgaçava a redondeza helénica das
formas e
lhe punha asas na figura,—e que era todo êle
do mais puro
bom-gôsto e do mais escrupuloso
rigor, desde a maranha luxuriante
do penteado,
desde as miuditas flores e as prèguinhas leves
da saia
e corset, até
às leves mouches do
 rosto,
à fina pinturilha do leque
picado de oiro, e à
 ténue e espumosa renda do lenço
 minúsculo,
amarrotado entre os dedos.—Oh, que esplêndida!—rompeu
extático, sacudido de admirativa
 gula, o Silveira, mal que a viu
aparecer e batendo
palmas:—Bravo! bravo! Aquilo sim!...—E
com a
face congestionada, num cotovelão
persuasivo ao Contreras:—Há-
de ter o primeiro
prémio!




Quando, por fim, uma redonda e rija morenita
 apareceu, com o
busto saltante envolto na
bandeira brasileira, os seus compatriotas,
postos
súbito em pé, aclamaram-na num brado
unísono,
ao tempo
que de todos os pontos da sala
os aplausos estrugiam com delírio.
E no atropelado
 desdobramento desta sôlta feira animal, o
 vasto
recinto perdera o seu frio e composto aspecto
 habitual, na sua



disciplinada ordenança
um tolerante parêntesis folião se abrira. Por
entre o estrilante chocalhar das loiças e talheres,
a cada momento
os comensais paravam de comer
e os moços cessavam de servir,
cortados e suspensos
 no contágio truanesco dêste concertante
bárbaro, fustigado a espaços por
frémitos de loucura.
Pouco depois,
em cima, ao compasso dum
 two-step sofrivelmente
semsaborão, a
quêu cabriolante
 dos máscaras, desfilando marcialmente,
 fez o
circuìto do tarraco salão de baile.
 Apareceu
 então o Mafiori, que
vinha soberbo, encadernado
em mandarim. Porêm agora o grande
êxito da noite foi para Ramón Alvarez, que
 ideára realmente uma
improvisação
feliz,—montado
em andas e rodeado por uma espécie
de
grande roca cilíndrica, feita em madeira leve e de
cima a baixo
encoberta por uma túnica de chita
roçagante, à maneira dos santos
de aldeia, na sua
terra. Assim realizava um picaresco
gigantón,
que
êle animava procazmente, ao alto, com a
autêntica enormidade da
cabeça, prazenteira e
 afável oscilando, tôda em mesuras. E
nenhuma
sorte de máscara ou atenuador disfarce nesta
estadeação
impudente da figura. Apenas
 êle avivára
 a sépia e nankin a dura
projecção das
 feições, e asperisára a poder de caio
 e zarcão a
macieza juvenil da face, tornada assim a raíz
 lógica, natural, da
adusta rubefacção
do cránio.
Era um prodígio de bom humor esta
valente
ampliação caricatural, êste
autocomentário alegre
à própria
disformidade.




Entretanto, de roda, à parede drapejante das
bandeiras viera cingido
e compacto inscrever-se
 o muralhão dos curiosos. Grupos
surrateiros
conseguiam vir de fóra e insinuar-se, impávidos
e de pé,
avivados pelos rostitos frescos das
midinettes
da 2.ª classe, trazidas
arteiramente pelos
 oficiais de bordo a gozar o espectáculo. O
Silveira não teve descanço enquanto
não abordou
a irlandesa, para
lhe enaltecer numa mímica
 eloqùente a impecável
 distinção da
toilette.
E ela, infantilmente:




—You like?



Êle, incendido e vibrante, confirmava,—que
 sim,—e sentindo um
desvanecimento ingénuo
 em acompanhá-la, procurava fazer-se



compreender,
 num desbarato exultante de admirativas
 olhadas,
galanteios, vénias e lisonjas, que só
cessaram quando o impróvido
galã notou que
as Wimeyer tinham vindo plácidamente tomar,
num
reservado cantinho, as suas cadeiras. Êle
 então desligou-se da
irlandeza, e mudando de
 tática, forte no seu propósito de fazer
triunfar
 aquela deliciosa figura, digna de fixar amorosamente
 as
prodigiosas faculdades de realização
dum Boucher ou dum Latour,
tudo era chamar
para ela as atenções, encarecer-lhe a propriedade
impecável do disfarce, a beleza galante do
arranjo, e onde quer que
êle visse alguma pessoa
do seu trato, na disposição de preencher a
respectiva lista,—fôsse embora um quáse
desconhecido,—aí
corria
logo a tentar persuadi-lo, a
pressioná-lo com vivacidade, a suborná-
lo pela
lisonja, no implacável desígnio de fazer vingar
o seu desejo.




Grado e grado, porêm, a pressão sufocante do
ar, a aglomeração, o
calor, o contágio
 erótico das
 danças, iam determinando na foliona
turba um
 começo de enervamento que se exteriorizava em
sensíveis mostras de enfado, em estases mórbidos
de cansaço. Já
os homens passavam os
 lenços pelo pescoço, arejavam o nariz,
enxugavam
a testa; as ventarolas e os leques andavam
abundantes
de mão em mão, sempre na sua
palpitação
tremulante de passaritos
assustados; e
 aos compassos convidativos da orquestra a ronda
flamante dos pares ia rareando.
M.me d'Ellery
tinha calor, afogada no
largo e fulvo amplexo
 da sua rica túnica oriental, molestada
sobretudo
por essa desgraciosa bisarma que lhe oprimia
a cabeça,
—uma obstrusa composição da
 qual,
 para mais, ela notava que
todos em roda mais
 ou menos claramente se burlavam. Porque
nesta
 criação infeliz o Mackenna, fiel aos seus ideais
 cubistas,
realizara, não o canto harmonioso de
 curvas que seria a condizer
com o voluptuoso
 coleamento e as lânguidas suavidades daquele
traje magnífico de sensualidade e de sonho, mas
uma desconforme
tôrre de pesadelo, tôda em
ásperas e duras linhas, em rasos planos,
em
 projecções
 maciças, em cruas e vivas oposições,
 em
 ângulos
que se penetravam, em pontas que se
hostilizavam, em arestas que
ofendiam a vista.
Era a cabeça do Alvarez estilizada. Um retalho
de
pagode primitivo incrustado num ângulo
da muralha da China. Por
fim, num gesto de
 definitiva emancipação, a insofrida Ellery atirou



com o molesto diadema para trás do piano, despiu
 a túnica, e
provocadora e ardente, com a
 frescura roliça do busto bailando
agora sob
 a branca blusa transparente, como lobrigasse
 perto o
Alvarez,—que tambêm se desembaraçara
do rodapé de chita e das
andas, ficando
em mangas de camisa,—travou-lhe súbito do
braço e
rompeu com êle num desenfreado
 can-can,
 que foi um escândalo
para a porção
grave
e burguesa da assistência.




As Wimeyer haviam-se retirado antes; propícia
eventualidade que o
Silveira aproveitou
 para ir valsar com a irlandeza. Depois, como
 o
momento das votações se aproximava, ei-lo
 aí
 de volta na sua
furiosa, na sua amoruda galopinagem,
 de grupo a grupo
mendigando votos,
captando adesões, forçando vontades. E o caso
foi que logrou o apetecido êxito; o primeiro
prémio para os trajes já
de antemão
 preparados
 foi com efeito conferido a Mrs.
 Edith, por
maioria enorme. Dos homens, alcançaram naturalmente
a primeira
votação o Mafiori e o Alvarez.
 O prémio para o melhor disfarce
feminino,
improvisado a bordo, fê-lo adjudicar a
colónia dos saxões
e
yankees, por um sufrágio
esmagador, a uma inglesa esnalgada e
longa
como uma chaminé de fábrica, a qual tivera a
suculenta idéa
de se mascarar, figurando uma
 espécie de cozinha ambulante,—
para o que se
 deu ao trabalho infantil de semear e pendurar
pródigamente, doidamente, ao acaso, pela sua
 vestimenta servil,
cortada em grossa sarapilheira,
 uma heteroclita profusão de
caçarolas,
tachos, cafeteiras, abanos, tenazes, pás, colheres,
ramos
de cebolas, toros de couves, mólhos de
 rabanetes, nabos e
cenouras.




Entretanto, o Silveira, querendo tirar partido
 da situação, havia
passado com
 Mrs. Edith
 ao restaurant improvisado no
 convés de
estibordo,
para celebrar com ela, a champagne,
o
seu triunfo. Breve
apareceu porêm o conde a
 cortar-lhes a efusiva comunhão dos
toasts, ponderando—que
era tarde, tinha sono... e ela
tambêm devia
estar fatigada.—Bebeu ainda uma
 taça de champagne,
 brindando
pelo Silveira, e,
 em grossos bocejos, despediu-se e partiu,
amparado
em pêso ao busto airoso e leve da mulher.







Os outros comensais, de momento ali, foram
tambêm passo e passo
desertando; de sorte que,
 em breves minutos, o Silveira
surpreendia-se
 quáse só e como que restando o único
 assistente
ainda aos últimos acordes da festa agonizante.
Sem embargo, não
se sentia em
 disposição de
 descer à cabine.
 Aquecia-o uma
instintiva febre
 de movimento; carecia do róce fresco do ar e
 do
embalo manso das vagas, que lhe mitigassem
 a mordente
excitação, derivada das
 múltìplas e
 opostas comoções da noite.
Fazendo
 então o
 giro distraído do barco e erguendo ao alto a
espertinada cabeça, fixou naturalmente o seu
 perdido olhar na
imensidade calma do céu e da
 sua eterna abóbada constelada.
Liberta por agora
da forte evaporação do dia, a atmosfera
alimpára
e despojára-se do véu cendrado da neblina.
Apenas a diafaneidade
imponderável do éter se
baloiçava entre as sombras vagas do mar e
o
vago luaceiro do Infinito. Eram sempre as mesmas
constelações
fulgurantes, a mesma
 pregaría
 de fogo, o mesmo brilho orgíaco,
aqui semeado
 ao acaso por entre flócos de neve ardente, ali
afirmando aladamente no espaço o seu fulgor
solitário. Contudo, era
êste um céu
 diferente do
 que êle estava habituado a ver na sua
terra, era
 um céu menos povoado, menos esplendente,
 menos
loução, e que por isso mesmo lhe parecia
 mais amplo, mais
distante, mais solene, mais
profundo. Não tam densos e brilhantes
se desparramavam
aqui, e distribuidos por outra forma,
 os pregos
de oiro dessa incontável poalha sideral,
 esparsa pelo espaço.
Seguramente era êste
o cósmico scenário próprio, a divina
cúpula
de
protecção adequada às ignoradas
 regiões aonde
êle se dirigia,
de mudas solidões
intérminas e
imensas extensões desertas.




Dentro, porêm, da relativa parcimónia e o
 discreto brilho dêsse
caminho dos deuses, alguns
sóis se afirmavam potencialmente em
fulgurações
 vibrantes. Um dêles, principalmente,
 que bastante
acima do horisonte se erguia tremulante,
 faíscando, ardendo... Um
grande diamante
 azul, prodigioso altar tendido ao fogo
 entre os
astros e mantido pelas vestais incoercíveis
 da Via Láctea,—
suspenso pomo de luz
viva, como que prestes a desprender-se da
abóbada
celeste, atraído pela noite insondável do
mar e ancioso por
descer a traspassá-la com o
dardo deslumbrante da sua claridade,



para decifrar-lhe
o mistério e desvendar-lhe os segredos.







IV



Com a atenção dispersa e a alma prendida
 nesta viva e inédita
sucessão de
 impressões, dos
 últimos dias, o Silveira esquecera
fácilmente os
seus humildes vizinhos de bordo, e nunca mais
a sua
grata sensibilidade estremecera no interrogativo
anseio de conhecer
bem na essência,
de palpar mais de perto, os sentimentos, opiniões,
tristezas, projectos, angústias,
condições
e desígnios daquela corda
fruste dos seus
presumíveis
correligionários, que ali assim seguiam,
mesmo a seu lado, promíscuamente esmagados,
 baralhados,
baldeados, delidos no empilhamento
 sórdido da desgraça. Agora,
porêm, o
vago amadornamento
em que a temperatura tropical como
que ensopava as vontades, e as tranqùilas
solicitações
que à batida
brava dos vários jogos e
diversões naturalmente se seguiam, déram
azo a
que na alma dolente do Silveira a imagem saùdosa
da Pátria
esfumadamente esvoaçasse, e,
 junto, a sacudisse o comovido
cuidado pela sorte
daqueles tantos ignorados irmãos seus, atirados,
sabia Deus por que duros e encontrados azares,
 ao traiçoeiro
baloiço da Fortuna.




Por isso, numa linda manhã serena e cálida,
logo a seguir ao lunch,
ei-lo que
transpõe a
portinhola gradeada do termo do seu corredor,
e se aventura curioso pela suja e triste coberta
da prôa.—O mesmo
mesquinho e sórdido
 espectáculo
 de sempre. No seu passivo
abandôno
 às ignotas flutuações do destino,
 aquela caravana
compacta de obscuros ilotas da Dôr ia e vinha,
 anudava-se e
distribuía-se em
 formações de
 acaso, era como um grosso
formigueiro humano,
incansávelmente montando e sumindo-se
pelo
negro óculo que dava ao porão, cavado a
 um canto, fundo e
insondável como um
 abismo.—Porêm
 a inesperada aparição do
Silveira causou
 ali geral estranheza. A descida dêste importante,



dêste flamante e feliz desconhecido, té
 as patentes e repulsivas
angústias daquela densa
colónia eventual do infortúnio, fazia que as
suas
 desprotegidas camadas, dando-se um instintivo
 alarme, se
repregassem,—uns por uma vaga e
 hostil desconfiança, outros
como que pelo pejo
da própria miséria. E o Silveira ia passando, ia
seguindo compassadamente, manso e afável, nos
 forçados
torcicólos a que o obrigava o
atravancamento
pelintra do recinto; ia
cruzando os grupos,
 com o ouvido colhendo, atento, os cortados
trechos do diálogo, com o olhar mirando fito o
desenho e o arranjo
das figuras; e, por sentir-se
ali o alvo admirativo das atenções, no
íntimo
 contente. Até que, por fim, se acercou familiarmente
 dum
reduzido círculo de rudes gentes do
 campo, quáse todos de pés
nus, que se lhe
 afiguraram
 portugueses, pela linha, pelos trajes,
pela expressão, pelos gestos tacanhos, pelo
 olhar ingénuo. Eram
patrícios seus, com efeito.
E êle então, protector, insinuante:—Que
era
 tambêm português e ia para Buenos-Aires.
 Muito estimava
conhecê-los... E àqueles que
 seguiam por igual para a Argentina,
muito prazer
teria em vê-los e servi-los por lá...




—Agardecido, muito
 agardecido, senhor!—balbuciou,
 de lábios
confusos, um meio ancião
 vestido de saragoça, rapado e calvo,
descobrindo-se.




Dulcerosamente o Silveira completou:




—Em fazer-lhes todo o bem que possa.




—Ai, que palavras de anjo! que rico senhor!—exclamou,
com a voz
molhada, uma
 trigueira e rude quarentona, de saia de fólhos,
cabeção de morim branco e uns pequeninos
olhos doces, perdidos
na aspereza da face enrugada
e curtida. E num cotovelão entusiasta
ao
companheiro:—Ouviste?




Êste arrastou meladamente, dobrado numa
 mesura e parando de
rilhar uma banana:




—Não faltará ocasião.







Procurando gradualmente insinuar-se, o Silveira
tornou:




—Vêem então procurar fortuna?




—Se aquilo por lá está tam mau... senhor!




—Então?—o Silveira logo comentou, com
um risinho perverso:—É o
que vocês ganharam
com a rèpública.




—Eu cá nisso, senhor, não sei falar...




—Êle a coisa já lá vinha
detrás...—aqui se
permitiu arteiro observar,
adiantando-se um rapagão
 amplo e forte, de calça de bombasina,
camisola e grande chapéu cinzento, enquanto
 raspava um fósforo
no quadril, para acender
o cachimbo.




O Silveira teve uma azêda, imperceptível
contracção dos labios.




—Parece-te?




—Sim, que isto é com'o outro que diz...—retrucou,
 sempre no
mesmo ar intencional e
 altivo, o marmanjão.—Com rei ou com
roque,
 nós cá, os pobres, ficamos sempre com'o o
 carrapato
 na
lama.




E aspirava voluptuosamente as primeiras fumaças
 do tabaco
ardendo.




O Silveira, despeitado, manteve uns segundos
 de arreliativo
silêncio; mas logo, dominando-se:




—Bem! pois, repito, naquilo em que eu os
 possa servir...
Interessam-me todos muito. Já
 vêem que vim de propósito para
conhecê-los.—E
 num refinamento interesseiro da sua amável
solicitude:—Qual de vocemecês é o que canta
tam bem o fado?







Houve de roda uma vibração unânime de
envaidecimento alegre.




—O guitarrista? Ah, isso há-de ser ali assim
o Matias gingão.




—Matias! ó Matias!




—Adrega aqui, demónio!




Dirigiam-se a um pobre rapaz, delgado, pequenino
 e doente, que
junto dum outro grupo,
de pernas cruzadas, no chão, estava vendo
jogar
as cartas; e que ao ouvir que chamavam pelo
seu nome com
tam empenhada intimativa, rolou
moroso os olhos, primeiro, depois
ergueu-se
 com dificuldade, indeciso, e veio por fim avançando,
 a
cabeça nua, arremangado, descalço,
 derreado e inerte,
preguiçosamente.




Acolheu-o o Silveira numa efusiva expansão
de agrado, ameigando
a voz, erguendo os
braços.




—Ora viva lá! meu caro Matias.




—Em bem o diga e bem lhe vá tambêm,
 senhor,—murmurou com
humildade o recêm-vindo.




—Algarvio?




—De Fornos de Algodres, fidalgo.




—E p'ra onde se dirige vocemecê? Argentina
ou Brasil?




—Com sua licença, vou-me até à
Argentina,
senhor.




—Bem, muito bem! Palpita-me que ainda
 lá havemos de ser dois
bons amigos.—E ante o
 olhar oblíquo e a bôca de espanto do
Matias,
 batendo-lhe afável no ombro:—Eu queria —Bem, muito
bem! Palpita-me que ainda
lá havemos de ser dois bons amigos.—E
ante o
 olhar oblíquo e a bôca de espanto do Matias,
 batendo-lhe



afável no ombro:—Eu queria
felicitá-lo
pela sua rica voz, por aquelas
tam lindas
 trovas... cantadas realmente com uma intenção,
 com
uma expressão, com um mimo e uma fé
que querem dizer muito...




—Nada, senhor.




—Ora! não me diga você que as não
 escolhe,
 que não exprime
nelas o seu verdadeiro, o
seu íntimo sentir...




Mas simplóriamente o Matias, de braços pendentes,
 como um
môno, encolhendo os ombros:




—Eu não sinto coisa nenhuma.




—Então, aquela piada ao
Afonso Costa, na
outra noite?




—Sei lá! Aquilo é uma moda que anda
lá
na minha terra. Que seja
essa ou que seja outra,
que minga faz?



O Silveira estremeceu e os olhos chisparam-lhe
 furiosos, num
repelão de contrariedade. Os
demais sorriam.




—O quê!? pois, verdade, você não liga
maior sentido aos versos?
não é
contrário à
rèpública?




—Ó fidalgo, é que a minha pobre guitarra
está um chanfalho vélho,
e eu
mesmamente de
políticas nada entendo...—E, estimulado pela
olhada atrevida que o homem do cachimbo lhe
mandava, o Matias
acentuou com firmeza:—E
é como está certo, sim! Que essa gente
graúda,
 com o devido respeito, faz tam pouco caso de
 nós, que
ainda o menos que nós podemos fazer
 é pagar-lhe na mesma
moeda.




Desconcertado, nervoso, o Silveira mendigava
de roda, com o olhar
imperioso e intranqùilo,
 uma simpatia, uma adesão, um qualquer
desmentido a estas descabidas e arreliantes
afirmações,
tam longe
da sua espectativa como fóra
 do seu desejo; e como fixasse com



particular
 insistência um aldeão alto, espadaúdo e
sêco,
 logo êste,
singelamente, o destroçado
chapéu
de palha girando na concha das
mãos calosas:




—Eu cá, meu senhor, a minha política
é ver
se alcanço a juntar uns
cobres com que possa
 depois viver tranqùilo no meu torrãosinho,
mal'a mulher e os filhos. E já que me não fui
à
África, malhar nos
pretos, resolvi deitar té ao
 Brasil, em cata da famosa árvore das
patacas.
O que a sorte quiser...




—Quere então dizer que tambêm você se
 conforma com essa
usurpação tôrpe da
rèpública?




—Se ela está, já agora deixá-la
estar.




No íntimo vèxado por mais êste
 desengano,
 renitia entretanto o
Silveira na sua raivosa
 inquirição.—E
 você?... E tu?... E tu que
dizes?—Todos
se fechavam porêm no seu invariável
obstinamento
humilde; e foi ainda o mocetão
 do cachimbo quem pôs termo ao
inquérito,
sentenciando
implicativamente:




—Está muito bem! O que é que se ganha
agora com mudanças?




E atirava, arrogante, o chapéu para a nuca,
as narinas e os lábios
fumarando num regalo.



—Súcia de palermas!—não se pôde o
 Silveira
 conter que não
exclamasse, na insofrida
 explosão do seu despeito.—Por isso
haveis de
 ser sempre os eternamente explorados.—Deu
 de roda
umas passadas curtas, arrepelou o bigode,
coçou a nuca; e depois,
conciliadoramente:—Mas,
 em suma, não vale zangar... Sou
 aqui
vosso vizinho, e amigo, repito, apesar de
 tudo.—Deu dinheiro ao
Matias para uma guitarra
 nova; depois, num largo gesto altaneiro,
ao grupo:—Bem! adeus! Ainda vos hei-de
fazer abrir os olhos.




E desandou bruscamente, perante a indiferença
 burlona da
assistência.







Daí a minutos, em cima, e amarfanhado
 numa das espêssas
poltronas do Social
Hall,
ruminava em desalento êste propagandista
infeliz
o imprevisto e burlesco insucesso do seu
inquérito, quando se
lhe dirigiram Euclides Pereira
 e o conde de Horrowby, que
precisamente
 o andavam buscando. Tinha que descer com
 êles à
peluqueria, a escolherem as prendas
para
os prémios ganhos nos
diferentes jogos, e cuja
 distribuìção solene estava marcada
 para
antes
do grande Concêrto final, naquela noite. Era
uma diversão a
propósito, à
 quebrantada pressão
 do seu desânimo. Não se fez
rogar; e aí
descem
os três a internar-se na
cabine inimaginável do
barbeiro de bordo,—um cubículo acanhado e
 abafadiço, batido
àquela hora ardente pelo sol,
 com duas exíguas lucarnas apenas
sôbre o mar,
e que alêm do mobiliário e utensílios
indispensáveis
ao
completo exercício da profissão, era
 todo riscado em prateleiras, e
oprimido, atravancado,
estrangulado, povoado de lés a lés,
tomado
de alto a baixo, por uma aluvião
 inverosímil
 de tôda a sorte de
pequenos artigos para
 negócio, desde as jóias, as mil luxuosas
bugigangas
de perfumaria e toilette,
até às peças mais
comuns de
vestuário e adôrno, e um perfeito
 arsenal de brinquedos infantís.
Havia espaço para
 tudo, menos para o ar, neste pequeno recinto
aplastador que realizava um paradoxal desmentido
 à
impenetrabilidade da matéria. Uma temperatura
 de fogo e um
arranjo de casa de
prego.




A bonachona espôsa do conde chegou ao
mesmo tempo. E logo o
mestre-barbeiro,—um
 francês ruivo e claro como um cacho da
Champagne,—a
 saltitar vivo e ligeiro em tôrno dela,
 pedindo
indicações, apontando, mostrando,
 trazendo
 coisas. A cada nova
oferta, que o meliante
sabia alertemente encarecer, a bondadosa e
imperturbável
 senhora, sossegadamente, examinava
 rejeitava ou
escolhia, e solicitava gentilmente o
parecer dos seus três colegas,
que se limitavam a
 baixar num assentimento cortês a cabeça.
Então,
 logo o esperto figaro apartava
 contente a mercadoria,
anotava qualquer coisa no seu carnet
 e
 passava a impingir outro
artigo. E assim monótona,
 infindável, secante se foi prolongando a
tarefa, êste duelo picante de aplicação
 ferido
 entre a esperta



indústria do barbeiro e a solicitude
impávida da condessa, insensível
ao calor,
 refractária à impaciência.
 Não assim o Silveira,
 que
enjaulado naquela inacção e enervado pela
 temperatura asfixiante,
mudava de posição a
cada momento, tressuava, sentia tonturas, e
ia
 buscar a incidência mais favorável do ventilador
 ou abanava-se
com duas ventarolas ao
mesmo tempo, increpando-se íntimamente
por
ter vindo. E neste abrasador suplício passou
uma hora que lhe
pareceu um século.




Por fim, à noite, realizou-se no Social
Hall
a solene distribuìção dos
prémios, rodeada dum
 cerimonial quáse diria litúrgico, atenta a
dignidade,
 a seriedade, a compostura, a tenue
 escrupulosa e as
compenetradas atitudes por
 todos ali invariávelmente mantidas,
desde as
 primeiras às ultimas figuras. O mostruário
 faíscante
 das
prendas pompeava as suas gulosas
 tentações esparso em
abundância
sôbre uma
grande mesa, colgada de veludo-cereja, no
tôpo
do salão, sôbre um estrado; à roda,
exibia-se
o grupo esfíngico
dos membros do
Committee,
de frac e laço branco, e
a condessa de
Horrowby,
em grande toilette, sentados todos
gravemente.
Posto em
pé o conde de Horrowby e
 feito um grande silêncio, êle então,
arqueando
 numa atenta reverence o peitilho
 reluzente, mordiscou
por entre dentes for the select
assembly
um pequeno speech, quáse
inaudível,—dobrado
 e pregado sempre no mesmo ademân cortês,
inexpressivo e imóvel, os braços longos e hirtos,
de punhos sôbre a
mesa. A seguir, sentou-se,
e simultâneamente, como que impelidos
pela
 mesma mola, erguiam-se a condessa e o capitão
 Stayton;
passando êste a chamar em voz alta os
 premiados, cada um dos
quais, em traje de cerimonia
 tambem, avançava, franqueava em
respeito
 o majestático recinto do estrado, colhia
 das palmoiras
enormes da condessa a bugiaria
que lhe fôra destinada, e retirava
mudo e feliz,
 num vago atordoamento de prazer, ante as palmas
convencionais e os hurrahs
complacentes
da assistência.




Seguiu-se o concêrto, cujo programa houvera,
em bôa verdade, um
certo embaraço para
organizar. Não abundavam a bordo os
virtuosi
nem os amadores, tornando-se assim deveras
árduo o problema de
reùnir e combinar alguns
 números mais, alêm do chirroteio



mercenário
da orquestra. Prestou o Silveira na apertada
emergência
um assinalado serviço, pois conseguiu
 o concurso difícil das
meninas Wimeyer,
 que condescenderam graciosamente em exibir-
se,
 por uma atenção muito especial para com
 êle,
 executando
Dolores ao violino uma melodia de
 Schumann, acompanhada ao
piano pela irmã.
Por isso lhes couberam a bem dizer as honras
da
noite; assim como ao Alvarez, que recitou
uma desgrenhada elegia
sentimental,—Corações
 famintos,—composta, informava o
Programa,
expressamente para aquela noite; e tambêm a
um vélho
inglês, todo branco, de olhar menineiro
 e afável, que se distinguiu
improvisando
 um humorístico monólogo todo obrigado a
contracções
 faciais, trocadilhos ingénuos e risíveis
 infantilidades,
com que os seus conacionais gozaram
imensamente.




O God save the King, pela orquestra,
 e por
 tôda a sala, de pé,
escutado religiosamente,
 pôs o
 termo de rigor a esta escovada
tertúlia da noite.




E foi a última diversão do Programa de festas.
 No dia seguinte ia
começar o progressivo
êxodo dos passageiros, atingida como seria
então a costa das primeiras terras do Brasil.
 Foi, primeiro,
Pernambuco,—a lucilante Veneza
 tropical,—luminosa e tranqùila
emergindo,
como uma evocação de balada, da brava
fúria
impotente
das ondas, incansavelmente erguidas,
 roladas e desfeitas contra a
ruiva muralha irredutível
 dos seus recifes; e prolongada depois
suavemente, para léste, por uma fresca, macia
 e tenuíssima
restinga de terra que pelo mar
 fóra se estirava indefinidamente em
ponta, como
uma imensa piroga verde, empenachada pela
umbela
grácil das palmeiras, salpicadas de chacaritas
 brancas. Foi, trinta
horas depois, a esbelta
Baía,—o vélho empório tradicional do
tempo
das lusas descobertas,—reclinada molemente
sôbre uma luxuriante
alfombra de mato
e flores, esmagada de tôrres, pletórica de
igrejas,
e àquela hora matinal batida e incendiada
 em cheio pela carícia
gloriosa do sol nascente.
 Tôda a clara cidade assim palpitava,
fulgurava,
 ardia numa crepitação paroxísmica de
 côr que
emprestava a êsse quente deslumbramento panorâmico
 o mais
antitético relêvo, na crua passagem
do verde espêsso e sombrio dos



ásperos
taludes, a seus pés tendidos, para a policromía
bárbara dos
trajes da multidão formigando ao
 longo dos cais e para as tintas
berrantes saltando,
ladeira acima, no anfiteatro loução da casaria.




Dois dias depois,—justo em terça-feira
 gorda,—já
 devia o Almeria
lançar ferro na incomparável
 baía do Guanabara. Era um dos
grandes
 acontecimentos da viagem. Reganhára agora
 uma
inquiritiva animação a vida de bordo, onde
 todos mais ou menos
expressivamente manifestam
 o seu interêsse, todos aguardavam
com vivacidade
crescente o recorte feérico e deslumbrante,
na linha
molhada do horizonte, dessa
esplendorosa, dessa surpreendente e
colossal
 orquestração de luz, de côr, de
 exuberância e de
 relêvo,
que era Rio de Janeiro, a maravilha do
mundo. Os nacionais tinham
um legítimo sentimento
de vaidade, os estranhos nutriam uma
não
menos legítima sofreguidão do
inédito.




Entre os mais interessados e inquietos, era
 de notar a vibrante
impaciência do joven Mackenna.
 Porêm certo que não era
própriamente
 a antecipada visionação das pinturescas
 maravilhas
do Rio que num alvorôço idealista lhe
sacudia os nervos de artista;
uma outra oculta
determinante havia, mais prosaica, mais animal,
a
acender-lhe no olhar e a fazer-lhe correr
 nos gestos esta sôfrega
palpitação de
todo o
seu ser, irrequieto e ávido. É que precisamente
no Rio de Janeiro a formosa e esquiva
M.me
d'Ellery ia desembarcar;
iam os dois ali separar-se,
 talvez para sempre, neste limite fatal
posto ao seu ameno convívio; e assim êle tinha
 forçosamente que
precipitar a solução
ao seu
assédio galante, nesse apertado prazo
de dois
 dias. Com uma assiduidade, uma persistência
 incansável,
com um calor por vezes audaz, nos
 últimos tempos o jactancioso
galã fôra
apertando
gradualmente o seu amavioso cêrco, e
segundo
as mais ostensivas indicações, com o
 melhor êxito; porêm não
obtivera ainda a
 rendição
 definitiva. Ao mesmo tempo, acontecia
que o seu feitio demonstrativo e pomposo fizera
 com que êste
singelo episódio de
 cortesanía banal
 désse bastante nas vistas.
Havia um pequeno
 grupo de besbelhoteiros trocistas que o
espiavam; e os mais íntimos a cada momento
 lhe disparavam
chistes, o estimulavam com
 depreciativas alusões, celebravam



antecipadamente
o seu fracasso, assediavam-no de burlas
molestas
e sátiras importunas. Não havia pois
um minuto a perder. Na prova,
ruidosa e fulminante,
 do seu triunfo estavam igualmente
empenhados a linha do seu amor-próprio e o
fogo do seu desejo.




Foi o motivo pelo qual, na noite dêste domingo,
o Mackenna impôs
um implacável bloqueio
 sentimental aos domínios afectivos da
francesa. Havia no convés de bombordo o costumado
 baile
semanal; e o meliante tôda a noite
dançou com ela, e nos intervalos
levava-a ao
bar, a beber, e insinuava-lhe coisas
cálidas e
perversas,
despedia-lhe frases imperativas, aventurava
proposições equívocas,
a tudo o que a
 ladina respondia com sorrisos que eram
incitamentos,
com evasivas que eram provocações,
com abandonos
que eram capitulações, com
estremecimentos
que eram promessas.
Mas nada
 de lhe conceder a aquiescência nítida, formal,
 a uma
entrevista. Exasperado então, mas
 sempre optimista e fátuo, o
Mackenna deliberou
 recorrer ao assalto. Seria o supremo
 recurso
salvador. E filosofava convicto:—Serem
 tomadas à viva fôrça era,
com efeito, o
 melhor prazer para estas taboletas avariadas
 duma
menos que problemática virtude. Era o
que aquela bêbeda queria...
Era o mais seguro
 caminho. Mas tomá-la de surprêsa, com
 êxito,
como?... Naquele meio acanhado e bulhento,
sem a tácita anuência
dela, era
difícil.
Só se fôsse de manhã... O derrancado
Sganarello
levantava-se tarde; os seus pêrros movimentos
 de tabético e a
indolência filha do
 tédio
 retinham-no de ordinário na
 cabine, até
muito
 por êsse dia dentro; por êste lado estava seguro.
 Se êle
então, nessa propícia hora
matutina,
pudésse surpreender Helena!
mas surpreendê-la
 bem de-veras, apanhá-la de improviso,
 em
condições morais e materiais de não
 poder oferecer-lhe maior
resistência...—Inflamado,
 enardecido, espremia a inventiva,
planizava,
 rebuscava. E súbito, batendo na testa, com
 um
relâmpago genial na noite ardente dos grandes
olhos negros:—Ah,
aí está! No banho...—Passou
 imediatamente ao deck da sua
imaginada
 vítima; abordou com discreção o
 steward,
 cuja
cumplicidade concluiu por obter a
 trôco duma bôa gorgeta; e
recolhendo depois
à cabine, todo o resto da
noite levou
embalado,
aquecido na regalada antevisão do
 saboroso triunfo que para êle



seguramente
ia marcar o delicioso alvorecer do dia seguinte.




Na primeira manhã ei-lo logo a pé,
lésto e
pimpante, procedendo às
habituais
 abluções,
 fazendo uma toilette minuciosa.
 Depois,
mansamente,
 deixou a cabine e escoou-se para o
 corredor,
 tendo
vestido um garrido pijama todo
 em borlas, alamares e viézes de
sêda, a
 cabeça
nua e a perfumada melena ondeando. Sem perda
de tempo estava em cima, no deck de
 Helena,
 e aventurava-se
afoito ao recinto dos banhos
destinados ás senhoras. Aí trocou um
breve e
furtivo olhar com o steward, que lhe
fez um
sinal afirmativo
de cabeça; avançou
ágil uns
passos, relanceou em tôrno os olhos
cautos, e
 tendo-se certificado de que ninguêm passava
 cêrca,
arpoou o botão duma determinada porta
 com os dedos trémulos,
entreabriu-a... e ia
 entrar de salto, quando de dentro estrugiu um
grito de pavor, um argênteo e agudo grito feminino,
ao passo que de
dentro tambêm, acudia
 súbita e inesperadamente, ante a mirada
atónita
 do Mackenna, o sobrecenho grave e a mão
 rosada do
Mafiori, a cerrar a porta.




Foi a bordo um pequenino escândalo. Apesar
 da sua relativa
presteza e moderado ruído, esta
scena picante não passou de todo
despercebida.
Ao partir para a sua
 donjuanêsca investida,
 não
 se
deu conta o Mackenna de que dois dos seus
 alegres espias,
atraídos por não sei que
 divinatório
 instinto, o foram seguindo. E
êstes, naturalmente,
da esquina do exíguo corredor, mal
assomando
as cabeças, haviam saboreado o
burlesco fracasso da desastrada
aventura; ao
 tempo que, simultâneamente, das portas dos
banhos
contíguos alguns interrogativos bustos
 surdiam tambêm, ao aflitivo
alarme daquele
 agudo brado feminino. Nem uns nem outros
alcançaram contudo divisar a ponderada silhueta
do Mafiori, dentro
da cabine,—o que
 teria sido para a sua curiosidade doentia o
cúmulo
 do regalo. Mas haviam visto o bastante
 para a nítida
compreensão do sucedido. De
sorte que, daí a minutos, já a notícia
do truanesco
 sucesso havia feito o giro alegre de
 bordo, com
fulminante rapidez solicitada ávidamente,
 de grupo para grupo, e
logo passada e
acolhida em acres segredinhos, vivas chamadas
e
perversas reticências. E de bôca em
bôca,
êste singelo episódio ia



tomando vulto, agrandava,
complicava-se; por último, já
afiançavam
a vingadora intervenção do marido, falava-se
 em vias de facto.
Daqui, uma notoriedade bem
 pouco invejável para o desabusado
Mackenna,
que arrastava agora pelos recantos mais escusos
a sua
vaidade amarfanhada, como um sátiro
batido, e já não sabia por fim
onde meter-se,
 certo como era que por tôda a parte um malicioso
interêsse acolhia a sua aparição, logo
 farto sublinhada de
bisbisoteios de risos, facécias
e burletas. As mulheres olhavam-no
com
piedade indulgente, os homens com humilhante
mordacidade,
não isenta de inveja. E agora a
leve e adoidada Pilarita, mais do
que
ninguêm
intrigada e impaciente, querendo à fina
fôrça
saber lo que
pasara, batia os
pésitos e golpeava
com os punhos a pequena mesa
onde abancava
 o Alvarez, o qual se mantinha impenetrável,
enquanto zombeteiro e veloz anotava o episódio
 nos seus
inseparáveis linguados, desorbitado
em trejeitos loucos.




Nesta divertida manhã, à hora do
almôço,
nem M.me d'Ellery baixou
ao comedor, nem o
 Mackenna. Entretanto à mesa dêste, o
picaresco
 assalto matinal foi o têma obrigado da conversa,
apreciado com jocosa vivacidade por todos,
à excepção do Mafiori,
que se manteve
 mudo, bonachão e plácido como nunca, nos
intervalos
de comer fazendo bolinhas de pão e
mirando desvanecido
as unhas.




Pouco tempo depois, em cima, e de pé contra
 um ângulo da
amurada, reùniam-se em
íntimo
grupo o Silveira e o Contreras, com
o tenente
Euclides e mais dois amigos. Aí veio
naturalmente à balha
o caso-Mackenna.




—Picarón!—comentou
ruidosamente o Contreras,
desmanchado em
grossas gargalhadas.




O brasileirito, vendo o magno acontecimento
 pelo seu cândido
prisma de noivo, fulminava-o
 com sincera indignação, taxando de
«imperdoável
desafôro» um desacato assim, àquela
hora do dia.



—Eu acho imensa graça... É cá dos
 meus!—acudiu,
 tolerante, o



Silveira, esfregando as
mãos de contente.




O conde Améglio, que chegára justo ao
 tempo de recolher as
homílias ingénuas do
brasileiro, rugiu então ameaçadoramente.




—Havia de ser comigo.




Todos se voltaram, a encará-lo com fixidez
espectante. E êle, num
sobrecênho de arrogante
desdêm:




—Conheço de sobra os processos e os ardís
dêsses pulhastras.




—Ó conde...—murmurou baixinho o Contreras,
 mirando cauteloso
de roda e puxando-lhe
do braço.




Améglio porêm, de olhar duro, alteando a
voz, minaz e insensível ao
aviso:




—Mas conheço-lhes tambêm a grande cobardia
essencial. Sei que
êsses bandalhões não
são fortes senão diante de saias.




—Ah, sim?...—interveio o Silveira, picado
de interêsse, adiantando-
se.—Ó conde, amigo
conde, se não é
indiscreção, conte-nos lá...




—Bem simples! Tenho mulher, sabem...
 Pois nunca hesitei um
momento em lavar com
sangue, no campo da honra, tentativas de
ultraje
semelhantes.




Era agora o Contreras que pávidamente, apurando
 o ouvido, se
acercava; ao passo que o
Silveira, positivamente desconcertado por
esta
súbita revelação, no conde, de
inimaginados
brios, inquiria, em
dúvida:




—Algum duelo?




—Cinco. Nada menos de cinco.







—De morte?




—Não! nunca chegamos a tanto...—aclarou
o conde com moderada
importância; e num
 assômo quixotesco, arredando as bandas do
jaquetão
e enfiando os polegares nos sovacos:—Mas
a todos tive a
sorte de aplicar o merecido
castigo.




O tenente Euclides voltou-se discretamente,
a dissimular um risinho
incrédulo. O Contreras
 afastou-se, manso e humilde, coçando
compenetrado
 a cabeça. De sua banda, o Silveira rejubilava.
 Êle
desconhecia o conde neste seu
intempestivo disfarce cavalheiresco
e brigão;
 aquelas teatrais bravatas de espadachim pareciam-lhe
uma contrafacção absurda, não as
tomava
a sério, não cria nelas.—
Minotauro travestido
 de Othelo, podia lá ser!—E contudo a
pundonorosa explosão do conde estimulava-o.
 Ante a ameaça
cocegante de perigo, um lume
de reacção viril lhe afogueou o rosto
ardente,
e o seu carácter amorudo e ribaldo espertava,
vibrava de
belicosos ímpetos, latía de energias
novas.—Agora sim! é que êle ia
afervorar nos
 seus pérfidos galanteios junto da irlandesa. Até
 à
provocação! até ao
 escândalo!—A ver se
 conseguia fornecer ao
marido o pretexto para
mais um lance de honra que lhe permitisse,
porêm
desta vez com sorte adversa, contar a meia
dúzia.




A chegada ao Rio de Janeiro realizou-se infelizmente
de noite. Um
pouco de marejada e
o vento contrário haviam ralentado a marcha
do Almeria, que assim, quando
lançou ferro,
da formosíssima capital
brasileira apenas deixava
 entrever vagas formas de relêvo,
manchando,
amplas e azúis, a imensa téla diáfana
da
sua claridade
deslumbrante. Muita gente desembarcava
 aqui; de sorte que, já
horas antes, eram
 algo de inabordável as imediações do
 portaló,
onde se acotovelavam e prensavam duramente,
 numa gerarquia
bárbara, as famílias impacientes
por chegar; e onde, tambêm, sôbre
improvisadas
 alfombras de lona, se amontoavam, num
 grosso
empilhamento inverosímil, fardos, malas,
caixotes e baús de tôda a
espécie,
mantas, chapéus,
paráguas, papagaios, cachorros, saguís,
cêstos de flores e cabazes com fruta. Por tôda
 a parte havia
câmbios cerimoniosos de cartões
de visita, ou efusivos apertos de



mão, amáveis
 oferecimentos, beijos, abraços, risos, tristezas,
miradas saùdosas, lágrimas furtivas. Mas
aos felizes que tocavam
então o termo da viagem,
 havia que agregar ainda os que se
propunham
desembarcar como simples turistas, para
verem alguma
coisa, para gozarem, movendo-se
 um pouco, estas quantas horas
de paragem benéfica
 do vapor ali; e sobretudo, sentindo-se
dominados pela ardente baforada de loucura
 que lhes vinha de
terra, para irem ali passar
uma bôa noite de garufa.







Apesar de bastante instado para baixar
tambêm, o Silveira resolveu
ficar. O tenente
 Euclides oferecera-se amavelmente a ser-lhe
companhia e guia na cidade, mas por aquela
 noite sómente;—êle
bem devia compreender,—a
 noiva esperava-o com ansiedade, e
tinha
 que seguir no primeiro trem para S. Paulo,
 logo na manhã
seguinte. Por igual os Wymeyer,
 tímidamente sondados,
redarguiram,
 com mal contido desdêm, «que não
 desciam...
 que
para quem, como êles, vinha da Europa,
 não valia a pena». Para
mais, a colónia
inglesa
de bordo, ponderando muito sensatamente
o
horror de bérrata, confusão e desordem que
 devia ser, para um
recêm-chegado, aquela noite
de Entrudo, no Rio, resolvera, em vez
de desembarcar,
 fretar antes um vaporsito onde
 passasse
despreocupada e íntimamente, ela
só, algumas horas, bordejando a
baía, fazendo
 o suave e demorado contôrno daquela fantástica
decoração, vogando plácidamente ao
 voluptuoso
 embalo daquele
mar de sonho. Era
uma idéa deliciosa. Miss
Nora Scott convidára
o
Silveira para a encantadora excursão. Os
Améglio iam tambêm.—
Que mais queria
 êle?...
 Para ver o Rio tinha o dia seguinte.—
Resolveu,
pois, ficar; e, depois de jantar, sem fazer
maior caso da
estrepitosa festa carnavalesca
que a criadagem de bordo organizára
na
 ponte da 2.ª classe, tomou ao portaló e desceu
 ligeiro ao
vaporsito, cuja silhueta coqueta se desenhava
em baixo, convidativa
e luzente, no regaço
 manso das águas trepidando, fumarando,
bailando alegremente. Daí a minutos, punha-se
em marcha, e sobre
o seu minúsculo convés,
 escassamente alumiado, foi difícil nos
primeiros
momentos a identificação das figuras. A infeliz
Nora Scott
foi a primeira a fazer-se reconhecer
 pelo Silveira, abordando-o e
abandonando-se-lhe
 com carinhos, incendida como ela vinha
 nos
seus propósitos firmes de
 seducção, provocante,
 amorável, tôda
tules e rendas. Porêm,
 ao primeiro pretexto decente, o Silveira
afastou-se;
 e pronto aí estava êle já ao lado da
 sua
 apetecida
irlandesa, trepados, muito amigos e
 compadres, os dois à mesma
clara-bóia que
 dava luz às câmaras interiores, à falta
 de mais
cómodo assento. O conde mantinha-se longe
 e a velatura
crepuscular do ambiente era o
mais discreto cúmplice, agora, a esta
doce e
inefável aproximação, sem testemunhas
e sem
peias.—O ar



estava tépido, tranqùilo e na sua
morna quietação o crespo afago da
brisa passava
como a carícia dum leque de plumas. De
roda, pelo
caprichoso e largo desdobramento
da cidade, as avenidas e os cais
da beira-mar,
iluminados profusamente, eram um colar faíscante
de
pedraria e oiro, riscavam rútilas e
esplendorosas curvas. E não tinha
fim, não
 tinha limite esta invasão delirante da claridade.
 As suas
imensas linhas de fogo sinuosavam,
penetravam-se, contrapunham-
se, prolongavam-se,
 cortavam-se, profusas, ondeantes, e por fim
seguiam sôltamente ao largo, pontilhando a
 vaga opacidade da
tréva, densas, vivas e espertas
 sempre, embora grado a grado
amortecidas
 e apequenando, na distância. Se o vapor se
aproximava da terra, junto com os jorros da
luz branca, que davam
uma nítida visão
fragmentária
das coisas, vinha então o grosso éco
da foliona febre da multidão, em lufadas
alucinantes.—Mrs.
Edith e
o Silveira seguiam muito
amigos e unidos, sentados sempre a par,—
e
 isolados no seu mútuo embevecimento, alheios
 ao tempo e ao
logar, a favor da parcimoniosa
 luz postos a seguro de vistas
importunas,—gozavam
juntos, mudamente, a infinita delícia daquela
hora incomparável, admiravam enleados,
 pela borda sinuosa dos
cais, aquela parada
 inflamada e ardente, essa corda, êsse rosário
interminável de sóis, mais rubros, mais claros e
mais firmes que os
sóis do alto... esplendente
barra de oiro cravada no dôrso glauco do
mar
 por alfinetes de prata, aguada mágica de luz
 esparsa, no
insondável mistério da noite subindo
e indefinidamente alastrando,
diluindo-se, esbatendo-se,
 perdendo-se, a dançar anamórfica pelo
espaço.




A certa altura da noite começaram as
 libações.
 O estalar das
primeiras rôlhas de cerveja
 e de champagne foi o apetecido sinal
para
 o fácil repúdio das fórmulas coercivas
 da etiqueta.
Gradualmente agora iam sendo postas
 de banda as peias, as
convenções banais da
cortesia, para deixarem um pouco de campo
ao exercício livre do instinto. Muitas das senhoras
então soltavam os
voiles
 ou deslaçavam
 as blusas, afogueadas; os homens
arremangavam-se.
 Num progressivo calor, e numa contagiosa
 e
audaz alacridade, dentro de cada
grupo os movimentos, os gestos
abastardavam-se,
e subia o diapasão delirante das
saùdações
e dos



hurrahs. Veio mais tarde o momento
 em que, por uma adaptação
condizente
 ao epicúreo abandôno desta hora libertina, alguns
deixavam-se resvalar das suas
 cadeiras e
 tamboretes para as
tábuas rasas do convés,
onde se quedavam molemente estirados,
numa
beatitude inerte, a cabeça pesada oscilando, o
dorso contra a
amurada. O Conde Améglio, esquecido
da mulher e dando ao démo
os seus
brios postiços, divagava de grupo para grupo,
abundante e
palreiro, feliz, o olhar empanado
e a taça vazia na ponta dos braços
froixos,
 cambaleando. Havia uma única nota de
 excepção,
 um
absurdo protesto passional, em todo
este côro vibrante de alegria;
era a longa figura
trági-cómica da desgrenhada Nora, hirta e de
pé,
amparada ao mastro de pôpa, mirando com decisão
 o mar, num
pendor teatral ao suicídio...
Ao passo que não muito longe, o Silveira
e a
 irlandesa, cada vez mais cingidos, trocavam,
 amorosos, as
taças, afim de penetrarem-se
mútuamente
os segredos, e êle, não
podendo, em
 linguagem compreensível para a sua amada,
expressar
 tôda a veemência do fogo que lhe abrasava
 a alma,
substituia com vantagem o calor
sugestivo da frase pela eloqùência
muda dos
contactos.








Na manhã seguinte, sim, deu-se pressa o Silveira
em demandar a
terra. E ao avançar, curioso,
 os primeiros passos pelo liso
empedrado
do cais Pharoux, sentia-se bem, o coração
dilatava-se-
lhe,
estimulado e contente ao reconhecer-se
num ambiente amigo.
Tudo ali, com
efeito, lhe avivava impressões flagrantes, lhe
evocava
de Portugal a lembrança próxima e
 querida, tudo,—desde a
analogia cantante da
linguagem aos traços e ademanes conhecidos
das figuras, desde o tipo sóbrio e maciço das
 construções à brita
miúda e
 ao desenho do mosaico
 dos passeios. Tomou um
automóvel e
mandou bater ao acaso, num giro de reconhecimento
rápido às mais celebradas coisas da
 cidade. O chauffeur era
português, tomou familiarmente
 assento ao lado dêle. A bôa
disposição
do ânimo fazia-o mais acessível, o simpatismo
sugerente
do meio tornára-o jovial,
aquecia em frémitos de fraterna expansão
a sua
sensibilidade agradecida. Por isso, a cada momento,
naquela



vertiginosa abalada, o feliz viajante
 ia cortando os esclarecimentos
fugazes
 do condutor por admirativas exclamações e
 brados
entusiastas, quando não descia a
 indagações
 mais íntimas,
inquirindo com afectuoso
 interêsse o chauffeur na
 sua filiação,
antecedentes
 e condições morais e materiais de
 vida.—«Se
 viera
para a América havia muito tempo?
 Se estava contente? se tinha
valido a pena?»




—Alguma coisa se faz, meu amo...—contestou
afável, num risinho
esperto, o interpelado.




—E muita família lá em Portugal?




—Mulher e três filhos. Quanta
 mosca posso
 forrar, p'ra lá vai
inteirinha.




—E saùdades da pátria, não tem?




—Que pátria, senhor?...—acudiu com amarga
 resignação o
chauffeur, olhando de
espaço
o Silveira.—A gente, em vindo p'r'aqui
assim,
 não temos mais pátria. Por cá
 chamam-nos
 galegos; se
volvemos a Portugal,
somos brasileiros.




E encolheu os hombros com tristeza. Assim
 mano a mano
chalrando, indagando e informando,
mutuando fugazes impressões,
colhendo
 notas inéditas, percorreram os dois o amplo coleamento
áureo-verde da avenida Beira-mar,
 visitaram Botafogo, fizeram o
rodeio dêsse retalho
 paradisíaco que são as praias do Leme,
Copacabana e Ipanema, internaram-se pelo delicioso
 dédalo de
sombras, palacetes,
 parterres
 e jardins do bairro das Laranjeiras,
deitaram
 ainda ao Jardim Botânico, e foram por fim
 almoçar ao
morro de Santa Teresa. Larga e
 formosíssima jornada. O Silveira
estava encantado,
aturdia-o a cálida vitalidade do ambiente,
sentia-
se bêbedo de magnificência, de luz, de
 côr, de movimento e de
ruído. Feria-lhe com
 agrado a atenção o escrupuloso aceio das
ruas,
 a variegada tinta das construções, o abundante
 luxo
decorativo das árvores e das flores, e, por
uma estranha anomalía



dêste scenário
 mole de
 prazer, o tom sempre atarefado, o côrso
afadigado
 e ligeiro da multidão, palpitando, tumultuando,
 fervendo
numerosa e incessante, como
 uma grossa onda de renovação a
correr, generosa
 e fecunda, por essa densa rêde de artérias
 da
abundância e da fortuna. Bem mais porêm
que a obra magnífica do
homem o impressionou
 o esplêndido vigor da Natureza,—as
colossais
 dimensões e o atormentado aspecto dessa
 grande
paìsagem eruptiva tôda em bruscas
 oposições e em arrancadas
titânicas;
prodigiosa
armadura cujo torso arfante, rompida, aqui, ali,
a sua espêssa crôsta verde, fôra atirado
vertiginosamente
a prumo,
formando atrevidos minaretes
 naturais donde se abrangiam
panoramas
 maravilhosos; estonteadora ronda de montanhas
fechando zelosamente na concha dos seus flancos
viridentes, como
entre mãos de gigantes um
 brinquedo, o formigueiro policromo e
frágil da
casaria. Mas era demasiado grandioso e solene.
Perante a
melindrosa sensibilidade de europeu,
 do Silveira, tanta soma de
majestade raiava já
 pela tristeza; sobrelevando à sua extática
admiração
por tam desconcertante e caprichosa exuberância,
havia
o que quere que fôsse de vagamente
 constritivo e grave, que o
esmagava, que
lhe pesava na alma, como um fatídico prenúncio
de
desgraça. Porque êle não encontrava
 aqui,
 nesta luz crua, nestes
mamelões adustos, a
 vegetação
 suave e amiga, as delicadas e
múltiplas nuanças,
 o brando afago, as acariciadoras sombras
 do
torrão bemdito que lhe embalára a
 infância.
Aqui, na sua fechada
monotonia, a sombria capa
verde do sólo áspero e convulso tinha
um
não
sei quê de opressivo, de hostil, de trágico; na
impenetrável
noite do seu mato torcido e hirsuto
 pressentia-se tôda a sorte de
quimeras
ruins, de reptís, de feras, de monstros, espiando-nos.
Era
um Éden traiçoeiro... inadaptável
seguramente à poesia dos contos
de fadas, à
 simplicidade ingénua das bucólicas tangidas
melancólicamente, na grave e dulcerosa paz
 dos campos, pelos
contemplativos pastores da
sua terra.




Horas depois, à noite, e quando outra vez
a bordo, o temperamento
vibrátil do Silveira
 ardia por expandir-se, debatia-se no vivo
empenho
 de transmitir impressões aos companheiros.
 Os Améglio
acolheram-no com frieza, fortemente
 ressentida como estava Mrs.



Edith
 por
 não haver ido com êles. Ramón Alvarez,
 envernizado
 e
rubro como um tomate, tambêm
pouco o atendeu:—«não estava de
acôrdo,
 ia
 morrendo assado... tinha achado uma estopada!»—
Voltando-se
para o Mackenna, êste
não o deixava falar, porque, no
seu fátuo
 egoísmo, tudo era por sua vez encarecer-lhe os
surpreendentes motivos que
 esquissára para um
 soberbo quadro
simbolista.—Havia de ver!—Valeu-lhe
 por fim a sua grande amiga
espiritual,
 a loura e tímida Irene, que com amável
 complacência o
escutou longamente.




No dia seguinte tocavam em Santos; e enquanto
 o Silveira se
debruçava atento sôbre o
 aparatoso e sólido desdobramento e o
tráfego
 colossal do pôrto,—bem comparável ao de
 Liverpool,
 lhe
haviam dito, e via que com razão,—aí
 de acercar-se-lhe o pai
Wimeyer, que,
 sempre no antegôsto falaz do seu tam almejado
inquérito gramatical, todo o oportuno ensejo
 aproveitava para
lisonjeá-lo. E com familiaridade
 cativante,
 numa erudição
 muito a
propósito:—que
êle, como bom português, devia
sentir-se orgulhoso
e contente, ali... vendo, e
pisando podia dizer-se, terra da celebrada
baía,
 pitoresca e tranqùila, onde, quatro séculos
 antes, aproára a
primeira expedição
 enviada de
 Portugal para colonizar o Brasil; e
que era ali
a outrora ilha de
Enguáguassú,
sabia bem...
assim como
foi dali que partiu breve para o
 interior, nesse tempo, trepando e
transpondo
 épicamente a abrupta Serra do Mar, a
 expedição
 que
havia de fundar a legendária
 Piratininga,—a
encantadora S. Paulo
de hoje.—Confundido
por esta exótica demonstração de
tanto saber,
o Silveira aplaudia, num risinho
 envaidecido; e quanto à
embaraçosa
 iniciação
 dessa prometida sabatina gramatical, o
aterrado
 argùente ia engenhosamente iludindo—que já
 agora, por
poucos dias, seria melhor, com outro
descanço... em Buenos-Aires.




Bastantes passageiros mais desembarcaram
aqui; gradas figuras da
finança e da indústria,
 ricos fazendeiros do interior, caixeiros-
viajantes,
 mulheres de prazer, artífices, obreiros, peões,
representantes de empresas estrangeiras. Assim,
 aquele reduzido
mundo que o berço reluzente
do Almeria sôbre as
águas baloiçava
alegremente,
ia em repetidas golfadas rareando; e ali
dentro a vida



fechára-se em pequenos círculos
 de discreta intimidade, cada vez
mais singela,
mais suave, mais familiar, à medida como o
termo da
viagem se acercava.




Amiudavam-se agora e edulcoravam-se, naturalmente,
 aqueles
almos e fraternais
colóquios
de Irene com o Silveira,—o que não era
para
êste, aliás, empresa fácil, apetecido
alvo como
êle se sentia, a
cada momento, do
contrôle
implacável
de Mrs. Edith, ávida por
igual
da sua
presença e ciosa do seu convívio. Ele
porêm
sabia, sempre
que isso lhe convinha, desembaraçar-se
 dela, invocando
déstramente os seus
 compromissos gramaticais para com o pai
Wimeyer;
 depois, uma vez junto dêste, difícil lhe
 não era tambêm
deixá-lo, na improvisada
 simulação
 de qualquer solícita
 démarche
junto da filha;
 por fim, quando, de longe, a querençosa
 mirada de
Mrs. Edith lhe significava
 a impossibilidade
 formal de manter-se
mais tempo, sem
 escândalo, junto da linda argentina, êle
 aí
expressava
 pezaroso, perante esta, o seu inadiável
 dever de
cumprir para com os Améglio uma
qualquer obrigação de cortesia, e
partia
 imediatamente.
 E assim neste divertido círculo vicioso
 de
inofensivas invenções ia salvando com arte
 as dificuldades e
preenchendo saborosamente as
 horas. O certo era que a doce
freqùentação espiritual
 de Irene fornecia ao Silveira uma derivante
deliciosa cada vez mais dominadora e mais
atraente, aos desafíos
sensuais da irlandesa. Não
 raro passavam agora horas seguidas
sós os dois,
já caminhando mui camaradas, par a par, a fazer
uma e
muitas vezes o giro completo do convés,
discorrendo com interêsse
juvenil sôbre
coisas de nada, ligeiros, felizes, a frase sôlta e
leve no
ar cortante; já imobilizando-se sôbre um
ponto ao acaso da amurada
e aí, sonhadores e
mansos, balbuciando a sua mútua emoção
em
termos vagos, imprecisos, como a dança incoerente
dessas fugazes
libélulas
 do mar, os peixes-voadores,
 que êles viam em baixo
mergulhando
 e saltando atoadamente na imensidade
 azul das
ondas. E momentos havia em que o
espírito subtil de Irene, ao calor
desta casta intimidade,
 se alava em sublimados conceitos,
desatava-se em coisas transcendentes, soltava
 palavras raras e
profundas. Uma que outra vez
sucedia o temperamento másculo do
Silveira
 aquecer e inflamar em arroubados ímpetos a
 sua alma



enamorada... Porêm então,
invariavelmente,
a cada discreto ensaio
de galanteio,
a alma timorata e nobre de Irene fechava-se
como em
março um botão de rosa; se êle
 permitia,
 com um pouco mais de
vivacidade, ao
coração pronunciar-se, ela acolhia-se a um
mutismo
impenetrável, não perdia o ensejo de levemente
 lhe fazer sentir
quanto a trivialidade
mesquinha do amor à hora era insofrível para
a
sua sensibilidade e ofensiva para o seu orgulho.—Queria
 ver nêle
um amigo, nunca um
 adulador.—Contrito e humilde, o Silveira
resignava-se...
e a figura melindrosa e isenta de
Irene aparecia-lhe
então como um dêstes tipos
 de virtude sólida e doce que nos
reconciliam
com a existência e nos fazem tomar em respeito
a vida.




Em breves dias, uma linda manhã veio em
 que, no balanceio
perpétuo do mar, a translucidez
 movediça das águas agora
engrossava,—embaciava-se,
 parecia coberta por uma bostelosa
máscara de lama. Eram as infinitas aluviões
 terrunhosas do Plata,
cuja foz incomensurável,
 avassaladora e ampla como um mar, a
prôa arrogante do vapor atingia neste momento.
Já por estibordo se
descortinava a airosa silhueta
do Cêrro de
Montevideo.—Um outro
nome bem
português...—voltava a observar-lhe o pai Wimeyer
com
amável solicitude.—Corrupção de
 monte vi eu, não era
 assim?...
Perpetuava a
 primasia na descoberta e acusava sintáxicamente
uma linda transposição, como tantas
 havia na formosa língua de
Camões. Tinham
 muito que conversar...—E batia-lhe no ombro
afávelmente. Mas o Silveira mal o ouvia. Neste
 feliz momento, os
seus brios patrióticos empolgavam-no,
sobrelevando aos quiméricos
terrores
 pela ameaça das doutas interrogações
 do
 pedagogo. O
coração dilatava-se-lhe envaidecido,
 porque êle notava como
durante a sua viagem,
 no decurso de todo êste largo roteiro
abarcando dois hemisférios, desde a largada
inicial das bôcas de luz
e oiro, do Tejo, té
à
embocadura brumosa e intérmina do Plata, êle
viera medindo, reconhecendo, verificando, palpando
 sempre,
ininterrompido e eterno, o traço,
a marca indelével dêsse temerário
arranque das
 descobertas... viera seguindo as aladas fugas
 do
sonhador espírito português, tivera a prova
constante do seu génio
marítimo afirmada e selada
épicamente, cruzára o imperecível
sulco
aventureiro do seu caminho de glória.—Que outro
 povo podia



vangloriar-se dum prodígio igual?...—Perante
esta íntima evidência,
sacudia a cabeça
com arreganho e atirava uma depreciativa mirada
de desdêm a essa humanidade inferior que o rodeava...
 a êle,
senhor do Universo.




Passada a encantadora capital uruguaia, não
 restavam agora ao
Almeria mais que
 oito escassas
 horas de viagem. Todos tinham
pressa de
 chegar e afanosos seguravam o tempo, compondo,
cerrando as malas, dando instruções aos
 stewards, buscando e
preparando a
 continuìdade
 das relações ocasionalmente
entaboladas.—Os
 Wimeyer ofereceram ao Silveira a sua
 casa de
Buenos-Aires, calle
Paraguay. O Mafiori
a todos anunciava bem alto
que ia hospedar-se
no Plaza-Hotel. Mas os mais, pelo
geral,—como
o Mackenna e o Alvarez,—não sabiam;
 iam confiados ao acaso ou
haviam-se entregado
ao solícito critério dalgum amigo. Os mesmos
Améglio não haviam tambêm escolhido
 domicílio.
 Assim, para
poderem depois vir a saber
uns dos outros, concertaram reùnir-se
ou enviar
 o seu adresse ao
 Café da Paris, na noite
 seguinte.
 E
ainda, da suja promiscuìdade da 3.ª
 classe, não deixou de vir
humildemente o Matias,
 na companhia confortante de mais dois
patrícios,
a demandarem interesseiros o Silveira,
 confiados na sua
espontânea promessa de
 protecção,
 para lhe pedirem numa
lacrimosa lamúria
 que não os olvidasse, e desejando saber onde
haviam de procurá-lo.




A cada momento, espontâneos, vivazes, por
 entre a atramochada
barafunda das bagagens,
 formavam-se grupos e travavam-se
furtivos diálogos,
palpitando da inquieta indecisão daquele
instante.
Mas diálogos eram êstes que na sua
impaciência mordente, no seu
vôo fantasista, em
 vez de aproximarem os interlocutores,
distanciavam-nos.
Cada um íntimamente se perguntava—que
sorte
iria ser a sua?... Aquelas quentes
 e efusivas palavras ninguêm as
apreciava maiormente,
 ninguêm lhes dava inteira atenção,
 porque
elas mesmas logo em cada um dêsses insatisfeitos
 espíritos
sugeriam e despertavam, para alêm
do seu significado real, outros
planos, idéas,
desejos, ambições e projectos que os levavam
para
muito longe... Porque é assim neste vertiginoso
 e dissolvente



aturdimento que nós vivemos
hoje a vida. Ninguêm se instala nela
com
permanência,—nem nas casas que alugamos
agora, já com o
antecipado desígnio de as largar
 àmanhã, nem nas dedutivas
evidências da
 nossa
 razão, nem na voz instintiva da nossa
consciência,
 nas nossas paixões, apetites, ódios, amores,
interêsses. Nada para nós é hoje santo,
 grande,
 estável, firme,
definitivo. Mudamos com uma
 rapidez assustadora e uma
lamentável
 inconsciência,
 de ocupação, de família, de ideal, de
carácter. Nada há duradoiro. A febril
obsessão
de «edificar o futuro»
furta-nos ao gôzo
 tranqùilo
 e salutar da hora presente. A glória
duma
 invenção feliz, o lucrativo êxito dum
 negócio, o
 aplauso por
uma obra benemérita,—que foram
o produto de longo e persistente
labor, as mais
das vezes,—contudo, apenas conseguidos e já
não
nos satisfazem, não nos arrebatam,
 não nos
 empolgam; raro a
compensadora embriaguez do
 seu triunfo nos senhoreia por
completo a alma.
Devora-nos o apetite inquietante, e sem repouso,
de novos riscos, lances, emoções, aventuras
 novas.
 O torvelinho
trágico da vida desliza e corre
sôbre nós sem nos penetrar, como a
água
 pelas
 penas dos cisnes. A nossa existência atropelada
 e
incerta tem a allure constante
duma carreira,
é um film alucinativo e
ardente, cuja precipitada
mímica nem nos abonda à vontade, nem
nos
 cumula o desejo. É uma hiperbólica e vertiginosa
 curva sem
termo, cujos ramos ideais mergulham
 no Infinito. Assim, andamos
incessantemente
aos cotovelões à felicidade, sem saber
vê-la, sem
a apreciar, sem a sentir. Ao cabo,
morremos sem haver vivido.




...Quando, seguramente, a base mais sólida,
mais coerente e mais
lógica para a plena posse
 do futuro, seria, à maneira antiga,
organizarmos
o presente com serenidade, tratarmos com esmerado
carinho as fugitivas delícias de cada hora
que passa, apreciarmos,
em suma, e penetrarmo-nos
bem do valor intrínseco de cada dia,—
como
se o mundo fôsse a acabar nessa mesma noite.






V





Buenos-Aires, finalmente! O Almeria
 agora
 avançava à cautela,
flanqueando devagar as
 sucessivas
 bóias distribuidas, como um
rosário de
 lumes, ao longo do estreito canal que dragagens
contínuas mantinham aberto, cavando um sinuoso
sulco de lôdo na
chata pastosidade daquele
 estuário imenso. Anoitecia. O céu
conservava-se
 nublado, mas calmo, e nessa infinita tela
 gris o
carvoamento confuso das linhas da costa adquiria
 transparência,
tinha um encanto singular,
 banhava-o uma poética e vaga
suavidade. Na
 bruma indecisa da noite já o Silveira podia
descortinar,
 convidativa, avançando e crescendo do
 boleado
mistério do horizonte, uma linha caprichosa
 de farolitos e de
mastaréus, primeiro;
depois uma complicada e imensa teia flutuante,
a mais inextricável maranha de tôda a sorte
 de embarcações,
trechos de docas, atributos
náuticos, pontes-levadiças, guindastes,
galpões,
 bandeiras; a seguir, a linha quebrada e geométrica,
 o
viveiro apoplético das
azoteas, das tôrres,
das cúpulas; das agulhas,
terraços,
 chaminés
 e cornijas rendilhadas, marcando por uma
extensão
 sem limites, no seu pululamento proteiforme,
 o contôrno
manso da cidade; e logo,
 já nítidos, já no primeiro plano, os
alinhados
 globos eléctricos, a calçada
 embadornada e os
pantagruélicos armazéns marginais da terra firme.
Aí a tinha agora,
a célebre, a grande cidade
 de trabalho e de esperança, de
pensamento e
de acção, de labuta e de prazer, de maravilha e
de
sonho. A Terra da Promissão actual, o
 Eldorado
 mais em voga, o
símbolo da abundância
 paroxísmica, do homem próspero na terra
magnânima! A metrópole ideal da
 magnificência
 e da fortuna, da
opulência e da belêza! Emfim...
Buenos-Aires!




O ar, pesado e espêsso, impedia a visão clara,
e era como se todo o
espaço se houvesse diluido
numa obliteradora meia-tinta, numa suja
mucilagem
 que delia os contornos e comia o brilho
 às coisas;
contudo, tanto quanto podia adivinhar-se
das condições de desarolo
e vida daquela
planura intérmina, o âmbito dêste
pôrto modelar
era
enorme e colossal o seu movimento. Um
 enxame, um delírio.
Crescia grosso para o alto
um como que resfolegar de opressão, a
afirmação
 potente, a rebeldia sujeita de fortes energias
 represas,



dessa floresta de chaminés fumarando,
 dêsse empilhamento
marítimo de monstros de
tôdas as idades, de máquinas de tôdas as
formas,
 dimensões, feitios, côres, que latejavam e arfavam
 com
veemência, ora premindo-se, ora evitando-se,
 em risco de se
entrechocarem e que a
 limosa torrente do Plata no seu gigantesco
dorso
 embalava brincando, docemente, por uma extensão
 sem
termo e sem medida. Pela carcassa
 formidável dêste báratro de
enormidades
 os
 homens, iluminados de escape, lidavam como
formigas. Saltavam choques brunidos de metais
 do alto bôjo
flamante dos grandes transatlânticos,
havia roces de cremalheiras,
roldanas, cordagens,
 quedas surdas de fardos, vozes agudas
 de
comando, tangiam as sinetas de bordo, as
 sereias apitavam; na
gorda pacificação do ar,
saturado de maresia, sentia-se, a quando e
quando, um chapinar de remos, batendo claro
no intervalo dalgum
trinado lamento de guitarra;
 e no fundo humilde de alcatroadas
barcaças
fumegavam, a um lume discreto, caldeiradas
apetitosas. E
agora já, com o avanço lento
 e crescente do paquete, aquele
primeiro esfumado
e negro bosquejo da cidade povoava-se, tomava
volume, aclarava, definia-se a cada momento;
 aqui, alêm,
bisbilhoteiras luzitas saltavam, riscando
arruamentos, desvendando
interiores, trémulas
 e brancas como estrêlas; ou eram os
 grandes
rèclames luminosos que no seu relampaguear
 interesseiro
chispavam súbito, como
 borboletas de fogo, estremando planos,
talhando
 duras silhuetas na sombra e em manchas fortes
 como
gouaches lambendo os panos do
 muro;
 esbatidamente. E agora
tambêm, a favor da
 molhada ressonância que lhe emprestava a
proximidade
das águas, vinham acariciar o ouvido
atento do Silveira
as sonoras trepidações da
 vida urbana,—o tlim nervoso dos
tranvias, o
lento arrasto das carroças, o pregão dos
vendedores
de
diários, o buzinar dos automóveis, o
trapejar das oficinas.




Atracado ao cais o Almeria, e
 enquanto a
 marinhagem ajustava a
passerelle
para o desembarque,
João da Silveira buscava com afã
em
baixo, na multidão apinhoada cêrca, sob a
marquise monstro da
aduana, a figura
pequenina
e viva do seu amigo Pedro Azeredo.—
Um
convicto monárquico tambêm, igualmente
 fidalgo, da linhagem
seis vezes secular dos Azeredos,
 senhores de Penamacôr e



redondezas,
 alferes de cavalaria ao tempo da revolução, e
 que
naturalmente, incompatível com o salafrário
 regímen da Rèpública,
seis meses havia
que
viera para a Argentina, com licença
ilimitada.
—Lá
estava êle,—via-o agora!—plantado bem
na frente, mesmo na
orla do cais, e correndo a
 amurada com a mão em pala sôbre os
olhos,
 ao alto erguidos. Soltaram um simultâneo brado
 de
cordealidade alegre, ao reconhecerem-se; e
 o Silveira, tam pronto
como pôde, desceu, rompendo
em cunha a atropelada impaciência
da
 grossa onda cosmopolita que jorrava de bordo.
 Um quente
abraço, no cais, de efusiva ternura;
logo o Silveira confia do corretor
do hotel e
tediosa revisão e entrega da bagagem; e breva
saltam os
dois para um automóvel, que, à
indicação
dada pelo Azeredo, partiu
roncando.




—Então, como vais tu?...—rompeu êste,
num claro riso, saltando e
sacudindo a espalda
ao amigo com a mão em leque, todo voltado
para o recêm-vindo.




—E tu, meu alma do diabo?—acudiu vivaz
 o Silveira, fitando,
confiado, o companheiro e
premindo-lhe afável os joelhos.




—Menos mal, meu vélho. Ganha-se
 plata.
 Hei-de-te contar...—E
com desdenhosa arrogância,
 atirando o palhinha para a nuca:—
Bem
melhor do que lá nessa pepineira de
rèpública.




Mas o Silveira, que não cessava de mirar a
 um e outro lado,
interessadamente:




—Parece-me uma grande cidade, esta?




—Como no!




—E bela, caramba!




—Grande, grande...—corrigiu com sentencioso
ademan o Azeredo.
—Sobretudo grande.
Quanto a beleza, hay que distinguir.







Com efeito, o Silveira achava tendido sôbre
 aquela vastidão sem
termo um como que mortiço
 pano de melancolia... Escasso
movimento
 e pouca luz. Seria por motivo talvez do enfado
 da
viagem, mas parecia-lhe aquilo triste.




O automóvel deixára a larga avenida marginal
 e subia agora uma
pequena rampa, empedrada
 a paralelipípedos, sulcada de
 rails e
tomada
a todo um lado por um maciço casarão
banal, atijolado e de
balcões em arcaria, de comesinho
aspecto colonial, sem vôo, sem
majestade.




O Azeredo aclarou:




—Aqui tens a chamada Casa do Govêrno...
 La Casa Rosada.
Residência
do Presidente e
instalação de vários
ministérios.




—Não vale o nosso Terreiro do Paço,—com
impertinente fatuìdade
o Silveira anotou.




—Foi feito noutra época, noutras
condições.
Não se comparam.




Seguia-se uma grande praça rectangular,
 definida pelas cimalhas
caprichosas de imponentes
palácios barôcos, e num dos extremos,
longitudinalmente cortando-se, à direita, uma
 colunata helénica de
templo.




—Ali é a Catedral, vês?—ciceronava entretanto
 o Azeredo.—Logo
ao lado, a Municipalidade.
Aqui à ilharga o Banco de la
Nación, a
Bôlsa. Tens pois aqui assim, logo por entrada,
o coração, o índice
político do país, o centro
burocrático da cidade.




O vasto recinto, tirante as ruas periféricas,
estava quase totalmente
tomado por uma caótica
 profusão de materiais em osso, via-se
coberto
por um pejamento heteroclito e informe
de linhas abstrusas,
bárbaras, de coisas duras,
cortantes, agressivas, sujas,—montes de
saibro,
 caliça, areia, pilhas de beton, caixas de
 latão, barricas,
vagonetes, vigas de ferro, cabrestantes,
 escadotes, carretas,



arames em puas
hostis, barracas de taipa, casotas de zinco, pastas
de lama. E desta hirsuta barricada, ao centro,
 sôbre esta aluvião
industrial monstruosa,
de destroços de ruína e de tesas
projecções
suspensas,
uma ingénua figurita, espécie de Palas,
no vértice duma
pirâmide de
confiture, débil e
só no espaço, assomava com tristeza.




—Tôda esta confusão é por causa das
 obras
 do ferrocarril
subterrâneo,—tornou o Azeredo,
solícito.—Como o Metro
de Paris...
Ou melhor!
 muito melhor! Ah, indubitávelmente é um
 grande
melhoramento.—E enquanto o automóvel
 rodava à esquerda,
passada a Catedral:—Eu
 queria levar-te pela Avenida de Maio, a
principal artéria da cidade; mas creio que não
será possível.




—Tambêm anda em obras?



—Tambêm... em parte. Mas não é por
isso.
É que estava defeso, e
muito bem, estender
 hoje o côrso por aqui;
 mas, a despeito da
proìbição
 municipal, a multidão agora à noite conseguiu
 invadir a
Avenida e todo o campo é
pouco para ela. Não ouves?...




Pelo ar gordo e parado montava e alastrava
 um grosso resbunar
pagão, o relincho orgíaco
 da multidão em febre, avassalando,
acanalhando
o espaço, tomando e prostituindo tôdas as
direcções,
sobrepujando e sujando todos os
 ruídos. Havia um vago clamor
sobrenadante,
 assobios, gritos, risadas, fanfúrrias desafinadas,
canções estúrdias, e a
 espaços buzinava áspero
 pelo ar o trilo
irritante das cornamusas de
 barro. Era a despedida foliona do
Carnaval,
retida com ardor, prolongada com delírio. Eram
os últimos
arrancos da bruta bambocha anual
em que a essa fera travestida,
que é o homem,
se permite desdobrar à sôlta as suas
inclinações
e
regressar à sua origem. Naquela noite
dionisíaca,
a pressão cálida
do ambiente era engrossada
 pela onda impúdica dos desejos.
Adivinhava-se
a vulgaridade, a brutalidade, a volúpia
sórdida, a fúria
erótica, os grotescos
desmandos
do instinto plebeu, nesse asfixiante
turbilhão animal, brigando, rugindo e tressuando.
 Como se por
completo se houvessem delido
 tôda a luminosidade, todo o
espiritual enlêvo,
 todo o fino ar, tôda a aristocrática leveza da



magnífica cidade, paresiada neste momento por
um espasmo vêsgo
de loucura.




Na raíz mesmo da Avenida, ao fundo da
 praça, o automóvel teve
que parar. Dois
 polícias
 a cavalo davam-se a pêrros para regular
aquela
 desordem e facultar o trânsito aos veículos,
 positivamente
bloqueados, na frente, pelo marulho
 compacto da multidão, nos
flancos, pelo aprumo
 bisarmal dos prédios. Num ligeiro
estremecimento
de contrariedade, disse o Azeredo para
o chauffeur:


—Bem, tome aí por Rivadavia e veja se
pode dar a volta por Cerrito.
Apeâmo-nos
 em seguida.—E, com ar enfastiado, para o
 amigo:—
Aqui, o entrudo é o que tu vês:
é
uma coisa antipática, vulgar, uma
festa do populacho.




Depois, quando o automóvel, desandando
 lentamente, conseguiu
retomar caminho:




—Mas que mania foi essa de hotel?




—É o mais prático, meu filho.




—Bem: se chegasses aqui só, absolutamente
sem conhecimentos,
de acôrdo. Mas tendo-me a
mim... Instalavas-te na minha pensão.
Eu até
falei à dona da casa... Estarias mais cómodo e
mais barato.
Como em família.




—São essas familiaridades que eu detesto,
que eu temo,—objectou
num instintivo horror
o Silveira.




—Tonto! Ao contrário, é delicioso...—insistiu
o Azeredo; e, saltando
sempre, com o seu
 riso escarninho:—Há lá um matrimónio
 sério,
provincianos burgêssos,
que convidam tôda a
gente a jogar o quino.
Quando não há
plata
p'ra gastar fora, compreendes, é excelente...
Há
mais duas francesas, muito reinadias, que tem
a excentricidade
de não receber visitas senão
 meia-noite passada. Há uma
professora de
 tango,
 um estudantito de medicina, um caixeiro da



Ciudad de Londres ... e
 então uma gaja chilena,
 menino!—aqui o
Azeredo sublinhava o seu entusiasmo,
 mirando em alvo, com
requebros lúbricos,—uma
 viúva, morenucha,
 gordota, com
 uns
olhos assassinos que trespassam a gente!




—Atiras-te?




—Ela parece-me amável, isso é... Tem um
 filho que é um pibe
insuportável... Outro dia,
 com uma seta, de papel, ia-me vasando
um ôlho.
Ah, mas pelas celestiais delícias que se adivinham
na mãe,
aturam-se bem as diabruras do
filho.




Prudencialmente, ao cabo duma pausa, João
da Silveira mascou:




—Bem, tudo isso eu acho detestável... Quero
 estar independente,
livre, absoluto senhor meu,
entendes?—E como fazendo um exame
de
consciência:—Não que às vezes, sem
querer,
prendemo-nos, e é
uma maçada depois para sacudir
essas seresmas.




—Ora!—com um desdêm superior objectou
 o Azeredo.—A gente
defende-se...—E voltando
a insistir:—Vê lá, meu vélho, se
preferes,
anda. Ainda estás a tempo.




—Não, não... Prometo ir, mas de visita.




Uns minutos depois, junto a uma esquina,
apeavam-se; e o Azeredo
deixava o seu amigo
no Cecil Hotel, onde lhe
tomára alojamento. E,
ao despedir-se:—que no dia seguinte não poderia
 vir logo de
manhã, porque tinha o escritório;
mas pela tarde, ás 4, viria buscá-lo
para
 darem uma volta por Palermo e fazer
 em seguida
 a calle
Florida.




—Vê lá não te constranjas...




—Qual! Se é o que eu faço habitualmente.
É o chic...—E com o
ôlho
ladino:—Noblesse
oblige.






—Bem, está direito. Depois jantas comigo.




 



Na manhã seguinte, o Silveira que dormira
 como um bispo,
levantou-se bem cedo, banhou-se
com deliciada pausa, e enquanto
esperava
o desayuno, foi abrir os dois
 largos batentes
da porta do
seu quarto, rasgada em balcão
sôbre a rua. Era no último andar do
hotel, a
uma altura onde chegavam já mortiças num
adormecimento
lânguido as pulsações
 fortes do
 exterior.—Ele queria ver a cidade
com ar de
dia, no seu fresco aspecto matinal, no brio potente
da sua
vitalidade, erecta e liberta emfim
das vagas figurações da sombra,
daquele pesadelo
de animalidade e desordem, da passada
noite.—
Saíu ao ar livre e avançou o busto com
avidez, a mirar a extensa, a
plena toalha de
movimento, de vida e de luz que lhe oferecia,
 em
baixo, o traço imponente da Avenida de
Maio. Era um golpe de vista
bem digno duma
grande metrópole, não havia dúvida,
essa formosa
e ampla linha correndo dum jacto, inflexívelmente,
limpa e direita, da
pirâmide rudimentar
da Praça de Maio à esbelta cúpula
monumental
do Palácio do Congresso. E esbeltos
 eram por igual os opulentos
prédios marginais,
caprichosos, brincados de formas, atirados com
arrogância para o espaço: Traziam-lhe
 reminiscências
 de Paris na
sua patine cinzenta e
 monótona,
 nos seus rendados balcões
floridos: e de
 Paris eram tambêm a atmosfera velada, o asfalto
luzidío, o ar discreto, as filas de mesitas
redondas acaparadas sob
os tôldos dos
 cafés e
 restaurants, a entestarem, numa
 disciplina
idílica
 perfeita, com os renques de plátanos muito escovados,
tosquiados com simetria e alinhados
 marcialmente ao longo dos
passeios.




Contudo, abrangida daquela altura, a magnificente
artéria resultava
estreita em relação
 com
 o vôo possante, com as maciças
dimensões da
 casaria; das franças das árvores, dos postes
telefónicos,
dos colunelos da luz eléctrica, de tôdas
as arestas, de
todos os ângulos, de tôdas as
 curvas e ressaltos daquela floresta
arquitectónica,
 restos ignóbeis de serpentinas pendiam
esfarrapados,
 tremulando ao vento; e aqui tambêm,
 a intervalos,



tomando por vezes a extensão
 de quarteirões inteiros, voltava o
Silveira a ver
com desgôsto o mesmo pejamento industrial
com que,
durante o seu breve percurso, esbarrára
na véspera,—havia trechos
largos de calçada
esventrados de lés a lés, fundidos em abismos
de
tréva, rasgados e cavados em boqueirões
 hiantes, como chagas,
que geométricas
 vedações
 de zinco ondulado debruavam,
polvilhadas de
 purulências de cisco, escoradas por eczemas de
barro, e de cujo negro ventre revôlto subia incessante
 um bater
ciclópico de picaretas e ferragens,
na mais irritante dissonância com
a gritada
fúria dos pregões, o compassado chouto
das tipóias, todo
êsse marulho vago das ruas.
 Pelo ladrilho pardo dos amplos
passeios marginais
 farandunava uma peonagem atarefada e
compacta, de tôdas as origens, de tôdas as idades,
 feitios,
tamanhos, côres,—o mostruário ofegante
 do universo, o resíduo
aventureiro de
 tôdas as raças, sôbre cujo
 movediço plasma,
salvando a onda banal dos jaquetões e dos chapéus
de palha, se
afirmavam, aqui e ali, exóticamente,
 figuritas nervosas e amarelas
de
nipons,
o tudesco sólido e arrogante,
képis, turbantes,
chimarras,
ponchos; grupos de homens
 espadaúdos e arremangados, de
avental, a cabeça
de boina e o grosso artelho nu sob o
farto calcetin
branco; tipos
 refeitos de mulheres
 de aspecto arisco, o rosto
acobreado e extático,
a saia muito farta tecida em tons berrantes, e
descido o cabelo esfíngicamente, à frente das
 orelhas, em duas
tranças negras. Correndo a
 parte central da Avenida que se
mantinha viável,
pelas suas porções livres, uma dupla fila
de côches
e automóveis subia, e outra descia,
 infindáveis, incessantes, sem
claros e sem
 trégua,
 aglomerados e suspensos por vezes, em
nódos
 de embaraço, ao cruzarem as ruas transversais,
 donde
perpendicularmente golfavam a jôrro
mais automóveis, mais côches,
mais ciclistas,
 mais cavaleiros, mais pregões, tôda a ordem de
obstáculos, na sua invasão resfolegante
 engrossados
 ainda pelo
pesado tropear das galeras,
dos camions, das carroças
e tranvias. E
desta
 forte trepidação material e espêsso
 escoamento,
 o fluxo e
refluxo interminável, era regulado, às
 esquinas, numa sorte de
automatismo consciente,
pelo bastão vigilante dos polícias.




O comedor do hotel era na planta
baja, furtado
às vistas do público



por brancas e discretas
 brise-bise, mas invadido em cheio
 pelo
marulho atroador da rua. Tudo isto estimulava
 mais e mais a
espertinada atenção do Silveira,
 que, apenas findou de almoçar,
subiu a tomar
a bengala, o chapéu e as luvas; e num momento
aí o
temos no pequeno vestíbulo outra vez
esperando
que o porteiro lhe
tomasse um taxi,
onde a asa pitoresca do movimento lhe acalmasse
a actividade e lhe désse pasto ao interêsse.
 Não tinha fim
determinado. Queria ir dar
 uma volta de aventura, ao acaso,
puramente ao
arbítrio do chauffeur e
ao sabor do imprevisto.
Mesmo
que outra coisa podia êle querer, por
agora, não conhecendo nada
da cidade?...
 Apenas recomendou à silhueta automática do
condutor, que, de mãos ao leme, sem olhar
aguardava indiferente,—
que não queria estar a
 parar constantemente... e então que fôsse
por
onde houvesse menos confusão, menos movimento.




O vélho auto partiu logo,
 tomando a oeste,
 e pronto desembocou
numa praça amplíssima,
 desbordante de luz, num aceio
irrepreensível
as suas largas avenidas de asfalto reluzente, e
orlada
apenas, como que provisóriamente, de
 casitas abarracadas e
construções mesquinhas,
na cimalha tape à
 l'oeil duma das quais,
espécie
de mercenário frontespício de
 instalação de
 feira, mugia a
toada populacheira e aldeã dum
 realejo. A todo o fundo,
desdobrava-se e crescia
 majestoso para o alto, no seu
deslumbramento
 marmóreo, o Palácio monumental do
 Congresso,
vaidoso e lindo no estadeamento
olímpico das suas colunatas, nos
seus astragalos
e florões clássicos, nos seus génios
de bronze,
nos
seus grupos alegóricos, na linha puríssima
 e alada da sua cúpula
sem par, traçando
 suavemente,
 na mansa tela lilás do céu, uma
grande
parábola de arrogância e de sonho. Entretanto,
e apesar da
nobre e empolgante linha geral do
seu conjunto, esta mole colossal,
erguida ali,
 não suportava a vastidão da perspectiva,
 sentia-se
esmagada pela imensidade absorvente do
recinto. E êste aparecia-
nos tambêm inexoravelmente
 tomado pela mesma grossa e
incómoda
farfalha industrial que, parecia, aqui avassalava
tudo; por
tôda a sorte de vedações, de
máquinas, de materiais, de esboços
de
construção
e montes de escórias. Uma como que subversão
de
terremoto se produzira, ao centro,
 protuberado horrivelmente de



pequenos Atlas
 de ferro e aço, de Himalaias de cascabulho, de
Jungfraus de lama. Apenas, neste estrangulamento
 de sórdidas
durezas, algum triste e anémico
trecho do relvado, mais resistente,
conseguia
oferecer ainda uma acariciadora mancha
de frescura; e
num dêsses perdidos oásis de
 plácida harmonia debuxava-se,
solitário e
nostálgico,
o bronze do atlético
Penseur, de Rodin,
na sua
acefalía paradoxal, na sua absurda
 corpulência.
 O mesmo edifício
do Congresso, que
o Silveira deixára agora à sua esquerda, estava
por concluir, com o poderoso flanco sem epiderme,
 amparado em
andaimes, esperando o
revestimento para as arestas descarnadas e
o
tijolo ennegrecido.




Internou-se a seguir o automóvel por uma
 rua espaçosa e clara,
espécie de
 boulevard, no
 seu arranjo cuidado e simétrico, na sua
dupla
 fiada de árvores, no delírio policromo das
 taboletas,
 nas
artísticas vidreiras, na sua vida sussurrante.
Alongava-se a perder
de vista, e na
sua orla barulhenta as
étalages comerciais e os
tôldos
dos restaurants
 sucediam-se e disputavam
 primazias em
alternâncias coruscantes. No
 letreiro duma esquina, de corrida, o
Silveira conseguiu
 lêr—Rivadavia; e
 então recordou que
 esta era
talvez a principal artéria
 porteña, e decerto
 a mais extensa, a de
maior tradição, como
 que a coluna vertebral da cidade. Depois,
fortuìtamente
e a intervalos, consoante o giro caprichoso
do veículo,
o Silveira deu-se conta de
passar por uma rua Andes, cruzar aí com
um
grande edifício pesado e austero, meio hospital,
meio academia;
a seguir outros arruamentos,
 quáse iguais, todos com lacónicas
designações,—Córdoba,
 Triunvirato, Santa-Fé, Las Heras,
Montevideo... por fim já nem tomava tento por
 onde ia e
abandonava-se, alheadamente, à incerteza
 voluptuosa do
desconhecido. Mas eram sempre
 as mesmas ruas infindáveis,
riscadas a cordel,
 invariávelmente chatas e implacávelmente
direitas. Em vão se buscava neste taboleiro de
 xadrez colossal, a
adoçar-lhe a hirta algidez sem
termo, o desafôgo verde e livre dum
square, o
 perfume sorridente dum jardim, um refúgio amigo
 de
sombra, a carícia duma curva, o boleamento
duma colina. De onde
a onde, algumas
 tacanhas plazuelas se riscavam,
 é certo, porêm
submetidas por igual à mesma implacável
 esquadria,
 como que



incrustadas na massa barrenta
 dos prédios, e na sua tímida
penumbra alimentando
 uma flora de claustro, recolhida e triste. E
por tôda a parte tambêm, mais ou menos, o
mesmo pejamento de
coisas tôscas e informes,
 o mesmo prurido desconcertante de
renovação:
 ou era a calçada, esburacada em longos trechos
 e o
trânsito impossibilitado pela
 aglomeração
 impertinente de
paralelipípedos, em monte, de
 tubagens em linha, de rolos de
cabos, de maçaricos,
paz, alviões, lanternas; ou eram os primeiros
ensaios de rascacielos, com seu
rodapé
de tapumes lambusados de
cartazes irritantes e
 aprumando hirsutos no vácuo os seus
esqueletos
 de tijolo e de ferro.—Uma cidade colhida
 em gestação
flagrante, sacudida num
estremeção
apoplético de vida, onde tudo
estava por
 fazer, onde nada se concluíra ainda. No seu subsolo
esfarrapado e arfante, sob a sua carapaça
movediça e áspera como
o dôrso dum
monstro
antediluviano, bravejava uma caudal fremente
de energias, reacionava no mistério a química
 formidável dos
interesses e a impetuosidade brutal
dos instintos. Nada quieto, nada
seguro, nada
 inerte. Havia um eterno ponto de interrogação
suspenso sôbre o seu arranjo definitivo, não se
atinava com o termo
a esta sua cavalgada frenética
na conquista delirante do progresso
e da
fortuna.




Em contraste aberto com os populosos aglomerados
 das grandes
capitais europeias, aqui em
 Buenos-Aires as casas, de frente
angosta e profundamente
 esticadas, não tinham, pelo geral,
 mais
que o andar térreo. A lisura convidativa da
pampa, deserta e sem
obstáculos, incitava a esta
 expansão libérrima, o que explica que
Buenos-Aires
 abranja hoje uma área superior à de Londres.
Alêm
disso, como o valor da terra nas zonas
de vida mais intensa sóbe
vertiginosamente,
 por isso tambêm, na economia do seu lógico
desdobramento, as sucessivas construções tendem
a irradiar para a
perifería, como os tentáculos
 dum aracnídeo colossal, neste seu
denso
 rastejamento sem freio e sem medida. À
 proporção
 que se
distanceiam do centro, as edificações
apequenam-se, rustificam-se,
vão gradualmente
 despindo o carácter urbano, solidarizam-se,
confundem-se com a terra, e a sua construção
 é mais e mais
simples, até descerem às
 combinações
 rudimentares do tijolo, da



taipa e do
adôbe. E não é fácil fixar o
 limite a êste encurralamento
galopante para o Infinito.




O Silveira considerava com particular interêsse
 a fisionomia, tôda
peculiar, das
 construções
 principais,—essas altas bisarmas que
rompiam
 desamparadamente, aprumadas e esguias,
 do rasteiro
cordão habitual da casaria, e que
 assim desdobravam no espaço
livremente os
 seus flancos, não impenetravelmente murados,
 ao
modo de Lisboa, como tumbas, porêm abertos
e entremostrando a
trechos a sua estrutura
 intestina, no escalonamento paralelo dos
vários
andares sobrepostos, e, em cada andar, na sucessão
 linear
dos compartimentos, cujas portadas
se entreviam superando, muito
alinhadas, a
aresta do parapeito discreto dos
pasillos. Tambêm
 lhe
chamou a atenção o decorativo luxo
 exterior, o rebuscado adôrno
das fachadas. E
 êste vicio era geral; nos palácios mais opulentos
como nas vivendas mais comesinhas, prevalecia
 e ressaltava
inalterável uma indumenta excessiva
da pâtisserie italiana; em
todos
havia, um
gongorismo de ornatos desbordante, uma ânsia
eruptiva
de contornos, um espolinhamento doido
 de torcicólos barôcos, de
emblemas, de
 florões,
 de amorinhos, cariátides e quimeras. As
paredes mais modestas não dispensavam alguma
 máscara de
fauno ou uma lira entre malmequeres
 e rosas; mas eram sempre
capas e capas
 de redundâncias sobrepostas, era um atropelado
derroche de cimentos e argamassas que retinham
 a luz, que
arranhavam o gôsto e varriam tôda a
sobriedade e pureza de linhas.
Não havia arquitectura,
mas apenas
albañilería.




Contudo, esta pesada obsessão do relêvo
 era vantajosamente
resgatada pela nobre linha
 geral das construções, elançadas
sempre e escalando
 a altura com brio, num soberbo arranque
 de
abastança e de fôrça. As janelas
 não prescindiam,
 em geral, do
confortável resguardo das
 persianas, de madeira ou de ferro, e
adiantavam-se
em amplos balcões rendados, muitos dêles
picados
garridamente de floritas rubras e
 com finas enrediças verdes
colgando. Mas nem
 uma vaga silhueta de mulher neles vinha
debruçar-se,
 ninguêm se via às janelas, cujas persianas
impertinentes, inexoráveis, se mantinham,
 de alto a baixo,



herméticamente cerradas. E as
 portas, estreitas, igualmente
impenetráveis, sentinelas
fieis da felicidade e do amor... Impossível
surpreender a mais fugidía nuança da vida
interior destas esquivas
bocetas, furtadas tam
 melindrosamente ao róce brutal do mundo.
Isto
 dava-lhes um tom singular, um ar recatado e
 discreto, o que
quere que fôsse de aristocrático
 e isento, contrastando
afinadoramente com o
 grosso industrialismo plebeu que lhes
marulhava
em tôrno. E um outro mundo se adivinhava,
com efeito,
tecendo o seu manso ambiente inefável
adentro dêstes misteriosos
ninhos da paz
 e da virtude. Como se o carácter argentino,
carinhoso,
 manso e precavido, cavasse um deliberado
 abismo de
meticulosa defesa entre a rude
 guerra aberta dos negócios e a
macieza
 impenetrável
do seu ninho! Como se a feição e o
cálculo,
numa trégua prudente do seu antagonismo,
 o levassem a lançar
uma barreira irredutível
 entre as doçuras plácidas do
 home e os
atrictos desgarradores do interêsse, entre o
 coração
 e a banca,
entre o lar e a rua! Cá fóra
um balcão, ali dentro um altar.—Seria
assim?...—A
verdade era que, com tôda a sua pacotilha
ornamental,
o seu aspecto provisório e o seu
precário arranjo, a grande cidade
voltava agora a
 oferecer e como que confirmava, ante a
sensibilidade
 esperta do recêm-vindo, o mesmo inédito
 e especial
encanto, a mesma poética e vaga
 suavidade daquele esquissado
carvoamento das
suas primeiras linhas na calma téla
gris do céu,
na
passada noite... Um não sei quê de atraente
 e aprazível, de
afávelmente acolhedor, de
 harmonioso,
 de limpo, de fidalgo, que
êle, um hóspede
de horas, não sabia ainda se atribuir à claridade
essencial das almas, se ao respiro salutar
das coisas.




 



E sentia-se bem, afinal. Tendo voltado ao
 hotel, e agora reclinado
molemente numa poltrona
 modesta do seu quarto, o desabusado
morgado
de Mosteirô repassava mentalmente o seu
expatriamento
voluntário e iludia o tempo numa
saborida evocação retrospectiva de
gratas
 lembranças,
de projectos, de sonhos, de scenas vividas,
de
prazeres, de desejos suspensos. Primeiro
a Pátria; mas o intervalo
ainda curto do
 seu distanciamento e o torvelinho de ineditismos



ofuscantes que, desde a partida, o vinham
 assediando, não
permitiam que o vinco nostálgico
 por enquanto se afirmasse na
vibratilidade
 demasiado inquieta da sua alma; depois, aqueles
tantos dias de bordo, essa deliciosa bambocha
 de pequeninas
audácias, desilusões,
surprêsas,
flirts, intrigas, tédios
e ridículos de
raiva que
era brisas e de gozos que eram espuma, correra-lhe
um
pano de olvído sôbre o passado; entre
o que êle fôra, e o que era,
haviam marcado
 uma eternidade e cavado um infinito.—De
Portugal, agora, queria lá saber!—Apenas
recordava, num desdêm
superior,—que aquilo
lá devia ser uma maçada, com os
carbonários
a ditarem a lei, os conventos feitos quarteis,
os novos sem religião,
os vélhos sem garantias,
e uma mania de escolas por tôda a parte,
tudo muito malcriado e ninguêm conhecido.
 A seguir, recordou
vagamente os dois irmãos.—O
 que fariam êles?...—Ainda o mais
vélho,
o José, advogadote rábula e manhoso, saberia
 tirar proveito
dos conflitos jurídicos que, com a
 Rèpública, eram agora bastos
como os cogumelos
 depois da chuva; mas o Bernardo, o mais
moço, um pateta feito agrónomo à
 fôrça de empenhos,
 um come-
santos sempre metido por
 lausperenes
 e romarias, como se
aguentaria, agora
que o Afonso déra com os santos em terra?...—
Ora!
não fôsse
tanso.—Por fim, ao evocar
a visagem chorona e os
ademanes trágicos da
noiva quando lêsse a sua carta de despedida,
o
lábio varonil ergueu-se-lhe num leve sorriso, entre
comiserativo e
trocista, e os olhos fátuos,
 erguidos ao teto, semicerraram-se, a
seguir a
indecisa imagem da pobre Laurita, que em espiralamentos
caricaturaes êle via subir, envôlta
 na fumarada ténue do charuto,
seguida pela
ronda desolada e grotesca da família.




O derivativo patusco da viagem, isso sim...
tinha sido bom a valer!—
E já de repente voltava
 a dançar-lhe, efémera e jovial, pela retina
tôda a divertida sucessão de episódios
que durante
êsses deliciosos
vinte dias haviam marcado
 um dos capítulos mais saborosos e
interessantes
 da sua vida. De tudo um pouco êle havia
 logrado
provar nesses adoráveis
 instantâneos breves,
 e fugazes como
fogos-fátuos, feitos de
saltantes
contradições e antíteses
súbitas. De
tudo,—desde
os trágicos pavores da tempestade té
aos desmanes
hilares do ridículo.—Que rico tipo
aquele pedinchão Contreras, com



as suas intrujonas
promessas e os seus apetites decorativos...
e a
cabeça e as piugas do Alvarez, as fanfarronadas
postiças do conde,
as doutas madurezas do
 Wimeyer... o Mackenna com a sua
pomposa
 inépcia, o Mafiori com a sua astúcia mansa. E,
 das
mulheres, quanto não valia essa esnalgada e
 insípida Nora, a
querer teimosamente enredá-lo
 na tentação paradoxal dos
decotes... e que
apetite
de formas, que rico amor, a irlandesa... e a
formosura alada, o requintado espírito, a
 indecifrável
 isenção de
Irene! Esta, sim, que dava que
 pensar...—Por uma natural
associação de
 idéas,
 o Silveira conjugou mentalmente a púdica
absténção,
o carácter retraído e tímido da linda
argentina,
com o ar
recatado e discreto que êle de passagem
surpreendera, por igual,
na fisionomia atraente
da cidade. E todo êste ambiente embocetado
e
 austero, longe de o acobardar, estimulava-o, era
 um desafio
picante ao seu génio enamorado e
 volteiro, acendia-lhe os brios
varonís em tonadas
 ardentes de desejo. Na segura antevisão dos
mais
 belos triunfos, dilatava guloso as pálpebras, movia
 numa
pregustação sensual os lábios
 gordos.—Ah,
 que o seu instinto
adivinhára! Devia por
ali assim vir a passar bem bons bocados...




E aplaudia-se de ter vindo.




Pouco depois das 4, fiel ao seu compromisso
da véspera, chegou o
Azeredo. A tarde estava
um encanto. A luz esbatia-se suavemente
na
mole carícia do ar, húmido e
tranqùilo. Tomaram
pronto um auto
os dois amigos e
 dirigiram-se
 ao parque famoso de Palermo,
anunciado
 nobremente, ao começo da avenida Alvear,
 pelas
faustosas decorações da
 Recolêta, em cujo
 preguiçoso declive
majestosas linhas
 arquitetónicas
 enquadram harmoniosamente
rasos e amplos
taboleiros verdes, mosqueados de tintas
policromas,
um precioso bouquet de
frescos relvados,
de minúsculos jardins, de
bosquetes, sébes
floridas e tosquiadas sombras. É aristocrático
e é
lindo. E a seguir, descendo sempre
 suavemente, a mesma
sumptuosa e ampla artéria
 se continua, atirada com arrogância
numa
 dilatada conquista de espaço, numa extensa
 projecção
rectilínea sôbre cujo asfalto polido deslizam,
 rodam e se cruzam
alegremente as equipagens
 luxuosas e os automóveis de preço.



Definindo a todo o comprimento o eixo da bela
 avenida,
acompanha-a e ergue-se a perder de
 vista, no seu fino recorte
aéreo, uma floresta linear
 de esbeltas lâmpadas ornamentais, da
renda
 brônzea dos braços tendo suspensos grandes
 pomos
brancos, e a lavrada raíz mergulhando
 na macieza de esguias e
escovadas
 pelouses, picadas
 de estatuetas decorativas. Depois,
naturalmente,
 e fiel aos consabidos dogmas triviais
 da estética
urbana, o formoso côrso, deixando
o largo aprumo inicial, passa a
desdobrar-se e
a colear em mesurados lacetes de roda do grande
lago, ao qual por seu turno não faltam as casotas,
pontes rústicas,
lilipucinas cascatas, esguichos
 anémicos, barquinhos, grutas do
estilo,
 e o gongórico restaurant
 de rigor. Agora,
 neste consagrado
circuìto da moda, é de-veras
 embaraçante, pejorativa, enorme, a
afluência de
 veículos, cuja marcha se torna grave e cheia de
importância. Há um refinado propósito
de ostentação,
uma patente
fúria exibitiva; a cada
passo, neste afluir compacto da assistência,
produzem-se
 engorgitamentos, empastes, nódos, que
 obrigam a
paragens sucessivas; tudo servindo
de pretexto amável à
mutuação
de sorrisos,
acenos, agrados, câmbios de frases familiares
entre as
pessoas conhecidas. Há vida, há
 movimento,
 há opulência, há
ruído; mas
tudo cerimoniosamente
espontado, sem espontaneidade
e sem brio. De família para família, de curva
 para curva, a cada
novo cruzamento neste mostruário
 ambulante de vaidades, as
vêsgas miradas
perscrutadoras, os desapontados gestos, a
raivosa
estupefacção, as bôcas sumidas
 de inveja,
 impõem-se ao brando
rodar das equipagens
 e ao bisbisoteio da chalra sobrenadante. E
em tam pomposa parada de atrelagens, alguns
 vélhos fiacres
vão
ainda derivando de escape,
 ao largo, num repúdio de instinto,
humildemente,
como que vèxados no seu anonimato de
miséria.




Ao mesmo tempo, uma afluência enorme,
desbordante e luzida por
igual, circula e galreja
 a pé, bordejando abundante as aceras
laterais,
taquinando com airosa presteza a areia fulva
dos passeios.
Com saltitante orgulho o Azeredo
vai mostrando ali ao amigo uma
que outra figura
 conhecida. O Silveira, todo na hora presente
intercala com gulosa vivacidade as sôltas
 interrogações que lhe
acodem a
 propósito, no
 impressivo relato da sua excursão da



manhã.
 Nota com espanto como, aqui, adoráveis grupos
 de
señoritas se permitem
deambular, rir,
volitar livremente, fóra do ôlho
suspicaz das
mamãs, desenvôltas, seguras, num confiado
aprumo e
em plena independência. Nota igualmente
 que os homens vestem
em geral com
desafectada elegância, e que as mulheres teem
uma
allure cheia de
 graça, uma linha de conjunto
 harmoniosa e fina.—
Mas a moldura que
 a Natureza oferece a êste palpitante quadro
social
é tristemente desataviada e mesquinha. A
vegetação é pobre.
Abunda a mancha
 verde-sujo
 dos eucaliptus, formando por vezes
tufos
 gigantescos, e avultam alguns maciços mais de
 chorões, de
plátanos, de cedros, de salgueiros;
 porêm a maior extensão dêste
chato
 parque embrionário,—meio
 square, meio
 pântano,—é
povoada por uma fruste vegetação arbustiva,
sem brilho, froixa, mal
cuidada; e há avenidas
 inteiras orladas por pobres palmeiras
dépaysées,
o tronco anão, a folhagem esfarrapada e lívida,
que na
sua enfermiça invalidez são um
eloqùente
protesto mudo contra a
incongruência
edílica, arrefecem o ambiente e tornam a perspectiva
dolorosa. E ainda é de notar que, para
 alêm dum reduzido
perímetro, neste
arremêdo
incipiente do Bois, o
traçado pretencioso
dos
 bons caminhos de rodado, das áleas luxuosas,
 se interrompe
súbito a cada momento, cortado
por tôda a sorte de obstáculos. Se
em qualquer
 direcção o desprevenido turista pretende um
 pouco
mais ao largo aventurar-se, logo aí lhe
 barra arreliativamente a
marcha uma passagem
de nível de ferro-carril, a armatura bisarmal
de
 alguma grande construção em osso, ou os
 intransponíveis
valeiramentos de charcos, barrancos
e atoleiros de tôda a espécie.
As rodas dos
 veículos afundam-se e peganham impotentes na
revôlta viscosidade das argilas empapadas. Não
 há continuìdade
nem segurança de
trânsito
nesta desarticulada rêde de aberturas. E
debalde
 alongamos interrogativamente, a um e
 outro lado, a vista
morosa e cansada. Por tôda
 essa monótona extensão de rústicas
parterres,
 a luz rasante do crepúsculo apenas faz agora
 saltar o
estagnado espelho dos lameiros e aguaçais,
 que salpicam bastos,
com as suas placas
 corrosivas, como pústulas, a inevitável
sucessão
das lamas de mato ruço e rasteiro estranguladas
entre a
via-férrea e o Plata, onde a luz falta
e a humidade abunda.







Na volta, já noite fechada, o
 boulevard aparatoso
 de Callao
flambeava de côr e regorgitava
 de vida. Outra das grandes e
opulentas
 nervuras da cidade. Tudo brilha, tudo vibra,
 tudo reluz
neste largo e inquieto diorama. Na
mesma sombra há movimento.
Sôbre o piso esmerado,
 de madeira em paralelipípedos, os
numerosos
 veículos teem um rodar suave e acariciador,
 sem
estrépitos e sem sobressaltos,
como se corressem sôbre alfombras.
Pelos largos
 passeios marginais, na onda ronronante da
 multidão,
saltam vivas as arestas e as figuras
 cortam-se com violência,
surpreendidas em flagrante
 e trazidas ao máximo relêvo pela
modelação
 crua em que, do mesmo passo, as envolve
 o grande
jôrro de luz branca, dos candelabros
do alto, e as espadanas de luz
doirada
golfando dos escaparátes
scintilantes.




O Silveira seguia interessadamente o inédito
desdobrar desta cinta
magnífica, com a
 alma tôda nos olhos e a ventoínheira
 cabeça
passando, em súbitas e incansáveis
 alternâncias,
 dos florões
repolhudos dos palácios à
 toalha
 esplendente da rua; quando, de
repente, imperativo,
nervoso, arpoando forte o braço ao
amigo:




—Ah, ó menino! pronto, pronto... ali!
manda parar.




—Aonde?




—Ali! ali!—insistiu, na mesma imperiosa
querença, o Silveira.




E apontava um grande letreiro, projectado,
à altura dum 2.º andar,
perpendicular
 sôbre a
 rua, onde em fla
 E apontava um grande
letreiro, projectado,
 à altura dum 2.º andar, perpendicular
 sôbre a
rua, onde em flamantes caractéres sucessivamente
 brancos e
rubros, se lia—Idiomas
Berlitz.




Mas, incommovível e suspenso, o Azeredo,
sem perceber:




—Ora essa! e porquê? Estás doido?...




—Não, filho! manda parar, já te disse...
 Preciso adestrar-me no



inglês, p'ra me entender
com uma criatura deliciosa que conheci a
bordo. Se tu a visses!




Agora o Azeredo ria a perder, sacudindo esperto
 o busto,
espalmando as mãos sôbre os
joelhos.




—Ah! ah! ah! Essa nem parece tua.




—E então?—retrucou, fazendo um mômo
de sério, o Silveira, quáse
ofendido.




—Pois tu não vês?... Por mais
apurado que
quizesses andar, nunca
lograrias arranhar algo,
 e bem pouco, do inglês, senão passados
dois
ou três meses.




—Tanto tempo?




—Seguramente. E entretanto a mulhersinha
 teria sabido arranjar...
quem melhor a entendesse.




Cabisbaixo e um pouco triste, o Silveira ruminava
mentalmente uma
aquiescência. E com
o ôlho ladino, o amigo:




—Não me sejas zonzo, rapaz! Em matéria
de amor as mulheres não
querem saber de palavreado.
 Obras, obras...—E com um
desprezivel
dar de ombros:—Que diabo! nem pareces
português.




O auto seguia sempre, mole e
 suavemente.
 Deixada para trás a
falaciosa esperança
 dêsse
 letreiro redentor, já os dois amigos
atingiam de
 novo a Praça do Congresso e seguiam ao longo
 de
Rivadavia, a internar-se no chamado
centro
da cidade.—Infindáveis
ruas estreitas e banais,
perpendicularmente enastradas, no seu hirto
paralelismo e na sua esquadria inflexível riscadas
 sempre
indefinidamente. A esta hora ruidosa
e opressiva da noite, elas são
como que
 meteóricas fendas lineares talhadas a prumo,
 num
rectilíneo enfiamento sem termo, ao longo
 do ferro e o cimento
recocó dos grandes
quarteirões
maciços. Não há um desafôgo,
uma



abertura,
 uma fuga de espaço livre ou um claro
 de benéfico
repouso, neste atropelado escoamento
 de coisas bárbaras e
difusas. Foram ruas
 bastantemente espaçosas e amplas, há
quarenta
anos, para suprirem então ao movimento de
duzentos ou
trezentos mil habitantes; porêm
hoje, deplorávelmente adstringindo
ainda o
coração
duma cidade cuja população quintuplicou,
tornadas
duma lamentável e nociva insuficiência.
 No seu estrangulamento
arcaico chocam-se,
 cruzam-se e baralham-se delirantes tôda a
casta
de obstáculos e de ruídos. A cada momento
há
que parar. De
quarteirão para quarteirão, a cada
passo o moroso avanço é cortado
por
 embaraçosas
 suspensões, em inalteráveis sucessões
 de
minutos que parecem séculos. Enfastiado e impaciente,
 o Silveira
propôs ao amigo apearem-se.—Não
 podia aturar mais aquela
maçada! A
 pé sempre girariam melhor.—Mas nem por isso
 a
mudança de instrumento locomotor lhe trouxe
 a ambicionada
largueza de movimentos. Pior
 agora, talvez... Pelos passeios
laterais, mancos
 e exiguos, mal podem caminhar duas pessoas a
par; e ainda há que seguir com invariável aprumo
e a maior cautela,
afim de evitar o róce
 brusco dalgum dêsses tilintantes e
monstruosos
 tramways que teimosos e incessantes
 lhes passam,
com estrepitoso fragor, rasos mesmo pela
aresta, em risco de nos
levarem um braço ou
estriçarem uma perna.




Debalde no cruzamento das ruas a polícia,
numerosa e atenta, faz
cabalísticas manobras
 com o seu bastão providencial, no honesto
esfôrço
de regular os detalhes da circulação. Resulta
sempre uma
empresa árdua, por vezes
 heróica, a ordenada canalização da
túrbida torrente,
 do atrito cosmopolita dessas grossas
 mangas
humanas, jorrando em sujas golfadas por
 um afunilado labirinto a
sua hipertrófica
 exuberância.
 Bem queria, uma por outra vez, o
Silveira
 deter-se um pouco, a analisar uma figura,
 a sondar uma
perspectiva, a anotar um pormenor,
a observar as montras... breve
reconhecia
ser, ali, tam singelo acto um cometimento defeso
à maior
destreza humana; e tinha que arrancar
brusco e retomar caminho,
entalado, enovelado
 entre os cotovelões nervosos do amigo
 e a
congestiva onda da multidão que o levava
por diante. Depois, se êle
por acaso, inadvertido,
 voltava a abandonar a sua posição de



equilíbrio
 periclitante para contornar o arreliativo tapume
 dalgum
prédio em obras, para dar o passo a
 uma dama, para alcançar o
amigo, para atravessar
a rua, logo de chamá-lo à brutal
realidade,—
e
por vezes simultâneamente,—a busina
dum auto, as campaínhas
das bicicletas ou o
 timbre estridente de mais um grande
 tramway,
cuja massa atravancadora, farfalhante, enorme
lhe cortava súbito a
frente, ringindo, pesadamente,
 com a esmagadora fúria dum
mastodonte
a abrir caminho pela selva.




O Silveira sentia-se enervado, aturdido.
Aquele caminhar fatigante à
fôrça de
 opressivo,
 o grosso marulho sobrenadante, a profusa luz
dos cafés, dos teatros,
tiendas e
cinemas, entontecia-o.
Entretanto,
prendia-lhe a atenção a
 étalage
 caprichosa e berrante das
numerosas lojas
 de engraxador,—peculiares de Buenos-Aires,—
com
as suas estravagantes decorações, o seu afanoso
saracoteio, e
o imprescindível fonógrafo,
ao fundo, sob o relogio, entre arbustos
anémicos
e hilariantes cartazes, roncando alegremente.
Mas nem aí
lhe era permitido o gôzo inocente
 dum pouco de exame tranqùilo;
porque, se
um instante êle parava à porta dum
dêstes
interesseiros
especímens da fantasia napolitana,
 logo de assalto, à altura do
ouvido, lhe
 rompia o tímpano, fazendo-o estremecer e fugir,
 a
estentórica voz do pregoeiro, tam nasalada
 e estrídula como as
vibrações do
 fonógrafo
 do fundo, para a rua a sibilar
clamorosamente:




—Gay ass...



—Gay asiento, cabayero!




Teriam os dois caminhado assim pouco mais
 dum quilómetro,
quando muito prazenteiro o
Azeredo, sustando o passo ao amigo:




—Cá estamos em Florida. Uff! Aqui não
 há trânsito de veículos a
esta hora.
 É tudo para
 o belo flirting...—E todo aos
 saltinhos,
tomando-lhe
do braço:—Anda ver o
chic, meu
rapaz!




O mesmo alinhamento angosto e banal das
demais ruas em tôrno,



cujo inflexível e cerrado
 travamento forma o clássico sistema
vascular
 desta parte da cidade. A mesma congestiva
 afluência, o
mesmo côrso embaraçoso e
difícil,
o mesmo movimento, o mesmo
ruído tambêm;
 mas tudo isto aqui constituido apenas pela
dissonância
de vozes, o afanoso giro e o formigueiro
sussurrante da
multidão a pé, que,
 livre do tropêço aplastante dos
 veículos, em
plena alegria e em plena expansão, revoluteia,
aflúi, chalra, insinua-
se, resvala e afirma-se prepotente,
 tomando à vontade a rua tôda,
as suas
 impressivas silhuetas saltando nítidas e as sombras
mordendo em vincos de agua-forte a espelhada
 fluìdez do asfalto
reluzente. É a hora elegante,
 a hora preferida. Sente-se e sôa
brando o
peganho abundante das passadas, ao longo dêste
grande
salão a céu aberto. Ao alto, pela noite
nevoenta do céu, superando
o estrangulado limite
 dos prédios, recortam-se, penduram-se,
cruzam-se
 e dançam em profusão tôda a sorte de
 rèclames
 e
adornos luminosos, formando por vezes,
de lado a lado, caprichosos
viadutos, ou suspensos
em esplendentes rosários que entornam a
sua
luz gloriosa sôbre o boleamento arquejante e
febríl desta grande
feira gentílica. Em baixo,
a sucessão dos estabelecimentos luxuosos
é
 interminável:
 é uma dupla feira, magnífica, deslumbrante,
 de
grandes magasins de modas,
 livrarias, floreiros, bibelotages,
 tea-
rooms,
 étalages
 industriais, armazêns de música,
 adoráveis
pequenos salões artísticos, rijos
mostruários
de artigos de sport que
prendem um
 momento
 a atenção dos homens, cristais de
ourivezarias
faiscantes que incendem em pecaminosas tentações
o
perdido olhar das raparigas.—Qualquer
coisa como a Rue de la Paix
ou
Bond Street,
porêm com mais ímpeto, mais côr, uma
vida
mais
compacta e mais intensa, e sobretudo com
uma percentagem muito
superior de mulheres
bonitas.




É ver a harmoniosa graça com que elas caminham,
no seu passo
miudito e firme, airosas,
 leves, naturalmente distintas, requintados
exemplares
 da espécie, felizes pelo segrêdo dêste
 seu donaire
especial, feito de nobreza, de doçura,
de confiança e de vaidade. Os
homens
 marcham com uma tonada, uma segurança e um
 garbo
igual, pisando ademais como senhores,
 no convicto orgulho de si
mesmos, incompatíveis,
 vê-se, com o instinto da economia,



altaneiros
e certos na generosidade sem fim do seu
torrão bemdito.
E todo o mundo anda ligeiro.
 Claro que no corriqueiro programa
dêste obrigado
passeio elegante, de cada dia, a melhor e
mais grata
função é consagrada ao
 galanteio feminino.
 À pinturilada porta da
confeitaria
 L'Aiglon
 estacionavam grupos de mirones, a
 cada
momento renovados, tam de-pressa sumidos no
grosso embate da
onda, como logo refeitos galhardamente;
 por tôda a parte se
disparam frases
 amáveis e se despedem olhares gulosos ao
venusino apetite das lindas
 señoritas que por entre
 o
deslumbramento mágico das lojas desfilam
 incessantes,—mais
claras que as luzes,
mais adoráveis que os
bibelots, de maior preço
que as jóias; mas tudo isto é expedito, fugaz e
 feito com sôlta
decisão varonil, em breves pausas
 de cavalheiresca excepção
abertas na febre
geral do movimento, deixando a perder de vista
e
afundando num abismo de ridículo a pasmaceira
 lamecha habitual
da nossa Rua Áurea e do
Chiado.




—Que tal achas,
ché?!—indagou o Azeredo
vivamente.




E com os olhos extraviados de júbilo, o Silveira:




—É encantador, é divino! Esta é a
minha
terra!




Assim fizeram os dois o percurso total da
 formosa rua, desde as
aristocráticas
instalações
de Harrods, passando pela arte postiça da
London Gallery, a arcaria pedante do
Jockey-Club,
a branca portada
do Charpentier, as
montras
suculentas da Rotîsserie
Sportsman, té
ao
grosso amontoamento burguês dos armazens de
Gath & Chaves.
Ao cabo, já sôbre a Avenida
de Maio, o Azeredo assinalou trocista à
curiosidade
 ávida do amigo a chamada esquina de
 los otarios,—
pascácia aresta de
 voluntário suplício
 onde o amor pelintra dos
caixeiros e
 amanuenses vem baboso e marruaz aguardar
 a saída
das costureiras. E aqui nêste estrepitoso
cruzamento de duas das
suas principais artérias,
atinge o máximo da intensidade e da
côr a
agitação resfolegante da cidade.
 Dêsse
 compacto torvelinho, da
baralhada onda de tôda
essa grossa turba em delírio, ergue-se em
quentes
 lufadas e toma e embebeda o ar uma clamorosa



ressonância, que é a
evidenciação triunfante
do bem-estar físico, da
fecunda actividade,
 da pletóra de fortuna e de riqueza desta
moderna
 Cartago,—a vontade feita moeda, um dos
 grandes fócos
da capacidade potencial do homem
sôbre a terra, portentoso centro
de
 atracção,
 empório colossal do trabalho fascinante e
 criador,
caldeado na protéica ardência das mais
 válidas esperanças e as
energias mais potentes
das raças de todo o mundo.









VI



Bem disposto e ávido por continuar o seu
 interessante exame
objectivo da cidade, o Silveira
 no dia seguinte ergueu-se cedo e
desceu
 pronto a rua. Andadas não mais de três
 cuadras,
 ei-lo de
novo na Praça do Congresso. Dez
 horas da manhã. Fazia um
dêstes claros, suaves
e incomparáveis dias de outono de Buenos-
Aires,
em que do céu alto e límpido, de pura
safíra desce uma luz de
oiro vélho a acariciar
tranqùilamente as coisas. Os raros relvados do
centro da praça, com a sua rociada lanugem
 verde, formavam
apetitosos ninhos, e a airosa
 cúpula do Parlamento, ao fundo,
cortava-se na
frescura opalína do ar em figuras de aguarela.—Mas
agora o Silveira notou que logo ao primeiro
ângulo do vasto recinto,
à sua esquerda,—junto
á base duma estátua que era a
consagração
ornitológica dalguma grada personagem, de
 matacões e labita,
desta as abas dançantes
 brigando
 simbólicamente com as asas
duma águia,—um
 joven de lunetas e gravata branca, desbarbado
como um clergyman, trepado a um
banco,
acenava e arengava com
entusiasmo a um hipotético
auditório que não vinha.




Atraídos pelo colchete dos seus dedos suplicantes
 e pelos seus
brados convictos, acodem
 primeiro alguns rotos canillitas,
vendedores de
 jornais; vários cocheiros e
 chauffeurs em repouso
vão depois até êle
 preguiçosamente
 arrastando-se;
 véem ainda,
estimulados por êste comovedor
desbarato de eloqùência no vácuo,
os
poucos desocupados que pelos bancos próximos
amadornavam
a sua indolência. Curioso e atento,
o Silveira acercou-se tambêm.—
Discreteava
sobre política êste improvisado
apóstolo da
rua. Falava
em civismo, em liberdade, em
 igualdade, em consciência, no
sagrado exercício
 do sufrágio, nas inauferíveis regalías
 do
 povo.
Figurava enfáticamente o concurso às
 urnas como a «benéfica
corrente
arterial» da
vida colectiva, como a maior conquista e o mais
grato dever moderno. A sua persuasiva parlenda
rola sempre sôbre
a mesma idéa, torturadamente
 exibida num laborioso acrobatismo



de logares-comuns; dir-se-ia que êle prolonga
 deliberadamente o
seu exórdio, a dar tempo a
que a assembleia cresça. Agora há já
mulheres
 tambêm entre os ouvintes. E o glabro orador
 então
aquece, afervora no entusiasmo. Imagina-se
compreendido e ala-se
em conceitos galantes,
 em primores de frases, desbrida-se em
raptos de baixa lisonja sôbre as
 reivindicações
 feministas e a
sublime missão social da mulher.
Gesticula como um energúmeno,
os desmanes
da inspiração e o tom da voz sobem de ponto,
já com
jupitereanas fulminações contra
 os abusos
 de caudilhismo, a
influência despótica da
 riqueza e a corrupção sistemática dos
«grandes
satrapas» do poder,—inofensivas
objurgações
abrangidas
entretanto pela alçada coerciva da
polícia.—Porêm o Silveira acha
êste
 mandado
 charlatão político menos interessante que os
 seus
pitorescos competidores
callejeros, os barafustantes
 pregoeiros de
pomadas e elixires
 maravilhosos. E o assunto não o prende
maiormente.
Afasta-se com tédio.




Segue então percorrendo a pé a
 esplêndida
 rua Callao, num
regalado vagar, saborosamente.
 Fareja com libidinoso apetite as
morenas crioulitas
 que passam, em cabelo; esmiuça com a
 vista
maravilhada e cativa tôda essa opulenta
 sucessão de magasins
elegantes, luzidas
étalages,
soberbos hoteis e palácios sumptuosos.
Mas eis
 que, ao desembocar na praça Rodriguez Peña,—oh!
fastidiosa surprêsa!—mutatis
 mutandis,
 ele aí vem encontrar
repetida a mesma scena
 de há pouco. Igualmente aqui um
veemente e
 fogoso orador bólsa sôbre um auditório
 escasso
 e
mesclado, por igual, a mesma encomendada
torrente de diatribes e
proclamas. Com a
 diferença que êste é trigueiro e
 barbado, de
aspecto
 façanhudo, tem um
 taxiauto por pedestal,
 e à sua ilharga
flameja com triunfante arrogância
uma bandeira partidária. O pior foi
que
numa das mais impetuosas fugas da sua inflamada
homília, um
polícia aproxima-se,
 intervêm,
exige-lhe a apresentação da licença;
o
 interpelado
titubeia, estaca, empalidece, busca em
vão um papel
salvador nas algibeiras... e por
 fim lança mão resoluta ao leme do
auto, vôa e
 desaparece, entre os bonachões aplausos e as
casquinadas trocistas dos assistentes.







O Silveira lembrou-se então de ter lido, ou
 lhe terem dito, que
naquele momento a luta
eleitoral battait son plein na
grande capital
porteña. Estava-se em
 pleno período eleiçoeiro,
 para a renovação
parcial de senadores e
deputados.
Os socialistas, na impetuosidade
juvenil
 da sua formação, tinham perante os
 vélhos
 partidos
arreganhos nunca vistos. Êstes respondiam
 com uma animação e
um calor igual. Daí
a encarniçada vivacidade da luta, e a dispersiva
abundância de tôdas essas arrebatadas
prédicas
de moral política,
cuja copiosa fúria palreira
o Silveira ligou naturalmente à profusão
berrante de cartazes com muitos pontos de
 exclamação,
 e de
anodínas efígies de bons burgueses,
 aspirantes a pais da pátria,
que êle via
 por tôda a parte colados às
 paredes,—sôbre
 todos
batendo o record da
flamância e do réclame
o busto implicante dum
já maduro candidato
a senador, de grande flor na lapela, no redondo
carão sensual uns olhitos muito vivos e
o grisalho bigode erguido.




Assim se explicava essa divertida e basta
erupção de relâmpagos
de civismo, por
 conta
 própria ou encomenda alheia, um pouco à
maneira
 inglesa. Porêm nada disto podia maiormente
 interessar
quem, como o Silveira, se expatriára
de vontade, muito de indústria
para furtar-se
 ao galimatías político e não mais ser
 parte nem
presenciar, sequer, as sujas dissenções
e as chinfrineiras brigas em
que se esfacelava
a sua querida terra. Tambêm, pelo momento,
êle
começava a sentir que já conhecia
demasiado,
para um hóspede de
horas, como êle, os
 aspectos exteriores, o ambiente vulgar e
comum
de Buenos-Aires.—Isto só não lhe bastava,
 não
era nada.
Queria ir mais alêm...—Mordia-o o
 desejo veemente, picava-o o
apetite agudo de
 transpôr essas portitas de sacristia, de franquear
essa freirática barreira de inexoráveis
 persianas com que êle
esbarrava por tôda a
 parte, tendidas herméticamente; queria, em
suma, desvendar um pouco o pensamento, a
alma da encantadora
grande cidade que êle escolhera
 para refúgio, surpreendê-la nos
castos
 mistérios do hogar,
 conhecer-lhe as características
 morais,
penetrar-lhe a vida íntima,—o
 que êle de antemão sabia, pelo
Azeredo,
«ser
algo difícil».




Entretanto nessa tarde, para aproveitar o
 tempo, e, como bom



táctico do galanteio, para
 não perder o contacto com as áticas
perfeições
e as claras promessas de Mrs. Edith,
decidiu ir
de visita
aos Di Paoli. Tinha-os ali assim cêrca
do hotel, na mesma Praça do
Congresso. Uma
modesta pensão que lhes haviam agenciado, em
casa duma «distinta camarada de
 arte»,—explicára-lhe
 o conde
pomposamente. Era um simples
rés-do-chão, como tôdas as antigas
casas de
 Buenos-Aires, com a porta e a seguir duas janelas.
 No
humbral da porta havia um singelo
placard de metal brunido, onde
em
negros caractéres
se lia: Lady Cowpel, miniaturista.
Entrava-se,
subiam-se três pequenos degraus, e
 passada uma estreita porta
envidraçada, tinha-se
 o invariável e minúsculo vestíbulo,
estiradamente
 continuado por um álgido corredor descoberto,
 que
uma longa fieira de discretas portas
 flanqueava, e que era alto,
fechado ao fundo por
 uma esguia charola de dois andares.—Uma
mocita de touca e avental branco acudiu à entrada
 do Silveira, a
inquirir:




—Qué desea,
señor?




Os Améglio haviam tomado o primeiro compartimento,
logo à direita,
—o melhor da casa,—correspondente
às duas únicas janelas dando
sôbre a rua. A esperta
mucamita adiantou-se e
 foi golpear à porta,
melindrosamente blindada
 de persianas fixas de madeira, como
tôdas as
 mais. O mesmo conde veio abrir; e logo com
 expansiva
alegria, ao dar com os olhos no amigo:




—Ah, o meu caro Silveira! Que bela surpresa!—Abriu
convidativo a
tôda a largura o
batente da porta:—Entre, entre... queira entrar.




O Silveira hesitou, ao ver o conde em mangas
 de camisa, e do
mesmo passo surpreendendo
num relance a atravancada desordem
do
aposento.




—Venho talvez incomodar...




—Quê! Incomodar?... De modo nenhum.
Pelo contrário! Entre... Fez
muito bem!—E
 para o interior, num altear imperativo da voz,



anunciou afávelmente:—Edith! o snr. João da
Silveira.




O recêm-vindo arriscou então alguns
 tímidos
passos no baralhado
pejamento do recinto. Era
 uma vasta peça, alta e triste, forrada a
papel
 vulgar, esfarpado a trechos e comido junto ao
 teto por
eczemas de humidade. Sôbre a lisura
de bistre do soalho encerado,
arrastavam-se um
pouco por tôda a parte as maletas, as caixas de
chapéus, os sacos de viagem, e havia
 pulverulências
 lineares de
terra e lixo definindo geométricamente
o bôjo de grossos caixotes de
pinho,
 intactos uns e outros já eventrados, com
 as desprendidas
tampas postas ao alto e eriçadas
 de grandes prégos, hostís e
recurvos como
garras.




Em meio da sala o conde, sempre convidativo
e afável, e depois de
haver cerrado a porta,
apressou-se a explicar:




—Não repare neste desarranjo, meu amigo.
 Eu estava
desenfardando e arrumando p'r'aí assim
de qualquer forma os meus
ricos quadros.
Parece que não sofreram com a viagem.




—E são muitos?




—Ao contrário. Mas valem pela qualidade.
 Um tesouro!—E num
convencional arrebite de
 vaidade:—Oh, que deslumbrante
exposição eu
vou fazer aqui!




Passou a mão nervosa pelas negras ondas
 do cabelo, moveu o
tórax numa leve opressão
 de cansaço, e mesureiro, abundante,
sempre
 inalterávelmente pálido, apontou desvanecido
 ao irracional
exame do Silveira a atramochada
distribuìção das suas telas, umas
já penduradas,
 outras ainda provisóriamente postas de espalda
contra o rodapé surramposo da parede. E tambêm
junto a esta um
petisito obreiro, arremangado
e trepado a um escadós de tesoura,
como
 que aguardava ordens, inexpressivo, imóvel, de
 braços
pendentes e o pesado martelo da mão
suspenso.




O Silveira julgou oportuno convidar polidamente:







—Bem, mas porque não continua?... Eu não
 quero que façam
cerimónia comigo.




—Cerimónia, nenhuma. É muito
 amável...
 É que estou um pouco
cansado,—obtemperou
naturalmente o conde, enfiando o seu leve
jaquetão
cinzento. Fez um sinal ao mocito da escada,
que desceu e
saíu em seguida; e tranqùilamente,
 sentando-se, acendendo um
cigarro:—Temos
muito tempo.




Neste momento abria-se uma espécie de envidraçada
 porta de
alcova, no mais escuso recanto
 da casa, e por ela fazia a sua
apetecida
 aparição essa sonhada delícia de
 Mrs. Edith,
singelamente vestida,—uma saia corrida de fina
sarja negra, blusa
branca de
 liberty,—e o mesmo
liso penteado em bandós à Cléo, o
mesmo divino
perfil de Madona, o mesmo ar repousado
e ingénuo, a
mesma ateniense modelação
 das
 formas. Avançou sorridente ao
Silveira,
saùdaram-se
familiarmente, como dois bons amigos.
Logo
ela recolheu pronto a mão, perturbada e
esquiva ao beijo demasiado
expressivo do seu
admirador; e tudo era depois circunvagar, perante
êle, os confrangidos olhos pela sala, e enconchar
e alargar e mover
com vivacidade os
braços, em adoráveis gestos de escusa.




O marido solícitamente interveio:—que o
seu nobre amigo já sabia...
desculpava tudo. E
 para o Silveira continuou, desabusado e
simples,
aclarando:




—Obtivémos por muito favor esta pequena
 instalação, que está
longe de ser
decente... e
muito mais longe de ser barata. Imagine:
esta
sala e dois pequenos quartos, interiores, escuros,
nada mais...
quinhentos pesos por mês. E a sêco.
Uma barbaridade! Temos que
ir comer ao
restaurant
Santini, que nos fica a cinco
cuadras, na
calle
Paraná.—Aqui a
 condessa fêz notar com
 repulsivo enfado, que,
demais, tôdas as manhãs
 a laboriosa preparação dos banhos e
abluções
 «era uma tragédia». E no mesmo tom o
 Améglio
confirmava:—Uma roubalheira! uma maçada!
 Conheço Londres,
Viena, Berlim, S. Petersburgo...
pois, senhores, já vejo que não há



como
Buenos-Aires para fundir dinheiro!




—Não é nada tranqùilizador
êsse anúncio
para mim.




—Aqui o pretexto para tam alta renda é que
 as peças estão
mobiladas. Mobiladas!—comentou
 o conde, com uma desdenhosa
mirada em
tôrno, encolhendo os ombros.—Mas de que
maneira!




Não se recomendava com efeito o mercenário
recheio da vélha sala
nem pelo confôrto nem
 pelo aceio. De reposteiros, cortinas ou
alfombras,
 não havia vestígio. Ao meio da principal
 parede, um
aparatoso e ratado grande contador
 japonês, ainda com preciosas
incrustações de
laca e marfim, mal amparava a poder de cunhas
e
remendos a sua ruina claudicante. Havia mais
uma meia dúzia de
desparelhadas cadeiras, tamboretes
 e fauteuils, com o estôfo
esfiampado e
 sujo; uma
étagère banal
 com conchas e búzios,
 um
piano; e ao centro uma mesa redonda, coberta
 por um coçado e
lustroso pano franjado,
 de lanujem verde, agora ciscado
abominávelmente
de pequenas ferramentas.




Com um novo lastimoso dar de ombros, tornou
 o conde para o
Silveira:




—Nem uma chávena de chá lhe podemos
oferecer!




—To morrow...—acudiu a mulher com
adorável
carinho.




E muito solícito o conde, interpretando:




—Àmanhan... Oh, àmanhã, certamente,
 com
 o maior prazer!—E
obsequiosamente lembrava:—O
que podemos agora é preparar-lhe
um
punch. Vai feito?




O Silveira recusou delicadamente.—Por modo
nenhum! bastava-lhe
gozar a sua amável
companhia.—Mrs. Edith ofereceu-lhe
bonbons,
atalhando assim gentilmente o previsto fluxo de
consabidas frases
lisonjeiras que de seguro ia
 seguir-se. E levemente ruborizado, o



Silveira,
a derivar, com os lábios melados da guloseima
e do desejo:


—Diga-me, conde... e a sua exposição onde
a vai fazer?




—Ainda não sei... Sei apenas, isso sim!
 que vou épater
 tôda esta
gente—rematou com
a mais segura ufania, atirando fóra o cigarro,
os
olhos muito brilhantes.



E posto súbito em pé, tomando com
decisão
o braço ao amigo:




—Isto é um mostruário de puras maravilhas.
Veja, veja... venha ver!
Comecemos por o que
está já aqui assim à vista. Aqui tem
mesmo
na
sua frente um Hobbena, o maior paisagista holandês
depois de
Ruysdaelf; a seguir, um Corot,
o grande psicólogo da paisagem; e
agora em
figura, note! um dêsses graves e aristocráticos
retratos de
Gainsboroug, que se pagam hoje a
 peso de oiro; outro, do seu
émulo e contemporâneo
Reynolds; ali, um belo estudo de Salomon
Konink; mais alêm, vá anotando sempre!
uma cabeça de Ticiano, de
quem o Tintoreto
 dizia «que pintava com carne moída». E
 por
último,—plantava-se com intimativa diante
 do Silveira boquiaberto,
—por último, nada menos
 que um Velasquez! um genuino
Velasquez,
ouviu?... o maior, o mais assombroso
pintor de todos os
tempos.—A seguir, indicando
 pelo soalho os caixotes intactos:—
Fóra o
 que está ainda p'r'aí assim...—E sempre na
 mesma teatral
fatuìdade, dando um giro triunfante
pela sala:—Não lhe dizia eu!?...
É realmente
 uma dôr de alma ter de desfazer-me de
 coisas tam
raras e tam belas... oh, mas ao menos
encontro lenitivo na idéa de
que o meu sacrifício
há de dar brado! e de que ficará
memorável
na
grata lembrança dêstes bons
 porteños
 a maravilhosa selecção de
obras-primas cuja
aquisição eu venho facilitar-lhes... um
relicário
de
Arte como êles não viram nunca, como
não
teem nada que nem de
longe se pareça sequér!




Mrs. Edith, que depois de cautelosa
 inspecção
acabára por sentar-
se no menos avariado
dos tamboretes, seguia esta flamante parada
estética,
 sorrindo vagamente, numa complacência
 tranqùila. E do
fundo do seu obtuso espanto o
Silveira, para o marido:







—Devem ser telas muito caras?




—Seguramente.




—Próprias talvez melhor para Museus.




—Ah, não... aqui todavia há
 riquíssimas
 colecções particulares.
Duas ou três,
pelo menos.
Eu estou bem renseigné...
Sei como hei-
de
manobrar.—E ladinamente, piscando o ôlho:—A
coisa é segura!




Perante tanta soma de glória e de fortuna,
 uma instintiva dúvida
chispou na pétrea
 ignorância
 do Silveira, que aventurou
tímidamente:




—E, perdoe o meu amigo, são bem autênticos?




Um claro riso triunfal aqueceu a cínica face
do charlatão.




—Ora eis aí precisamente a garantia do meu
êxito, a chave do meu
segrêdo! É o caso
daquela
minha invenção... Eis o ponto onde eu
queria chegar.




Convidou o amigo a sentar-se, sentou-se
 defronte, e sentencioso,
pausado, dobrando à
frente o busto, os cotovelos sôbre os joelhos:




—Oiça... O amigo sabe que tem sido sempre
 um problema difícil
poder constatar-se com
 segurança a paternidade dum quadro,
especialmente
dos antigos, recorrendo apenas aos meios
 indutivos
e dedutivos até agora em uso. Vamos
 a ver...—Contava pelos
dedos.—A análise
 química das côres empregadas não basta:
primeiro,
porque os discípulos dos grandes mestres
 ficam usando,
geralmente, as mesmas pastas
 e as mesmas tintas, o que já
estabelece confusão;
segundo, porque, alêm disso, as melhores ou
piores condições de
conservação duma tela, a
humidade, o calor, as
tropelias dos vários retocadores
e técnicos, e mil outros malefícios,
chegam
muitas vezes a pô-la em estado de não ser
possível emitir



uma opinião segura
 sôbre a sua
 idade e procedência. Bem, mas
poderá
 então recorrer-se,
 dir-me hão, ao exame e confronto do
estilo, da maneira do artista. Ora aqui igualmente
 o bom critério
falha, falto de apoio sério,
porque não só, para cada artista, essas
variantes
 no processo pictural se produzem de ordinário
caprichosamente, senão que ainda, quantas vezes!
os adeptos e os
continuadores duma escola
 acabam por apaixonar-se pelas
características de
 execução do chefe e vão até
 assimilá-las
maravilhosamente.
 Aí tem o meu amigo Perugino e
 Rafael: dois
temperamentos artísticos de bem diversa
 índole, não é certo? E
contudo,
 comparados
 em algumas das suas melhores obras,
parecem
idênticos.




Contrariado e aborrecido por êste giro erudito
do diálogo, o Silveira
esboçou um gesto de
impaciência e mandou uma implorativa mirada
a Mrs. Edith, que folheava uma
revista ilustrada,
distraídamente. O
conde prosseguiu:




—Há ainda a considerar os testemunhos da
 época, os chamados
documentos históricos, dum
 grande auxílio, seguramente. Mas
tambêm
êstes
só por si não bastam. Porque é por
 igual freqùente
deparar-se uma ou outra tela atribuida
 a qualquer dos grandes
mestres da pintura, sob
cujo nome tal ou tal quadro foi inscrito nos
Catálogos, e afinal vir a averiguar-se que êle
para semelhante obra
não contribuira mais do
que com a idéa e déra a firma, tudo o mais
tendo sido feito por algum dos seus discípulos.
 Olhe, aí tem: o
famoso Retrato do
 Rabbino,
 durante muito atribuido a Rembrandt,
porque
 em tudo correspondia à
 maneira consagrada
 dêste genial
pintor, hoje é catalogado como
obra de Salomon Konink. E quantos
exemplos
mais!




Agora, sim, a condessa, condoída da mortificada
 expressão e a
confrangida atitude do Silveira,
 tossicou, ergueu-se e veio de novo
oferecer-lhe
 bonbons, piedosamente. Enquanto,
 palreiro
 e
implacável, sempre sentado o marido:




—Esta deplorável deficiência de elementos
 de contrôle dá
 como



resultado que a gente percorre
os principais Museus da Europa e aí
vai
 encontrar, ainda hoje, muitas das suas melhores
 obras
registadas e inscritas sobre designações
deficientes
ou imprecisas.
A célebre
 Visitação e a
 Ressurreição,
 do Museu de Berlim, ainda
hoje
 se não sabe a que primacial pincel atribui-las.
 O mesmo
acontece com duas Madonas,
 um São
 Lourenço, um quadro do
Gólgota, um
Retrato
 de Guerreiro e vários outros, todos
 peças de
subido valor, no Museu de Budapesth. O Catálogo
contenta-se em
nos dizer que são «da Escola
 italiana». E semelhantemente em
todos os
grandes museus do mundo. Pois bem! amigo
Silveira...—
acentuou com jubiloso orgulho,
 abaritonando a voz, aprumando o
busto,—para
 preencher tam lamentáveis lacunas achei eu o
processo! Eureka! É a
minha grande descoberta,
a minha glória, o
meu segrêdo. Todos
 cá virão ter... é
 infalível! E quere saber onde
pela primeira vez ficou irrefragávelmente provada
 a eficácia, a
importância, a utilidade mundial
do meu invento?... Foi em Londres,
na
National Gallery. Conhece?...
Há ali um grande
quadro, The Old
Grey Hunter, que
 andava catalogado
 como obra original de Paul
Potter. Porêm,
recentemente, o dr. Bredius formulára a
êsse respeito
dúvidas ponderosas, inclinando-se
 a atribuí-lo antes ao belga
Verboeckoeven.
 Grande polémica nos jornais e revistas da
especialidade,
 socorrendo-se cada um dos contendores
 às suas
melhores razões e argumentos,
numa renhida discussão sem fim...
e sem resultado.
 Vai eu, que me achava então em Londres,
aproveitei... a ocasião era formidável!...
 propus-lhe
 crânement
resolver a
 dificuldade, pôr a
 limpo a questão, aplicando o meu
processo
 microfotográfico.
 Acolheram-me a princípio com
 um
scepticismo incrédulo, mas acederam por
 fim. E sabe o que
aconteceu?...—E arrebatadamente,
 erguendo-se, num fogoso
ímpeto de
 vaidade:—Provou-se, mas provou-se por uma
 forma
insofismável, entende? que o quadro fôra
realmente executado por
Potter... porêm Verboeckoeven
pintára o cavalo.




No manso rosto complacente de Mrs.
Edith,
e ante a estupefacção
alarve do Silveira,
 perpassou
 o comentário burlão dum sorriso.
Enquanto
doutoralmente o Améglio, em pé diante do
amigo:







—Porque êste meu processo não só nos
dá
a segurança absoluta
de saber se um quadro é
 antigo ou moderno, mas qual artista,
moderno
ou antigo, foi o seu autor.—Sacudiu a cabeça
e ergueu as
mãos com encarecimento.—O que
 então se nos revela é
portentoso! Tenho
 aí provas...
 hei-de-lhe mostrar.—E agora
modestamente,
encolhendo os ombros:—E contudo é
um processo
bem simples e ao alcance de qualquer
que tenha uma certa prática
de fotografia.—Voltou
a sentar-se, e com dogmatismo pedante,
feita
uma pausa de importância:—A
questão é esta: cada artista, quando
pinta, e
 considerado
 êste acto sob o ponto de vista puramente
mecânico, poisa as tintas
 na tábua ou na
 tela inconscientemente,
tem um toque
 digital invariável,
 traça inadvertidamente uma grafia
peculiar,
que as centenas de pontas do seu pincel
vão de improviso
riscando, numa impressiva
 obediência ao automatismo nervoso, e
naturalmente
 rítmico, da sua mão. É um movimento
 irreflectido,
instantâneo, um rasto imperceptível,
que ao mesmo artista escapa,
que o seu espírito
 não dirige, que o seu ôlho não
 alcança...
 e
contudo ficará marcando por uma forma incontrovertida,
 eterna,
insofismável, a genuína
autenticidade da sua obra. Qualquer coisa,
—entende?—como
 o reconhecimento duma assinatura
 por um
perito calígrafo, visto que a pena
 pode considerar-se como um
pincel de duas
 pontas. O certo é que os trabalhos de qualquer
pintor,—quere sejam as tentativas indecisas da
primeira mocidade,
quere os documentos fortes
 da idade madura, quere ainda as já
cançadas
produções da sua última
maneira,—quando submetidos
à
prova microfotográfica, e basta
ampliá-la
oito a dez vezes, revelam
todos um traço,
um toque, uma característica idêntica. Em cada
uma
dessas minúsculas análises se apura sempre,
invariávelmente, que
as sêdas do pincel, uma
por uma, vão deixando um fino sulco, ora
retilíneo,
 ora quebrado, ora curvo, ora mixto,
 afectando infinitas
formas, porêm
idêntico sempre
quando se trata do mesmo artista, e
diverso se
 se comparam artistas diferentes.—E novamente
 posto
em pé, sem pausa, sem piedade, no seu
monopólio sem tréguas da
enfriada
 atenção do
 Silveira, que debalde ensaiava um derivativo
inocente da fugitiva contemplação da
irlandesa:—Que
me diz a isto,
hein?







—Eu acho maravilhoso!—acudiu compenetradamente
o Silveira, na
sua ingénua credulidade;
e erguendo-se tambêm:—Deve dar-lhe
um
dinheiral!




—Dinheiro e fama.




—Não precisava deixar a Europa. Tinha a
sua fortuna feita.




—Alguma coisa se fez já por lá...
Porêm a
divulgação de benefícios
dêstes deve estender-se
 e apregoar-se bem por todo o mundo.
Havia
 que trazê-la a estas improvisadas
 organizações
 sociais da
América.—Esfregava as mãos de
 contente:—Vou
 acabar com a
perniciosa oligarquia,
 com a daninha praga dêsses falsos «peritos
de arte», verdadeiros criminosos, que por
tôdas as grandes cidades
enxameiam e manobram
 impunemente! E, aqui em Buenos-Aires,
conto limpar as galerias particulares de todos
 os falsos
mamarrachos que uma cabotinagem
 sem escrúpulos tem sabido
impingir-lhes, a
pêso de oiro, como obras primas. Vai ver! vai
ver!




—Uma tarefa benemérita...




—E lucrativa, pode dizer sem escrúpulos.




E os negros olhos ladinos do conde tinham
a metalizada expressão
duma voraz confiança,
 ao atribuir-se por êste modo, com o mais
audaz
desplante, o primado da invenção e o exclusivo
da aplicação
dum processo que, ao tempo, estava
 sendo praticado com êxito
notável por
 Laurie nos Museus inglêses e por Thionville nas
Pinacotécas da Bélgica e França.




Por fim o Silveira anunciou que ia retirar-se,
desapontado galã, ante
o fracasso formal da
sua visita. E solícitamente o conde:




—Então já?...




—São horas.







—Bem, mas volta àmanhã, não
 é assim?
 Queremos muito vê-lo
aqui.




—Without fault, to-morrow,—instou numa
 sublinha amável a
condessa.




—Teremos já então a casa um pouco em
ordem e as télas tôdas à
vista,—tornou
afável
o marido; e persuasivamente, quáse ao ouvido,
batendo-lhe no ombro:—Tenho aí um pequeno
 Boucher e um
Bastien Lepage que lhe devem
convir... Há-de gostar.




O Silveira sentiu frio na espinha e tomou
 pronto o chapéu, para
despedir-se. Crescia-lhe
 agora na alma, contra a gananciosa
estratégia
dêste charlatão sem igual, um vivo movimento
hostil, de
tédio e de repulsa. Pensou vagamente
 em não voltar... Porêm
quando, ao receber as
 ordens da condessa, sentiu nos lábios a
carícia
 do veludo tépido daquela mão pequenina, todos
 os seus
apetites ribaldos espertaram e o reganharam
 num instante.
Rejubilou, aqueceu... e
 saíu, leve e ufano, todo já no fantasioso
encanto
das delícias da tarde seguinte.








Era uma quinta-feira, dia habitual de
 carreras.
 Um passeio ao
Hipódromo estava indicado.
 Para poder obsequiosamente
acompanhar o amigo,
o Azeredo obtivera permissão de faltar
nessa
tarde ao escritório. À hora
própria, tendo
antes apalavrado um taxis,
seguiram
 alegremente
 para Palermo os dois, e em breve se
incorporavam
 e deliam na grossa e luzida queue
 interminável, de
peões de tôdas as
 classes e matizes,
 de veículos de todos os
preços, de meios
 de condução de tôda a
 espécie, que, naquele
desapoderado côrso à favorita diversão
bonaerense,
de tôda a parte
afluiam e acudiam avassaladoramente,
bolsando gente a monte do
estribo
plebeu dos tramways, atirando de
golpe as
portinholas dos
wagons na
via-férrea, fazendo
pomposamente buzinar e rodar a sua
opulência
pelo brunido asfalto das avenidas.







Considerava o Silveira com estranheza tam
 nutrida e animada
concorrência a um dia de semana,
um dia de trabalho. O Azeredo
explicou-lhe:—que
todo o mundo ali jogava, moços e
vélhos, pobres
e ricos, enfermos e sãos, mortos
 e vivos... as mulheres e as
crianças. Era a tintineira
geral. Quem não podia dar-se ao luxo
de vir
a Palermo, fazia obra pelos palpites alviçareiros
das gazetas. É que
o jôgo, a alicantina,
a exploração, a fraude, o interêsse, a
 indústria
da burla e o recurso ao azar, eram o vício, a
 paixão, o móbil
dominante, o despótico
nervo
propulsor da vida da grande cidade.
Os que não
 apostavam nas carreiras especulavam em terras,
jogavam nas loterias ou na Bôlsa. E ainda havia
 os que tudo isto
sabiam muito bem fazer, ao
mesmo tempo. Da coisa mais inocente
nos surdia
 um estafador, das mesmas pedras da
 calçada
 nos
tomava de assalto, a cada passo, um ladrão
 ou um agiota.—E
abrindo depreciativamente
os braços, rematou:




—Uma grande banca ao ar livre, uma batota
ao abrigo das leis, é o
que é tudo isto.




—E tu?...—indagou o Silveira, num despreocupado
sorriso.




—Ah, eu das corridas gosto. Bem vês... sou
 de cavalaria. Aos
domingos sou infalível.




Cruzavam ao tempo a aparatosa grille
 de
 bronze, da entrada, e
penetravam no largo e
 luminoso desafôgo do
 stand, que, com as
suas
 luxuosas tribunas, rústicos palanques, pequeninos
 rondós,
pelouses e
 minaretes, recordou ao
 Silveira Longchamps, porêm
mais pobre de paìsagem
e com menos perspectiva. E, de roda,
em
pintalgados grupos sôbre a escovada areia
sôltamente ondeando e
farandunando, a mesma
concorrência habitual a êstes logares, em
tôdas
 as grandes cidades; os homens, grandes, fortes,
 serenos,
trajando com severa elegância, o tipo
do espanhol com vontade, no
inteiro domínio
de si mesmos; as mulheres, desgarraditas e leves,
numa harmonia de conjunto impecável
 aquatintadas finamente, a
airosa silhueta cingida
 com meticuloso escrúpulo ao córte dos
figurinos
parisienses, mas sem afectação, numa
tenue de bom-tom,



num
 virtuosismo ponderado
 e honesto, a que faltava aqui a nota
criarde
 das demi-mondaines
 lançando o estouvado pregão
 das
últimas extravagâncias.




Era um pouco tarde. Já os primeiros números
do Programa haviam
passado, e estava-se
 num intervalo. Havia um grosso embate
mundano
junto aos vários guichets
dos côbros e
vendas. Cortava a
suavidade pacífica do ar o
 zangarreio áspero, burlão, de dois
aeroplanos.
Cêrca do recinto da pesagem, um rijo mocetão
trigueiro,
desbarbado, gordote,—de gôrra,
veston de presilha e polainas,—ao
defrontar
com o Azeredo exclamou familiarmente:




—Ó amigo Azeredo, como le
va?




—Bem, gracias! meu caro Jorge. E
 Usted?—acudiu,
 com um
cordeal apêrto de mão, o interpelado.
E seguidamente, apontando
ao lado o
 Silveira:—Permite-me que lhe apresente o meu
 querido
compatriota e amigo João da Silveira?—E
 logo para êste, com
insinuante expressão,
 completava:—O sr. Jorge Saavedra,
argentino,
cavalheiro muito distinto, um dos meus melhores
amigos.




—Ah, tanto gusto...—mastigou
 entretanto
 Jorge, numa sublinha
indiferente àquele
 shakehands
 banal a um desconhecido. Mas,
tomado
 de súbita simpatia ao encarar melhor a figura
 aberta e
varonil do Silveira, tornou com interêsse:—E
 há muito que se
encontra em Buenos-Aires?




—Recêm-chegado apenas... há dias.




—E que impressões tem do meu país? Agrada-lhe?




—Enormemente! Uma linda cidade e um
povo cultíssimo. Deve ser
encantadora aqui
a vida.




O Saavedra sorriu, num jubiloso estremecimento
 de vaidade.
Enquanto, tocando-lhe na espalda,
o Azeredo:







—E os seus favoritos hoje?... Agora, no
handicap?



—Não corre nenhum produto de marca...
ché, cá dos
meus. Não me
interessa.




—Bem, e a seguir, no clássico
Montevideo?




—Oh, bem fácil... A vitória seguramente
vai ser de Packoy.




—Tambêm vou por êle, sim. Linda estampa,
 elasticidade, nervos,
magnífico sangue...




—E montado por Arturi. Não há que duvidar!
 Dá três quilos de
vantagem; é porque
está
bem seguro da vitória.




Caminhavam agora de manso os três, marginando
 a pista e sem
maior interêsse pela corrida,
 pronta e fácilmente acamaradados.
Jorge Saavedra
desfazia-se, a um e outro lado, galanteador,
afável,
em rebuscados cumprimentos, protectoras
 miradas e acenos
abundantes. Os olhos
 espertos do Silveira perdiam-se nas côres
berrantes
 dos jockeys, na vivacidade
 marulhenta do
 recinto, na
perturbadora abundância de deliciosas
figuras femininas. O Azeredo
rejubilava, irrequieto,
 vivo, sempre aos saltinhos; e com familiar
confiança tornou para o Saavedra:




—Diga-me, amigo Jorge, e para o clássico
 Chevalier que aposta
fez?




—Isso nem se pergunta! Vou por
Canora.




—Como Canora!? É vontade
 de perder
 plata... Eu aposto por
Chaica.




—Chaica?...—atalhou por sua vez o
Saavedra,
parando, com um rir
trocista.—Só por
broma,
vamos... Es una
cabuleadora.




—É filha de Pearl
 Rivel!—redarguiu com
 intimativa o Azeredo,



formalizado.—Ora essa!
 Cumpridora a mais não poder ser. A sua
primeira
 prova foi a primeira vitória. Não se lembra?
 não viu que
performance
mais distinta?...
No tréno desta manhã sei eu que fez
os 700m
em 41''.




—Não importa! não importa!—objectou
 Jorge, reatando a andar,
implicativamente.—Canora
 é filha de Old Man e
 procede do haras
San Jacinto, é bom não
esquecer. É voluntariosa,
por vezes, tem um
jôgo irregular, é certo.
Oh, mas não há aí uma competidora com
más
clase e melhor estampa!




—No domingo perdeu.




—Por meia cabeça, sómente.




—Pois hoje perderá por cabeça e meia.




—Ya lo veremos,—pontualizou o
 Saavedra
 com arrogância. E de
repente, esperto e firme,
 agitando imperioso o braço:—O
Montevideo,
 agora! Atenção! Se levantan las
 cintas... A
 partida! a
partida!




Os seis pôtros da escolhida
 équipe para o
 clássico Montevideo
haviam largado, com efeito,
 a tôda a rédea, imponderáveis,
distensos, o
 pescoço em flecha, disparada a garupa, os jarretes
flamejantes fazendo voar a terra. Com simultâneo
 gáudio do
Saavedra e do Azeredo,
 Packoy iniciou galhardamente a
 direcção
do
 movimento e nesse posto de honra se aguentou
 e cumpriu,
durante os primeiros 600m;
 porêm
 depois, de tranco a tranco
marcando cada vez
 mais curto, inexplicávelmente, foi-se deixando
levar de vencida por forma que, ao desembocarem
na grande recta
final, o seu distanciamento
 era já sensível. Entretanto,
 Grey-Eyes,
um enxuto e ágil potrito castanho que se estreava
 nesta corrida,
atacando por fóra, ganhava
o posto dianteiro, que manteve até final,
vitorioso leader, ao passo que
 Packoy apenas
 em quarto logar
alcançou a méta.







O Azeredo barafustava e erguia os punhos
 cerrados, em ganas
contra o jockey
 duma arremetida
 justiceira, furioso, saltitando.
Enquanto,
numa concordante explosão de cólera, o Saavedra:




—Por culpa daquele
 imbécil de Arturi!
 Sempre com a mania de
conter as montadas, a
 reservar-lhes o maior esfôrço, para efeitos
teatrais,
 no momento decisivo. E depois dá destas
 planchas! Iam
tam bem... O que
êle precisava!




E golpeou desapontado com o chicote a sébe
 florida da vedação,
deslocando-se em largas e
 violentas passadas, o ôlho minaz, as
narinas
aflantes.




Trouxe-lhe uma compensadora desforra a
 corrida seguinte, que
resultou um verdadeiro
match entre
Chaica e
Canora, a sua ardente
favorita, a qual por mais de meio corpo atingiu
 primeiro o disco.
Porêm desta vez Jorge, delicado
e comedido, não querendo ferir os
machucados
 brios do Azeredo como prático do
 turf,
 celebrou com
moderado entusiasmo o seu
triunfo.




Faltavam ainda duas corridas; porêm o Silveira
de relógio na mão,
tomado dum vago
embaraço,
arriscou—que não podia demorar-se.
O Azeredo, que estava ao facto do compromisso
 galante por êle
tomado na véspera, desculpou-o.
Mas, sinceramente penalizado, o
Saavedra, dando
preguiçoso a mão a êste fulminante
 captador
da
sua simpatia:




—Retira já?... Qué
lastima!




—Eu é que sinto imenso ver-me forçado a
 privar-me, assim de
repente, de tam amável
companhia. Mas... o Azeredo sabe...




—É certo, é... Precisa deixar-nos—confirmou
 pronto o amigo; e
súbito com um jubiloso
 relâmpago na pupila insinuante:—Mas eu
tenho
uma idéa, amigos! Podemos comer hoje
os três juntos. É uma
compensação.—Premiu
 afávelmente o braço de
 Jorge:—Tiene
Usted
compromiso?






—Não... para hoje, não...




—Óptimo! Considere-se então convidado,
hein?




—Convenido.



—Às 8, no Petit
 Salon.—E com vivacidade,
 para o Silveira:—Tu
espera-me no hotel. Vou-te
buscar.




Saùdando ligeiramente, o Silveira partiu
 logo. Pouco depois das 5
horas estava em casa
 dos Di Paoli, tendo antes comprado, na
passagem
por Callao, um fino ramo de muguet,
a flor
predilecta da
condessa. Fez retinir fortemente o
 botão eléctrico. Ia decidido a
«atirar-se de vez»,
 a arriscar um resoluto golpe de audácia que
pronto lhe assegurasse o triunfo definitivo.—E
 que auspiciosos
prenúncios para o seu intento!
 Mrs. Edith estava só, e
 um
verdadeiro apetite,
arranjada lindamente. Pela abundância cálida
do
cabelo uns toques déstros de ferro haviam
passado, ondeando-o ao
de leve; não menos déstras
pinceladas de kohl haviam engrossado
a
 linha sensual dos cílios, haviam como que incendido
 num
voluptuoso fogo latente a macerada
sombra das olheiras; e daquela
plástica
 impecável os movimentos rítmicos podiam
 íntegros
surpreender-se e adivinhar-se, pelas indiscretas
 lisuras e os
denunciadores refegos do
precioso kimono de sêda
grenat que os
cingia
apenas, sôltamente, deixando por inteiro a nu
os antebraços
e a alvura do colo deslumbrante,
que nas suas linhas de contacto
com a sêda
 adquiria reflexos duma rosada e fluida transparência,
como se fôra carne feita de pérolas
moídas.




Foi um verdadeiro coup de foudre
para o
Silveira a inopinada fortuna
desta situação e o
supernal encanto desta figura. Beijou a mão
da
condessa e entregou-lhe o ramo, tremendo
 ligeiramente, sem
palavra ferir, a língua sêca e
 os lábios frios. Ela correspondeu
deixando fugaz
 entrever, num sorriso discreto, a rociada
 frescura
dos dentitos brancos. Agradeceu o
 mimo da lembrança em
carinhosas palavras,
 para a rasa insuficiência linguista do Silveira



arreliadoramente intraduzíveis. A seguir, muito
 naturalmente,
prendeu sôbre o coração
 dois
 dêsses cachos de minúsculas
caçoletas
 perfumadas,
 e sem perturbações nem pressas,
 o olhar
vago e repousado, sempre tranqùila,
foi acomodar os restantes com
atento esmero
 numa enfusita de vélha faiança, que trouxe da
alcova.—Veio ao tempo a mucama,
trazendo
numa bandeja o chá e
dois pratitos mais, um
 com sandwiches, outro com bolos
 secos,
sofrivelmente
 sédiços. Dispôs em silêncio o
 serviço
 sôbre o pano
coçado da mesa e rodou num
instante.




Na mente escandecida do Silveira o desejo,
o ardor e a fúria erótica
subiam de ponto. A
 sua incorrigível fatuìdade, os numerosos e
fáceis
 triunfos que ilustravam a sua larga fôlha
 de conquistador,
debruavam-lhe das falaciosas
 côres dum prisma demasiado
optimista a singularidade
algo problemática da situação;
 faziam-lhe
tomar por claros propósitos de
 sedução,
 por um convite formal ao
galanteio, o que
 não passava talvez dum ardiloso laço feminino.
Pelo momento, a condessa convidára-o simplesmente
a sentar-se e
servia-lhe o chá, com adorável
intimidade, era certo, num abandôno
insinuante,
 avançando para êle o braço nu, enquanto
 as amplas
prégas do
 kimono, dobrado
 à frente, desnudavam por igual, em
perturbadores
 relances, a rósea maravilha do colo erguido
 em
suaves ondas de pecado. E tentava explicar-lhe:—O
 conde não
estava... não poderia
talvez vir senão tarde.—Quando o Silveira tal
chegou a compreender, sentiu nas orelhas um
calor de evidência, e
na noite ardente das pupilas
 relampeou-lhe um cântico de vitória...
Mas aqui o seu grande embaraço! Queria mostrar-se
 um galã à
altura, dominador seguro
dêste lance de favor; urgia que iniciasse
verbalmente
 o seu ataque; porêm como?... se êstes
 soberbões
ingleses faziam gala em não manejar
 outra língua senão a sua!
Como em nenhum
 idioma os dois podiam claramente entender-se,
as suas abortadas tentativas de diálogo
 resultavam assim um
desbarato de palavras,
confuso e estéril, um titubeio divertido e por
vezes cómico, um atabalhoado duelo de absurdos,
 desfechando
sempre na mesma burlesca e
 formal impotência, cortado de
suspensões,
sublinhado
a risadas. Havia que suprir a deficiência
da
frase pela abundância e a vivacidade do
 gesto, muitas vezes. E



lascarinamente o Silveira
 aproveitava para desbordar-se em
atrevidas manobras
 digitais, para arriscar sorrateiros toques
sugestivos e ensaiar, como filhas do acaso,
aproximações
lascivas,
—que Mrs. Edith acolhia
entretanto
com inalterável singeleza, como
que
 sem dar-se conta, desprevenidamente, abotoada
 numa cega
inconsciência infantil e numa frialdade
desesperante.




Esta atitude inverosímil da condessa desconcertava
 o Silveira,
punha-o doido de despeito,
 de raiva e de desejo.—Que demónio!
Voltava
a esbarrar com a mesma diva impassível, a
mesma criatura
calma, desentendida e ingénua
 do começo da viagem... Vão lá
entender
mulheres!
Essa deliciosa, essa picante doidelas dos
dias
de Entrudo escapava-lhe outra vez!—E
no desnorteado furor que o
aquecia, êle já descia
 a processos de mau gôsto, cometia
imprudências,
 roçava-a ombro com ombro, apertava-lhe
 o pulso,
tocava-lhe o pé debaixo da mesa.—Então,
súbitamente, e como que
obedecendo
 a algum convencionado sinal, fez a sua inesperada
aparição na salinha a dona da casa, Lady
Cowper, sobraçando um
paquetito.—Alguns
dos trabalhos das suas discípulas, que ela vinha
obsequiosamente mostrar ao recêm-vindo.—O
 Silveira teve ganas
de lhe morder. Ela
era uma quarentona repulsiva e obêsa, vestida
de amarelo, pequena, ruiva, de olhos claros,
 marcada por
abundantes sarapintas de bistre na
 face enlagostada. Mesureira,
bajulando, adiantou-se
a saùdar, com o seu sorriso verde de
criatura
falhada, e logo a sapuda concha das
mãos sardentas a semear pela
mesa uma parada
 de miúdas bugigangas. Eram rebuscadas
miniaturitas,
 medalhas e iluminuras banais, camafeus,
embrechados, pirogravuras e esmaltes, de péssimo
desenho, duma
execução vidriosa e dura
como o aspecto paleolítico da professora.
Esta
 porêm, importante e de pé, o ventre contra a
 mesa, não
despegava de encarecer essas efémeras
 obritas de virtuosismo
barato,
mostrando-as
com ufania, uma por uma.—Que visse bem...
aquele finíssimo esmalte Luís
 XV... êsse delicioso
 retratinho com
moldura
 Império...
 uma
 liseuse para um livrinho de Horas... esta
preciosa
moldura gótica em cobre rebatido. E aqui...
e agora... e isto
mais. Verdadeiras peças de
 arte, havia de convir. O que não
admirava,
 feitas como eram tôdas por meninas da primeira



sociedade.—Exprimia-se num mau castelhano,
 horrivelmente
gutural, ora aspirado, ora cortante,
 como golpes de machado
rasgando lenha.
 E passava sem cessar a aborrecida miuçalha às
mãos do Silveira, que no propósito inocente de
correr breve com a
importuna, tomava fulo
 cada peça e logo a arrumava, após um
exame
sacudido, sumário, quáse agressivo.




Baldo estrategema, porêm, porquanto aquela
 empatadora
inexorável tomava agora familiarmente
 assento ao lado dêle, e
numa astuciosa
 derivante, erguendo a esborifada cabeça e
passeando
com admiração as pupilas deliquescentes
pela sala:




—Soberba colecção! não haja
dúvida. Um
verdadeiro museu. Fazia
a minha fortuna... Já
reparou bem, sr. Silveira?—E num propósito
de
baixa adulação, com intimativa, alongando
o braço:—E que fino, que
lindo o retrato da
senhora condessa! Que não está favorecida...




Só agora o Silveira notou que, com efeito,
uma aparatosa fileira de
télas, em ricas molduras
 doiradas, remoçava e fazia viver dos
brilhos
da sua cantante policromia a tristura pelintra
das paredes. A
um canto havia, contrastando
 deplorávelmente, pela realização e
pela factura,
com todo êsse broslamento sábio de figuras, de
planos
e de tintas, um perfil a óleo da condessa.




Como já fazia escuro,
Mrs. Edith dirigiu-se
ao prendedor eléctrico, a
soltar a luz; no momento
justo em que o marido entrava e vivaracho,
alegre, atirando o chapéu, seguiu direito
ao Silveira, a apertar-lhe a
mão. E logo, dando-se
conta do ponto onde curiosa a sua atenção
incidia:




—Aquilo é um modesto ensaio meu. Não
vale nada.




—O modêlo não podia ser melhor...




O conde baixou a cabeça e dobrou-se, num
grato desvanecimento.




—É que eu pinto tambêm um pouco, não
sabia?... Tôdas as belas



manifestações
da arte
teem em mim o mais insignificante dos seus
cultores.




A seguir, desatou-se em prolixas e sabujonas
 desculpas por ter
vindo assim em
 retard,
 faltando, bem a seu pezar, a um
compromisso
para êle tam apreciável. E esfregando as
mãos
com
ruído:




—Mas estou contente! Parece-me que tenho
 já local para a
exposição... e de
 graça. O salão
 dum compatriota meu, que é
fotógrafo, na
 calle Viamonte,—a fotografia mais
 elegante,
 mais
smart, mais
select de Buenos-Aires.




Lady Cowper, sentindo agora a sua presença
 dispensável, havia
deslizado ignoradamente.
Entretanto o Améglio, com o olhar vivo e
matreiro,
em presunçosas atitudes tomando a sala
tôda:




—E então, agora, vê bem como são
preciosas
as minhas télas! Que
grande lição
 estética
 eu venho trazer a esta gente, que colecção
rara,
 que magnífico conjunto!—Depois, cabotino,
 insinuante,
travando confiado o braço do Silveira
 e pondo-o na frente dum
pequeno
estudo
de paìsagem, onde uma figurita banal de aldeã
se
esboçava, perdida numa
 aleluia primaveril
 de papoilas e
malmequeres:—Aqui tem o seu
Bastien Lepage.




—O meu quê?...




—O quadrito, sim, que lhe destino. Uma
pequena maravilha, como
vê... Note como ali
assim a figura poisa singelamente e sem
ficelles
de destaque, tocada simplesmente, com o mesmo
valor de todos os
mais acessórios do quadro.
 Era, como sabe, a característica
dominante dêste
grande mestre naturalista.—Encarecia sugestivo
a
expressão:—Uma tentação,
não é?...—E
suasivo, assentando-lhe a
mão sôbre o ombro:—Que
me diz?




Cabisbaixo e mudo, vergado ao pêso do fulmíneo
ataque, o Silveira
interrogou numa mirada
 suplicante Mrs. Edith, cujos olhos
 doces



esboçaram
 uma solicitação de anuência,
 irresistível...
 E êle então,
pávido e submisso:




—Bem... mas por quanto?




—Oh, meu caro amigo! Isso é uma questão
puramente secundária.
Entre nós, já
vê... Qualquer
coisa... Nem vale a pena falar... Se as
coisas me correrem bem, terei até muito prazer
 em lhe fazer
presente dêle.




—Não, mas eu é que não quero...




—Depois! depois!




Súbito, numa bem marcada simulação de
 desinteresse, o conde
sentou-se ao piano, e sôltamente:




—Quere ouvir uma valsa que improvisei
esta manhã? Vou tambêm
dedicar-lha.




E, com um ar boémio impagável, bamboando
o busto, os olhos em
branco e a cabeça sôbre
 a nuca, fazia gemer numa batida
monótona
de compassos triviais as cordas desafinadas.




Nos nervos em sobressalto do Silveira corria
o mesmo frio arrepio
da véspera, agora mais
 áspero
 Nos nervos em sobressalto do
Silveira corria
o mesmo frio arrepio da véspera, agora mais
áspero,
mais persistente... subsistindo ainda e
 vibratilizando-o, minutos
depois, já rua fóra,
 junto com o exaspêro íntimo pela sua
passividade,
 a sua indecisão, o seu acobardamento estúpido
 ante
aquele descarado assalto à integridade
da sua algibeira.




Numa vergonha instintiva, absteve-se de
 contar o humilhante
episódio ao Azeredo, que
 pouco antes das 8 veio demandá-lo ao
hotel,
conforme se combinára. Saíram logo depois,
a pé, a tomar a
calle
 Esmeralda, e por esta se
 internaram até ao ponto onde uns
mocitos de libré
encarnada lidavam à porta dum grande barracão,



murado de espelhos.



—É aqui, meu vélho. Espera um instante.




Dizendo, o Azeredo entrou ligeiro e atento,
 a buscar se acaso o
Saavedra já estaria, e a
 marcar uma mesa; enquanto cá fóra o
Silveira
 seguia alheadamente o taquinar miudito das
 muchachas
que entravam para o
cinema defronte.




O Saavedra apareceu por fim, às 8 e meia.—Vinha
um pouco em
atraso... mas era muito
 bôa hora, verdad?—Acolhido pelo
 festivo
aplauso
dos dois amigos, e num momento estavam
todos à mesa.
Jorge vestia agora um
 jaqué negro
irrepreensível, fechando por um
só
 botão e
 extremamente cintado, colete de bandas brancas,
folgado e muito aberto, uma linda pérola
a prender o nó esguio da
gravata, calça raiada
 de fantasia e bota de polimento. Foi êle o
investido
das graves funções da escolha do
menu.—Petits
canapés
de
 caviar para hors
 d'oeuvre,
 uma rica croûte au pot,
 filetes de
linguado com
môlho de ostras, depois uma
entrada, espargos,
e por
fim um prato crioulo, o coireáceo
churrasco,
especialidade da casa.
—A questão das
 bebidas foi árdua, pouco menos de insolúvel. O
Silveira lembrou tímidamente o
Colares, que
não constava da lista,
não havia;
 então Jorge
 patrióticamente insistiu que provassem
Trapiche:
porêm o Azeredo opôs-se, com um depreciativo
distender
do lábio, e optou-se afinal por
um qualquer Borgonha de duvidosa
procedência.




Jorge iniciou a comida com apetite, e agitava-se
 petulante, ufano,
folgazão, todo ainda
no vibrante estímulo das emoções
hípicas da
tarde.




—Oh, aquela impagável
 Canora! que
 preciosura!
 Viram bem?...
Correu os 1:400 metros
 em 1',22. É verdadeiramente o
 record
mundial
 da velocidade, jámais registado nos anais
 do turf. Eu
esperava muito dela, mas
 não tanto,
 palavra! Vale o seu pêso de
oiro.







—De quantos quilates?—amolou, trocista,
o Azeredo.




—Oiro português, antigo... do tempo dos
 vossos Brasís,—soube
ripostar pronto o Saavedra,
 numa lisonjeira evocação que os dois
acolheram
com um quebrado sorriso. E sempre
contente:—O certo
é que esta vitória
não só
exaltou os meus brios, como trouxe a mais
agradável compensação aos meus
 desastres anteriores.
 Porque,
meus caros amigos...—E numa
 aberta de intimidade, abatendo a
voz, dobrado
 sôbre a mesa:—Nestas duas semanas últimas de
carreras saíram-me da
 algibeira ao redor de três
 mil pesos. Un
clavo... Mas a
papá direi que
perdi trezentos.—Depois, atencioso e
outra vez
natural, para o Silveira:—E em Portugal há
aficionamiento
pelo sport hípico?




—Um pouco...




—Bastante! bastante!—acudiu o Azeredo,
num saltinho convicto.—
Há muito bons
 calções.
 Tem agora havido, no hipódromo de
Palhavã,
uns concursos internacionais muito brilhantes.




—Ah, eu recordo-me de ter visto no Palace
 Théâtre,—obtemperou
Jorge,
 complacente, atacando
 a sopa,—um film intitulado
 Os
Centauros
portugueses, que era realmente admirável.




—Sim! sim! trabalhos da nossa escola de
Cavalaria.




—Que raids! que saltos... que
 segurança,
 que destreza! Não se
pode exigir mais.




—E pode o amigo dizê-lo sem favor. Superior
 aos italianos!—
jactancioso o Azeredo rematou.




E serviu cordialmente vinho ao Saavedra,
que, daí a momentos:




—Eu p'r'a semana volto ao campo. Tenho
tôda a família lá, aqui já
tratei do que tinha a
tratar, e papá não abona mais
plata.—Encarou
numa penhorante afabilidade o Azeredo:—O
amigo, já sei, não pode



vir...
 qué lastima!—E
 para o Silveira, abruptamente:—Porque não
vem comigo?




Ante a inesperada oferta, os olhos ladinos
do Azeredo dilataram-se
de espanto, quáse
incrédulos,
e o deslumbrado Silveira aprumou-se,
num estremecimento de grata surprêsa. Com
 sincera
espontaneidade Jorge insistiu:




—Venha! Digo-lhe isto de vontade.




—Muitíssimo agradecido.




—Não conhece ainda papá nem a minha
família.
Mas não importa!
Fóra da cidade não
há
protocolo nem cerimónias. E eu posso levar
as
pessoas que me apeteça. Tenho carta branca,
ché... faço o
que
quero.




—Vai, vai, meu rapaz!—estimulou, crepitante
de júbilo, o Azeredo.




—Bem vê, Buenos-Aires neste tempo é
 detestável!—tornava
entretanto, com enfatuado
 ar, o Saavedra.—Não há ninguem,
morre-se de
 tédio. As famílias com quem se pode tratar,
 la gente
bien, está tudo
 fóra... veraneiam pelas
 estancias, como nós, pelo
Tigre, Montevideo e
Mar del Plata. Bastantes deitam té à Europa.
E
quem não tem mosca,
ché... para dar-se
qualquer dêstes inocentes
regalos, encurrala-se
herméticamente em casa.




—Pouco mais ou menos como em tôdas as
grandes cidades.




—Si pues... Porêm o sr.
escolheu realmente
para a sua digressão à
America uma
 época aborrecida. Não há
 recibos, festas, não ha
Colón...
Nada ni nadie. Que va uno á
hacer?...—Encolhia
os ombros
com enfado; e a
 seguir, alegre, fanfarrão, abanando
promissoramente
 a cabeça:—Mais tarde, no inverno, sim!
 é a
grande animação... teatros, bailes
 farras,
 clubs...—Franzia brèjeiro
os olhos:—E
 há
 então por'í assim umas
 tertulias de concorrência
mesclada, que são deliciosas... onde uno
afila à vontade e onde não



faltam mujeres guapas
entre as quais se pode mesmo, manobrando
com discrição, sacar una
bolita...




Passava junto dos três, neste momento, um
 curioso tipo de vélho
precoce,—desbarbado,
 pequeno, os lábios sensuais, longo nariz
rebatido,
na préga froixa das pálpebras a marca
lívida
das vigílias. O
Saavedra premiu-lhe familiar
o antebraço:




—Meu caro Belisário, como vais tu?...
Senta-te um pouco. Queres
comer?




—Ainda agora eu almocei...




E com um arrastado ar
 blasé, sem mesmo
 olhar os convivas,
molemente, afastou-se, dandinando.
Jorge aclarou:




—É Belisário Ruíz, grande amigo
meu... um
 incorrigível guarango,
um
picaro redomado.
Aparece lá pela estancia,
algumas vezes.




Depois, na mesma cativante afabilidade para
o Silveira, reatando:




—Espero que se resolva e me dê o prazer
 de acompanhar-me.—
Que eu nada mais posso
 oferecer-lhe, lá baixo, que uma casa de
campo
modesta e mais modesta ainda a companhia.
Papá, mamã e
mi hermana
 mayor... Nadie
 más... Que eu tenho uma outra
 irmã,
casada;
porêm vive em Paris. Tem um filho, de 16
anos, que é um
rico amor de sobrinho. São os
 encantos de papá... Mas, já digo,
estão longe.
Aqui na estancia o amigo sentir-se
há um pouco
só...
porêm o que lhe vai faltar em
atracções
de convívio caseiro, sobrar-
lhe há em
hospitaleira
franqueza, em pitoresco, em inédito, em
sol,
em liberdade.




—Estou positivamente encantado...




—Mamã é uma santa.




—É certo,—corroborou com amável
convicção
o Azeredo.







—Passa os dias pelos ranchos da
 redondeza,
 a mitigar dores e
adoçar misérias... Agora minha
 rabugenta irmã, a pobre Célia—
tornou
 Jorge com uma afectuosidade tolerante,—essa
 aparece
pouco e anda sempre de mau humor,
porque lhe faltam as igrejas.—
Depois, com
mal contida ternura:—Resta papá... Êste
é
um caturra
adorável, um moralista, um filósofo,
 um sonhador... mas à moda
antiga. E então
 que morre por conversar! Em êle apanhando
 uma
vítima a geito, nunca mais acaba. Um
 latero
muito sofrível, já o sr.
fica sabendo... Mas
 há que desculpá-lo: é homem doutra
 época,
conhece
a história com'os seus dedos, foi contemporâneo
de tôdas
as grandes figuras da nossa
brilhante renovação social e intelectual,
de
há
quarenta anos. De sorte que, assim, na sua
ronceira opinião,
tudo o actual é mau...
 não há
 nada como os homens, os
sentimentos, os costumes
e as coisas do seu tempo. Até a nossa
mesma casa aqui em Buenos-Aires, há-de ver...
 é como que uma
flagrante exumação do
 passado.
 Escura, desconfortável, triste,
cheia de coisas
vélhas... parece um túmulo.




E imediatamente, a desvanecer a impressão
de enfriamento que por
ventura a sinceridade
juvenil da sua exposição houvera
feito alastrar
no simpatismo espectante do
amigo:




—Agora tambêm devo dizer-lhe: se acaso a
 minha prima Maria
Mercedes se resolve a aparecer,
como prometeu, então tudo aquilo
toma
outra vida, outra animação... é como a
passagem
da noite ao
dia, torna-se a estancia
um
paraíso.




—Com efeito!




—Ela é uma criatura preciosa, rara, singular!
 dito por todos...
deslumbrante como uma
deusa e perigosa como um demónio.




—Não tenho a honra de a conhecer,—acudiu
 ladino o Azeredo; e
todo vibrante, num
gesto cómico de defesa:—Nem quero!




Jorge sorriu; e com intimativa crescente,
 comprazendo-se na sua



galante e calorosa apologia:




—P'ra mim não, que temos demasiada intimidade,
mas p'r'a grande
maioria dos homens
esta minha prima é o que se pode dizer uma
verdadeira tentação.—E insinuante, jovial,
 quáse
 orgulhoso,
detalhava:—Viúva, rica, com 25
anos e sem filhos, fresca, novinha
em fôlha;
 pode dizer-se... apetitosa; e numa terra como
 os srs.
dizem que é esta nossa, de mulheres bonitas,
passando por ser das
mais formosas. Imaginem!
una monada.



O Silveira escutava, silencioso e cabisbaixo,
sob a tirania voluptuosa
dos sentidos. Jorge
completou:




—Depois, ilustrada, viva, inteligente. Que
ditos finos, que conceitos
subtís, que mordacidade,
que espírito, que respostas a tempo! E
o
que aquilo vai buscar p'ra têma de conversa!
Só ouvindo-a... Aqui
há uns dias, o dr. Farmin
Gonzáles, um dos nossos homens de mais
verve
e maior prestígio intelectual, quis medir
fôrças
com ela. Pois,
senhores! a fôlhas tantas declarava-se
vencido.




—Nessa contingência me não verei eu...
 juro!—tornou o Azeredo,
no seu gesto gaiato.




De sua banda o Silveira, estimulado, baboso,
aventurou:




—Deve ter muitos admiradores?




—Seguramente! São aos centos. Como por
 exemplo, êste
 imbécil
Belisário. Porêm, ela no
les lleva el apunte, ché... Não
há um que se
possa gabar! É mais indomável e arisca que uma
 potranca
perdedora. Terá
ocasião de ver...




Servia o moço, ao tempo, o clássico
churrasco,—uma
pantagruélica
montanha, cebácea
e sangrante, de carnes laceradas em bruto, de
gorduras, ossos, tendões, coirama chamuscada e
 encorreadas
fêveras. Numa instintiva náusea, o
 Silveira arredou a travessa,
desviando os olhos.






—Deus me livre! Isto é alimento para estômagos
blindados.




—Tudo vai do hábito...—compôs o Azeredo
docemente.




Ao passo que Jorge, com um ademan desdenhoso
 e implicante,
voraz, servindo-se com
abundância:




—Eu acho delicioso!




E uns breves minutos mais passaram os três
amigos nesta charla
despreocupada e alegre, espontânea
 exteriorização da mútua
simpatia, da
íntima conformidade de sentir que tam auspiciosamente
parecia ligá-los, e que a esticada munificência
do Azeredo quis que
fôsse selada a
 Champagne. À despedida,
 depois, por seu turno
Jorge intimou que voltassem a reùnir-se, domingo
 próximo, no
Hipódromo.—E que nessa
noite comeriam com êle no grill-room do
Plaza.




—Será a despedida. Retiro terça ou quarta-feira;
 porêm não
descanso sem colhêr a certeza
de que não irei sòzinho...




E, na solicitação gentil duma anuência,
 cravava
 os olhos
expressivos no Silveira, que, gulosamente,
 com a perturbadora
visão dessa misteriosa
prima a incender-lhe a fantasia e a arranhar-
lhe
o desejo:




—Estou quáse resolvido...








No domingo seguinte, pela tarde, ao entrar
o Azeredo, no hotel, pelo
quarto do Silveira,
 encontrou-o de mau humor. Amadornado no
fauteuil, junto à janela,
 lia distraídamente um
 jornal, que atirou
longe, mal sentiu o amigo,
 num movimento brusco e fransindo a
testa.







—Que tens, amigo João, que é isso?...




—Nada...




—Não... algo tens que te contraria ou aborrece.




O Silveira permanecia bisonhamente mudo.
 Até que, a novas
instâncias do amigo, e com
 mal contido despeito, num sacudido
gesto de
desgôsto:




—É que, francamente, não compreendo esta
gente!




O Azeredo sentou-se-lhe defronte, e meio
curioso, meio trocista:




—Que mal te fizeram?... conta lá.




—Por várias vezes te tenho falado no meu
 delicioso convívio a
bordo com os Wimeyer,
 sabes?... Eu ingénuamente supus que se
tratava
duma espontânea e lial amizade, que nos ligaria o
que quere
que fôsse de sincero, de íntimo, de
 cordeal,
 não é verdade?...
alguma coisa mais do que
 essas mentidas e efémeras relações
contraídas em
 viagem, e que, uma vez terminada esta, logo
esquecem,
como se largam as malas. Pois imagina
 tu que ontem,
como era natural, fui visitá-los.
 Vem-me à porta uma criadita
espevitada e com
 cara de fastío, que me recebe desconfiada,
arisca,
 quáse hostil, mal amostrando a cabeça pela
 porta
entreaberta. Depois, apenas eu declino o
meu nome e anuncio ao
que ia, retruca-me logo
 com uma grande secatura:—As senhoras
não
recebem.—E, zás! tam pronto colheu na mão os
meus cartões
de visita, sem dar mais cavaco,
dá-me com a porta na cara.




O Azeredo torcia-se em esgares trocistas e
ria, ria, gaiatamente.




—Ah! ah! É então por isso tanta
arrelía?




—Tu ris?...







—Sem dúvida.




—Achas pouco?




—Acho que não tens motivo nenhum para
tam saloia indignação, e
que o que te aconteceu
 é tudo quanto há de mais natural.—E
doutoralmente
explanou:—Pois então tu pensas
que isto aqui assim
é como lá na nossa
 parvónia,
 onde estamos sempre de braços
abertos
para acolher quanto importuno se lembre de
nos ir moer a
paciência e estragar as horas?...
Annh! aqui fia mais fino... Aqui tudo
anda
cerimoniosamente regulado, pautado e medido;
as relações e
os negócios, os
ódios e as afeições,
o sentimento e o interêsse.




—Um pouco como em tôda a parte.




—Aqui mais do que em parte nenhuma...
Cultiva-se a sociabilidade
a distância. Famílias
que se dizem íntimas, vêem-se duas vezes por
ano. Olha, sabes que mais? tens que comprar
um livrinho que aí há,
de marroquim azul e
 fôlhas doiradas,—custa-te dez pesos, o
equivalente
a quatro escudos,—barato não é... mas,
alma piedosa
como tu és, deves dá-los por muito
bem empregados, porque essa
massa
 destina-se
 ao custeio duma obra pia qualquer, privativa
função do
high-life: a
Associação del
Divino
Rostro. É uma coisa do
tom.—E, reatando:—Ora
 nessa espécie de mundano florilégio tu
vais encontrar, metódicamente distribuidos por
 ordem alfabética e
púdicamente apartados segundo
 os sexos, todos os nomes,
sobrenomes,
 apelidos, moradas, e a direcção
 telefónica mail'a
indicação dos dias de receber, das
 famílias que
se prézam, tôda a
graúda gente.
 É um código
 inviolável, sabes? um índice de
elegância, um
 complicado e melindroso calendário social, cujas
efemérides são infalíveis...
São dogmas, são
escrituras. Por isso o
seu conhecimento, o seu
 uso se torna imprescindível à
 los
muchachos
 distinguidos como tu.—Ao ameno afago destas
 leves
humoradas, o rosto cenhudo do Silveira
desanuviára; e prazenteiro
e cáustico, o
amigo:—Já
sabes pois que fóra de tais prazos rituais
da etiqueta, nenhuma dessas meticulosas figuras
é acessível. Não
são
 criaturas reais, são abstracções,
 são símbolos... sobretudo



agora. De
 sorte que, realmente, demandá-los nos dias dos
 seus
convencionais eclipses, conforme tu fizeste,
é um triste documento
de plebeismo, uma
gaffe
imperdoável.




—Quéro lá saber!—atalhou de ímpeto o
 Silveira, num sobranceiro
dar de ombros, mas
no íntimo vèxado, erguendo-se.




—Que remédio tens tu! se quiseres tratar
 com gente limpa,—
contestou, numa ironia amável,
 o amigo; e rápidamente, tendo
consultado
o relógio, erguendo-se tambêm:—Vamos, que
são horas.


Depois, já fóra no
hall os dois, e enquanto
esperavam o descensor:




—Tu deves mas é aproveitar e ir até ao
 campo. Repara bem que
êste convite do Saavedra
 foi um rasgo positivamente imprevisto,
raro, excepcional... eu ainda não quero crêr.
És um burro de sorte!
Porque não está
 nada
 isto no carácter argentino. São
 amáveis e
hospitaleiros
êstes bons
porteños, é
certo... porêm
morosos sempre
e difíceis na
 exteriorização do
 seu agrado.—Bateu-lhe no ombro
com entusiasmo:—Caíste-lhe
em graça, não há duvida!




—Sei lá...




—E depois, êstes Saavedras são das poucas
famílias autênticas de
antiga linhagem, que, com
os Vicente Lopez, os Lastra, os Alvear ou
os
Acosta, ainda aí figuram e manteem as nobres
tradições do vélho
tempo colonial.
São óptimas
relações, já vês... e a
melhor chave pr'a
te
franquear no inverno o ingresso à bôa sociedade,
como desejas.




Atingiam, em baixo, a rua; e então o Silveira
com os lábios crêspos
e uma vaga onda
 lúbrica a empanar-lhe o esmalte dominador dos
olhos, aventurou docemente:




—Aquela prima...




—Aí está! P'ra mais, com o lascivo apetite
da prima já a aquecer-te
os miolos... E mais,
 quem sabe? talvez que a ela lhe quadres.



Marcha!
marcha, homem! Que mais queres?




O Silveira atirou-se de golpe, apreensivo,
 sonhador, para o fôfo
recanto do
 taxi que haviam
 tomado, e enquanto faziam o caminho
de
Palermo, poucas palavras trocou com o amigo.
Ia alheadamente
escrutando os indecisos aspectos
 morais da sua situação.
Repugnava-lhe
aquela fria subalternisação, aquele anonimato
estéril
do presente; vinham vagamente acariciar-lhe
 a fantasia miragens
promissoras do futuro.—A
coisa afinal estava bem clara: essa
ideal
Irene aparecia-lhe uma criatura
 inabordável...
 a amizade
desbordante dos Améglio não
 passava do verniz caviloso duma
descarada
 exploração.
 E dos mais... disse! Nem conhecimentos,
nem apetites. Que demónio fazia êle
 então
 com tal gente, ali
assim?... Seria perder o seu
 rico tempo. Pouco menos que um
achincalho.
 Soberanamente ridículo... Não era p'r'o seu
 feitio!—
Assim, quando os três, já noite feita,
 regressaram do Hipódromo,
estava justo que o
Silveira acompanharia Jorge à estancia
Amália.
Belisário Ruiz tambêm por lá devia
aparecer.
Lialmente, o Azeredo
lamentava não poder
 «fazer parte do rancho», e aplaudia-se de
haver
 sido o espontâneo e gostoso interventor daquelas
 duas
abertas simpatias juvenís. E numa efusiva
 e sincera mutuação de
impressões, os
 três
 foram seguindo, chalrando à compita,
deblaterando
 anecdotas, concertando planos, visionando
 fortunas,
soprando projectos irisados dos cambiantes
 esplendores da
mocidade.




Passada porêm a avenida Santa Fé, o
auto
teve que ralentar súbito
a marcha, e qualquer
 coisa de anormalmente pejorativo e
tumultuário
lhes travou com fôrça a
atenção.




É que na sua frente, agora, uma formidável
e pesada barreira, uma
barricada estrepitosa e
 farfalhante, se fechava, de
 tramways, de
cavaleiros,
ciclistas, coches e autos; de meios
de
condução de tôda
a casta, cada um
 vibrante e
 álerte na ância de adiantar-se aos
demais, e o
 seu arrastado travamento paralisando o trânsito,
tomando de lés a lés a rua tôda.
Não era
sómente a luzida afluência
dos que de Palermo
regressavam, como êles; era algo mais que o



grosso movimento domingueiro, habitual da rua:
era qualquer coisa
de deliberadamente chocarreiro,
de impetuoso, de trocista, de hilare
e audaz
 ao mesmo tempo, cujo atropelado escoamento
 se fazia
com dificuldade e de cuja turbulenta
 acumulação expluiam risos,
motejos, apupos,
estraladas fulvas de ridículo.




Quando, a poder de paciência e tempo, os
três amigos conseguiram
atingir a praça Rodriguez
 Peña, tiveram por fim a noção clara da
grotesca realidade.—O amplo recinto estava
 tomado e abarbado
literalmente pela multidão,
que, parada e compacta, desbordando a
areia
rubra das alamedas, pendurada das árvores em
cachos, posta
em pinha sôbre as tenras
 pelouses
 machucadas, escutava e
recolhia em êxtase
 a torrentuosa eloqùência dos vários
 oradores
fantochando de riba dos bancos a sua mímica redentora.




Jorge avançou, impaciente, a cabeça, despediu
 o seu inquiritivo
olhar ao largo, e logo,
 retraíndo-se novamente e com mal contido
desdêm:




—Negócio de eleições... logo vi.
É um comício
dos radicais.




Ao mesmo tempo, porêm, e fazendo o ruidoso
 circuìto da praça,
uma



queue por igual cerrada
 de veículos se lhe enrolava em tôrno,
atulhados
 por uma turbamulta de rapazolas que,
 chinfrineiros,
implicantes, chasqueando, assobiando,
 berrando, buscavam por
meio dum alarido
infernal amesquinhar e abafar as iluminadas
vozes
cívicas dos apóstolos do centro.




—Êstes são os socialistas,—tornou aclarando
 Jorge; e num
crescente mau humor:—O
alargamento do sufrágio deu nisto!




De roda crescia tambêm naturalmente a onda
dos mirones, atraídos
pelo inéditismo do espectáculo.
 Porque parecia uma esporádica
prolongação
do Entrudo, formava o mais canalhesco
e adorável dos
contrastes, esta palinódia
 colossal,—a solene gravidade e a
impertérrita
 coragem dos meetingueiros fieis, parados e atentos
tomando em massa o vasto recinto, com a
 algareira sublinha
daquele rodeio impudente dos
 contrários, afogando-os numa
implacável cinta
de arruaças, de burlonas apóstrofes, vaias,
chistes
plebeus e guisalhadas de tr, atraídos
 pelo inéditismo do
espectáculo.
 Porque parecia uma esporádica
 prolongação
 do
Entrudo, formava o mais canalhesco
e adorável dos contrastes, esta
palinódia
 colossal,—a solene gravidade e a impertérrita
 coragem
dos meetingueiros fieis, parados e atentos
 tomando em massa o
vasto recinto, com a
 algareira sublinha daquele rodeio impudente
dos
contrários, afogando-os numa implacável cinta
de arruaças, de
burlonas apóstrofes, vaias,
chistes
plebeus e guisalhadas de troca.
E nenhum
 dos dois bravos campos se dava por intimidado
 ou
vencido, nenhum queria ceder. Nesta inofensiva
 e gritada briga
mantinham-se testarudamente
 rivais; os de fora na sua truanesca
assuada,
os de dentro na sua caturra perseverança.




O Silveira e o Azeredo seguiam a scena sorridentes,
num maligno
regalo; ao passo que
 Jorge, sem perder a sua linha de pretenso
aristocrata,
enfastiado e severo:




—Parece um bando de patoteros!
Súcia de
gringos... A culpa é da
polícia.










VII



Ás 7 horas precisas da manhã, o Silveira
 entrava na estação
Constitución, com um
 moço
 carregando as suas duas ligeiras
maletas de
touriste
e uma chapeleira de coiro; e em vão demandava
agora, pelo imenso e sombrio hall, a
presença do seu amigo Jorge,
que chegou nos
últimos momentos, correndo açodado à
bilheteira
e
logo tomando de assalto um dos
 wagons
 de 1.ª, já de portinholas
cerradas, justo ao tempo
em que o silvo da locomotiva arquejante
dava
 o sinal de partida. Cómodamente instalados os
 dois num
compartimento que ia vazio, pronto
 acendiam os cigarros e,
baixando a vidraça, seguiam
 despreocupadamente o manso e
bucólico
 deslise da paìsagem, na fina aquatinta daquela
 deliciosa
manhã, clara e tranqùila. Primeiro, o
complicado e barôco bracejar,
o espreguiçamento
 indefinido do arrabalde da
 cidade,—tiendas,
conventillos, fábricas,
 riachos, poços, jardins,
 azoteas sôbre
monturos, caliças entre arvoredos,—tudo
 isto cortado a cada
instante pela
 paragem barulhenta nas estações, tudo riscado
 de
vagos esboços de alinhamentos de ruas, abertas
no sólo virgem, e
que, longe a longe, raro
marcavam apenas, como afoitas vedetas,
umas
fieiras de casitas sôltas, cada vez mais raras, mais
sumárias e
mais humildes. Depois, no progressivo
despovoamento da planura,
vinham os altos tufos
 desgarrados de eucaliptus, dominantes e
protectores
 como guardiães do deserto, vinham os penachos
sussurrantes dos álamos e dos salgueiros,
 os bosquetes, os
telheiros, os
ranchos, os sarçais,
as lomas de areia; e, contidas na
utilitária
 rêde de inúmeras vedações de
 arame, as primeiras
manadas de gado pastando suavemente. A
pastosidade atascadiça
do terreno e a vizinhança
 do mar empapavam de humidade o
espaço; a
 relva fumegava, e as esfumadas tintas do ambiente
esbatiam-se numa mortiça e branda
deliqùescência,
feita de calma e
de frescura; passada
 porêm a estação
 Ferrari, a linha férrea



internava-se,
 inflectindo marcadamente ao sul, e
 então o ar ia
alimpando, aquecendo, já as linhas
eram mais firmes, os contornos
definiam-se, e
por fim uma enxuta aleluia matinal
realçava e
doirava,
a perder de vista, aquela rústica
 pacificação
 dos homens e das
coisas.




O trem seguia sempre pelas suas implacáveis
e vibrantes talas de
aço, ferralhando, arfando...
 Ante a gostosa complacência e a
interessada
 atenção do Silveira, o seu amigo, que
 conhecia
naturalmente a região a palmos, ia de
 espaço apontando
panoramas e desfiando pormenores,
 fazia o cadastro pitoresco do
país,
obsequiosamente. Até que, andadas assim cêrca
de 2 e meia
horas, atingiam a encantadora cidadesita
de Chascomús. Aqui havia
que deixar o
 trem de ferro para empreenderem caminho a
 oeste,
hora e meia de auto até à
 estancia Amália,
 o apetecido termo da
viagem. Jorge Saavedra
 julgou oportuno aproveitar esta mudança
para fazerem, antes de seguir adiante, o circuito
 rápido da linda
povoação, marginando a
melancólica lagôa que a rodeia por oeste e
pelo sul, depois passando frente ao Club de
regatas,
ao Hospital de
São Vicente de
Paulo,
dando a volta da Praça
Municipal, e tornando
por fim à beira da lagôa, em piedosa visita ao
 desmantelado
«cemitério
vélho», dentro de
cuja rocalha carcomida, e por entre a
parada
 fúnebre de ciprestes, destacava a mancha ratada
 e lívida
duma alvenaria simbólica.




Com um sobrecenho comovido e grave, o
Saavedra explicou:




—É o moimento à memória dos chamados
 «bravos do sul», que
aqui sucumbiram na famosa
 jornada de 7 de novembro de 1839,
paladinos
 sublimes do engrandecimento pátrio, pela
 libertação da
sua estremecida terra batendo-se
como leões, dando de barato em
holocausto a
vida.




—Contra quem lutavam êles?




—Era um grande movimento insurrecional
 organizado contra o
tirano Rosas, sabe?... Uma
 das páginas épicas da nossa história,



quáse
desconhecida, entretanto, apesar de haver sido
escrita com
sangue autêntico de heróis.




—E tiveram por cá muito tempo de guerra
civil?




—Uns quinze anos, nada menos! Una
 barbaridad. Felizmente, já
não
 é do meu tempo...
 Mas êste santo movimento emancipador,
aqui,
foi a brava seqùência do célebre
pronunciamiento
de Dolores,
cinco dias antes. Tenho-o
ouvido contar a papá centos de vezes. Diz
êle
que êste comovente episódio é dos que
mais nos
engrandecem,
mais nos honram... e que deve
 ser magnificado como o precursor
imortal dos
dias gloriosos de Caseros.—E com progressivo
e varonil
entusiasmo:—Pelos modos, os revolucionários
 vieram por'í acima
capitaneados
 por Castelli e concentrados primeiro em Dolores,
 o
berço humilde dêste movimento redentor,
 como lhe disse. E havia
um entusiasmo doido!
tinha-se o triunfo como certo, contava-se com
que as fôrças do temido caudilho Granada se
 passassem aos
revoltosos, esperava-se o refôrço
 prestigioso de Lavalle,—que sei
eu?... A gente
de Rosas saltou-lhes ao encontro, mas cá os
bravos
do sul repeliram-na, apesar de constituir
 a vanguarda inimiga a
famosa cavalaria de
 Catriel, uma indiada temível! Quando de
repente...
 não sei bem como aquilo foi, parece
 que houve traição
dum capitão... O
 certo é que,
 seguros já os revolucionários da
vitória, de repente
as coisas mudam, a gente de Rosas encurrála-os
contra a lagôa, êles resistem, e um a
um vão caíndo, raros tendo
escapado à
morte.
Uma coisa bela!—Agora Jorge fremia de raiva,
e
indignadamente:—Pois, a seguir, êsses
brutais vencedores, dignos
servos do tirano, todo
 o dia levaram chacinando, degolando,
lanceando
 a torto e a direito, por essas ruas. Inocentes,
 vélhos,
mulheres, crianças, tudo a eito! Uma
vertigem de canibais, macabra,
horrível... E
 foi como ficou assegurado por catorze anos mais
 o
domínio feroz do ditador!




Mas o automóvel deixára a calçada e
 breve
 reganhava o campo,
internando-se, salteiro e
ofegante, no majestoso encanto da solidão,
investindo
com o desconhecido. Pela carreteira
mole e insegura, no
seu rodar silencioso, aventurosamente
 se ia deixando envolver e



perder-se
 no problema insondável da imensidade. Porque
 à sua
ilharga e na sua frente, alargando, crescendo,
agrandando sempre,
inexorável, monótono,
desdobrava agora a sua toalha de fertilidade
inexgotável o maior celeiro do
 mundo,—inestimável
 manancial de
produção e tesouro
de abundância em que os nativos firmam a sua
imprevidência, os colonos a sua esperança, os
 mercadores a sua
codícia e os milionários a sua
riqueza. Começava o desdobramento
da interminável
steppe argentina, a
lendária pampa,
essa famosa e
imensa planura verde, dum verde
característico e próprio, um verde
que
à fôrça
de carregado e sombrio, é quáse azul; assim
como, ao
alto, o azul da abóbada celeste, a poder
 de claridade e leveza, é
quáse branco; assim
 como, na sua fecundade palpitante, é quáse
negro
 o sulco rasgado na crôsta húmida da terra.
 E não há
suspensões,
córtes, paragens, não há
derivação nem termo, nesta
avassaladora
invasão
do Infinito. Por essa divina manhã de
outono
e sôbre a suave pradaria sem fim, paira
 a carícia inefável duma
poesia
dulcíssima... e
da luz a diáfana pureza esbate e aparta em
cristalinas nuanças a tonalidade cambiante das
 coisas; aqui, em
rústicos e tenros
 bouquets, as
 floritas púrpura da luzerna; logo, o
verde gordo
dos pastos, mosqueado da manchita grisácea
ou bistre
dos mansos gados, ruminando; mais
alêm, definido pela lacrimosa
fita dos
 sauces,
 o colear rumorejante e claro das ribeiras; ou
 a
nódoa triste dos currais, dos
ranchos, das
taperas, dos celeiros; ou
a
 imobilizada ondulação
 das dunas de areia, com a epiderme
rugosa
 e árida estriada pelo vento; ou ainda a
 ponta lívida das
míseras e frágeis
carpas dos
colonos, grupadas como as tendas dos
beduinos
no deserto. De raro em raro, sôbre a esmagadora
rasoira
da solidão virgulando ténues
e mal perceptíveis, como infusórios, as
cuadrillas
 minúsculas de peões cingem-se à terra
 e incessantes
moirejam, como formigas,—uns
colhendo o milho em sacos, outros
acamando
 o rastolho, outros, mais previdentes, já rastreando,
arando... E sôbre a gleba recêm-revôlta,
nos ávidos mamilos dessa
fresca terra
 virgem, a bênção gloriosa do sol, como
 querendo
antecipar-se à fecunda labuta do homem,
 cái e entorna-se,
palhetada, coruscante, em
pródigas
sementeiras de oiro.




No último limite da percepção visual,
 tam
 ao largo como pode



alcançar a nossa vista cansada
e extática, o esmalte pálido do céu e
a
 linha fôsca do horizonte tocam-se, mas não se
 confundem. São
dois antagonismos, são dois
 infinitos, duas grandes interrogações,
tangentes
 mas opostas, raiando e barrando a tôda a volta
 a
imensidade do espaço, como os dois batentes
da incorruptível porta
do Mistério. Ao mesmo
tempo acontece que, na chata uniformidade
dêste solo raso e sombrio, os mínimos acidentes
 topográficos, os
contornos mais insignificantes,
 um ligeiro médano, uma leve
saliência,
 qualquer ínfimo relêvo, como se projectam inteiros
 na
despejada tela do horizonte, e pela
 sua mesma raridade, ganham
assim valor, crescem,
avolumam, assumem dimensões gigantes,
e
alçam-se e aprumam-se bruscamente, caprichosos,
enormes, como
solitários ilhéus no
 berço cavo das ondas. Tal imponente e vago
mamelão que ao longe nos aparecia como um
punhado ciclópico de
rochedos, à medida como
 depois, fazendo caminho, dêle nos
acercamos,
vai apequenando, minguando, a aproximação
desbasta-
o, come-o a realidade, as suas linhas
 reduzem-se... a termos que,
quando lhe passamos
 perto, temos que verificar por fim,
desencantados
 e tristes, que essa miragem hiperbólica
 da solidão
não era mais que uma modesta
 mêda de palha ou de feno, uma
casota humilde,
um pôço, um
hangar ou um monte de estrume.
Por
igual, o ligeiro arcaboiço em ferro das
bombas elevadoras de água,
com o seu aéreo
 penacho rodiziando ao vento, figura-se-nos a
maciça evocação dalguma
 lôbrega tôrre feudal,
 rasgada em
seteiras, cingida em barbacãs, coroada
 de ameias. Há pequenas
estancias que
 parecem cidades, toiças de mato que parecem
florestas, simples lomas que parecem montanhas.
 E por vezes,
sôbre o esfumado pedestal
 dalguma dessas perdidas cumieiras
distantes,
 vinca-se e agranda súbito, monstruosa e negra
 na
claridade sideral do ambiente, qualquer
 coisa como a mégalítica
renovação de algum
 lendário animal sagrado, e que não é
 mais
entretanto
do que a pacífica silhueta dum cavalo
ou dum toiro imóvel
e sonhador na muda passividade
do deserto.




O silêncio é vasto, esmagador e solene como
um crépe de olvido,
como uma mortalha de
sombra... apenas de longe em longe picada
pela
microscópica nota estrilante, encarnada ou azul,
de algum raro



saiote feminino. Nesta melancólica
 extensão sem fim, ténues
nuvens
 grisáceas
 se desenrolam por vezes e vão correndo... é o
penacho arquejante duma locomotiva, é a poeira
 erguida por uma
tropeada abundante de vacas
ou de cavalos; mas tudo isto sempre
fugaz, miudito
 e distante, como imponderável, sem importância
 e
sem ruído. E sôbre o domínio infinito
 da solidão paira um fundo
imanente de tristeza.
 Há tímidos lamentos pelo ar, e os sulcos
abertos
pelo arado são como as crêspas
vibrações
duma resignada
angústia, duma dôr enfreada e
 humilde... que é a dôr da própria
terra. Porque
 esta é a terra maravilhosa das bárbaras lendas
gauchas, terra de
promissão, de paz e amor;
 terra de humildade e
de sacrifício, a terra fatalista,
 a terra paciente, a terra mártir,—
retalhada
primeiro pelo aço dos conquistadores, que, empapada
de
sangue indígena, havia de mais tarde
 florir na assoberbante
iniquidade dos latifúndios;
 hoje com não menos avassaladora
impudência
 assolada e batida em tôdas as direcções
 e sentidos,
pisoteada pela bota surramposa
de tôda a sorte de colonos, violada
pela torpe
especulação material de tôdas as
raças.




A pródiga, a inexgotável, a doce e
lendária
pampa...








Um momento veio em que, à direita e muito
 ao largo, sôbre uma
ligeira ondulação
 como que
 assoprada na frialdade jacente da
planura eterna,
 começou a definir-se, a crescer e a afirmar-se
potente, na claridade vítrea do céu, uma ampla
construção, tarraca
e singela, hospitaleira a
sorrir
entre o arvoredo.




E logo Jorge, convidativo e alegre, alongando
o braço:




—Lá está a nossa casa. Pronto vamos chegar.
 Bem situada, não
acha?... Alcança-se a
 grandes distâncias. E ademais é fácil
 de
reconhecer,
 por aquele grosso penacho verde-negro
 que se lhe
ergue um pouco à frente, não
vê?




—Sim... Distingo perfeitamente.







—É um vélho
ombú, não sei
quantas vezes
secular... um dos raros
exemplares que por'í
 ainda restam desses abomináveis veteranos
do
deserto.




O Silveira aprumava-se e movia-se a cada
 instante, buscando
concretar impressões, progressivamente
 interessado; enquanto ao
lado
dele, Jorge, preguiceiro, indolente, com a sua ligeira
ponta de
fatuìdade, ia explicando:




—E, sabe o meu amigo? há muito que vamos
 já caminhando por
terras nossas. Tudo isto
 em volta. Ao redor de seis mil hectares.
Não
 é nada... Mas, em suma, p'ra passatempo
 chega bem.—E
regaladamente, estirando-se
 mais, tirando o chapéu e com a mão
suave acamando
 o cabelo negro e corredío:—Papá poderia
 já ter
alargado a propriedade, mas não
quere. Está contente com o que
tem. É que
êstes campos p'ra cria de gado são o que
há de
melhor,
porque dão magnífica luzerna; e
são
 igualmente imelhoráveis para
tôda a casta de
produção agrícola. Tambêm,
por isso, reservâmos
apenas uma terça parte para nós, e o
mais anda tudo p'r'aí assim
repartido por essa
 malta de gringos. O pior
 é que nem todos são
pontuais na renda, há que ser-se duro com êles.
Porêm dão vida a
estas redondezas e precisamos
dos seus braços no fim de contas.
Formam
 uma família já bem numerosa... e por vezes
 bem
incómoda.




Com efeito, para onde quere que o Silveira
alongasse, cativado, a
vista, invariávelmente ia
 encontrar, aquecendo o ambiente e
salpicando
de pitoresco o espaço, a nota viva, rude, impressiva,
da
utilitária obra do homem: a um
 lado, sempre a mesma basta e
complicada rêde
 das vedações de arame a dividir os
 potreros
travadas e geométricas como os alvéolos duma
 colmeia,
disciplinados cárceres ao ar livre por
 onde os contemplativos
rebanhos arrastam mansamente
a sua vida vegetativa e incerta; ao
outro, por igual a mesma intensiva e estreita
 parcelação da terra,
aqui riscada em hortas,
 vicejando
 em pomares, vergada ao pêso
das colheitas,
 ali eriçada ainda do rastolho, ou já
 limpa, revolvida,



fresca e fumante, esperando
 as sementeiras novas. E por tôda a
parte tambêm,
 ao acaso semeadas e dispersas, como tubérculos,
rugosas e negras como concreções de
 tophus bretoejando na
uniformidade
epidérmica
daquele sólo gordo e húmido, destacam as
casotas
sumárias dos colonos, míseras choças
de
barro amassado
com palha e feno, tendo cavado
 na frente um pequeno pôço e à
ilharga o
 inseparável
 forno,—redondo êste, enorme, dominador,
como um zimbório, muito liso e claro.




Atingiam agora os dois amigos a gradaria
 singela de ferro que
circunscrevia um tôsco e
 reduzido esbôço de jardim, frente à
almejada
estancia. Então o
Silveira pôde notar de relance:
esta era
um grande edifício quadrangular,
 de modesta elevação e linhas
simples,
 apenas um andar sôbre o térreo, e tudo em
 alvenaria
escaiolada a côr de ervilha. Numerosas
portas, tôdas de córte igual,
ofereciam acesso
 ao andar térreo, à altura de cuja cornija uma
espécie de farta cobertura de
hangar, em zinco
ondulado, avançava
e corria a tôda a volta,
 protectoramente
 tendida sôbre o amplo
pasillo, ladrilhado
 a mosaico e vindo à sua frente apoiar-se
 em
colunas. Depois, transposto o largo portão
 do jardim, francamente
aberto, e dados alguns
 passos mais, Jorge e o seu hóspede
deixavam
 a espaldas a atormentada silhueta do vélho
 ombú; e
agora,
já junto à casa, a
projecção aérea
do hangar mascarava-lhes
a
 visão do andar
 superior, e tinham ali ao seu alcance, em baixo,
transposto apenas um degrau, o piso sombreado
 e confortável
daquela espécie de garrida galeria
 andaluza, adornada por vélhos
lampiões de cobre,
 enrediças, gaiolas de canários,
 faianças com
plantas, cadeiras de hamaca e
mesitas de vêrga.




Pai Saavedra estava com o mayordomo,
 no
 seu escritório,—
informou o
mucamo que acudiu
solícito à entrada dos recêm-vindos.
Era a
primeira casa à direita do vestíbulo. Jorge pediu
vénia por um
momento ao amigo e entrou.
 O tempo suficiente para o Silveira,
continuando
 o seu sucinto exame, notar a ática singeleza e
 o
escrupuloso aceio do pequenino átrio, luminoso,
arejado, o brunido
soalho em pedra mosqueado
de miuditos arabescos, e do estuque
cinzento das paredes pendendo em simétrico
 arranjo cabides,



petrechos de caça e armas
gentílicas.
A face oposta à entrada era
tomada tôda
por um grande vitral colorido, ocasionalmente
aberto, e
desvendando assim o risonho
 patio
 que no seu interior os
sossegados muros da rústica
 habitação enquadravam ciosamente,
—apenas
com uma furtada aberta, ao fundo, para a
vaga imensidão
do campo. Devia ser a cozinha
 a casa que aí, interrompido o
circuìto, formava
 ângulo, porque à sua porta uma mulher estava
pelando aves, sôbre um balseiro fumegante. E
não longe, junto ao
pôço de gancho e
 roldana,
 um peão, arremangado e de lenço ao
pescoço,
brunia metais de arreios, com um balde entre
os joelhos.




Mas já Jorge voltava, risonho, ligeiro, no
 momento justo em que
tambêm o
 mucamo e
 um outro peão entravam do jardim,
conduzindo
as malas.




—Papá está só e morto por
vê-lo, amigo.
Pase! pase!



E daí a instantes o Silveira colhia o efusivo
apêrto de mão dum bom
vélho
 afável, rosado,
 pequenino, que com uma voz enternecida e
confiada
lhe dava as bôas vindas.




—Imenso gôsto em conhecê-lo... Que
 honra, que prazer nos dá!
Que bem que fez
em vir!




—O prazer, o encanto é todo meu. Estou
 imensamente
reconhecido...




—Como, reconhecido?... Qual! Qué
 esperanza...
 Pelo contrário, a
nossa gratidão é que
 é infinita p'ra todos quantos teem a
complacente
 bondade de vir alegrar esta nossa solidão aqui.
 E
quanto ao meu amigo, já sabe... recomendado
por Jorge, considere-
se da família.




—Isso é dos livros!—exclamou Jorge jovialmente,
 num aprovativo
acêno da cabeça.




E o pai com a mais desafectada naturalidade
 para o Silveira,



simples, insinuante:




—Perdoe-me se o fiz esperar...
Este... estava
aqui caturrando com o
meu mayordomo.
 Coisas fastidiosas por vezes, mas inevitáveis...
coisas práticas. Contas atrasadas que p'r'aí
 andam...
 E àmanhã é
dia de abater gado.




—É cá p'r'o consumo da
 estancia,—acudiu
 obsequioso Jorge,
interrompendo.—Dois dias
por semana.




—É certo,—mansamente o pai confirmou.—Um
serviço corriqueiro,
trivial. Pois êstes
capatazes são uns
atorrantes e vingam-se, sempre
que podem, da sua condição subalterna,
 sacrificando,
 p'ra nos
fazerem dano, os melhores
exemplares, ou então mandando abater
rêses
 nocivas, enfêrmas. O demónio! Há que
 andar
 sempre em
cima dêles. Mucho
ojo!




—E um bom rebenque, não
 seria pior...—completou
 Jorge,
ameaçador, com um gesto expressivo.




Calmo porêm e bonachão, o pai corrigiu
suavemente:




—Cala-te! Não digas barbaridades.—Depois,
amável e voltado para
o Silveira, derivando:—Bem,
 mas isto não são coisas p'r'o
 nosso
querido hóspede. Vamos ao que lhe interessa.
A minha senhora não
sei se está... minha
 filha Célia tampouco. Queria apresentá-lo...
Porque,—e num mimalheiro sorriso, indicando
 Jorge—com êste
gran
bribón mais, somos aqui
tôda a família.




E carinhosamente Jorge, abraçando o pai
 sôbre os ombros, com
uma liberdade e uma
 irreverência chocantes para os rígidos
preconceitos
educacionais dum europeu como o Silveira,
ripostou:




—Qué rico tipo!




Os miuditos olhos garços do bom vélho molharam-se
de ternura; e
outra vez voltado para
 o hóspede, com a mesma acolhedora



expressão,
bondadoso, aberto:




—Em suma, daqui a um momento juntamo-nos
 todos à mesa. Vai
ver: pouco e ruim...
mas sabemos ser amigos, de todo o coração e
co'a melhor vontade.




O vélho Saavedra dizia estas coisas com
uma familiaridade calorosa
e espontânea, com
 uma simpleza tocante. Era uma figura
interessante
e invulgar. Vestia todo de negro, tinha um
ralo bigodito
em escôva, a barbicha grisalha,
 aparada e têsa por igual,
contornava-lhe a face
 de orelha a orelha, e à volta do imaculado
colarinho
sem goma enrodilhava-se um farto lenço
de setim, como
há sessenta anos, negro por
 igual e retido à frente por um nó com
duas
 pontas.
 Dois fundos vincos entre os cilios, a clara
 testa
repregada e vibrátil, o cránio mal
guarnecido
de longas e sedosas
cãs, amplo e redondo,
denunciavam o homem de pensamento e de
sonho, um recto entendimento alumiado por
 uma ingénua alma.
Flagrante espelho desta, os
 seus pequeninos olhos húmidos, dum
verde atenuado
 e translúcido, eram fontes de doçura, palpitavam
duma mobilidade inquieta, mantinham
ainda essa fácil emotividade
que é o
apanágio
das crianças. Vibrava pronto, ao sensitivo rodeio
das impressões. Os seus lábios eram ungidos
de bondade, e tinha o
gesto acanhado e
infantil das criaturas que menosprezam o mundo,
que evitam o convívio social e deliberadamente
 se mantêem
esquivas ao atrito deletério dos
 homens e das coisas.—Assim
entrevisto na
meia-tinta austera daquela casa mobilada parcamente,
êste doce e pequenino vélho aparecia
 aos deliciados olhos do
Silveira como uma encantadora
quimera, um absurdo, uma anómala
figura perdida... como algum anacrónico painel
já lambido da patine
veneranda do passado.
Era o vivo e adorável
pendant dêsse outro
óleo
de franco e rude batalhador que êle agora descobria
 sôbre a
maciça secretária de roble,
tomando
a parede.




Então Jorge, que lhe surpreendeu o movimento,
 adiantou-se a
explicar:




—É meu bisavô, o criador desta
estancia.







—Um andaluz inteligente e trabalhador,—acudiu
 o pai quáse ao
mesmo tempo,—mas pobre
como Job, que veio p'r'aí assim sem um
centavo.




—Felizmente, vejo,—o Silveira julgou oportuno
 observar,—aqui a
fortuna sorriu-lhe.




—Ah, não há dúvida... e êle
 bem o merecia,—acudiu
 com
desvanecimento o vélho. Depois,
 espontâneo sempre e afável:—
Mas enquanto
se não almoça, venha vendo a nossa
casa.—Abriu a
pequena porta à direita, e, tendo
antes feito passar o Silveira:—Aqui
tem...
este... a nossa biblioteca.




Um severo e discreto compartimento, recebendo
 luz apenas do
hangar exterior e
totalmente
vestido em volta por uma alta cinta de
estantes de carvalho, em cujas prateleiras bambas
 um milhar de
sonolentos volumes se alinhava
gravemente. Do escasso trecho de
parede
 sôbre uma das portas pendia uma litografia
 detestável
 de
Domingo Sarmiento. Sôbre a estirada
 mesa de leitura havia
desparramadas algumas
 pequenas estantes de dobradiça e um
grande e aparatoso tinteiro, coroado por um
 Napoleão de bronze
com um termómetro no
tórax e um relógio no ventre.




Entretanto o bom vélho, complacente e palreiro:



—Não passa dum gabinete de leitura modesto,
 uma tentativa, um
esbôço, um ensaio,
 como vê... Mas há aí de tudo um pouco:
filosofia,
literatura, jurisprudência, viagens. O agradável
e o útil. E as
melhores
 Revistas e alguns
 livros portuguezes. De sorte que, já
sabe, quando
esteja aborrecido de nós ou lhe apeteça
 isolar-se,
é
êste o cantinho que lhe convêm. Os
livros é
que nunca nos pregam
lata; a gente
 larga-os sem
 cerimónia, quando muito bem quere. E
ainda são
os nossos melhores amigos.




Mas aqui Jorge interveio, e com vivacidade:







—Papá, lembra-te de que o nosso hóspede
há-de querer lavar-se,
mudar de roupa...




—Ah, sim... este...
perdão! Vamos então
levá-lo ao seu quarto. Fica-
lhe aqui já, no
 seguimento
 para o interior. Aí à direita é o meu
arquivo.




Abriu outra porta, à esquerda, e entrou com
os dois amigos numa
ampla peça, fresca e clara,
 tendida de cassas e cretonnes e
mobilada a pinho
 de Flandres, com duas janelas abrindo para
 o
campo e, fronteira, uma porta sôbre o
patio
interior.




—Veja se lhe agrada.




—Oh, sr. Saavedra...




—Tem que se contentar, melhor não lhe podemos
 oferecer. Mas,
veja... comunicação directa
com a biblioteca, e ali a seguir,
 toilette,
banho e mais serviço. Creio que aqui assim na
planta baja sempre
fica mais em
liberdade e
mais cómodo. Mesmo nós no piso
alto, que
dispõe
de menos espaço, não temos senão os
quartos
da família.
Quere dizer, há uma única
 excepção:
 os aposentos dessa
endiabrada
 Miquêtas... que,
 a bem dizer, família é tambêm.—E
batendo com
as mãos em concha e sorrindo, na lisonjeira
evocação
duma pessoa querida:—É o
 benjamin
 da casa. O que ela faz... o
que aquilo diz, imagina
e inventa! Um vivo demónio!




E logo Jorge no mesmo admirativo tom para
o Silveira:




—É a prima Maria Mercedes. Não lhe dizia
eu?...




Pouco depois do meio-dia, a grande sineta
 do pátio tangia para o
almôço. Tendo
 acabado
 de ajustar a gravata e enfiar os anéis, e
dada
 uma última casquilha mirada ao espelho, o Silveira
 abriu a
porta do seu quarto e transpôs
 compassadamente os geométricos
canteiros, debruados
de buxo e salpicados de japoneiras, aucubas,
pitcarnias, cravos, rosas e malmequeres,
 seguindo diagonalmente



em direcção ao
pôço, a
cortar caminho para atingir o comedor, que
lhe
 ficava no recanto em frente, a entestar com a cozinha.
Dentro
estavam já Toríbio Saavedra e a
 mulher, que recebeu o Silveira
carinhosamente.—Era
 uma grande senhora adiposa e obêsa, um
monolito ambulante, o crasso busto sumido na
 montanha
enxundiosa dos quadris, os braços
maciços e curtos, as mãos como
palmoiras. Tinha
 uns longos lábios froixos, a face pendente,
 e o
assetinado fulgor dos olhos castanhos perdia-se
 afogado na
papugem abundante das olheiras.
Tôda de negro, como o marido,
com o volumoso
espaldão dos ombros resguardado por
uma capota
ligeira de veludo. O seu ar era repousado
 e lânguido como o das
criaturas que
 se sentem instaladas na vida cómodamente, sem
alternativas, angústias, apetites,
 preocupações
 nem ódios. O seu
aspecto desprendido e plácido
 apenas estava desmentido por um
antitético
 resíduo de vélhos e irredutíveis
 coquetismos
no colar de
grossas pérolas que em vão tentava
 remoçar-lhe as pelhancosas
estrias do pescoço,
bem como na origem, claramente industrial, do
loiro inalterável do cabelo.




Tomou ela a cabeceira da mesa, ao passo
que, cerimonioso e lento,
o Silveira entendeu
 dever manter-se a distância, apoiando
maquinalmente
 as mãos sôbre o espaldar da cadeira que
 aí lhe
correspondia, como no íntimo
desígnio de
quedar-se ali. Mas súbito,
sorridente e num piedoso
alarme, a dona da casa:




—Ah, não, não meu caro sr.... aí
não! Êsse
é o logar da
Miquêtas.
Conservamos-lho
 sempre...
 como se ela esteja. Queira tomar
assento
aqui.




E indicou-lhe o logar de honra, à sua direita,
que o Silveira acudiu a
ocupar, pressurosamente.
Entrou neste momento, do pátio, Célia,—
uma
 joven de aspecto bisonho e triste, o
 busto dobrado, os olhos
baixos, flácida, delgada,
ictérica. Vestia blusa branca e uma singela
saia de côr indecisa, e da mesma indecisa e
 mortiça
 côr tinha a
epiderme, os olhos, os lábios e
 o cabelo, lambido como um
penteado de colegial
e repuxado à nuca. Quando lhe apresentaram
o Silveira, dobrou-se mais, baixando as pálpebras,
 cortejou a



distância, sem lhe estender a
mão e sentou-se logo à esquerda da
mãe
diante dêle.




Entretanto pai Saavedra vinha tomar logar
 ao lado do hóspede, e
desdobrando o guardanapo
com ímpeto, alegre, menineiro:




—Vamos a isto, que são horas!




Uma criadita começou servindo carnes frias;
e para o Silveira, muito
atenta, D. Teresa:




—Não lhe podemos aqui oferecer grandes
 mimos culinários... tem
que desculpar... porêm
um bom puchero, isso sim! como
certamente
não come na cidade.




Imediatamente o vélho Saavedra lhe pedia
para avançar o copo, e
vertia nêle com afectuosa
 solenidade um vélho Jerez «como não
havia de encontrar muito». Só de casa tinha
 quarenta anos. E de
passo explanou-se falando
 sôbre as apregoadas excelências e
virtudes do
 Madeira—que êle apenas conhecia vagamente...
 um
vinho de reputação mundial e ali na Argentina
quáse desconhecido.




—Ah, é um vinho precioso, divino!—exclamou
 o Silveira com
orgulho, dealbando os
 olhos.—P'ra mim é superior ao Jerez... ao
mesmo Pôrto. É mais aromático, mais
gordo,
mais suave.




E prometeu presenteá-los com uma
porção
de garrafas, que ia já no
primeiro correio pedir
a um seu amigo.




—E de doce não gosta?—tornou solícita e
voltando-se para êle, D.
Teresa, entre duas garfadas.




—Bastante.




—Pois nesse particular é que poderemos
 ser-lhe agradáveis. Em
doces de cozinha especialmente...—E
 com mimada ufania,
apontando
a filha:—Aqui tem uma especialista.







—Não digas isso,
mamita!—gaguejou Célia
ariscamente, retraíndo-
se e como querendo
anular-se sob a mesa.




Mas, sem dar tento de ouvi-la, sempre no
mesmo tom mimalheiro a
mãe a insistir:




—Quando está de maré faz um
 dulce de leche,
 uns huevos
quimbos, como
não é possível
imaginar melhor.—E ante a modesta
esquivança
 da filha:—Verdad!—Depois,
 mirando-a amorávelmente:
—Quem
te não fez freira!




Mas agora D. Toríbio, que não cessava
de, a curtos intervalos, olhar
com impaciência
a porta em frente dêle, murmurou contrariado:




—Que haverá passado a êsse Jorge, que
não aparece?




Grande algarada entretanto no exterior. A
 terra estremecia
ligeiramente, como sacudida
 pelas atenuadas vibrações dalgum
terremoto
distante, e de envolta com a trémula
comoção
dêsse largo
abalo, montava, crescia e espirulava
 grossa pelo ar uma difusa e
vaga ressonância,
 que parecia feita de vozes humanas, saltos,
roncos,
mugidos, tropeadas brutas de animais, e
 choques bruscos
de ferragens.




Poucos minutos depois, entrou finalmente
Jorge ao comedor, e vivo
e cortês, enquanto se
sentava ao lado da irmã:




—Peço perdão se venho em atraso... Demorei-me
a ver passar essa
tropilla que se va al
rodeo. Não ouvem?...




—Ouvimos, ouvimos, sim...—contestou
 D. Toríbio, já tranqùilo.—E
então?...




—Não sei... vi só de relance. Porêm
 tenho
 o ôlho bem
experimentado... havia ali grandes
falhas.







—Estás sempre imaginando o pior.




—Muito roubada ia, papá... podes crêr! Por
 exemplo, das nossas
vaquillonas
Shorthorn não
vi nem meia! E eu sei donde nos vem o
dano...




—Bem, bem...—conciliadora a mãe rematou.—Senta-te
 e come.
Seja que não seja, não
 é ocasião agora p'ra nos azedarmos com
retaliações
e suspeitas; estamos à mesa.




Terminada a frugal refeição, Jorge opinou
 irem tomar o café ao ar
livre. Breve vinham
 buscar logar fóra, naquele aconchegado e
tranqùilo
recanto ao abrigo do ressalto da
azotea,
entre o pequeno
pôço e a cozinha. Meia
 dúzia
 de cadeiras de vêrga de ferro,
pintadas a verde,
rodeavam uma tôsca mesa de eucaliptus, em
volta
da qual os cinco se sentaram indiferentemente.
O Silveira, porêm,
para melhor poder
observar o recinto, postára-se de costas junto
à
parede; e então pôde notar que,
à sua ilharga
e um pouco arredada,
u,
 entre o pequeno pôço e a cozinha. Meia
 dúzia
 de cadeiras de
vêrga de ferro, pintadas a verde,
 rodeavam uma tôsca mesa de
eucaliptus, em
volta da qual os cinco se sentaram indiferentemente.
O Silveira, porêm, para melhor poder
observar o recinto, postára-se
de costas junto
à parede; e então pôde notar que,
à sua ilharga
e
um pouco arredada, uma outra cadeira havia,
 porêm esta mais
confortável, ampla e de aparatoso
 espaldar com a cabeceira
acolxoada, e
 tendo mais, na protectora concha dos braços,
 duas
almofadas de setineta azul guarnecidas
 com renda de bilros,
molemente adormecidas.




—É a cadeira da nossa
 Miquêtas...—murmurou
 D. Teresa com
meiguice—Todo aquele
 preparo, veja... Chamamos-lhe a menina
das
almofadas. É uma comodista!




Pairava um suave e acariciador ambiente,
 uma lisa atmosfera de
sonho, de calma e de
beatitude. Aquele quadradito horto, fechado
por
espêssas e mudas paredes, matizado de flores
quietas e tristes,
parecia a remota e nostálgica
evocação dalgum claustro, furtando o



espírito
 à realidade, transportando-o a um outro mundo...
 Nessa
embaladora hora de sésta, a majestade
 do silêncio amigo apenas
era cortada
pelos vagos sussurros tilintantes que vinham da
cópa e
da cozinha. E, oposta a esta, via agora
o Silveira a caixa da escada
para o andar superior,
 o qual, em cima, acanhadito e modesto se
desenhava, mas tomando apenas parte da casa,
pouco mais do que
a frente. Rodeava-o a tôda
a volta uma garrida varanda, de grades
de madeira,
 em profusão festoada de arbustos, e vestida
 e
enredada de trepadeiras, por entre cuja
 engalanada opulência as
floritas maceradas da
 balsamina, embebedando o ar, rompiam
abundantes,
e onde alegre e crepitante saltava a
mancha escarlate
das estrelas
 federales, grandes
 como girasóis, com os seus
estames de oiro, e
as longas pétalas aveludadas e sangrantes como
tiras de púrpura.




Então com repousada familiaridade D. Teresa
aventurou:




—Que tal encontra o nosso refúgio?




—Delicioso, minha senhora. A mim parece-me
completo.




Mas logo Célia, com uma mansidão em certo
 modo implicante,
tomando a chávena da bandeja
que a serva lhe oferecia:




—Ah, isso é que não! Peço desculpa,
mas
não estou conforme. P'ra
completo falta-lhe
alguma coisa.




—Vossa excelência dirá...




—Pois então não salta aos olhos? Esta
casa, tal como é, quero-lhe
muito... é claro. Mas
nem por isso deixo de convir que ela não passa
duma acumulação semsabor de enojosas coisas
 materiais. Nada
que nos fale à alma, que nos
aqueça o coração, que nos eleve o
espírito...
Não há uma nota de ídeal, um qualquer
motivo
religioso...
um painel, uma cruz, uma
capela.




—Onde vês tu por'í capelas ? - observou D.
 Toríbio, sorrindo



burlonamente.




—Ó papá! por tôda a parte... menos
aqui.
Não vês aí, a não mais de
oitenta quadras, na
colónia Esperanza? E na
estancia das Argerich,
e na das Moreno?... Dize antes que não
queres.




—Tem paciência, minha filha, mas eu sou
 um grande cultor do
passado: o que quero é
conservar íntegro e singelo, tal como recebi,
êsse nosso ninho. P'ra que deturpá-lo agora com
enxertos?




—Meu pai, que profanação!




—Profanação seria desfigurarmos com
excrescências
dispensáveis
a amiga pureza
tradicional
de coisas com que fomos criados.




—E de muito mau gôsto,—sublinhou Jorge
 com impertinência,
traçando as pernas.




—Todavia teem-se farto de construir p'r'aí
 assim tôdas essas
bisarmas de
cabañas,
depósitos,
armazêns e celeiros.




—É lá ao largo, filha. E são coisas
precisas.




—A religião não o é menos,—acudiu
pronto
Célia; e como que logo
arrependida dêste
 súbito
 ímpeto de vivacidade, suasiva e mansa
reatou:—Pois
 então, por exemplo, aqui ao fundo
 e do lado de lá,
formando esquina, uma simples
ermidita não ficava tam bem?




—Cortava o trânsito.




—Ainda ficava espaço bastante. Sr. Silveira,
que lhe parece?




Colhido de golpe por esta interrogação, que
 era uma evidente
demanda de auxílio, o Silveira
titubeou um instante; mas logo, afável
e
galante, recobrando-se:




—Eu em assunto de tamanha transcendência
não sei, realmente...



não queria atrever-me a
emitir opinião. Parece-me entretanto que se
poderia...
sem nada quitar ao carácter desta adorável
construção...




—Como? como?...—fez Célia, muito interessada,
 adiantando-se e
abandonando a chávena
sôbre a mesa.




—Fazer um pouco como na Europa... lá
pelas nossas terras. O traço
da
conciliação seria
talvez erigir por'í assim um retábulo em
azulejo,
figurando a divindade de sua maior
devoção, e que saltasse, nada
mais, da esquina
dum muro ou embutido na parede.




—É certo!




—E então com uma lampadasinha à frente,
tôda a noite acêsa, até
teria um certo
cachet.




—Como compreendeu bem o meu pensamento!—exclamou
 Célia,
erguendo as mãos
em êxtase, enternecidamente, os olhos húmidos,
e a um e outro lado movendo-se com presteza,
alegre, triunfante:—
Valeu, papá?...
 Mamita,
 ouviste?...—E batendo palmas:—Seria
lindo!




Depois, vibrando ainda na exultante comoção
 e notando a tímida
bandada de avesitas que
 manso e manso de roda dela vinham
abatendo-se:




—Ai, que já me esquecia das minhas inocentes
 amiguinhas!
Dispensem-me, sim?




Atravessando o pátio, subiu num relance ao
primeiro andar; e daí a
instantes esta apagada
 e ascética figura reaparecia ao alto
momentâneamente
 aquecida e chegando a parecer formosa,
 no
enquadramento rústico da varanda,
 donde o seu braço amorável
começou
espargindo
bagoadas de arroz e punhados de milho
sôbre
a graciosa farândola de
 chuños, viuvitas,
 tarambolas, flamingos e
pombas, que pedinchonas
 e ávidas se abatiam sôbre o terreiro,
patitando,
volitando, ruflando...







Havia que organizar o programa da tarde.
 Mas de repente o céu
encapotára e o vento
forte de oeste presagiava tormenta. Sinalou D.
Toríbio o fenómeno com desgôsto,
bordando
lástimas sôbre aquela
tremenda instabilidade do
clima regional, em que não havia nunca
que
 ter confiança, «nem mesmo no outono, a melhor
 quadra do
ano». Assim, embora Jorge tivesse
até já mandado aparelhar dois
cavalos
 para uma saltada ao campo, foi julgado como
 de mais
prudente aviso não saírem e entreter o
 resto do dia num exame
mais detido à
estancia.




Tomados os chapéus, e tendo pedido vénia
às senhoras, D. Toríbio
e os dois jovens
 encaminharam-se
 então à suave atracção do
campo,
tomando aquela aberta posterior do pátio e
dando o flanco à
cozinha. E logo aí havia a
 notar, entestando com esta
diagonalmente, uma
 espécie de longo e raso aqueduto, em tijolo,
que disparava depois rectilíneo e rasteiro pela
 lisa planura sem
termo, até ir mergulhar e perder-se
por fim num fechado penacho de
eucaliptus,
 longe, muito longe, já no esfumaçamento
 vago da
distância.—Era o encanamento que
trazia a água para toda a sorte
de usos
domésticos.
O vélho pôço do pátio para
pouco mais
servia
do que para regas... estava condenado.




Depois a seguir prolongava-se paralelamente,
 a um e outro lado,
uma dupla fita de leves, sàdias,
 frescas e arrogantes construções,
dando
a nota actual, porêm mantidas tôdas, no mesmo
enfiamento
das paredes da casa primitiva. Eram
 a carapaça industrial da
estancia, o seu fecundo
 traço de união com o utilitário credo
 do
presente,
 os maravilhosos instrumentos, ali, desta
 subjugante
caudal de energias duma nova raça,
 que são o segrêdo do
portentoso milagre da
 prosperidade argentina. Era o hino fulvo da
riqueza, o allegreto vivace da
abundância. À
esquerda, sorriam os
rubros tôldos e as alvenarias
 deslumbrantes das cavalariças,
estábulos
e curralões para gado, erguiam-se as afusadas
torricellas
e mirantes da
 fábrica de lacticínios,
das várias cabañas,
 tambos e
celeiros. Vinham
de dentro perfumadas, tépidas
emanações de
feno
e de amôjo, um genésico alento, um ar
 criador, um bafo gordo e



tenro acusando o
 protéico germinar da vida. Quando os três
passavam,
 do brunido tejadilho dum haras
 surdiu
 e avançou para
êles, coquetona, mimalheira,
familiar,
uma linda e enxuta cabeça de
cavalo
castanho. Jorge acudiu desvanecido:




—É o meu rico Emir... um
 autêntico meio-sangue,
 um corredor de
primeira. Que dizes, mi
valiente?



E do lindo animal acariciou o focinho brincalhão,
vibrátil, em curtas
pancaditas, suavemente.




Passando ao lado fronteiro, aí as
 instalações
 novas, nas suas
apagadas côres, na sua arquitectura
sumária e rude, tinham o que
quere que
 fôsse de mais poderoso e mais severo. Singelos
 e
amplos armazêns, por vezes simples
hangars
 cobertos de zinco e
telha de Marselha, eram
contudo o centro propulsor, a potente fonte
dinâmica
 de tôda aquela parada enorme de trabalho.
 Ali se
alinhavam por dezenas as carretas de
mão, os grandes camions,
as
zôrras e as locomotoras,
 brunidas, scintilantes; depois havia os
grandes aparelhos geradores da energia eléctrica,
 duas máquinas
desgranadoras para descascar
 o milho, uma esquiladora para a
tosquia de lãs,
 três trilladoras para
 apartar o trigo, a luzerna e
 o
linho; e, a seguir, os intermináveis depósitos
dos produtos habituais
do país,—o milho em
 pirâmides colossais, o trigo empilhado em
sacos,
 a luzerna e o linho acamados sôbre a lisa sucessão
 dos
mostradores, esperando a secagem definitiva.—O
vélho Saavedra,
passando orgulhoso
em revista êste formidável organismo industrial,
parecia remoçado, ia acumulando detalhes, multiplicava
 as
instruções, fazia pôr a seu tempo
 cada peça em movimento;
extasiava-se e como
 que se identificava com tôda aquela batida
vibrante
de luz e de ruídos, com o engrenar suave
das rodagens, a
galopada arfante dos metais, o
 alucinado sôpro das turbinas. E
então, fatigado a
 espaços mas não vencido, parava e encolhia os
ombros, sorridente:




—Isto já não são coisas pr'a mim...
Mas,
que remédio! se êste meu
filho de nada quere
saber...







—Eu nunca, papá, poderia substituir-te
 capazmente,—advertiu
Jorge, num parêntesis hipócrita
de modéstia.




Mas logo o pai com carinhoso desdêm:




—Vós, os rapazes de hoje, não valeis nada!




Porêm a atenção do Silveira fatigava-se
e ao
seu carácter volteiro e
indócil êste
 rígido e automático
 aparato industrial interessava-o
mediocremente.




Às 5 horas, outra vez no mesmo aconchegado
 recanto do pátio,
reùniam-se a tomar
mate.
Desta vez, por uma atenção especial para
com
 o novo hóspede, a tradicional bebida foi servida,
 não na lisa
concha habitual, porêm numa antiga
 cabacita de prata, vélha não
mais de cincoenta
 anos, modesta data que entretanto, perante
 o
ingénuo critério dêste
país nascente,
assumia fóros dum raro valor
arqueológico. Foi
a preciosa peça trazida da
étagère
envidraçada
do
salão, onde em religioso recato era conservada
com outros mimos
mais e saùdosas relíquias
 de família. Era duma cinzeladura
rudimentar.
 O seu redondito bôjo assentava sôbre um
 tripé
 de
cabeças de grifos estilizadas, e ostentava no
 anverso, emergindo
triunfal dum entrelaçamento
 gordo de folhagens, o suave escudo
argentino.—Depois
 de cuidadosamente escaldada, D. Tereza
verteu-lhe pelo afunilado gargalo a rica infusão
 do mate a ferver,
introduziu-lhe uma
cânula
tambêm de prata com o fundo em crivo,—
a
clássica bombilla,—e
logo de oferecer obsequiosamente
o inédito
aparelho ao Silveira, que,
na sua titubeante inexperiência de
sucção
da
 bombilla, queimou a
 língua, apressando-se a
 passar o bárbaro
instrumento à dona da casa. Os
circunstantes sorriram ao observar
o cómico
 efeito, por demais esperado, da desastrada
 iniciação
 do
recêm-vindo. Mas logo se repuseram.
E agora a preciosa tacita foi
passando de mão
 em mão, e lábios após
 lábios foram
sucessivamente
abocando sem escrúpulo o mesmo tubo
aspirador
como quem se desobriga dum rito sagrado,
num recolhimento quáse
solene, num
 inalterável silêncio, de longe e apenas vagamente



cortado pelo mugido das vacas e o balar dos
cordeiritos que vinham
dos curralões distantes.




A seguir, por uma natural expansão neste
ambiente de pacificação
cordeal que a familiar
 cerimónia desdobrára, a bisarmal D. Teresa
deu
conta do seu piedoso giro de manhã. E naquele
bondadoso ar
habitual, repousado e manso, convictamente
impôs ao marido:




—Já outro dia to disse, tem paciência... mas
há que perdoar a renda
a êsse pobre Juan
Valério.
Que desgraçada gente! Se tu visses...




—Mais outro?—balbuciou o vélho Saavedra
com fastio.




—Êle está com um antraz, tolhido,
roído de
febre... bem sabes.




—Então não lho queimaram?—atalhou Jorge,
 numa ligeira
impaciência.




—Sim, porêm já tarde, infelizmente! Parece
 que não escapa. Que
vai a pobre da mulher
fazer?




—Tem os filhos.




—Que filhos? Não blasfémes. O mais
 vélho,
 depois daquele
desastre na via-férrea, ficou
sem uma perna. E nem um centavo lhe
deram
de indemnização. A filha desarvorou com
uno
tal por cual... O
mais moço foi de
conscrito.




—Há-de voltar.




—E enquanto não volta?—acudiu Célia com
carinho.




Seguiu-se uma breve pausa de embaraço. D.
 Toríbio, agora
silencioso, bamboava o busto hesitante,
e os seus pequeninos olhos
verdes adoçavam,
 molhavam-se de ternura. Por fim, com
 maligno
sarcasmo, Jorge:







—Bem, bem, mamita...
perdôa-me que te
diga... mas o certo é que
estamos aqui à
 mercê
 da ganância de todo o gaucho
 vividor. Por
êste
andar, daqui a pouco seremos nós que teremos
que pedir por
esmola aos nossos colonos que
nos dêem algo com que viver!




E levantou-se sacudidamente.




Um novo silêncio se abriu, arreliativo, apremiante,
 o qual Jorge
aproveitou para senhorear-se
 do Silveira e levá-lo consigo,
atravessando
pronto o pátio e logo alcançando a desafogada
galeria
da entrada, onde êle se atirou
 aborrecido para uma cadeira de
hamaca e acendeu
 um cigarro. Das nuvens grisáceas e rasteiras
caíam os primeiros salpicos de água, e o
joven Saavedra lamentou
que o tempo os
embromase
por aquela forma, impedindo-os de
sair,
logo no dia da chegada. Lamentou-se igualmente
 da insuportável
monotonia e da extensão
 sem termo, ali, das noites. Bocejou e
alongou
preguiceiramente os braços, numa mole distensão
de tédio.
Mas logo, insinuante, gaiato, aprumando-se
e assentando familiar a
palma da mão
sôbre a coxa do amigo:—Que não lhe
désse
cuidado!
êle sabia bem como e aonde amenizar
 um pouco a coisa... Os
vélhos recolhiam cedo,
ficavam os dois em liberdade; e então nada
os
 impedia de irem por'í onde melhor quadrasse...
 Tambêm havia
meio de
 farrear pelo campo,
 correndo essa chinería em
 roda.—E,
como antecipado
 aperitivo, já o inflamado mocetão deblaterava
 e
fazia correr a visão de vários
episódios
patuscos, ante o ôlho lúbrico
do amigo.




À noite, sôbre o jantar, passou o pequeno
grupo ao salão de
recibo,
—o primeiro compartimento
 à esquerda do vestíbulo, na frente da
casa.—Uma arcaica mobília estofada, envôlta
em protectoras lonas;
fogão de aparatoso friso
 em escaiola, simulando mármore, com
relógio e
 castiçaes de prata; fronteiro, sôbre o
 sofá, um
 grande
espelho com a moldura ratada; quadritos
a missanga pelas paredes,
e, sôbre dois singelos
 tremós doirados, vasos barôcos de antiga
porcelana, com flores de cera sob redomas de
 vidro.—Logo de
entrada o vélho Saavedra, correndo
a um armário e com os olhitos
codiciosos,
 invitou para uma partida de xadrez o
 Silveira, que



declinou com mal dissimulado
 horror a iminente estopada.
Entretanto, D.
 Teresa vinha abater-se em pêso sôbre o queixoso
sofá, que se enrugou, gemendo; e chamava
para o fauteuil ao lado
o
 hóspede, a interrogá-lo
 sôbre coisas de Portugal. Da mesma
forma, Célia, jucundamente posto agora de
 parte o seu aspecto
bisonho e arisco, tomada
 de súbita e grata simpatia por êste
galhardo
 advogado, ao almôço, do seu desejo, interpelava-o
 com
piedoso interêsse sôbre os lindos templos
 que lá devia haver, na
sua terra... e
preciosíssimas
alfaias religiosas, relíquias autênticas,
oiros, pratas, pedrarias, magníficos tesouros.—Desvanecido
 e
importante, o Silveira fazia
acenos aprovativos de cabeça: falou na
custódia
 dos Jerónimos, nos retábulos da Madre de
 Deus, nos
paramentos de Mafra, nas riquezas
 de S. Roque. E íntimamente
maravilhava-se daquela
 sua esporádica explosão de patriótica
sciência.




Por seu turno então D. Toríbio,
 espontâneo,
 afável, acudindo
gostoso à deixa:




—Ah, não há dúvida, Lisboa
é uma linda
cidade, e é um admirável
povo, o
português!




O Silveira soergueu-se e dobrou-se numa
 lambida mesura. E o
bravo pai Saavedra, confirmando:




—É certo! Os senhores, sonhadores e plácidos
como são, teem um
grande espírito de
 iniciativa. Eu sou insuspeito.
Este... Veja o
meu
amigo... Eu descendo de espanhóis, tenho
 algo dêsse sangue
impetuoso e ardente da terra
 que é o símbolo vivo da bravura, o
berço esplendente
 da alegria, da arte e da beleza. Sou
 um
admirador incondicional e formo ainda um
 rebento distante dessa
formidável, cavalheiresca
 e valente Espanha, pátria do amor, filha
do
sol, senhora do mar, nodriza de
mundos! Contudo
sou o primeiro
a reconhecer, e tenho o
 maior prazer em dar disso público
testemunho,
que o progresso social da nação lusitana leva
bem um
século de dianteira ao dos outros povos
ibéricos.







—Demasiada amabilidade...




—Quere ver?... Max Nordau tem razão...
Ainda durante dois séculos
o
muezzin havia
de continuar a evocar os crentes maometanos
em
Sevilha, em Granada, em Córdoba, quando
 já o vosso Afonso III
repelira dos Algarves o
 último rei moiro. Meio século antes que
Colombo,
de país para país correndo, como um
mendigo, obtivesse
dos reis católicos as caravelas
com que veio descobrir a América, já
o
Infante D. Henrique descobrira as costas de
África té muito alêm
do Equador. Muito
antes
que Carlos V levasse
a bandeira
espanhola
para
 alêm do Mediterrâneo, Portugal conquistava
 Ceuta. Pombal
expulsou de Portugal os jesuítas,
 quando ainda em Espanha
luziriam sinistras
 por muito tempo as fogueiras dos autos
 de fé.
Portugal foi dos primeiros
 países a repudiar
 a pena de morte, a
abolir a escravatura;
 e últimamente, renegando os vélhos dogmas
centralistas de tôda essa Europa rígida e feudal,
 adiantou-se a
formar com a Suíça e a
 França
 uma valente trilogia democrática.
Não
 é tudo
 isto verdade?... Aqui tem, meu caro amigo...
 este...
porque eu tanto os aprecio e
admiro!




Não foi muito do agrado do Silveira êste
 fecho revolucionário da
apologética parlenda;
 contudo, como réplica obrigada, espraiou-se
êle
 então em lisongeiros encarecimentos bordados
 sôbre a
formidável exuberância e o
 vertiginoso
 progresso «da admirável
nação argentina». Entretanto,
 êsse bom calavera de Jorge
aproveitára
o giro erudito da palestra para escapulir-se.
E aí estava
agora Célia de novo a contas com
o pai, litigiando a favor da sua
litúrgica birra.—Que
tinha um nome demasiado profano a
estancia.
Era até um
repto de orgulho feito ao
céu. Forçoso baptizá-la.—O pai
torcia-se contrariado,
desfiava perante a piedosa querença
da filha
todo um rosário de ponderosas
objecções,
mastigava, opunha-se.




—Não, filha, que idéa! Bem vês,
 não pode
 ser. Sabes que êste
grande
nome, Amália, justamente
consagrado aqui como em tôda a
rèpública,
 não é o caso dum nome banal, não
 é
 uma designação
anodina, arbitrária,
 familiar,
 pueril, não! Tem a sua santidade
tambêm...
é
um símbolo de dedicação e
heroísmo, evoca
uma das



páginas mais impressionantes da nossa
história.




Porêm já mãe e filha, sem darem maior
tento à resistência formalista
do bom
vélho,
com cuja doce aquiescência, contavam, afinal,
 tudo
era discutirem agora e esmiuçarem meticulosamente
 qual dos
cerúleos habitantes deveria
 como futuro patrono da estancia
merecer-lhes
a preferência. E tinham dúvidas,
 hesitações,
 receios.
—Talvez a adorável Virgen del
Pilar,
duma lenda tam popular e tam
poética... Contudo,
a Virgen del Carmen tinha mais
tradição
crioula.
Ou então seria melhor San
Lorenzo,
protector das bôas colheitas. E
porque não
Santa Bárbara, advogada
contra as tormentas?




Ao que, trocista e afável, o bom vélho Saavedra:




—Este... já agora, p'ra
 que ninguêm lá no
 céu fique descontente,
chamem-lhe—De todos
los Santos.




Por fim, a cortar cérce a dificuldade, os três
 foram
 unânimes em
convir que a
Miquêtas decidiria.




E sôbre êste ditame conciliador a patriarcal
 tertulia fechou, por
aquela noite.
 D. Teresa ergueu-se
 pesadamente, com austera
gravidade
 obtemperando—que já eram as dez passadas...
 havia
que despertar cedo, ali: ela para os seus
pobres, o marido para a
peonada do
 campo.—Depois,
 já fóra, no vestíbulo, e como
 última
das solícitas indicações com que a
bondadosa
senhora despediu o
Silveira, aconselhou com carinho—que,
 em suma, a estação já ia
avançada...
 mas em todo o caso, pelo sim, pelo não,
 que não se
esquecesse de cerrar o mosquiteiro.




 



Neste acolhedor ambiente de límpida cordealidade
 e benéfico
repouso foram decorrendo
para o Silveira deliciosamente os dias. Ali
êle
 encontrava uma íntima e perfeita conformidade
 entre a amiga
efusão das almas e o afago
tranqùilo
das coisas. Embalavam-no na
mesma onda
de beatitude e carinho, o sorriso afável das figuras
e a



placidez infinita da paìsagem,—aqui
 tam diversa das fragoeiras e
montanhosas agruras
dos cêrros da sua terra. Tinha uma vida leve,
encantadora, fácil, vida de confiança e olvido. E
 todo êste suave
meio, abundante em agrados e
repassado de inédito, trazia ao seu
ser moral e
físico um salutar estímulo.




Assim, logo em cada antemanhã, aí estava
êle a cavalo e partia, de
ordinário com Jorge,
ou com o mayordomo, a surpreender na
 sua
complexidade pitoresca, na sua poesia sádia e
 rústica, a labuta
áspera do campo. Pelas
 manhãs
 limpas e claras, ainda mal o
oriente aquecia
da carícia auroral do sol, e já êle
seguia com
algum
capataz a verificar o estado
 dos alambrados,
 a revizar e contar o
gado. Assistia ao apartar
das rêses, aprendia a ferrar, a castrar, a
carnear,
a investir, a atirar o
 laço. Muita vez então
êle estacava, e,
com mal contida inveja, quedava-se
 em admirativa contemplação
perante a
 nobre silhueta dalgum paisano
 montado que
 passava
arrogante e viril a aprumar-se e a
 crescer na lisura uniforme da
planície. Encontrava
 realmente belas, impressivas, soberbas de
linha, de ímpeto e de carácter, cada uma destas
 rudes e íntegras
figuras, curtidas pelo ar, tisnadas
 pelo sol,—mescla de oiro e
bronze, e como
 o mesmo bronze duras e indobráveis,—
envaginadas
 toscamente na sua singela blusa e na
 bombacha ou
enfiando o
poncho; ao pescoço,
com um nó à frente, o indispensável
lenço enrolado;
protectoramente a cabeça envôlta nas
grandes abas
do clássico
 chambergo; do cinturão,
 sôbre os rins, o inseparável
cuchillo colgado,
 e o laço e as boleadoras
 na garupa; as
 retêsas
botas coladas e firmes sôbre os aparatosos
estribos, de tábua ou de
coiro, profusamente
 rendados de guarnições de prata. E
 então,
naturalmente, ao vêl-lo assim contemplativo e
 atento, Jorge
orgulhava-se e compartia daquela
 admiração complacente do
amigo. Logo,
comprazia-se na exaltada apologia dêsses centauros
errantes da planura, completava-lhes a
fisionomia moral, enaltecia a
sua bravura, a
 sua generosidade, a sua altivez, o seu
desprendimento,
 o seu desprêzo estóico pelo dinheiro,
 a sua
resignada submissão ao destino. Galopando
 eram um turbilhão,
parados eram estátuas.
 E acumulava pormenores, desfiava
anecdotas.—Jàmais
consentem que les pisen el poncho.
 Eram de



sua natureza altercadores e brigões,
 cultivando apaixonadamente,
como um
sport,
tôdas as várias formas da luta, porêm
nunca a
sua
lisa alma abrigava o rancor e poucos baixavam
ao crime. Cada um
dêstes bravos senhores
 do deserto poderá dar um herói, raro um
facínora.
Uma vez vencedor desinteressa-se pronto
do vencido, que
desdenhoso se limita, quando
 muito, a marcar com o estigma
cortante dalgum
tajo en el rostro, um simples
barbijo.




Mas, breve, com o glorioso avançar do dia
apertava o calor, e então
quáse certo era irem
 os dois amigos demandar por um instante o
confortável refúgio de algum dêsses
humildes
ranchos dos colonos
agrícolas, sumaríssimas
 construções de palha e barro, tímidas
 e
míseras
 palhoças que abrigavam sob o teto, raso e intonso,
 uma
vida tam elementar como as suas
 paredes eram primitivas.
Ausência quáse total
de mobília, reduzida a alguns polidos cránios
de vaca servindo de assento, e a raros catres ou
 esteiras sôltas
sôbre a terra nua. A
alimentação
parca e simples, por igual: carne,
pão,
mate,
açúcar, e mais um pouco de arroz nos dias de
festa. Um
campo rudimentar de acção e um reduzido
 vôo de desejos. O
miudito espaço fechado
 por estas ingénuas tócas à flor da
 terra,
parecia entretanto naqueles depressivos momentos,
ao quebrantado
ânimo dos dois jovens,
 um delicioso rincão do Paraíso. No que ia
tambêm
 um pouco de sugestivo encómio feito convictamente
 pelo
colono ao próprio ninho.




—Passa-se aqui melhor que na cidade, senhores...
 O rancho é
fresco no
verão e quente
no inverno.




Na Argentina corre geralmente despreciada
 e ignorada a obra,
sôbre tôdas fecunda, do colono,
do emigrante, mercê do anonimato
iníquo
 a que a relega ainda a persistência tenaz
 da tradição
romântica do
gaucho. E contudo,
aqui, as flutuações na
produção da
terra dependem
essencialmente e são inseparáveis das
vicissitudes
da vida do colono estrangeiro, progressivamente
 vinculado pelo
mortificado plasma do
próprio suor
à mesma terra. E é em
primeiro
termo à beneficiosa influência e ao pastoso
 esfôrço
 dessas
protéicas aluviões humanas que
êste privilegiado torrão, de flancos



sangrantes,
deve a maravilha da sua abundância e o milagre
da sua
riqueza.




Pela tarde, depois de uma breve sésta, novo
 giro. E, nesta
vagabundagem de acaso dos
dois amigos, vinham a ser estases de
obrigado
 repouso as várias
 pulperias (casas de venda)
 com que
êles deparavam no caminho, umas rodeadas
 de meia dúzia de
casotas mais, outras
 singelas e sós aflorando tímidamente, como
incrustadas
na monotonia imensa da paìsagem.
A pulperia participa
simultâneamente do carácter
de taberna, centro de reùnião,
estação
postal
e loja de comércio,—um comércio sem
especialização
e sem
limite, extravagante e imundo
bric-à-brac de objectos
para todos os
usos, de
 utensílios para tôdas as necessidades, de produtos
 de
todos os países, de farrapos de tôdas
as épocas. Na primeira casa
dêste
 género em
 que o Silveira entrou, surpreendeu-o a confusa
variedade, a atropelada profusão e o baralhamento
 infinito das
coisas disparatadas e antitéticas
 que dêste caótico mostruário
formavam
o recheio. A um canto, ao lado do mostrador e
tomando
tôda a parede, havia um desordenado
 empilhamento de atributos
hípicos,—cabeçadas,
 rédeas, freios, selins, açoites,—crestados
 já
uns pelo uso, novinhos em fôlha os outros.
Ao lado oposto, era uma
bárbara
 inundação de
 ferragens de tôda a sorte, de cilindros e
novelos
 de fio de ferro, de fusis e petrechos de caça,
 ferraduras,
martelos, cravos, navalhas, facalhões,
tesouras, tudo isto alternado
com prateleiras
 cheias de produtos de drogaria e especialidades
farmacêuticas. Ou eram fieiras de lâmpadas
de petróleo suspensas
sôbre sacos de milho,
 feijão e arroz; ou ainda, um pouco alêm,
os
mais tôrpes especimens de calçado
 vélho pendurados
 à mistura
com résteas de alhos e
mólhos
de cebolas; ou a tentadora bateria
de cervejas,
 do brandy, do
 whisky, dos licores, nos
 seus frascos
rutilantes; ou, emfim, as cabacitas
de mate e as peças de
algodão
de côres berrantes,
 infalível engôdo às
 predilecções louçãs das
raparigas.




Abancavam os dois amigos a alguma das
 mesas livres e pediam
cerveja, flanqueados de
cêrca por outras mesas, de roda das quais
pacíficos
grupos, de gente rude e simples, bebiam
cana, jogavam as



cartas ou
 concertavam transacções
 comerciais, dilatadamente. De
quando
 em quando, algum novo freguês entrava, saùdava
 com
gravidade, despedia um vago olhar
em tôrno, depois ia sentar-se e
ficava-se indefinidamente
 silencioso, esquecido, quáse imóvel,
enrolando o cigarro, antes que exteriorizasse a
 sua intenção ou
manifestasse o seu desejo. Porque
 o gaucho nunca tem pressa.
Habituado
como êle anda a medir o tempo segundo a
declinação
do
sol, assim perante o seu modo desprendido
e calmo de encarar a
vida, uma hora
 a mais ou a menos não conta uma apreciável
diferença. A pulperia
 é, para êste dominador
 lendário da pampa
argentina, mais que um vicioso
centro de atracção: é um
inviolável
asilo
de meditação e de repouso. Casa-se
 íntimamente
com a sua
inata altivez, com a sua natureza
indolente e agreste, a soberana e
apartada
independência, o calmo e tépido ambiente
dêstes
baratos
oasis industriais, onde
 êle em pleno
 olvido dormita e sonha,
enquanto, fóra, por essa
extensão sem fim, dardeja fogo o gládio em
brasa do sol ou fustiga o ar a asa revôlta da
tormenta.




Por vezes havia na taberna um guitarrista;
e então os preguiceiros
gauchos desentorpeciam,
chalravam mais alto e bebiam mais forte,
estimulados pelo zangarreio mole e sensual dos
 tristes,
vidalitas e
outras corridas
árias crioulas.
E tambêm, a espaços, uma que outra
vaca ou
bezerro, metendo a cabeça, vinham mugir familiarmente
à
porta; enquanto os gafanhotos e as
 borboletas a cada momento
entram e sáem volitando,
 zombeteiros e livres, num como que
desdêm trocista por êsse mesquinho produto da
 indústria humana
que se permitira a ousadia de
 vir ali ridículamente enxertar-se na
majestade
soberana do deserto.




Porêm para o feitio mulherengo e ribaldo
 do Silveira, as mais
saboridas horas nesta folgada
 digressão campestre, eram sem
dúvida as
noites. Inalterávelmente Jorge, com o seu faro
infalível de
vélho garanhão regional e
fiel às
baixas solicitações do seu instinto,
conduzia
 então
 o amigo às estações galantes da
 redondeza,
 a
essas abscônditas e errantes
 pulperias do amor,
 asquerosas e
imundas madrigueras,
 cheias de
 mugre, o ar afrontoso e
envenenado, crasso de
 emanações carnais, nublado de fumo de



tabaco,
 onde sôstros e descompostos grupos de chinas
 da ínfima
espécie se deslocavam nas
 lúbricas
 contorsões de algum
acanalhado tango
 arrabalero,
 e no mais tôrpe delírio de gestos e
visagens
 porfiavam em inflamar o apetite mórbido
 dos visitantes,
desmanchadas em bailuchos desonestos,
 abertas em risos que
davam tristeza,
dobradas em carícias que infundiam asco, sôltas
em
requebros que faziam mêdo. O Silveira não
descia a misturar-se na
agitação insalubre do
torvelinho; porêm mentalmente embebedava-
se
 na contemplação desta dionisíaca
 paródia, comprazia-se
 no
exame de tam ignóbil espectáculo.
 A exsudante coreia animal
enardecia-o. Ao
passo que o seu amigo Jorge, menos isento e
mais
frascário, por vezes se emborrachava a
 perder, apostado no
clássico tomo y
 obligo e
 confundido com a ronda esborifada e
bestial do
mulherio.








Por fim, andados uns dias mais, o Silveira,
reputando-se um esperto
conhecedor já da região,
 emancipou-se. Agradava-lhe agora de
preferência, uma ou outra vez, sair êle
só e
aventurar-se em soltos
rumbos pelos dilatados
 panoramas da redondeza. As fragoeiras
qualidades
 do seu génio requeriam esta expansão
 libérrima. O
aguilhão vago da incerteza era um
 estímulo mais a acicatar-lhe o
vivo apetite do
 inédito, neste seu investimento solitário do
Desconhecido.—Assim
aconteceu que, uma tarde,
depois de haver
gozado algumas horas andando
às inculcas, sòzinho e à
tôa, pelos
campos,
quando pensou em regressar à
estancia, pela
primeira vez
hesitou na direcção a seguir e
 começou
 a dar-se conta, com
arreliador desagrado,
 de que pisava um país ignorado, alheio,
hostil... compreendeu que se havia perdido. A
 sua ilusória
presunção de
 infalível batedor do
 campo atraiçoára-o. Não sabia
onde
 estava. Debalde
 interrogava e buscava ansioso profundar
 o
mudo enigma do espaço. Na inquieta demanda
 do rumo perdido,
ensaiava ao acaso veredas
 e trilhos novos ou fazia longas e
fatigantes caminhadas,
 que, como num circuìto infernal, o
 traziam
invariávelmente ao mesmo ponto de
 partida. Já a noite vinha
próxima e os pontos
de referência conhecidos falhavam-lhe. Olhava



ao largo e respondia-lhe o desdêm burlão da
imensidade. O mesmo
dócil animal que êle
montava, parecia tomado tambêm,—caso raro,
—duma
 indecisão, duma ignorância, dum receio
 igual, e a cada
momento estacava, fitando
 as orelhas, e num interrogativo ruflar,
nervoso
e álerte, alongava as narinas fumegantes.—E
não aparecia
viv'alma!—Teriam que ficar p'r'aí
assim, Deus sabe como, aonde e
por quanto
 tempo... Nem um ente vivo que os encaminhasse!
não
apontava um sinal, não alvejava
 uma casa. Não surdia por acaso
algum dêsses
vélhos e graves
rastreadores que,—êle
ouvia
contar,
—seria capaz de metê-lo a direito, descobrindo
e estremando-lhe o
decalque do passo
 da montada no piso batido e poeirento da
planura.
 Nem tampouco se fazia o milagre de êle
 encontrar um
dêsses subtís
 baquianos, inverosímeis
 topógrafos, que sabem o
curso de todos
 os mananciais, conhecem os vaus de tôdas as
ribeiras e são peritos em discernir, um por um,
 entre milhares de
caminhos...




Então, na sua insistente e miúda
 inquirição
do ambiente, o Silveira
notou súbito, e ali bem
perto, uma sébe de arbustos bravos para lá
da
 qual havia seguramente alguêm. Sim, porque,
 não obstante a
calma paradisíaca do ar, as suas
fôlhas tinham róces metálicos, e os
ramos abanavam,
 estalidavam, dobravam-se e erguiam-se
 em
choques rumorejantes. Dirigiu para ali o
 cavalo e breve distinguiu
através da folhagem
 as indecisas linhas dum grupo: duas figuras,
mas evidentemente em briga, porque, ao seu
 impulso, a trama
verde da precária
vedação
tinha deslocações violentas, crispava-se
em
 bruscos
 sacudimentos, e de envolta com a sua arrepelada
flutuação vinha o resfolegar opressivo e
 anelante de pessoas que
lutam ardidamente...
 Curioso, o Silveira apeou-se de golpe e deu
volta. E viu que um sujo e intonso labroste estrangulava
nos braços
brutais o corpito espavorido
 e vibrátil duma joven aldeã, que se
debatia
exasperadamente, e que aquele animal
queria à viva fôrça
sujeitar ao cevo do
seu desejo.




O coração do Silveira teve uma
retracção de
generosa angústia, um
lume vingador lhe passou
 diante dos olhos e atirou-se, de salto,
contra
 o cobardíssimo sátiro, aplicando-lhe bruscamente
 um



formidável murro contra a nuca, e
 logo, cingido cerce com êle,
afogando-lhe o
 pescoço com as mãos tirantes, duras,
 implacáveis
como duas tenalhas de aço. Subjugado
 pela inopinada e valente
agressão, o imundo
labrego não teve mais remédio senão
deslaçar
os braços, largando a presa; e queria voltar-se e
 defrontar
duramente o adversário; porêm antes,
 cedendo ao garrote
aniquilador da asfixia, cambaleou
e tombou desfalecido na mesma
terra
revôlta pela sua bestial investida. Dominador e
soberbo, com o
revólver pronto assestado, o
Silveira ameaçou:




—Se te mexes, cão! faço-te saltar os miolos.




O contricto matulão, estendido e inerte,
 esboçou um esgar
implorativo, sem palavra
ferir, erguendo os braços suplicantes.




Aproveitou o Silveira êste favorável instante
para lançar um olhar de
piedoso interêsse
 sôbre
 essa ignorada flor da selva que êle
providencialmente
acabava de salvar, a sua pequena desconhecida.
E logo o vencido rústico, surpreendendo
a momentânea distracção,
saltava
 lésto
em pé e pronto a arremeter como um toiro,
 lívido de
raiva, com uns olhos de morte, contra
o seu garboso rival, brandindo
o traiçoeiro
cuchillo no braço
homicida. Porêm acudiu a
 tempo, de
sua banda, a rapariga, alcançando-o
 animosa pela espalda e
pendurando-se-lhe do
braço em pêso, a segurar-lhe o pulso. Foi um
momento, o bastante para o Silveira, de revólver
sempre assestado,
retomar o seu ascendente
e obrigar o meliante a largar o ferro. E vá
de
zurzi-lo depois com o chicote desapiedadamente,
cobrindo-o de
impropérios, fazendo-o rodopiar
 sôbre os rins, arregoando-lhe a
face, varejando-lhe
 os quadrís, e cortando-lhe os joelhos. E
 o
confuso marmanjo, outra vez de braços ao
 alto, não fazia agora
mais que recuar, recuar
passivamente... té desaparecer por fim na
sombra,
derreado, aturdido, cego e vagamente ameaçador,
rugindo.




Podia agora enfim o Silveira contemplar
mais em sossêgo a curiosa
figurinha que tinha
 ali assim a seu lado, retraída e tímida,
 tôda
tremulante e magoada ainda da repelente luta
 de há pouco. A
estúpida scena fôra tam
breve
que a êle nem déra mais tempo que



para fixar-se
bem nos gestos e atitudes do seu caviloso contendor.
Da indefêsa vítima dêste não
chegára
a lograr formar-se uma noção
definida e clara.
Agora, sim... Era uma linda e adorável
morenucha,
pouco mais de nubil, delgadita e enxuta,
dum moreno de bom tom,
um moreno atenuado
 e lânguido, apenas mais vigorosamente
mordido
 na macieza tostada da nuca, no nankin macerado
 das
olheiras. Calçava uma espécie de
 tôscas alpercatas brancas e
grosseiras meias
negras, de lã; sôbre a saia, muito curta, negra
e
rústica por igual, e em cujos tupidos refêgos
 a estreiteza
anadioménica dos quadrís se perdia
 inteiramente, abatia-se a
fímbria sôlta duma
 blusa clara, de riscado; e pela colina apolínea
dos ombros, firmes e redondos, uma floresta de
 fartos cabelos
negros, naturalmente ondeados,
desparramava-se em desalinho. O
fresco e apetitoso
 dasabrochar duma esplêndida flor do
 campo.
Tinha uma expressão singular, entre
 menineira e selvática, uma
como frescura moral
de clara fonte. A mais pura linha de contôrno
ovalava o seu rosto cheio e singelo, côr
de trigo maduro, animado
por uma bôca que
 era um alçapão de desejos, aquecido por uns
deliciosos olhos negros, cheios de fogo, olhos
 que se não fossem
tam puros seriam a
perdição
da sua alma. E a cálida veemência do
temperamento,
as demasias do sentir latente, a flama
espirrante da
sua vida interior, denunciava-as
 bem a tinta mate da epiderme,—
essa côr
hepatizada e ardente das loucas depositárias da
paixão.




Com paternal carinho o Silveira, adiantando-se,
 preguntou-lhe—
como tinha sido aquilo?
 que se havia passado?—E ela,
cândidamente,
 com um pêso de vergonhoso embaraço a velar-lhe
as palavras e a abater-lhe as pálpebras:




—Yo andaba buscando una tropilla de cabras
 que se me ha
extraviado, cuando ese
gringo...



—Pobresita!







A esta sincera exteriorização de piedosa ternura
não teve a suave
rapariga uma palavra de
comentário... porêm a
comoção empanou-
lhe
os olhos e um sôpro de enternecida gratidão lhe
fundiu a alma.




—Como te chamas?—familiar o Silveira
tornou.




—Luisa, servidora de Usted.



—E então agora vais p'r'á tua casa?




—Si, pues.



—Muito distante?




—Sesenta cuadras, no
más.


—Se queres, eu te acompanho.




—Bueno, señor.



Numa instintiva e afável confiança, ela
 avançou
 dois passos, o
Silveira tomou-lhe a mão
esquiva, e os dois acercaram-se então do
cavalo,
 a que o dono tomou a rédea. E queria
 que a pequena
montasse, e cortêsmente insistia,
para furtá-la à fadiga molesta de
tam longa
 caminhada. Porêm a gentil rapariga, tenazmente,
escusava-se.—Que no, qué
 esperanza!—E
 por seu turno,
desprendida e solícita, teimava
em que êle é que tinha de aproveitar
a
 montada. Era o natural... Um senhor da cidade,
 tam fino, tam
delicado!—Por fim, a rodear
 amigávelmente a dificuldade,
resolveram
 por mútuo acôrdo seguirem, já agora,
 ambos
 a pé.—
Passariam trabalhos iguais... assim,
nem um nem outro teriam que
dizer.—E foi
 como alegremente iniciaram então a penosa
 jornada,
pronta e infantilmente acamaradados,
 com o cavalo à mão e
marchando a par e passo
os dois,—ela mocanqueira e feliz por tam
fidalga
companhia, vaidoso êle e arrogante por
ver-se o depositário
ocasional daquele tesouro,—mano
 e mano divagando, mansos e
graves,
 na luz indecisa do crepúsculo, pela orla sinuosa
 dos



caminhos.




Nesta hora recolhida e melancólica, já o sol
 baixava a rasar a
purpurina fímbria do horizonte,
 envolto numa conflagração de
nuvens
que o toucavam, redondas e infladas, como o
penacho dum
elmo rutilante. E o seu estirado
 reflexo incendia o imenso lençol
pampeano em
 fulvas reverberações, como um vasto
 clarão de
incêndio, no mais puro e mordente contraste
 com a leveza
espelhada do céu, infinitamente
 calmo, fundo e diáfano, cuspido
apenas ao alto
 de breves nuvens policromas.—Andando sempre,
amavelmente o Silveira ensaiava, a curtos
intervalos, travar diálogo
e entabolar conversa,
 a fazer um pouco o conhecimento da sua
misteriosa
 companheira. Luísa porêm tinha dificuldade
 em
compreendê-lo, fazia-o a miúdo repetir
 as frases; e apenas se ela
consentia depois
 em deixar escapar alguns raros, intervalados,
curtos e soltos monossílabos, como gotas de água
reçumando num
subterrâneo. E a seguir logo
 ela recaía no mesmo mutismo
concentrado e
apático, fechava-se na sua invariável reserva,
na sua
tímida esquivança, marchando silenciosa e
humilde, ao lado do seu
generoso amigo, com a
repousada majestade da paìsagem nua do
deserto.




Contudo, a poder de paciência e mimo, o
Silveira conseguiu inteirar-
se de que ela vivia
 separada e longe do pai e da mãe, por
contendas
de família; e que trabalhava a jornal, mais
um irmão, na
fazenda dum dos mais acaudalados
 chacareiros da redondeza.
Igualmente conseguiu
 torná-la sabedora do motivo da acidental
aparição dêle por ali. E
então era de ver
como a graciosa morochita
vivamente
 se interessava.—Ah,
 a estancia Amália?...
 Conhecia
muito bem: una ricura! Qué buena
 señora a
 D. Teresa! Señorita
Célia, una santa... Por
 sorte, era p'r'os mesmos lados da sua
chácara.
Não havia dúvida, ela lhe ensinaria... E tudo
mais que êle
quisesse... Não havia por'li assim
 rincão nem caminho que ela no
supiera al
dedillo.
Conhecia-os com'os os seus dedos.—E,
dizendo,
tornava-se comunicativa, e afogueada,
 risonha, saltitava de prazer,
tôda na
vibração
exultante de poder ser útil a êste bravo e
 loução
desconhecido a quem ela devia mais que a
vida.







Porêm, súbito, a atraente campesina estremeceu,
 e, dando um
salto, atirou-se contra o
flanco protector do amigo.



—La lechuza! la lechuza!—murmurou
 com
 supersticioso terror a
timorata rapariga.




E apontava um pequeno ponto escuro sôbre
um poste telegráfico, à
ilharga do caminho.




Ergueu o Silveira, alarmado, na mesma direcção
 os olhos e pôde
distinguir uma pequena
ave, de côr àquela hora indecisa, e que lhe
pareceu
um pouco mais volumosa que os tordos
que êle sabia tam
bem caçar, na sua terra;
 porêm
 com uma grande cabeça chata,
solene e
 doutoral, vagamente humana, e poisado com
 uma
gravidade que lhe dava o mais estranho
ar, uma bizarra mescla de
ridículo e de mistério.
Confrangida e de cabeça baixa, apertando os
braços, a pobre Luísa entaramelava,—que aquilo
era uma ave má,
agoireira, sinistra! Mal ia aos
que la lechuza fitava assim... como
a
ela estava
 fazendo agora! Era o mais temido avejão do
 campo, o
mensageiro da fatalidade, um prenúncio
 certo de desgraça.—
Animoso e incrédulo, o
 Silveira buscava tranqùilizá-la.—Que
 não
désse
fé a essas estúpidas crendices dos
vélhos tempos.
Quem cria
agora em agoiros?... Tonterias!
 Era um pobre animal inofensivo e
simples, como
 tantos outros.—Luísa porêm convictamente
protestava.—Que
 não! todos os dias se estava a
 ver... Ainda não
havia muito tempo que um tio
 dela caíra e morrêra afogado num
pôço, por ir
 perdido a querer furtar-se à
 perseguição duma
aventesma destas, por uma noite assim... E a
 amásia última do
patrão? E a filhinha
do sr. juiz
de paz?... Não havia nada peor! Tinha
a sua
vida cortada...




E, num mixto de ansiedade e horror, de
 quando em quando ela
indagava a presença,
 pelo espaço, dessa azarenta mancha
indecisa...
a qual por seu turno, de poste para poste, de
bouça para
bouça, surda e fantástica,
 avoejando,
 implacávelmente os ia
seguindo sempre,—na
sua grande cabeça redonda, invariávelmente



sôbre
os dois apontada e fixa, luzindo ameaçadores
e preságos dois
pontos fosforecentes.




Sentindo contra o seu flanco a palpitação do
 corpinho fresco e
tremulante da rapariga, o Silveira
 aquecia. Dirigia-lhe palavras de
carinho,
cingia-a pelos ombros, afagava-lhe paternalmente
o cabelo.
Neste delicado momento, senhoreava-o
 uma ácida perturbação,
desdobrava-se-lhe
 a alma numa inquietante duplicação de
sentimentos, participando a um tempo da piedade
e do orgulho, da
vaidade e do desejo. Quando
 considerava a justa oportunidade, o
êxito feliz
 da sua cavalheiresca aventura, isento e honesto
 o
coração alargava-se-lhe; e, ao mesmo
tempo, por todo o seu ser em
alvoroço despertava
 uma sensação de terna e estranha
voluptuosidade,—o
 apetite vago de possuir a sua linda e
 frágil
tutelada para continuar a protegê-la...




Assim foram longamente caminhando, na
 progressiva invasão da
tréva e do
 silêncio, minúsculos
 e sós os dois na imensidade,
alumiados
 já pelo sonambulismo errante das estrêlas. Por
 aquela
agonia dulcíssima de tarde, o crepúsculo
da luz e o crepúsculo da
tradição
 fundiam-se.
 Era o charro e vazio esbatimento, era a
definitiva
 eliminação de todo êsse mundo de
 encantadoras
 e
imaginosas ficções que, antes, volitando
 irisadas
 e leves, como
borboletas, esmaltavam de
poesia a esfumada atmosfera dêste país
fantasista
e ingénuo,—hoje irremissívelmente dispersas,
trituradas e
desfeitas pelo industrialismo feroz
 da hora presente. Não mais
serenatas, encantamentos,
 fadas, demónios surdindo dos poços,
virgens penteando-se ao luar, bruxas alucinando
donzelas, sereias a
adormecer gigantes... No repouso
letárgico da planura, o único ruído
perceptível
 era por acaso o rouco soluço de alguma
 locomotiva,
raspando ao longe. E neste apaziguamento
sem termo, na absoluta
desolação
desta soledade infinita, a monotonia sem fim da
pampa
alastrava como uma imensa
mortalha,—era
um mar morto num país
de olvido.




Haviam atingido o ponto obrigado da separação,
 o teimo fatal à
deliciosa e imprevista caminhada.
Foi quando gravemente o Silveira



estacou
frente à sua linda sócia de jornada, e
tomando-lhe as duas
mãos, encarando-a bem
nos olhos, suasivo e meigo:




—Então, muito cansada?




—No... aunque fuera doble del
 camino,—murmurou
 Luísa
docemente.




—Espero que nos tornaremos a ver...




—Quien sabe?—devagar ela suspirou,
 furtando
 os olhos, com um
peganho vago de tristeza.




E dos dois as mãos trémulas e frias
 deslaçaram-se,
 houve um
mútuo breve acêno de despedida
 e voltaram-se costas, num
eloqùente mutismo,
seguindo cada qual o seu caminho.




O Silveira, porêm, tam pronto deu no seu
novo rumo os primeiros
passos e sentiu que lhe
faltava o que quere que fôsse... e contra o
seu
querer não despegava de pensar, apiedado,
quente, com uma
devoção enternecida, na
 misteriosa
 aparição dessa adorável e
paradoxal
 criatura,
 tam sobranceira ao mal, tam pura em meio
 de
tanto lôdo, tam segura da sua imunidade, tam
 resoluta diante do
perigo. Quis vê-la uma vez
mais.... parou, voltou-se. Mas, impelida
por idêntico
 desejo, ela voltára-se tambêm... E nesta
 simultânea
permuta de olhares, confusa ao ver-se
 surpreendida, a alvorotada
criança deu logo
rápida a espalda e disparou, correndo.







VIII



Longe, na estancia, a
extraordinária demora
do Silveira tinha tôda a
família Saavedra em
 cuidado. Já eram as 9 horas passadas e
ninguêm
 pensava em comer, polarizada e anciosa
 como todos



tinham a atenção no pávido
receio
de que ao seu simpático hóspede
houvesse sucedido
 alguma coisa... A conjurar os maus fados,
 a
mística Célia não cessava de
marmotar
íntimamente rosários sôbre
rosários de intercessoras
preces. E já o irmão havia feito convocar
uma dúzia de peões, para que montassem pronto
 a cavalo e
batessem de roda os caminhos,
 quando finalmente, açodado e
ofegante, o Silveira
apareceu. Entre fatigado e confuso, desfazendo-
se
 em implorativas frases, em instantes
 justificações, em escusas
humildes, contou
 então
 à mesa a sua romanesca aventura. O
pequeno
 círculo amigo escutava-o num pique de intêresse
crescente, que subiu de ponto té assumir
 os contornos duma
enternecida piedade, quando
êle, tendo anotado por uma sacudida
mímica a
rápida e sumária exposição
da luta, se comprazia
depois,
turbado e quente, na sentida descrição
da sua pequena protegida.
Então os aplausos
 choveram claros, abundantes, envolvendo o
destemido galã no mais propício ambiente de
 favor, de agrado, de
entusiasmo.—Uma acção
 de cavalheiro! Parecia mandado pela
Providência
ali... Fôra lindo!—E com uns grandes
olhos pezarosos,
as duas senhoras:—Pobre
chica! essa... andar assim
exposta... E é
como
 muitos males acontecem... por'mor da necessidade,
 tantas
vezes!—Sómente Jorge, fátuo e
 incrédulo, punha neste ingénuo
círculo
 a nota
 discordante.—Qué chica!
 que perigos, que
necessidades!
 Pura parada, zonceras, bromas ...
 Fôra um caso
trivial aquilo. Êle estava farto de
conhecer essas falsas virtudes do
campo: eram
umas sabidonas, umas impostoras, umas ratas
sábias
da moralidade, réles virgens de
contrabando.—E
como, santamente
indignada, a irmã
 protestasse, com arrogante scepticismo, num
risinho
chocarreiro o impertérrito censor desafiava:—Mandassem-na
p'ra êle, que logo a desmascararia!




No dia seguinte, de manhã, correio. Pai Saavedra
aguardava com
impaciência os jornais,
que deviam já trazer o resultado das
eleições
em Buenos-Aires. Confirmava-se a vitória dos
 socialistas. E
desgostado o bom vélho, depois
 de lêr os nomes dos novos
deputados e a crescida
 cifra que haviam alcançado no sufrágio
popular,
 disse para o filho e o hóspede, enquanto
 depunha as
lunetas, abanando a cabeça com
tristeza:







—Acho um mau sintoma... Isto é um contrasenso,
um absurdo, fértil
em resultados negativos
que breve vão dar o seu pernicioso
 fruto,
hão-de ver... Não faz sentido,
não se
compreende: uma sociedade
minada pelo socialismo
 e tôda regida ainda por leis góticas e
romanas.




Esperava tambêm notícias da família, de
Paris,
que havia já tempos
que não vinham. E
numa piedosa tristeza, encolhendo os ombros:




—Aquele meu neto! Só escreve quando precisa
de dinheiro.




Igualmente o Silveira havia recebido correspondência
da Europa, e
que de Buenos-Aires
 obsequiosamente lhe remeteu o Azeredo.
Primeiro,
 largas notícias dos seus primos de Tourais,
 informando-o
que aquilo por'li ia mal...
o Douro estava descontente. O vinho todo
nas
 adegas, os preços arrastados e mesmo assim
 ninguêm
comprava. Efeito em bôa parte da
 protecção escandalosa que o
govêrno da
 Rèpública
 continuava dispensando aos vinhos do
 sul,
que pelo Pôrto e Gaia entravam descaradamente.
 E que os
lavradores estavam furiosos,
os jornaleiros com fome, os povos na
miséria.
 A continuarem assim as coisas, muito sangue
 ia correr!
Falava-se em revolução, e, em
 último
 caso, o Norte saberia bem
emancipar-se
 políticamente dêsses soberbos e
 egoístas mandões
de Lisboa!—Todo êste inflamado rol de
ameaças o Silveira leu breve
e distraídamente,
 sem dar ao assunto maior atenção, como se se
tratasse de remotas coisas passadas nalgum país
 desconhecido.
Tinha agora uma carta do seu
 irmão Bernardo. Lamuriava a sua
falta de trabalho,
a ignorância rotineira dos lavradores, a
descrença
e a impiedade corrompendo tudo... e
 pedia-lhe dinheiro. Soltou-a
das mãos com
indiferença. A seguir, outra carta. E êle conhecia
bem
esta letrinha tortuosa e miúda, traslado
 flagrante do carácter
mimalheiro e vibrátil
da sua olvidada noiva.—Umas dúzias de linhas
lacrimosas, desgrenhadas, lúgubres... bagoadas
 de nénias e
lamentos, amargas
 recriminações
 líricamente contornando, como
lianas
 de queixumes, todo um florilégio veemente de
 paixão. E
exprobrava ao seu ingrato prometido
essa evasiva hipócrita da «sua



dignidade em briga
com o seu amor»... e que tal amor por ela
nunca
êle sentira... por isso que o verdadeiro
 amor é um sentimento
exclusivo, dominador
absoluto, que com nenhum outro se compara,
de nenhum pode aceitar limitações nem sofrer
 competências.
Vinham ainda solenes protestos
duma vida tôda de isolamento, de
abstenção e
 renúncia, té que o seu amado voltasse. Aludia-se
vagamente ao suicídio...—Porêm, ainda
 na mesma alheada e fria
disposição de
 ânimo, a atenção do Silveira correu
 ligeira
 sôbre a
enternecida página, desviando logo a
vista indiferente e arrojando-a
ao lado com
tédio.




Agora, um exemplar de La
Razón, de Buenos-Aires,
com um longo
artigo marcado a lápis
azul e um bilhetito dentro. Era daquele seu
peripatético sócio de viagem, o Ramón
 Alvarez,
 que com
desbordante ufania lhe noticiava
 estar contratado para escrever
nesse diário umas
crónicas literárias semanais que firmaria com o
seu pseudónimo de guerra,—Carrasco
 Bossa.
 E sessenta
nacionaes por cada uma.
 Bem bom!
Aí ia a primeira.—O Silveira
nem uma linha
 leu sequér; e vá de tomar por fim a
última carta,—
esta
sim! que o fez dobrar-se, nuns grandes
olhos espectantes, e foi
logo aberta com o
 maior interêsse. Vinha de Espanha, tinha o
carimbo
 de Orense. Era um dos seus amigos da
 fracassada
conspirata monárquica a participar-lhe—que
 as coisas iam bem
agora... ali trabalhava-se
mais à vontade, as autoridades faziam
a
vista grossa, êles tinham armamento, dinheiro,
quantidade de gente
instruida. Desta vez seria a
 valer! E que estava por pouco êsse
pesadelo
 tôrpe da Rèpública!—E na sua confiada
 antevisão
 do
termo breve do seu exílio, do advento
 vingador do seu triunfo, o
Silveira lia e relia
com demorado calor o sugerente papel acariciado
entre os dedos, e um frémito de incontido
 júbilo vinha bailar-lhe na
aresta dos lábios
trémulos.




Mas seguramente aquele era o dia das novidades,
porque à hora do
mate um
 inesperado
 telegrama chegou, dirigido a D. Teresa.—Era
Maria Mercedes que anunciava a sua visita, para
a manhã seguinte.
—Foi todo um gáudio, um
 encanto, um alvorôço, uma festa. Ao
mágico
 influxo da prazenteira notícia, a arrastada e
monótona vida



habitual da
estancia ganhou
alento, alma, calor, transfigurou-se. Já
um sôpro
de cordial eflúvio vibratilizava o ambiente,
e as fisionomias
tinham um outro ar, as coisas
 brilhavam duma claridade nova. E
tôda a tarde,
 depois, para êsses reservados aposentos do andar
superior um carinhoso movimento convergiu,
 de solícitos mimos,
previsões,
 atenções,
 cuidados. Os serviçaes arrumavam,
espanavam,
 varriam, traziam lençóis e toalhas, faziam
 as camas;
Célia foi incansável na
condução
de flores, em sábias instruções ao
pessoal da
cozinha; e de sua banda os dois Saavedras, pai
e filho, à
porfia volviam a desfiar, cada um por
 seu modo, os singulares
atributos e as adoráveis
 perfeições da nova hóspeda, perante a
picante
 emoção crescente do Silveira. À noite
 discutiu-se quem
havia de ir à estação
 recebê-la.
 Célia e Jorge estavam indicados;
porêm o Silveira
desejaria acompanhá-los tambêm, e a
dúvida
era
se teria logar. Porque a
Miquêtas trazia
seguramente a inseparável
Dorita mail'a
niñera: eram assim ao
todo seis pessoas, e o
auto não
comportava mais que cinco. Contudo,
 a momentânea dificuldade
compôs-se pela desprendida
insistência de Jorge—em que seguiria
ao lado do chauffeur.




Na manhã seguinte, à hora justa do
horário,
o trem de ferro parava
em Chascomús. E na
 obscura mancha gris dos raros
 viandantes
que
saltaram, vá de recortar-se, num forte e
eurítmico
destaque, a
esbelta silhuêta duma mulher
redondita e grande, os olhos negros,
loira, aparatosa,
 avançando com lentidão, de cabeça
 erguida
 e
sorriso aberto, na flexuosa molenta dos
movimentos revelando todo
um contôrno de divindade
pagã, e ora amplificada em ademanes de
raínha, ora quebrada em mimalhices de criança.
Vestia um singelo
traje tailleur, de
miudito xadrez
preto e branco, gorro de fazenda e
côr
 igual, um tenuíssimo véu de
 foulard, preso em
 duas largas
pontas sob a nuca, e luva e sapato
 branco. Trazia ao cólo um
delicioso cãosito,
 de focinho afusado, os olhos como contas de
azeviche e o friorento corpinho por completo
forrado no esplêndido
manchon natural do seu
 longo pêlo, côr de rato. Seguia-a uma
criadita
 delgada e joven, vestida de negro, com uma
 menina dos
seus 10 anos, pálida e frágil, pela
mão.







Logo Célia e Jorge correram direitos a
 saùdá-la,
 e depois das
primeiras acolhedoras demonstrações
 fizeram-lhe a apresentação
amável
 do Silveira que Maria Mercedes acolheu com
 distraída
indiferença. Poucos minutos andados,
instalavam-se todos no auto;
no logar de honra,
é de saber, a formosa viúva, com um banquinho
puxado aos pés e logo uma fôfa almofada trazida
 para sob a
espalda; depois, ao lado, a pequena
Dorita e Célia; e na frente, de
costas ao
chauffeur, a
niñera mail'o Silveira,
que gentilmente
Jorge
obrigou a tomar assento junto e
 vis-à-vis da sua tam
 encomiada
prima. Breve,
 e uma vez o auto em marcha, o diálogo abriu-se,
animado e impressivo, todo neste cortado e ávido
 travamento de
monossílabos em girândolas,
curtas frases sibilantes, simultâneas e
bruscas
 exclamações, atoadas perguntas sem resposta e
relâmpagos de inquirições em suspenso,
 que
 caracterizam, de
ordinário o primeiro contacto
afectivo de pessoas íntimas, há muito
separadas
 pelo tempo ou a distância. Maria Mercedes,
naturalmente, dirigia-se de preferência a
Célia e quando muito, uma
que outra vez, ao
 primo, não se dando conta absolutamente para
nada da presença do Silveira, que frente a ela
 seguia apagado e
mudo, numa vaga humilhação,
 o rosto invariávelmente paresiado
numa
lôrpa expressão de convencional agrado.




Vieram primeiro solícitas indagações
 sôbre
 a preciosa saúde dos
tios Saavedras; e como
corria o tempo na estancia, a
peonada, as
flores,
 a vizinhança, as colheitas. Depois, a maligna
 coscovilhice
habitual sôbre o mundo imenso
 das amigas. Uma viperina
reportagem verbal
que fazia o regalo do feitio burlão de Jorge e
com
que os mesmos piedosos escrúpulos da
 irmã gostosamente se
acomodavam.—Trazia-lhes
 um grande bouquet de novidades, um
punhado
 de revelações inéditas, imprevistas...
 Incrível!
 no breve
espaço de dois meses, que de
coisas entre trágicas e patuscas, se
haviam passado.
E que imaginassem... A Pilarita Flores,
sempre era
certo! rompera o casamento... um
compromisso tam antigo... e tam
a fundo. E
 depois do que se dizia! Agora o noivo, furioso,
 ia-se
fartando de dar à língua e o mal
não era senão p'ra ela. O puro do
escândalo!
Porêm outra melhor: aquela sonsa da Marta
Wilkinson, a
casada, sabiam?... sempre afinal
deixou o marido. Tendo um filhito



de seis anos!
onde é que se viu isto? E tudo p'ra juntar-se
com êsse
farabute de
 Sottardo... ordinário,
 feio, pobre, um réles aventureiro.
Fugiram
p'r'a Europa, crê-se; enquanto o marido, deixando
o filhito à
avó, se foi p'ra Córdoba
 esconder
 a vergonha. Porêm tam
descarados os
 dois, que, antes de abalarem, ainda estiveram
 no
Hotel Majestic uns quinze dias,
sem recato,
sem mêdo, sem pudor
nenhum, fazendo público
alarde da sua revoltante mancebia... Mas
pelos
modos aquela gentinha Wilkinson era uma bem
triste família!
A outra irmã de Marta, a mais
 nova, a morfinómana, lá estava no
sanatório de
Rivadávia... Apenas dezanove anos e doida
de todo!




—Uma família
cursi!—sentenceou Jorge
com enfado.




E a prima, seguindo árdidamente o seu implacável
 relatório,
acrescentava,—que sempre
se confirmavam as escapadas furtivas
da mulher
 do Santelmo Martinez à
 garçonnière do
 Avellanoso.
 E
que, pelos modos, no hogar sem
mácula
dos Perez se descobrira
recién um par de
ilegitimos
polluelos...




—Perdida gente!—lastimou Célia num compungido
 suspiro,
baixando com beata compunção
os olhos.




—Agora quanto a pequenas notas de ridículo,—continuou
a viúva,
mudando de tom,
num ar mais ligeiro e mais facêto,—tenho tambêm
uma cabazada cheia. Ai! se fôsse a desfiá-las
tôdas... Basta só que
vos diga: essa impostora
da Anita Castex há mais dum ano que não
paga à modista, porêm manda p'ra lá as
 amigas
 tôdas; as tolêtas
das Molinas, apertadas pelo
 côbro de contas que lhes vieram da
Europa,
tiveram que vender o melhor das jóias e da
mobília; o mais
assim.—E ao cabo dêste regalado
raid pelos meandrosos
domínios
da má-lingua,
 a aparatosa viúva balbuciou com ar enjoado:—Mas,
em suma, sejamos tolerantes,
 deixar lá...—E logo, num
imperceptível bocejo,
 com uma adorável depressão de fadiga:—
Mas,
 ó meu Deus! esta horrível caminhada
 não
 tem fim. Sinto-me
fatigada, sabem?




—Como fatigada,
ché?—levemente trocista
acudiu Jorge,—por uma



viagem tam
 curta? Uma criatura que anda sempre dum
 lado p'r'o
outro...




—Tambêm é verdade, sim, viajo muito.—E
 com um requebrado
suspiro:—Ainda é a
melhor maneira de iludir a triste vacuìdade da
minha vida.




Durante tôda essa deliciada sarabanda de
 sociais mexericos,
continuára a marcar zero para
 a assistência aquele anonimato
humilhante do
Silveira. Debalde êle a quando a quando demandava,
a que lhe désse importância e valor, o generoso
 amparo da
inocência, nalgum implorativo
 olhar despedido com um sorriso a
Dorita,
 a qual, tôda ouvidos às perversas
 revelações da
 viúva,
invariávelmente lhe voltava o rosto
enfastiado.
Lembrou-se o pobre
então, como último
 recurso, da bondade infinita dos cães... e
tratava,
 com timidez, de interessar em seu favor a
 enternecida
atenção do lindo animalito ali
enovelado
diante dêle, mirando-o com
familiaridade,
pedindo-lhe a patita, esboçando no ar
com a mão em
concha vagos gestos de carinho.




Bateu certo, desta vez, porque Maria Mercedes,
 sensível a êsse
timorato ensaio de irracional
galanteio, já condescendia em envolver
a figura suplicante do Silveira no amavioso círculo
da sua atenção e
dos seus conceitos. E
 coquetona e lânguida, um pouco teatral,
continuava:




—Pareço alegre, muita vez... é certo. Das
 minhas abrumadoras
crises de
desânimo desperto
súbito, e esqueço-me de mim mesma
a
inventar movimento, a organizar festas, diversões,
prazeres... Oh,
mas tudo puro engano!
Não são coisas que brotem cá de
dentro. É
a
maneira mundana de me aturdir... de iludir
êste afrontoso tédio do
meu viver, entre
sentimentos
que me enganam e pensamentos que
me aborrecem.




E agora, num atencioso e directo relancear
 de olhos ao Silveira,
com familiar singeleza:







—Mas eu sou uma criatura feita de
contradições...
não faça caso do
que eu digo.




Porêm o extático Silveira nem a ouvira,
 todo preso e incendido na
devoradora contemplação
daqueles grandes e divinos olhos, que
êle
agora pela primeira vez surpreendeu em
tôda a plenitude dos seus
belos traços
 fulgurantes...
 uns olhos clássicamente distanciados,
negros,
 profundos, e que eram como um ardente
 céu estival: com
relâmpagos e sem nuvens.




Ao tempo, do assento da frente, Jorge debruçava-se,
 torcendo a
espalda, para a prima,
e ligeiramente irónico, apontando o cãosito:




—E que nova raridade é essa agora?




—Ah, e bem raridade, ya lo
creo!—logo
a viúva contestou, fazendo
de agastada.—No
lo diga Usted por broma..—E com
intimativa:—É
um autêntico Pomeranian. Talvez
 não haja
 mais quatro em todo o
mundo!—Passou a mão
 caridosamente pelo felpudo cêrro do
animalito.—Meu
querido Riddle, verdad?...—Depois
outra vez para
Jorge, naturalmente:—Comprei-o
 agora, há meses, na minha
passagem por
Boston.




—Muito caro?




—Cinco mil dollars.




—Que coragem!




—Ah, mas fui prática...—apressou-se em
 aclarar com ladina
expressão Maria Mercedes.—A
emprêsa que mo vendeu, segurou-
me ao
mesmo tempo a vida dêle em igual quantia,
por dez anos.




E já ela novamente, com amável
atenção
para o Silveira:




—E, diga-me, meu caro, há quanto tempo
 se encontra na
Argentina?







—Há apenas dias.




—E que impressões tem?




—Oh, as melhores do mundo, minha senhora!
 É um país
encantador.




—Cale-se! cale-se!




—E porque hei-de eu calar-me, se digo a
verdade?... se eu não vejo
por tôda a parte
senão a mais deslumbradora e magnífica
expansão
de cultura, de actividade, de progresso,
de abundância e de beleza?


—Mau! mau!—tornou graciosa a viúva a
atalhar, erguendo o braço
com enfado, fransindo
o nariz com tédio.—Aí temos nós que
escutar
uma vez mais êsse hipócrita e estafado
cliché de quantos
génios de
exportação,
 eméritos
 vividores e fracassados sociólogos, nos
visitam.




—São espécies zoológicas a que eu me
orgulho
de não pertencer.




—Faço-lhe essa justiça. Mas por isso mesmo
 lhe peço que, pelo
amor de Deus! não me continue
 nesse tom incondicionalmente
bajulador,
que, à força de falso e gasto, em vez de nos
desvanecer,
nos irrita e nos desgosta... Busque antes
ver as coisas como elas
são realmente. Fale-nos
 da pobreza da nossa paìsagem, da
monotonia e
solidão do nosso campo, do nosso feitio desbaratador
e indolente, da nossa vaidade insolente de
 parvenus, da nossa
penúria de inventiva, a nossa
fatuìdade, a nossa ignorância... a mal
alinhavada
pastiche da
civilização europeia a que em
última análise
se reduz tudo isto.




—Como? como?...—acudiu Jorge, voltando-se
 brusco, num vivo
rebate de orgulho, visivelmente
contrariado.




—Parece-me severo em demasia o quadro,—urbanamente



entendeu o Silveira dever contestar.—O
que aí vai, minha senhora!




—Ó prima! isso tambêm agora...—ao
 mesmo tempo protestava
Célia com
indignação.




Porêm de sua banda a viúva, serêna,
imperturbável,
e seguindo na
solícita catequese do
Silveira:




—É que eu desejo que venhamos a ser dois
 bons amigos, e p'ra
isso, condição
 imprescindível,
 terá que ser sempre franco comigo,
há-de
 ter opiniões suas, pintar-me os homens e as
 coisas
sinceramente. Terá que ser, sobretudo,
 original... Não lhe quero
ouvir baboseiras.




Semierguido e dobrado numa vénia galante,
 exultante de prazer,
com o seu mais fino sorriso
o Silveira aventurou:




—Original?... Numa coisa seguramente eu
não poderei sê-lo, minha
senhora...




—E então?




—Na incondicional admiração por si.




Visívelmente lisonjeada, Maria Mercedes
cambiou com a prima um
expressivo olhar de
agrado; enquanto, num risinho mordaz, o irmão:


—Sempre galantes êstes portugueses.




—Aprenda, aprenda...



—Ora! vélhos modismos piégas de há
 cem
 anos...—logo o moço
argentino ripostou com
 desdêm; e com desenvolta petulância
rematou:—E
qual a mulher que os merece?




Nesta sôlta e frívola chalra foram
 rápido
 consumindo o tempo; a
termos que já em breve,
como de improviso, vinha cortar-se-lhes na



frente, próxima e amiga na infinita rasoira semsabor
do horizonte, a
torcida e rugosa carcassa
do vélho ombu da
estancia. Pronto o auto
parava
 junto ao gasto portão da entrada, onde,
 comovidamente
acudindo, os dois vélhos Saavedras
 fizeram à sua hóspeda
dilectíssima a
 mais
 efusiva e carinhosa acolhida. Não faltaram cá
fóra os curiosos; bem como dentro, ao longo do
 jardim e seguindo
pelo vestíbulo e pelo
patio,
o grosso dos serventuários e peões da
casa,
 alviçareiros
 e contentes, cerimoniosamente alinhados.
 E por
todo êsse alvoroçado cortejo Maria
 Mercedes passou num
arrastamento de importância,
meiga e solene, devagar, entornando
graças, dadivando sorrisos, naquele seu ar a
um tempo menineiro e
senhoril, com aquele
precioso dom de atracção a distância de
que
ela
tinha o segrêdo.




Todo o almôço foi um encanto; e no seguimento
 festivo da tarde,
depois, aí vinha uma
 incessante, interminável romaria de bons
paisanos
dos arredores, por onde correra boato da
chegada da sua
«grande e formosa amiga», e
que enternecidamente lhe traziam a
homenagem
 das suas saùdações humildes,
 concretamente
afirmadas por adoráveis oferendas de pan
 dulce,
 ovos, mel,
biscochuelos, cabritos,
leitões, aves
e flores. Sôbre o comer, à noite,
naquele
repousado
salão da frente, recobrou desusada
animação a
familiar tertúlia. Nem D.
Toríbio
pensou no derivativo soporífero do
xadrez, nem
 tam pouco ao filho acudiu o emancipador recurso
 de
alguma das insalubres juergas
 nocturnas.
 Todos se sentiam bem,
deliciadamente presos
na atraente e dominadora presença de Maria
Mercedes, a qual para o jantar fizera grande
toilette,—com
a farta e
ondeada maranha do seu
cabelo fulvo contornando-lhe a primor as
têmporas,
e contra a nuca aplicada e erguida em
roscas petulantes;
e aberto no mais indiscreto
decote o ligeiro corpinho, de musselina
negra
 com vidrilhos, que deixava livre o colo, os
 braços e as
espáduas, sôbre cuja
redonda nudez
uma levíssima
écharpe sôlta,
e
negra tambêm,
 movida ao artificioso capricho das mãos da
 viúva,
realizava sua tentadora gimnástica de
 pecado... ao embevecido
Silveira permitindo
 surpreender, nos deslumbradores claros dessa
mímica perversa, a fluida solidez dos músculos
escorregando, como
numa baínha de sêda, sob
a quente alvura da pele, suavemente... E



quando
não era a carícia ateniense do gesto, era a
graça mórbida
das atitudes, era a iluminada
vivacidade da expressão, o enigmático
ninho de
 promessas da bôca suculenta, a espiritual malícia
 dos
olhos grandes e profundos, despedindo
misteriosas flechas de fogo,
que, quando as pálpebras
 baixavam, parecia que se partiam na
aresta sensual das longas pestanas negras.




A pouco de entrarem no salão, a linda e
aparatosa viúva, sentindo-
se o alvo comovente
 das atenções, com marcada complacência
arrastou
 uns poucos passos lânguidos, teatralmente,
 poisando de
importância; e logo de arrojar-se
com indolência sôbre um
fauteuil, e
num ar
 mimalheiro e infantil, a cabeça froixa, os olhos
 vagos,
achegando ao flanco as almofadas:




—Ai, mas que bem que eu me sinto aqui!
 entre pessoas
sinceramente amigas, sem fingimentos,
 sem peias... e sem
cuidados. Como eu
vou poder descansar!




—Ah! ah! Mas descansar de quê?...—cascalhou
 Jorge
familiarmente.




—Com a vida que levas...—ainda a irmã
dêste comentou, sorrindo.




—O quê? vocês pensam que eu na cidade
não faço nada?




—Claro! Uma perfeita haragana.




—Pois enganam-se! Às 7 da manhã já eu
 estou a pé.—E ante o
sorriso incrédulo da
 assistência confirmou com ardor:—Palavra de
honra! Apesar de ter confiança na ama de
llaves,
passo logo revista
à casa tôda. Depois,
às 8, vem a massagista; ás 9 a cabeleireira
e a
manicura; às 10 tenho o
 desayuno e cuido
 um pouco da nena. A
seguir,
 até ao almôço,
 encosto-me um pouco, isso sim... É uma
grande
regra de higiene: conserva o bom parecer e
evita a magreza.
Mas durante o resto do dia,
 naturalmente, depois, é o meu
procurador, quantidade
 de coisas da beneficência e uma séca
 de
voltas, compras e visitas. De sorte que assim
à noite, quando acabo



de comer, sinto-me fatigada...
 e aí pelas 10 ou 10 e meia, quáse
invariávelmente,
deito-me. Já vêem...




—Com efeito!—encareceu D. Teresa com
agrado.




—Deito-me logo, é certo. Embora às vezes
 tenha convidados, que
todavia ficam e me desculpam.—E
 na espontânea demanda do
infalível
 testemunho da sua inocente afilhadita, que
 acabava de
entrar, Maria Mercedes rematou:—Dorita,
não é verdade?




A precoce e débil criança dobrou numa ponderosa
 afirmação a
cabeça; e a seguir,
 abandonando
 a boneca sôbre uma cadeira,
avançou vagarosamente
 a acercar-se da viúva, a cujo lado,
tomando-lhe com ternura a mão, se enovelou,
 já com um ar
composto e grave de pessoa adulta,—o
 seu rosto sério e os
pequeninos olhos
claros, muito abertos, revelando tôda a acuìdade
mordente da atenção para apreender e
quanto possível assimilar, no
enunciado e na
intenção, o desenho sinuoso do
diálogo.




Entretanto, com burlona ironia tornou Jorge:




—Pois aqui, querida primita, já sabes... há
tambêm que trabalhar.




—Pronto!—rompeu, saltando de ímpeto, a
viúva.—Teem programa?




—Esperávamos por ti,—aclarou D. Teresa.




—O teu veredictum é
 essencial,—completou
 pai Saavedra com
ternura.




—Bem, pois vamos então a ver... Já pensaram
em algo?




De roda abriu-se um claro de silêncio hesitante,
e houve um tiroteio
mudo de olhares de
 incerteza. Apenas Célia ousou então
docemente
insinuar:




—Há aí um assunto, de magna
importância,
quanto a mim... Porêm



todos me hacen
burla,
me pelean, opõem-se...




E aquela esquiva e insípida figura desfiou
 com vivacidade
crescente, perante a atenção
 tolerante
 da prima, tôda essa
magoada história
 do seu desgôsto pelo industrialismo, a
irreligiosidade,
 a chateza, a afrontosa materialidade
 pagã que
pesava sôbre a
 estancia; e como era
 vivo, alado e ardente o seu
desejo de ver por
 fim êste adorado ninho da família posto sob a
invocação
duma santa padroeira qualquer, ao místico
abrigo tutelar
da divindade. E ainda, por último,
esboçou e enalteceu, como o seu
único
apoio, a poética idéa do Silveira.




—Ah, mas eu acho óptimo!—acudiu com
palpitante animação Maria
Mercedes,
avançando
o busto com graça e juntando e batendo as
mãos, crêspos de decisão os
lábios, os grandes
olhos faiscando.—É
certo, sim... Abundo no
pensamento do sr. Silveira. Excelente, não
há
dúvida... Tens razão, Célia! Tens-me a
teu
lado.




Num perturbador lume de vaidade, logo o
 Silveira, dobrado em
afável reverência:




—Sinto-me deveras ufano por essa sua espontânea
 conformidade
de pensar, minha senhora.




—Ah, mas não vá desvanecer-se demasiado,
 meu caro amigo! A
minha conformidade não é
completa. Um ponto há em que eu peço
licença
para divergir...




—E então?




—É nessa coisa gasta e trivial de azulejos
pelas paredes e retábulos
pelas esquinas,—no
 seu expressivo fransir do nariz respondeu
morosa
 a viúva:—Nada, nada... temos muito melhor!—E
 ante a
suspensa atenção do pequeno
 grupo, sacudindo iluminada a
cabeça, batendo
 com fôrça no joelho:—A santa imagem
propiciatória
 dêste logar hemos de a colocar lá fóra,
 no jardim,
debaixo do vélho
ombú.







Um eloqùente alarme de protesto, um calafrio
de indignado horror,
acolheu a herética audácia
da proposta.




—Ó Miquêtas,
por favor!—censurou, a primeira,
D. Tereza.




—Uma árvore condenada, ôca, podrida,
 inútil...—comentou
 o filho
com asco.—Um símbolo
de mau agoiro.




—Por isso mesmo!




—A que extremos o prurido da originalidade
arrasta por vezes esta
minha bôa sobrinha!—com
 o seu ar mais bonacheirão interveio,
sorridente,
 D. Toríbio, e
 conciliadoramente:—Este...
 Pois tu não
conheces o vélho adágio
 crioulo: rancho con ombú acaba en
tapera?...
Sabes muito bem que a gauchada
 odeia, por
 tradição e
por instinto, quantos raros exemplares
 por'í ainda acaso existem
dêste torturado e
 solitário representante da nossa grande flora
secular.
Êles teem o
ombú por uma
árvore presága,
abominável, a
cuja sombra sinistra parecem
germinar e medrar a ruína, a desgraça
e
tantas vezes o crime.




—Uma crendice estúpida.




—Que em todo o caso existe. Quantas dessas
 vélhas árvores o
nosso
 paisano pode impunemente
 alcançar, sabes que as abate
logo a machado.




—E fazem muito bem!—implicativo tornou
Jorge.—Se é lenha que
nem para o fogo lhes
serve!




—Essa antiga sentinela do nosso jardim
deve seguramente a vida
ao seu resguardo,—continuou
 afávelmente D. Toríbio; e com
suasiva
 mansidão para a sobrinha:—De sorte
 que... este... já
vês,
se nós vamos agora a pretender
nobilitar, a deificar em certo modo,
pela
 tua peregrina idéa, êsse precário
 foragido do deserto,
 muito
possível é que então a bruta
peonada
dos arredores, conseqùente



no seu ódio
 medular, seja capaz de, por extensão, tomar
 tambêm
em aversão toda a
estancia. Vê
lá...




—Certo, certo...—cabecearam Célia e a
 mãe, num passivo
assentimento.




Porêm, serena e insensível, sem se desconcertar,
 no mesmo
convicto ardor teimou a viúva:




—Pelo contrário!... Essa pobre gente pensa
 mal? é vítima
inconsciente de íniquos
preconceitos
e crendices absurdas? Pois o
nosso dever
 é ensiná-los, educá-los,
 esclarecê-los... varrer-lhes
 o
intelecto e aclarar-lhes a consciência.




—Estás bem aviada!




—Claro que sim! Temos a santa obrigação
de abrir-lhes os olhos, de
fazer-lhes bem sentir
 tôda a cega extensão da sua ignorância e
o
bárbaro
desvio do seu êrro.




—Querem lá saber!




—Em vez de ser um tema de abominação,
o vélho ombú
argentino
merece bem ser antes
um objecto de carinho. Há que reabilitar êsse
veterano simpático do nosso campo, essa relíquia
 veneranda do
passado, testemunha muda e
inocente de tanto sucesso lendário...




—Eu logo vi...—atalhou Jorge com o seu
 incorrigível ar trocista.—
Está sabido. Todos os
ombús são
lendáríos.




—Quando não são históricos!—corrigiu
 pronto, com firme
severidade, a viúva. E posta
 súbito em pé, sempre com a mesma
incisiva
 veemência
 levando de vencida a já froixa resistência
 do
auditório:—Ora imaginem! Improvisa-se
 uma peanha, em cima um
nicho a carácter,
 instala-se dentro o santo ou a santa... e aí
 temos
nós o pretexto para uma interessante
festa nocturna. Verão o efeito.
Cai aí tudo...
vai ser lindo!







E como de roda todos, vagamente sorrindo,
 se fechassem num
silêncio que era uma aquiescência,
ela comandou com alegria:




—Bem! bem! está combinado. Daqui não
 há que sair. Amanhã
veremos os detalhes...—E
rematou com decisão, segura já do seu
triunfo:—Meus caros amigos, não há tempo
 a perder! porque a
minha demora aqui vai ser
curta.




Uma aluvião de subitâneos protestos choveu
da assistência, entre
os quais era de notar a
calorosa insistência do Silveira.—Que não!
não
 podia ser! tinha por fôrça que demorar-se.
Adorada por todos
como ela era ali assim! O
contrário seria uma crueldade, seria um
crime.
Nada! não a deixariam partir...—Mas a despeito
de todo êste
adulador incenso, a mimada
viúva, com bem dissimulado desgôsto,
aventurou—que,
emfim, era forçoso... A estação ia
adiantada, e ela
tinha ainda forçosamente que
 visitar Córdoba, Montevideo, Bahia-
Blanca, Mar
 del Plata.—E bruscamente, passando a recostar-se
numa convidativa e ampla dormeuse,
 frente a uma janela aberta, e
agitando a mão
 com angústia, queixou-se de que sentia imenso
calor e tinha sêde... queria beber alguma coisa.




Logo de roda o pequeno círculo em solícito
movimento. Dorita partiu
a correr, a buscar
 um leque; Jorge improvisou uma ventarola
 de
papel; pai Saavedra foi estabelecer corrente
de ar, abrindo a porta,
enquanto o Silveira
 abria tambêm mais a janela; e D. Teresa e
 a
filha, açodadas e inquietas, batiam, acamavam
 o estôfo da
dormeuse,
 ageitavam a cabeceira,
 arredavam as almofadas.
Depois, mal
o criado de mesa entrava, trazendo uma bandeja
com
refrescos, e já era a imediata presença
da niñera que a
 insatisfeita
viúva imperiosamente
reclamava, para que lhe trouxesse
o seu little
Riddle, que ela
sôfregamente aninhou
no colo, deliciada a coçar-lhe
a nuca e a
dar-lhe guloseimas.




Ainda a conversa se prolongou por um
tempo mais, bordada sôbre
coisas vazias de
 interêsse, a termos que por fim Maria Mercedes,
erguendo-se e aconchegando a
écharpe, pediu
licença
para retirar-



se, com Dorita, dizendo agora
 que sentia frio. Todos
obsequiosamente a acompanharam,
ao longo do patio, té
à porta da
escada para o andar superior. E aí, na carinhosa
 cauda das
despedidas, ela disse afectuosamente
 ao Silveira, estendendo o
braço:




—Então, bons amigos, não é assim?




—E aliados!—confirmou êle, radiante, beijando
aquela mão divina.




E, tôda a noite, êste autêntico produto
 da
 singela e bronca região
duriense quáse
 não
 dormiu. A impressão vincada por Maria
Mercedes
 no seu temperamento cálido, na sua apoucada
inteligência, no seu impetuoso e límpido
 carácter, marcára fundo
bastante para
 espancar-lhe
 o sono e atear numa viva espertina a
arrastada sucessão das horas. Não o
 fascinára
 sómente o
deslumbrador cortejo dos encantos
 físicos da recêm-vinda, mas
tambêm, e de
preferência, a linha sinuosa e complexa do seu
perfil
moral. Organismo rico de sangue e pobre
 de nervos, afeito às
aventuras fáceis, esperto
e fanfarrão batedor na caça dos simples
amores campesinos, o impressivo desenho desta
 figura requintada
e esfíngica desnorteava-o.
Até àquele momento êle não
lidára, mais
ou
 menos, senão com mulheres dum córte definido,
compreensíveis, sinceras, claras como o azul
matutino do céu e a
água cantante das ribeiras.
Ainda agora aqueles seus dois últimos
conhecimentos,
durante a viagem,—a esquiva Irene
dentro do seu
espiritual alheamento, a provocante
 Mrs. Edith embiocada na sua
sábia
 impostura,—mostraram contudo logo o que
 eram, foram
sempre lisas, coerentes, lógicas
 consigo mesmas. Porêm Maria
Mercedes, não!
 Era uma criatura embricada, enigmática,
 temível...
estava a ver. Cheia de mimalhices, caprichos,
 alternâncias,
brusquerias, entusiasmos,
 tédios. Um diabólico e indecifrável
novelo, um
problema estonteante. Queria investir com ela
 e tinha-
lhe mêdo! Era um abismo de
seduções
e um torvelinho de mistério,
que ora lhe inflamava
 o instinto ora lhe acobardava o desejo.
 E—
coisa interessante, rara tambêm e para êle
 inexplicável,—a cada
momento, a cortar suavemente
a angustiosa dúvida do seu querer,



nos
mais agudos instantes desta sua obstinada devassa
 interior e
pelo mais adorável dos contrastes,
vinha e debuxava-se-lhe na vaga
penumbra
 do aposento, sobrepondo-se à turbadora
 imagem da
viúva, em claros benéficos de repouso,
a figura mansa e rústica da
sua confiada
amiguita da antevéspera, Luísa, a linda morenita,
 na
mesma apostura silenciosa e humilde,
 na mesma inércia
contemplativa, na mesma
 frescura moral de clara fonte, iluminada
de ternura
ingénua... e na amaviosa concha do seu
olhar, cheio de
fogo latente, envolvendo-o, calmando-o,
 dominando-o... mercê
dêsse irresistível
 poder das mulheres suaves e tristes,
 quando
rogam mansamente.








Na rápida sucessão dos dias, depois,
 não
 perdia o nosso
atolambado galã o mínimo ensejo
 em que acercar-se pudésse da
viúva, a procurar
 tornar-se insinuante, familiar, prendê-la ao seu
convívio. E buscava ardilosamente captar-lhe a
 atenção, na
impossibilidade manifesta de lhe
falar ao desejo. Ao mesmo tempo
arriscava
tôda a sorte de tímidas, de insidiosas
 inquirições
sôbre o
problema mordente do seu passado.—Uma
mulher assim devia ter
crónica!—A
 cada momento esboçava interrogações e
 bordava
conjecturas sôbre os ignorados antecedentes,
 sem dúvida
invulgares, daquela vida.
 Preocupava-o árdidamente o mistério
desta
 estrangeira
 nascida tam longe dêle, e cuja
 existência,—
estava-se
 a ver,—teria porventura
 sido demasiado vaga e errante
para que êle
jámais pudésse bem conhecê-la.




Algumas vezes D. Tereza veladamente lhe
 insinuára,—que a sua
pobre
 Miquêtas não
 fôra
 nada feliz com o casamento. O
deslumbrado
 Silveira não queria crêr... Jorge, o seu
 confidente
natural, discretamente e de pausa lhe ia
tambêm relatando um que
outro pormenor,
avançando um detalhe, sublinhando uma anecdota;
e, na crédula cegueira da sua
 admiração
 lamecha, cada nova
revelação sempre o Silveira
 aproveitava para desatar-se em
hiperbólicas fantasias,
cuja asa de oiro logo o amigo prosaicamente
lhe cortava, por um episódio trivial
 ou um comentário trocista. Foi



assim que, uma
 tarde, sentados os dois naquele aconchegado
rincão do patio, junto ao
comedor,—e porque,
incorrigível, o Silveira
voltasse ao seu
panegírico
optimista sôbre as sublimadas
perfeições
dessa criatura de deslumbramento e de sonho,
 que merecia mais
que um trono... um altar,—ainda
 uma vez com inflexível frialdade
tornou
 a frisar-lhe o amigo:—que todavia ela não era,
 nem fôra
nunca, feliz. E que poderia bem tê-lo
sido... com as paixões loucas
que inspirou, com
os belos pretendentes que teve! Pelo desespêro
uns levados ao suicídio, outros à loucura,
 outros à ruina. Ele já
sabia. E que afinal...




—Afinal...—recalcou o Silveira com ardor,—sempre
 teria sabido
escolher um marido
digno dela. Se é que semelhante prodígio era
possível!




—Que prodígio! Nada disso! Pelo contrário...
 Muito mais vélho...
camorrista, devasso
 e jogador. Comparado com ela, um perfeito
estafermo!




—Bem! mas ao menos morreu... Está livre
dêle!




—Morreu... E por que forma?—balbuciou
Jorge, fazendo uns olhos
de piedade, com uma
cáustica expressão de enfado. E por fim, ante
a suspensa e mortificada atenção do amigo:—Em
 casa duma
amante... duma apoplexia.




O Silveira fez-se pálido, corrido por um frio
 interior de nôjo e de
revolta. Porêm Maria
 Mercedes, que passava na ocasião e
aprendera
 esta pequena aresta de diálogo, acercou-se,
 mansa e
familiar, dos dois amigos, e com uma
 adorável resignação, quáse
infantilmente:




—Ah, mas por'mor de Deus! Meu caro amigo,
não me lastime. Eu
relativamente estimei...
Poupou-me o desgôsto de o ver morrer.—E
logo com desenfastiada naturalidade, derivando:—Mas
dispensem-
me, sim?... Vou escrever
 p'r'a capital, quero ainda aproveitar o
correio de
 hoje. Vou mandar uma carta cheia de minuciosas



instruções a êsse santeiro de
 calle Suipacha,
 sabem?... É a
encomendar-lhe uma grande imagem
da nossa futura padroeira, a
Senhora da
 Conceição. Escolhi bem, não lhes
 parece?...
 Ela é o
santo símbolo da fecundidade e da pureza,
 e portanto o mais
condizente escudo e o
mais fiel espelho desta mansão exemplar da
abundância e da virtude.




E, feita uma ligeira vénia, ei-la que retoma
 a andar, naquele seu
estudado ademan de requebrada
e ondeante majestade, a fugidía
asa dum
sorriso a encrespar-lhe os grandes olhos côr da
noite e a
adejar nos lábios nacarinos.




—Divinal mulher!—murmurou, posto em
cómico êxtase, o Silveira.—
Como diabo foi ela
tomar um animal dêsses p'ra marido!?




—Sei lá!—redarguiu Jorge, num risinho
 scéptico.—Coisas de
mulheres... Ela diz que
 foi por amor ao paradoxo e umas tantas
pavadas
por êste teor. Mas não! quanto a mim,
foi pura questão de
vaidade. Se le ha
puesto
entre cojas dominar, moralizar, regenerar
êsse
salafrário. Pero se ha
embromado.



—Com o que nada perdeu, no fim de contas.




—Ah, não seguramente! Ao contrário, com
 mais êsse pequeno
escândalo o seu nome
 não
 fez senão ganhar em fascinação, em
poder, em
comovido interêsse e mundanal prestígio.




Abroquelada na sua individualidade melindrosa
 e rebelde, Maria
Mercedes nem a todos
os preceitos se amoldava daquele salutar e
primitivo
viver da estancia. Não
 lhe importavam
passeios, temia as
caminhadas, envolvia no
mesmo abandôno de fastidiento desdêm a
barulhenta
bisarma das instalações industriais e o
manadio disperso
da riqueza pecuária. Substancialmente,
a rude movimentação, o giro
áspero
 e forte da vida do campo, repugnavam-lhe.
 No seu
temperamento subtilizado e mórbido
essas cruas batidas de ar e de
luz feriam
 reacções
 bruscas, violentas, quáse dolorosas.
Despertava,
erguia-se cedo; porêm de ordinário,
antes do meio-dia,



ninguêm conseguia vê-la
 fóra do quarto, sucedendo-lhe repetir
amiúde
«que de manhã não era mulher p'ra
nada».
Antes daquela
hora apenas condescendia em
sair dêsse inviolável reduto, quando
muito, a
 niñera, a arejar o
 Riddle e a passear Dorita.
 Maria
Mercedes apenas uma vez acedeu a dar
 um passeio matinal, a
cavalo, na companhia de
 Jorge e do Silveira. Mas baldadamente
êste
 depois, em várias dulcerosas investidas, tentou
 persuadi-la a
que lhe fizesse a fineza de repetir,
 e desta vez com êle só, o
sacrifício...
 todo na saborida antevisão dum aventuroso
idílio. Nada
alcançou. Fôra uma
façanha sem
exemplo.




Pelas tardes, sim, era a bela viúva a primeira
na actividade, no bom-
humor, na alegria.
 Fazia largos e piedosos percursos, então de
ordinário companheira inseparável e gostosa de
 D. Tereza no seu
esmolátorio desporte pelas
redondezas. E em seguida, às noites, no
salão,—aonde
 sempre acudia uma ou outra família
 vizinha,—era
ainda ela o prestigioso centro
 das atenções, o fulcro espiritual do
diálogo,
neste môrno e sossegado ambiente, sentindo-se
na posse
plena dos seus nervos e em todo o
facetado fulgor do seu espírito.




Ao cabo duma semana, por uma nublada
manhã, pesada e ardente,
chegou Belisário
 Ruiz. Exceptuando por parte de Célia, teve
 sua
consabida recepção de agrado. Maria Mercedes
 acolheu-o com
afabilidade e festejava-o,
 judiava-o, apurava-o muito, mercê desta
liberdade
 inocente que a intimidade nos traz e um
 largo
conhecimento. De sua banda porêm o Silveira
 entristeceu e
alarmou-se, por uma apreensiva
 retracção do instinto.—Ganharam
então
em
colorido e interêsse as familiares tertúlias da
noite, agora
de ordinário bordadas sôbre assuntos
 mundanos, em que a
desabusada verve do
 recêm-vindo, no seu arrastado ar
 blasé,
intercalava
amiúde a nota picaresca ou o comentário
equívoco. Era
sem fim o rol que, a propósito,
 este pândego contumaz se
comprazia em desfiar,
 de casos escuros, anecdotas picantes e
grotescas
 aventuras, fruto da própria experiência
 umas, outras
colhidas naquele seu fácil e sôlto
passo pela vida fóra. Então não
raro
 aconteceu,
 quando o diálogo assumia um cariz algo
 verde,
 a
meticulosa Célia erguer-se e sair, dissimuladamente.
 E uma noite



pai Saavedra, bonachão alegre,
 no seu adorável espanto infantil,
exclamou
 para Belisário, batendo galhofeiro os braços, os
pequeninos olhos verdes húmidos de riso:




—Mas que coisas com que êste homem nos
vem! Chacotón! Onde
demónio vai você saber
tudo isso?




—Aí teem!—acudiu com intimativa a viúva,
 súbito erguida da sua
apostura indolente.—É o
que se ganha com as viagens. Êste senhor
tem
 viajado muito, como eu. Faz bem... O que a gente
 vê, ouve,
sente, adivinha, ausculta e aprende!...
 São um grande e divertido
ensinamento.—E
 num suspiro lânguido, recumbida e mole
novamente:—Quem
me déra ir já por'í
fóra
outra vez!




O Silveira esboçou um convicto e mudo
 assentimento; e
carinhosamente D. Toríbio:




—Sempre viajar! sempre viajar! Nunca te
fartas...




—Que querem? sou assim... É da baralhada
 essência do meu
sangue. Imaginem; minha mãe
era uruguaiana, minha avó italiana,
meu avô
 alemão, meu bisavô norte-americano... Com
 uma
ascendência assim, que outra coisa poderia
 eu ser senão uma
incorrigível vagabunda?




—Deves ter amor à tua terra.




—A minha terra?... Sei lá qual é!




—Não digas isso!—acudiu a gorda e maciça
 D. Teresa,
estremecendo e erguendo com horror
as grossas palmoiras à tinta
industrial do cabelo.




Porêm a viúva, quente, imperturbável:




—Ah, isso é que eu digo, minha querida
 tia! perdoa-me... Porque
não há razão
nenhuma,
porque eu não sinto o menor movimento
de



alma, nem conheço qualquer forte
fundamento exterior que me leve
a prender-me
ao torrão onde acidentalmente nasci.




—Deves querer mais do que tudo à tua
pátria—severo
reprimendou
Jorge.




—Lá vem, lá vem o consagrado chavão!
 a
 linda e convencional
mentira!—pronto a viúva
 contestou num alto desdêm burlão; e a
seguir,
 fransindo o nariz, doutoralmente:—Isso de pátria
 é uma
antiga invenção dos ambiciosos e
dos
déspotas, para por meio dela
escravizarem ainda
 mais a récua desprezível dos humildes; para
fazê-los
 pelo coração tributários dos seus
 domínios,
 e cegos no
deslumbramento dessa patranha sublime,
 jungi-los e arrastá-los
então irracionalmente,
 como máquinas, no carro devastador das
suas conquistas, aos grandes actos de heroísmo
 colectivo e
anónimo, à
abnegação, à intrepidez,
ao sacrifício, à morte. Sempre
assim foi...
 Neste ponto a estratégia dos grandes mandões
 é
invariável assim como a passiva estupidez dos
que lhes obedecem
é infinita.




—Estás-te excedendo, filha!—atalhou com
 sincera indignação D.
Toríbio.—Nem
pareces
argentina!




—Não sei o que pareço, nem me importa!
O que eu sei, o que eu
sinto muito bem, é
que a noção de pátria é uma
concepção tacanha
e absurda. Os mais, num blóco unânime,
protestavam;
e ela, com
vivacidade persuadente:—Pois
se a terra, na origem, na essência e
no
 destino, é tôda igual! Então os
 senhores não
 vêem que tudo
quanto há de perdurável e
transcendente
neste mundo, as grandes
invenções,
 os grandes ideais, os grandes sentimentos, são
 de
carácter universal? Pois não é
 certo, que
 para que uma obra da
literatura ou da arte
alcance a consagração eterna, ela
há-de romper
o âmbito estreito do regionalismo e alar-se
à objetivação sintética de
algum dos grandes
movimentos comuns a tôda a humanidade?




—Diz muito bem, minha senhora!—apoiou
com irónica veemência o
pequenino e glabro
Belisário.—A pátria de cada um é onde
melhor



se encontre e melhor possa governar a
 vida.—E logo, com um ar
ligeiro e brincão,
a desfazer a chocante heresia do conceito:—Eu
cá,
por temperamento e por
inclinação...
seria turco.




A seguir, volveu a informar-se com mais
detalhe das diversões que
havia planeadas.
Queria, em suma, saber o que a esperta inventiva
de tam preclara gente havia concertado
 para colmar um pouco o
tedioso vácuo da prosaica
 vida do campo. Falaram-lhe na
projectada
 festa ao ombú; na benta
 iniciação da
 estancia:
 achou
plebeu, pueril, ingénuo. Para o
 dia seguinte havia uma doma de
potros, aguardada
 com impaciência pelo Silveira; porêm
seguramente
 as senhoras não iriam. Maria Mercedes
 não se
conformava, não podia suportar
esse espectáculo, que ela reputava
em extremo
repugnante e bárbaro, bestial. Redondamente
opunha-
se. Belisário pediu licença para
 discordar,—pois,
 pelo contrário,
essa primeira
brusca e sábia investida do homem com o irracional
era a mais linda lição de coragem, de
inteligência, de destreza e de
fôrça;
 era um belo
 torneio para cujo completo realce, como em
Espanha nas toiradas, se tornava indispensável
 a presença e o
aplauso da mulher, que é a
 suprema encarnação da beleza. E a
poder de
dulcerosas instâncias, de ardilosas lisonjas e
vivas frases
sugerentes, o meliante conseguiu
o assinalado triunfo de conquistar
a aquiescência
 difícil da viúva, a qual por fim, reptada a
 que
declarasse formalmente se estava, ou não,
disposta a acompanhá-
los, prometeu que sim!




No dia seguinte, às primeiras horas da tarde,
a alegre caravana em
movimento. Houve que
 fazer uma longa hora de caminho, sob a
pantalha
 de oiro do sol, delidos na rasa imensidão
 implacável da
planura. Pela angosta e rudimentar
carreteira, ou triturando aquela
imensa alfombra
verde, o auto seguia tombeando e oscilando,
numa
cautelosa marcha de incerteza, moderadamente,
erguendo rolos de
poeira ofegante,
 ladeado pelas donairosas figuras do Silveira e
Jorge, que galopavam à estribeira. E agora
alcançavam uma larga
mancha de terreno pastoso
 e lamacento, onde, a um lado, se
aglomerava
 uma encantadora mólhada de eqùídeos,
 bravos,
garbosos, finos, com o ar surprêso e
 selvagem, a sua insofrida



dispersão contida
 pelo disciplinário esfôrço de meia
 dúzia de
gauchos montados, ásperos
e duros de roda
circulando. Um outro
grupo interessante se
notava, de bruta peonada, de chinerio nativo,
de carripanas, cavaleiros, de rotos, mulheres
e crianças, todos num
empilhamento do interêsse
contornando daquela arena de acaso o
piso brando e revôlto, o vago e amplo recinto.
Fóra, na lisa nudez da
campina e a pequena
distância, uma bôa fogueira ardia, chispando
estabaredas. Preparava-se nesta improvisada cozinha
 rústica o
clássico e delicioso acepipe
 de asado con cuero. À
 míngua de
lenha, o
fogo era alimentado por tôda a sorte de detritos
orgânicos:
destroços de mobília,
 fôlhas
 sêcas, farrapos, palha, ossos. Pelo
espiralado
 intervalo entre duas línguas de lume apercebia-se
 uma
caveira oblonga, na rubra ardência
do braseiro luzindo a sua álgida
alvura, macabramente.
 E naquele justo momento um
 vélho peão
surdia, ajoujado ao pêso
 duma
 perna de cavalo, já em parte
putrefeita, e que
ao ser arrojada ao fogo, dêsse calcinado monte
de
impurezas fez erguer uma labareda de fumo
 gordo, negro e
nauseante.




Na parte reservada do recinto, havia sido
batida à pressa uma tôsca
bancada de honra,
destinada aos recêm-vindos. Mas dêste primitivo
instrumento de relativa comodidade apenas
 Belisário e o vélho
Saavedra se utilizaram. As
 senhoras preferiram manter-se
furtadamente a
 distância, empalancadas no seu auto. Jorge e
 o
Silveira haviam-se logo apeado, e acercaram-se
ligeiros da manada.
—E já agora a um
 sinal dado, um galhardo mocetão no mesmo
sentido avança, e, despedindo certeiro o laço,
colhe pelo pescoço e
arrasta até meio do terreiro
 um dos pobres animais, que daí a
instantes,
enfurecido e trémulo de espanto, sente
tambêm, por meio
de novas voltas de laço,
irremissivelmente
presos em nós de cordas
os quatro
 membros. Então, um simples esticão dado
 às prisões,
sacudido e forte, rompe com o
 precário
 equilíbrio da vítima, que
tomba em pêso
 sôbre o sólo, em risco de se lhe deslocarem as
articulações ou partirem os ossos. E
aí se precipitam
 logo sôbre o
assombrado pôtro, que,
 louco de terror, se debate froixamente,
quatro
 espertos matulões, a segurá-lo e a
 enleá-lo
 mais forte, por
meio de consabidas travas, té
 que o imobilizam por completo.



Outros lhe sucedem
 neste anacrónico e despiedado exercício,
 e
que, ajoelhando e abatendo-se contra o indefeso
 quadrúpede,
encapuzam-lhe a cabeça, passam-lhe
 o bridão e aplicam-lhe num
momento
a sela (el recado) cilhada
déstramente. Já não
há receio
agora de que o abatido animal possa
escapar-se; a complicada rêde
de cordagens desembrulha-se,
 escorrega, afroixa e deslaça
mansamente;
e o pôtro pode, emfim, cego e aturdido,
erguer-se, mal
conseguindo firmar os pés
 naquele terreno falso e mole, adrede
escolhido,
e com as duas mãos, à cautela, tomadas ainda
por uma
última laçada. E quando o peão
destinado
a montá-lo intervêm, num
pulo salta
para a sela, a derradeira prisão desata-se, e êle
aí larga a
montada na sua frente a correr e a
 coucear desapoderadamente,
colado e cingido
 com ela como um centauro, tendido o busto
 em
flecha, os olhos em fogo, e incansável e
 duro o braço fazendo
rodopiar o
 rebenque em
 círculos de ameaça. Flanqueiam-no, a
enquadrar
 a corrida, dois outros cavaleiros brandindo
 tambêm
chicotes. E os três aventuram-se nessa
 desenfreada carreira
buzinando uma gritaria
 doida, descompostos em pragas, urros,
vociferações,
soltando uivos de bêstas-feras, que põem
o pêlo em
pé aos atónitos poldros da
 manada
 e que a rôta chusma dos
assistentes acompanha,
 delirando, num concertante infernal, num
alto
 côro selvagem. Corridas assim umas centenas
 de metros, o
estupefacto cavalo estava cansado.
 Tolhido de assombro e de
pavor, apequenava,
 submetia-se. E estacava a intervalos, colhido
todo
 numa atitude de abandôno e doçura que
 tímidamente
exteriorizava a sua veemente solicitação
de, emfim, parar... Trazido
então ao ponto
de partida e renovada a brutal carreira, já êle
pronta
e resignadamente obedece, abdica da vontade
 e está rendido à
discrição
do algoz.




Entretanto o Silveira, que seguira êste bárbaro
 entremez com
empolgador interêsse, movia-se
nervosamente e dava rebarbativas
mostras
 de impaciência, de desagrado, quáse de
 indignação, as
quais pela estranheza alarmaram
 a atenção de Jorge. Aquele,
porêm,
 rasgadamente
 explicou-lhe,—que achava excessivo,
desnecessário, estúpido! Animais nobres e
 inteligentes
 como
aqueles não se tratavam assim.
Não podia ver semelhante coisa!—



E enquanto
o amigo, com um risinho azêdo, procurava
aplacá-lo, foi
o segundo pôtro trazido ao castigo.
Este porêm, altaneiro e vibrátil,
saíu
 mais
 rebelde: só ao cabo de quatro corridas se deu
 por
vencido. Veio depois o terceiro, que teve
 que ser logo retirado da
arena, porque, abatido
sôbre o lôdo desastradamente, rompeu um
quadril. O Silveira não teve mais mão em si.
Avançou com decisão e
reclamou alto que lhe
 permitissem domar êle o pôtro a seguir.—
Havia
uma outra maneira de fazer aquilo, mais
suave, mais racional,
mais humana. Iam ver!—De
roda foi um espanto. Pela grossa corda
do populacho passou uma oscilação de pasmo
e de surprêsa; havia
burdas
 interrogações em
 suspenso, esboçavam-se atitudes de
achincalho,
de desdêm, de irritante desafio, de malícia
perversa,
e a
sua bronca expressão abria-se em
 risinhos alvarmente incrédulos.
Belisário
 pôs-se
 de salto em pé. Pai Saavedra protestava, em
repetidos gestos de negação, agitando com
veemência
os braços.
Da apartada altura do seu
reduto, D. Teresa impava ofegante, Célia
e
 Maria Mercedes taparam o rosto com os leques,
 aflitivamente.
Apenas Jorge, por um simpatismo
viril, apoiou a atrevida solicitação
do
amigo.




E foi o bastante.—O quarto paciente veio
 então, e, em meio da
ansiedade geral, os peões
 da manobra permaneciam quietos e a
distância,
 esperando instruções, de olhos fitos no Silveira,
 o qual
lhes ordenou que, mantendo por
 enquanto o prisioneiro enlaçado,
apenas, mais,
 lhe prendessem as mãos. A seguir, êle mesmo
 se
acercou e investiu, entre duro e afável, com
 o animal, que todo
ruflando de temor, assombrado
 e arisco, reagia a patadas. Ágil e
precavido,
porêm, o Silveira furtava-se a tempo
e logo voltava, numa
polarização empolgante de
todo o seu ser, a defrontar-se com êsse
trecho
 vivo de natureza em bruto; olhava-o firme, rodeava-o
 e
cingia-o, déstro, incansável,
 ameaçando,
 bradando, rojando-se,
saltitando; envolvia-o
 num mágico círculo de dominadora
 astúcia,
ora atraíndo-o por
 interjeições familiares,
ora de escape afagando-
lhe o pescoço,
ora tocando-lhe a garupa com o chicote levemente.
Feito assim um pouco o conhecimento
com a sua indómita montada,
foi êle ainda
quem lhe vendou os olhos, o enfreou e lhe atirou
pronto
a sela para sôbre os rins, afivelada
 num relance. Novos afagos



agora, mais permitidos,
mais claros, mais seguros; em seguida
 faz
sinal à peonada que solte as prisões; e num
 intrépido salto ei-lo
arçonado
sólidamente contra
o espavorido dôrso do animal em fúria.
Há
então uns breves, absorventes minutos de ansiedade
e de luta: é
a consumada maestria, a serenidade,
 a destreza, a forte
musculatura e a vontade
indomável do cavaleiro, em decisivo duelo
com o desordenado furor do ginete, que, sob a
pressão exasperante
daquela formidável tenalha
de aço, se dispersa em esforços
inúteis,
encabrita-se,
 escouceia, escarva, atira upas, sacode a
 espinha,
curveteia, bufa, geme e tressua, inelutávelmente.
Depois, quando o
Silveira teve o seu
 domínio eqùestre por assegurado, despediu
tambêm
o pôtro a galope, mas não cega e irracionalmente,
como os
dois anteriores, antes forçando-o
 a seguir, no mesmo andamento
sempre, em
 dadas direcções, manejando-o e dominando-o a
 seu
bel-prazer, obrigando-o até ao cansaço... e
assim conseguindo por
fim trazê-lo a fazer o
vitorioso circuìto do terreiro, ante a estarrecida
imobilidade da assistência. Então,
 tranqùilamente,
 apeou-se e
abandonou as rédeas ao cavalo,
que, sem o mínimo assômo já de
emancipação
 ou de revolta, pelo contrário, deu em seguir
espontâneamente
 na esteira do seu hábil domador,
 manso e
humilde como um podengo, os flancos
molhados, estirado e murcho
o pescoço, e o focinho
arquejante a acariciar-lhe a espalda, que
 ia
deixando mosqueada de baba sanguinolenta.




A tôda a volta estrondeou uma tropeada de
aplausos delirantes, que
o Silveira, altaneiro
 e frio,—e enquanto, tirado o
 chambergo,
enxugava
 o suor,—agradeceu escassamente. Correu
 a abraçá-lo
com admirativa efusão o
reduzido
grupo dos amigos. E, como lídimo
arauto da
 multidão, um veterano
 gaucho se adiantou gravemente,
batendo os esporões farfalhantes, de
 rosetas como sóis, e depois
duma rotunda
 saùdação
 estendeu-lhe com solenidade aos pés o
poncho, por esta rústica
homenagem fiel intérprete
da consagração
indígena ao seu
triunfo.
Neste fremente e alto côro apoteótico Maria
Mercedes sómente fez excepção. Quando,
na
quente raçaga ainda
das últimas
ovações, o Silveira
demandava com ingénuo alvorôço o
seu
aplauso, ela acolheu-o com reserva e festejou-o
parcamente; e
insensível a tanto prestígio, num
 deliberado propósito de



afastamento, de frialdade,
 de indiferença, todo o resto da tarde,
depois, e ainda ao jantar, e pela noite adiante,
 foi para o burlado
vencedor, de poucas horas
 antes, dum cerimonioso alheamento e
duma
 secatura implacável, naquele seu ar distraído
 e enfadado
mantendo-o a inexorável distância...
 Ao passo que, com uma
coquetuela
 vulgar,
 se desentranhava em atenções, galanteios,
donaires,
mímicas de sedução e
adoráveis preferências
para com o
atónito Belisário, que,
 exultante e feliz, na inverosímil
 radiação do
seu espanto, tinha a préga lívida das
 pálpebras
 aquecida por um
riso desvanecido e amiúde
 passava ufano pela calva precoce os
dedos trémulos.




 



Na breve e jocunda sucessão dos dias, depois,
 foi preocupação
dominante a
 preparação
 dêsse festivo programa para o baptismo
religioso
da estancia. Maria Mercedes era a
incontestada
Egéria do
movimento. Tomada de
 iluminado e impressivo entusiasmo pela
realização
 da sua grande idéa simbólica, tudo ela
 ardida e
metódicamente concertava, planizava,
 distribuía, tudo ordenava e
impunha, no
 inflexível
dogmatismo derivante do seu prestígio,
com
uma impetuosa tenacidade que fazia o seu
próprio espanto e era o
acendrado regosijo do
 séquito amigo. Invariávelmente ela agora,
com
 uma pontualidade burocrática, logo às primeiras
 horas da
manhã descia ao seu escritório de
ocasião, instalado na biblioteca, e
aí, mais ou
menos, trabalhava indefêssamente o dia inteiro.
Sob a
sua imediata inspiração, em grandes
 fôlhas de cartolina, Belisário
riscava escalas,
 fazia
 alçados, córtes,
 projecções, esquissava
planos.
De funções mais modestas, o Silveira
secretariava,
anotava
o rol das despesas, expedia
 as requisições, fazia a
correspondência. Jorge
comunicava as ordens e distribuía o serviço
directamente pela famulagem, e era a pessoa
 indigitada para
trasladar-se à capital, dada a
 hipótese de alguma missão de
confiança. Por
sua banda pai Saavedra, atenta a relativa invalidez
própria da idade, e bem assim a mulher e
 a filha, tinham a
incumbência de fazer da estranha
 e inusitada festa, pelo bronco
populacho
 dos arredores, uma elucidativa e suave propaganda.
 E



ao auspicioso gesto e sob o alado impulso
 dessa fada irresistível,
todos trabalhavam
com ardor, acêrto, decisão e entusiasmo igual.
E
era de ver como esta imprevista intromissão
 de trabalho ligeiro e
jovial na grossa labuta habitual
 da estancia, longe de destoar, por
inecessária
e fútil, em vez de lhe trazer qualquer ralento
dispersivo,
antes ao contrário com ela se
enquadrava idealmente, e como que
insuflava
um protector alento de consagração espiritual a
todo êsse
utilitário e rasteiro desparramar de
produção e de vida.




Ficou assente que, na manhã do santo dia
aprazado,—um domingo,
—se procederia à
 bênção da imagem votiva da Virgem,
 padroeira
futura da estancia; pela tarde seria
a sua condução
processional té
ao estilisado nicho erguido
 ao abrigo da umbela majestosa do
venerando
 ombú; à noite,
 iluminações, fogos de
 artifício, arraial e
grande concurso cosmopolita
de canções e danças populares, com
prémios
 em dinheiro, instrumentos agrícolas,
 registo,
 verónicas,
viandas e
 guloseimas. A primeira
 notícia da sagração da
 estancia
tropeçou
 naturalmente num ambiente hostil, quando começou
 de
circular pela redondeza. Contra a sua
realização o cego rotineirismo
e os
atávicos preconceitos
dos naturais ergueram-se em alvorôço,
por um supersticioso alarme sacudidos no
seu torpôr de séculos.—
Que peregrina
idéa era
esta agora de trazer santos de igreja p'r'ali?
e
pô-los, p'ra mais, ao abrigo dessa odiosa árvore
de desgraça e de
ruína? Era uma heresia, um
absurdo, um desafio sacrílego ao Céu.
Podia
 redundar em azar p'ra todo o campo em roda...
 Era uma
iniqùidade mais dêsses abominados senhores
do vélho tempo, que
não podendo já
 privá-los
 da liberdade, vinham afrontosos a
derrumbar-lhes
 as crenças. Seria uma calamidade.—Era
 assim
como às tardes pelas
 pulperias, nas
 recolhidas horas da sésta, à
roda vinolenta do
balcão e de mesa para mesa, de grupo para
grupo
cortando a cada instante o giro vago da
conversa, chispavam vivas
e inflamadas, quáse
unânimes, as frases de acre censura, os votos
de protesto, os conclamas de revolta. E tambêm
 pela calada
cúmplice da noite, no ignorado
mistério de alguma tapera
distante,
maus
 elementos campesinos havia que, incitados pelos
 raros
montoneros e
 churriadores, corriam
 a reùnir-se em clandestinas
conspiratas, e ferozes
 e estúpidos, o pulso peludo apertando o



machete vingador, aí
 tramavam desforços violentos,
 represálias
subversivas; por fim, concordes
em que uma solução radical seria
assaltarem
 de golpe o jardim da estancia e
 abater
 pela raíz,
destroçar, fazer em fanicos o
 fatídico
e arrogante ombú...
 redonda,
rasamente.




À medida porêm que, na
 estancia metamorfoseada
 como por
encanto, as linhas ornamentais
 se erguiam e no ar doirado se
debuxava
 o anúncio jovial da próxima festa, paralelamente,
 todo
aquele fermento de rebelião latente
se apagava e se sumia. Vinham
os bravios
conspiradores da véspera, e, ante a evidência
promissora
do facto, grado a grado capitulavam,
 imobilizados primeiro numa
paspalhice alvar,
curiosos e interessados a seguir, e por fim
levados
de vencida nessa onda estonteante de
 alegria. A realidade
sugerente do prazer tinha
nas suas almas rudimentares e famintas
maior
efeito que a catequese teórica dos Saavedras.
O certo foi que,
por virtude do capricho inventivo
 de Maria Mercedes, a patriarcal
estancia
 agora perdera todo o seu ordenado e pacato
 aspecto
antigo. A cada momento ali um afadigado
 enxame de obreiros
voluteava incessante,
não só fóra, pelas
imediações, formigando
em
manchas de atento e aplicado ardor,
como tambêm, do gradeado a
dentro, pisoteando
 os tenros canteiros do jardim, revolvendo
 do
patio a lisa areia,
 invadindo os quartos,
 encostando escadas,
verrumando, parafusando,
martelando, encavalados pelas paredes,
debruçados
 da azotea. Esta sua dispersiva
 ânsia de
 movimento a
cada passo era cortada pelo pejamento
 inerte duma abundante
farfalha industrial:
 tubagens, cordas, arames, pás, alviões,
 pêras
eléctricas, chumbo em blóco,
 ferros em
 brasa, metais luzentes,
destroçadas rumas de
 barricas e caixas de lata estripadas.
Sobrelevando
 aos prosaicos ruídos habituais do recinto,
 de tôda
esta batida sonora soltava-se o
 ritmo sadio e folgazão dum como
cântico de
 vitória. E do mesmo passo a mãe-terra aparecia
 tôda
fendida e revôlta, cortada em tôdas
 as direcções por uma
anastomose de sulcos
ridentes
e húmidos, aberta com prodigalidade
em ruturas serpeantes,—o que fazia o infantil
regalo de Dorita, todo
o dia rojada sôbre a
frescura plástica do sólo, embodegada e suja, a
«fazer casitas».







Para a limpa execução dêsse trabalho
delicado
e novo, tinham vindo
da cidade carpinteiros,
 sambladores, polidores, torneiros,
electricistas.
 E a favor do tempo se foi a garrida
 e abundante
decoração gradualmente
 definindo.—Uma
 cerrada fieira de
lâmpadas contornava
 nas suas linhas essenciais a arquitectura
sóbria
 da residência, correndo em dupla fita ao
 longo da cornija,
cingida aos relevos terminais
 do hangar, marinhando em
 hélice
pelas colunas.
 Uma espelhada cinta idêntica de vidros
 coloridos
rodeava por inteiro o gradeamento
 alto do jardim, e pelo interior
dêste, depois,
 em caprichosa profusão seguia a circuìtar e a
derramar-se em lacetes numerosos, riscando
 troncos de árvores,
desenhando globos, estrêlas,
 rendados, franjas, vestindo e
pintalgando
 o ripado fresco dessoutra floresta de gongóricas
pirâmides que em farta sementeira se escalonavam
 pelo recinto.
Havia mais, ali, de
árvore para árvore, de poste para poste
lançados
com elegância, grossos festões de buxo
 e sanefas berrantes de
papel de côr; e na inefável
 palpitação do ar batia uma alacre
trepidação,
 compacta e esplendente, de emblemas religiosos,
 de
laços, flores, pompons
e bandeiras.
Fóra, pela intérmina expansão
do
 campo, alinhavam-se
 extensas fiadas de tarimas tôscas,
 feitas
em madeira clara e resinosa, adrede improvisadas
 para que à
epicúrea onda da multidão
 elas pudéssem ser, cumulativamente,
fácil
 estendal para a comida e cómoda estância
de repouso. E no
ponto culminante, ao alto,
protegida pela enramalhada concha, tôda
em
 torcicólos gigantes, dessa atormentada árvore
 secular, já nos
últimos dias luzia suas
 inéditas
galas um lindo nicho baldaquinado,
em equilíbrio
sôbre um alto lenho prismático, tombado
ligeiramente,
à moda veneziana, e entalhado
em duro roble, com porta de cristal e
um rico
lampadário de bronze à frente suspenso.




Esse aprazado domingo amanheceu, por
sorte, um encanto. No azul
puro e diáfano



do céu, peneirado duma subtil poalha de oiro
 que era como uma
alvorada de bênçãos,
apenas
alguns farrapitos de nuvens, brancas
e altas
 como asas de anjos, erravam levemente...
 E desde as
primeiras horas que, algarreira e
 abundante, a multidão começou
afluíndo, todos
 em salteiros grupos endomingados,—con sus
trapitos de cristianar,—fundidos no guloso
ímpeto do mesmo apetite
místico e
 folião, porêm
 distanciados pelo traço diorâmico dos
costumes
 e pelo desenho ideal das crenças. Vinham
 em alegres
volatas, em chireantes golfadas,
em cordas de riso uns após outros
vitoriando,
 cantando e dançando, como se nesse
 dia de glória a
amplidão ridente da planura se
 vestisse duma grande e viva
alfombra cosmopolita,
realçada em matizes de tôdas as latitudes,
de
todos os países, de tôdas as
 religiões,
 de tôdas as raças. Assim
decorreram
 entre festivas e ingénuas pompas as anunciadas
cerimónias do dia, cingidas no atropelado
 abraço de tôda essa
grossa onde espectante.
A bênção comovedora da Santa e a sua
processional
trasladação, depois, àquele
improvisado
altar da selva,
foram, a um tempo, duas maviosas
sinfonias de movimento e de côr,
e duas
tocantes demonstrações de lisa fé e
piedoso entusiasmo.
A
vitoriosa culminação da festa estava
 porêm reservada para mais
tarde, quando, ao
 cerrar da noite, aqueles quantos milhares de
pequeninos globos, serpeando como vermes de
 fogo, saltando,
faíscando aqui e ali, errantes e
vagos como pirilampos, começaram
de acender
de roda a sua aleluia policróma. Um outro
dia apontava
agora, suave e discreto, não cortado
 já na prosaica nitidez das
evidenciadoras
flamas do astro-rei, porêm pela atenuada sarabanda
dessa infinidade de minúsculos sóis arredondado
em claridades de
sonho, sôlto e ideal
campo aberto, agora, às fugas da
 imaginação,
aos arroubos do amor e aos vôos da poesia.
 Era todo o vasto e
bigarrado recinto dos seus
fundos de sombra jorrando esplendentes
fontes
de luz, palpitando e ardendo numa estonteadora
profusão de
lumes caprichosos, que
definem linhas arquitecturais, que festoam
silhuetas
 de árvores, que espirram para o espaço,
 que da relva
rompem ou no ar se baloiçam
em largas figurações de fantasia, e
em que
 o uso das novas lâmpadas de fio metálico
 multiculôr
 dá
motivo às mais deliciosas
 projecções
 de côr, às nuanças mais
fantásticas e imprevistas.
 E por sôbre tôda essa
 orquestração



lampejante
é ainda e sempre a carcassa mégaloide
do vélho ombú
que mais destaca e mais realça,
 todo inflamado em recamos de
gala, casquilho,
remoçado agora e como que ufano do seu destino,
iluminando afável e protector a passividade
 muda do deserto,—o
polipo colossal das
 raízes, que poderosas esgarçam a terra,
mosqueado
 de tijelinhas de côr, como tentáculos
 luminosos, no
amplo seio amostrando com orgulho
e abrigando com carinhos de
avoengo o
nicho tremeluzente, e pelo atormentado e largo
bracejar
da ramaria o múltiplo rosário das
 lâmpadas
 pingendo, facetadas,
límpidas, fulgurantes
como lágrimas de alegria.




Entretanto pela ampla e redonda extensão
 que êste luaceiro de
festa abrangia, apinhada
e confusa a ronda do populacho crescia,
amontoava-se...
 o vago marulho da sua agitação fanfurriava
 em
ritmos bárbaros, vibrava em cânticos,
 era avivado em singelas
dolências pela sublinha
 sensual das tocatas e descantes... e a
quando em quando, sob a estralada esfusiante
 dos fogos de
artifício, à flor dêsse
revôlto mar,
reverberava então cá em baixo, em
pinceladas
 goyescas, por instantes, a floresta alvar das suas
cabeças em delírio.—Fazia
aprazívelmente o
Silveira o interessado
circuìto do recinto, quando
súbito, na compacta maré montante de
figuras
que do exterior vinham ávidas colar-se à grade
do jardim, lhe
pareceu distinguir um rosto seu
 conhecido. Irresistivelmente,
adiantou-se... e,
com efeito! era Luísa, a linda e fresca morenita,
que
na sua adorável rusticidade ali viera poisar,
 e que enlevada e
imóvel, por um alheamento
de indizível beatitude os sentidos presos
e a
 atenção suspensa, no perfil garboso e
 enérgico
 do seu bravo
defensor cravava encantada os
grandes olhos negros.




Então o Silveira, entre lisonjeado e surprêso,
 com uma doçura
cantante na expressão
aproximou-se.




—Ó Luísa! A minha querida amiguita
 tambêm
 por aqui?... Como
vais tu?




Por única resposta, ela teve um breve sorriso
 de êxtase a
encrespar-lhe os lábios, e logo,
 còrando ligeiramente, baixou os



olhos. O Silveira
tornou:




—Que bôa idéa tiveste! Mas que fazes
 aí
 assim? porque não
entras?




Sem articular palavra, sem se mover, Luísa
 manteve a mesma
atitude retraída e humilde.




—Anda!—carinhoso e afável o Silveira
 insistiu.—Não
 queres
comer?... não vens dançar?




Luísa movia a cabeça negativamente, fechada
 sempre na mesma
inércia contemplativa, sem
romper o seu mutismo.




—P'ra que vieste então?




Ela agora por fim, com voluptuosa pausa
volvendo a abrir as brumas
pálpebras, e na cálida
demanda do seu galhardo interlocutor o
fogo
latente do olhar chispando, numa velada
 ternura balbuciou,
singelamente:




—Para verlo...




O Silveira sorriu e num estremeção de vaidade,
 medíocremente
sensível à
tímida e incontida
expansão da rapariga, insinuou a mão
pelos
ferros e acariciou-lhe ao de leve a face tostada
e redonda.




E partiu a seguir, por que em cima, junto à
residência, uma salva de
morteiros anunciava
 o início do concurso coreográfico, e
 êle fazia
parte do júri. Então a pintalgada e densa coluna
das várias músicas
e bailados que insofrida se
achava a postos, começou montando a
ladeira
 suave do jardim para ir marcialmente desfilar
 e luzir seus
méritos frente ao estrado posto
a meio da galeria,—ante a mirada
crítica de
Maria Mercedes, tôda de branco,—e seguindo
num grosso
e infindável coleamento, apartados
por castas, distintos pelas côres,
opostos pelos
 ritmos, todos cantando, vibrando, saltitando,
 numa
grande coreia dionisíaca que era a encantadora
 revivescência de



algum atrevido
 fresco
 pagão, na espontânea impetuosidade e na
vida instintiva do seu movimento afirmando a
 irmanação genésica
do homem com a
Natureza,
das almas com as coisas. Foi primeiro o
tango, êsse gracioso hino da
 lascívia, impregnado de
 malícia
picaresca, uma dança de
perdição feita
de lânguidos requebros, a
um tempo trágicos e
sensuais, exprimindo líricamente a
conjunção
fatal
 do amor e da morte; depois as corriqueiras
 vidalitas,
acompanhadas a viola e
 tamboril, crónica
 leve e sugerente de
façanhas guerreiras, de
zombeteiros chismes e cómicas aventuras;
a seguir,
os tristes, lembrando os nossos
fados, gemendo
um ritmo
atormentado e dolorido, quáse
religioso, que dá a vaga sensação do
mistério,
 da solidão, do infinito; as
 jotas e
 sevillanas no
 seu
saracotear febricitante, a
 tarantela no seu
 académico balanceio, o
trepák no seu simbolismo
ingénuo; e o desenvôlto
gato, o mesurado
pericón; as
 baturras,
 soleares,
 farandolas,
 chulas,
 fandangos... e
quantos
 mais.—Durante horas
 seguidas, assim na calma benéfica
da noite,
sob o jôrro delirante dos aplausos e na sua
estúrdia
ronda
aquecendo a fria majestade do deserto,
 se agitou dançando tôda
essa corda guizalhante
 de rústicas melopeias. E quando já os
primeiros alvores da manhã clareavam o horizonte,
 ainda, na
debandada final, a sua interminável
cola sonora se via impetuosa e
louçã,
desparramada
a rabejar pelos caminhos.






IX



Um escasso dia volvido apenas sôbre a festa,
Belisário regressou à
metrópole.
 Seguiu-o no
 intervalo de mais um dia o Silveira, cuja
existência
 ali, depois do seu assinalado triunfo hípico,
 nas últimas
semanas, decorrera tôda batida
em alternâncias de cruel incerteza,
assaltada
 de imprevistas dúvidas, cortada em antíteses
 absurdas,
numa espectativa mortificante. As
flutuações coquetas, incessantes,
da sua
«bôa
amiga» Maria Mercedes, cujas típicas
excelências
tam
vivamente haviam sacudido o seu temperamento
de fogo e vincado



o seu carácter
mulherengo; êsse jôgo caprichoso e perverso
entre a
frialdade e a exaltação, entre o espanto
e o desdêm, entre o enfado
e o carinho, desconcertavam-no.
 Inelutávelmente, corrido de
 vaga
humilhação, êle reconhecia em
Belisário
um primaz competidor. Por
sôbre aquele aspecto
 derrancado e turvo, a despeito do podrido
descalabro dêsse físico todo
 escórias e
 ruína, o Silveira, forte
embora da sua virilidade
 radiosa e exuberante, achava-lhe
superioridades:
 era déstro no diálogo, fino e leve, bem
 falante,
brandia a ironia como um florete, vestia
 com mais elegância. Por
isso a sua obrigada
e constante freqùentação, ali, com
êsse émulo
temido, e frente a frente os dois do ídolo do
 seu comum cuidado,
tornava-se-lhe uma coisa
 irritante, molesta, dolorosa, por vezes
intolerável.
 Contudo, retirar antes dêle seria uma
 deserção, uma
cobardia. Foi suportando... Logo
 porêm que o afastamento
voluntário do rival
arredou a emergência dessa hipótese deprimente,
o Silveira abalou tambêm, na sua incontida
ânsia de emancipar-se
duma situação
 por demais incómoda, violenta, e, perante a
pungente ampliação do seu despeito... porventura
ridicula.




Tendo chegado a Buenos-Aires ao entardecer,
 acolheu-se logo ao
hotel, jantou e nessa
noite não saíu. Apreensivo e triste, sentia uma
grande necessidade de isolamento... e cedo
se encerrou no quarto e
abandonou-se à tortura
 voluptuosa das suas íntimas
 cogitações,
cujas mórbidas volutas o surdo embalo dos vagos
 rumores da
Avenida, em baixo, favorecia.
Na manhã seguinte ergueu-se tarde.
Aquele
 destemperado vibrar dos nervos impunha-lhe
 agora um
preguiceiro e salutar repouso. Porêm,
apenas terminado o almôço,
picou-o um
 vivo apetite de expansão, de arejo, de movimento;
precisava desabafar... queria falar, mexer-se,
 descompôr alguêm,
ver caras conhecidas.
Acendeu pronto o cigarro, tomou o chapéu
e
saíu logo, em demanda do amigo Azeredo,
que mudára de pensão e
residia agora ali
 perto do hotel, na calle Libertad, a
 não mais de
quatro cuadras.—Era um pequeno
prédio antigo,
sem porteiro e sem
ascensor. O Silveira
 teve que subir uma extensa escada de
mármore,
em caracól, quáse às escuras, e
encontrou-se
súbito num
modesto e exíguo
 hall, pavimentado
 a baldosas negras e verdes,
guarnecido
 por uma vélha mobília de vêrga, globos
 de vidro



estanhado, missangas,
 crochets, enredadeiras
 e vasitos com
plantas. Veio-lhe ao encontro
 o dono da casa, um aparatoso
andaluz,
de alentada envergadura, loiro e obêso, o
pijama
e calça
de riscado vestidos sumáriamente
sôbre a pele, e os felpudos pés
nus mal contidos
nas babuchas.




—O sr. Azeredo ainda estava à mesa.
Quiere Usted pasar?...




Acedendo curioso ao afável convite, o Silveira
 seguiu o solícito
introdutor ao longo dum
corredor tristonho e esguio, com anteparo
de
 zinco sôbre o saguão, e ao cabo entrou no
 comedor, uma
crepuscular peça oblonga, tomada
quáse totalmente pela mesa, em
tôrno da
 qual, havendo cessado de comer, os seus seis
 convivas,
guardanapos depostos e arredadas as
cadeiras, em amena chalra,
num baralhamento
pelintra, familiarmente se esqueciam. O Azeredo,
mal que viu o amigo, ergueu-se de salto
a abraçou-o efusivamente.




—Oh, João! meu grande vadio... Finalmente!
Cuidei que te ficavas
por lá...—E
 numa palmada cordeal sôbre o ombro, indicando
 a
cadeira que, ao lado dêle, a
 mucama
 havia pronto achegado:—
Senta-te... Que magnífico
que vens!




Em seguida, com aquele seu invariável ar
 salteiro e risonho, o
Azeredo fez em globo a
 apresentação do amigo aos outros
comensais,
com uma sublinha especial, é de saber, perante
a dona
da casa, à direita da qual êle
tinha o honroso privilégio de sentar-se,
—e que
era uma grossa e bem fornida vasca, quadrada,
 ruiva, de
epiderme branda e leitosa,
viúva havia ano e meio, e todavia agora
ligada
maritalmente ao andaluz... por conveniências
domésticas. À
direita do Azeredo sentava-se
 uma joven corista do Avenida,
miudita, clara e
 franzina como um mimo de bazar, os olhos
maquilhados
 fortemente, esborifado o cabelo, e na
 morbidez
cansada da expressão saltando em
contraste provocador o narizito
petulante. O
 nariz era tambêm a única
 feição acentuadamente
vincada, nessoutra vaga e estirada figura
espectral que tinha logar à
mesa em frente dêle,
 à esquerda da dona da casa,—um
incompreendido
 violinista de café-concerto, a pele como



pergaminho, os músculos como arame, rechupado,
 lívido,
transparente. Mais à esquerda,
 havia um acomodatício e bronco
pintor de taboletas.
 Finalmente, com depreciativo orgulho
 posta, e
sentada como por demais, entre
 êstes dois últimos, aparecia uma
gorda e casquilha
quarentona, com o ar presunçoso e taful,
pastosa,
feia, arrogante, que era a mais insensata
e hilariante personificação
do burlesco;
vestia uma curiosa bata ornitológica, tôda
carregada
de
passamanarias, vidrilhos, contas e
plumagens, bigarrada em côres
de papagaio,
 em tons berrantes; a testa era rudimentar, e
 uns
desastrados laivos de água oxigenada sarapintavam
cómicamente a
maranha abstrusa
do cabelo pegajoso e sujo; pela fartura pendente
do colo moreno havia por igual, às dedadas,
a lambugem clara dos
cosméticos; e à
raíz da face opada rasgavam-se uns grandes
olhos
brilhantes mas apáticos, na sua vítrea
 imobilidade reflectindo uma
fixidez obtusa de
sáurio, uma credulidade estúpida.




O Silveira compreendeu num relance que
esta presumida e grotesca
marafona era naquele
 momento o centro burlão das atenções
 e o
tema desopilante da conversa. Com efeito,
não tardou que o amigo
lhe não dissesse,
 apontando
 com solenidade a exibitiva carcassa
em
frente, numa irónica reverência:




—Chegas na melhor ocasião. Tenho o prazer
 e a honra de te
apresentar a
 señorita Calliope
 Cernadas, uma joven e distinta
cantora,
 próxima debutante no
 Colón...—E com um
 patente ar
zombeteiro, num gesto de solícito
 apoio aos circunstantes,
acentuou:—Em plena
primavera da vida, como vês... Vinte e cinco
anos, no mas. Um flamante
 embrião de artista
 e um coração
inabordável!
Não é certo?...




De roda houve um bem simulado cabeceamento
 de convicta
anuência, enquanto a embaída
 vítima trejeiteava desvanecidos
requebros,
 em meio do côro hilariante da assistência. E
 para ela
agora com a mesma urbana solenidade,
 o Azeredo, indicando o
amigo:




—O meu amigo e patrício João da Silveira,
solteiro, rico, poeta... O



homem que lhe convêm...
 Um grande fidalgo e um grande
enamorado.




No mais caricato arremêdo de êxtase, a enxundiosa
 Calliope
revoluteava a apática inexpressão
 dos olhos, mordia o lenço,
parodiava
atitudes infantís e motêtes ingénuos.
Entretanto,
 na sua
apologética parlenda o Azeredo
tornou:




—Uma voz de oiro!




—Dito por todos os mestres,—confirmou
Calliope com fatuìdade.




—Cinco anos de Conservatório e dez de
lições
particulares.




A inocente visada teve um salto de despeito.
 E a seu lado o
violinista, coçando deliciado a
nuca, piscando um ôlho:




—Não se pode dizer um talento muito espontâneo...




Porêm, vagamente apiedado, o Silveira:




—Deve ter começado de muito criança.




—Era tudo fôrça da
vocação...—aclarou o
Azeredo, no mesmo tom
escarninho:—Quando
largou o biberon, já
solfejava.




Em volta da mesa, agora, o riso estalou
sem rebuço. E o avantajado
andaluz, que acendera
 o cachimbo, fazia, mudo, sorridente e
matreiro,
o giro atento da casa.




Mas de repente o Azeredo, consultando o
 relógio, ergueu-se.—
Eram horas de voltar ao
 escritório:—E saíu rápido, com o
 amigo,
conduzindo-o
 familiarmente ao seu quarto singelo e
 claro, com
varanda sôbre a rua. Ainda podiam
 quedar-se uns minutos.
Acendeu o cigarro e
 sentou-se, na préga trocista dos lábios
apagando-se-lhe
as derradeiras vibrações por êsse
jôgo
desopilante
com a
señorita Cernadas. O
Silveira
perguntou-lhe—que bolha
fôra



aquela de
 mudar de pensão? E com ar enfadado, sucudindo
 os
ombros, o Azeredo explicou:




—Aquilo lá era uma maçada, menino! Imagina:
 a tal viúva chilena
dava-me uma sorte
completa... e que rica mulher! impetuosa, louca,
insaciável! Porêm o lamecha do caixeirola,
perdidamente
embeiçado
por ela e sem sorte, tudo
 era voltar-se contra mim, dardejava-me
olhares
de desafio... um riso! fazia-me arremessos... E
à sua arisca
Dulcineia escrevia então umas cartas
 lacrimosas e tétricas,
tresandando bafio
romântico,
nas quais havia desgrenhados apelos
ao refúgio amargo da morte, e por entre cujos
 rábidos arrancos
tremeluziam ameaças de
vingança.




—Que te importava a ti?




—Não, mas é que ao mesmo tempo essa
pobre rapariga tanguista,
que era
 uma triste
 lambisgoia, dizia-se apaixonada por mim e daí
seringava-me a todo o momento, metia-me bilhetinhos
pelo buraco
da fechadura, espiava-me,
 com scenas de ciúmes... Uma carraça,
uma
 cataplasma, um tédio! Uma noite, comeu as
 cabeças tôdas
duma caixa de fósforos e
foi naquela
casa um reboliço... vomitórios,
fricções,
prantos, desmaios... tivemos que levá-la à
Assistência.




—És o terror das pensões baratas.




—De sorte que eu então, p'ra evitar uma
 dupla tragédia, tive um
iluminado rasgo de prudente
 decisão e raspei-me. E aqui, estou
bem.
 E uma casa reinadía... O
 diabo da patroa
 joga como uma
danada nas carreiras, e de cada
vez que ganha, é um deboche de
champagne
 com os hóspedes e as amigas.—E logo num
 tom de
desafectada cordealidade, todo dobrado
para o amigo:—E tu por lá,
meu maganão?...




O Silveira desfiou regaladamente a narrativa
entusiasta e louçã da
sua breve estada no
 campo,—a imensidade lendária da
 pampa, a
luz, a côr, a paìsagem, o inéditismo
 claro dos
 aspectos, a rude
singeleza dos costumes. Espraiou-se
 em gratas referências ao



hospitaleiro
carinho dos Saavedras, enaltecendo de
preferência, em
enternecidas frases, essa doce
e encantadora figura de D. Teresa,
na sua
aberta simplicidade, na sua bondade inverosímil.




Com um risinho misterioso, o Azeredo aventurou:




—Sim, sim... Ainda tu não sabes quanto
ela é de boa!




—Então?...




—É uma sogra rara, única, paradoxal.




—Como assim?




—Sabes que ela tem uma filha casada,
agora em Paris, a qual lhes
deu já um netito,
 êsse guapo muchacho, o
 Eduardo, que é a
exclusiva
adoração do avô. Ora o pai do pequeno
é um perdulário,
um sem vergonha, um
sensualão,
um estroinaço impenitente. Pois
esta D.
 Teresa, na sua louca dedicação pela filha, tem
 a santa
ingenuidade de assegurar uma mesada
 ao genro só p'ra que êle,
com as suas
calaveradas,
não dê desgostos à mulher.




—É bôa! Era uma sogra assim que me
servia.




—Não haverá duas na terra.




A seguir, o Silveira, depois duma pausa,—e
 como quem
tímidamente retarda o defrontar
 com uma dificuldade, ou
voluptuosamente dilata
 a fruìção dum prazer,—referiu-se a
 Maria
Mercedes, pastichou-lhe em tintas de vivo
 entusiasmo o
deslumbramento da beleza física,
 apontou em vagas e trémulas
linhas de incerteza
 a complicação desconcertante do seu perfil
moral.
E nesta empolgante análise retrospectiva,
a despeito do tom
deliberadamente ligeiro dos
 seus conceitos, a cada momento a
comoção
 traía-o. Inadvertido e quente, descobria-se. Um
sôpro de
íntimo incêndio trazia-lhe a
alma
aos lábios, ao ensaiar a turbadora
evocação
dêsses formidáveis episódios, dessas
horas atormentadas



e profundas, relâmpagos de enlêvo,
 eternidades de dôr, delícias
dum instante.




O Azeredo, dando-se grado a grado conta
da situação, escutava-o
em silêncio,
 num crescendo
 de apiedada estranheza, com
aborrecimento,
 com quesília, com desgôsto. E por fim,
 tomando o
chapéu para sair, com a bôca severa
e os cílios graves, aconselhou:


—Tem-me conta com essa gaja...
Começa
por te derreter os miolos
e acaba por te fundir
a algibeira.




—É rica.




—Não importa. A esta gente aqui está-lhes
 na massa do sangue:
estafarem o seu
e o alheio.








Voltaram naturalmente a juntar-se naquela
 tarde os dois amigos.
Jantaram na Rôtisserie
 Sporstman, e foram ao teatro San
 Martin,
desemborrar
 um pouco os nervos na contemplação
 da mímica
petulante e lúbrica da Pastora
 Império. No dia seguinte, esperto e
ligeiro,
 deu-se pressa o Silveira em ir fazer o giro matinal
 de
Palermo, onde já sob a claridade molhada
do ar, na renovação da
temporada elegante,
 um cordão de deliciosas silhuetas dandinava
pela orla escovada das pelouses, e a
 envernizada frescura do
asfalto se emplumava do
 trotar garboso das amazonas. Sentia-se
bem...
 Reganhava-o o sugestivo encanto da vida ampla
 e fácil da
cidade. Naquele doce ambiente de
 agrados e belezas o seu
estimulado ser tinha
um aprumo salutar... a vontade tomava raízes,
a sua galharda juventude frondejava em ímpetos,
 sentia o
pensamento inerte, embevecida a
alma, o coração cativo.—Buenos-
Aires, bem se
dizia... era o Paris da América, seguramente!—Vinha-
lhe
 o dulceroso apetite de quedar-se
 esquecidamente ali, nesse
adorável ninho da felicidade,
 essa esplendorosa sucursal do
Paraíso,
deslumbrante e imensa caravançara onde à compita,
vinha
estrelar-se o escol das civilizações,
onde émulos se davam cita os



génios de
 tôdas
 as raças, o melhor dos progressos, das grandes
conquistas morais e materiais de todo o
mundo... ali, o privilegiado
solar da fortuna, da
abundância e da harmonia, a terra das mulheres
de lindas bôcas, de rostos de linhas puras
e suaves, tendidas com
nobreza.




Duma das vezes, ao desembocar na Avenida
das Palmeiras, cêrca
do lago, pareceu-lhe
 distinguir
 na sua frente, entre o pintalgado
baralhamento
 da quádrupla fita de veículos, uma
 figura sua
conhecida. Era com efeito o grosso
e ponderado Mafiori, que descia
dum aparatoso
Peugeot, e mal que reconheceu o
Silveira, veio
logo
adonde a êle, importante mas afável, a
oferecer-lhe as duas mãos e
a perguntar-lhe—como
 ia. Cortês e solícito por igual, pediu-lhe
tambêm o Silveira informações dos seus
 negócios.
 O marquês
estava remoçado, parecia feliz.
Os olhos flácidos tinham mais brilho,
a
vasta e epilada testa desanuviára, e tôda a face
rosada e redonda
florescia, erguida pela saúde
 ou dilatada pelo prazer. Às
interessadas perguntas
do amigo, êle sorriu.—Bem! muito
bem!—E
com a sua fidalga e resignada bonomia
 aclarou, encolhendo os
ombros,—que
 aquela forçada abdicação dos seus
 fóros
nobiliárquicos
 trouxéra-lhe sorte, afinal. Estava fazendo
 bastante
negócio. Fizera uma bôa venda
 aos Spantuzzi, outra aos Ribolto,
estava alcatifando
de novo a casa tôda dos Arriola,—um
palácio!—e
tinha uma grande encomenda para
o Jockey-Club.




E sempre com dignidade, uma ligeira sublinha
de irónico desdêm a
encrespar-lhe os
lábios:




—A esta hora, já as venerandas ossadas dos
meus maiores hão-de
haver estremecido, várias
vezes, de indignado horror, nos seus ricos
mausoléus
 lavrados. Uma indignação de mau gôsto,
 no fim de
contas... Porque outra coisa não há
 a fazer nesta terra, que com
todo o seu exibitivo
 pedantismo não passa duma mercearia
colossal.
Tudo mais ou menos se negoceia aqui:
é uma questão de
rótulo. O
 segrêdo está na
arte de embair o freguês a encarecer a
fazenda.







Depois, num gesto de paternal incitamento:




—Porque não faz o mesmo, meu amigo...?




Súbito, como na onda vaga da multidão
 descortinasse
 algo que o
interessava, despediu-se
 de improviso, embrulhando banais
desculpas e
rematando amável:




—Eu continuo no Plaza. Venha um dia
almoçar
comigo.




E êle que segue dissimuladamente na peugada
 duma mulher
grande e loira, de idade à
primeira vista inclassificável, artista lírica
em
disponibilidade ou demi-mondaine em
decadência.




Certo foi que a prática significação
 daquele
 seu conselho calou
suasiva e funda no ânimo
 inconsistente do Silveira.—Seria
realmente uma
 coisa acertada, sensata, oportuna, tentar um
negóciosito.
 Porque não?... Já várias vezes
 êle o
 havia pensado:
fazer como tôda a gente. Êle
trouxéra consigo uns contitos de réis,
p'r'ó que
désse e viésse... e porque não
procurar engrossá-los?
de
preferência a desbaratá-los p'r'aí
 estúpidamente, em aventuras
banais com mulheres
ou jogando à tôa na roleta e nas carreiras?...
E, ainda, mais a dura preocupação dos
 interêsses monetários
poderia ser
quiçá um derivativo
salutar, e ter a virtude de pelo seu
áureo deslumbramento dissipar moles
inclinações
piégas e furtá-lo a
exaltações perigosas,
como essa agora da diabólica
Miquêtas... Vá
feito! Era o caminho a seguir.




Desta forma, o Silveira,
 sensível
 ao contágio
 do mercantilismo
ambiente, perdido, como
 tantos outros, na embriagadora miragem
dum
engrandecimento rápido e retumbante, nos dias
subseqùentes
dava-se com afinco à leitura dos
 anúncios comerciais dos diários,
concorria aos
leilões, era um assíduo freqùentador
das vitrines
dos
corretores, onde em taboletas relumbrantes
de emissões de títulos,
vendas de lotes
de terras e quejandas alicantinas, se acenava
aos
incautos com fortunas fabulosas. A intervalos,
 as venusinas
predilecções do seu
 carácter
 reganhavam o natural ascendente, e



êle então
 pensava em visitar os Wimeyer, que contudo
 ainda não
haviam regressado do campo. Queria
 tambêm voltar a ver os
Améglio; porêm
 aquela cavilosa duplicidade de Mrs.
 Edith irritava-
o...
Era porêm evidente que, por momentos,
a branca crôsta da sua
alma metalizava-se.
Já jogava em fundos e entrára com
capital para
a fundação duma
 Sociedade Internacional
 de Seguros. Êle era o
primeiro a fazer
troça de si mesmo, desconhecia-se... e com familiar
abandôno comentava, perante o Azeredo:




—Tem graça! eu tam influido agora com
negócios... coisa que não é
nada o meu
feitio.




E meio incrédulo, o amigo:



—Não te dura muito!




Contudo, o Azeredo, vagamente scéptico
mas no fundo de acôrdo,
entendia que sim, que
fazia muito bem! porêm tinha que precaver-se
e ter muito ôlho contra essa imensa praga de
 estafadores e
meliantes... Ao mais
pintado êles
faziam o conto do vigario, a cada
instante! Por
 isso, que não tratasse senão com gente bem
conhecida.
 Havia de apresentá-lo no Club
 Progresso,
 onde teria
ocasião de relacionar-se com
 importantes financeiros e industriais,
com grandes
e autênticos
terratenientes, com fazendeiros
honestos
e firmas garantidas.




Entretanto, tôdas as manhãs, com uma pontualidade
 de
amanuense, o endurecido Silveira
subia a Avenida de Mayo para ir
ver
 as cotações
 da Bôlsa e em seguida fazer, por San Martin
 e
Reconquista, o interessado giro do bairro
 clássico dos negócios,
dando-se a acariciadora
 ilusão de ser já um grande capitalista ou
proprietário.
 E ao mesmo tempo alguêm havia
 que, com solícita
antecedência e uma pontualidade
 igual, em face mesmo do seu
hotel, da esquina
oposta da Avenida, em plena rua, aguardava
em
suspenso a sua aparição e espiava
 afincadamente a realização
quotidiana
 dêste acto
 banal da sua vida exterior.—Uma simples
 e
adorável rapariga do campo, verdadeiro diamante
em bruto, miudita,



morena, bem calçada
mas vestindo pobremente, com o ar um
pouco
estranho, desageitada, esquiva, em cabelo.
 Tinha férvidamente
posta a vida, o apetite,
o desejo, na enternecida fixidez dos grandes
olhos negros, incansavelmente apontados
ao portão espelhento do
hotel; e, fechada no
exclusivismo da sua mordente inquirição, como
que buscava anular-se para tudo o mais, tímida
e pequena ante o
roce brutal da multidão,
 furtando-se aos galanteios, repelindo,
assustada
 e arisca, as propostas equívocas dos que
 passavam.
Depois, quando a aprumada figura
do Silveira assomava à porta e
saía, passeio
fóra, a caminhar distraídamente, a sua
encantadora
e
ignorada espia vibrava ao imperceptível
estímulo dum inefável júbilo
interior
 e seguia-lhe
 humilde na peugada, durante uma ou duas
cuadras, paralelamente; e por fim,
 quando se
 perdia ao longe, na
atropelada onda do movimento,
 aquele desprevenido alvo do seu
cuidado,
 ela por seu turno, à primeira esquina, dobrava
 e
desaparecia tambêm num relance.




Mais de uma semana, com inalterável precisão,
 dia por dia, se
prolongou e repetiu êste
jôgo inocente para o inadvertido ânimo do
Silveira
absolutamente despercebido. Té que, duma
vez, como êle
tivesse que dirigir-se à
 calle Vitória,
 apenas saíu do hotel cortou
direito a Avenida
e veio assim a cruzar-se, quáse ombro com
ombro,
com a interessante figurita anónima que
 o espiava, e que na sua
deliciada confusão, ao
primeiro instante, queria evitá-lo, eliminar-se,
fugir... Impossível deixar de notá-la. E logo
súbito, numa expansão
de grata
surprêsa, reconhecendo-a:




—Ó Luísa! tu aqui?...




Tolhida numa vergonha, a gentil rapariga
torceu as mãos, baixou os
olhos, enquanto a
 frescura virginal da face tôda se conflagrava em
tintas de incêndio.




Abrindo acolhedor os braços, o Silveira interrogou:




—Então? deixaste a
chacra onde trabalhavas?







—No me pagaban.




—E teu irmão?




—Me pegaba.



—Pobrezita! bem digo eu...—bondadoso o
 Silveira tornou; e com
apiedado interêsse, a seguir:—Fugiste
então e vieste p'ra Buenos-
Aires
governar a vida?




Numa tácita aquiescência, muda e indecisa,
 Luísa sorria
vagamente.




—E gostas?—indagou o Silveira, muito afável;
e como a sua linda
desconhecida abanasse
 afirmativamente a cabeça, com o vago
sorriso
 de há um momento aquecido agora por uma
 adorável
expressão convicta:—E porquê?




Luísa teve uns segundos de comovido silêncio
e por fim, dobrando
humilde o busto, com
as abatidas pálpebras seguindo, em baixo, o
movimento
dos pés, que em taramelados giros raspavam
 trémulos
na orla do passeio, murmurou:




—Porque aqui estoy mas cerca de
Usted...




Pelos arrepiados nervos do Silveira uma
 branda emoção correu,
mixto fundente de orgulho
 e de prazer, de fatuidade e de ternura.
Sentiu-se quebrado, preso... Atingiu-o em cheio
na alma a ingénua
confissão, a doçura
 sentimental
 da rapariga. Naquela tarde havia
uma reùnião
 de acionistas da tal Sociedade Internacional
 de
Seguros, e êle ia agora à
 calle Vitória
 para ter uma conferência
prévia com um
dos membros da Comissão Directiva, pois sobravam
razões para desconfiar que semelhante
 Sociedade não passava
duma audaz mistificação,
 duma burla descaradíssima, na qual êle
via já infelizmente a arder o seu rico dinheiro!
Porêm, num pronto, a
aparição de
Luísa, ante
a inefável magia daquelas palavritas de oiro,
vencido pela singela eloqùência duma
confissão
tam espontânea e



tam formal, tôda a sua grande
 preocupação financeira,—uma
preocupação de
 enxêrto,—se lhe varreu do sentido... Ao mesmo
tempo, numa tristeza de instinto, fitava com
demora a sua passiva
interlocutora, olhava-a
 bem, considerava a sua rudeza inata, o
exotismo
 da sua figura, a miséria do seu arranjo...
 e sentia-se
vèxado; via-se que não podia
 decentemente
 quedar-se ali assim
muito tempo, às claras,
nesse comprometedor
tête-à-tête
num logar
tam público, nem tampouco acompanhar com
ela. Mas tambêm,—
que demónio!—esquivar-se
 agora e deixá-la, retribuir êsse infantil
abandono
 com a indiferença, seria a maior das
 ingratidões, uma
desumanidade, uma cobardia.
Por isso êle, de repente, cedendo a
um cavalheiresco
 impulso interior e todo dobrado para
 Luísa,
olhando-a com carinho:




—Já almoçaste? queres comer?




Por seu turno, Luísa, sem ousar encará-lo,
as mãos juntas erguidas
aos lábios e confrangendo
o busto, tartamudeou uns monossílabos
de embaraço. E o Silveira então, adivinhando-a,
tomou-lhe do braço,
e com afectuosa decisão,
familiarmente:




—Anda daí!




Internou-se com ela em Vitória, mandou-a
seguir rua abaixo, na sua
frente, um pouco a
 distância, em direcção ao Congresso; e
 aí
dobraram
rápido para Entre Rios, onde entraram
num bar-restaurant
de
 ínfima classe, velhacouto
 barato de menesterosos,
 rufiões,
cocheiros,
 chauffeurs,
 caixeiros sem patrão e
 redobloneros sem
clientela.




Abancaram os dois a uma das mesas mais
interiores, numa discreta
penumbra, e, à
 aproximação
 solícita do moço, dobrado em
interrogativa
 atitude depois de haver passado maquinalmente
 o
guardanato sôbre a tábua encardida,
o Silveira insistiu com a suave
morenita p'ra
 que dissesse—o que queria tomar. E ela, numa
deliciosa hesitação, com a face incendida e os
olhos húmidos, sem
acabar de ageitar-se na
cadeira, não atinava igualmente com o que



havia
 de escolher.—Não queria comer. Passára-lhe
 a vontade...—
Contudo, após uma laboriosa
 inquirição pela hipertrófica lista dos
ágapes em giro, decidiu-se afinal por um chocolate
 liviano e
sandwiches. Êle pediu um
 Bilz.
 E com familiar naturalidade, num
singelo abandôno,
 algareira, feliz, Luísa foi então contando:—Ela
não andava por'li assim tam perdida
 como o seu querido nenito
imaginava.
 Já estivera
 por duas outras vezes em Buenos-Aires;
 a
última, quando foi do centenário. Tinha
mesmo aqui uma irmã... E
que lá no campo
moíam-na com trabalho e ainda em cima não
lhe
pagavam. Guilherme, o irmão, era um desalmado,
 um bruto. Ela
arrastava assim uma
 vida de negra, era certo... mas, em suma,
como
 não sabia o que era mundo e não
 alcançava a
 mais, ia-se
conformando... A vélha adivinha de
 Castelli lá dizia: que cada um
nasce com o seu
 destino já talhado. Que lhe havia de fazer?...
Porêm que depois, de repente, nessa terrível
 tarde que afinal se
volveu p'ra ela numa aurora,
ao vê-lo surgir tam milagrosamente e
salvá-la,
 sentiu que se lhe abrira qualquer coisa dentro
 da alma!
como ela não sabia explicar... via e
 abrangia agora as coisas por
uma outra forma,
compreendia como podia quererse a
alguêm...
e
que a sua verdadeira existência começara
 naquele momento, que
não mais poderia quedar-se
ali onde a querida imagem do seu rico
protector,
 lhe aparecia a todo o momento, infiltrada
 de saùdade,
reclamando-a com império.




Premindo-lhe a mão com doçura, o Silveira
interrogou:




—Mas que te importa a ti?...




E ela, num profundo acento, gravemente:




—Nada mas me importa en el mundo!




A seguir, por entre as freqùentes olhadas
 oblíquas da freguesia
equívoca do
bar, intrigada
pelo estranho accouplement daquele
rico
mozalbete com uma tam
ordinária piba,
Luísa
continuou desfiando,
—que, resolvida a partir,
 fôra a socorrer-se com aquela santa
senhora,
D. Teresa, a qual lhe deu algum dinheiro e uma
carta de



recomendação para êsse
gran comercio
de imagenes que havia na
calle Suipacha, onde
a admitiram como caixeira. Tinha graça! todo
o
dia agora a lidar com santos, ela que nunca
 se havia confessado
nem comungado na sua
vida.




—Conféssas-te agora a mim.




—Es que el señor es mi santo preferido.
El
señor y San Antonio.




—Mas então, estando aí empregada, como
é que?...




—A las once salgo á almorzar. Y yo iba en
una carrera y luego me
ponia en acecho, ya
 sabe, frente mismo á su hotel. Por suerte
algunas
veces mi amor tardaba en salir... Y yo
entonces, despues
de verlo y seguido un rato,
como ya no tenia tiempo, volvia apurada
á la
tienda, sin comer.



—Que disparate!




—Es la cosa mas natural... Y no se me
importa: soy de poco comer.



—E aqui onde vives?




—En la calle Tucumán, en una
 pensión muy
 cómoda e barata,
dirijida por una espécie de
 monjas, que ese buen santero de
Suipacha me
 indicó. La casa es solo para señoras y
 señoritas.
Tengo un lindo cuarto, con el piso encerado
 y la camita blanca.
Tratan muy bien à
 la gente. Pero tiene una cosa fastidiosa: no se
permitem visitas y despues de las nueve de la
 noche ya nadie
puede salir.



—Se precisares de alguma coisa...




E com crescente animação Luísa, num
 progressivo
 abandôno de
todo o seu ser confiado e
vibrante:




—Preciso, si... preciso verlo, oirlo,
tenerlo
algunos momentos cerca



de mi, asi, bien cerquita!
Sus ojos me llenan el corazon de sol,
su
simple presencia me infunde valor. Preciso
 tanto de ella como del
aire y de la luz, para
vivir... e con ella me contento, toda vez que no
puedo aspirar á su cariño. Lejos de Usted es
como yo ya no podria
vivir! Porque ahora es
una cosa tan diferente... Si el señor vise como
yo, allá afuera, vivia solita y triste, sin afectos,
sin amparo, sin una
pisca de alegria!...
 Por eso necesito que se me convierta en un
dulce y leal amigo de siempre, mi generoso protector
dun instante.
Que cargosa le voy a ser!...
 No se acuerda el señor de aquella
noche en que
la siniestra lechuza nos seguia todo el camino?...
Nos
ligó en la vida y en la muerte. Es
la suerte ya vê... Y yo confio en ella
y á ella
me entrego, y estoy contenta. Porque decia mi
abuelita, que
Dios tenga en su gloria, que cuando
la felicidad se pone delante de
nosotros á
 abrirnos un camino, es como la desgracia,—es
 por
mucho tiempo.



Vagamente apreensivo, num frio e convencional
 sorriso, o Silveira
murmurou:




—Bem, está bem...




Luísa agora mudára de expressão, e com
 adorável infantilidade,
tristemente, olhando-se
com desprêzo:




—Lo peor es que yo, verdaderamente, en
 esta facha, me
averguenzo... si, reconozco, tengo
que confessar que no soy digna
de Usted!—Mas
 logo, numa coqueteria ingénua, recobrando-se:—
Ah!
pero tambien yo sé
vestirme
como las señoritas de la ciudad. Y
tengo com
qué, gracias al Señor!




—Não tens um chapéu?




—Como no! Y una linda blusa de seda,
 pollera con pliegues y
cordon de oro.—Atirava
com decisão o guardanapo:—Vá a
ver!




O Silveira expandiu-se num claro riso, entre
 trocista e incrédulo; e
após uma pausa, voltando
a afagar-lhe com carinho a mão sôbre a



mesa, suavemente:




—Mas, dize-me: então, sério, sério,
não te
lembra o campo?




—Que me voy a acordar?




—Não deixaste por lá nenhuma
inclinação?
não tens saùdades?




—Inclinación?... Acaso sé lo
que es eso!




—Era natural...




—Nadie! nadie!—E com um sincero
 calor,
 beijando os dois
indicadores postos em cruz:—Juro!
por esta... Yo naci sin una flor en
el
alma. Yo andaba por ahi como una pelota lanzada
al acaso, sin
paradero, sin hogar, sin destino.
 Quien hacia caso de mi?...—
Depois, comovidamente,
 com os antebraços ao alto, as
 mãos
postas em súplica e as pupilas ardentes
 num amoroso enlêvo
despedidas ao busto atónito
do Silveira:—Ahora, si! es que yo creo
haber finalmente encontrado mi familia, mi
mundo... ahora es que yo
compreendo la razón
 y el fin de mi vida. Que feliz soy! Cuanto le
debo!




Súbito, como no seu enlevado giro os alarmados
olhos de Luísa se
fixassem no grande
mostrador circular do relógio da sala, a timorata
rapariga estremeceu, e como quem desperta
dum sonho:




—Ah! pero que tarde es!... Que disculpa
 voy á dar en la tienda,
valgame Dios?—E
pondo-se
de salto em pé, apressurada,
inquieta:
—Disculpe-me,
si?... Es forzoso. Voy á tomar el
tranvia.




Arredou a cadeira de golpe, e enquanto o
Silveira pagava, sem uma
palavra de despedida
 mais, sem um agradecimento banal, sem
mesmo
esperar por êle, partiu precipitadamente.




O Silveira ficou ainda, uns minutos, como
 avergado ao pêso dum
inconfessável cuidado.
Acendeu um cigarro, saíu morosamente... e



longamente depois, penseroso, inerte, foi subindo
a pé a praça do
Congresso.—Em que viria
aquilo a dar?... ia vagamente contrariado,
porque sentia que demasiado o preocupava
aquele trivial episódio
callejero. Increpava-se da
 sua debilidade. O saboroso desenlace
desta
aventura picante seduzia-o, fazia-lhe negaças ao
desejo; mas
simultâneamente, perante a turbadora
 ameaça do contubernal
convívio com essa
 criatura delicada e simples, o seu epicúrio
egoísmo
revoltava-se. E como quem padece dum
mal secreto, como
se premeditasse algum delituoso
 plano ou houvesse cometido
alguma
 acção indigna, guardou-se de contar qualquer
 coisa ao
Azeredo.




Curioso foi que à hora habitual, na manhã
seguinte,—e embora não
houvessem feito nenhum
acôrdo prévio,—lá estavam os dois
outra
vez cada um no seu posto; dando-se até o caso
singular de ser o
Silveira quem apareceu primeiro.
 Pronto êle havia baixado ao
salãosinho
 de leitura do hotel e daí, sem mesmo pensar
 em
almoçar, recostado com indolência num
 fauteuil, junto à janela,
seguia espiando em disfarce
 a aparição, na esquina defronte, da
sua
linda e suave companheira.—Nada tinham combinado,
mas de
seguro que ela havia de vir!—E,
forte nesta acariciadora evidência,
a curtos
 intervalos êle não despegava de apontar os
 olhos
codiciosos ao outro lado da rua. Muito
não tardou que a sua femieira
impaciência
não
 fôsse satisfeita. E então, mal que o insofrido
galã
viu em frente, debuxar-se no torvelinho
 vago da multidão a fina
silhueta apetecida, ergueu-se,
 tomou o chapéu, correu à porta...
num momento estava junto dela.—Vinha outra,
com efeito, naquela
manhã, conforme anunciára.
 Já parecia alguêm... Cómicamente
travestida
em señorita, trajava uma
singela blusa em soyau
crême,
decotada, com largo cabeção
à Tudor,
segundo a moda; uma saia
negra em sino, muito
curta, com sobre-saia
plissée, da mesma
côr;
bota de pelica e verniz, e meia branca; ao colo
um ténue fio de oiro;
na cabeça um barato
chapéusito
panier, de palha castanha, rebatido
sôbre
 os olhos e atrás em sôlta curva erguido
 sôbre
 a mòlhada
luzidía do cabelo, pregado à
nuca; e umas luvas triviais de algodão
branco,
 pospontadas de negro, sujeitavam a rústica aspereza
 das
mãos, donde pendia uma bolsinha
de sêda.







Entalada nesta convencional, e para ela quáse
 inédita, indumenta
urbana, Luísa aparecia
 desfigurada.
 Era uma autocaricatura. Era
como
 uma estiolada flor trazida do campo. Na sua
 improvisada
encadernação havia o que quere
que fôsse de contrafeito e exótico,
que a
 desfavorecia.
 Ela mesmo não se sentia à vontade...
 os
movimentos eram hirtos, a expressão
estranha, não sabia que fazer
dos braços. Estava
adorável de embaraço e de ridículo.
Mas a tudo
sobrelevava sem esfôrço o contôrno
picante da
sua figura, e dessa
contrafacção
 irrisória zombava
triunfal a sua mocidade recendente,
a sua palidez
 fresca de flor, a sua graça nativa, a sua
 confiança
ingénua, o seu viço exuberante.




Saùdaram-se por um cordeal apêrto de
 mão,
 e de roda dela o
Silveira tudo era mirá-la de
 gôsto e aplaudi-la, complacente e
risonho festejando-a
 por aquele milagre de metamorfose
 tam
sedutora como imprevista. Achava-a encantadora.
 Porque de todo
aquele ingénuo esfôrço
 ressaltava a exclusiva, a ardente
preocupação
 de interessá-lo; todo êsse preparo coquete
 era um
discreto convite, um desafio evidente,
que o enardecia... Do mesmo
passo,
 a confusa e tímida criança, no íntimo
 lisonjeada,
 pedia
mimadamente—que no le hiciese
burla...-e trejeiteava umas infantís
e
humildes
expressões que, eram a demanda subtil do
seu agrado.




Contudo o Silveira encontrou-a triste. Mantinha-se
inconcebivelmeute perplexa, muda, cabisbaixa.
 O que quere que
fôsse de penoso e
molesto lhe ensombrava a expressão, lhe pesava
nos lábios e abatia o vôo sonhador das
pálpebras. Interrogou-a com
insistente carinho
 e ela sempre no mesmo silêncio embaraçoso e
difícil; té que por fim, por muito instada,
balbuciou
a custo:—que ao
entrar na loja, na véspera,
 como chegasse uma hora mais tarde,
não
 quiserem saber de razões nem desculpas. Pagaram-lhe
 e
despediram-na.




Tomado dum indominável frio egoísta, o Silveira
exclamou:




—E agora?...







—Ahora que sé
 yo?—murmurou Luísa mansamente;
 e na sua
resignação fatalista, encolhendo
os ombros:—Busco otra casa.




Insensivelmente haviam retomado a andar,
rua abaixo, agora já sem
esquivanças, sem
 hesitações
 nem dúvidas, mano a mano, como
dois
iguais, como dois bons amigos. Mas seguiam
sem palavra ferir,
silenciosos e graves, a par um
 do outro e distanciados pela
interposição
 dêsse
 arreliador problema económico, filosofando em
comum sôbre a dura incerteza do futuro. Porêm,
 súbito, um outro
problema bem mais grave
formularam as exigências fisiológicas do
Silveira,—a
 necessidade de almoçar. E êste era de
 solução
imperativa, imediata. Fez sinal ao
primeiro
taxi fechado que passou,
empurrou para
 dentro a rapariga e, de mão à portinhola e
 pé
 no
estribo, ordenou ao chauffeur que
 tomasse em
 direcção ao
arrabalde, aí para Flores
 ou Olivos,
 e que aterrasse nalgum
pequeno
 restaurant,
 aceado e cómodo, onde pudesse almoçar-se
bem
e a bom recato.




E nesse acomodatício bucolismo de fóra de
portas foi onde gozaram
o seu primeiro idílio,—breves,
 fugazes horas de paz e de enlêvo,
vividas
ao acalentador abrigo dos muros dum exíguo
patio colgado
de trepadeiras, em
 cujas sombras
 transparentes os raios do sol
vinham quebrar-se,
 dançando, como sarabandas de beijos,
 como
boquitas de oiro. Gradualmente aquecendo,
 o Silveira, profissional
emérito nas práticas
da sedução, envolvia-a em cariciosas
espírulas
de encantamento e de sonho, acenava-lhe com
 promessas,
espertava-lhe desejos, insinuava-lhe
 desvarios, dizia-lhe coisas
audazes e perversas
 que a deslumbrada criança recolhia inteiras,
num embevecimento ingénuo, com os grandes
e lindos olhos muito
abertos, que pareciam escutar.
 Depois Luísa tambêm, no
progressivo alento
da confiança e pelo eflúvio excitante da comida,
tornava-se ligeira, expansiva, fácil, tagarela, e
 com a sua vozita
límpida e vibrátil, titilando
 como uma luz ao vento, fazia o
enternecido
 relato do seu passado, da sua vida de desamparo
 e
miséria... e como agora sempre
 o seu pensamento rodava
incessante em volta
do seu rico amor... desnudava as mais íntimas



prégas do seu sentir, punha da mais comovedora
evidência a intacta
virgindade da sua carne
e a nívea pureza da sua alma. Ao cabo, no
regresso,
quando dentro do auto os dois outra vez,
êle cingiu-lhe a
cintura, puxou-a a si, beijou-a
sôfregamente... e ela abandonava-se,
poisando-lhe
 em delíquio a cabeça contra o peito, encolhidita,
humilde, gozando o prazer inefável de
 sentir-se pequena junto ao
homem que adorava.




Nos dias subseqùentes, é de saber, a embriagadora
scena a repetir-
se. Um e outro
 tinham o dia todo por seu: nem ela nutria agora
maior empenho em buscar nova colocação, nem
 tampouco êle se
interessava demasiado pelos
 negócios.
 Narcotizava-os a tirania
mole do instinto,
embalava-os, adormecia-os uma preguiceira
onda
de prazer. E assim, numa despótica
e mútua sedução, dias pós
dias,
foram indominávelmente
consumindo o tempo e pelo seu
amoroso
exclusivismo enchendo as horas, num
 delicioso deambular de
acaso, alheios ao mundo,
 perdidos pelas tascas dos bairros
suburbanos,
delidos nas orvalhadas sombras do Tigre, extraviados
na quietude vaga e balsâmica do
campo. E êste delicioso parêntesis
de sonho
engrinaldava-o Luísa com um chancear cristalino
e alegre,
intervalado de carícias tam espontâneas
 e tam ardentes, que o
inflamado Silveira
 não sabia por vezes a que sobreùmanas
 fôrças
socorrer-se para enfrear a violência do desejo.
Eram as consabidas
étapas duma
 capitulação moral,
 gostosa, inevitável, em que a
alucinada
criança ia deixando a pedaços o pudor,—essa
epiderme
da alma,—como antes, pelo campo,
 a fímbria da rústica saia
esgarçada
nas balsas
dos caminhos.




Debalde prudencialmente o Azeredo, já ao
 tempo conhecedor da
situação, buscava conter e
dissuadir o amigo. Fazia-lhe ver, dêsse
resvalo
 inobre em que se obstinava, as responsabilidades,
 os
contras, os alçapões, os tédios...
 porventura
 os perigos.—Que
precisão tinha êle?
 com tanta mulher por'í e noutras
 condições, e
mais educadas, mais lindas, melhores, seguramente!—A
 nada
porêm cedia a libidinosa querença
 do Silveira. Se êle a princípio
hesitára,
 agora, mercê da garra mansa do convívio, o
 domínio, o
gôzo, a plena posse de Luísa
 tornára-se
 para êle uma idéa



obsidiante. Pressentia-lhe
o aroma e o sabor dos frutos silvestres.
Como um cacho ruivo de medronhos, embebedava-o
 o apetite
acirrante de mais esta aventura,
tanto na sua tradição como do seu
agrado. Por
 fim, lógicamente, amaram-se na cumplicidade
mercenária duma casa
 amueblada. E logo nessa
 noite o Silveira,
quando a sós, no hotel, com a
 reflexiva calma do seu leito, sentiu
correr-lhe a
 espinha um frio de vaga e presága angústia.
Inexplicavelmente, e uma vez dissipado agora,
 com a posse, o
encanto, o devassado mistério
 dessa criatura confiada e simples,
uma sorte de
 áspero cuidado espancava-lhe o sono... remordia-o
um amargo e apiedado sentimento, para
 êle desconhecido. Tinha
supersticiosas apreensões
 e vinha-lhe uma tristeza. Quereria
retrogradar,
 increpava-se, arrependia-se... No desfecho
 tam
plausível e tam humano dêsse vulgar
 lance de amor, a sua
consciência em alarme futurava
qualquer coisa encaminhada a fazer
sangrar
a sua alma e a pesar no seu destino.







X



Mais ou menos o mesmo severo aspecto revestiram,
no dia seguinte
e quando inteirado do
 sucedido, os repreensivos comentários do
Azeredo,
que duramente increpou o amigo.—Afinal
havia caído na
mesma estupidez de sempre! E
 p'ra quê, no fim de contas?...
Porque não soubera
 reprimir-se, atalhar o mal a tempo, furtar-se,
desertar, reagir? E que tivesse vergonha!
pois aquela premeditada
violência era sempre
no fundo uma acção indigna.




Depois, com uma doçura amável a cantar-lhe
 na expressão,
sensatamente ponderava:




—Sim, porque essa pobre rapariga agora
 não te larga... tens que
ampará-la no novo
 caminho
 que lhe fizeste. Pendura-se-te da
vontade,
enrosca-se-te ao desejo. E é bem feito!
E vai tu, com o teu



bom génio, com êsse feitio
 brando e sensualão, deixas-te
gradualmente
 prender, apiédas-te, habituas-te, condescendes...
 e
acabarás por descer a essa equívoca
 situação
 tam do agrado de
todo o bom português: a
mancebia.




—Não é mulher p'r'a mim,




—P'r'os homens fracos e lascivos como tu,
tôdas as mulheres estão
à altura.—E
num
gesto nobre e viril, sacudindo os ombros:—Porque
não fazes como eu?... Tentações dessas
 prefiro que venham
adonde a mim. Fica-se
 sempre bem... Foi o meu caso com a
chilena.
O verdadeiro prazer deve ter asas, ser leve como
uma pena
e fácil como os frutos maduros.
Até por uma questão de egoísmo.
Pois
 tu não
vês? que diabo!... perante a epicúrea gula dos
nossos
sentidos, o convidativo saber da mulher
 feita vale mais que o
espanto semsabor da virgindade.




Confundido e vèxado, o Silveira concedia—que
sim... o seu amigo
tinha razão. São destas
coisas que acontecem. Já tinha que ser...—
Mas
logo, com desdenhosa arrogância, recobrando-se:—O
que não
valia a pena era dar
ao caso maior importância. O que melhormente
agora ali o interessava era ganhar
plata. O
mais, queria lá saber!—
Aproveitando jubiloso
 a derivante, logo o Azeredo lhe disse que
ainda
na véspera, no Club
Progresso, o comendador
 Niatello com
todo o interêsse lhe perguntára
por êle.




—Tem estranhado a tua ausência e com
 razão. Nunca mais
apareceste!




O Silveira prometeu que iria naquela noite
sem falta. E com efeito,
cêrca das 10 horas, aí
entravam os dois a portada banal do
Club, na
Avenida de Mayo. Transporta a
 modesta escalinata,
 em mármore
branco e mosaico, e atravessado
 em cima um esguio vestíbulo
envidraçado,
 cortaram logo para o primeiro salão, à
 direita, uma
grande e bem esquadrada peça
participando do simultâneo carácter
de centro
de conversação,
fumoir, biblioteca e sala de
leitura.
O teto,
alto e distante, era todo artezonado
 em bastos e simétricos



caixotões de estuque
 lavrado, com abundância de oiros e relêvos;
pelo amplo lençol das paredes, forradas duma
espécie de brocado
verde, de lã, com filetitos
 de oiro, penduravam-se aparatosas
taboletas
 emoldurando recompensas industriais, oleografias,
espelhos, a lista impressa dos sócios e o
plano policromo da cidade;
em baixo, sôbre o
 envernizado parquet, havia uma mesa
 enorme,
pejada de jornais e revistas, e disseminavam-se
 em profusão as
cadeiras, poltronas, sofás,
causeuses
e fauteuils de tôda a
espécie,
obrigado
 refúgio à modorrenta inércia dum
 avultado número
 de
assistentes, dos quais alguns, raros,
em traje de soirée ou
smoking,
porêm a maior
 parte encadernados no comodismo plebeu do
jaquetão, e todos com arrastado vagar discorrendo
 sôbre triviais
casos mundanos ou tricas
vulgares de negócios.




Junto a uma janela abancava, com três sócios
mais, o comendador
Niatello, um quinquagenário
 reforçado e grande, de queixo
querençoso,
 de olhos ladinos, saltando com dominador
 relêvo da
abaçanada flacidez da larga face curtida
 e negrusca, inteiramente
escanhoada. Mal
 que êle descortinou os dois amigos, logo de
chamá-los de longe com protectores acenos familiares,
afectuosamente. E à sua aproximação
 ergueu-se e adiantou-se a
acolhê-los, numa
 solícita cortesia, convidando-os logo a tomar
asiento e apresentando-os sorridente
 aos três
 companheiros.—
Todos vélhos. Vicente Alvear,
 descendente duma antiga família
colonial e herdeiro
duma grossa fortuna, era ainda uma bela
 figura
marcial, com a sôlta elegância de movimentos
que nos dá uma vida
fácil.
 Recêm-chegára
 da Europa, dizia as coisas mais triviais
 com
solene entono, tinha um certo
 aplomb fidalgo,
 e o seu rosto liso,
afável e atraente iluminava-se
da espelhada abundância e frescura
do bigode e cabelo, totalmente brancos. Não
assim José Piétronero,
que desbarbado, esguio,
pequenino, era a mais completa e flagrante
realização
 dum dêstes grilhetas eternos do trabalho,
 vestindo
pobremente, com a arisca silhueta repregada
 sôbre si mesma, os
olhitos cavilosos, a
 face rechupada e o chinó grisalho, recurvo o
dorso como um cifrão, as mãos crispadas como
garras. Finalmente,
Pedro Urquiza era o mais
 galhardo e mocetão dos três. Grosso,
moreno,
gordote, a cara opada e macia, o cabelo lustrado
de óleos,



as mãos moles e brunidas, era
 bem um tipo de puro e contumás
porteño, no
 córte arrogante do busto, no desempêno viril
 dos
gestos, na linha imperativa da bôca, entre
voraz e insolente, na dura
expressão do olhar,
entre altaneiro e cínico. Trajava com
afectação,
de calça excessivamente curta, polainas, grande
pérola na gravata e
um cravo branco no olhal
do jaquetão cintado.




Foi êle quem imediatamente reatou conversa.
 Fazia a apologética
enumeração das
fabulosas
riquezas naturais do país, postas agora
a
claro: os jazigos petrolíferos de Comodoro Rivadavia,
as hulheiras
de Chubut, os incontáveis
tesouros em minério da cordilheira. Tanta
maravilha
 por'í assim a explorar! tanta coisa misteriosa,
 ignorada,
inédita, imprevista! No mundo
não havia melhor.




—Parece-lhe então que todo êsse sul da
 Rèpública?...—indagou
ingénuamente Vicente Alvear,
avançando o busto com interêsse...




—É o nosso futuro Potosi, não há
dúvida!
Bem vê, o norte para a
exploração
 intensiva é
 ainda demasiado selvagem, o centro está
dando
o mais que pode dar... de sorte que é para essas
caudais de
abundância do sul que deve de
 preferência
 voltar-se a nossa
atenção e canalizar-se
o nosso dinheiro.




—Parece que essa obra do carvão de Chubut
 es un cuento,—
mascou o cauto
 Piétronero
 com frieza, fransindo desconfiado os
olhos e
apertando os braços.




—Como, un cuento!?




—Sim... eu li algures a opinião do engenheiro
Rivoretto, um informe
oficial, que diz
que são jazigos demasiado recentes.




—Pelo contrário,—acudiu o Alvear com entusiasmo,—na
 Europa
corre que é um carvão
que pode competir com o melhor de Cardiff.




—Poderá... daqui a mil anos.







—Tudo isso são abomináveis
 maquinações
 e intrigas de tanto
invejoso, tanto malfadado empatador
que p'r'aí abunda!—contestou
indignado
 Pedro Urquiza. E com persuadente intimativa:—Não
tenham dúvida: o valor das hulheiras
de Chubut, mas o valor actual,
imediato,
é enorme. Depois, há ainda os mananciais do
Neuquem,
há tôda essa imensa e feraz
Patagónia...—E
num ardor de patriótica
exaltação,
 pondo-se em pé, com os lábios imperiosos, com
 uns
olhos de vidente:—Ah, creiam, meus amigos!
 por tudo, até pela
raça, é no sul que
repousa
o engrandecimento, é do sul que há-de
avassaladoramente romper e impôr-se o grande
 futuro da
Rèpública. E o dever de todos
nós
é, desde já! não só
acompanhar,
mas estimular
 êsse portentoso fenómeno natural com as nossas
melhores reservas de actividade, de inteligência
e de numerário.—
Rodeou o grupo em
duas passadas nervosas, e por fim, abatendo a
mão sôbre o engerido ombro do
Piétronero:—Você
que diz?




Este teve um instintivo estremecimento, e
 naquele gesto tam seu,
de como quem defende
 a algibeira, encolhendo os braços todo
dobrado:




—Eu não sou ambicioso... não digo nada.




—Duvida? tem receio?




—Não sei, não sei... Aquilo que tenho custou-me
tanto a ajuntar!...




—Não diga isso! Um homem como você,
 dos do bom tempo,
quando inesperadamente se
 acordava rico... Um felizão, que
apanhou fortunas
de mão beijada...




—Sim... porêm o meu amigo não atenta
agora, com as reviravoltas
da crise, em quantos
títulos eu tenho comprometidos... não toma
em
conta a imensidade de terrenos que eu comprei
 a 30 pesos o
hectare, e que neste momento
não valem 5... Ninguêm mos quere!




—São injustificadas apreensões. Lá
virá seu
tempo.







—Virtualmente estou pobre.




Uma girândola de incrédulos risos acolheu
êste lamento hipócrita. E
a seguir num generoso
arranque de confiança, o Alvear:




—Pois eu cá, não! eu estou meio tentado.
O dinheiro que os meus
me legaram, p'ra que
 o quero eu? senão p'ra pô-lo ao serviço
 do
meu país, ajudando-o e engrandecendo-me?...
 Que essas novas
empresas consigam do govêrno,
 pelo menos, o apoio moral, e o
meu capital
disponível estará com elas.




—Bravo! meu nobre amigo. Muito bem!—exclamou
 com festiva
arrogância o grosso Urquiza,
dobrado com esfôrço, sobre a espalda
do
amigo. E logo para o Silveira, que, sentado ao
lado, seguia num
vago deslumbramento o giro
tintinabulante do diálogo:—E que diz a
isto o
nosso simpático estrangeiro?




Aqui interveio o ladino comendador, até então
silencioso, e que com
dulcerosa expressão,
 envolvendo protector o Silveira na chispa
traficante
do olhar, astutamente:




—Ah, o meu joven amigo não precisa aventurar-se
 tam longe p'ra
fazer fortuna. Tem um
pouco mais perto, já sabe... os meus terrenos
da província de Cordoba. Não é
verdade?




Maquinalmente, o Silveira sorriu; enquanto
o Azeredo fransia a testa
com desgôsto, o negrusco
aliciador continuava:




—Pode ali fazer uma rica exploração
agrícola
em larga escala. É o
mais simples e o mais
seguro.




—Eu gosto muito do campo.




—Aí tem! Que melhor oportunidade que a
que eu lhe ofereço agora?
E olhe que poucos
lotes me restam já... Um terreno privilegiado,
não
imagina! Ainda não viu a
exposição dos
produtos dessa minha terra,
aqui em Florida?...
Faz o assombro de tôda a gente. Vá ver,
vá...
e



eu tenho a antecipada certeza que de lá o
 meu amigo correrá ao
meu escritório.




—Haveria logar para tudo...—magnânimo
o Urquiza aventurou.




—Nada! nada! Qué
 esperanza... Creia, amigo
 Silveira, nenhum
negócio como êste meu.
Garanto-lhe que, em dois anos, tem o valor
do
seu capital quintuplicado. Quere ver?




E, dizendo, o acobreado Niatello sacava duma
pasta e desdobrava
aparatosamente sôbre a
 mesa uma grande planta policróma,
enquanto
 de roda os três vélhos cambiavam entre si um
imperceptível olhar escarninho, e o Azeredo
impaciente beliscava o
braço ao Silveira.



—Bem! vou ao meu assalto de florete,—anunciou,
num sêco gesto
de despedida, o Urquiza.
 E para o Silveira, com especial
predilecção:—Tive
 imenso prazer em conhecê-lo, pode
crêr... Calle
Lavalle,
1391, inteiramente ao seu
dispôr. E fóra disso, pelas tardes,
encontra-me
 sempre invariávelmente fazendo a
 calle Florida,
 no
Jockey Club ou aí pela
 livraria Mendeski,
pelo Wictomb, à porta do
Lacloche ou no
Rumplmeyer.




Seguiu, breve e altaneiro, para o interior da
 casa, tomando-lhe o
exemplo, a poucos minutos
 passados, Vicente Alvear e o
Piétronero,
 que deixaram o comendador a desdobrar à vontade
 a
sua estratégia de sedução perante os
 dois
 portugueses. Assentou
êle em pêso a negra
 mão convincente sôbre uma larga fôlha de
papel-tela,
 onde tentadoramente se estrelava uma
grande mancha
trapezoidal, escaqueada por um
 labirinto de pequeninos
rectângulos, brancos,
amarelos, azúis e verdes, que uma floresta de
traços negros definia, e carimbados a algarismos
 vermelhos. A
toalha esfíngica da fortuna.




—Isto aqui é o melhor que pode haver, notem
os srs. bem! Província
de Cordoba, departamento
de Iulumba. Dôze horas de ferro-carril;
é
um passeio. O lote que eu lhe ofereço
é
êste, o n.º 13, um número



de sorte, um
verdadeiro
regalo. Veja: são
cêrca de oito mil hectares,
terrenos absolutamente virgens, a dois passos
 da linha férrea,
abundantes carreteiras, e
 em condições topográficas
excepcionalmente favoráveis,
entre a montanha e o rio.




—Há-de ser caro...




—Quê, caro? objectou com a mais teatral
isenção o comendador.—
O meu amigo não
 me conhece... De tanta soma de terras aqui
vendidas já eu tirei um lucro bastante compensador;
 de sorte que
agora êste resto,—que não
é um refugo, senão um mimo,—ceder-
lho hei
por nada, quáse de graça.




—E como é que tanta preciosidade—arriscou
 com impertinência o
Azeredo,—se conservou
 até agora assim baldia, estéril, ignorada,
inútil?




—E um fenómeno vulgar em tôda esta imensidade.



—Bem, mas em todo o caso este meu amigo,
 sem ver, sem se
informar melhor... não pode
assim de golpe comprometer-se...




—E porque não vão lá primeiro,
certificar-se?
Eu até estimo.



—Desnecessário!—atalhou, num rasgo de
 quente decisão, o
Silveira.—Está posta de parte,
por descabida entre nós, a questão
de
 confiança.—Depois
 a meia voz, para o Azeredo:—Talvez
convenha, hein?—E na hipnose ingénua
 do oiro, erguendo-se:—
Olhe, meu caro
 comendador, eu não resolvo nada de pronto;
 no
entanto peço-lhe que me reserve o lote, que
me dê um prazo.




—Só sendo muito curto, já vê...




—Eu àmanhã sem falta vou ver a sua
exposição,
e em seguida, em
qualquer hipótese, passarei
pelo seu escritório.




E com um efusivo apêrto de mão despediu-se
e afastou-se, com o



Azeredo, enquanto o comendador
dobrava e guardava, num jubiloso
vagar, o seu trapaceiro dossier, com
a segurança
ardilosa do triunfo
a bailar-lhe no olhar
astuto.




Não muitos metros andados na direcção
 dos
 bilhares, chamou a
atenção dos dois amigos,
 quáse travando-lhes o passo, um grupo
atónito
 e compacto que em  extátíca
 suspensão escutava
 o verbo
suasivo e ardente dum invisível
 charlatão, sob o domínio
empolgante da sua
 embaìdora parlenda desdobrando cifras e
barafustando
enganos.




—É um assunto que eu pensei maduramente,
 meus senhores!—
pregoava êle na sua ardorosa
 invocação, convictamente.—É uma
grande empresa,
um negócio estupendo!




Cá de fóra e de longe, o Silveira não
 podia
 distinguir a figura do
industrioso perorador;
 mas pareceu-lhe reconhecer aquela voz
sacudida
 e vibrante, de timbre metálico, saltando no
 silêncio
espectante de em tôrno como um jôrro
de moedas batidas sôbre o
balcão. Ergueu-se
então em bicos de pés... e, com efeito! era o
seu
abortivo Ramón Alvarez quem com tam
 compenetrada fúria
encarecia as maravilhas dalgum
inédito elixir da sua lavra. E que de
repente,
ao vê-lo:




—Oh, meu caro Silveira! Que feliz, que providencial
acaso! Quanto
estimo! Pase,
pase, venha
ouvir... Como chega a propósito!




E tam pronto fez praça ao amigo, logo êle,
para não perder o calor
sugestivo do momento,
rompeu clamoroso outra vez:




—Trata-se nem mais nem menos que da
 construção dum grande,
um alado, um colossal
e gigantesco pára-sol sôbre tôda a
praça de
Mayo.




Os paresiados rostos dos circunstantes fulguraram
 num rasgo de
admiração alarve. E êle,
impudente, imperturbável:







—Os senhores compreendem bem a minha
 idéa, o meu fim
essencial: oferecer um pouco de
 comodidade ao grosso publico,
furtar às
 inclemências
 do calor e ao rigor das intempéries tôda
 a
imensa aluvião humana que de sol a sol febrilmente
 circula e se
agita nessa túmida aorta
da cidade. Mas de passo eu quero reùnir
ao
útil o agradável, quero adornar de atractivos,
 rodear de fartas e
lindas diversões, essa
benéfica
estância de repouso. Será um ponto
de
reùnião
forçado, uma obrigada estação de
prazer,
chic, estética,
elegante.
Haverá por exemplo ali
assim, logo em baixo, tôda a sorte
de
 tiendas,
 restaurants, bazares,
 garages de automóveis,
 que sei
eu?... Depois, em cima, envolvendo o
 grande suporte central, e
suspenso, teremos um
vasto salão de concertos; dos extremos de
cada
 vareta, ao largo de tôda essa perifería, eu farei
 igualmente
suspender quantidade de teatrinhos,
 cinemas, bars, estufas, e por
fim,
no afusado
remate do vértice, rendado e fino como uma
agulha
de catedral, erguer-se há um lindo
 belvedére
 e flutuará um balão
cativo.




—Encantador, grandioso, realmente!




—É uma idéa bem americana!




—Parecer-lhes há estranha, à primeira
 vista...—ponderou
 o
grotesco Alvarez, sorridente,
pendulando a fenomenal cabeça com
modestia.—E
no entanto nada de mais exequível, de
mais oportuno,
de mais simples, de mais a propósito.




Mas por entre o côro basbaque dos aplausos
 algumas birrentas
dúvidas surdiam.




—Acho um plano em demasia arrojado.




—Impraticável talvez...




—Como, impraticável?—de salto o Alvarez
 acudiu, com o frio
cobalto dos olhos súbito
incendido.—Ao contrário, hoje, com o ferro
e o cimento, é tudo quanto há de mais
fácil.







—A mim parece-me a renovação da
cómica
façanha do homem das
botas... com a diferença
 que esta não custou dinheiro,—disse em
surdina
para o Silveira o Azeredo.




—E a forma prática de o realizar?—interpelou
 um ouvinte mais
rebelde.




—A municipalidade consentirá? Já obteve a
 concessão do
exclusivo?




—Ainda não... porêm tenho a promessa formal
 do édecan da
Presidência.—Um crédulo
 cabeceamento de aplauso acolheu esta
animadora
 notícia.—O lucro vai ser imediato, enorme,
 colossal!—
tornou dogmático o Alvarez; e
 após uma ardilosa pausa, abrindo
familiar os
 braços, singelamente:—Agora o que há,
 é que
 estas
coisas, sem dinheiro, sem muito capital...
Eu só não posso... Pensei
numa sociedade por
 acções, de cem pesos, cobráveis em
 duas
prestações.
 Está ao alcance de tôdas as bolsas. Uma
 coisa de
nada! Aqueles dos srs. que me queiram
acompanhar...




Entretanto, nas fôlhas do providencial
 carnet
 que um solícito
corredor
 ia fazendo adrede
 circular pela assistência, choviam
abundantes
 as adesões e as rubricas dos subscritores. O
 Silveira
inscreveu-se com cem acções, levado na
rútila asa dos seus sonhos
de fortuna.




Na manhã seguinte, tomado de plutonómica
 impaciência, êle aí ia
visitar, em
 calle Florida,
 o tam apregoado mostruário agrícola do
comendador.
A distância de mais de meia
cuadra, já
êle distinguiu
um grosso grupo de mirones, na
sua curiosa inquirição colados com
avidez
 à
 montra, tomando o passeio e daí alastrando
 ainda em
arrelienta cauda pela rua. Tanta soma
 de interêsse foi para o
hipnotizado Silveira mais
um estímulo. Estugou o passo, e, breve, a
poder
 de firmeza e de decisão, pedindo vénia,
 acotovelando,
rompendo, atropelando, logrou alcançar
 o posto de exame
desejado.—Um perfeito deslumbramento!
 Distribuida com arte e



colmando
 superabundante a vidreira, havia a mais tentadora
profusão de bulbos, de sementes, de frutos,
 leguminosas e
gramíneas de toda a sorte e
 tudo sôltamente luxuriando em côres
sadías e
 brunidas, em túmidas e aveludadas curvas, em
 farturas
reçumantes, escarolados cofres da
 abundância,
 gordos, frescos,
viçosos, grandes como
 êle nunca vira igual! Alguns eram duma
corpulência
descomunal, verdadeiros prodígios da Natureza.




Havia ali batatas grandes como melões, melões
 que pareciam
abóboras, abóboras que eram
 como as tôrres da Senhora dos
Remédios ou do
Bom Jesus, na sua terra. Seguramente, na última
exposição promovida pelo Vilarinho de S.
 Romão no Palácio de
Cristal, e que tam falada
 foi, não aparecera nada capaz de se
comparar
 com isto. Era uma possança paradisíaca que
 metia
positivamente num chinelo os afamados
 feijões e as couves de S.
Cosme, os pêssegos
do Varosa ou os calombros de Lamego. Que
portentosa produção e que privilegiada terra!




Nem todos pareciam, entretanto, manter
 esta corrente ingénua de
sentir, no heterogéneo
 grupo da assistência. Um que outro dito
mordaz
 passava dissimulado ou esfusiava escarninho;
 alguns
rodavam num propósito manifesto
 de troça, assobiando; e mesmo
junto à orelha
do indignado Silveira, alguêm houve que, fransindo
o
nariz, com implicativo acento exclamou:




—Hum! A mim parece-me isto um conto do
vigário.




O Silveira sentiu ganas de contraditar a blasfémia;
e sobranceiro a
êste deletério
 contágio,
 como um decisivo gesto do seu protesto
pessoal
 a tanta soma de imbecilidade e ingratidão,
 súbitamente,
deixou por seu turno a vidreira e seguiu
na pressurosa demanda do
comendador,—não
 fôsse algum mais diligente e esperto antecipar-
se-lhe!—e
adquiriu para si o famoso
lote n.º 13. Oito mil hectares de
terra virgem,
 a dez pesos o hectare. Um ovo por um rial. Um
negócio de mão cheia.




Descontado êste dinheiro, mais o capital que
arriscára na Sociedade



Internacional de
Seguros,
e o custo das cem acções, do dia anterior,
não lhe restava já do seu parco
 património,
 feitas bem as contas,
mais do que com que
 viver, e bem escassamente, quando muito,
por
 um ano... Oh, mas que importava isso, se dentro
 em poucos
meses, seguramente, êle dos seus
esplêndidos negócios ia colhêr
rios de
 dinheiro!—Bem
 bom! bem bom!—dizia-se, esfregando
 as
mãos, sorridente.—É um dito êste
 bem certo: que há males que
veem por bem...
 Afinal, em bôa hora viera. Ia fazer a
 América,
veriam! Ainda havia de mandar depois as brôas
ao Afonso Costa. E
que esmagadora lição
êle
infligia à Laurita!




Arrastado na falaz miragem dêste sonho magnificente,
tôda a tarde
o Silveira levou, desocupado
 e frívolo, em prazenteiros
 flirts pela
cidade.
Começára o delicioso mês de maio, o
opulento
batedor da
season, arrepiado dos
 primeiros
 frios e com as suas plácidas
manhãs
 envôltas
 vagamente, como por uma peliça cara, nas
peroladas
 franjas da neblina. Apetecia o confôrto
 caseiro e
lembrava, gratamente, o sôpro morno
 dos calentadores, o efusivo
calor
 das recepções
 mundanas, o tépido e sensual ambiente das
veladas,
 dos concertos, dos bailes, dos teatros.
 Haviam-se
inaugurado já os selectos



tés dominicais
do Plaza, e os aristocráticos cartazes com
o elenco
do
Colón tenorinavam
líricas tentações
pelas esquinas. Ao longo da
Avenida de Mayo,
limpa já de ruturas, porêm ciscada a trechos
pela
chuva outoniça da folhagem dos seus
plátanos,
várias brigadas de
obreiros lidavam regulamentarmente,
 desdobrando tubagens,
firmando
 plintos, marchetando escudos, aprumando
 postes,
bandeiras, mastaréus, pendurando
sanefas de lumes e articulando
pórticos de ripado,
 para as próximas iluminações das
 festas
 da
Independência. E tornavam a aparecer as
equipagens de preço, e
pelas ourivezarias e casas
 de modas cruzavam, em vagarosa
importância,
 as grandes figuras conhecidas. Era la
 gente bien da
grande cidade que, de novo,
condescendia
em mostrar-se, era um
novo ciclo da
 sua ostentosa vida social a definir-se. Opulências,
brilhos, vertigens, intrigas, caprichos, loucuras,
 traições, amores...
Era a lampejante
 renovação
 de mais um dêsses embriagadores
remolinhos
 de fortuna, de engano e de prazer em
 que o aturdido
Silveira estava disposto agora a
 deixar-se envolver, pronta e
avassaladoramente.




Ora, justo no dia seguinte, primeira terça-feira
do mês, os Wimeyer
recebiam. Às 6 da
tarde, lá estava pontualmente o Silveira à
portita
discreta e esguia dêsse modesto
 rés-do-chão da
 calle Paraguay.
Desta vez a criada,
 sem hesitar,
 abriu logo o batente da porta
envidraçada,
 dando afável o passo ao visitante, que se encontrou
num escuro e enfadonho hall, de teto
envidraçado, onde êle poisou
o chapéu e
a bengala,
passando logo, à esquerda, ao salãosinho
da
frente, que dava para a rua. Aí, sôbre um
coçado sofá, no logar de
cerimónia,
 espapavam-se
 duas assaz ponderáveis matronas,
amplas
 e obêsas, de negro, com muitos bandós e
 pérolas,
atendidas solícitamente pela dona da
casa. E não havia mais senão,
um pouco
 à
 parte, junto ao piano fechado prudencialmente,
 duas
raparigas vestidas de claro, ambas dum
córte igual, em pé e com o
exíguo
 ventre em
 abandôno à frente, os ombros ladeiros,—cuja
frívola atenção Irene e Dolores
buscavam maquinalmente
prender,
mostrando-lhes num convencional
agrado um jornal de modas, que
as
 duas delambidas olhavam como por demais, de
 pálpebras
froixas, o longo narizito afilando enjoado
no rosto impertinente.







Fez naturalmente sensação a imprevista entrada
 do Silveira,
cortando assim de improviso
a sorna frialdade do pequeno círculo
feminino.
 D. Catalina festejou-o muito, dando-lhe com
 marcada
alegria as bôas-vindas, e logo, com o
seu ar repousado e lânguido
de sempre, apresentando-o
às duas bisarmais amigas. A seguir,
o
Silveira dirigiu-se a cortejar o apartado grupo
das quatro jovens, que
lhe acenavam com sorrisos;
 e então, ao defrontar-se com Irene,
estremeceu
 e sentiu que lhe banhava a espinha um
 frio de
estranheza. Olhava, olhava e não queria
 crêr... Estava mais alta,
mais dura e mais
 forte, engrossára deplorávelmente. Parecia-lhe
outra, desagradava-lhe, desconhecia-a... Já D.
Catalina o chamava
afectuosamente, ageitando-lhe
 cadeira a seu lado, e o
desencantado Silveira
não conseguia confortar-se do seu desgôsto
nem repôr-se do seu espanto. Sofria a
 mais amarga e dolorosa
decepção! Que era feito
 então dessa alada e fugidía figura de
 há
dois
meses antes? que lance cruel do azar ou que
tirania estúpida
de raça lhe haviam assim
 desfeito
 o encanto ideal dessa visão
bemdita, durante
a viagem?... Êle estava a ver! perdera a
sua linha
fidalga, aquele soberbo ar de palmeira
 imperial, na sua aérea
esbeltez, na sua
 altívola
 frescura... Tinha agora uns ombros
quadrados
e roliços, um pulso de cavador, uma anca rotundamente
animal, espatinados os seios, a pele
ardída, as feições empastadas
e sob o
 queixo
 fazia refêgos. Como fôra aquilo, em tam pouco
tempo?!




Entretanto, D. Catalina, sem poder dar-se
 conta desta arreliadora
surprêsa do Silveira, carinhosamente
 interpelava-o:—Como tinha
êle
 passado durante todo aquele tempo? E Buenos-Aires
 que lhe
parecia?—Impaciente e distraído,
 o Silveira arrastava quaisquer
vagas banalidades.
 E logo mui dulcerosa a mãe Wimeyer:—Que
êles é que nunca poderiam esquecer tam
bom amigo. Falavam nêle
todos os dias... E
que haviam recêm-chegado. Dolores estivera
com
o pai em Salta. Irene, não! essa era mais
regalona, acompanhára a
mãe no Tigre.




—Nunca o vimos por lá...—aqui acudiu naturalmente
Irene.—Todos



os dias à espera!




Com o ar humilde e contrito, quáse vèxado,
o Silveira balbuciou—
que, com efeito, confessava
o seu pecado... mas nunca tinha ido ao
Tigre.




—Como!? E ainda o diz?—reprimendou,
 a fazer de agastada, a
doutoral mãe de
 Irene.—Não
 podemos perdoar-lhe semelhante
falta!
A nossa melhor estância de verão... Nem a
Suíça... Dito por
todos!




—O Tigre é lindo!—acudiu com ênfase
uma das paparretas de junto
do piano, aproximando-se.




—A minha filha deu-se muito bem por lá...—tornou
 D. Catalina.—
Erguia-se muito cedo,
 todo o dia ao ar livre... pescava, montava a
cavalo,
remava muito. Não vê como lhe fez bem?




Neste preciso momento, Irene aproximava-se
 do Silveira e vinha
oferecer-lhe uma chávena
de chá, còrando ligeiramente, com a sua
habitual
 singeleza. E posta assim, natural e simples,
 diante dêle,
revelava numa irrecusável
eloqùência
êsse subito e passivo avatar
burguês da
sua figura.




Não era nada já a esquiva e patrícia
silhueta
ideal do Almeria; antes,
entre
 tantos, um rebarbativo
 exemplar mais de fêmea prolífica e
segura.
Tomando enguiçado da bandejita a chávena,
o Silveira não
podia no íntimo perdoar-lhe...
 Os seus olhos agora repeliam-na, o
seu
coração repudiava-a. Perdera para êle
todo o
interêsse. Sentia-
se roubado.




Contudo, atencioso e galante por instinto,
 dos lábios frios ia
deixando, com importante
 pausa e um pouco à tôa, escapar seus
lisonjeiros
comentários sôbre
a sociedade e a vida
porteña, frisando
a tempo
a sua impressão e
déstramente sublinhando de admirativas
frases o
 tiroteio vago de perguntas com que o pequeno
 círculo
feminino o assediava,—tôdas agora em
 interessado grupo



rodeando-o, e as raparigas já
com desabusada familiaridade depois
que souberam
que êle não era casado.




Foi quando pai Wimeyer entrou, e ao divisar
 o Silveira, os seus
olhitos claros chisparam
 num guloso raio de alegria. Vinha
invariávelmente
todo de negro, e sempre rosado, gordote,
apesar de
bastante mais avelhentado. E logo,
com o seu ar didático e afável,
adiantando-se:




—Oh, o nosso bom e simpático português
por cá! Finalmente... Já
me tardava. Quanto
gôsto eu tenho!




O Silveira teve um mudo calafrio de terror;
 e, num aberto
desvanecimento, D. Catalina para
o marido:




—Diz que gosta imenso de Buenos-Aires.




—Promete radicar-se na Argentina,—acrescentou
Irene.




E dogmaticamente o dr. Justus:




—É o que deve fazer! Em estando mais
vinculado aqui, verá como
se sente bem. A Argentina
é um país cativante, remunerador. Tem
o
meu exemplo.




—E então que pode encontrar por'í uma
 linda noiva...—lisonjeira
interveio uma das arcáicas
bisarmas do sofá, em pancaditas suaves
de regalo sôbre o ventre.




—Encontra com certeza!—a mãe Wimeyer
 sublinhou, num risinho
inteligente.




—E em todo o caso—tornou com dulcerosa
intimativa o dr. Justus—
as nossas prometidas
lições que não esqueçam.




—Quando vossa excelência quiser...—balbuciou
 o Silveira com
esfôrço, ante a estopante
ameaça empalidecendo.







—Não creia que a ideia inicial seja minha.
 Não. Tem até graça...
sugeriu-ma um
vélho
compatriota seu, filho da India, o dr. Gomes,
que eu em Lisboa conheci casualmente. Que
 homem talentoso,
raro, profundo, subtil! Era
uma figura estranha e insinuante, com os
seus
agudos olhos de vidente, as suas atitudes estáticas
de fakir, a
sua cútis de
 bronze oxidado, a
 sua longa barba messiânica.
Habitávamos a
 mesma pensão, e aí sôbre coisas da alma
 e do
espírito nós caturrávamos longamente.
E vai
êle então, que era um
tuberculoso
 irremissível,
 ao morrer legou-me um precioso
manuscrito
garatujado de números, fórmulas,
 símbolos e
 chavetas
complicadas, que era a embrionária
 génese do seu plano. Uma
teoria genial! Tenho
que pô-la a claro.




—Pois sim...—atalhou benevolente a mãe
Wimeyer,—porêm, deves
compreender que o
 sr. Silveira terá coisas mais agradáveis que o
interessem. Na sua idade...




—Ainda um rapaz...—protectora reforçou
a dama suave do regalo.




—Há tempo p'ra tudo. Não é certo?




—Como não?—maquinalmente o Silveira
aquiesceu.




E como neste momento uma das grossas figuras
 do sofá se
erguesse para sair, êle despediu-se
 tambêm, com a promessa de
voltar pronto,
e deu-se pressa em alcançar a rua. Ansiava
por ver-se
a salvo... dali bem longe. Ia na resoluta
disposição de tam cedo não
voltar.
 Desta
 aziaga mansão de desencanto e horror concorriam
simultâneamente a distanciá-lo—a birra
 pedagógica do pai e o
engrossamento prosaico
da filha.




Chegado ao hotel, o Silveira encontrou um
 cartão do conde
Améglio, com duas linhas
 amáveis
 reclamando a sua presença.—
Pedia-lhe
 que passasse pelo local da sua exposição,
 calle
Viamonte, e iriam depois a casa os dois tomar
chá, com a condessa.
—A primeira impressão
 foi de encantado alvorôço. Num sugestivo



instante,
 o seu insatisfeito apetite evocou, reviu e
 enroscou-se à
deliciosa imagem da irlandesa,
 fazendo-lhe saltar nos nervos
chispas lúbricas de
 desejo. Porêm, ao mesmo tempo quáse,
chamavam-no
ao telefone. Era Jorge Saavedra que lhe
anunciava o
regresso, dêle e da família, do
 campo, rogando-lhe por igual que
aparecesse,
 se, antes, êle mesmo não fôsse
 visitá-lo.—
Finalmente...
Ainda bem!—Nova e mais deliciosa
impressão lhe fez
correr, pelos sentidos
 em alarme, a grata e inesperada notícia.—
Sim!
 porque a volta dos Saavedras significava
 que teria vindo
tambêm Maria Mercedes. E êle
morria por tornar a vê-la... oh, a esta
de
 preferência
 a tudo o mais! Era um vivo e complicado
 demónio
que, pela fórma mais
adorávelmente
despótica, se lhe instalára na
vontade e lhe
 monopolizára
 a existência. Pois êle poderia lá viver
sem ela, ali, próximos e familiares os dois dentro
da mesma cidade,
sob o mesmo azul carinhoso,
no mesmo ambiente perturbador, ao
mesmo contacto
 amigo! E, depois, tinha contas que ajustar
 com
ela... Havia uma deprimente situação
 que liquidar entre os seus
brios varonis e essa
criatura enigmática e divina. Assim duplamente
lho impunham o seu coração machucado e o
 seu amor-próprio
ferido.




Na tarde seguinte, querendo iniciar a sua
 galante digressão pelo
mais fácil, tomou o
Silveira
um auto e rodou para Viamonte, onde
entrou num pequenino salão térreo, decorado
 com ricos móveis
Renascença, pelas paredes
 verdoengas um profuso mostruário de
telas de
 preço, porêm de gente deplorávelmente
 vazio.
 Na
desconfortante solidão daquela fracassada armadilha
 artística
apenas, lenta e merencóreamente,
se movia o dono da casa,—uma
baça
figura loira, de olhos claros de porcelana, barbicha
em ponta e
lunetas, e o cabotino Améglio,
astutamente cingido ao crítico de arte
de
 La
 Nación, a quem com loquaz intimativa, num
 atropelado
desbarato de grossos gestos e frases
 feitas, buscava alarvemente
encaminhar a
 atenção e subornar o critério. E
 depois que êste
partiu, o mesmo conde, agora absolutamente
só com o Silveira, e no
íntimo vèxado
 por aquela
 evidenciação patente do seu rotundo
insucesso,
 contudo assumia atitudes de importância, e num
desvanecido ar superior, os olhos negligentes
 na face cínica,



passando a mão pelo cabelo,
atribuía, fátuo e altaneiro, o facto a um
mesquinho
concurso de causas bem inferiores ao
seu alto propósito.
E enumerava com desdêm,—o
pouco adiantado da estação, a crise,
a incultura
 geral, o retraímento invejoso dos artistas,
 a hostilidade
surda da imprensa.




Passado pouco tempo, e ninguem havendo
 a atender, os dois
retiraram e dirigiram-se ao
 pensionato pelintra que os Di Paoli
ocupavam,
 na Praça do Congresso. Aí, das paredes
 roçadas
 e
encardidas, quáse totalmente nuas, apenas
 agora pendiam,
destacando sôbre uma medíocre
miuçalha industrial, uma pequena
paìsagem
de realce e o bárbaro retrato da condessa.
Esta acolheu o
Silveira naturalmente, com um
risinho afável mas sem calor, sem a
mínima
 demonstração
 expansiva, com uma frieza exasperante,
fechada outra vez naquela expressão calma,
alheada e infantil que a
bordo, era para o
 insofrido galã o maior encanto e o melhor
estímulo.
 Falaram ligeiramente sôbre uma quantidade
 de coisas
indiferentes e banais, o Silveira
fez o pitoresco relato da sua estada
no campo;
e por fim, como o diálogo voltasse naturalmente
a recair
sôbre a digressão artística do
conde e
o seu resultado económico,
êste num
abandôno
de familiar confiança, manifestou ao amigo,—
que,
devia dizer-lhe com franqueza, as coisas
não lhe corriam nada
bem... Estava por completo
 desalentado, não tinha vendido nada!
Parecia-lhe
 aquilo um país de pedantes e impostores.—E
 numa
autorevelação inconsciente:—Tudo
 puro charlatanismo. Parada,
parada, conforme
êles diziam... porêm no fundo nada de
quantioso,
de firme, de sólido. Queria êle
saber?...
Êsse belo Corot que êle ali
havia visto,
mandára-o, a pedido do milionário Spantuzzi,
o célebre
coleccionador, a casa dêle, para o
estudar devagar, para se inteirar
melhor, para
ver...—Cruzava indignado os braços.—Isto
havia dois
meses. O tempo fôra passando...
Era pr'a considerá-lo vendido, não
era
 verdade?...
 Pois que agora lhe devolvera o quadro,
 com uma
carta muito sêca, dizendo que afinal
Corot não era dos pintores da
sua
 predilecção,
 e que já tinha três, e que por isso resolvera
 não
comprar...




Abria numa irritação os braços, e
 sacudindo
 a cabeça com



dignidade e erguendo-se,
acremente:




—E tudo o mais assim! Há três meses, apenas,
em Buenos-Aires e
já gastei quinze mil francos.
E lucros nenhuns... Um pavor! Em má
hora vim aqui... Que tremenda desilusão! Vou
 retirar breve
seguramente.




Deplorando-o com sinceridade o Silveira, e
 num instintivo terror
aproximando a sua sorte
da do conde, tentava confortá-lo. Porêm,
súbito,
 êste, aplacado, risonho e com afável singeleza,
 a mão
interesseira estendida à parede:




—O seu quadrito ali está... P'ra onde quere
que lho mande?




O Silveira estremeceu. Nem êle se lembrava
 já... E contudo hão
havia meio, agora, de
 furtar-se
 decorosamente àquela polida
insinuação,
que para o seu carácter valia uma
intimação formal.
Que
enormidade iria êle cobrar-lhe? Alguns
 dois ou três mil pêsos,
estava a ver... Um
 rombo muito sofrível no seu já tam reduzido
capital,
um saque não previsto que lhe desequilibrava
o orçamento.
E é que não havia
remédio!...
Numa retracção íntima de terror,
êle
increpava-se
 duramente pela sua imbecilidade,
 dava ao diabo o
azarento acaso dêste conhecimento...
 Porêm, breve, a sua
proverbial imprevisão
a fazer-lhe bailar no espírito aquela
suculenta
miragem das abóboras e dos melões
 do lote n.º 13. Providencial
compensação! Que
importava o resto?... Ele poderia bem, já
agora,
ajudar êste pobre diabo e burlar-se da
 condessa... que a sua
brilhante e áurea desforra
estava certa, depois. Questão de tempo...
deixar
correr!




E com marcada sobranceria, ao despedir-se,
recomendou então ao
conde, sem discutir o preço,
que lhe mandasse o quadrito ao hotel,
com
a conta, no dia seguinte.




Queria ainda naquela tarde encontrar-se
 com Jorge. Baldado
empenho porêm, pelo momento;
pois que, tendo chegado ao hotel e
telefonado
 sucessivamente para casa dêle, para o
 Circulo de



Armas, para o
Jockey-Club e para o
Plaza, de parte nenhuma lhe
davam
 notícia dêle
 nem sabiam dizer-lhe onde porventura se
poderia
encontrar.—Estaria p'r'aí talvez na sessão
vermouth dalgum
teatro barato. Mas
 qual?...
 Fôssem lá saber!—Ficaria o encontro
então
 para a noite, sôbre o jantar. Disposto pacientemente
 a
esperar, o Silveira correu a coluna
de anúncios dos espectáculos, na
Prensa e viu
que naquela noite havia no Palace
Théâtre uma
função
em benefício de
 La Caja Dotal de Obreras,
 pia instituìção
patrocinada pelas
damas da
primeira sociedade. Lá estaria certo o
rapaz.
E possívelmente Maria Mercedes...




Alentado por êste desejo e enardecido por
esta esperança, logo que
acabou de comer, o
Silveira saíu. Mal havia dado porêm, confiado
e
quente, os primeiros passos, e logo à esquina
da cuadra seguinte,
ei-lo que se
defronta súbito
com Luísa... a qual buscou simular um
encontro
de acaso, mas que, tímida e inexorável,
mais uma vez o
estava dali espiando, seguramente.




O Silveira teve um claro sacudimento de arrelia,
e brusco e hostíl,
plantado com dureza
 frente à sua adorável e simples amiguita,
fitando-a
com império:




—Que fazes tu aqui!? que quere isto dizer?...—E
 como a atónita
rapariga se mantivesse
 muda, numa compungida atitude de
assombro,
 os olhos baixos, a fria prega dos lábios
 transida de
amargura, êle na mesma clara dureza
 tomou:—Não são horas e
mais que horas
de recolheres a casa? Como vais agora entrar?




Luísa ergueu para o seu áspero censor os
 grandes olhos,
repassados de piedade, e após
 uns segundos de embaraço,
naturalmente:




—Yo cambié de domicilio.



—O quê!? Deixaste essa bôa casa de
Tucumán?
Que fizeste tu por
lá?







—Yo nada, señor.



—Puseram-te na rua?




Ao golpe achincalhante da interpelação, a
 pobre Luísa fez-se
branca, torceu-se numa
 contorsão
 aflitiva, e logo, reagindo, a
protestar com
suavidade, as mãos trémulas em magoada cruz
sôbre
o peito:




—Nada tienen que reprocharme alli, se lo
 juro! Al contrario, las
buenas madres eran bien
amigas mias.




—Nesse caso, então?...




Nova pausa, de eloqùente silêncio agora, e
 logo ela, còrando, a
segredar docemente:




—Es que yo no podia pasar asi todas las
noches, sin verlo...




—Com efeito!—exclamou o Silveira, numa
fatuìdade sorridente.




—La culpa es toda suya, ya
vé...




Insensível porêm o Silveira à
 voluntária e
 total abdicação desta
alma:




—De sorte que te encontras agora aqui assim
 à tuna, sem uma
ocupação, sem
família, sem
casa nem abrigo?




—Yo no le pido nada.



—Pois, meu rico amor, se vinhas co'a idéa
 de entreter a noite
comigo, perdeste o teu tempo.—E
como a desconfortada rapariga o
envolvesse
 numa fundente expressão de carinho
 e ensaiasse um
tímido gesto suplicante:—Não!
 não! Vou com pressa. Tenho um
compromisso.
Palavra!







—Que compromiso mayor que el
nuestro?




—És tôla!




E no mesmo instante o Silveira, duro sempre
e insensível, jogado ao
ímpeto do seu cobarde
 egoísmo, voltou costas e seguiu caminho,
deixando
a sua amantesita infeliz pregada e fria
como uma estátua,
os lábios lívidos,
 tolhida de
 dôr e de vergonha, imobilizada de
pasmo e de
tristeza.




Cortando logo para Corrientes, o arreliado
Silveira caminhava rápido
e, a intervalos, voltava-se,
a inquirir se porventura, e a despeito
da
sua formal negativa, êle não seria seguido.
Enfastiou-o de-véras o
episódio. Incendeu-o
num furor pueril, que lhe punha asas nos pés,
a
 insistência piégas da rapariga.—Tam longe
 êle
 estava agora de
semelhante coisa!—Três dias
havia que não sabia dela, buscando
insensivelmente
furtar-se e fechar impunemente o ciclo de
mais esta
fugaz aventura com o sêlo cómodo
 do olvido.—Por que era uma
maçada, no fim
de contas, a peganhice infantil dessa seresma!
Bôa
rapariga, não havia dúvida... Mas
tambêm
as môças que êle, na sua
terra, tivera a
 sorte de
 arrastar a uma torpêza igual, eram bôas
como
 esta... e mais dóceis, mais razoáveis. Sabiam
 medir
distâncias, compreendiam a
situação. A
breve trecho, eram elas as
primeiras a anular-se...
 voltavam ao que eram e não o
importunavam
mais, conformavam-se sem lamúrias e
deixavam-no
em descanso. Ao passo que agora
esta carraça... Em má hora lhe
tinha acudido!—E
 a biltraria recôndita do seu ânimo fortalecia-se.
Erguia a cabeça com jubiloso arreganho
 e caminhava mais
apressado. Porêm a espaços,
não obstante, se num claro de grata
recordação
 a sua alma evocava a cândida imagem
 de Luísa,
crescia-lhe súbito no íntimo
uma onda
de condoída ternura, que o
envolvia, que o
 abrandava, que o fazia arrepender-se e parar no
caminho. E êle revia então, em num furor pueril,
que lhe punha asas
nos pés, a
 insistência piégas da rapariga.—Tam longe
 êle
 estava
agora de semelhante coisa!—Três dias
 havia que não sabia dela,
buscando insensivelmente
furtar-se e fechar impunemente o ciclo de
mais esta fugaz aventura com o sêlo cómodo
do olvido.—Por que



era uma maçada, no fim
 de contas, a peganhice infantil dessa
seresma!
Bôa rapariga, não havia dúvida... Mas
tambêm
as môças
que êle, na sua terra, tivera a
sorte de
arrastar a uma torpêza igual,
eram bôas como
 esta... e mais dóceis, mais razoáveis. Sabiam
medir distâncias, compreendiam a
 situação. A
 breve trecho, eram
elas as primeiras a anular-se...
 voltavam ao que eram e não o
importunavam
mais, conformavam-se sem lamúrias e
deixavam-no
em descanso. Ao passo que agora
esta carraça... Em má hora lhe
tinha acudido!—E
 a biltraria recôndita do seu ânimo fortalecia-se.
Erguia a cabeça com jubiloso arreganho
 e caminhava mais
apressado. Porêm a espaços,
não obstante, se num claro de grata
recordação
 a sua alma evocava a cândida imagem
 de Luísa,
crescia-lhe súbito no íntimo
uma onda
de condoída ternura, que o
envolvia, que o
 abrandava, que o fazia arrepender-se e parar no
caminho. E êle revia então, em todo o seu
incondicional
abandôno,
em tôda a sua rústica
 simpleza, essa esplêndida flôr do campo, a
tinta
ardente da sua epiderme, o alçapão de desejos
que era a sua
bôca, o lume de paixão espirrante
dos seus olhos cheios de fogo... e
pensava.—Talvez
que esta sentisse mais e melhor que as
outras...
Valeria mais que tôdas!




Esta quáse palpável evidência
 perturbava-o.
 Já perdia a noção
exacta do rumo que
levava.
Entrou no vestíbulo do
Royal, tomando-
o por
o Palace
Théâtre; e por êste
passou desgarradamente,
uma e
duas vezes, antes de reconhecê-lo.
 Pesava-lhe na alma essa
obsidiante luta
interior entre o apiedado alarme da sua consciência
e
a farta repulsão do seu desejo......

 








NOTA FINAL



Abel Botelho, o artista ilustre que
às letras do seu
país
 legou tantas páginas de
inspiração e
 de beleza, não teve
 tempo de concluir o romance Amor
 Crioulo,



escrito longe
 da sua terra e da sua gente mas sempre com a
 imaginação e
 os
olhos postos na Pátria distante. A morte colheu-o de
 súbito,
 paralisando para
sempre a mão augusta que tam activamente
 lidou e a lúcida inteligência que
nunca se fatigou
 de
 combater, durante meio século de
 esfôrço permanente e
fecundo,
para atingir um ideal de perfeição suprema.




Analista subtil do coração humano,
 psicólogo, moralista
 pelo castigo áspero do
sarcasmo, Abel Botelho desceu a
profundidades poucas vezes exploradas antes
dêle, tentando
 imprimir uma utilidade social à sua arte. A vasta obra que
 nos
deixou e em que a sua alta personalidade se perpetuará,
tem de ser tomada como
uma lição, mesmo nos seus
aspectos
de mais cru realismo e na sua mais cruel
expressão—que
fazem dela um flagrante documento da época e do meio
em que
foi elaborada. Vista em conjunto—que é como deve
 ser julgada pelos espíritos
imparciais—há-de
necessáriamente
reconhecer-se-lhe um mérito estético e moral.


Os derradeiros capítulos que compôs, com tanta
 ternura
e tanto relêvo artístico,
foram estes do
Amor Crioulo, que os
seus Editores hoje lançam aos alaridos da
publicidade para
 que nada se perca de tudo quanto o romancista excelso
produziu.
O livro ficou incompleto. Todas as pacientes buscas
encetadas, para se
encontrar a parte final, em Lisboa, onde
Abel Botelho tinha a sua casa, e em
Buenos-Ayres, onde êle
era o representante diplomático do Governo da
Rèpública
Portuguesa, foram infrutíferas. A doença
 inesperada interrompêra,
certamente, o
trabalho do escritor insigne, que a morte
não tardaria a eliminar da comédia da
existência. A acção do
 romance estava em pleno desenvolvimento quando o
braço
do seu autor caíu desfalecido. Adivinha-se, no entanto, o
desfecho
do Amor
Crioulo pela leitura dos
coloridos, nervosos
e movimentados episódios em que a
sua tessitura se desenha
vigorosamente e o conflito sentimental se estabelece.




Publicando-o tal como lhes foi entregue, os Editores
 contribuem com novos e
valiosos subsídios para o estudo e
 para a crítica da individualidade de Abel
Botelho que, na
moderna literatura nacional, se afirmou com nobre superioridade.
A Escola realista entre nós poucas figuras mais elevadas
 possue. Abel Botelho
era um pintor por vastas massas,
dispondo duma paleta muito rica, um minucioso
observador
da vida que à sua volta desenrolava maravilhosos
scenários
e que êle
reproduzia com surpreendente fidelidade e um justo
conhecimento dos tons e dos
valores.




Foi, em todo o caso, lamentável que não
 terminasse êste
 volume póstumo—
porventura aquele em que pôs mais
 devotado
 carinho, mais emoção, mais
orgulho de
 raça, e que,
 mesmo fragmentado, o denuncia como uma entidade
representativa.
Nem ao menos pôde corrigir as provas em que os
escritores da
sua rara estírpe dão sempre os
 últimos retoques
 de graça, de harmonia, de
equilíbrio e de luz. A
 elevada
 honra dessa tarefa foi-me confiada a mim,



procurando eu
 desempenhá-la o melhor que me foi possível e
 suprindo pela
vontade de acertar o que me falta em competência. Qualquer
êrro que no texto
apareça terá,
portanto, de me ser imputado,
e não ao escritor modelar que tanto
dignificou a sua
nacionalidade
nos luminosos domínios do pensamento e da arte.







Pôrto, 28 de julho de 1919.





João
Grave.















Lista de erros corrigidos
Aqui
encontram-se
listados todos os erros encontrados e corrigidos:






Original Correcção
#pág.
9 sna ... sua

#pág.
43 Commitee ... Committee
#pág.
118 familiaridadecativante ... familiaridade

cativante
#pág. 118 eru
dição ... erudição
#pág. 124 àtropelada ... atropelada
#pág. 214 cortornos ... contornos
#pág. 249 estê ... êste
#pág. 253 próprior ... próprio
#pág. 337 Silveíra ... Silveira
#pág. 377 sóbre ... sôbre

A pontuação em alguns casos foi
substituída (pontos
por vírgulas e dois
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