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.
O café Tabourey

—Paga oito «sous»! gritou Carlos, o mogco do café Tabourey,
dirigindo-se a menina Amelia Dufer, a filha do dono do
estabelecimento, exercendo o logar de «caixa», e acompanhando o
grito do langamento d'uma moeda de cincoenta centimos sobre o
marmore d'um pequeno balcao.

A rapariga guardou a moeda e deu-lhe o troco de dois «sousy,
que Carlos fez cahir sobre uma meza do fundo onde um freguez se
achava escrevendo uma carta.

—Oito e dois dez! resmungou o mog¢o do botequim, tirando um
prato e uma chavena que se achavam sobre a meza.

—Esta bem, guarda o resto para ti! retorquiu suave e tristemente
o freguez, mal erguendo os olhos da carta que estava terminando.

O relogio collocado quasi junto do tecto da casa, embutido mesmo
nos ornatos da cimalha marcava dez horas e vinte e cinco:; minutos
e o freguez do café Tabourey olhando-o, melancholicamente,
suspirou e pensou:

—Decididamente, ndo veem esta noite; levanto a sessao!

Ainda se demorou alguns minutos procurando na meza do centro,
entre um monte de jornaes, o «Soir» e nao o encontrando, dirigiu-se
a menina Amelia Dufer, entregando-lhe a carta que acabava de
escrever.

—Se esses senhores vierem, a menina faz-me o favor de entregar
esta carta a Maupertuis, sim?



—Com todo o gosto, sr. Ronquerolle, respondeu, amavelmente, a
joven Amelia, esbocando um gracioso sorriso, completamente
perdido, porque o seu interlocutor havia ja desapparecido na rua
Vaugirard.

N'aquella noite, Ronquerolle, que se sentira invadido por um
aborrecimento maior que de costume, tomara uma importante
resolucdo. Decidira voltar a sua terra natal, ha tanto tempo
esquecida, e a carta que elle entregara a menina Amelia Dufer, ao
sahir do café Tabourey, dizia o seguinte:

«Meus amigos:

Porque nao vieram esta noite? Esperei-os durante muito tempo.
Tenho necessidade de os ver. Vou partir para a Borgonha.

«Estou cheio de tristeza.
«Vosso amigo,
«Maximo Ronquerolle».

As onze horas, os amigos de Ronquerolle;’; aos quaes aquella
carta era dirigida e que, apds o jantar tinham resolvido dar um
passeio pelos «boulevards» voltavam ao Bairro Latino, entrando no
seu café predilecto, pensando, e com razédo, que Ronquerolle, se ja
ali ndo estivesse, |Ihes teria deixado o que elles vulgarmente
chamavam as suas «instruccoes».

Entretanto, o que mais desejavam era vel-o porque tinham a dar-
Ihe uma importante noticia.

Estes rapazes chamavam-se Jayme Maupertuis, Feliciano Didier
e Emilio Branche. Eram, como Maximo Ronquerolle, poetas,
jornalistas e politicos. Pobres, quasi desconhecidos, procuravam ser
alguma coisa e para esse fim corriam em busca da fortuna e da
gloria. Todos os quatro eram republicanos.



Tinham feito excellentes estudos na provincia, e aos vinte e vinte
e cinco annos haviam partido para Paris, com grandes receios das
suas familias, que os consideravam perdidos, no movimento e
confusao da grande capital.

Socegados na apparencia, eram quatro enthusiastas. A
imaginacao junta a uma clara intelligencia, eram as qualidades
predominantes de todos elles.

A sua conducta era irreprehensivel. A amizade que os unia era
profunda. Estimavam-se, adoravam-se mutuamente.

Ronquerolle e Maupertuis tinham-se conhecido na provincia, na
sua terra natal, na Borgonha. Travando relagdes, de creancas, aos
quinze annos, durante os dez que se seguiram tinham-se perdido de
vista até @) que se haviam reencontrado em Paris, gracas a «Revue
des Poétes», que publicava versos de ambos.

Didier e Branche eram do norte. Viviam como dois irmaos. Uma
bella manh3a, juntos haviam deixado Lille, e juraram a sua entrada
em Paris, de sempre ahi continuarem a viver juntos e de juntos
tambem seguirem a carreira, que a sorte a qualquer d'elles
deparasse.

Hospedados no hotel «Lisbonne» da rua Vaugirard, em pleno
Bairro Latino, ali encontraram a mesma meza, Ronquerolle e
Maupertuis. Uma grande sympathia se estabeleceu rapidamente
entre esses quatro rapazes, que em poucos minutos
comprehenderam que 0s movia 0 mesmo pensamento, a ambicao e
o desejo vehemente d'uma absoluta independencia.

Na occasiao em que o leitor trava conhecimento com os quatro
mancebos, conheciam-se elles ha dois annos. Os primeiros tempos
da sua franca e leal camaradagem, tinham sido encantadores.
Haviam comunicado o0s seus pensamentos, 0s seus projectos de
futuro, enthusiasmando-se mutuamente, lendo os seus versos e
conversando sobre os seus amores, pois que cada um d'elles tinha
a sua amante.

Chegados ao café os tres amigos de Ronquerolle, receberam a
carta que este ali lhes deixara encarregando-se da sua leitura
Maupertuis, que do seu contheudo deu conhecimento aos seus
companheiros Didier e Branche.



—Vamos depressa! disse Branche, que tinha por Maximo uma
verdadeira adoracéo.

Um quarto de hora depois, os quatro amigos achavam-se
reunidos em casa de Maximo Ronquerolle, que habitava no
«boulevard» Montparnasse.

—Ja sabes da novidade? perguntou Maupertuis.
—Qual novidade?! disse Ronquerolle surprehendido.
—Sahiu o decreto.

—Um decreto!?

—Pergunta a Didier e a Branche!

—E verdade! ajuntaram estes.

—Trouxe-te 0 numero do «Soir», que trata do assumpto, disse
Branche. Aqui tens, 1€, nas ultimas noticias.

Com effeito Ronquerolle leu um decreto do Presidente da
Republica, convocando os eleitores para reunirem em 15 de julho.

Ronquerolle, pallido de commocgao, conservou-se um momento
ancioso.

E que elle sabia que aquella data, marcada para as eleicbes de
deputados, poderia ter grande importancia na sua vida. Para elle
esse dia seria decisivo, na sua existencia, d'aquelles cuja
aproximacao faz tremer o homem mais corajoso, causando-lhe
calafrios.

—E entado, que me dizes do decreto? perguntou Maupertuis.

—Digo-te, respondeu Ronquerolle, que elle me indica, que tenho
a dizer-lhes coisas muito graves. Assentem-se que temos que
conversar.

Os trez amigos de Maximo acceitaram o convite e emquanto
Ronquerolle foi buscar uns papeis guardados n'um movel proximo,
esperaram anciosos que elle falasse.

De volta para junto da mesa perto da qual se achavam os seus
amigos Ronquerolle langou os papeis sobre a sua secretaria e
aproximando o seu candieiro de trabalho e tomando uma cadeira,
disse rindo:

—Esta aberta a sessao!



Entdo Ronquerolle contou aos seus amigos que havia algum
tempo estava em relagbes com o «comité» republicano de Saint-
Martin, na Borgonha; que os membros d'esse «comité» |he tinham
offerecido a candidatura por aquelle districto, e que elle havia
demorado a resposta até ao dia em que o decreto relativo as
eleicdes fosse publicado.

—Explendido! gritaram ao mesmo tempo os trez amigos. Bello! O
decreto sahiu. Nao ha que hesitar, acceitas!

—NMas eu hesito ainda; e se |hes pedi para virem aqui esta noite,
foi na intencao de lhes falar d'este negocio e de Ihes pedir conselho.

E Ronquerolle tornou conhecidos dos seus amigos o0s
documentos relativos a futura eleicdo por Saint-Martin. Tratava-se
de lutar, em nome da Republica, contra o0 marquez de la Tournelle,
que representava ali as ideias reaccionarias, e que seria approvado
por todos os fanaticos do throno e do altar.

—Mas isso € encantador, exclamou Maupertuis, faras
desapparecer o tal marquez como uma simples bolinha de
prestidigitador; e entraras na Camara como uma bala de canh&o.

—Nao me embriaguem com palavras, disse Ronquerolle
desenhando-se-lhe no 1} rosto uma nuvem de tristeza. Ndo va eu
contar com a victoria e me aguardem as desillusdes. A lucta sera
encarnigada, terrivel. O marquez possue influencia, é rico, pode
vencer...

—~QOra adeus! interrompeu Didier. Todo o districto de Saint-Martin
se impressionara com a tua embriagadora eloquencia, inflamaras
todas as intelligencias com os teus discursos, e no dia da votacéao, o
teu nome victorioso sahira das urnas.

—E depois, accrescentou Branche, que amava mais Ronquerolle
do que a um irmé&o, tu imaginas que vamos deixar-te combater
sosinho?! Reclamamos tambem a nossa parte na lucta; proponho
que partamos comtigo para a Borgonha, tomando a cidade de Saint-
Martin, como nosso quartel-general, da qual faremos fogo, de quatro
barricadas, afim de reduzir a expressdo mais simples sua
excellencia o marquez de la Tournelle e todas as jovens e velhas
devotas, que, estou certo, correm ja por montes e valles trabalhando
a favor da candidatura de tao alta personagem!



Uma formidavel gargalhada saudou a arrogante phrase de Emilio
Branche, e o proprio Ronquerolle foi obrigado a acompanhal-a
olhando o seu amigo.

Depois de duas horas de discussdo, ora calma ora ruidosa, ficou
decidido que Ronquerolle acceitaria a candidatura que |he era
offerecida, que Branche, Didier e Maupertuis deixariam Paris
durante o periodo eleitoral, e que iriam a Saint-Martin auxiliar o seu
amigo, e que, sendo necessario fundariam um jornal de combate.

Ronquerolle mais pallido ainda que do costume, estremecia de
satisfacdo ao pensar que o seu nome ia sahir da obscuridade, e que
ia achar-se envolvido nas luctas politicas do seu paiz. Assaltava-o ja
o desejo, de se encontrar, elle, filho d'um humilde artista borgonhez,
em frente d'esse arrogante marquez de la Tournelle, provando-lhe
que os filhos dos proletarios tinham mais sangue nas veias, que 0s
filhos e os netos dos emigrados de Coblentz, entrados em Franga
nos carros de mercadorias do estrangeiro.

Provava assim possuir o legitimo orgulho dos homens seguros da
sua consciencia e do seu valor e o desejo de ajudar generosamente
0S seus amigos, fazendo-os saltar os obstaculos, que os impediam
de obter uma posicédo que lhes permitisse chegarem até onde a sua
justa ambicio os attrahia.

Nao era so por si que Ronquerolle ambicionava uma situacao, era
por Maupertuis, Branche e Didier. O primeiro a chegar ao ponto
desejado devia estender a mao aos outros, e, decerto, nao era
Ronquerolle dos que poderia esquecer os companheiros dos dias
difficeis da mocidade.

Era uma hora da manha quando os quatro rapazes se separaram.

Encontrando-se no «boulevard» Montparnasse, os amigos do
poeta, preocupados com o0s acontecimentos que iriam dar-se,
guardaram silencio.

A noite estava magnifica. Uma brisa suave trazia a grande cidade
os vivificantes perfumes dos bosques de Ville-d'Avray, de Sévres, de
Meudon e de Clamart. Alguns trens percorriam ainda os
arruamentos e so elles turbavam o socego d'aquelle bairro de Paris.

Chegados a encruzilhada do Observatorio, Maupertuis, Didier e
Branche voltaram a conversar animadamente.



Intimamente, porém, sentiam-se tristes.

—Uma nova existencia vae comecar para nos, disse Maupertuis,
uma vida de discordias, de combates, de lucta. Podemos dizer
adeus a bella tranquilidade dos nossos vinte annos!

—E o0 que faremos das nossas amantes? acrescentou
subitamente Didier.

—Daremos a liberdade a essas gentis avesitas, disse Branche, e
nao as lamentemos que ellas saberao orientar-se no paiz do amaor.
Voces bem comprehendem, que nao podemos preocupar-nos com
saias durante o periodo eleitoral.

—Poderiamos talvez, interrompeu Maupertuis, envial-as para
casa de seus paes!

—Tu falas bem! tornou Branche; infelizmente ignoramos a sua
morada.

—Porém, Ronquerolle, accrescentou Maupertuis, ndo podera, tao
facilmente como nés, desfazer-se da sua amante. Trata-se d'uma
ligacao séria. O que sera de Emilia sem elle?

—NMeus filhos, disse Branche com ares paternaes, guardemos
para amanha a continuacao da palestra, e vamos deitar-nos. A
discussao fica suspensa.

E os trez amigos separaram-se.

Entretanto Ronquerolle, apdés a sahida dos seus amigos,
encontrando-se no seu modesto gabinete de trabalho apressou-
se 14 a tomar algumas notas, sobre 0 que se passava, e entrou no
seu quarto.

Julgando encontrar a amante adormecida, avancou com
precaucao para nao a despertar. Qual nio foi porém o seu espanto,
quando a encontrou embrulhada n'um «robe de chambre», sentada
n'uma cadeira e chorando copiosamente.

—Que tens tu? disse Ronquerolle, aproximando-se e tomando-a
nos bragos.

A pobre rapariga solugcava perdidamente, e ndo podia articular
palavra.

Comtudo, como o amante a enchia de perguntas e a envolvia em
caricias, acabou por dizer-lhe que tinha ouvido toda a conversacao



que elle tivera com os seus amigos, e que bem reconhecia que a
legitima ambicao de Ronquerolle, era uma ameaca a sua felicidade,
que seria a separacao de ambos, para sempre talvez.

E essa incerteza, era terrivel para ella, que apenas podia receiar e
chorar.

—Creanca, disse ternamente Ronquerolle, porque duvidas de
meu carinho? N&o sou o teu amante, o teu melhor amigo? Por
ventura, depois de trez annos, que vivemos juntos, alguma vez te
menti, te enganei, te abandonei um dia, uma hora?...

Tentava animal-a, mas a duvida e o receio haviam ferido a alma
sensivel da pobre Emilia, e tornar-se-hiam mais vivos a medida que
se fossem desenrolando os acontecimentos, que tido fortemente
interessavam a Ronquerolle.

A amante do novo candidato a deputado, era uma rapariga de
vinte e trez annos, de cabellos louros, olhos azues, d'um azul
encantador, figura insinuante, bem talhada, seio proeminente
mas sem exageracgao.

Adorava a Ronquerolle a encantadora Emilinha.
Tinham-se conhecido por forma um tanto ou quanto original.

Haviam frequentado ambos o curso d'um professor celebre da
Sorbonne.

A joven Emilia ia ali acompanhada d'uma tia velha, a qual os seus
parentes, que viviam na provincia, a tinham confiado.

Os améres do joven republicano e da sensivel Emilinha, tinham
comegado com o aspecto d'um idylio innocente, e havia tido por
moldura o jardim do Luxembourg.

Que de encantadores passeios nao realizaram Ronquerolle e a
linda rapariguinha sob as arvores que ensombram a fonte de
Méedicis!

Que de ternas discussodes elles nao prolongaram percorrendo a
Avenida do Observatorio!

Que de alegres pensamentos, nao o0s assaltaram ao
atravessarem o arvoredo, por entre as aleas floridas, ou quando
sentados nos bancos de marmore, onde ficavam horas esquecidas,



a falar do seu futuro, dos seus projectos, dos seus sonhos de
felicidade!

Toda a forgca da juventude os aquecia. Um cantico de mocidade
cheio de vida, perpassava por elles.

Um dia juntaram-se as m&os e apertaram-se com transporte.
Depois, Ronquerolle, era natural, atreveu-se a beijar a sua linda
companheira, e finalmente deixando o curso do tal professor da
Sorbonne, no proprio dia em que elle, eloquentemente,
dissertava sobre os encantos dos améres platonicos, Ronquerolle
conduzia Emilia @ sua habitacdo e fazia da pobre pequena sua
amante.

Desgostos, inquietagdes e lagrimas tinham ja acompanhado essa
ligacdo durante os seus trez annos de existencia. Mas nas edades
de Ronquerolle e de Emilia, esquecem-se facilmente as miserias da
existencia, as angustias da pobreza, os tormentos da ambicao, e as
calumnias dos vis e dos preversos.

Agora porém Emilia, conforme avangavam os dias e 0os mezes,
sentia avolumarem-se, desenvolverem-se 0s receios de ser
obrigada, por circunstancias imperiosas, a deixar o amante.

Previa, com o maravilhoso instincto da mulher que ama, que um
homem como Ronquerolle seria envolvido no turbilhdo do mundo,
que a sua ambigcao o prenderia completamente, e que ella, pobre
flér colhida de passagem, no caminho da vida, depois de quebrada,
perdida, seria abandonada a sua dor, ao seu desespero.

Empallidecia e estremecia de commog¢ao quando ao passar por
uma egreja, via descér, ou subir, para uma carruagem uma noiva
toda casta e lindamente vestida de branco, coroada de fléres de
larangeira. Tambem a pobre Emilia seria grato, transpor assim as
naves do templo, e ali receber o sagrado annel de casamento.

Ronquerolle podia esposal-a, € verdade, a mais ninguem ella
havia pertencido. Para elle era ella uma mulher honesta; para elle
devia ella ser digna de usar o seu nome.

Por vezes ella tinha a illusdo de que a sua ligacido seria
santificada, mas pouco depois o seu intelligente espirito abracava
tristes ideias e tinha entdo o presentimento do futuro, glorioso para
Ronquerolle, obscuro e desgracado para ella. E esse devotado



coracao de mulher, verdadeiramente amante, preparava-se ja para o
sacrificio, em favor d'aquelle a quem tanto amava.

Emilia tinha ouvido toda a conversacao de Ronquerolle com os
seus amigos Maupertuis, Didier e Branche. Soubera que o amante
ia deixar Paris, partindo para a Borgonha, e o seu coracao palpitara
com mais forga, com violencia.

Tinha visto com as mais sombrias céres o futuro que a sorte lhe
reservava e por isso chorava.

—Nao chores assim, supplico-te! disse-lhe Ronquerolle, olhando-
a ternamente. Commoves-me profundamente com as tuas lagrimas.
O que pode affligir-te assim?!

—Julgavas-me adormecida e no entanto eu estava acordada,
respondeu Emilia.

Conhecgo os teus projectos e os dos teus amigos. Ouvi o que
disseram ha pouco.

O que te causa tanta alegria, entristece-me, porque € o fim d'esta
nossa ligacdo que surjira dos acontecimentos aos quaes vaes
entregar todos os teus pensamentos, a tua existencia.

—Creanca! retorquiu Ronquerolle, pois € esse o0 motivo da tua
tristeza e das tuas lagrimas! Tu bem sabes que nunca te
abandonarei! Vamos, socega!

Pensa na tua bella mocidade: e dize bem alto que te amo e
que te hei de amar sempre com toda a forca do meu coracio!

Estas palavras, pronunciadas com uma sincera convicgao,
abrandaram um pouco as inquietacdes de Emilia, mas no seu
pensamento ficara uma nuvem de amargura e de pezar.

Ronquerolle, por seu lado, embora a sua audacia, a sua energia e
a sua poderosa vontade, estremecia ao pensar na brutal realidade
dos factos, realidade de que elle se queria aproximar, que precisava
abracar, que, a todo o custo, precisava vencer.

A amante cancada por fim das commocoes soffridas, adormecera.
E elle, sentado perto do leito, perto d'uma pequena meza, e a luz,
d'uma lampada, tendo a cabeca encostada as maos, parecia
recolhido n'uma dolorosa meditacdo. O seu olhar brilhava e nao



mudava de direccdo Relembrava as palavras do grande poeta inglez
Shelley;

«O mundo é feio e mau.» Via-se a caminhar pelas estradas e
atalhos, de Saint-Martin, de aldeia em aldeia para fallar da
Republica, aos cidadaos, aos trabalhadores, aos homems do
campo.

N'alguns momentos, 0 seu pensamento mudava de objectivo e
olhava a amante adormecida. A cabecita loura de Emilia reclinara-se
para o lado do amante. Transportes d'amér enchiam entido o
coracao do joven republicano e pensava, recordando ainda Shelley:

«Nao, nao! Nem tudo é feio! Nem tudo € mau n'este mundo! Tomo
por testemunha esta creanca, que dorme aqui perto de mim, este
seio que se eleva e abaixa, respirando/ o) vida, estes bellos cabellos
louros soltos lindamente, e a que os raios da luz d'esta lampada dao
reflexos dourados...

]
O marquez e a marqueza de
Tournelle

A pequena cidade de Saint-Martin, na Borgonha, conta seis mil
habitantes. E uma linda e graciosa sub-perfeitura que tem os seus
ares de praca forte, com as suas antigas muralhas, a sua guarnicao
e sobretudo pelo seu velho castello, dominando a cidade e
recordando os tempos do feudalismo. Este castello € habitado



desde tempos immemoriaes pela familia «de la Tournelle», que tem
nos seus brazdes a corba de marquez.

Os «de la Tournelle», durante muito tempo, foram os senhores da
regiao. No tempo da Revolugao, e nomeadamente durante o Terror,
0 seu poder decahiu muitissimo; porém quando Bonaparte se
apoderou do throno e se fez imperador, readquiriram o seu antigo
prestigio, gracas as habeis generosidades diffundidas na regido e
mais especialmente na circunscripcdo de Saint-Martin.

No momento em que se desenrolam os >0, factos que relatamos, o
marquez Sergio de la Tournelle considerava mais do que nunca,
esta circunscripcédo de Saint-Martin como um feudo que, sem duvida
alguma, lhe pertencia. «Maire» da cidade, conselheiro geral e
deputado da direita, ndo poderia affrontar os seus inimigos?

Além d'isso, era digno de ouvir-se, quando fallava do pequeno
grupo de republicanos que se agitava na sua circunscripgao.
Chamava a esses bravos democratas, assassinos, patifes, dignos
de serem enviados para Cayenna, canalha sempre embriagada,
frequentando os antros do deboche e insultando os padres.

No entanto, as ultimas eleicdes municipaes tinham mandado trez
d'estes «assassinos» a tomar o seu logar na «mairie», ao lado do sr.
marquez, e o senhor «de la Tournelle» tinha d'isso um vivo despeito.

A marqueza de Ila Tournelle, Carlota Maximiliana de
Champeautey, era uma mulher d'um bello aspecto e immensamente
seductora. Tinha trinta annos, sendo mais nova quinze annos que
seu marido. Era bella e forte. Trazendo sempre a cabeca
arrogantemente erguida, o seu peito, extraordinariamente
desenvolvido nada tinha d'exagerado, por causa da sua elevada
estatura. Os cabellos castanhos claros, os olhos azues, as maos
finas com os dedos alongados, os pequeninos pés, completavam o
arsenal das suas gracas femininas. Além d'isso, amava o0s
perfumes, a «toilette» e dava leis as grandes elegantes como as
adoraveis mulheres do XVIII seculo. Era amavel para todos,
ainda mesmo para os humildes e os pequenos.

Finalmente, ndo se poderia vél-a sem logo a amar. A bella Carlota
nao tinha um inimigo, exceptuando talvez o bardo de Quérelles, um
conquistador desprezado, que tinha jurado ndo morrer sem se



vingar dos desdens da altiva aristocrata. O bardao vinha rarissimas
vezes a Saint-Martin, mas estava ao corrente de todos os
acontecimentos da pequena cidade.

A marqueza tinha no coragao, ou antes na cabeca, uma paixao
deveras rara entre as mulheres. Era ambiciosa.

Tinha tentado fazer de seu marido um alto personagem, dar-lhe o
prestigio superior da vontade e da energia. Porém o marquez «de la
Toumelle» pertencia a raga dos mediocres, terminando a marqueza
por ter compaixdo d'elle. O marquez era um bello homem, muito
elegante no seu porte, muito bom cavalleiro, bom valsista, bom
cacador, conversador agradavel ainda que futil, mas incapaz de
empregar, por seu proprio esforco, a actividade necessaria, e de
seguir a um fim com tenacidade. Era vaidoso, mas ignorava o poder
do orgulho. Tinha uma grande confianca em sua mulher e nao
tomava qualquer resolucdo sem a consultar. Elle era s6 quem
dispunha dos altos cargos da circunscripgao, so elle se offerecia aos
suffragios dos eleitores. Quem ousaria disputar-lhe a victoria?
Deputado em evidencia, proprietario respeitado, dispondo d'um
jornal, tendo as suas ordens um «comité» das pessoas mais
elevadas da cidade, batia o seu concorrente completamente, se
acaso um se apresentasse, se bem que sabia, dizia elle, que
ninguem havia tao tolo que contra elle aceitasse uma candidatura.

—ANh! os cobardes! os amotinadores! gritava uma tarde na janella
do seu castello, fallando dos republicanos, e dirigindo-se ao
presidente do seu «comité»: Elles que nada teem, que sao pobres
como Job, fallam em ser senhores! Pois bem! onde esta o seu
candidato? Que appareca! Vamos, mostrae-m'o raca de biltres!

Ao pronunciar estas palavras, o0 marquez estendia os bragos no
espagco, ameacando com um gesto o café da «Poule-Blanchev,
logar da reunido habitual dos republicanos de Saint-Martin.

A noite cahia lentamente. La em baixo, um ultimo raio de sol
dourava melancholicamente o cume do monte. Era uma d'estas
tardes de junho que enervam a alma e os sentidos. O marquez
olhava a cidade, os logarejos, as aldeias perdidas no horizonte
longinquo e ondas d'uma vaidade insaciavel Ihe subiam ao coragao
ao pensar que 0 seu nome dominava na regiao, como as torres do



seu castello dominavam as choupanas da visinhanga. Um sorriso de
satisfacdo |he animou o rosto e teve palavras d'espirito para se rir
dos seus inimigos. Quando estava completamente absorvido no
pensamento da sua estrella feliz, o seu creado de quarto, Lapierre,
tomou a iniciativa de |he levar os jornaes que acabavam de chegar
de Paris. Rasgou, com um gesto brusco, a cinta que envolvia o
«Figaro» e passou rapidamente para a segunda pagina para
consultar as noticias dos departamentos e das elei¢des. ">} Os seus
olhos cairam immediatamente sobre estas palavras em normando:
Borgonha, «circunscrip¢ao de Saint-Martin.»

Leu soffregamente a seguinte noticia:

«Escrevem-nos de Saint-Martin, que dois «candidatos se
propdem por aquelle circulo, o sr. marquez de la Tournelle
conhecido deputado, representando o partido conservador, e o sr.
Maximo Ronquerolle publicista, candidato do «comité» republicano.
A lucta, diz-se, sera violenta. Temos, porém, todas as razdes para
acreditar que «o sr. Marquez de «la Tournelle» batera o seu
adversario.»

—ANh! ah! ah! riu 0 marquez; a graca nao esta ma.
Em seqguida, dirigindo-se a galeria, chamou muitos dos seus

amigos que estavam no salao e leu-lhes a noticia que acabava de
ler no «Figaro».

—Como, diz o conde d'Orgefin, presidente do «comité» realista,
esse Ronquerolle ousa apresentar-se aqui! E um homem sem valor,
escoria de Paris, um revolucionario, um escrevinhador.
Conhecémol-0 creanca a esse senhor! Usava uma blusa e
tamancos. Creio mesmo que seus paes mendigavam...

—Nao, disse o0 marquez, tornando-se sério, o pae Ronquerolle era
pobre, mas ganhou sempre honradamente a sua vida. O bom
homem era um dos nossos fieis eleitores. Vinha algumas vezes ao
casteilo pedir-me conselhos e fui eu quem em tempos o levou a
fazer instruir seu filho. Estou bem recompensado! O creancola
cresceu e € elle quem nos vae dar combate, meus senhores!



—NMas nao é um adversario sério, replicou o conde d'Orgefin; &
uma creancice! Quem é o senhor Maximo Rouquerolle? Nao existe.
Os republicanos de Saint-Martin deviam pelo menos oppdr-nos um
homem de valor e ndo um fedelho, um ninguem, um cidadao
Ronquerolle!

Riram todos muito. Lapierre, o creado de quarto, tinha assistido a
esta scena, esperando ordens do seu senhor.

—Esta bem, diz-lhe o marquez, manda atrelar o break maior. Eu e
estes senhores sairemos hoje para féra da cidade, para Sennevel...
Ah! espera, Lapierre, leva o «Figaro» a senhora marqueza. O criado
tomou o jornal e retirou depois de saudar o marquez.

—Pobre Maximo! murmurava por entre os dentes, atravessando
um corredor, como estes tratantes te tratam! Esta descancado, que
eu te ajudarei com as minhas fércas a destruir esta nobreza. E isto
simplesmente porque outr'ora fdomos camaradas na escola...

Lapierre foi interrompido no seu monologo pela campainha
electrica. Ao mesmo tempo, a marqueza atravessava a galeria que
confinava com a escada d'honra do castello. la passear um pouco
pelo jardim antes que a noite descesse completamente. O criado
entregou-lhe o jornal. Apenas o abriu os seus olhos cairam sobre a
nota relativa a eleicido de Saint-Martin.

Ao lér o nome de Maximo Ronquerolle, >-; publicista, a marqueza
empallideceu, murmurando:

—Meu Deus! seria elle? sera possivel: Sim, sim, chama-se
Maximo, como eu Maximiliana, recordo-me. E elle que vae chegar?

A commocao da marqueza era tao forte, que as suas maos finas
se humedeceram, como se tivesse febre; em logar de ir passear,
como tencionava, no jardim, voltou aos seus aposentos onde se
deixou cair n'um «fauteuily.

Passado um instante, levantou-se sem fazer ruido e offegante,
como uma criminosa, temendo que qualquer dos seus criados a
viesse surprehender, abriu uma pequena secretaria e tomou um
cofre de que so ella possuia a chave, indo sentar-se junto da janella.
A tarde tinha caido completamente. Um ultimo raio, como diz André
Chenier, animava ainda o fim da tarde, mas as trevas do crepusculo
invadiam toda a natureza. A marqueza affastou as cortinas da



janella; a luz do ultimo raio de sol que desapparecia, pdde reler uma
carta que estava no cofre e que tinha esta assignatura: «Maximo
Ronquerolle.»

Era uma carta d'ambér e d'amér apaixonado. Os versos
misturavam-se com a prosa e o signatario falava d'uma tarde, d'um
baile parisiense onde tinha dancado com madame de la Tournelle...

«Oh! porque vos vi eu? dizia a carta. Porque senti eu bater o
vOSso peito junto ao meu n'esse baile onde me levou o destino, esse
Deus do mundo, segundo o pensamento de Schiller? Penso
constantemente em vOs, € a saudade por vos que me alenta.
Nao vivo, ndo aspiro senao a vossa belleza».

Depois, impellido pelo lyrismo da sua paixao, Ronquerolle, ia até a
intimidade da marqueza, cantando a sua formosura hellenica em
estrophes d'oiro.

Os seus lindos olhos azues o seu porte altivo e distincto d'uma
plastica impecavel, o seu amoér ardente, tudo alli cantava em arrobos
d'amér e d'enthusiasmo.

M.M® de «la Tournelle» teve um estremecimento ao |ér de novo
esses versos. Com effeito, lembrava-se d'um rapaz com quem uma
vez tinha dangado, havia quatro anos e que, no dia seguinte, ousara
escrevér-lhe, fazendo-lhe uma declaracdo d'amér ardente... Porque
guardara ella essa carta que a podia comprometter? Porque a nao
rasgara e langara ao fogo como fizera a tantas outras produzidas
pela sua belleza explendorosa? Porque tremia, ao Iér de novo uns
versos, escriptos outr'ora por um desconhecido que perdéra de vista
no grande mar da vida parisiense?

Mysterios do coragdo que nem mesmo 0S grandes sabios
descobrem.

Enigmas do sentimento que zombam das investigacbes mais
cuidadosas. Talvez, no fundo da sua alma, a bella Carlota sentisse
uma alegria intima, e como que occulta, de ter inspirado uma paixao
tdo violenta e tdo sincera como a que sentia Ronquerolle! Talvez
que os versos do joven poeta, com o seu rythmo harmonioso, lhe
recordassem o doce encanto d'uma valsa preferida! Talvez que a
audacia de Ronquerolle lhe nao tivesse desagradado, e



admirasse a sua temeridade corajosa, o enthusiasmo da sua
juventude!

A noite espalhava-se por toda a parte e ella ficara recostada no
seu «fauteuil», com a luz apagada.

A escuridao favorecia o seu sonho e, apertando entre as maos a
carta, murmurava, distraida, os versos de Ronquerolle.

E era elle, esse terrivel democrata, cuja canditadura os jornaes
anunciavam em opposicao a de seu marido! Era elle que vinha a
circumscripcdo de Saint-Martin arvorar a bandeira da Republica
contra a nobreza contra a sua raca, contra a sua familia, contra ella
mesma?

la voltar a vél-o e a fallar d'elle a cada momento!

—Meu Deus! Meu Deus! dizia, que singular aventura. Se meu
marido soubesse! Mas porque estou eu assim perturbada? Quem é€,
afinal, esse sr. Ronquerolle?

Guardou de novo e com cuidado a carta amorosa no cofre que
fechou em seguida, e que foi encerrar n'um dos esconderijos mais
occultos da secretaria.

N'esta occasido, o marquez de «la Tournelle» voltava do logar de
Senneval aonde tinha ido levar a nova da candidatura republicana a
um amigo da sua familia. Acompanhavam-o conde d'Orgefin e os
srs. de Trimolet e de Nipostte, pessoas da mais alta distincado na
cidade e em todo o departamento.

Os cavallos do marquez passavam estrepitosamente na calcada
da rua principal de>¢; Saint-Martin. Tinham ja passado o theatro e o
café da Bolsa. Um minuto mais e a carruagem estaria em frente da
«Poule Blanche», o café dos vermelhos, dos assassinos dos
«democs», como costumava dizer o marquez de la Tournelle.

—Que ruido vem d'este lado! disse o sr. Trimolet, indicando a
«Poule Blanche»; ouvem meus senhores? De quem é esta voz? Ha
alli uma reunido? Escutem! Applaudem!

O marquez deu ordem ao seu cocheiro para demorar o
andamento e os cavallos comegaram a andar a passo. A porta da
«Poule Blanche» que dava para a rua estava completamente aberta.
O café via-se cheio de gente, empregados de paletot, taberneiros de



blusa, operarios em mangas de camisa e com o avental do trabalho.
Sobre o bilhar viam-se muitos garotos. Em cima d'uma cadeira junto
do espelho do fundo, um orador fallava. A sua voz sonora fazia
tremer tudo e ouvia-se até da praca junto a fonte. A multidao
escutava-o religiosamente.

—Queridos concidadaos, dizia o orador, accorri ao vosso appelo.
Agradecgo-vos o0 nao vos terdes esquecido de mim. Trabalhadores,
sou dos vossos! Republicanos, podeis contar commigo como eu
conto comvosco!

... De que tratamos nés? Tratamos apenas de dezenraizar d'esta
cidade, d'este departamento, a arvore poédre da reaccdo monarchica
e clerical; trata-se de bater no proximo escrutinio legislativo, o
senhor de «la Tournelle», esse marquez da o' idade media perdido
nos tempos modernos!... Pois bem! ndés o alcangcaremos,
cidadaos!...

Applausos freneticos acolheram estas palavras, ouvindo-se
immensos gritos de: Viva a Republica! Viva o cidadao Ronquerolle!
Nunca a «Poule Blanche» tinha abrigado egual gritaria popular.
N'esta occasidao a carruagem do marquez, que caminhava a passo,
chegava deante do café republicano.

Aos gritos repetidos de: Viva a Republica! Viva o cidadao
Ronquerolle! o candidato realista empallideceu de colera. Nao havia
que duvidar, os democratas de Saint-Martin apresentavam
realmente um candidato para lhe fazerem opposicao.

—Cidadaos, continuava Ronquerolle enthusiasmado com os
applausos, faremos tremer os de «la Tournelle» no seu castello
feudal e desembaracar-nos-emos do seu jugo. O povo, libertado
pela Revolugdo, ndo quer nobres para o representar. E de cidaddos
saidos das suas fileiras que deve fiar os seus destinos...

Ronquerolle pronunciava estas palavras com uma voz estrondosa
e o0 auditorio tremia d'enthusiasmo.

—Como, dizia o conde d'Orgefin, é este tratante quem nos trata
assim! E applaudem-no. Mas, meus senhores, € necessario
desembaracarmo-nos d'este canalha!

A carruagem do marquez de «la Tournelle» transpunha a porta do
castello e ainda se ouviam os applausos e os gritos dos cidadaos



reunidos na «Poule Blanche» para festejar a chegada de
Ronquerolle e dos seus tres amigos Branche, Didier e
Maupertuis.

A chegada do candidato republicano e dos seus companheiros de
lucta, estava sendo um acontecimento extraordinario na pequena
cidade de Saint-Martin. Toda a populacdo estava impressionada.
Viam-se pelas portas as mulheres ou faziam grupos nas ruas; 0s
homens tinham invadido todos os cafés na cidade e fallavam com
animacao da lucta eleitoral.

Na «Poule Blanche» a multiddo augmentava a cada instante. Os
discursos tinham terminado e os ouvintes trocavam as suas
impressdes acérca dos oradores que tinham tomado a palavra.
Maupertuis tinha fallado depois de Ronquerolle. Recorreu para o
tom ironico e os seus sarcasmos, cheios d'espirito parisiense,
tinham posto o auditorio n‘'um bello humor. Depois de Maupertuis, o
presidente do «comité» republicano, Kolri, desenvolvéra um
pequeno discurso cheio de bom senso e d'energia. Tinha posto o
marquez de «la Tournelle» nas peores condigdes e os exaltados nao
fallavam ja sendo em ir cantar a «Marselhesa» debaixo das janellas
do castello.

Pouco a pouco, porém, a «Poule Blanche» ficou sem ninguem. A
hora de fechar tinha chegado. Kolri, «o bravo Kolri» ficara com os
parisienses, acompanhando-os a um quarto cujas janellas davam
para a rua principal. Organisou-se entdo, uma pequena sessao onde
foi elaborado um plano de campanha.

—Em primeiro logar meu caro Korli, disse Ronquerolle, tenho que
avisar-vos de que vamos fundar um jornal. O primeiro numero
saira depois d'amanha. Chamar-se-ha «Reveil de Saint-Martin».

—\Vamos ter um jornal! gritou Korli; Pois bem, sera o suficiente
para destruir o marquez. Um jornal! Um jornal independente! Era o
que ha muito faltava aqui! Ah! a imprensa! E a alavanca do
progresso!...

O bravo Kolri ia a continuar o seu discurso quando bateram
discretamente a porta. Didier abriu-a e appareceu Lapierre. Contou
a Ronquerolle a scena do castello quando o marquez de «la
Tournelle» léra no «Figaro» a noticia da sua candidatura, e referiu



quasi palavra por palavra os termos humilhantes com que o conde
d'Orgefin fallara a seu respeito.

—Perfeitamente! disse Ronquerolle. Maupertuis, toma nota da
«delicadeza» da linguagem do conde d'Orgefin! Redigirei
immediatamente uma resposta a mensagem d'esse canalha.

Os clardes do odio brilhavam nos seus olhos. No emtanto, tinha
um ar perfeitamente calmo e a sua voz nao traduzia emocgao alguma
extraordinaria.

—Ah! ah! somos homens sem valor, escorias de Paris,
revolucionarios e escrevinhadores! Ouvis, amigos, em que termos
se falla de nés! Guerra, guerra implacavel a esta nobreza que nada
conhece e que se julga ainda antes de 89... antes de 93!

Ao pronunciar esta data, Ronquerolle exaltou-se dando um
valente murro sobre a mesa, o que atemorisou Lapierre.

A meia noite approximava-se. Lapierre :”; retirou-se, promettendo
a Ronquerolle trazél-o ao corrente de tudo o que passasse no
Castello.

Kolri retirou, tambem, por sua vez.

Tinha de convocar o comité republicano para o dia seguinte as
oito horas da noite e, sem perder um minuto, todos os cidadaos
convictos deviam collocar-se nos seus postos. A primeira reuniao
publica effectuar-se-ia mesmo em Saint-Martin. O marquez seria
convidado por elle a fim de defender as suas ideias e o seu
programma. Outras reunides seriam organisadas em todos os
logares dos districtos do departamento.

Os quatro amigos, quando se encontraram s@s, riram
extraordinariamente. A sua mocidade tinha necessidade de
despertar; o imprevisto da situacao encantava sobretudo Branche,
Didier e Maupertuis.

Ronquerolle, esse era mais grave, porque todos os ataques iam
cair sobre o seu nome. Por outro lado a sua companheira, a
Emilinha, preocupava-o. Deixara-a em Paris mas a partida tinha
havido uma scena pungente.

A pobre rapariga que nao queria ficar sO, queria por forca
acompanhal-o. Que Ihe importava a politica? Ella ndo comprehendia



cousa alguma da eleicdo a nido ser que ia ficar separada do homem
que amava, do homem que para ella representava tudo n'este
mundo.

1]
Trava-se a lucta

Ainda que fatigados pela viagem de Paris a Saint-Martin, pelos
discursos e conversacoes enthusiasticas do «Poule Blanche» e se
bem que era uma hora da madrugada, os quatro alegres rapazes
nao pensavam em deitar-se.

Nao obstante as graves preocupacdes da occasido os amigos de
Ronquerolle conversavam da maneira como se tinham despedido
das suas apaixonadas companheiras. Estavam ainda na edade feliz
em que a bella despreoccupacdo da juventude cobre todas as
cousas com a sua aza protectora; em que os dias e as noites nao
teem horas bastantes para pensar nos projectos do espirito e nos
encantos do coracio, nas confidencias d'amizade e nas caricias da
alma.

—Meus meninos, disse Branche, para terminar a conversa, é
muito bonito fallarmos das nossas amantes, contar as suas
phantasias, mas nds n&o viemos aqui para nos divertirmos.

—Temos ainda trabalho a fazer, interrompeu Ronquerolle.
Venham pennas, papel e tinta e appareca o que ha de melhor no
nosso cerebro. O primeiro numero do(/; nosso jornal, o «Reveil de
Saint-Martin», deve apparecer depois d'amanha.

E tempo de descrevermos a nossa chegada. Tu, Maupertuis,
redige um curto artigo, descrevendo a recepc¢ao que nos foi feita,



resume 0s nossos discursos e retrata bem o enthusiasmo da
multiddo. Tu, Didier, ridicularisa 0 marquez «de la Tournelle,» sé
implacavel, calca-lhe sem piedade a sua vaidade... Tu, Branche,
convida os eleitores a saccudirem o jugo da nobreza, critica as
flores de liz e proclama os direitos do homem!... Vamos; preparae
essas pennas! Cravae os ferros até fazerem sangue! Fazei fustigar
o chicote do ridiculo!...

Os quatro jornalistas pozeram maos a obra. Ronquerolle, esse
encarregou-se de responder as palavras injuriosas do conde
d'Orgefin. As duas horas da manha uma carta volumosa era lancada
na caixa do correio por Branche dirigida a empresa do «Reveil», em
Paris, visto que o impressor da localidade nao ousava encarregar-se
d'imprimir um jornal republicano, por causa do sr. marquez, «maire»,
conselheiro geral e deputado.

Antes de se deitar Ronquerolle abriu a janella do seu quarto que
ocupava so. A noite estava serena e bella. As estrellas brilhavam no
céo, os perfumes das fléores espalhavam no ar, uma frescura
deliciosa vinha da terra e um silencio profundo reinava pela cidade
adormecida. A claridade discreta da lua Ronquerolle via a praca de
Saint-Martin e a fonte decorativa. S6 o murmurio da agua, caindo,
perturbava o silencio da noite, ouvindo-se de vez em quando :-; 0
vento silvar por entre as folhas das arvores, nos telhados visinhos
da egreja e nos ulmeiros dos ribeiros.

Perante este espectaculo de paz, n'esta noite de junho tao
harmoniosa e tdo encantadora, o homem politico desapparecia em
Ronquerolle e ndo ficava mais do que o poeta seduzido pelas
bellezas da natureza immortal. O mancebo ndo se cangava de sentir
a brisa refrescar-lhe a fronte, de admirar esse espectaculo nocturno,
vivo, que |Ihe recordava as scenas de opera onde vivessem amaores,
subindo, de noite, a janella da bem amada a depor um beijo.

Levado pela sua poderosa e febril imaginagao o ousado filho da
Borgonha deixava-se guiar pelos pensamentos do amér e versos
ardentes lhe occorriam a memoria.

Ronquerolle contemplava a egreja de Saint-Martin. Uma fachada

estava toda illuminada pelo luar emquanto que a opposta
mergulhava na sombra. O seu olhar ficou preso ao portico junto do



qual em creancga tantas vezes tinha brincado com os seus pequenos
camaradas e revia-se correndo em volta da «mairie» nos muros
cobertos de cartazes e em frente do mercado fechado por uma
grade de ferro. Os seus olhos de repente fixaram-se sobre a collina
que dominava a villa, reconhecendo a torre feudal, o velho castello
dos «de la Tournelle». Pensou um momento no seu adversario, do
que o distraiu uma luz que se via n'um dos lados do castello.

—Quem velara a esta hora na habitacdo do marquez? pensou
Ronquerolle. Sera o meu inimigo a quem a minha presenca
impede ©© de descangar? Sera alguem doente a quem a febre e a
insomnia impedem de dormir? Sera alguma linda mulher que I€,
com a cabecga repousando no travesseiro, um romance de Balzac ou
um poema de Alfredo de Musset? Sera uma mulher linda?—
Fazendo a si mesmo esta pergunta Ronquerolle bateu na fronte
como que recordando-se. Lembrava-se que outr'ora em Paris, fora
apresentado n'uma tarde, a uma mulher soberba que se chamava
marqueza «de la Tournelle» com quem tinha dangcado e a quem
chegara mesmo a escrever uma carta apaixonada. Acontecera isto
ha trez ou quatro annos, ndo sabia ao certo, mas recordava-se
claramente d'essa tarde, do baile e da sua carta insensata. Quanto
a mulher ndo se esquecera que era loira, que tinha uns seios
opulentos, olhos azues e, quando caminhava uns ares de deusa.

Os acontecimentos da vida parisiense sdo tdo accidentados e
tantos, as sensagbes succedem-se tao rapidamente, as paixdes sao
postas tantas vezes em jogo, sobre tudo para um mancebo que faz
0S seus inicios na vida e na sociedade, que nao é para admirar o ver
Maximo Ronquerolle recordar, por acaso, uma das suas aventuras,
que, depois de tanto tempo, encontrava perdida na sua memoria.

Essa luz, que brilhava na escuridao da noite em uma janella do
castello do seu inimigo vinha langar um clardo na sua memoria
obscurecida e, occorrendo nao sei que presentimento do destino, o
pobre rapaz imaginou que a pessoa que trabalhava la em cima, na
habitagcdo luxuosa do marquez ', «de la Tournelle», era a linda e
elegante mulher que em tempo lhe perturbara a cabecga e o coragao.

—NMas nao! murmurou Ronquerolle. Nao € possivel! Estas cousas
sO acontecem nos romances e ndo na vida reall... No emtanto, essa



loira divina d'olhos azues chamava-se, era com toda a certeza a
marqueza «de la Tournelle». Revejo-a ainda na occasido em que
dancava commigo e encostava o seu peito desolado contra o meu...
Pouco a pouco as recordacdes reviviam. Tornara-se nervoso, 0 seu
coracao batera fortemente, querendo esclarecer a duvida em que se
debatia. Os «de la Tournelle» eram numerosos. Havia-os no Norte,
no Meio-dia, na Borgonha. Nada poderia dizer a Ronquerolle que a
mulher, que elle conhecera outr'ora, estava alli, no seu castello
batido pela lua.

—\Vamos! disse fechando a janella, sdo horas de dormir. Sei bem
a quem hei-de recorrer, interrogarei Lapierre.

Quando adormeceu, a aurora comecava a apparecer. O seu
ultimo pensamento féra de que seria bem extraordinario que ao
marquez «de la Tournelle» alem da cadeira de deputado lhe
conquistasse tambem a mulher.

Ronquerolle ndo se enganara nos seus presentimentos. A pessoa
que velava no castello senhorial era a marqueza, a loira, a
seductora, a divina Carlota. Nao lia, porém, nem romances de
Balzac nem poesias de Musset. O seu espirito estava demasiado
agitado para se entreter com os doces e consoladores devaneios
litterarios. Trabalhava pelo triumpho da sua causa, escrevendo
sobre um bello papel assetinado um artigo para o seu jornal, um
artigo em que envolvia os candidatos republicanos com uma
maneira encantadora e em que fustigava o cidaddao Ronquerolle
com toda a malicia e crueldade d'uma mulher. Tambem ella
espetava as esporas até fazerem sangue.

O marquez «de la Tournelle», dissemol-o ja, tinha um jornal o
«Echo de la Bourgogne», velha folha monarchica, assignada por
todos os curas da circunscripgao de Saint-Martin. De vez em
quando, a amavel marqueza nao se dedignava em publicar nas
columnas do jornal, na primeira pagina, um elegante artigo em que
estimulava habilmente a indolencia do partido realista e em que
zombava dos democratas.

Esses artigos, que agradavam, eram lidos por todos, mas
ninguem sabia, quem fosse o0 seu auctor.



Quando o marquez entrou na sua habitagao, apds o passeio a
Semeval, contou toda a scena de que féra testemunha em frente ao
«Poule Blanche».

—Meus senhores, disse a marqueza, esses republicanos dao-vos
o exemplo; trabalham, estdo no seu direito e teem razdo. Vivemos
n'um tempo em que € necessario arriscar-se a gente. O prestigio da
raca, do nascimento ndo é mais do que uma lembranca longinqua. E
necessario trabalhar-se, € necessario descer a arena para se
vencer. O poder, o futuro ndo pertence sendo aos homens d'accao.

O marquez «de la Tournelle» achou este discurso de sua
mulher um pouco atrevido, mas temeu fazer qualquer objeccéo.
Convinha voluntariamente em se mostrar ao povo no seu trem,
fallar-lhe por intermedio dos seus criados ou dos seus secretarios;
mas fallar-lhe n'uma reunido publica, expbr-se a ser interrompido, a
ter diante de si por adversario de tribuna um atrevido como
Ronquerolle, com a sua voz de trovao, e que saido do povo, lhe
conhecia as emocgodes e as coleras, ser um homem d'ac¢ao, n'uma
palavra, no sentido em que o entendia a marqueza; todo este papel,
toda esta tarefa ndo se apresentava ao espirito do castelldo de
Saint-Martin sob uma perspectiva muito attrahente.

Depois que fora eleito deputado, n&do fallara uma sé vez na
camara. Perfeitamente correcto nas suas maneiras, sempre
barbeado de fresco, limitara-se a soltar alguns gritos de quando
qualquer orador da esquerda tomava a palavra. Quando, porém, nas
galerias reservadas ao publico appareciam algumas elegantes, que
vinham mostrar a sua vaidade e 0S seus sSOrrisos Ccomo nos
camarotes d'um theatro, ndo se esquecia nunca de as requestar,
langando amiudadamente o seu monoculo.

O marquez era, n'uma palavra, uma das mais brilhantes
inutilidades do Parlamento.

Sua mulher que era ambiciosa, enfurecia-se por ndo possuir mais
que a apparencia do dominio e do poder. Teria preferido disfarcar
sob uma fraqueza fingida as alegrias intimas do mando.

—Ah! que se eu fosse homem! disse a“0; marqueza, ao concluir o
seu artigo para o «Echo de la Bourgogne» e langcando com despeito
a penna; ensinaria a viver este senhor Ronquerolle.



Ao mesmo tempo que Ronquerolle se mettia no seu leito d'hotel,
imaginando a maneira, de dar ao sr. «de la Tournelle» um golpe
traicoeiro, a marqueza deixava-se vencer pelo somno no seu grande
leito Luiz XV, coberto com um baldaquino que amdéres gorduchos
seguravam.

Fecharam-se-lhe as palpebras e meia adormecida murmurava
uns versos de Ronquerolle.

Uma grande actividade comegou a desenvolver-se nos dous
campos, a partir d'esse famoso dia da chegada de Ronquerolle. A
guerra declarara-se entre o castello soberbo dos «de la Tournelle» e
a humilde «Poule Blanche» onde estavam hospedados Ronquerolle
e 0s seus companheiros. Faziam-se apostas. Agitaram-se todas as
paixdes em Saint-Martin.

As proprias mulheres, se mettiam nas discussdes. Muitas d'entre
ellas se mostraram favoraveis a Ronquerolle, porque era novo,
diziam ellas, e um bonito rapaz. Tinham immensa vontade de o ouvir
fallar. Porque se nao organizava uma conferencia publica no theatro,
um domingo, depois do meio-dia? Ellas iriam la. E depois, n&o era
sO isso. Tinham simpathisado com os «tres parisienses». Eram
d'este modo que designavam Maupertuis, Branche e Didier. Estes
cavalheiros diziam ellas, teem muito espirito; conhecem a alta vida
de Paris. Porque se ndo convidam? E necessario deixal-os
abandonados na «Poule Blanche?»

Tal era o objecto das conversagdes quando, no domingo, 24 de
junho, appareceu o primeiro numero do «Reveil» o jornal de
Ronquerolle. Principiava por uma apologia vigorosa do regimen
republicano, seguindo-se-lhe um pequeno artigo intitulado: «O sr.
conde d'Orgefin.

N'esse artigo Ronquerolle pregava o seu inimigo no pelourinho.
Lembrando as injurias que o conde proferira, terminava assim: «Por
consequencia, a redaccido do «Reveil» decreta que o sr. conde
d'Orgefin seja considerado como um tolo e convidamol-o a vir
receber o attestado do seu novo titulo na quinta feira, 28 de junho a
reunidao publica que se ha de effectuar em Saint-Martin. Por sua vez,
reservamos uma queda honrosa para o nosso elegante adversario,



o marquez «de la Tournelle», cujo papel na camara tem sido até
hoje egual a zero. Os eleitores julgardo depois de ter escutado os
dois concorrentesy.

O artigo nao levava assignatura alguma. Ao mesmo tempo que
rebentava esta bomba, apparecia do seu lado o «Echo de la
Bourgogne» e o artigo da marqueza, brilhando na primeira pagina
com a assignatura «Phenix». Ronquerolle era ali martyrisado a
picadas d'alfinete, discutia-se com habilidade o seu talento
d'escriptor, os inicios da sua carreira litteraria, considerando-o
apenas como um estudante.

«Queremos poupar este menino, concluia o artigo da marqueza.
Seriamos dignos de censura se o fizessemos chorar e tomar a
serio 0os seus brinquedos. D'aqui a vinte annos os eleitores da
circunscrip¢ao de Saint-Martin poderao talvez saber que existe M.
Ronquerolle. Hoje perdoam-lhe os destemperos mas com a
condicao de que em breve acabarao. Em todo o caso seria bom que
Ihe impozessem silencioy.

Ronquerolle nao se impressionou com a tirada. Ainda que
alvejado nunca se alterava. Leu muitas vezes o artigo que tinha
tentado humilhal-o. Separou o estylo e as ideias como homem de
«metier».

—Esta Phenix, dizia elle aos companheiros, ndo € um principiante
mas o medo que lhe provoco é manifesto. A ameaca final denota
despeito e fraqueza Ah! bello desconhecido! queres fechar-me a
bocca! Eu saberei quem tu és!

No castello houve uma discussao animada a proposito da reuniao
publica annunciada. A marqueza queria por forca que seu marido e
o conde d'Orgefin acceitassem o desafio dos republicanos.

O comité conservador decidiu por unanimidade que se deixassem
sOs os republicanos a fazer e a dizer o que quizessem na reuniao
publica. Era por outros meios mais discretos e mais seguros,
pensavam, que era necessario operar. A marqueza ao ter
conhecimento d'esta deliberagao encolerizou-se
extraordinariamente.

—Meu amigo, dizia ao marido, tremeis deante de M. Ronquerolle.
Mas desconheceis por completo o poder da palavra sobretudo no



povo! Toda a Saint-Martin ira a essa reunido. Contam comvosco la e
vOs nao ides. Ainda uma vez lembrai-vos da»:; minha advertencia,
dizei adeus a eleicao se vos proprio ndao defenderdes as vossas
ideias!

A marqueza sentia que |Ihe faltava o terreno. Comprehendia que
as simpathias iam para o novo candidato. A classe operaria tinha
sido conquistada por Ronquerolle que se arvorara seu defensor. O
pequeno commercio € a burguezia, indifferentes até entdo, davam
coragem ao candidato republicano. Na sua colera a marqueza
agarrava-se a seu marido sem piedade, e perguntava a si mesma
porque casara com esse homem, s6 bom para se pavonear n'um
baile ou n'uma «soiréey.

—Como este Ronquerolle é ambicioso! Como sabe chegar
depressa ao seu fim, abertamente, sem demora, com o bom
«humour» da forca, com a coragem da mocidade e com a
resistencia das grandes convicgoes! E eu que o ataquei com colera!
eu que tentei envergonhal-o!

E um prestigio do talento, o impér-se aquelles que merecem o

nome d'adversarios. M.™® «de la Tournelle» censurava-se de ter
cedido a phantasia, de ter querido attingir Ronquerolle com a sua
penna mordaz!

Alem d'isso, as grandes almas, de qualquer lado que venham,
sentem-se sempre attrahidas por uma estima reciproca. Podem ter
um fim differente na vida, podem ter, sobre os homens e sobre as
cousas, as ideias mais diversas, que se assemelham sempre pela
honestidade superior da conducta, pelo respeito do que é
verdadeiramente grande e bello e pelo desprezo soberano de
tudo que é mesquinho, pequeno falso, venal e baixo.

Advinham-se, conhecem-se, muitas vezes, sem nunca se terem
visto, sem nunca terem trocado duas palavras; seguem-se por uma
visdo intelectual, nas suas accgbes, admiram-se mutuamente a
distancia e desejam-se porque so6 ellas se podem comprehender. E
isto que explica muitas vezes o0 segredo d'essas melancholias
profundas que absorvem o pensamento completamente, d'esses
sentimentos, d'essas ligacoes, d'esses amdres que o mundo julga



extraordinarios e anormaes mas que um observador de paixdes
considera naturaes e fataes.

A pezar seu a marqueza sentia-se attrahida para Ronquerolle
porque o republicano fallava e trabalhava com a facilidade d'um
genio, porque era novo, porque caminhava para a gloria, porque era
verdadeiramente o filho das suas obras, porque nada devia ao
dinheiro, a lisonja e a intriga. Tudo entretanto os separava, o
nascimento, as ideias, a raca, a fortuna, as relacées e a sociedade
em que viviam; mas a lei mysteriosa que preside aos sentimentos
humanos, agrada vencer os obstaculos e acaba sempre por ligar os
gue se procuram, os que sentem a necessidade de se amarem.

A marqueza chamou a sua criada de quarto a quem ordenou que
a ajudasse a vestir. Eram quasi quatro horas. Metteu-se na sua
carruagem, mandando bater para os «Passeios». Estava
encantadora na sua «toilette» de verao. Agitada, contrariada na sua
ambicao, cheia de colera contra seu marido, sentia a
necessidade de respirar o ar puro do campo, de descancar 0s seus
lindos olhos azues no espectaculo harmonioso dos bosques, dos
valles, dos prados, das collinas e de se sentir levada pelo galope
rapido dos seus cavallos.

O retiro conhecido pelo nome de «Passeios» € um dos mais
bellos logares de Saint-Martin. Entra-se por um largo caminho
ladeado de ulmeiros. O rio, parallelo ao caminho, corre pelo fundo
do valle, vendo-se do lado opposto uma cadeia de collinas que nos
fecham o horizonte parecendo tocar o ceu azul. Os «Passeios» sao
formados por tres avenidas magnificas, com castanheiros e tilias
centenarias. No fundo da avenida central levanta-se uma estatua
em marmore, datada do XVIII seculo e representando Cybele.
Alguns metros distante corre uma fonte rustica mugindo d'um
rochedo e cercada de plantas aquaticas.

E um passeio verdadeiramente encantador feito para o amér e
para a ambicao. Estas avenidas levavam outr'ora a um castello
grandioso, abandonado durante a revolugdo e que, com o tempo,
tombara em ruinas. As pedras amontoaram-se, as silvas e as ervas
cobriram-as, os parasitas invadiram-as, mas as arvores resistiram a
accao do tempo.



A communa de Saint-Martin, que adquirira este velho dominio ha
cerca de quinze annos fez restaurar cuidadosamente as trez
avenidas. Quanto as ruinas do castello ndo ousou tocar-lhe, o que
Ihe era recommendado pelas suas economias.

Aos domingos, durante o verdo os «Passeios» eram muito
frequentados. Vinha gente de tres ou quatro leguas em redor. Os
rapazes davam alli «rendez-vous» as suas namoradas e a deusa,
immovel e com a sua cara de marmore, passa por ter visto cousas
«lindas». A semana, pelo contrario, era um silencio absoluto. A
distancia era grande de mais para ir a pé de Saint-Martin. No mez
de setembro eram raros os frequentadores.

A marqueza sentia renascerem-lhe as ideias alegres a vista do rio
e das suas margens floridas. O sentimento da natureza penetrava-a
e fazia-lhe sentir um encanto mysterioso.

—Meu Deus! como isto é bello! murmurava.

Os seus desejos renovavam-se ao contacto d'esta paysagem.
Vendo um bello carvalho desejava vér debaixo da sua sombra tudo
0 que amava; viu um barco preso a margem do rio, baloucando ao
capricho do vento, e desejou sentar-se alli, tendo em frente um
sympathico e elegante remador. N'uma palavra, toda a sua energia
se fundia como n'um circulo de fogo em presenca d'essas florestas
voluptuosas, d'essas aguas perfidas, d'essa verdura que a sombra
torna mais attrahente.

M.M® «de la Tournelle» mandou parar a sua carruagem no
principio da grande avenida. Desceu e caminhou a pé por entre os
castanheiros e as tilias. Habituara-se a dar este passeio; ia saudar a
deusa Cybele, gosar o frescor da fonte depois do que voltava
devagar e entrava na carruagem para regressar a Saint-Martin.

Uma vez alli, comegou a andar mais rapidamente, nervosa e
irritada contra seu marido.

Appoiava-se ligeiramente a sua sombrinha e um largo perfume
d'heliotropo exhalava, a sua «toilette», perfumando a atmosphera.
Caminhava arrogantemente, levando alta e direita a sua linda
cabega loira, olhando para diante com uma elegante arrogancia.

Esta mulher encantadora abandonava-se ao divino prazer de se
sentir nova e bella n'aquelle sitio campestre, debaixo d'essas



arvores centenarias, no meio do silencio da natureza. O coragao
batia-lhe mais forte do que de costume. A soliddo do logar
inquietava-a, e a folhagem que a briza fazia murmurar docemente
produzia-lhe um tremor d'inexpressavel voluptuosidade.

Quando se dirigia para a fonte dos «Passeios», viu de repente
n'um banco um homem mergulhado no mais profundo scismar.
Estava s6. Tinha os bracos cruzados sobre o peito, o chapeu
collocado ao lado e absorto n'uma meditacdo de tal modo que nao
ouvira o passo ligeiro da marqueza nem dera pela sua presenca.
Tinha a cabeg¢a um pouco inclinada sobre o hombro e poder-se-hia
acreditar que dormitava se nao fosse o seu olhar vivo e expressivo.

M.M€ «de la Tournelle» parou. Nao ousava afastar-se nem ir mais
longe. Impressionara-se ao encontrar um homem na occasido em
que se encontrava s6, de modo que esteve a ponto de soltar um
grito de surpreza. Ficou, portanto; mas, sem por isso dar, fez um
movimento brusco com a sombrinha/»2; 0 que attrahiu as attencdes
do mancebo que se levantou saudando-a.

Este mancebo era Maximo Ronquerolle. Viera alli, a occultas dos
amigos, para meditar sobre as aventuras da sua mocidade, sobre as
incertezas do seu futuro, sobre os destinos da sorte que tanto nos
fazem subir & superficie e nos pdem em evidencia como nos deixam
na sombra e nos langam no nada.

Quando reconheceu M.M® «de la Tournelle» sonhava com a
poesia da natureza, com as delicias d'um sitio pittoresco, com o
attractivo das soliddes e pensava que talvez para elle fosse melhor
renunciar as agitacdes da vida publica, as febres e as agonias das
ambicdes e ter uma existencia pacifica em qualquer humilde
habitacao do seu paiz natal.

Distraido do seu sonho simples e puro, saudou a mulher que se
encontrava junto d'elle e que reconheceu immediatamente. Era bem
a soberba creatura que a sua memoria recordava: aquelles olhos
azues, aquelles cabellos loiros nunca os esqueceral

—A senhora marqueza «de la Tournelle?» perguntou Ronquerolle.

—3im, senhor! respondeu a marqueza perturbada. Nao o
conheco! Que me deseja?



Ao dizer isto, M.M® «de la Tournelle» recuou um pouco, olhando a
carruagem que tinha ficado a entrada da Avenida. Viu-a através a
folhagem do arvoredo e Ronquerolle comprehendeu esse olhar. A
marqueza temia ser vista pelos seus criados que acreditariam
facilmente n'um «rendez-vous,» decidindo-se por isso a retirar-se e
a deixar absorto o desconhecido que lhe dirigira a palavra.

—NMinha senhora, chamo-me Maximo Ronquerolle e quero crér
gue nao sou para vos absolutamente um desconhecido. Ahl... que
de segredos que tenho a confiar-vos! Que de confidencias que
tenho que fazer-vos!

—V6és?! interrompeu a marqueza, o senhor, o nosso adversario, o
Nosso inimigo!

—QO destino, dizia Ronquerolle, é verdadeiramente o deus do
mundo, como ja vos escrevi, citando Schiller. E necessario
aproveitar. Nao fiqueis immovel debaixo d'estas arvores, minha
senhora, 0s vossos criados perceberdo que nao estaes so.
Escondei-vos atraz d'esta tilia immensa, onde ninguem nos podera
ver e vos direi todo o meu pensamento.

A marqueza hesitou a principio. O medo fez com que ella se
decidisse e tranquillamente caminhou para traz da arvore cujo
tronco a escondia de todas as vistas.

—Devia evitar-vos, dizia ella, detestar-vos, odiar-vos e arrisco-me
a perder-me por vos.

Ronquerolle tinha os olhos fixos nos seus. Fascinado, louco,
contemplava-a e sentia-se vencido pela belleza magestosa d'aquella
mulher. Nao via n'ella a marqueza inimiga da sua causa, a
aristocrata que desejava a volta da realesa e que sonhava uma
corte brilhante em que triumphasse; nao, ella ndo era para elle,
n'‘essa hora, mais do que a incarnagao da elegancia, da
juventude, da vida, do amoér, da paixao incandescente, que queima,
que devora.

Por um phenomeno analogo, a castella de Saint-Martin esquecia
que o homem que alli estava deante d'ella representava o povo
trabalhador, os infelizes que se revoltam, que fazem as revolucdes e
que prendem os reis e os imperadores. Nao pensava que esse
homem incarnava o odio fatal do pobre contra os rico, do humilde



contra o poderoso, do opprimido contra o oppressor. O que n'elle via
era o talento promettedor, o enthusiasmo da sua linda edade, a
coragem do homem que luta, a poesia do ideal e da accdo, o
encanto emfim d'um espirito superior e d'um coracdo preso ao
destino.

Alem d'isso, nem um nem outro tinham tempo de reflectir, as
convengbes imbecis da sociedade nao podiam ser attendidas
n'aquelle encontro e a natureza boa e fecunda recuperava os seus
direitos. A presencga, por si mesma, tem a sua eloquencia e dois
olhares que se encontram diminuem singularmente as distancias.

—Perder-vos por mim! disse Ronquerolle, mas nao sabeis que me
perderei para vos agradar! Amo-vos com toda a minha coragem,
com toda a minha energia e nao € d'hoje este amoér, nao é d'hontem.
Ha quatro annos que viveis na minha saudade. Recordae o baile em
que dangamos juntos, onde vos tive junto do meu peito!... Recordai-
VOS...

—Amaes-me, vés! o orador das multidées, o republicano fogoso,
o apologista do Terror!

M.M® «de la Tournelle» estava de pé e encostada a larga tilia,
paternal e tranquilla. A velha arvore servia-lhe de abrigo mas néo a
occultava.

Ronquerolle, na sua frente, conservava-se a uma distancia
respeitosa. O seu busto, alto e esbelto, dominava o da marquesa.

—Se vos amo! dizia elle, aproximando-se, e com uma voz em que
havia lagrimas. Se vos amo!

Fez-se silencio. A commocido impedia Ronquerolle de fallar!
Sentia desejos de tomar a marqueza e de a cobrir de beijos. Temia
assustal-a e pensava: como convencél-a? Sé simples e verdadeiro!
respondia-lhe a sua nobre intelligencia; era a arma mais digna para
conquistar uma mulher como aquella.

—Sim amo-vos, porque a vossa belleza me arrasta; desejaria
resistir a este encanto, mas ndo posso. Oh! minha senhora, nao
misture com a minha paixao as irritantes discussdes politicas. Nao
pairara acima d'essas questbes, para almas como as nossas, a
ideal visdo do am&r? Nao se encontram os grandes coragdes n'esta
esphera superior onde veem acabar as disputas dos homens?



Véde! tenho um orgulho que por vezes me arrasta e que resistencia
alguma fara dobrar... appareceis-me, e estou prompto a cair de
joelhos deante de voés. Esta domado o meu orgulho? Certamente
nao, mas, por cima d'elle, encontrar-nos-emos e parece-me que la
NOsS amaremos.

... Nao pensaes assim? Sei-o bem, ndo me enganei comvosco: o
mundo ideal a que aspira a vossa alma nao tem nada de
commum com as infamias, com as pequenas coisas, com 0Ss
miseraveis calculos das castas e dos partidos. Va, respondei,
senhora! Nao disse eu a verdade?

Ao terminar, Ronquerolle ousou approximar-se, quasi tocando na
marqueza. Appoiava-se, como ella, a velha tilia e esperava resposta.

—Escuto-vos, senhor, e sinto-me perturbada. As vossas theorias
parecem-se as fléres do Oriente cujo perfume muito forte enerva os
que o respiram.

—Nao me amaes? perguntou Ronquerolle com a voz perturbada.
—Elle duvida ainda! respondeu a marqueza, empallidecendo.

Ao escutar estas palavras Ronquerolle tomou-lhe a mao que uma
luva finissima calcava e levou-a aos labios. A marquesa retraiu-se e
quiz escapar-se.

—Por favor, uma palavra para acabar! disse elle. Onde e quando
vos voltarei a ver?

A marqueza hesitou, sentia-se embaracada para responder.
N'este momento os cavallos da sua carruagem relinchavam de
impacientes; finalmente fugiu a Ronquerolle, dizendo:

—Aqui, d'hoje a tres dias, as dez horas da noite.

Ronquerolle viu-a partir e escutando o ruido do seu vestido de
seda, o «frou-frou» harmonioso de toda a sua «toilette», custava-lhe
a acreditar na sua felicidade.

Quando escutou o ruido da portinhola da carruagem que o
trintanario fechava, quando viu a carruagem desapparecer a
caminho de Saint-Martin entre uma nuvem de pod, pareceu-lhe
que a terra girava por todos os lados e que o ceu ia sair-lhe do peito.

Durante muito tempo olhou a carruagem que dous cavallos ageis
arrastavam. Quando emfim ella desappareceu n'uma volta do



caminho, voltou a sentar-se sobre o banco solitario em que M.M®
«de la Tournelle» o tinha surprehendido no meio dos seus sonhos e
das suas doces illusoes.

—Dentro em tres dias voltarei a vél-a; dentro em tres dias sera
minha. O delicial O felicidade inesperada! E ja antecipadamente,
escutava os transportes da sua paixao, a alegria dos novos amores.
De repente bateu na testa e empallideceu.

—Mas, d'aqui a tres dias, a noite, ha uma reuniao eleitoral em
Saint-Martin. Nao posso enganar-me pois que fui eu que convoquei
os eleitores... Que fazer?

Ronquerolle acreditou por momentos que M.M¢ «de la Tournelle»
lhe tivesse pregado uma peca. Ella conhecia a data e a hora da
reunido publica ja publicadas no «Reveil». Quereria ella d'esta forma
pobr a prova o amér de Ronquerolle, forcando-o a sacrificar a sua
palavra de homem politico? Quereria ella rebaixal-o para com os
eleitores e tentar destruir a sua influencia em proveito da sua
causa? Emfim, tera fallado sem calculo algum e o «rendez-vous»
que lhe marcou, na sua coindencia com a reunido de Saint-Martin,
nao passaria d'um acaso que por vezes tanto nas grandes como
nas pequenas coisas, se torna um obstaculo as vontades do
homem?



Ronquerolle ndo sabia que pensar.

IV
O barao de Quérelles

Quando se davam os acontecimentos que acabamos de narrar,
chegou o bardo de Quérelles a Saint-Martin. Como dissemos ja, era
O unico inimigo da marqueza por causa do despreso a que ella
votara a sua paixao.

Pequeno, bilioso, trajando com o maximo apuro, os cabellos
cortados a escovinha, desenvolvia uma actividade febril quando
algum projecto lhe enchia o cerebro. Agitava-se em todos os
sentidos, luctava tenazmente até conseguir o seu fim e se 0 nao
conseguisse era por que ninguem o poderia conseguir.

Com trinta e cinco annos, rico, este «petit baron» tinha tido uma
paixao louca pela marqueza «de la Tournelle» quando ainda era
apenas M.®'® Carlota Maximilana de Champeautey. Por uma
singular lei dos contrastes, o seu maior, 0 seu mais insaciavel
desejo era possuir uma grande e inteligente mulher por esposa.

A orgulhosa Carlota ria das suas pretencoes.
—Meu Deus! meu Deus! dizia a marqueza, quando o ousado

bardao teimava em conseguir o seu «desideratumy», que hei de fazer
d'esta creanca? E tao baixo que se torna ridiculo.

No emtanto, Domingos de Quérelles n&o era um imbecil. Era para
elle um contra tempo a sua estatura minguada e muitas vezes
repetia que os homens nao se mediam aos palmos.



Infelizmente para elle, M.¢'® de Champeautey n&o se via obrigada
a debrucar-se para tomar o braco de seu marido e o elegante
«Sergio de la Tournelle» nao tivera muito trabalho para eclipsar o
seu rival. A repugnancia d'artista que a futura marqueza sentira pela
antistetica personagem que era «Quérelles» contribuira immenso
para o triumpho do marquez.

—Ah! dissera Domingos de Quérelles, M.®"® de Champeautey
quer desposar um pateta? Pois bem, que o faca, que d'isso se
arrependera.

O barao viajava por ltalia quando, pelos jornaes, viu que no seu
departamento o0s republicanos oppunham um candidato aos
monarchicos. Immediatamente arranjou as suas malas e veio a toda
a pressa para Saint-Martin onde possuia uma propriedade. As ideias
politicas de «des Quérelles» tinham sido até entdo conservadoras
se bem que com uma certa tendencia liberal. A cér de conservador
era uma tradiccao na sua casa de fidalgo, mas o seu espirito,
moderno e liberal, ndo desdenhava em admittir as modernas
theorias democraticas.

Nao era um inimigo do progresso e quando via que alguma
asneira se fazia, reprovava-a absolutamente quer ella viesse dos
conservadores quer dos republicanos. Era extremamente estimado
na Borgonha. Nao se desprezava em comer a mesa dos
operarios quando para isso se offerecesse occasidao e
secretamente, desejava pertencer ao conselho geral.

Se ndo perdoava a marqueza o tel-o despresado, mais o
acabrunhara com os seus sarcasmos o sr. «de la Tournelley,
«maire» conselheiro geral e deputado.

—E um asno, dizia «des Quérelles», fallando do marquez; sim, é
um estupido esse espigado marquez «de la Tournelle». Aposto vinte
luizes em como nao sabe distinguir a sua mao esquerda da direita e
que a respeito de ortographia € um ignorante.

A candidatura de Ronquerolle era um balsamo sobre as feridas
d'amér proprio e sobre as irritacbes do «petit baron». Encontrava
assim maneira de se vingar d'aquelles que tinha como seus
inimigos, vinganga que tinha acalentado durante tantos annos.



—Emfim, dizia, chegou a hora da minha vinganca. Por mais
«pequeno» que eu seja podem contar commigo aqui. Disponho de
muitos milhares de votos que vao ser n'este momento o meu
instrumento de vinganga. Dal-os-hei ao novo deputado Ronquerolle.
E um republicano exaltado... que me importa isso. E necessario a
todo o transe que esse papalvo, esse marquez «de la Tournelle»
perca a eleicdo... Ah! o patife, ndo me exterminou ainda! Ah! sr.2
marqueza, despresastes as minhas homenagens! Sereis vos quem
d'esta vez vira implorar a paz e entdo entabolaremos as condicc¢des.

Como todos os apaixonados, o bardo «des Quérelles» nao
renunciara, ainda, a sua ultima esperanca em commover o
coracao da mulher que elle tao extraordinariamente amara.

Era seu inimigo, por amér. Queria tirar a sua desforra. Alimentava
ainda a esperanca de que, apezar de se nao ter podido desforrar,
talvez podesse um dia fazer d'ella sua amante.

—Quem sabe, dizia, o que sera aquella mulher, que sentimentos
Ihe dominam a alma, sobretudo depois da desillusdo que deve ter
sentido apods o seu casamento com esse estupido marquez.

Era digno de ver-se o homemsinho, passados dois dias,
pavoneando-se sobre os elevados saltos das suas botas, fumando o
seu cigarro.

—Vamos! Vamos! pensava, tudo caminha a mercé dos nossos
desejos. Declaro guerra aos «de la Tournelle», colloco todas as
minhas baterias em campo, excitando os eleitores contra elles... A
marqueza pedir-me-ha treguas na lucta, enviar-lhe-hei um
parlamentar e tudo conseguirei; sera finalmente o resumo de todas
as minhas esperancas, de todos os meus desejos. Quanto aos
candidatos, elles que se arranjem, que resolvam 0 caso como
entenderem. Se porém ainda assim a marqueza continuar a
mostrar-se esquiva, sera Ronquerolle o novo deputado por Saint-
Martin.

Domingos de Quérelles adquiriu entdo uma rara actividade junto
dos eleitores, em toda a parte. Este liliputiano mexia-se como um
diabo n'uma pia d'agua benta. Entrava nas choupanas, conversava
com Os operarios, pagava-lhes de beber, comia com elles,
acabando sempre as suas conversas pela politica.



Em breve em todas as communas se espalhou a noticia de que o
barao advogava a candidatura de Ronquerolle. Foi uma surpreza
para o castello. O conde d'Orgefin, presidente do «comité»
conservador, era d'opinido que se devia tomar uma medida
energica, e em plena reuniao de todos os marechaes do partido
reacionario ficou planeada. Devia convocar-se, no castello do
marquez «de la Tournelle», a reuniao dos oitenta a cem proprietarios
influentes da circunscripcdo; coroaria a reunido um grande
banquete.

—Que reles canalha que é este bardo «des Quérelles!» dizia uma
manha o conde d'Orgefin ao marquez. Hein! Comprehendeis este
homem? Excitar a populacao contra nés! Defender um Ronquerolle!
Romper abertamente com as tradigdes da sua familia! Ah! marquez,
€ preciso que nao nos enganemos, se o barao fér contra nds até ao
fim da lucta, perderémos votos, mesmo muitissimos votos.

—E uma vinganga de biltre, respondeu o marquez. O bardo «des
Quérelles» é um poltrdo. Morde cobardemente, receando encontrar-
se frente a frente commigo, ndo dizendo a causa da lucta porque
tem d'isso vergonha. Sabeis por que elle nos odeia a este ponto?

—Sim, sei, meu caro amigo, respondeu o conde. O tblo, queria
desposar a marqueza, € nao vos pode perdoar o terdes vencido na
conquista do coracdo da marqueza, calcando assim 0s seus
caprichos. ;7o) Tratemos, antes de tudo, de o atrair; depois de feita a
eleicao, langamol-o @ margem, desprezamol-o como a uma casca
de laranja.

Emquanto todo este alarme se produzia no castello perante o seu
procedimento e emquanto o seu nome era injuriado, tratava o barao
de gosar deliciosamente os golpes que desapiedadamente despedia
sobre os seus adversarios.

Via-se atravessar de carruagem as ruas de Saint-Martin, guiando
os seus cavallos, e cumprimentando significativa e affectuosamente
0os democratas mais avangados.

N'uma occasido em que na pracga publica atravessava com a sua
carruagem, encontrando por acaso o bravo Kolri, presidente do
«comité» republicano, disse-lhe em voz alta de maneira a todos
ouvirem:



—Sabei, pae Kolri, que sou dos vossos de todo o coragao. Fazei-
me o favor de dizer a esses senhores, M. Ronquerolle e aos seus
amigos de Paris, que lhes desejo fallar. Alem d'isso tenciono ir a
reunido publica na quinta-feira & tarde. Pouco me importa o que
digam de mim. Logar aos homens intelligentes e nada de deputados
sem valor!

O barao «des Quérelles» dispunha de tres a quatro mil votos. Era
um influente nada para despresar n'um escrutinio onde s6 votavam
dose mil eleitores.

—Tenho o castello nas minhas maos! dizia o bardo n'uma ceia,
quando bebia cognac em companhia dos seus amigos.

No fundo da sua consciencia pensava:

—Serei o senhor da soberba Carlota que sem duvida
capitulara por ambicdo. Como ella me tem feito soffrer! Como me
tem despresado!

Emquanto o marquez «de la Tournelle» e o conde d'Orgefin
tratavam da sua reunido plena das fércas conservadoras, emquanto
o colerico bardo «des Quérelles» meditava como Machiavel e punha
a sua influencia politica ao servico das suas paixdes amorosas, 0s
tres amigos de Ronquerolle, Branche, Didier e Maupertuis, nao
perdiam o seu tempo. Os rapazes, arrojados para as mulheres,
como todos os jornalistas, produziam estragos terriveis nos
coracdes das burguezinhas de Saint-Martin.

Ronquerolle e os seus amigos tinham sido convidados para uma
pequena «soirée» em casa do mestre Desbroutin, notario
republicano da cidade, que nao temia defender as suas opinides
democratas e que alem d'isso, possuia uma bella fortuna.
Desbroutin era ao mesmo tempo um bom «vivant» amando os
prazeres da mesa e tendo sempre a sua despensa bellamente
fornecida. Recordava muito as suas travessuras de rapaz no tempo
em que vivera na capital. Havia muito tempo que isto accontecera,
ha pouco mais ou menos vinte annos. Que praser sentiria, ao
receber em sua casa 0s quatro parisienses com 0S quaes
conversaria dos tempos passados e das suas loucas amantes.

As nove horas da noite, Branche, Didier e Maupertuis fiséram a
sua entrada no saldo de M.M™® Desbroutin, uma senhora loira,



pequena e nutrida, muito amavel, muito simples e muito mais
nova que seu marido.

—Como, meus senhores, vindes s6s? O sr. Ronquerolle ndo
vem?

—Perdao, sr. Desbroutin, respondeu Maupertuis, 0 nosso amigo
esta preparando n'este momento um discurso politico mas estara
aqui antes d'uma hora tendo-me encarregado de vos apresentar as
suas desculpas.

Tinham ja chegado muitas pessoas, toda a burguesia descontente
de Saint-Martin; todos os que nada tinham a esperar do castello e
que nao podiam por mais tempo supportar que os cavallos e os
trens do marquez os continuassem a enlamear, tinham sido
convidados por mestre Desbroutin.

As mulheres vinham acompanhadas de seus maridos. Desbroutin
andava por todos os lados a explicar que nao tardaria a chegar o sr.
Ronquerolle, a quem uma pequena occupacao detinha em casa.
Esperava-se sO por elle para ser servido o cha. Quasi todos os
homens se tinham retirado para o gabinete de trabalho do notario,
que se seguia ao saldo e onde fumando, se entretinham a fallar das
eleicdes.

Maupertuis fallava no meio d'elles, Branche e Didier tinham ficado
perto das mulheres a quem contavam como no inverno se passava
a vida em Paris e como ella era immensamente mais divertida do
que na provincia. Alem d'isso, Branche testemunhava uma
sympathia particular a M.M® Desbroutin, emquanto que Didier fazia
evidentemente a cérte a M.M™® Beaumenard, a mulher do banqueiro
Beaumenard. Esta tinha um espirito romanesco. A sua maior
felicidade consistia em |ér folhetins e ser heroina ideal das mais
ternas aventuras.

—A vida sem paixao, dizia-lhe eloquentemente Didier, &
semelhante a um deserto arido. E um pouco a minha, € nem vés
calculaes, senhora, o quanto tenho soffrido pelo coragdo. Ah! Se
nao féra a politica por onde faco carreira e que me faz esquecer as
amarguras da vida, seria 0 homem mais infeliz da terra.



A graciosa M.M™® Beaumenard estava encantada com esta
linguagem. Encontrava vivas, nas palavras do fino e amoroso Didier,
as tiradas apaixonadas que a faziam quasi chorar nos seus livros.
Branche, pelo seu lado, tinha levado a linda mulher do notario até ao
precipicio encantador mas perigoso das confidencias amorosas.

Eram onze horas quando chegou o bardo «des Quérelles».
Desbroutin tinha-o convidado verbalmente e sem ceremonia. O
barao promettera vir e viera com o fim d'excitar os espiritos contra o
marquez «de la Tournelle». Pretendia ao mesmo tempo conhecer de
perto e assegurar-se por si proprio se o joven deputado republicano
era realmente o homem intelligente de que lhe tinham fallado. A
presenca do barao interrompeu por momentos a interessante

conversacdo de Branche com M.M® Desbroutin. Quanto a Didier,
aproveitou o vae-vem dos convidados e a curiosidade que se fizera

em volta do bardo, para apertar docemente a mao de M.M®
Beaumenard que |h'a retirou, é verdade, mas sem muito esforgo.

Ronquerolle entrou finalmente no saldo. Apresentou as
desculpas da sua demora, sendo facilmente desculpado. Desbroutin
apresentou-o ao bardo, ficando os dois a conversar. Desbroutin
andava radiante. A pequena «soirée» féra ainda além dos seus
desejos e no dia seguinte todo o mundo o invejaria.

Ronquerolle escutava attentamente o barao «des Quérelles». No
fundo desconfiava d'este homemzinho que tdo calorosamente
defendia a causa republicana.

—Que interesse podera ter este bardo, pensava, na actividade
que desenvolve contra o representante da sua casta, contra o meu
adversario? Evidentemente nao trabalha por conviccdo. Ha pois, na
sua conducta um mobil occulto. Qual sera?

E Ronquerolle, com o seu olhar penetrante, mirou o barao dos
pés até a cabeca.

Pelo seu lado o barao tratava de sondar o espirito de Ronquerolle;

abordou successivamente todos os assumptos para ver até que
ponto podia confiar n'elle.

Ronquerolle exprimia-se com a maxima clareza sobre todas as
questdes politicas, mas fora d'isso conservava-se impenetravel.



Bruscamente, «des Quérelles» interrogou d'esta maneira o joven
candidato:

—Conheceis a marqueza «de la Tournelle?»

Ronquerolle empallideceu ao ouvir esta pergunta directa, e
hesitou um instante antes de responder. Mas adquirindo de novo o
seu sangue frio, respondeu com uma soberana indifferenca.

—A marqueza «de la Tournelle!». Mas senhor bardo, conheco-a
como toda a gente, ©#; e menos que V. Ex.? certamente. Tenho eu
tempo para me occupar de mulheres? Tenho muito que fazer,
tratando dos meus eleitores e procurando bater o meu adversario.

O barao queria conhecer melhor Ronquerolle, para Ihe contar toda

a historia da sua paixdo por M.¢"® de Champeautey. Nao receava
tomal-o para seu confidente e dizer-lhe o quanto desejava humilhar
o altivo castello «de la Tournelley.

A pergunta do bardo tinha feito tremér um pouco intimamente
Ronquerolle. Tera este tagarella alguma suspeita? Tera advinhado a
minha paixao, a minha loucura pela loura e adoravel Carlota?

Tera surprehendido o mysterio da nossa entrevista? O que sera,
emfim?

Todos tinham saido satisfeitos da «soirée» de M. Desbroutin e, no
dia seguinte ninguem falava d'outra cousa. Os mais pequenos
incidentes foram discutidos e recontados dez vezes, commentados
segundo a intelligencia e a malicia dos narradores. Recahia toda a
consideragao sobre o notario e algumas mas linguas comegaram a
insinuar que a gentil M.M® Desbroutin ndo era quem mais lastimava
os resultados da reuniao politica de seu marido.

\'
Os infortunios do marquez



A reunido publica estava annunciada e determinada para quinta-
feira, mas a ultima hora o proprietario da sala onde tinha de se
realisar essa reunido veiu avisar Ronquerolle de que confiava pouco
na resistencia do soalho e que seria, a pesar seu, obrigado a faltar a
sua promessa e ao preco estabelecido, porque um particular tinha
pedido cincoenta francos pelo aluguer.

A sala do «Poule Blanche» era demasiado pequena e por esse
motivo foram ter com Matteus Baliverne, proprietario do café do
Commercio, que tinha, no primeiro andar, uma magnifica sala de
baile podendo conter mil e quinhentas a duas mil pessoas.

Baliverne acolheu admiravelmente o presidente Kolri, Ronquerolle
e 0S seus amigos na entrevista preliminar; Kolri deu-lhe dez francos
de signal pelo aluguer da sala e beberam n'essa occasiao em boa
companhia um copo de cognac.

—Ao0 bom sucesso da vossa candidatura, disse Baliverne,
tocando com o seu o copo de Ronquerolle.

Nao obstante, Baliverne fugiu ao contracto depois de ter recebido
os dez francos do signal.

—Como! gritou-lhe Ronquerolle furioso, quereis convencer-nos de
que a vossa sala nao esta segura e daes bailes n'ella! meu caro
senhor Baliverne, tomaes-nos por uns imbecis! Quando as raparigas
e 0s rapazes do logar veem bailar aos domingos em vossa casa
mandai-los por acaso, descalcarem-se no vestibulo, afim de
dancarem descalgos para nao prejudicar a solidez das vossas
salas?! Basta de gracejos, senhor Baliverne! tendes o aspecto d'um
bom rapaz e ha dias comemos juntos, por isso € preciso fallarmos
com toda a franqueza. Vamos, dizei-nos qual a verdadeira razao
que vos leva agora a recusar-nos a sala que ja nos havieis
promettido. Mas, por amér de Deus, se Deus existe, deixae em paz
0 vosso soalho.

Matheus Baliverne estava embaracado, de cabeca baixa, nao
sabia que responder a Ronquerolle, que o fitava attentamente,
esperando resposta.

—\Vejamos, disse Ronquerolle, quereis que vos ajude a confessar
a verdade? E o marquez, ndo é verdade, que vos ameacga se nos
concederdes a sala? Deve ter-vos lembrado a sua qualidade de



«maire» da cidade, e, como necessitaes da sua auctorisacdo para
conservardes o0 vosso baile aberto até as 5 horas da manha, o
marquez fez-vos comprehender que d'ora avante vos recusara essa
licenca, no caso de eu vir fallar em vossa casa aos meus eleitores!

Baliverne, olhando em volta de si para se certificar que ninguem o
escutava, respondeu a Ronquerolle:

—Palavra d'honra sr. Ronquerolle, ouvi-me, =7, eu sou um homem
energico mas tenho filhos a sustentar e vejo-me por esse motivo
obrigado a agradar a todo o mundo; ndo me trahireis ndo é assim?
Confio em vos. Pois bem, haveis adivinhado tudo o que aconteceu!
Foi o marquez, o maire que me fez comprehender como o sr. disse,
que nao queria que a reuniao se realisasse em minha casa. Aquelle
canalha tem-vos medo, e, se me recusasse licenca para 0os meus
bailes, a0 mesmo tempo que me tirava o sustento, privava os
rapazes de se divertirem.

Ronquerolle tremeu ao ouvir tal confissdo. Sorriu ironicamente,
depois do que se apoderou d'elle uma colera fria. Despediu-se
rapidamente de Baliverne e encerrou-se no seu quarto.

N'este mesmo dia, na mesma quinta-feira para que féra
convocada a reunidao devia elle ter o «rendez-vous» combinado,

com «M.M€ de la Tournelle», nos «Passeios» as dez horas da noite.

Por uma estranha coincidencia, este «rendez-vous» apaixonado,
a que julgava nao poder assistir, tornava-se agora possivel.

Quem destruira, afinal, os obstaculos? Quem lancara nos seus
bracos a bella, a divina Carlota? O proprio marquez de la Tournelle.
Invejando-o como rival, temendo o poder das suas convicgoes,
impedia-lhe que fallasse em publico e que conquistasse a
popularidade que lhe dava a sua eloquencia. O infeliz! Impedindo
Ronquerolle de n'essa noite subir a tribuna, deixava-lhe livre a
mulher e era elle mesmo o causador da sua infelicidade.

—Dentro de tres dias, as dez horas da noite! tinha segredado a
marqueza n'essa inolvidavel noite dos «Passeiosy.

A reunido que devia realisar-se na quinta-feira, ficou adiada para
mais tarde. Ronquerolle explicou em o seu jornal o «Reveil» que o
detestavel «maire» de Saint-Martin queria tapar-lhe a bocca e
impedir ao mesmo tempo que as lindas raparigas da cidade se



divertissem com os seus namorados, mas que pouco importava a
sua ridicula e idiota firmeza pois que breve teria de se recolher ao
seu castello socegadamente a tratar da sua vida particular.

Visto que nada se oppunha a entrevista fixada pela marqueza «de
la Tournelle», Ronquerolle preparou-se para isso. Fez
irreprehensivelmente a sua «toilette», perfumou o lengo, poz uma
gravata nova da ultima moda, pegou no chapeu mais elegante,
calgou as luvas mais lindas que possuia e as botas mais elegantes e
chegou uma hora mais cedo ao logar da entrevista.

Sentou-se, nos «Passeios», no mesmo banco onde a marqueza o
encontrara, recordando as tempestades da sua juventude.

O dia estivera quente mas a brisa fresca comegava a murmurar
por entre o arvoredo.

Vinha caindo a noite, e ouvia-se ao longe o ruido harmonioso da
fonte e o canto do rouxinol. Alguns caes uivavam nas herdades
longinquas e uma indefinivel voluptuosidade saia dos campos, dos
bosques, dos valles e descia dos ceus.

—Comtanto que ella venha, dizia Ronquerolle. Oh! meu Deus!
Comtanto que ellaico; venha! Mas, sem duvida, ella vira! Sinto que
se aproxima! E poder-me-ha ella enganar? Mas, porque nao esta
ella ja junto de mim? Porque nao tenho entre as minhas a sua mao
mimosa, porque me encetou os meus juramentos, porque me deixou
dizer-lhe que a adorava, que era o meu idolo?

O apaixonado mancebo poz-se a passear rapidamente,
atormentado pela sua impaciencia em esperar. Quando ouviu soar
as dez horas no relogio d'uma herdade, parou.

—Soou a hora que me indicou. Estara aqui dentro de poucos
momentos? Porque nao veiu ja? Porque ndo ougo ainda o ruido do
seu vestido de seda passando na areia da avenida?

E Ronquerolle, immovel, escutava, attentamente, no silencio da
noite, mas nao se ouvia som algum sob aquelle immenso arvoredo.
Uma hora se passou, hora d'angustias profundas para Ronquerolle.
Pensava que talvez nao tivesse podido deixar o castello, e que
tivessem surgido difficuldades imprevistas que a impedissem de
cumprir a sua palavra. Resolveu esperar toda a noite. Nuvens
pesadas pairavam no céu, occultando as estrellas. Nao havia luar e



a escuridao da noite tornava-se cada vez mais densa. Um vento
forte succedera a brisa calma da tarde.

D'ouvido attento, os olhos pretendendo desvendar a escuridao,
Ronquerolle espreitava os caminhos, os atalhos, os campos.
Esperava-a impacientemente, queria vel-a, correr ao seu encontro.
Cérca da meia-noite, uma férma occulta e mobil appareceu la no
fundo d'um caminho orlado de macieiras.

Surgia como uma sombra na direcgdo dos «Passeios».

—Eil-a, gritou Ronquerolle. Sabia-o bem! Viria com certeza! E
minha emfim!

O coracdo batia-lhe fortemente dentro do peito. Occultou-se por
detraz d'uma sebe e quando a forma escura e indecisa estava junto
d'elle, murmurou docemente:

—Sois vos, minha querida?
—3im, sou eu, respondeu uma voz debil. Onde estaes?

Era com effeito a marqueza de la Tournelle. Trazia o rosto coberto
com um espesso veu e tremia de esperanca e d'ambér. Sentiu-se
tranquilisada com a presenca d'aquelle a quem ia tornar seu
amante, abandonando-se-lhe. Ronquerolle tirou-lhe o duplo veu que
a envolvia e deu-lhe o brago, ajudando-a a caminhar, arrastando-a
quasi.

—Como podesteis voOs vir aqui a estas horas? perguntou
Ronquerolle.

—Sabel-0-heis mais tarde, respondeu a marqueza. Commeto por
vOs imprudencias que podem tornar-me alvo dos motejos publicos;
se nao me amaes verdadeiramente, como creio, sereis um grande
culpado!

Ronquerolle jurou que seria eterno 0 seu amor e que s6 a morte o

poderia destruir. «M.M€ de la Tournelle» descangou um pouco mais
ao ver-se sentada ao lado de Ronquerolle, sob as tilias centenarias,
escutando com attencao as suas palavras, os juramentos que lhe
fazia.

Jamais ouvira tdo apaixonadas palavras. Nunca acreditara que
féra dos romances, existissem d'aquelles enthusiasmos. Nunca
Ronquerolle, pelo seu lado, tivera para seduzir uma mulher, usado



de termos tdo ardentes, d'exclamacbes tdo enthusiasticas, como
nunca occasiao tao favoravel se lhe offerecera.

Durou muito tempo a entrevista dos dois amantes. Tinham ao seu
dispor as horas tranquillas da noite. As nuvens tinham
desaparecido, o vento acalmara-se e as estrellas silenciosas
percorriam o seu eterno curso.

Ronquerolle tinha, entre as suas maos, as maos delicadas da
marqueza e contava-lhe as aventuras da sua mocidade ardente. Ella
escutava-o, admirava-o intimamente e estabelecia pequenas
perguntas de amér. Tremia ao pensar na aventura em que se
lancara e o seu seio arfava sob a emog¢ao commovente do remorso
e da felicidade.

—Que felicidade a minha! segredava-lhe Ronquerolle. Sou todo
VOSSO0, sem restriccdes, sem pensamentos reservados € € a primeira
vez que o faco. A fatalidade creou-nos um para o outro e torna-se
impossivel que nao nos amemos. Ah! quem descobrira os mysterios
da ternura humana? Quem conhecera a lei que preside as
preferencias do coragdo humano? Quem nos explicara como é que
nos achamos aqui reunidos na calma d'esta noite linda, devorados
pelo fogo da paix&do, decididos a tudo vencer antes do que
deixarmos de nos amar, de que nos separarmos?... Oh! como sois
bella! E como vos amo!

E febrilmente o mancebo enlagcava a marqueza. Contou-lhe tudo
quanto sacrificava para que alli estivesse ao lado d'ella,
apresentando-se >, decidido a tudo immolar ao seu amoér para lhe
provar que era digno da sua ternura e que a comprehendia em tudo
e por tudo.

—Tinha como que um presentimento mysterioso de que
influenciarieis na minha vida e que o destino nos uniria mais cedo ou
mais tarde; disse a marqueza. Lembrais-vos d'aquelles versos,
d'aquella linda poesia que um dia me mandastes? Ha quatro annos
ja. Pois bem, conservo essas estrophes que talvez tenhais
esquecido. Porque guardei eu tao fielmente essa vossa lembranca?
Porque foi que tudo o que dissestes e tudo o que fizestes se me
gravou na memoria? Porque nao deixei de vos admirar nas vossas
luctas e de vos amar?...



«M.M€ de la Tournelle» e Maximo de Ronquerolle viajavam pelas
altas espheras da paixao. A voluptuosidade sensual desaparecera
dos seus pensamentos. A sua suprema felicidade consistia em ver
que se comprehendiam, e que a delicadeza d'um correspondia
maior delicadeza d'outro, que por mais alto que fosse o amante
mais alto iria a mulher amada.

Era um phenomeno raro e admiravel. Em todos os tempos, as
affeicdes humanas se nortearam por consideracdes mesquinhas,
por interesse, pelo dinheiro, pela vaidade, e por prazeres
grosseiramente sensuaes. Por isso pouco tempo duram e se
arrastam na banalidade da vida de todos os dias.

Mas quando, ndao obstante os prejuizos sociaes, os costumes do
mundo, as barreiras sociaes, os obstaculos da pobreza d'um e da
fortuna d'outro, dois entes se atraem,;’:; se encontram e se amam,
este amér profundo, é tdo puro e tdo bello, que por si mesmo
constitue a base da vida d'aquelles que o sentem, e que néao
esperam, senao a hora em que o tumulo o destruira.

Era um amér assim, um thesouro de divinas sensag¢des que unia
a marqueza e o republicano. E, como n'este ultimo residia a forga do
caracter, e intelligencia e o talento, Ronquerolle devia absorver

completamente a existencia de «M.M® de la Tournelle». Ella tendia
mais para elle do que elle a amava a ella. E o privilegio do homem:
a forca fascina a graca. E a planta que se agarra ao tronco da
arvore e que com ella vive e morre.

Todas as barreiras da sociedade estavam destruidas entre a
aristocratica marqueza e o fogoso republicano. Tudo aquillo que
constitue as castas, separa as classes, sustenta o orgulho d'uns e
envenena a inveja d'outros, desapparecia aos olhos d'esses dois
seres que a fatalidade se entretinha a approximar e a unir n'um
beijo.

Ndo era a altiva e imperiosa Maximiliana Carlota de
Champeautey, tornada «M.M®€ de la Tournelle» que alli estava, n'este
momento.

Nao havia n'ella mais que uma mulher nova e soberba, que uma
creatura adoravel, embriagada d'amér, abandonando-se livremente



nos bragos d'um homem que para ella attingira o mais alto grau da
forca moral e da coragem.

O mesmo acontecia a Ronquerolle.

Esquecera as suas coleras e odios, abandonara as suas
indignagdes, nada tinha, n'este momento, do vingador dos
soffrimentos populares. Todo entregue ao encanto d'aquella paixao,
0 seu coracgao trasbordava d'amér, a sua juventude brilhava, nao

vendo em «M.™® de la Tournelle» mais do que a formosa
personalidade da belleza e da vida.

Nunca dois seres mais sinceros, mais dignos um do outro, mais
desinteressados, mais enthusiastas, mais feitos para se
comprehenderem e se adorarem se tinham unido debaixo do céu e
jurado um amor eterno!

—Amo-te até a loucura! dizia Ronquerolle a marqueza.
—E eu, respondia ella, amo-te até morrer!

Como tinham decidido os directores do «comité», um grande
banquete se devia realizar no castello de Tournelle. Toda a nobreza
da regido tinha sido convidada para este banquete eleitoral que
devia destruir a fortuna politica do sr. Ronquerolle, como diria o
conde d'Orgefin. Foi convidado o senhor bispo de Dijon, bem como
o vigario e quasi todos os curas de Saint-Martin. Ndo se tinham
esquecido dos grandes industriaes da circunscripgao, que dirigiam
numerosos operarios e que convinha prender por qualquer
delicadeza.

Quando chegou o dia fixado para o banquete, numerosas
carruagens se viam chegar de todos os lados ao castello «de la
Tournelle», conduzindo toda a nobreza.

Mancebos em «breaks» de cacga, sorriam as condessas,
viscondessas, baronezas e as velhas donas de castellos que
vinham cooperar na manifestacao contra a Republica.

Outros convidados, que na vespera tinham chegado a Saint-
Martin, transpunham a pé o portao do castello, e, as onze horas e
meia, 0 grande saldo estava completamente cheio. Nao se esperava
mais que o sr. bispo de Dijon que tinha promettido vir e que, como



se sabia, se encontrava justamente nas visinhancas do castello
n‘'uma viagem pastoral.

Meio dia soou, quando o ruido d'uma ultima carruagem se fez
ouvir. Os lacaios correram ao seu encontro. Era a carruagem de
monsenhor. O bispo vinha acompanhado do seu primeiro vigario
geral e do seu secretario particular. A carruagem parou em frente do
perystilo do castello e, sorrindo, de bom humor, o prelado desceu,
sendo acolhido entre duas alas de admiradores, de mulheres
elegantes e de lindos rapazes, levando, quasi todos, nas suas
gravatas em forma d'alfinete uma flér de liz.

O marquez «de la Tournelle» adiantou-se para receber o principe
da egreja, dando-lhe as boas vindas.

O bispo, galante como um abbade do seculo passado, perguntou
pela saude da marqueza.

—Senhor, disse 0 marquez, é o unico contratempo que temos em
tdo bello dia. A marqueza esta um pouco adoentada e nido podera
assistir ao banquete de que tenho a honra de vos offerecer a
presidencia.

O bispo continuou a sorrir, mas intimamente, no fundo do seu
pensamento, perguntava o porqué e a causa d'esta ausencia; ¢ da
dona da casa. As dignidades da egreja, padres, abbades, curas,
vigarios, bispos, arcebispos e cardeaes, gostam de conhecer os
segredos das familias. Nunca se deixam illudir pelas apparencias,
pelos pretextos allegados; querem conhecer o fundo, a rasao,
segundo a expressao popular, dos pequenos e dos grandes
acontecimentos que se passam na intimidade dos lares, na
choupana do pobre, como nos palacios dos ricos.

—«M.M® de la Tournelley», disse o bispo de si para si, € uma
mulher que vende saude. Que motivo mysterioso a tem presa nos
seus aposentos, quando tudo a esta convidando a apparecer?

Nao obstante a sua perspicacia e o seu profundo conhecimento
do coracio o prelado estava longe de conhecer a verdade.

Acreditava em alguma discussao por amor proprio entre marido e
mulher, qualquer disputa interna, mas a supposicao de que uma
adultera estava em casa dos «de la Tournelle» ndo passara ainda
pelo seu espirito.



«M.M€ de la Tournelle» recusara-se abertamente a comparecer ao
banquete. Tinha havido uma scena entre ella e o0 marido, scena fria,
sem violencia, sem longas explicagbes, mas mais do que
significativa.

Fbra no proprio quarto da marqueza que se dera essa discussao.
A bella Carlota féra d'uma impiedade extrema. O marquez
comprehendera que lhe era inutil insistir e que era prudente retirar-
se em boa ordem.

A marqueza nao cuidou mais da agitagcao politica do seu partido.
O amér vencera-a; Jamais tinha pensado em que semelhantes
tempestades se desencadeassem na sua alma. Quasi que se nao
conhecia. A paixdo que sentia por Ronquerolle invadira-a
completamente como uma onda subita, e tudo aquillo que até entao
constituira o seu ideal submergira-se, obliterara-se, aniquilara-se
quasi.

Comecava a amar a soliddo dos seus aposentos. Estava
impaciente, febril. Tentava entregar-se a leitura mas a sua attengao
divagava. Tomava rapidamente um livro, passava-o pelos olhos
depois do que o lancava para o lado sem o ter lido.

O ambér invadia esta adoravel mulher, como a febre ardente
invade uma doente. Coisa extranha! Soffria e era feliz ao mesmo
tempo! O que experimentava era uma «melange» de dbér e de
alegria, de inquietacao e de esperanca, d'orgulho e de medo. Louca
d'amoér, passeava febrilmente no seu quarto quasi que fallando em
voz alta, aproximando-se de vez em quando da janella e
contemplando os prados, a relva e, la no fundo, a pequena cidade
de Saint-Martin.

—Amigo, amigo! dizia ella, pensando em Ronquerolle, que havera
em ti para assim me esquecer do que sou? Ja ndo pertengco a mim
mesma desde a nossa entrevista... Oh siml... foi depois que te vi
que me considerei feliz... Tua! Tua para sempre!

E, levando os dedos aos seus finos labios, enviou, como uma
creanca, beijos ao joven republicano e ao mesmo tempo toda a sua
alma.

O banquete realista! A lucta dos partidos ¢} O triumpho d'uns e a
perda d'outros! Que Ihe importava isso? Nada d'isto a interessava



no momento em que o imperioso delirio da paixdo se apoderava
d'ella e a torturava.

O famoso banquete terminara no meio d'alegria geral dos
convidados. A principio decorrera frio. A ausencia da marqueza
tinha impressionado toda a gente. O seu logar, logar d'honra, ficara
por occupar.

A sua cadeira vasia |la estava e cada conviva lancava muitas
vezes um olhar involuntario para esse lado, fazendo, intimamente,
0s commentarios mais maliciosos.

Presidia o bispo, tendo sentado «vis-a-vis» o conde d'Orgefin. Ao
todo os convivas subiam a noventa e cinco. Os lacaios, de calcao,
com as armas dos «de la Tournelle» bordadas nas fardas, faziam
um servicgo irreprehensivel sob todos os pontos de vista.

Os pratos exquisitos, os vinhos finos aqueceram pouco a pouco
os cerebros, destravaram-se as linguas e a animagao augmentou.
D'Orgefin observava os convidados e tirava um bom presagio das
suas felizes disposicoes. D'uma sobriedade notavel, o conde nao
bebia sendo agua, conservando o seu sangue frio. Ao «toast» fez
encher a sua taga de «champagne» para levantar um brinde ao
triumpho dos principios monarchicos, fazendo um «speechy»
enfatuado d'odio ao governo republicano.

Esperava-se um pequeno discurso da parte do bispo, mas a este,
passaro bisnau, nao convinha comprometter-se muito com o]
partido conservador. Intimamente, detestava extraordinariamente as
novas ideias; via, com a morte na alma, os triumphos dos principios
da Revolugado, mas os membros da egreja sao prudentes. O bispo
gostava antes de estar do lado do cabo, como se diz em linguagem
popular e quando o futuro estivesse mais conhecido, elle cuidaria do
seu caminho.

Emquanto se festejava a causa realista no castello do marquez,
os habitantes da pequena cidade de Saint-Martin estavam
seriamente preocupados. Este banquete era um acontecimento que
entretinha todas as conversacoes.

Em toda a parte se fallava d'elle; na pharmacia, na praca, na
fonte, e em frente da «mairie» formavam-se grupos, dizendo cada



um o que lhe appetecia.

Por uma necessidade natural de se encontrarem juntos os
republicanos de Saint-Martin foram todos para os lados da «Poule
Blanche». O presidente Kolri discursava a uma grande mesa
cercado de Ronquerolle, Branche, Didier e Maupertuis. A maior
parte dos individuos estavam de pé e, a cada instante se ouvia
copos tocando o do candidato republicano.

Ronquerolle encorajava-os, fallava-lhes das lutas que encontram
sempre n'um paiz a liberdade e a justica que nascem, fazendo-lhes
comprehender que, na maior parte do tempo, o luxo do rico é
sustentado pelo trabalho do pobre.

O joven republicano estava d'uma pallidez excessiva. Devorado
pela febre da ambicdo e do amér, pensava nas suas aventuras
de ha dois dias com a marqueza «de la Tournelle», deixando-se
levar pela sua paixao. Todos os seus sentidos se sentiam presos
d'uma languidez indefinivel.

A sensacao dos beijos da sua amante parecia ndo poder deixar o
seu rosto, ndo podendo ao mesmo tempo esquecer a sua
lembranca.

Ignorava que, por elle, se recusara a comparecer ao banquete
realista. Nao suppunha que recordacdes amorosas tinha gravado no
coracao da bella Carlota.

Parecia que era elle Ronquerolle, que a amava com uma
intensidade mais violenta, emquanto que, na realidade era a
marqueza que tinha pelo republicano uma amizade mais profunda.

—Oh! meu Deus! dizia Ronquerolle, pensando na sua amante,
quando poderei voltar a vel-a? Oh! minha linda amiga, quando nos
encontraremos alfim reunidos, sos, no silencio da natureza e féra do
ruido das cidades?

E recordava os seus grandes olhos, o seu sorriso, a graga das
suas longas trancas, a sua méao tado fina, os seus seios
incomparaveis, o perfume da sua «toilettey.

Separando-se, apds a sua entrevista nos «Passeiosy,
Ronquerolle e a marqueza prometteram voltar a encontrar-se em
Paris, depois da eleicdo de 15 de julho.



—Voltarmos a encontrar-nos aqui, no campo, € impossivel, disse
a marqueza. Perder-nos-iamos os dois inutimente. Eu seria
envilecida, expulsa, vilipendiada como uma mulher publica. Tu, meu
querido, tornar-te-ias suspeito a todos os que defendes 1, e pezar-
te-ia sempre o teres-me comprometido. Sejamos prudentes. Partirei
para Paris alguns dias antes de ti. Viras entao juntar-te a mim e la
construiremos um ninho para o nosso amar.

Ronquerolle recordava este plano delineado pela sua amante e
consultava as datas.

—Ainda oito dias! dizia elle. Encontral-a-hei em Paris, n'esse
immenso Paris, quando partir.

Ja elle calculava que partiria no dia seguinte ao da eleigao quer
vencesse ou N&o 0 marquez.

O amér e a ambicdo confundiam-se no seu espirito e no seu
coracao. No coragcdo da marqueza s6 o amor vivia. Ella amava-o e
n'estas palavras se reunia tudo para si. Ronquerolle pagava em
amor, amando-a tambem, mas, dotado de faculdades poderosas,
tinha antes d'isso, um fim a cumprir, € com esse fim esperava elle
construir o pedestal do seu amor.

VI
Momentos decisivos

O partido conservador, um momento enfraquecido, voltara de
novo a cobrar confianca e serenidade.

O banquette do castello de «la Tournelle» ©>; produzira um grande
alarido. Relatorios, habilmente redigidos pelo conde d'Orgefin



appareceram em differentes jornaes e foram enviados a todos os
eleitores.

A presenca do bispo era commentada de muitas maneiras e
fizera-se correr o boato de que Ronquerolle se encontrava
extremamente desanimado a ponto de se dizer que renunciaria a
sua candidatura.

Ronquerolle, porém, ndo perdia o seu sangue frio. Sem descangar
percorria a circumscripgao, reunindo os eleitores nas salas da
estalagem onde repousava. O seu «comité» trabalhava na
expedicao das profissdes de fé, boletins para votos e nos cartazes.
Branche, Didier e Maupertuis redigiam os numeros do «Reveil» que
saia agora tres vezes por semana.

Um facto que preocupava extraordinariamente o publico era o
silencio subito do barao «de Quérelles». No principio da campanha
eleitoral, viram-no langar-se abertamente na lucta e tomar o partido,
sendo, por Ronquerolle, ao menos contra o marquez «de la
Tournelle»; passados, porém, quinze dias o barao emudeceu e
tornou-se quasi invisivel. Aquelles que se lhe approximavam e que o
interrogavam respondia que era necessario esperar para a ultima
hora para poder inclinar-se definitivamente para um dos partidos.

Uma colera estranha se apoderara do bardo. Sentia-se indisposto
com todo o mundo; contra o0 marquez, contra a marqueza, contra
Ronquerolle e até contra si proprio. As suas manobras nao tinham
dado resultado algum e conhecia que afinal era mais do que o
tolo da farga. O seu zelo na lucta afrouxava por isso, ndo saindo,
quasi, do seu castello.

Alguns dias antes do dia 15 de julho, data fixada para as eleicdes,
0 barao levantou-se uma manha com mais mau humor do que o do
costume. Maltratava os criados, dava ordens que annulava d'ahi a
momentos, passeando com impaciencia e anciedade n'uma galeria,
contigua aos seus aposentos, e que dava sobre o jardim.

Quando um dia estava assim preso da irresolugao e do desgosto
de vér que a bella Carlota se lhe escapava uma vez ainda, vieram
annunciar-lhe que uma deputacido d'eleitores o procurava para |lhe
fallar.



Feliz por ter essa nova distracdo no meio dos seus desgostos
internos, desceu para fallar aos que o procuravam. Na sala
encontravam-se assentados uns quinze homens.

Viam-se muitos «maires» influentes dos arredores da cidade e
lavradores de blusa que esperavam de chapeu na mao.

—Vejamos, senhor barao, disse o mais velho dos eleitores
presentes, por quem devemos votar nas proximas eleicoes? Vimos
pedir-vos este conselho. Faremos o que o senhor barao nos
ordenar.

Estas palavras envaideceram o amér proprio do barao «des
Quérelles». Sabia bem que a delegacdo que se encontrava na sua
frente representava bem umas vinte communas importantes.

—Ah! scelerado marquez, pensava elle, depende de mim a tua
sorte e vOs, senhor repuplicano, tendes a vossa eleicdo na minha
mao.

Apods este discurso mental, o bardo voltou a ter o bom humor
antigo.

—Meus senhores, disse, dirigindo-se aos eleitores, estou
immensamente envaidecido com a vossa resolucdo. Dar-vos-hei,
sinceramente o0 meu conselho. Mas a questao merece um exame
muito cuidadoso. Convido-vos para almocgardes commigo e antes
gue nos separemos, tomarei as minhas resolugdes energicas.

Na realidade, o bardao nao sabia que responder aos eleitores que
o vinham consultar. Como todos que se veem embaracados pediu
tempo para reflectir. Se por um lado, odiava de morte o marquez por

que féra o rival que «m.'® de Champeautey» lhe preferira, por outro
lado custava-lhe favorecer a eleicdo de Ronquerolle.

Nao comprehendia bem porque este homem lhe inspirava tal
anthipatia mas o certo era que o aborrecia.

Adivinhava que este senhor Ronquerolle havia de ser mais tarde
um obstaculo aos seus desejos, porque o arrebatado barao nao
renunciara a esperanca de possuir mais tarde ou mais cedo o
coracao da bella Carlota.

Durante os preparativos do almogo, os homens da delegagao
foram passear para o parque do bardo, que por sua vez se retirou



para o seu gabinete de trabalho, preso d'uma perplexidade
inquietadora.

—Meu Deus! que hei de aconselhar a estes homens? Se |hes
digo que votem por esse tolo do marquez «de la Tournelle» sabera a
marqueza reconhecer que € a mim que deve o nao ver o0 seu
orgulho e o seu =2 nome humilhados? Se os aconselho a deitarem a
sua lista pelo Ronquerolle quem me assegura que a sua eleigao nao
vem pér uma barreira invencivel entre mim e a minha paixao?

Torturado pela duvida o infeliz bardo n&o sabia para que lado se
havia de voltar, quando o creado |he entregou o ultimo numero do
«Echo da Borgonha», o jornal monarchico que pertencia ao
marquez. Abriu, e de vermelho que estava, tornou-se pallido como
céra. Na primeira pagina do jornal destacava-se em normando um
suelto ironico que lhe dizia respeito. O auctor do pequenino artigo
trocava do bardo pela sua pequena estatura e fazia insinuar que a
pequenez da sua intelligencia estava na proporgao da do seu corpo.

Era ferir a cor6a sensivel. Este artigo afiado como a lamina d'um
punhal, p6z fim as suas hesitacbes e decidiu da eleicdo do circulo
de Saint-Martin.

Ah! é isso? Pois bem! disse o bardo. Senhor «de la Tournelle»,
meu amigo, ficaras fora da lucta, seras vencido, assim o espero.
Feliz Ronquerolle, um bom genio te protege!

O barao «des Quérelles» desconhecia por completo a grande
verdade que dissera. Sim, um bom genio protegia Ronquerolle. Sim,
a felicidade vinha para elle. Que artigo perfido! Quem o redigira?
Quem sacrificara assim a vaidade d'um bardo? Quem tanta sorte
dera a Maximo?

Quem? A propria marqueza «de la Tournelle». Louca pelo seu
amante, capaz de fazer por elle todos os sacrificios, nao
pensando =) sendo na sua fortuna e na sua gloria comegou a por ao
seu servico toda a artilharia dos seus ardis femeninos.

«Des Quérelles» estava alegre, como um homem que acaba de
tomar uma resolucdo. O seu caracter colerico encontrou em que se
empregar, durante o almogo que offerecéra aos eleitores influentes
que tinham vindo consultal-o.



—Bebam, meus amigos! dizia aos seus hospedes. Viva Deus!
Vamos, finalmente, ver-nos livres d'esse magrizela do marquez.
Esta entendido, ndo € assim, no proximo domingo votaremos como
um s6 homem no bello Ronquerolle. Eis um que tém sorte.

Os convivas, bravos lavradores e vinhateiros, bebiam vinho puro,
comendo constantemente e rindo a vontade ao ouvir os gracejos do
seu amphitrido. A conversacao foi declinando a pouco e pouco da
politica para os boatos que corriam na cidade e na regiao. Fallou-se

da marqueza, de «M.M™® de Beaumenard», a mulher do banqueiro;
de «M.™M€ Desbroutin», a mulher do notario.

—Parece que esses senhores, dizia o barao, nao teem muito que
se queixar do periodo eleitoral. Vamos, tanto melhor! Os tres
parisienses ndo vem para aqui sé para trabalhar, os galhofeiros;
levam-nos, porém, o melhor. O que esta nas boas gracas da gentil
«M.M® de Beaumenard» €& um findrio. Ah! que linda coisa é a
mocidade!

O almocgo terminou alegremente, como havia comegado. Tomou-
se café no jardim, onde pouco depois se bebia tambem cerveja.
Eram apenas tres horas da tarde. O bardo fez a ultima
recommendacao aos seus hospedes:

O «mot d'ordre» € que o marquez tem de ser vencido. lde, meus
amigos, e levae por toda a parte a boa nova!

Estas palavras deviam dar a Ronquerolle tres mil e setecentos
votos. A intelligente marqueza tinha calculado bem, redigindo ella
mesma o artigo contra o bardo, para excitar a sua colera e para o
fazer sair da sua reserva.

Ficou louca d'alegria e louca d'amér quando soube da resolucao
de «des Quérelles». Era o bom exito da lucta de Maximo
assegurado.

—O meu querido amante, dizia ella, sou eu que te abro o caminho
da fortuna e da gloria. Seras tu fiel, ao menos?

O caracteristico do verdadeiro amér foi sempre o sacrificio pela
pessoa amada. Sacrifica-se tudo por ella, por ella se affrontam os
perigos e a morte, por ella se commettem prodigios, por ella se



perde o apetite e 0 somno e se é feliz com este tormento, com esta
dér, com este mal implacavel que invade todo o nosso ser.

A soberba Carlota estava no paroxismo da paixao. Calma na
apparencia sentia-se devorada pelo frenesi do amér. Passeando no
seu jardim, sentia-se tdo dominada pela imagem e recordacido do
seu amante que a custo caminhava. Uma languidez indizivel a
fatigava. Podia-se tomar por uma d'essas deusas antigas que
atravessavam os bosques sagrados da Grecia e que desappareciam
n'uma nuvem azul. Jamais visao tao bella podia inspirar um poeta.
Jamais a incarnacido da vida se tinha manifestado n'uma mais
nobre creatura!

Ronquerolle sentia-se falto de energia.

No ultimo sabbado, vespera da eleicdo, esteve dominado por um
febre ardente. A inquietacdo devorava-o. Sairia vencedor do
escrutinio? Iria de novo passar a obscuridade? Além d'isto o amér
de «M.M® de la Tournelle», como uma ferida incuravel, invadia-o,
torturava-o, dominava-o. Elle, um homem forte, o cidadao inflexivel,
sentia-se vencido por essa mulher, por essa sereia de cabellos
loiros.

—QO destino! Ella sacrifica-se por mim emquanto que eu, egoista,
onde esta o meu sacrificio?

Uma agitacao extraordinaria o reteve durante as horas em que se
procedeu a abertura do escrutinio.

Os partidarios do marquez percorriam a cidade e os arrabaldes,
fazendo promessas a uns, ameacgando outros, espalhando
profusamente por toda a parte as listas.

Por seu lado os partidarios de Ronquerole nao ficaram inertes.

Durante toda a noite de sabbado para domingo desenvolveram
uma energia sem igual a fim de levarem os operarios a votarem no
candidato republicano. Luctavam com a intrepidez da ultima hora,
com a coragem suprema que tem o soldado quando esta prestes a
derrotar o inimigo.

Quando, no domingo de manha, o escrutinio se abriu, os dois
partidos estavam perfeitamente calmos. O momento decisivo
approximava-se. Viam-se grupos formados na praca publica e que



depois se dirigiam2o; a votar a mairie. Misturavam-se os amigos e
inimigos politicos; uns chasqueavam o marquez de «la Tournelley,
outros riam-se de Ronquerolle.

Este ultimo abatido pela fadiga e atormentado pelo desassogego
nao abandonou o leito n'este domingo fatal que ia dicidir a sua sorte.
Victima da ambicdo, debalde tentava adormecer. Elle proprio tinha
censurado o seu procedimento e s6 o seu amigo fiel, Branche,
estava junto d'elle absorvido pela mesma incerteza pelas luctas do
futuro.

O escrutinio fechou-se &as seis horas, comecando
immediatamente o apuramento de votos. A sala da «mairie» estava
completamente cheia. Os eleitores presentes escutavam
silenciosamente a contagem dos votos.

Alternadamente escutavam-se os nomes dos dois candidatos.
—Sr. de la Tournelle!
—Sr. Ronquerolle!

Cérca das nove horas os murmurios d'alegria ouviam-se ja entre
os operarios. Vencia o cidadao Ronquerolle, segundo todas as
probabilidades. Tinha a maioria de 1500 votos s6 na cidade de
Saint-Martin. O ruido d'esta vitoria estalou como uma bomba de
dynamite.

Uma multiddo compacta que esperava as noticias em frente a
casa da camara, gritou instinctivamente: Viva a Republica!

Este grito resoou pelo silencio da noite como o ronco d'um trovao.
O seu ruido fez-se ouvir no castello feudal do marquez de «la
Tournelle» e gelou de terror os realistas que se encontravam
reunidos no salao.

—A canalha triumpha disse friamente o conde d'Orgefin. Escute
estes gritos marquez! Tenho receio de que tenhamos sido batidos!

De minuto em minuto chegavam estafetas das communas,
succedendo-se sem interrupgao os telegrammas. Por toda a parte o
candidato republicano saia vitorioso.

Cérca da meia noite a victoria definitiva de Ronquerolle foi
proclamada. Vencera pela maioria de quatro mil seiscentos e vinte
sete votos. Foi um delirio entre os republicanos.



O «Poule Blanche» illuminou-se, organisando-se grupos que
cantavam pelas ruas hymnos patrioticos. Ronquerolle ndo podia
acreditar no seu triumpho. Tinha os olhos cheios de lagrimas
continuando a ser devorado pela febre.

Foi preciso que se mostrasse a multiddo, da janella, entre
bandeiras tricolores e illuminagdes. Estava pallido como a morte.
Quando se fez silencio pronunciou um d'aquelles discursos que
inflamam as imaginagcdes e fazem transbordar os coragdes
d'enthusiasmo.

Durante quasi uma hora, o intrepido mancebo fallou a multidao da
maneira a mais patriotica. A sua fadiga desappareceu deante
d'esses homens rudes e valentes que o applaudiam freneticamente.
Quando de novo recolheu ao seu quarto, quando ja tinham
terminado todas as manifestagcdes, Ronquerolle encontrou-se fresco
e bem disposto, tendo-lhe desaparecido a febre; tinha passado a
hora d'angustia.

Subia, finalmente, a essa tribuna que tanto o', ambicionava. Os
obstaculos que Ihe impediam o caminho desappareceram como
uma nuvem ligeira. O caminho do futuro, apparecia claramente
agora aos seus olhos. Estava satisfeita a sua ambicao.

—Restava-lhe ainda a amante. Ronquerolle passava a maior
parte da noite a escrever-lhe.

Toda a poesia da sua natureza inquieta e apaixonada se
desenvolveu livremente e as palavras mais ternas sairam da pena.

—«Mulher adorada, escrevia Ronquerolle, devo-te a primeira
gloria da minha carreiral Sé bemdita, porque me ajudaste, porque
foste immensamente corajosa para sacrificares por mim os prejuizos
da tua raca; porque, afinal, tu sacrificaste-te... Que farei eu para
recompensar o teu amér que tio alto vae? Ah! no inicio da minha
carreira, pobre, obscuro ainda, nao tenho senao a minha mocidade
para te dar, a ti minha encantadora e bella amiga, incomparavel
Carlota, a ti, cuja graga me encanta, a ti cujos olhos azues me
fazem louco, a ti cujo ser me enebrial...

«Que dias felizes eu antevejo! Que ideal visdo me persegue! Que

nobre destino eu entrevejo para ti e para mim, cara e mysteriosa
amante!



«Ninguem sabera que nos amamos, ninguem advinhara o
segredo da nossa amizade; amar-nos-hemos, adorar-nos-hemos
por nossOos proprios merecimentos e n&o para obedecer as
convengdes sociaes, ndo para nos conformarmos com interesses
pueris.

«... Para ti toda a minha alma, para ti o melhor do meu
pensamento, para ti a minha vida»!

Ronquerolle n&o podia de maneira alguma terminar a carta. O seu

coracao transbordava de ternura, quizera encerrar n'esse papel toda
a sua existencia: o passado, o presente e o futuro.

Antes de a fechar releu-a; lagrimas ardentes lhe marejaram os
olhos, a ponto de a si mesmo perguntar se nao estaria preso d'uma
allucinacao.

E lacrou a carta sentindo-se moralmente fatigado.



Vil
Vida nova

Na quinta-feira seguinte ao dia da eleicdo, pelas dez horas da
manha, a cidade de Saint-Martin apresentava um aspecto de festa
féra de costume. O sol de julho brilhava n'um ceu purissimo, e o
calor era ja asphyxiante. Quinhentas a seiscentas pessoas
estacionavam em frente do edificio da Camara, onde acabava de
chegar uma fanfarra com o seu estandarte, e ia formar-se o cortejo.

Os republicanos preparavam-se para acompanhar até a estacao
dos caminhos de ferro o cidadao Ronquerolle que partia para Paris.

Por entre os grupos que se viam formados pela praca, o
observador prespicaz teria notado tres mulheres novas, que muito
chegadas umas as outras pareciam tristes e preocupadas.
Entretanto sorriam mas o seu sorriso era contrafeito.

Esse grupo feminino compunha-se da graciosa Madame
Beauménard, a mulher do banqueiro, da bulicosa Madame
Desbroutin, a mulher do tabellido, e finalmente da elegante Madame
Jolibois, a mulher do recebedor das contribuicdes.

Todas tres muito amigas, ndo tinham segredos umas para as
outras.

Madame Beauménard deixara-se prender pelas declaracdes
amorosas de Didier; Madame Desbroutin adorava Branche, e,
finalmente, Maupertuis conseguira fazer sossobrar a virtude um
pouco arisca de Madame Jolibois.

Ai, como s&o rapidos os dias felizes!



Os apaixonados retomavam o véo em direc¢cao a Paris, e a vida
monotona da provincia ia recomecar para aquellas galantes
mulheres.

De repente, o deputado Ronquerolle appareceu seguido dos seus
tres amigos, de todos os membros do «comité» republicano e de
numerosos cidadaos, pertencentes as diversas classes da
sociedade. Estava pallido, quasi livido e uma gravata vermelha fazia
ainda resaltar essa pallidez, resultante da fadiga e das commocgdes
soffridas. A fanfarra executou a «Marselheza» e o cortejo poz-se em
marcha.

Quando Branche, Didier e Maupertuis passaram junto das suas
tres amantes, trocaram-se rapidos olhares e as tres mulheres
nao puderam conter as lagrimas.

—Amava-'o muito? disse Madame Jolibois a Madame
Beaumeénard.

—NMinha querida, era louca por elle! E tu? redarguiu a interrogada.
—Eu, quereria partir com elle, respondeu Madame Jolibois.

Quanto a Madame Desbroutin, estava tdo commovida, que
apenas poude dizer:

—Que ha de ser de nés, agora? Esses rapazes que partiam eram
a poesia, 0 amoér a paixao.

A marqueza de Tournelle havia deixado Saint-Martin no dia
seguinte ao das eleigoes. Estava em Paris havia quatro dias,
quando Ronquerolle ali chegou.

A grande cidade estava n'essa occasiao deserta. A alta sociedade
partira ja para as estagOes de aguas, para os banhos do mar, para o
campo. Apenas ficara a populacdo que as necessidades da vida
prendiam em Paris. O calor tornava-se mais violento dia a dia.

A marqueza habitava um soberbo palacete na rua de Varennes,
construido entre um pateo e um jardim.

Habitualmente demorava-se no campo até aos fins de novembro,
mas o0 seu regresso inesperado a Paris foi explicado pelo cheque
eleitoral soffrido pelo marquez seu esposo.

O sr. de La Tournelle, sentindo-se envergonhado, humilhado,
diante de sua mulher, ndo ousava acompanhal-a & grande capital.



Por outro lado o continuar em Saint-Martin lhe parecia tambem
insupportavel e poro-; isso partira, sem demora, para a Suissa, em
companhia do conde de Orgeffin.

Ronquerolle, em vista da sua nova situagido, alugara uma bda
habitacdo perto dos Invalidos, ficando estabelecido que Branche
seria seu secretario e rezidiria com elle. Quanto a Maupertuis e a
Didier installar-se-hiam nas immediacdes.

A abertura das camaras devia realizar-se em outubro, e por isso
restavam ainda ao novo deputado dois longos mezes para se
preparar para as luctas parlamentares, para se concentrar antes do
combate, e para se entregar inteiramente a sua amante.

Durante esse espaco de tempo esses dois entes privilegiados
foram completamente felizes. Encontravam-se todos os dias e a sua
intimidade augmentando, augmentou a sua paixao. Até entao elles
tinham-se mais adivinhado do que conhecido. E que alegria foi para
elles o reconhecerem, mutuamente, que eram ainda superiores a
ideia que se haviam formado de sentimentos, de intelligencia e da
elevada concepcao do amor.

Ronquerolle estava completamente fascinado, maravilhado da
audaz belleza de Madame de la Tournelle e a marqueza adorava o
seu amante pela sua mocidade, simplicidade, pela vehemencia da
sua paixao e do seu formoso espirito, e tambem pela sua insaciavel
ambicao.

Ronquerolle comprazia-se em fazer-lhe longas confidencias sobre
0s seus projectos de futuro. Nao queria entrar na camara dos
deputados para se deixar seduzir pelo apparato do poder, para ser
cumplice ou victima da corrupgao, da ignorancia ou do>c; embuste;
mas sim para representar verdadeiramente o papel de reformador,
tomando o povo como ponto de apoio...

Uma tarde, quando o sol desapparecia por detraz do Arco do
Triumpho, e quando ja descia o crepusculo sobre a grande cidade, o
orgulhoso rapaz repetia a sua amante os seus sonhos de
esperanca, deixando as palavras seguirem o curso do seu fogoso
temperamento.

Electrisas-me, meu adorado, dizia-lhe a encantadora e loura
Carlota de la Tournelle; perdéa-me mas sou ciumenta como uma



panthera, e estremeco ao pensar que em breve te tornaras uma
figura celebre, que os mais provocantes sorrisos te vao ser dirigidos,
e que, pode ser, que entdo, eu nao seja a unica a possuir toda a tua
almal

—Tranquilisa-te, respondeu Ronquerolle; porventura ndo sentimos
que este amoér € de vida e de morte.

—Sim, sim, retorquiu vivamente e apaixonadamente a marqueza,
amor para a vida e para a morte!

Algumas vezes, tambem pelas onze horas da noite, os dois
amantes passeavam juntos, a pé ou de carruagem, percorrendo 0s
bairros mais afastados e solitarios, pois que a marqueza ficaria
perdida se fosse reconhecida nos seus passeios em companhia do
joven deputado republicano.

N'um sabbado, pela meia noite, quando entravam por uma
pequena rua desviada da habitacao de Ronquerolle, estremeceram
ambos ao mesmo tempo ao cruzarem-se com um individuo que
seguia em sentido contrario.

Felizmente para madame de la Tournelle ella usava um véu
espesso e nao poude por isso ser reconhecida.

O homem que passara perto d'elles era o bardo de Quérelles,
que, por seu turno, acabara de chegar a Paris, com a firme
rezolugao de vigiar a marqueza.

Como seguia preoccupado e muito rapidamente, o bardo nem
mesmo reconheceu Ronquerolle, mas féra reconhecido por este e
por madame de la Tournelle.

—Diabo, exclamou Maximo, vamos ter este pequeno bardo a
seguir-nos os passos. E preciso acautelarmo-nos até que d'elle
estejamos livres.

Por esta epocha, Ronquerolle recebeu uma carta que
profundamente o impressionou.

Era a pobre, a pequena Emilia, sua amante d'outros tempos, que
Ihe escrevia.

Ronquerolle ainda ndo a tinha ido ver, e a infeliz rapariga sabendo
do seu regresso a Paris, lamentava-se do abandono a que elle a
votara.



«Eu bem sabia, lhe dizia ella, que a tua partida para a Borgonha
era o fim dos nossos amoéres! Eu bem sabia que uma nova vida ia
comecar para ti, meu adorado Maximo, e que eu, pobre fl6r desfeita,
seria sacrificada a tua ambig¢do, que uma nova paixao exige.

«Bem sabia ao vér-te partir que tudo era perdido para mim, o meu
unico amigo, o meu bem amado, o meu querido amante! Escuta,
prefiro antes morrér a descér pela escada fatal das raparigas bem
educadas o2, mas pobres. Tornar-me-hia a amante d'um outro, que
me abandonaria tambem, depois d'um terceiro, e depois, de todo o
mundo! Nao! Nao! Repito-te, antes a morte!

«Ndo me digas que ainda me amas; se assim fosse nao terias
vindo abracar-me logo apds a sahida do comboio que te conduziu a
Paris? E tu estas aqui ha quinze dias, e em vao te hei esperado
todas as manhas e todas as tardes.

«Oh!' Maximo! Meu querido Maximo! Nao poderei eu ainda
apertar-te nos meus bracos, antes de ser envolvida na mortalha dos
pobres, antes de fechar os meus olhos a doce claridade do sol,
antes de ser conduzida ao cemiterio e coberta com algumas pas de
terra?

«A tua querida toutinegra d'outros tempos
«Emilia.»

Ao ler esta impressionante carta, Ronquerolle sentiu que um suor
frio lhe banhava a fronte. Ndo tinha esquecido completamente
aquella pobre creangca companheira dos dias de maior adversidade,
essa sensivel Emilia a qual jurara eterno amér, mas da qual a
imagem havia sido eclipsada no seu coracido e no seu cerebro pela
visao estonteante da marqueza de la Tournelle.

E comtudo, durante o periodo eleitoral, elle tinha-lhe escripto, a
pobre rapariga, jurando-lhe ainda que nunca a abandonaria, mas,
mau grado os seus desejos, a sua linguagem, as suas palavras
eram sem calér, e o amoér d'outros tempos transformara-se n'uma
affeicdo de irmao.



Emilia havia comprehendido essa mudanga, mulher de
sentimento, sentira que lhe fugia o amante a quem adorava, e ficou
profundamente abatida.

Ronquerolle era tudo para ella, sem parentes, sem familia, sé
n'essa immensa Paris, ella s6 o tinha a elle no mundo para proteger
a sua juventude, e a sua fraqueza de mulher nas luctas contra a
dura necessidade.

Com esse instincto maravilhoso que possuem as verdadeiras
amantes, Emilia comprehendéra que uma outra paixdo enchéra a
alma do seu querido Maximo, e entdo todas as suas esperancgas, ja
de si tdo frageis, se abateram de um sé golpe.

Nem o pensamento de luctar contra a adversidade lhe assaltou o
espirito.

A pobre creatura, imagem fiel da resignacédo disse a si propria:
Maximo ja ndo me ama, pois bem, s me resta morrér.

Quando soube da chegada de Ronquerolle, quando soube que
elle estava em Paris ha quinze dias e o esperou em vao, chorou
lagrimas de sangue e decidiu-se por fim a escrevér-lhe, como unica
esperanca de vél-o, a0 menos uma vez antes de morrer.

Ronquerolle, tomado d'uma inquietagdo mortal, ao terminar a
leitura da carta da sua pobre Emilia, sahiu immediatamente, tomou
um trem e dirigiu-se a casa da pobre rapariga.

Emilia reconheceu-lhe os passos, e quando elle lhe bateu a porta,
abriu-lh'a com o coracdo despedagado, mas ainda com uma
migalha de esperancga.

Foi tal a violencia da commogao recebida, que a pobrezinha,
cahindo nos bragos do seu adorado Maximo, durante bastantes
minutos nao poude articular palavra.

O triumphador n&o podia crér no que os seus olhos viam. A sua
pequenina Emilia n&o era mais que uma sombra do que féra.

Pallida, magra, os olhos amortecidos pela angustia, pelas
lagrimas, e pelas noites de insomnias, davam aquella creaturinha o
aspecto d'um phantasma.

—Meu Deus! pensava Ronquerolle, oxala que eu ndo chegasse
demasiado tarde! A pobre creanca esta ferida de morte pelo



desgosto que lhe causei, e a sua extrema sensibilidade attrahe-a
para o tumulo.

Passados os primeiros momentos Emilia retomou o seu doce
sorriso e n'uma alegria verdadeiramente infantil exclamou:

—Eis-te emfim, meu querido Maximo! exclamou ella.
Oh! Como eu sou feliz em tornar a ver-te!

Como eu te esperaval

Como eu receava morrer sem te abracgar ainda uma vez!
Como eu te amo!

Se tu soubesses como eu te amo!

Tu, bem sei, tu ndo podes amar-me da mesma forma.

Sei muito bem que tu ndo podes prender na tua vida uma simples
sensitiva como a pobre Emilia...

Tu tens um grande destino a cumprir, tens uma vasta carreira a
percorrer. Tens que alcangar a gloria.

Eu vejo bem a differenga da minha vida para a tua.

Precisas de amdres enebriantes; desejas o explendbér que possa
satisfazer o teu immenso orgulho...

Eu conheco-te bem!

Ronquerolle, profundamente impressionado sentia que a sua
companheira d'outros tempos tinha razao.

Elle procurava distrahil-a, animal-a, mas a pobre rapariga voltava
sempre a reconhecer o fatal abandono a que féra votada.

Entretanto sentia uma especie de melancholica voluptuosidade
em remover as recordagdes dos felizes dias passados, dos
primeiros mezes dos seus amoéres, dos seus passeios de outr'ora
nos bosques, a Saint-Cloud, a Mendon, a Montmorency, a
Ermenonville.

—Como soubeste que eu voltara a Paris? perguntou Maximo.

—Como o soube! retorquiu Emilia; muito simplesmente, adivinhei.
Podes crér. Sentia-te perto de mim.

Os que amam verdadeiramente teem presentimentos que jamais
0S enganam.

Além d'isso, eu vi os teus amigos atravessarem a rua Vaugirard.



A sua presenca confirmou a tua. Eu sabia quanto sois
inseparaveis. Tu nao estavas de certo longe, visto que me apparecia
Branche, Didier e Maupertuis.

O novo deputado demorou-se bastante tempo junto de Emilia.
Um extranho encanto havia em volta d'ella.

Emilia vestia um penteador azul e estava sentada n'um canapég,
perto da janella. Lembrava uma convalescente que procurava
cobrar fércas, e a quem o menor esforgo enfraquecia.

—\Voltarei a vér-te muitas vezes, disse-lhe Ronquerolle deixando-
a. Tem coragem. A tua vida tera ainda dias felizes.

—Nao, meu amigo, respondeu ella. Tudo se acabou!
Pois nao reparas?

Nao vés que eu nao te fago a menor pergunta?

Nem sequer me queixo!

E a suprema resignacdo do condemnado.

Maximo affastou-se lentamente da casa de sua pequena amiga.
Seguiu para o «boulevard» de Vaugirard, voltando-se mais d'uma
vez, para olhar a janella onde outr'ora tantas vezes, elle vira o rosto
sorridente da pobre creanca. A sua dor tao verdadeira, tdo sincera,
tdo eloquente, envenenava a sua felicidade.

Aguardou assim a hora em que M.™€ de la Tournelle o esperava.

A marqueza nao teve muito trabalho para reconhecer que o seu
amante tinha qualquer pensamento que o fazia soffrer. Interrogou-o.
Perguntou-lhe a causa da sua dor.

Ronquerolle hesitou um momento, mas depois, para alliviar o
enorme peso que tinha sobre o coracao, contou-lhe toda a historia
da sua ligacao com a pobre Emilia.

—Seria indigno de mim, o occultar-lhe o menor segredo da minha
vida, disse-lhe elle.

O soffrimento d'essa pobre creanca, cahe sobre mim como um
remorso. E o primeiro da minha vida!

Dois dias depois o deputado republicano recebia nova carta da
pobre abandonada.



«Eu bem te dizia Maximo, escrevia Emilia, que estava proximo o
meu fim: estou cada vez peor, meu amigo, vém depressa. Eu nao
nasci para viver n'este mundo demasiado brutal. O meu pobre
coragao quebrou-se ao embate da primeira amargura.

Tombou como uma flér que a tempestade lanca por terra, e cousa
alguma n'este mundo pode ja reanimal-o, dar-lhe a alegria, sem a
qual elle nao pode viver.

A flér arrancada da haste nunca mais pode readquirir a sua
frescura e o seu perfume.

Vive um dia e morrre. Nada resta d'ella.

Outras fléres véem substituil-a, outros felizes dias vao nascer, e a
outra a pobre florinha morreu e nao ressuscitara.

E que bellos momentos nos tivemos na vida meu querido Maximo!

Recordas-te de quando tu me esperavas ao terminar as tuas
licdes da Sorbonne e do Collegio de Franca, quando iamos passear
de brago dado, sob as sombras de Luxemburgo, quando
trocavamos ainda timidas palavras de amoér, quando tu apenas
ousavas apertar-me a mao?

Abencoados tempos, dias felizes da minha adolescencia, da
minha juventude, porque tao depressa me fugiste?

Porqué meu bem amado € tdo rapida tao fugitiva a felicidade?

E porque sera que ha na vida fatalidades que nos quebram o
coragao?

Conheci-te nas mais bellas horas da tua mocidade, meigo e ao
mesmo tempo terrivel amante pelo qual eu fui vencida e pelo qual
eu vou bem cédo morrer!

Entretanto a ambicao vae devorar-te, mas as mulheres que te
amarem nao descobrirao nos teus labios esse encantador sorriso
que tu tinhas para mim, essa bella alegria e esse enthusiasmo dos
vinte annos, que eu pude apreciar. E essa a minha suprema
consolagao.—A tua pequenina amiga d'outros tempos—Emilia».

Estas cartas preoccupavam sobremaneira  Ronquerolle.
Augmentava o seu remorso, € a imagem da terna Emilia, doente,



morrendo do peito e morrendo de desgosto ndo o deixava um
instante.

Era um espectaculo commovedor o apresentado por aquella joven
que nao tinha a forca para supportar as brutalidades da existencia e
que o primeiro abalo derrubava.

Ha no meio da corrupcao das cidades, d'essas creaturas
excepcionaes que possuem todas as virtudes, todas as bellezas
moraes e todos os heroismos. Nada as mancha; ellas veem o mal
que para ellas avanga, mas os seus olhos se fecham sobre a visao
pura que vive na sua alma e a perversidade jamais as alcancara.

A sua innocencia conserva-se inalteravel. Vivem e morrem presas
ao seu ideal como a hera em volta da arvore.

E esse todo o seu destino.

E ha d'estes seres sublimes em todas as classes sociaes: tanto
nos palacios dos ricos, como nas habitacdes dos burguezes ou nas
cabanas dos pobres. O observador a primeira vista ndo os
apercebe, tao modestos elles sao, tdo simples, tanto se
occultam na sombra; mas por pouco que o seu olhar
investigador saiba lér nas consciencias, analysar a vida dos homens
e 0 aspecto das coisas, elle nao tarda a reconhecer o heroismo do
coracao, onde, na apparencia s6 ha uma existencia monotona, sem
colorido e sem perfume.

As mulheres mais do que os homens, teem d'essas dedicagdes
obscuras, que toda a gente ignora, de que ninguem falara e de que
mesmo o que d'ellas é objecto ndo suppbe toda a grandesa.

E quando essas creaturas amantes e tdo felizes por se
sacrificarem ja nao existem, que se adivinham todos os primores
das suas virtudes.

E quando o frio tumulo as occulta nas suas negras sombras, que
se reconhece a bondade do seu espirito e do seu coragao e que se
lhe faz verdadeiramente justica.

Mas entao, ¢ ja tarde!

Esse arrependimento posthumo nao consola do remorso de haver
quebrado desapiedadamente uma alma encantadora, franca, leal;
de ter perdido um thesouro de ineffavel ternura e de amér sincero,



de ter feito chorar dois lindos olhos, de ter feito o desespero d'um
inexperiente coracao.

Dar-se-hia entdo dez annos da existencia para tornar a vér uma
hora apenas essa devotada creatura, para se lhe dizer que emfim foi
comprehendida e que € amada.

Mas sao ja inuteis entao os desesperos e estereis 0s votos.

A morte ndo mais devolvera a sua presa, e o turbilhdo do mundo,
chama-nos e attrahe-nos com os seus risos, as suas cangoes, o]
ruido das suas orgias, o estonteamento dos seus prazeres.

Emilia era do numero d'essas pobres raparigas que, se nao
tivessem amantes, se fariam irmas de caridade, dedicando-se aos
doentes e a paixao pela cruz.

Dependia ella mais da poesia, que da vontade propria; possuia
mais humildade que orgulho, mais resignacido que coragem para a
lucta.

Tinha sonhado o amér como a juncgdo de duas vidas nao
formando mais do que uma.

Aos dezesseis annos, essa fragil creanga realizava o typo perfeito
da joven que ama perdidamente.

Nenhum halito impuro bafejava a superficie da sua alma de
virgem.

Inspirava respeito, e, instinctivamente, todo o homem, ou todo o
rapaz tirava o seu chapeu quando com ella se crusava nas ruas e
quando ella para elle erguia os seus grandes olhos ingenuos e
leaes.

D'uma delicada saude, ter-se-hia tornado robusta se a alegria a
tivesse acompanhado.

Mas vindo os desgostos ella podia morrer, e morria
effectivamente, e o mal fazia constantes progressos.

Ronquerolle ndo a abandonava. Sentava-se aos pés do seu leito
e prodigalisava tantos cuidados a doente como se féra mae da
infeliz rapariga.

Gracas a madame de la Tournelle, um dos principes da sciencia
féra chamado a tractar da joven Emilia.



Todas as manhas esse medico vinha Vél-a e ficava
surprehendido dos progressos da doenca, e resumia por estas
palavras as suas impressdes: uma saude delicada morta por um
desgosto terrivel.

Algumas vezes, Ronquerolle acompanhava-o quando elle sahia
de ao pé da doente, e ambos conversavam na casa de entrada da
habitagcdo da pobre rapariga.

—Ora véde, dizia o medico, que de mysterios encerra a natureza!

«Ahi esta uma sublime rapariga que vae morrer, porque n'ella o
equilibrio das férgas € incompleto.

«E cortada pela dér, como um fragil cannicado pela ventania.

«A sua fraqueza faz d'ella uma santa.

«Os entes verdadeiramente fortes (e vos pertenceis sem duvida a
esse numero, reconhece-se rapidamente no vosso olhar), os entes
verdadeiramente fortes, sdo talvez mais feridos pela desillusdo do
que essa infeliz creanca, mas vivem, nao soffrem materialmente,
sorriem até quando é preciso, teem-lhes inveja, créem que elles sao
felizes.

«Olhae, por exemplo, para mim!
«Tenho eu porventura o ar d'um homem digno de lamentagdes?

«Possuo uma fortuna e goso d'um nome glorioso, entretanto um
grande ferimento moral, me atormenta.»

Ronquerolle estava surprehendido pelas confidencias do notavel
medico. Esse homem parecia adivinhar o seu pensamento, via claro
na sua vida e comtudo devia ignorar em que mundo de emocdes se
encontrava agora o seu espirito.

E o amante da marqueza ia no entanto prodigalisando todos os
cuidados, todos os carinhos a Emilia.

Installou juncto d'ella uma excellente enfermeira, e vinha todos os
dias, de manhéa e a noite informar-se do estado da doente.

Muitas vezes mesmo durante o dia elle enviava ali o seu dedicado
amigo Branche, para distrahir a infeliz rapariga.

Mas o mal fazia os mais rapidos progressos.



Os pulmbes esphacellavam-se, o medico perdéra ja toda a
esperanca de salvar a terna creaturinha.

Emilia tinha uma tosse constante e uma febre ardente.

Nao podia ja deixar o leito.

Encostada a duas almofadas, ella tinha entretanto ainda forgas
para lér.

E satisfazia-se ainda, sentia um ineffavel prazer em voltar a |ér as
bellas paginas lidas n'outros tempos com Maximo, junto do fogao
nas noites de inverno.

Qualquer soberbo romance de Balzac ou de Stendhal, qualquer
livro de deliciosos versos de Alfredo de Musset, de Lamartine, de
Victor Hugo e outros.

Ah! Como ella agora comprehendia melhor os gritos de
desesperacao dos poetas e o0 scepticismo dos grandes
observadores ante a alegria que passa e a felicidade que se
aguarda.

E a pobre Emilia sentia mesmo um extranho prazer em sentir-se
abatida pela doér, agarrada pela morte.

Envolvia-se no seu infortunio como em luxuosa e linda capa de
baile.

Quando, apos ter lido muito, a fadiga a prostrava, deixava cahir o
livro sobre o leito e a sua ainda bella cabeca tombava sobre o
almofadao, e perdia-se n'um mundo de recordacdes.

Via-se entao ainda muito creanca; rodeada de carinhos, adorada
por sua mae, que tambem bem cédo a morte arrebatara.

Como esses dias |lhe pareciam estar ainda proximos.

Recordava-se da egreja onde ia ouvir missa todos os domingos,
com os seus modestos mas lindos vestidinhos claros, e onde pondo
as méos rogava a Deus e a Virgem toda a sorte de felicidades para
a sua familia e para si.

Depois viera para Paris, recolhida por uma tia, apos a morte de
sua santa mae.

Tinha entdo quinze annos e o seu maior desejo era estudar,
aprender para ser quanto possivel independente. Seguira para isso
o curso da Sorbonne.



Foi ahi que ella conheceu o Maximo, que ella o amou com toda a
sua alma; sim, com toda a sua alma t3o leal, tdo enthusiastica.

E quando apenas tocara na taga da vida era preciso deixar o
festim e seguir até la baixo, ao cemiterio, a deitar-se na terra fria.

Emilia nao podia, mau grado a resignacao do seu temperamento
e do seu caracter, olhar para o seu destino sem uma secreta revolta.

Como a «Joven captiva», de André Chenier, ella desejaria ndo
morrer ainda.

Pois qué! a sua vida estava terminada, ella ia desapparecer da
scena do mundo sem ter visto acabar a primavera, sem ter
colhido as fléres d'essa estagcao, sem ter repousado sob os ridentes
arvoredos, sem ter conhecido o verdao abrasador, nem o outomno
fecundo!...

Tres mezes decorreram n'estas angustias moraes.
Ronquerolle foi admiravel de dedicacéo.

Quando o fim se approximou, quando o medico declarou que
Emilia ia morrer, Ronquerolle nunca mais abandonou a doente.

Sombrio ante a implacavel fatalidade que pesa sobre os séres
humanos, accomodara-se juncto do leito da moribunda, sem ter a
coragem de a animar.

Emilia, no delirio da febre falava-lhe como se longos annos de
felicidade lhe tivessem sido promettidos.

—Maximo, dizia ella no desvairamento da rasao, Maximo, meu
querido Maximo, nés vamos unirmo-nos para sempre!

Coisa alguma nos podera separar, ndo € verdade?

A minha vida vae ficar unida a tua. Sou a tua mulhersinha! Sim! A
tua mulher.

Ah meu adorado Maximo! Se tu soubesses como eu desejava ser

a tua esposa. Se soubesses como eu soffri por ser sbmente a tua
amante!

Era o meu sonho chamar-te 0 meu marido, e poder caminhar com
firmeza, sobre o teu brago, e de cabeca erguida, sem receio!

Pois bem, o meu sonho, esta realisado, ndo é verdade? E eu sou
feliz. Ja posso acompanhar-te sem corar. Agora dizem ao vér-



nos passar em Luxemburgo: ahi vdo dois jovens noivos; e como
elles vao contentes, como se amam!

Ronquerolle chorava ante o delirar da sua pequenina amiga, da
sua «querida toutinegra» d'outros tempos, como elle tinha por
costume chamar-lhe, brincando com ella como duas creancas.

E o deputado de agora tapava o rosto com o lengo e solugava.

Emilia entretanto nos seus delirios febris, tinha projectos
adoraveis, d'uma simplicidade encantadora.

—Dize, Maximo, exclamou ella, quando voltar a primavera tu
levar-me-has para o campo, nao € assim?

Iremos pelas veredas embalsamadas, pelos trigaes, pela beira
dos bosques e das vinhas... Vestir-me-hei como tu gostas; porei um
d'esses chapeus de verao, que tanto te agradam e que, dizes tu, me
ficam muito bem.

N'um dos seus momentos de lucidez, Emilia pediu a presenca
d'um sacerdote e recebeu o0s sacramentos com a devogao e
recolhimento d'uma creanca na sua primeira communhao.

Quando Ronquerolle viu a sua pobre amiga erguer-se, aproximar
o rosto e receber a hostia sagrada das maos do sacerdote, a
impressao n'elle produzida foi tdo violenta, que nao poude
conservar-se ali por mais tempo e sahiu a respirar por um momento
no boulevard Montparnasse.

Uma vez ali, reparou n'uma carruagem fechada que perto
estacionava.

Aprumando-se viu que alguem de dentro da carruagem o
chamava.

Era madame de la Tournelle que inquieta, viera ali para informar-
se do que se passava.

—A pobresinha, disse-lhe Ronquerolle, morrera mal chegue a
noite, sdo estas as palavras do medico. Parte-se-me o coragao e
soffro muito por vél-a assim desfallecer.

«Nao quero abandonal-a assim. Volto para junto d'ella.
Eram umas quatro horas da tarde.

A marqueza quiz acompanhar Maximo até a cabeceira da
moribunda.



Emilia ja mal respirava.
A garganta comprimia-se-lhe e apenas podia volver os olhos sem
mover a cabeca.

O medico tambem estava perto d'ella. O seu aspecto grave e
triste era como uma phrase completa e fatal.

A morte reclamava aquella pobre rapariga e elle tinha que se
curvar, aguardando apenas o momento em que aquella existencia
teria que cessar.

Madame de la Tournelle collocara-se ao lado do medico.

O perfume a heliotrope da sua toilette enchia, embalsamava o
quarto de Emilia.

A marqueza contemplava curiosamente aquella pobre moribunda
e pensava que durante muitos annos a infeliz que ia morrer féra a
amante de Ronquerolle.

Este, sentado aos pés do leito da pobre creaturinha sentia a mais
violenta das punhaladas que pode atravessar o peito d'um homem
de coracao.

E olhava essa figura magra, descarnada, que elle amara nos
dias da sua irrequieta mocidade.

Quantos beijos elle tinha deposto n'aquelles labios agora sem cbor,
n'‘aquellas faces, n'aquelles olhos, sobre esse rosto outr'ora
encantador!

E nao podia acreditar que a morte ia apagar a luz d'aquelles olhos
que elle amara, e gelar aquelle coragao que lhe pertencéra.

Emilia fez ainda um esforco para se sentar no leito. Ronquerolle
correu a ajudal-a.

A infeliz voltou-se entdo para o lado onde se encontrava madame
de la Tournelle, e poude ainda dizer:

—Oh! Minha senhora! Amae-o como eu 0 amei, apenas por elle!

Depois pondo a mao fria de neve sobre o rosto de Ronquerolle,
proseguiu:

—Nao tenhas remorsos, meu amigo, a minha vida estava
condemnada! Eu teria querido viver apenas para ti...



«Tu nao sabes como eu te amava! Mais tarde o comprehenderas
e sinto que nao poderas esquecer-mel...

E nada mais poude dizer. A sua linda cabecga cahiu novamente
sobre a almofada, e alguns instantes depois a pobre rapariga
expirava.

No dia seguinte um coche magnifico, coberto de fléres, dirigia-se
lentamente, pelas dez horas da manha, para os lados do cemiterio
do Pere Lachaise. Uma unica carruagem de luto seguia o coche
funerario.

Tres pessoas occupavam essa carruagem. A um dos cantos um
rapaz solucava, immerso na doér, aniquilado.

Uma dama com o rosto coberto por um espesso Véu, tentava
inutiimente animal-o. Em frente d'elles, silencioso, sombrio, um
homem, com o0 queixo encostado ao castdo dourado da sua
bengala, embrenhava-se em mysteriosos pensamentos.

Estas tres personagens eram Ronquerolle, madame de Ia
Tournelle e o medico que tratara Emilia.

Eram elles que acompanhavam a querida creaturinha a ultima
morada, tanto do rico como do pobre, do sabio como do ignorante,
do valente como do fraco.

Em volta d'elles o ruido, o movimento da grande cidade, eram de
estontear.

A manh3a estava bella, o sol de outubro era ainda lindo com os
seus reflexos de ouro e aquecia os boulevards.

Alguns passeantes reparavam n'esse bello coche funerario
coberto de fléres e seguido apenas por uma carruagem.

E pensavam que havia ali talvez um d'esses dramas patheticos,
que Paris possue em tao grande numero.

Ronquerolle, do qual a superior intelligencia cedéra o logar a
tristeza, conservou-se muito tempo inconsolavel pela morte de
Emilia. A febre da ambicao féra dominada pela da dor.

Passou os dias a evocar a tocante recordagao d'essa rapariga
que elle tinha amado, que a elle se havia dado com todo o seu
coracao, que elle possuira e que morréra por elle. De noite nao



podia dormir, erguia-se e ia contemplar o retrato da querida defunta,
pendente d'uma das paredes da sua habitacao.

Quando olhava para essa figurinha téo graciosa, de olhar tao
singello e tao suave, 0 seu coragao estremecia com as recordagoes
do passado, e grossas lagrimas cahiam dos seus olhos e rolavam
sobre o seu rosto varonil de tribuno popular e de poeta.

Depois ia tirar d'uma gaveta um masso de cartas, e relia-as.

Sabia-as de cor, mas o fixar a calligraphia da sua joven
companheira da mocidade, era para elle motivo de intima
consolacao.

Eram ja de longo tempo essas cartas. A tinta havia empallidecido
e as datas traziam recordagdes a Ronquerolle.

—Que fatalidade! exclamava elle.
Tudo se acabou.

O luto entrou no meu pensamento e jamais o amér me dara uma
alegria sem uma triste recordacao. Encantadora e béa creanca, com
a tua mocidade levaste tambem a minha para o tumulo. Os tempos
de illusdo acabaram-se, as horas tranquillas nao voltarao mais.
Agora so vejo na minha vida sombras e tempestades.

Para acalmar as suas apprehensbes, para procurar serenar 0s
seus nervos, Ronquerolle comecou a escrever versos em memoria
da sua adorada Emilia.

Compoz um verdadeiro poéma em sua honra e fél-o publicar
n'uma revista litteraria.

Esses versos foram notados e commentados nos jornaes
politicos.

A marqueza de la Tournelle respeitou a dér do seu amante.

Ella sentia uma infinita e deliciosa commocido ao pensar que
tambem seria adorada por aquelle homem, e mais ainda que a
bda, mas simples creaturinha que acabava de morrer.

Entretanto aproximara-se o dia da abertura das Camaras e
Ronquerolle sahiu como que d'um sonho quando leu no «Jornal
Official,» o decreto presidencial, e recebeu aviso, na sua qualidade
de deputado, de que o Parlamento ia recomecar os seus trabalhos.
Estava como um homem que apds um longo e profundo somno,



desperta com a impressdo de que tem um rude trabalho a
desempenhar, e um grande caminho a percorrer. Experimentado
pela doér, devorado pela paixao, Ronquerolle ia entrar na vida politica
como um verdadeiro athleta, treinado por violentas luctas.

Vil

Policia dupla
As tribunas da Camara estavam cheias de gente.

Personagens officiaes, jornalistas, provincianos ha pouco
chegados a Paris, mulheres da moda, elegantes, avidas de
emocoes oratorias, politicos de varios matizes, alguns mas linguas e
intriguistas e parentes e amigos dos deputados, de tudo ali havia.

As ordens eram severissimas relativamente a entrada; era
impossivel assistir a sessao legislativa, sem um bilhete
perfeitamente em regra, e verificado mais d'uma vez com o maior
cuidado.

N'uma das primeiras tribunas, um pouco a esquerda, viam-se
duas mulheres novas, e notava-se mais que uma era trigueira e
outra loura. Sorriam e agitavam habilmente os seus leques.

De quando em quando, percorriam com o olhar atravez o
«lorgnon» de aros de ouro, as bancadas dos deputados, e
communicavam uma a outra as suas impressoes.

Vestiam «toilettes» muito elegantes; no emtanto mostravam-se a
vontade sem procurarem attrahir a attencdo da camara ou das
galerias, embora nao podessem passar despercebidas.

A loura era a marqueza de la Tournelle e a outra senhora que a
acompanhava era uma das suas amigas, a esposa d'um deputado
da Direita, madame de Fleurus.



O ministro da guerra acabava de dar a camara explicacdes sobre
as despezas nao previstas pelo orgcamento, e das bancadas do
Centro ouviam-se ainda appoiados, quando o prezidente da
Assembleia pronunciou gravemente estas palavras:

—Na ordem do dia figura uma interpellagdo do sr. Ronquerolle
sobre a politica geral do governo.

—Tem a palavra o sr. deputado Ronquerolle.

Estabeleceu-se silencio. Das bancadas mais distantes da extrema
esquerda, ergueu-se um homem novo, de excellente figura, que
depois se dirigiu lentamente até a tribuna dos oradores.

Subiu os degraus com passo cadenciado e pousou sobre o
marmore alguns papeis.

Depois langou um rapido olhar sobre o auditorio e comegou a falar
n'um tom muito baixo.

Tinha deante de si os ministros aos quaes nao perdia de vista.
Pouco a pouco, a sua voz foi-se avolumando, tornando-se mais
forte, e resoou em todo o ambito do Parlamento.

Ronquerolle passava a fieira os actos do ministerio, e fazia
resaltar a hypocrisia d'alguns dos membros do governo.

Fustigava todos os homens que ambicionavam o poder so para
adquirirem fortuna, ndo considerando o povo sendo como uma
machina util as suas ambigoes.

Erguendo os olhos para o lado das tribunas reservadas,
Ronquerolle viu a sua amante.

Ao clardo d'esse olhar apaixonado, a visdo rapida d'essa bella
figura, d'esses cabellos dourados e abundantes, d'esse collo
admiravel apertado n'um delicioso corpete, a vista d'essa méo fina e
bem desenhada agitando o leque finissimo, o joven deputado sentiu
como que uma vertigem, uma forte commogao electrica, e encontrou
para as suas palavras uma diccao e uma accentuacido de tanta
eloquencia que fez estremecer todo o auditorio.

Ronquerolle, porém, nem via a Assembleia, esquecéra os seus

collegas, os seus inimigos da direita da Camara e os seus amigos
da esquerda; nao via mais ninguem pelo espirito, senao a sua bella



Carlota, a sua conquista, a sua felicidade, o seu thesouro, a sua
vida.

Queria conquistar a inteligencia d'aquella mulher que adorava,
como ja havia conquistado o seu coracao e os seus beijos.

Queria unir-se a ella pelos lacos indestrutiveis da estima, e do
respeito pela sua coragem e pelo poder do seu cerebro.

A bella Carlota toda estremecia de prazer no seu logar.

Respondia ligeiramente a sua amiga, que lhe dava conta das suas
impressoes:

—Que pena, dizia ella @ marqueza, que este homem nao seja dos
nossos! Desejaria vér a causa dynastica, defendida assim com esta
energia e com este vigor.

A marqueza fechou os olhos por um momento, n'uma grande
commocgao de felicidade.

Ella, positivamente, bebia soffregamente as palavras do amante.

Gozava assim deliciosamente do mysterio da sua ligagdo com
Ronquerolle.

Tudo n'ella se satisfazia n'esse momento, o seu orgulho de
mulher, a sua superior concep¢ao do amor; o seu voluptuoso ideal,
a sua propria vaidade, n'uma palavra, a sua intelligencia e o seu
coracgao.

Essa sessdo da Camara gravou-se na sua memoria com uma tal
intensidade de tragos, que jamais se apagariam.

Comprehendeu n'esse dia como a sua existencia estava ainda
incompleta, e teve como que um grande arrependimento de tantos
annos perdidos ja, e que se assemelhavam a um campo arido sem
arvores, sem verdura e sem fléres.

O discurso de Ronquerolle causou enorme impressao.
Foi discutido por toda a imprensa.

Uns encheram de elogios o joven orador, outros criticaram
vivamente as suas doutrinas, mas toda a gente se curvou perante a
sua incontestavel eloquencia.

Na quinzena que se seguiu, 0 novo deputado nao teve maos a
medir.



Era uma alluviao de solicitadores.

Ou vinham felicital-o, ou enviavam-lhe delegagdes, ou
convidavam-n'o para conferencias e banquetes.

Janeiro estava a findar e os dias eram pequenos; desde as cinco
horas que a noite envolvia Paris, e 0 inverno era rigoroso.

N'uma quinta-feira, Ronquerolle sahindo da Camara, dirigia-se a
pé para sua casa pela explanada dos Invalidos. Cahia gelo e por
iSSO eram raras as pessoas que andavam pelas ruas.

Chegado 4 altura da rua de Grenelle, o deputado de Saint-Martin,
parou um momento para deixar passar uma fila de carruagens...

Como olhasse em torno de si, antes de atravessar a rua, notou a
sua esquerda, um individuo cuja figura nao lhe era desconhecida.

Esse homem conservava-se a distancia, e quando viu que
Ronquerolle o observava, alargou o passo e passou adeante do
deputado.

—ANh! Ja sei, disse Maximo, este homem € um agente da policia.
Depois da minha interpellacdo ao ministerio, este honesto espiao
nao me deixa um segundo.

N&o se enganava. O homem era effectivamente um agente da
policia secreta. O discurso de Ronquerolle tornara-o um deputado
perigoso, temivel para um ministerio na agonia. A consequencia
natural d'esse facto era fazel-o submetter a uma rigorosa
espionagem.

Chegariam com essa espionagem a colher elementos da sua vida
privada, de que naturalmente se serviriam no momento opportuno
para entravar essa eloquencia que vinha de nascér e que se
apresentava implacavel para com a traicao.

Ao mesmo tempo que os adversarios de Ronquerolle o
submettiam a essa vergonhosa e ignobil observagao dos agentes da
policia secreta, o inimigo da marqueza de la Tournelle ndo dormia
tambem.

Mais enraivecido que nunca, o bardo de Quérelles tinha resolvido,
elle tambem, fazer passar a bella Carlota por uma espionagem
assidua.



Adivinhava que ella tinha um segredo a occultar, e esse segredo
queria elle conhecél-o, afim de a fazer estremecer ante a sua
pequena estatura.

O pygmeu, o tacanho, desejava humilhar a nobre mulher cujo
coracao nao vivia senao para o amér e pelo amoér, cujo espirito
jamais conhecéra o que fosse uma baixeza.

E assim que, na vida, as almas mesquinhas e cubicosas attacam
a belleza, a generosidade, a coragem, a franqueza que lucta a luz
do sol, a franqueza que procura sempre a verdade e segue
ousadamente no seu caminho claro e leal.

Em redor dos entes superiores e brilhantes giram os perversos
silenciosos e invejosos. Nao teem sendao um fim, incommodar,
prejudicar; sendo um pensamento, infeccionar, macular; ndo teem
mais que um desejo, um empenho, buscar trazer até elles, até a
lama que os envolve, as creaturas de eleicdo, que |hes fazem
sombra, e das quaes elles nao podem imitar as qualidades e as
virtudes.

E assim € que, n'um jardim, se vé muitas vezes uma lagarta
repellente instalar-se na mais bella rosa deixando a sua nojenta
baba sobre as petalas da flor.

O barado de Quérelles era um ente odioso, desprezivel, abjecto,
mas nao era um imbecil.

Comprehendia que s6 uma mulher podia espionar outra mulher, e
poz-se em campo para descobrir esse cumulo da infamia.

A uma hora depois do meio dia vinha elle descendo a Avenida
dos Campos Elyseos, apdés um copioso almoco, quando
subitamente deu uma palmada na testa, como se fora illuminado por
uma inspiragao celestial e apressou o passo.

—Mas, sem duvida, exclamou elle comsigo mesmo, M.M€ William
tratara perfeitamente do negocio. Como n&o havia eu pensado n'ella
ainda?! Oxala que ella ndo tenha mudado de rezidencia!

E Dominique, sem se envolver n'outras meditagdes, cortou a
esquerda, seguiu ao longo do palacio do Elyseu e chegou

rapidamente ao «boulevard» Malesherbes, onde outr'ora M.M€
William occupava uma vasta habitacdo em que dava soirées muito



concorridas de jovens ricagcos, jornalistas, romancistas
mundanos, mulheres novas e bonitas, casadas com maridos velhos
ou de habitos sedentarios, preferindo o canto do fogao, ou o leito, as
seduccdes d'um baile, que comeca as onze da noite, para terminar
as seis horas da manha.

—M.™€ William! perguntou Dominique timidamente ao porteiro.

—No segundo andar, a esquerda, respondeu o homem.

Podeis subir, madame esta em casa.

O baréo respirou.

Havia bem uns cinco annos que elle ndo visitava a mulher, cuja
recordacao lhe viera tao aproposito.

Receava nao a encontrar, pois que M.M™® William era pessoa que
se mudava a miudo e que viajava mais a miudo ainda.

—Que milagre! pensou de Quérelles. O qué! Depois de cinco
annos, ella nao deixou esta casa, onde eu a vi pela ultima vez!

Tera renunciado aos elegantes negocios d'outros tempos!

M.™€ William era de origem ingleza.
Habitava em Paris ha uns dez annos com suas duas filhas.

Porque a tinha deixado seu marido, official superior no exercito
britannico? Ninguem ao certo, o sabia.

M.M€ William, no emtanto, dizia que seu marido nao tivera razao
para a abandonar e todos fingiam acredital-a.

Foéra recebida na sua qualidade de estrangeira, em muitos saldes
frequentados pela alta sociedade.

Entretanto o papel que ella dezempenhava no meio parisiense
dava-lhe protectores altamente collocados e a sua elegancia
mundana attrahia indulgencias ao seu procedimento.

Tinha por pessoas da sua amizade, financeiros, homens politicos
e especuladores de negocios varios. O fundo da sua existencia era
o dinheiro, a intriga, a galanteria, o proprio vicio. Se se tratava de
fazer propostas deshonestas a uma consciencia recta, a uma

mulher cubicada, procurava-se para esse fim M.M€ William.

Por cada operacdo d'esse genero recebia ella os seus
emolumentos. O seu alojamento de seis mil francos era pago com



toda a regularidade, assim como as suas bellas «toilettes» e os
ordenados dos seus innumeros servicaes.

M.M® William era uma mulher sem pudér e que dispunha para
satisfazer os seus vergonhosos compromissos d'uma actividade
inacreditavel.

Era, n'uma palavra, a encarnacdo poderosa e perigosa da
immundicie coberta de ouro, passeando de coche, adulada,
procurada; infame podriddo, merecendo ser langada ao monturo,
depois de ter sido esmagada debaixo dos pés. Era a lagarta sem
nome, de corpo repellente, devastando esse immenso jardim
humano que se chama Paris.

Tal era a immunda creatura a qual o bardo de Quérelles ia confiar
a missao de perder a marqueza de la Tournelle.

M.M® William nao tinha ainda attingido os quarenta annos. Era
bastante formosa; e s6 por vél-a e ouvil-a ninguem podia jamais
suppér as torpezas da sua vida.

Falava muito correctamente o francez, com uma ligeira
accentuagao estrangeira, o que |he dava mais uma linha de
seduccgao.

—AQue foi isso, barao, disse ella a Dominique, que bom vento vos
trouxe até aqui? Julgava-vos casado. Sabeis que me haveis
abandonado bem singularmente?!

De Quérelles mostrava-se embaracado. Nao sabia como abordar
o assumpto pelo qual ali viera, e sentia desejos de abreviar aquella
visita mesmo sem ter dito cousa alguma.

Mas M.M€ William é que comprehendia claramente que se elle
voltara a procural-a apos tel-a esquecido durante cinco annos, era
porgue no seu espirito existia qualquer preocupacao grave.

Tinha a impressao de que era preciso manobrar com toda a
astucia dos dias solemnes e dispunha ja em linha de ataque todas
as suas baterias. Fez assentar o barao n'um sopha, perto d'ella, e
interrogou-o sobre os assumptos mais extraordinarios. Jamais um
confessor empregou mais habeis estratagemas para facilitar a
confissdo a um penitente, para o obrigar a confessar qualquer



grande peccado dos que nao se ousam contar em voz alta, de que
so se fala na meia escuridao d'um fim da tarde e fechando os olhos.

Apos duas horas de conversacdo o bardo descarregara do
coracao um grande fardo.

A sua confissdo féra completa.

M.M€ William soubera que Dominique gostava da marqueza de la
Tournelle, que elle tinha sido alvo dos desdens d'essa dama da
aristocracia, que elle desejava vingar-se humilhando a altiva fidalga;
que era preciso portanto, descobrir a marqueza qualquer amante
verdadeiro ou falso, fazer estalar o escandalo, e depois recolher, em
bda ordem, algumas excellentes notas de mil francos na sua bolsa.

A intrigante experimentou uma alegria diabolica, pensando que ia
achar-se em frente da marqueza. Havia muito tempo que esta
aranha ingleza ndo envolvia nos fios da sua teia tdo bella presa.
Detestava por natureza as mulheres d'um mundo superior ao seu, e
reservava-lhes as suas mais crueis ciladas.

Comecgou por encommendar duas soberbas «toilettes» n'uma
modista da moda, no «boulevard» Haussmann.

—Meu pequeno De Quérelles, disse ella comsigo mesma,
subindo para o seu coupé, depois de ter escolhido os tecidos de que
deviam ser feitos os vestidos que encommendara, seras tu quem
pagara a factura como inicio do negocio, que em seguida
realizaremos sob um aspecto de seriedade.

Eu sou como o governo, tenho neccessidade n'esta occasiao de
abrir emissbes para fazer effeito, e conto comtigo, meu caro barao,
para satisfazeres na caixa as obrigacdes contrahidas.

E desatou a rir, imaginando que tinha tanto espirito como Voltaire.

M.M€ William applicava uma certa consciencia no cumprimento da
sua ascorosa tarefa. Gostava de penetrar nos segredos das
familias, mas queria obter dados precisos, exactos, constatados
por ella tanto quanto possivel, depois do que manobrava com uma
espantosa seguranca e firmeza de pulso.

Uma manha, acabando de tomar o seu chocolate, comecou a
pensar seriamente, no que ella chamava o negocio do baraosinho.



—\Vejamos, vejamos, dizia ella para comsigo, trata-se de saber se
essa formosa marqueza tem um amante, ou antes, como ella com
certeza o possue, trata-se de descobrir quem elle é.

Devo seguil-a ou fazel-a seguir, quando ella sae, quando ella vae
a qualquer entrevista? Nao, deixemos esses processos vulgares a
policia. A marqueza ama o grande mundo, os bailes, as «soiréesy;
adora tambem o theatro e tem um camarote na Opera.

Ora, € evidente, que ella deve encontrar ali o homem a quem
ama.

E necessario portanto seguir-lhe ahi os gestos, as expressdes, 0s
olhares; e d'isso me encarrego eu, M."® de la Tournelle!

A ingleza via bem as cousas. Desde que ha apaixonados sobre a
terra, elles teem sentido sempre uma volupia indifinivel em
admirarem junctos as scenas harmoniosas da natureza, em
repartirem as mesmas sensacoes litterarias e artisticas, em
trocarem olhares de ternura, quando a emog¢ao produzida attinge a
sua maior intensidade.

O quadro onde se desenha a nossa vida nunca nos parece tao
bello, como quando n'elle apparece tambem um traco da vida
d'aquella a quem amamos.

M.M€ de la Tournelle e Ronquerolle nao fugiam a regra geral, a lei
commum, doce lei que ordena aquelles que se amam que tudo
sintam em commum, prazeres, alegrias, desgostos e tristezas.

Os dois amantes n&o podiam encontrar-se na sociedade. O logar
de deputado republicano nao era, decerto, nos saldes aristocraticos
que a marqueza frequentava. Era para elles esse facto motivo de
pezar, mas comprehendiam que a sua ligacédo era impossivel se nao
observassem a cada instante a maior prudencia.

O marquez regressara a Paris em companhia do conde Orgefim,
e 0 seu palacete havia readquirido a animacao de todos os invernos.

O que se diria se o0 seu adversario politico, o seu feliz rival fosse
visto a conversar com sua esposa n'uma «soirée» do grande
mundo.

M.M® de la Tournelle assistia as sessfes da camara dos
deputados, afim de vér ali o seu amante.



Do seu logar na tribuna ella contemplava-o sentado a sua carteira,
escrevendo, gesticulando, discutindo com os seus collegas,
interrompendo os oradores da direita, n'uma palavra, dispondo de
toda a sua actividade, e a marqueza era feliz vendo-o assim.

Quanto a Ronquerolle o seu prazer supremo era ir a Opera, onde
ella apparecia decotada, ornada de diamantes e eclipsando pela sua
belleza todas as outras mulheres...

—Oh felicidade, pensava elle, o intrepido republicano, € minha
essa sublime mulher!

Amamo-nos, adoramo-nos e ninguem no mundo, além de nos,
conhece 0 nosso segredo.

E prolongando estes pensamentos, n'uma febre de amobr,
Ronquerolle atravez a sala do theatro enviava toda a sua alma a
incomparavel Carlota.

Ella via-o tambem, do seu camarote, seguia-lhe os olhares,
transmitia-lhe tambem os seus pensamentos e enviava-lhe por entre
as varetas do seu lindo leque beijos discretos.

Algumas vezes Ronquerolle ouvia os seus visinhos dos fauteuils
de orchestra interrogarem-se.

—Quem é, diziam elles, aquella linda mulher, que occupa o
segundo camarote do lado esquerdo, aquella que ostenta nos
cabellos uma formosa estrella de diamantes?

—E a marqueza de la Tournelle! respondia um interlocutor melhor
informado. E na verdade uma das mais seductoras mulheres de
Paris.

Que altivez, e ao mesmo tempo que encanto na sua figural...

Ella tudo possue, mocidade, saude, riqueza, um nome illustre,
dignidade, belleza e espirito.

Ronquerolle empallidecia de felicidade, ouvindo o elogio da sua
deliciosa amante.

Desejaria estar juncto d'ella, no seu camarote, a murmurar-lhe
aos ouvidos essa palavra tao doce de pronunciar € mais doce ainda
de ouvir:

—Amo-te! Amo-te!



Invejava e tinha ciumes de todos os que visitavam o camarote
da marqueza, onde ella sorria em meio do perfume das fléres e dos
canticos que enchiam o theatro.

As convengdes sociaes nao permittiam que aquelles dois amantes
se apaixonassem, que fallassem em publico. Nado podiam trocar
palavras sendo na intimidade, nas suas secretas entrevistas, que
Ronquerolle tinha organisado com uma arte consummada.

Alli, sem duvida, elles se desforravam amplamente, de todas as
privacbes e mentiras a que os condemnava a sociedade, mas nem
por isso soffriam menos, por ndo poderem repartir as mesmas
alegrias da vida exterior, as mesmas emogdes, 0S mMesmos
prazeres.

Uma noite, na Opera, Ronquerolle nao poude conter-se. M.M€ de
la Tournelle estava s6. Dirigiu-se ao seu camarote, e erguendo o
reposteiro do pequeno saldao interior, do mesmo camarote, sem
poder ser visto da sala, chamou a attencdo da amante.

Carlota veiu ao fundo e exclamou em voz baixa:
—Que imprudencia!
E deu-lhe os labios, onde elle depositou um beijo ardente.

Apertou-a um momento nos seus bracos e depois retirou-se com
a alma embriagada por esse vinho capitoso, o orgulho da posse.

Esta rapida scena nao teve testemunhas, comtudo M.M® William,
a aranha ingleza, que assistia tambem ao espectaculo, notou que a
marqueza estando so, tinha-se affastado por alguns minutos da
frente do camarote.

—Por acaso o amante da marqueza n3o pertencera a sua
sociedade? disse comsigo a perfida observadora. E um enygma
entao, e como decifral-0?

M.M® William havia j4 comegado a sua sombria tarefa de
espionagem. Sabia ja o nome e a morada de todas as pessoas que
frequentavam o palacete da marqueza. Mas os apontamentos
colhidos tornavam-n'a perplexa. Nado podera ainda achar um facto
preciso, que podesse collocal-a n'uma pista que devesse seguir.

Quanto a Ronquerolle tinha-se desembaragcado dos agentes
lancados nas suas piugadas pelo ministerio, fazendo publicar nos



jornaes do seu partido uma noticia nos seguintes termos: «O
deputado de Saint-Martin interpellara proximamente o ministro do
Interior sobre assumptos da perfeitura da policia. Trata-se, ao que
parece, de pequenas e grandes infamias dos agentes secretos. O
sr. Ronquerolle apresentara factos, ndo batera ao acaso. Desejamos
que o ministro seja d'esta vez, um pouco mais feliz do que na sua
ultima derrota.»

O ministro havia comprehendido a intencdo e a ordem fora
revogada, ou féra suspensa por algum tempo a observacéo secreta
de que Ronquerolle era alvo. Este nao poude deixar de sorrir-se da
covardia dos seus adversarios.

Comprehendia agora que ignobil procedimento se acoberta sob
as apparencias de legitima defeza politica.

Quanto mais penetrava no exame dos actos e dos homens do
poder, maior numero de ignominias encontrava.

A colera invadia-o e teria querido desmascarar os homens que se
fingiam honestos e dignos.

—De que valem os discursos contra a villanagem? dizia elle. Ndo
sdo phrases que é preciso lancar-lhes ao rosto, o que € preciso &
cuspir-lhes na cara.

M.M€ William reconheceu a necessidade de realizar uma larga
entrevista com o barédo de Quérelles.

N'essa entrevista contou-lhe elle a historia da ultima eleicao de
deputados em Saint-Martin, a queda do marquez e o triumpho de
Ronquerolle, o candidato republicano, e a parte que elle proprio
tomara nos acontecimentos.

—Nao facgo ideia, interrompeu M.M® William, como seja o aspecto
d'esse tal sr. Ronquerolle, de quem tanto se fala na Camara e ca
féra, e que derrotou com tanta felicidade o pobre de la Tournelle?

—E um homem alto e delgado, disse o bardo, e elegante como
um principe. Mas porque me faz essa pergunta?

—Simples curiosidade de mulher! exclamou a descarada ingleza
tomando uma attitude de denguice.

M.™M€ William viu depois muitas vezes a Ronquerolle, na Camara
dos deputados.



Occupava logar n'uma tribuna ndo distanciada d'aquella onde

M.M® de la Tournelle tinha por costume assistir aos debates
parlamentares, deliciando-se com a vista do amante.

A esperta ingleza reparou em que a loura Carlota nao
desviava os olhos do joven deputado.

—Seria interessante, pensou ella. Aqui ha mysterio!
Decididamente senhora marqueza é necessario que eu vos faca
seguir durante os vossos passeios atravez a cidade de Paris!

As entrevistas de Ronquerolle com a sua formosa amante,
realizavam-se alternadamente em tres logares differentes, em tres
bairros affastados uns dos outros.

Era assim mais difficil surprehender os dois amantes nos locaes
das suas reunides.

Além d'isso a marqueza mudava de carruagem cada vez que ia
juntar-se a Ronquerolle, de férma a estabelecer a duvida na
espionagem de que podesse ser alvo.

Ella bem sabia que por uma moeda de vinte francos é facil fazer
falar os creados e os cocheiros.

Assim nem mesmo estes podiam ter a mais leve suspeita.

Esses agradaveis encontros tinham sido organisados pelo
intelligente deputado republicano com especial habilidade, uns dias
realizavam-se de manha e d'outras vezes a tarde ou a noite.

M.M€ de la Tournelle poderia mesmo passar a noite inteira féra de
seu palacete sem se comprometter.

Paris tem essa immensa vantagem sobre a provincia.

Em geral as pessoas que vivem na grande cidade nao se
occupam dos visinhos.

Nas casas habitadas por pessoas de alta posicao s6 se exige
uma qualidade aos locatarios, e essa qualidade consiste em nao
fazer ruido nas escadas.

O socego e algumas pecas de cinco francos langadas de tempos
a tempos nas maos dos porteiros auxiliam efficazmente os améres
illicitos nos ninhos dourados, impenetraveis. Accresce que certas
casas € certos predios teem duas entradas, e portanto duas
sahidas.



Este systema aperfeicoado permitte as pessoas que teem motivos
para se envolverem em mysterios o rirem-se nas bochechas
d'aquelles, que pelo contrario, teem todo o interesse em
conhecerem os nomes e as caras das pessbas que se occultam nas
mysteriosas habitagoes.

Ronquerolle era bastante parisiense, pelo espirito e pelos habitos
para n'‘aquelle jogo de amoér obter todos os trumphos.

De resto, a intelligencia que qualquer recebeu da mae commum, a
natureza, serve-nos de auxiliar poderoso em todos os lances da
vida.

Que prodigios de imaginagcdo nao teriam os amantes, para se
vérem a miudo.

Ronquerolle por si nada tinha a recear, era livre como o ar; mas
preoccupava-se com o salvaguardar a honra da sua amante, uma
mulher casada, pertencendo a um mundo de apparato, de vista, e
que teria tudo a perdér, se o segredo da sua ligacao viesse a ser
desvendado.

O marquez de la Tournelle ndo tinha a menor suspeita sobre a
virtude e a fidelidade de sua esposa. Era-lhe submisso como um
cao ao dono e nem sequer discutia os seus menores caprichos.

Sentia e sabia que ella lhe era superior, e amava-a com uma
especie de devogcao, como se ama e se venera uma divindade.

Depois do chéque eleitoral soffrido, elle considerava-se perdido
aos olhos da marqueza, porque nao seguira os seus conselhos.

Tremia deante d'ella e nem tentava explicar a si proprio as causas
da frieza que sua mulher Ihe testemunhava.

Por caricia unica, depois que Ronquerolle triumphara, M.M® de
Tournelle apenas permittia ao marido que a beijasse na testa.

Uma noite, pelas 11 horas, o infortunado marquez veiu bater a
porta do quarto de sua mulher.

—Sois vos, Sergio? perguntou ella com voz irritada.
E como elle Ihe respondesse affirmativamente:

—Tende paciencia, mas nao vos posso attender. Voltae para os
vossos aposentos. Estou fazendo a minha toilette para ir ao baile a
Saint-Germain.



Effectivamente estava vestindo uma elegantissima «toilette»
depois de se ter perfumado dos pés a cabeca.

Ronquerolle esperava-a n'essa noite n'um dos seus ninhos de
amoér, mas para salvar as apparencias a marqueza foi
effectivamente a um baile em Saint-Germain, d'onde rapidamente
sahiu sem os outros convivas darem por isso, para ir cahir nos
bracos do seu adorado, do seu querido Ronquerolle.

—Fui eu que errei, dizia Sergio de la Tournelle dirigindo-se
para os seus aposentos.

Devia ter escutado os seus conselhos e obedecér-lhe
escrupulosamente... Oh! A politica! Infernal political Para que me
lancei eu n'essa odiosa engrenagem?

Carlota! Carlota!
Se tu soubesses como eu te amo!
Morreria por ti se m'o ordenasses!

E o desgracado desesperava-se suppondo que havia perdido a
estima de sua esposa apenas por uma serie de fraquezas suas, e
acreditando, o que era verdade, que jamais a podia reconquistar.

O pobre marquez devorava a sés o seu profundo desgosto,
porque as suas dbres eram d'aquellas que n&o se confiam a pessoa
alguma, nem mesmo a um amigo intimo.

N'essa noite o marquez de la Tournelle nao dormiu.
Ouviu dar todas as horas até as quatro da madrugada.
A essa hora a marqueza entrava em casa.

Sergio ouviu tudo o que passou no seu palacete: o porteiro abrira
a porta da rua, a carruagem entrara no pateo, depois a porta
envidragada da escadaria abrira-se para dar passagem a
encantadora Carlota, e depois tudo voltara a tranquilidade e ao
silencio.

—E dizer que minha mulher esta aqui perto de mim, exclamava
elle, que acaba de entrar vinda d'um baile, perfumada como uma
rosa e bella como uma Venus, e que eu nao ouso entrar no seu
quarto, e que se tal ousasse ella me acolheria com um sorriso de
piedade!



E o senhor de la Tournelle virava-se e revirava-se sobre o leito
como se estivesse sobre um brazeiro, e de raiva, de desespero pela
sua fraqueza, mordia as almofadas e rangia os dentes como
atacado d'um accesso febril.

No emtanto o pobre marquez estava ainda longe de suppdér toda a
importancia da sua desgraca.

A marqueza, como ¢é sabido, vinha ndo s6 do baile como d'um
delicioso «rendez-vous» de amor.

Fatigada dos abragos estonteantes de Ronquerolle, despia-se
vagarosamente, langando o seu vestido de baile, levemente
amachucado, sobre uma poltrona.

Tinha ainda nos labios vermelhos como que o calor dos beijos do
fogoso republicano.

E adormeceu feliz recordando as phrases de amér, o delirio do
olhar apaixonado de Ronquerolle; e jurando ndo amar no mundo
mais ninguem senao a elle.



IX

Drama sangrento

M.M®  Wiliam, se bem que se entregasse a uma activa
espionagem, nao podia penetrar nos segredos da vida privada da
bella Carlota. Dispunha-se ella a organisar uma espionagem
especial e astuciosa, quando uma manha recebeu um aviso muito
secco, pelo qual era convidada a apresentar-se das 8 as 10 horas
na reparticao do sr. prefeito da policia.

Desconcertou-se, e estremeceu, a vista d'esse papel impresso e
com o timbre da Prefeitura.

No emtanto resolveu ndo se preoccupar com essa nhota
inesperada e logo que chegou o dia em que o prefeito da policia a
esperava no seu gabinete, conforme o aviso que lhe enviara, M.M¢
William tomou um trem e fez-se conduzir para a Prefeitura.

Apezar da sua ousadia e da sua depravacao nao se sentia muito
tranquilla ao subir as escadas d'aquelle edificio policial. Tinha a
pezar-lhe na consciencia uma serie de acgdes mas, que suppunha
terem sido descobertas, e achava singular que a policia viesse
metter o nariz nos seus negocios.

Esperou uma bbéa meia hora n'uma ante-camara, em companhia
de muitas personagens de apparencia suspeita e de olhar equivoco,
sem duvida, como ella, chamadas ali, para receberem qualquer
salutar reprimenda.

Por fim um empregado chamou em voz alta: «Madame Williamy!
Esta ergueu-se rapidamente como se lhe tivessem dado uma picada
de alfinete, e passou a um gabinete onde esperou apenas um
instante.



Bem depressa um homem novo ainda appareceu por uma porta
em que ella nao havia reparado.

—NMeu caro senhor, exclamou logo ella, € extraordinario! Ha
sem duvida um engano, um lamentavel equivoco. Nao comprehendo
que a policia me faga comparecer aqui, obrigando-me a...

E ia proseguir n'aquella cadeia de protestos ou lamentacgoes,
quando o individuo que se achava na sua presenga, grave como
uma sentenca de morte, Ihe fez signal para se sentar, sem dar a
menor atteng¢do as suas palavras.

—Vo6s sois madame William, disse elle; madame William do
«boulevard» Malesherbes; ndo é assim?

—Effectivamente, respondeu a criminosa mulher.

—Esta bem, accrescentou o empregado da policia, mantendo a
sua linha de serenidade e firmeza, tenho ordem de vos participar
que se continuardes a fazer por mais tempo concorrencia a
Prefeitura de policia, vér-nos-hémos obrigados a reconduzir-vos a
fronteira.

M.M€ William quiz ainda balbuciar algumas explicacdes, e tentou
ainda enternecer o empregado, que falava em nome do prefeito da
policia. Mas foi trabalho perdido. O homem nao se desmanchou e
disse-lhe ainda:

—Madame, sabemos tudo. N&o viestes aqui para fazer phrases
sentimentaes, mas para receber uma advertencia. Essa advertencia
ja vol-a dei. Fazei por nao a esquecerdes.

E, como M.M® William se erguesse, o homem accrescentou ainda,
pondo a mao sobre um masso de papeis.

—Madame, estdo aqui documentos que vos dizem respeito.
Como védes o masso € bastante volumoso. Devo prevenir-vos de
que estaes sob a vigilancia da nossa policia e que ella vale bem
mais de que a vossa.

M.M®  William regressou a sua habitacdo fortemente
impressionada com o que se passara.
Nao se entendia ja dentro dos acontecimentos.

Teve um verdadeiro ataque de nervos e n'esse mesmo dia
escreveu ao barao de Quérelles, pedindo-lhe para ir vél-a sem



demora.

A criminosa via bem que a Prefeitura de policia estava ao corrente
das suas pequenas intrigas, mas nao soube explicar como tinham
esperado tanto tempo para a advertirem de que tivesse cuidado nos
seus «negocios». Havia annos que ella intrigava a sociedade
parisiense, e sempre a tinham deixado «trabalhar» a vontade. Mas

apenas dirigira as suas baterias contra M.M® de la Tournelle logo a
policia intervinha no caso. Realmente a maldita Prefeitura queria

tirar-lhe o pao da bocca. Afinal, pensava M.M® William, aquelle
trabalho a que ella se entregava era como outro qualquer; era um
meio de ganhar a vida «honestamente».

O que se tinha passado, perguntara o leitor, para que a policia se
intromettesse no assumpto? Uma coisa muito simples. Ronquerolle,
que velava sobre a sua amante, como uma mée vela pelo seu filho,
havia tido a suspeita de que a marqueza estava ameacada d'um
grande perigo; e redobrando de vigilancia, havia sabido da

existencia de M.™M€ William.

Entretanto prevenira o prefeito da policia, e como este receava os
ataques na Camara, do joven deputado, déra immediatamente as
ordens mais severas relativamente a aranha ingleza tao
compromettedéra.

E foi assim que M.M™® de la Tournelle, sem o saber, foi
desembaracada d'uma infame espionagem que poderia ter trazido
as mais deploraveis consequencias.

O marquez, porém, comegava a sentir algumas suspeitas. Era tao
desdenhosamente tratado por sua esposa de cada vez que tentava
a sua intimidade, que acabou por perguntar a si proprio se a politica
seria a causa unica da repulsdo que a marqueza por elle
demonstrava. E nunca a bella Carlota féra mais attrahente e digna
de ser adorada.

Vestia toileites encantadoras, estonteantes; apparecia nos bailes
mais aristocraticos de Saint-Germain, nao faltava as sextas-feiras da
Opera, nem a uma unica quinta-feira de Comedie; e viam-n'a em
todas as interessantes sessdes parlamentares.



Passeava tambem no Bois, nos dias e nas horas em que as
grandes elegantes da vida parisiense véem ali apresentar os seus
maravilhosos encantos e as suas deliciosas frivolidades.

Nas sec¢des mundanas dos jornaes, falava-se da marqueza de la
Tournelle nos termos os mais elogiosos; era ali citada como uma
das rainhas do bom tom e da verdadeira elegancia, e dava-se-
lhe o estandarte da belleza no batalhdo das formosas louras.

A sua amiga, M.M€ de Fleurus, era rainha na corte das morenas.

Esta possuia um particular encanto, que constava de bem pouco,
mas que muitas mulheres desejariam possuir.

M.M€ de Fleurus tinha o labio superior ligeiramente ensombrado,
por um adoravel e quasi imperceptivel bucosinho.

—E este o privilegio de nds outras as morenas, dizia ella algumas

vezes sorrindo, para M.M® de la Tournelle. E devemos tirar todo o
partido possivel do que a natureza nos concedeu.

Era para fazer o orgulho do seu amante que a marqueza
apparecia constantemente nas festas e nos logares de prazer da
sociedade parisiense. Ella bem sabia como os homens mesmo 0s
menos vaidosos, mesmo 0s mais fortes e os mais incorruptiveis, se
sentem felizes de ouvir falar nos encantos, na elegancia, e na
belleza da mulher a quem amam.

Ronquerolle, com effeito estava louco de felicidade.

Nao era sO a sua vaidade que se achava plenamente satisfeita,
era tambem, o seu orgulho.

Quando percorria com a vista as seccdes elegantes do «Figaro»
ou do «Gaulois», onde se falava da sua amante, elle sentia-se
disposto a abracar o mundo inteiro, e teria querido conhecer os
«reporters» que haviam redigido essas noticias tao simples, mas
para elle tdo encantadoras, afim de Ihes offerecer opiparos
jantares na «Maison d'Or», em que o Champagne corresse a roédo.

Tambem o marquez de la Tournelle lia essas noticias dos jornaes
onde se falava de sua mulher como d'uma maravilha de graca e de
seduccao.

Esses elogios despertavam n'elle a paixao d'outros tempos. E
tornava-se a sua paixao mais ardente que a d'um rapaz. E desejava



sua propria esposa, como se inveja a mulher d'um outro. Passavam-
Ihe por deante dos olhos sonhos voluptuosos, desejos insaciaveis e
soffria na sua terrivel intensidade o tdo falado supplicio de Tantalo.
O divino licor mostrava-se deante dos seus labios febris, mas o
marquez nao podia mitigar a séde que o devorava. E nao tentava
sequer aproximar o calice que brilhava como faiscas de diamantes.

Soffria em silencio, e a sua dér accumulava-se, como a agua
d'uma corrente que cae no fundo d'um precipicio.

Se elle féra verdadeiramente um homem, se elle tivera a energia
moral que quebra os obstaculos e consegue os seus fins, 0 marquez
de la Tournelle teria falado a sua mulher n'um tom que nao
permittiria a replica, e teria arrombado sem difficuldade a porta do
quarto de dormir onde a marqueza se encerrava pretextando a
fadiga ou o arranjo da sua toilette.

E verdade que se elle tivesse sido capaz de tal procedimento, que
indicam o dominador, o conquistador, a marqueza nao lhe teria
jamais fechado a porta; viria mesmo abril-a ao vencedor, e elle teria
entrado na fortaleza com a serenidade e a alegria do triumpho.

A mulher ama a forca e despreza ou pelo menos sente piedade
pela fraqueza. E feliz em sentir-se martyrisada, ndo por um poder
brutal, feroz ou louco, mas por uma forga intelligente, bella e
harmoniosa.

O papel d'um homem é na accdo o que o da mulher é pela
graciosidaoe.

Para M.M® de la Tournelle o homem de accao era Ronquerolle;
com elle sentia-se submettida pela unica supremacia que sabia
reconhecer, a do talento, a d'um grande caracter, a d'uma grande
alma. Assim ella estava ligada ao joven republicano por uma grande
ternura cada vez mais solida, augmentando dia a dia pela forga
adquirida e pelo encanto da recordacao.

O marquez estava preso da maior angustia.

Uma noite, soffria com tal violencia, que, como machinalmente,
invadiu os aposentos de sua esposa. Ella acabava de sahir. O seu
quarto de dormir, o seu «boudoir», 0 seu gabinete de toilette
estavam saturados de perfumes. Reinava ali a deliciosa desordem
que deixa uma mulher do grande mundo, quando acaba de se



preparar para ir a um baile, a um theatro, ou a uma entrevista de
amor.

Estonteado por esses perfumes capitosos, por todos esses
objectos que concorrem para os attractivos d'uma mulher, o senhor
de la Tournelle cahiu sobre uma poltrona, e experimentou um
sentimento de desespero impossivel de descrevér.

Uma extranha recordagao invadiu todo o seu sér, e lagrimas
ardentes queimaram as suas palpebras.

No «boudoiry», viu elle o pequeno cofre que a marqueza trazia
sempre comsigo nas suas viagens, e nas suas mudancas de Paris
para Saint-Martin e de Saint-Martin para Paris.

Acudiu-lhe a mente a ideia de o abrir.

Veiu até junto do cofre e tentou erguer-lhe a tampa. O cofre
estava fechado a chave.

—E singular! disse o marquez. Porqué este mysterio?!

E o seu avido olhar envolvia o elegante e pequeno cofre.
Poz-se a sacudil-o.

Nenhum som se fez ouvir.

Entdo a colera atravessou o coragao d'aquelle desgracado
homem.

Tomou o cofre entre as duas maos, acima da altura da cabeca, e
lancou-o violentamente contra o marmore branco do fogao.

O cofre abriu-se e duas cartas saltaram d'elle.

O senhor de la Tournelle hesitou ainda um momento, antes de
apanhar as cartas.

Parecia-lhe que commettia uma falta, que se deshonrava
entrando assim nos segredos de sua mulher, mas a angustia, de
que se achava possuido, langava-o de encontro as catastrophes.

Com mao tremula, abriu uma das cartas, reconhecendo que ella
continha apenas alguns versos, e respirou.

A julgar pelo amarellado da tinta, havia ja bastante tempo que
esses versos tinham sido escriptos. Olhou para a assignatura:
«Maximo Ronquerolle».

—QO qué, pensou elle, o nome d'esse homem!



Mas € uma infamia! Oh que fatalidade!
A outra carta nao continha assignatura.

Era escripta mais recentemente mas a lettra era a mesma que a
da poesia.

A medida que proseguia na leitura o marquez sentia como que um
punhal a atravessar-lhe o coracao.

Comprehendeu emfim todo o seu infortunio.

Sua mulher tinha um amante e esse amante era um republicano,
e esse republicano era o seu rival politico, o seu implacavel inimigo,
aquelle a quem tinham por habito chamar o cidadao Ronquerolle. As
duas cartas que haviam saltado do cofre eram as unicas que
Ronquerolle tinha enviado a sua amante.

Os versos datavam de longe, eram a sua primeira expressao de
amor.

A outra missiva tinha-a elle escripto no proprio dia da sua eleicao,
apos o apuramento do escrutinio d'onde o seu nome sahira
victorioso.

A carta dizia:

«Mulher adorada, devo-vos uma parte do meu triumpho. Séde
bemdita, pois haveis secundado os meus esforgos, tendo a coragem
de me sacrificardes os preconceitos da vossa raca, e a vossa
posicao.

Que hei de eu fazer para chegar até a altura do vosso amér, que
se affirma tdo poderosamentey!

E mais adeante lia-se: «Que bello destino antevejo, para ti e
para mim, deliciosa amante! Ninguem sabera que nos amamos,
ninguem advinhara o segredo da nossa paixao...

Amar-nos-hémos, adorar-nos-hémos por nés mesmos, € ndo em
obdiencia a télas convengdes sociaes, nao por nos conformarmos
com pequenas cousas ou interesses pueris!»

A leitura dos versos e da carta de Ronquerolle foi um martyrio
para o infeliz marquez de la Tournelle.

Pela primeira vez na sua vida esse aristocrata de nascimento,
esse espirito fraco, comprehendéra de quanta magia dispunha sua
mulher.



E sentiu um duplo soffrimento reconhecendo, que nunca tivera
nem podia ter aos olhos da marqueza esse prestigio secreto,
admiravel, que faz as verdadeiras conquistas do amér.

Muitas vezes Ronquerolle tinha aconselhado a sua amante que
gueimasse 0s seus versos e muito principalmente a sua longa carta
de amor.

Ella sempre o promettera fazer mas jamais tivera coragem para
cumprir a sua promessa.

Essas lettras do amante eram para ella deliciosas recordacdes do
inicio dos seus amoéres, e sentia uma extranha voluptuosidade em
relél-as.

E tdo agradavel conservar os objectos que hdo acompanhado o
nascer e o desenvolver d'uma paixao sincera!

As palavras escriptas pela pess6a amada, quer sejam receosas,
prudentes, conselheiras ou loucas e irreflectidas; as pequenas
lembrangas ou recordagdes, um annel um lenco, um livro; uma
simples flér que secca mas que assim se conserva durante muitos
annos, tudo, tudo, mesmo na sua pequenez € na sua apparente
insignificancia, representa a mais eloquente testemunha do nosso
amor.

Ha quem conserve esses pequeninos nadas, que sao tudo para
gquem amou, e que nao trocaria essas recordagoes d'um dia, d'uma
hora, ou d'um instante feliz na sua vida, por uma perola, um
diamante, uma corba, um reino.

M.M® de la Tournelle ndo daria por um imperio aquelles dois
papeis escriptos pelo seu amante.

Era supersticiosa a marqueza em tudo que dizia respeito a
Ronquerolle. Pensava que se desapparecessem aquellas cartas,
com ellas lhe fugiria Ronquerolle.

Dava a maior importancia a tudo que |he dizia respeito; e o
amante, pela sua parte, ndo a ligava menos a tudo que respeitasse
ao seu idolo.

No fundo do precioso cofre admiravelmente cinzelado jaziam as
duas cartas de Ronquerolle como um thezouro de alto preco.



O marquez, perante a horrivel realidade, sentiu renascer a calma
no seu pensamento.

—Esta bem! exclamou elle com resolugao.
E tornou a collocar as duas cartas no cofre.
O pequenino e lindo movel tinha a fechadura arrancada.

Reparou o melhor que poude os estragos causados no cofre e foi
pbl-0 no mesmo logar onde o encontrara.

Nao queria que sua mulher percebesse o que se passara €
principalmente que elle tinha conhecimento da sua falta.

A partir d'essa noite fatal, o senhor de la Tournelle comegou de
apparentar uma grande tranquillidade em todas as suas palavras.
Sorria com satisfacdo e mostrava grande prazer em offerecer aos
seus creados pequenas lembrancas.

Quem o visse pela primeira vez e quem com elle entretivesse
duas horas de conversacao, teria dito: Que homem tao feliz! E, no
emtanto o desgracado estava ferido de morte.

Durante um mez occupou-se em por 0s seus negocios em ordem.
Todas as manhéas o seu secretario vinha trabalhar com elle.

Algumas dependencias de sua casa, que estavam em mas
condicbes foram arranjadas, alguns moveis foram renovados. As
propriedades do marquez receberam a sua visita e por toda a parte
elle deu ordens uteis.

A marqueza nao sabia que pensar do procedimento de seu
marido.

Parecia que se preparava para emprehender uma grande viagem
por mares perigosos d'onde ignorava se voltaria, e que antes da sua
partida tratava de assegurar a sorte dos entes que lhe eram caros.

E no emtanto o marquez nao tinha no cerebro qualquer projecto
definitivo.

Sentia que ia dar-se um acontecimento grave, um drama sem
duvida. Mas qual?

Nao teria podido dizél-o.

—Devo provocar, pensava elle, esse sinistro e fatidico
Ronquerolle? Devo cruzar o ferro, ou trocar uma bala com elle?



Para qué? E uma loucura. Elle esta no seu papel. Encontrou no seu
caminho uma bella mulher a quem sorriu e que se Ihe entregou... Eu
é que deveria ter feito com que ella me amasse. Devo matal-a, a
ella, a culpada, ou pél-a féra de minha casa? E seria eu menos
desgracgado, apds essas violencias? Nao, n&o. O golpe esta dado, a
minha vida esta envenenada e o meu destino tracado.

Nao posso confiar a minha dér a pessoa alguma sem me tornar
ridiculo. Sou eu quem deve morrér!

Ah! Se eu ndo a amasse!...
E o desgracado sentia uma alegria amarga ao pensar na morte.
Era o seu unico refugio.

N'uma quinta-feira, pelas onze horas da noite, a marqueza sahiu
segundo o seu costume, indo a uma «soirée» que dava a sua

amiga, M.M€ de Fleurus.
Era nos fins de maio. A estacdo dos bailes e recepcoes estava a

terminar. M.™® de la Tournelle via decorrer os minutos com
impaciencia, para voar para os bragos de Ronquerolle.

Estava prestes a deixar os saloes da sua amiga, quando esta se
aproximou d'ella, e Ihe fez signal de que precisava falar-lhe aparte, e
immediatamente.

M.M® de Fleurus estava pallida e a sua apressada respiracao
denotava grande emocao.

—NMinha querida Carlota, disse-lhe ella; € preciso que voltes ja a
tua casa, e se me permittes, acompanhar-te-hei.

Um creado teu acaba de trazer aqui uma triste noticia. Teu marido
encontra-se muito mal... Partamos depressa.

Por sua vez a marqueza se tornou pallida.
Suppoz logo que uma desgraca irreparavel acabava de se passar.

Quando as duas amigas chegaram ao palacio de Tournelle ia ali
uma confusao enorme.

A porta encontrava-se immensa gente e os creados, muito
afflictos, corriam d'um lado para o outro falando e gesticulando.

Um commissario de policia, acompanhado do seu secretario e de
muitos agentes descia pela escadaria principal.



Ao vér a marqueza e madame de Fleurus, o commissario

descobriu-se respeitosamente e ahi mesmo participou a M."€ de la
Tournelle o que se passara.

Varios tiros de revolver se tinham ouvido no palacete e um creado
do marquez tinha ido procural-o a elle commissario. Com 0 mesmo
creado entrara nos aposentos do sr. de Tournelle a quem encontrara
morto sobre um tapete, no seu quarto de dormir. Tinha-se suicidado;
nao restava duvida.

Na manha seguinte, Ronquerolle, que em vao esperara pela
amante até as 2 horas, ao pegar no «Figaro», deparou com estas
linhas:

«A ultima hora acabamos de receber uma triste noticia:

«O sr. marquez Sergio de Tournelle acaba de fallecer. Tinha
quarenta e cinco annos, era um leal defensor da causa da ordem, e
um amigo dedicado dos principes da casa de Franca.

O sr. de Tournelle tinha sido, ao que parece, fortemente affectado
pelo triumpho do partido republicano no seu circulo e pelo cheque
soffrido nas ultimas eleigcoes.

A sua morte é atiribuida a ruptura d'uma aneurisma. A marqueza
esta inconsolavel. Todos os representantes do partido conservador
Ihe enviam com os seus mais sinceros sentimentos de condolencia,
as suas respeitosas homenagens.»

—Diabo! exclamou Ronquerolle, relendo ainda a noticia. Oxala
que esta desgraca ndao venha a recahir tambem sobre ella!

A morte do marquez de Tournelle fez grande ruido e foi vivamente
commentada, menos por elle talvez, que por causa, da marqueza,
que era uma das senhoras mais conhecidas de mundo parisiense.

Nenhum jornal falou em suicidio, e o infortunado marquez passou
aos olhos do publico por ter succumbido a ruptura d'uma aneurisma,
como o «Figaro», habilmente tinha noticiado. A policia conhecendo
a verdade nao guardou menos o segredo.

Os intimos d'alguma cousa desconfiaram, assim como o0s
creados, mas precisavam da marqueza e calaram-se.

Ronquerolle soube pela marqueza de tudo o que se passara.
Quando os dois amantes se encontraram apos a catastrophe e



depois dos funeraes do marquez, estavam inquietos e tremendo.

Abracaram-se fechando os olhos, e conservaram-se assim
algum tempo sem proferirem uma palavra.

—Saberia elle da nossa ligacdo? perguntou, por fim, Ronquerolle.

«Porque se matou elle?

«Teremos sido nds os culpados d'essa morte?

—Nao, respondeu M.M® de la Tournelle. Meu marido de cousa
alguma suspeitou.

—Estas certa d'isso? interrompeu o deputado republicano.

—Sim, estou certa, replicou a bella Carlota.

Ronquerolle respirou mais a vontade.

Elle ndo explicava o suicidio do marquez senao pela descoberta
da verdade.

M.M€ de Tournelle era sincera, nas suas affirmacgdes.

Antes de se matar seu marido tinha-lhe escripto uma longa carta
que ella encontrara sobre a sua meza de trabalho.

Essa carta nao encerrava a menor reprehensao, qualquer allusdo
que a podesse ferir. Pelo contrario, era ella uma expressao do mais
violento amor.

O desespero que essa carta manifestava parecia ter por causa
unica motivos politicos.

Lendo essa carta d'um homem que ao escrevél-a resolvéra ja
fazer saltar os miolos, Ronquerolle demonstrara um sentimento de
piedade.

—O desgracado, exclamou elle, ndo estava a altura da sua
missdo. Comprehendeu-o, por fim, e a vida tornou-se-lhe um
pesado fardo. Que descance em paz.

A marqueza nunca suppoz que seu marido tinha lido as cartas
de Ronquerolle, e que se havia suicidado louco de desespero,
comprehendendo que nunca seria amado por ella.

Atribuiu realmente aquelle suicidio, como outras pessoas que
d'elle tiveram conhecimento, aos grandes aborrecimentos que lhe
tinha causado a sua derrota politica.



Carlota de la Tournelle reconheceu um dia que o seu pequeno
cofre estava partido, mas acreditou que a sua creada particular o
tinha deixado cahir, e como encontrara dentro d'elle a poesia e a
carta de Ronquerolle, que tanto amava, nunca lhe veiu a ideia que
se passara em sua casa um grande drama, que determinara a morte
d'um homem.

Epilogo

Um anno é decorrido. As rosas de maio perfumam os jardins. Na
sociedade parisiense nao se fala d'outra coisa, sendo do casamento
da marqueza de la Tournelle com o deputado Ronquerolle.

O bairro de Saint-Germain considéra como uma escandalosa
unido a d'uma mulher da sua sociedade com o joven tribuno
republicano, o arrojado orador, o inimigo do throno e do altar.

Se bem que 0s novos esposos desejassem que 0 seu casamento
fosse 0 menos conhecido possivel, todos os jornaes n'elle falaram.

A fama, a gloria, ia procurar Ronquerolle, mesmo quando elle
desejaria occultar-se na sombra e que em volta do seu nome se
fizesse o maior silencio.

Quando o bispo de Dijon teve conhecimento d'essa unido nos
seus labios brincou um sorriso singular.

Monsenhor acabava de almocar, e saboreava uma chavena de
café tomado a pequenos golos, no seu gabinete de trabalho.

O seu secretario estava perto d'elle acompanhando-o no saborear
do fino Moka.

—Recordaes-vos, meu caro Duboeuf, disse o bispo, d'aquelle
banquete que ha tres annos nos offereceu esse pobre marquez de



la Tournelle? Nos ali estivemos os dois.

—Sim, monsenhor, bem me recordo, respondeu o vigario. A
marqueza nao assistiu a esse banquete politico.

—E porque né&o assistiu ao jantar a formosissima Carlota?

E o bispo de Dijon fazia esta pergunta com um ar trocista e
malicioso e em voz quasi afflautada.

—QO cidaddao Ronquerolle, poderia talvez responder-vos
monsenhor, retorquiu o padre, em voz baixa, acariciando o queixo
com a mao esquerda e fazendo os olhos mais pequenos, n'um
grande ar de espertalhdo.

O prelado ficou um momento pensativo.

Depois enchendo um calice com finissimo licor offereceu-o ao seu
interlocutor e tomou um outro calice para si.

Os dois homens tocaram amigavelmente os copos, trocando uma
saude, e levaram-os em seguida aos labios.

—Pobre marquez de la Tournelle! disse o bispo.

—Era um fraco de espirito, accrescentou o vigario. Deve
pertencer-lhe o reino dos céus.

—E ella, a marqueza? disse o bispo piscando o olho esquerdo.

—Ella! replicou o travesso vigario, € uma deusa do Olympo, que
desceu até nos.

Emquanto esta scena se passava no gabinete de trabalho do
bispo de Dijon, uma outra scena nao menos interessante se dava
em Paris entre Ronquerolle e os seus tres amigos.

Tinham n'essa manha almocg¢ado juntos em casa do deputado
republicano, e depois como o tempo estava lindo, a temperatura
agradavel e o sol cheio de belleza e alegria, tinham ido passear ao
jardim do Luxemburgo.

Haviam posto de parte a politica, e evocavam as recordacdes dos
primeiros annos da sua mocidade na grande Paris.

Instinctivamente, como n'outros tempos, se dirigiram para o Café
Tabourey, onde juntos tinham feito tantos projectos de gloria, de
amor e de ambicao.



La estava ainda, esse café attrahente, esse cantinho parisiense
tao propicio aos homens de lettras e aos poetas.

Reconheceram a sua meza preferida e a ella se instalaram.

Os mesmos freguezes liam os jornaes e as revistas. O aparador,
ao centro da casa, la estava, como sempre, carregado de garrafas
com cerveja e de copos.

A menina Amelia Dufer, a filha do dono do estabelecimento
estava um pouco mais nutrida.

Annunciava-se 0 seu casamento para breve e seu pae tratava de
trespassar o cafée.

A sua fortuna estava feita, os filhos estavam empregados ou
estabelecidos e elle precisava descancar. A edade assim Ih'o exigia.

Ronquerolle e o0s seus amigos entregaram-se as suas
recordacdoes. E cheios de melancholia reconheciam quanto é
verdadeira a phrase do poeta:

«Ha lagrimas nos objectos que nos rodeiam.»

Ali encontravam a sua inquieta e desgracada juventude, os dias
da adversidade; quando eram desconhecidos, sem fortuna, sem
auxilio, sem fama, tendo apenas por unica arma para as luctas da
vida o seu indomavel orgulho. Que de noites de invernia elles
tinham passado, ali, encostados aquella meza, sonhando com o
futuro, escrevendo artigos, compondo versos, imaginando
romances, escutando a voz de Ronquerolle, que muitas vezes a
todos reanimava e que d'outras se desesperava sentindo-se
tambem vencido pela adversidade. Como parecia que esse tempo ja
ia longe!

—Como estamos tristes e sombrios! disse Maupertuis.
Sacudamos os nervos, vamos.

«Bebamos um ponche em honra das bellas raparigas que nos
saltavam ao pescogo e nos beijavam apaixonadamente nos nossos
dias de miseria!

«Merecem bem que as recordémos, essas loucas, mas lindas
e alegres companheiras dos tempos que nao voltam.»

Ronquerolle estava mais triste que os seus amigos.
Calava-se e absorvia-se n'um secreto pensamento.



Branche comprehendeu o motivo da sua profunda tristeza. Fez
um signal rapido aos seus amigos € a conversagao nao proseguiu
no caminho para onde a desviara Maupertuis.

Depois d'alguns minutos de silencio, Ronquerolle ergueu-se e
disse para 0s seus amigos:
—Acompanhem-me.

E encaminhou-os para o cemiterio do Pére-Lachaise, até junto do
tumulo da infeliz Emilia.

O excellente rapaz ndo podia evocar os dias da sua primeira
mocidade, sem pensar na pequenina e gentil creatura que tanto o
tinha amado, que morréra por elle.

Quando essa lembranca Ihe invadia o cerebro, o coracao soffria e
Ronquerolle sentia uma dolorosa tristeza que o acabrunhava.
Avancou sosinho até ao tumulo da sua amante.

Os seus amigos conservaram-se respeitosamente a alguma
distancia.

Ronquerolle curvou-se ante o marmore da lousa funeraria e
descoberto ali se conservou algum tempo, como que petrificado.

—Pobre creanca, exclamou elle com toda a sua alma, tu foste
colhida pela morte ao principiares a viagem tormentosa da vida.

«A primeira doér quebrou o teu debil coracao; os rigéres do destino
hao encontrado em ti uma presa facil.

«Como tu me adoraste!

«Ah! Tinhas razao quando no teu leito de agonia, me disseste que
eu nunca te poderia esquecer.

«Tu foste a poesia e a flér da minha juventude e viveras
eternamente no meu pensamento.»

Depois tirando um lapis da algibeira escreveu estes versos sobre
o0 marmore da lapide tumular:

Appareces-me sempre, oh candida Visao!
E choro-te saudoso, oh minha Primavera!
Se nao soffréra assim seria ingratidao.
Furtar-te a morte, amér, eu bem quizéra,
Mas sempre viveras na minha adoragao.



Muito tempo ainda decorreu.
Branche, Didier e Maupertuis, comecaram a inquietar-se.

—E preciso arrancal-o d'aqui, disse Maupertuis; a dér pode matal-
0.

Branche aproximou-se e tomando o seu amigo por um braco,
afastou-o d'ali. Ronquerolle deixou-se conduzir como uma creanca.
Pararam depois um instante nas immediacdes do Pére-Lachaise e
d'ali contemplaram Paris que se desenrolava deante d'elles.

—Vamos, disse Maupertuis, que era um homem de energia,
des¢camos ao turbilhdo, e esquecamos as miserias d'este mundo,
proseguindo na nossa obra de justica... A nés a fortuna e a gloria! A
nos a vida!

Ronquerolle apertou a méao do seu companheiro de luctas e sorriu
tristemente.

Depois o0s quatro amigos seguiram no seu caminho e
desappareceram na immensa cidade, na grande capital.

Em cada anno, pelo comego do mez de agdsto, se vé chegar ao
lago de Céme um par que se instala n'uma deliciosa vivenda, em
meio da verdura e de cascatas emolduradas de fléres. Dir-se-hia
que se trata de dois namorados que fugiram de casa de seus paes,
e que ali se occultam, para furtarem a sua alegria e 0 seu amér a
olhares indiscretos. Nunca dois entes mais sympathicos pela
harmonia da sua mocidade, appareceram por aquelles logares.
Quando elles passeiam ao longo do lago, volta-se a gente para os
admirar na sua encantadora marcha.

Sente-se, advinha-se, o maravilhoso accordo das suas almas.

Uma aureola de voluptuosidade os envolve; e reconhece-se que
hao conquistado a unica felicidade que existe na terra: Adoram-se!
Saudae essas felizes creaturas!

E a marqueza de la Tournelle que passa pelo brago do seu
adorado e apaixonado marido, o deputado Ronquerolle.

FIM
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