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I.

O café Tabourey

—Paga oito «sous»! gritou Carlos, o moço do café Tabourey,
dirigindo-se á menina Amelia Dufer, a filha do dono do
estabelecimento,
exercendo o logar de «caixa», e acompanhando o
grito do lançamento d'uma moeda
 de cincoenta centimos sobre o
marmore d'um pequeno balcão.

A rapariga guardou a moeda e deu-lhe o troco de dois «sous»,
que Carlos fez
cahir sobre uma meza do fundo onde um freguez se
achava escrevendo uma carta.

—Oito e dois dez! resmungou o moço do botequim, tirando um
prato e uma
chavena que se achavam sobre a meza.

—Está bem, guarda o resto para ti! retorquiu suave e tristemente
o
freguez, mal erguendo os olhos da carta que estava terminando.

O relogio collocado quasi junto do tecto da casa, embutido mesmo
nos ornatos
da cimalha marcava dez horas e vinte e cinco{6} minutos
e o freguez do café Tabourey olhando-o, melancholicamente,
suspirou e pensou:

—Decididamente, não veem esta noite; levanto a sessão!
Ainda se demorou alguns minutos procurando na meza do centro,

entre um monte
de jornaes, o «Soir» e não o encontrando, dirigiu-se
á menina Amelia Dufer,
 entregando-lhe a carta que acabava de
escrever.

—Se esses senhores vierem, a menina faz-me o favor de entregar
esta
carta a Maupertuis, sim?



—Com todo o gosto, sr. Ronquerolle, respondeu, amavelmente, a
joven
 Amelia, esboçando um gracioso sorriso, completamente
perdido, porque o seu
 interlocutor havia já desapparecido na rua
Vaugirard.

N'aquella noite, Ronquerolle, que se sentira invadido por um
aborrecimento
 maior que de costume, tomara uma importante
resolução. Decidira voltar á sua
 terra natal, ha tanto tempo
esquecida, e a carta que elle entregara á menina
Amelia Dufer, ao
sahir do café Tabourey, dizia o seguinte:

 
 

«Meus amigos:
Porque não vieram esta noite? Esperei-os durante muito tempo.

Tenho
necessidade de os ver. Vou partir para a Borgonha.
«Estou cheio de tristeza.
 

«Vosso amigo,
 

«Maximo Ronquerolle».
 
Ás onze horas, os amigos de Ronquerolle{7} aos quaes
 aquella

carta era dirigida e que, após o jantar tinham resolvido dar um
passeio
pelos «boulevards» voltavam ao Bairro Latino, entrando no
seu café predilecto,
pensando, e com razão, que Ronquerolle, se já
ali não estivesse, lhes teria
 deixado o que elles vulgarmente
chamavam as suas «instrucções».

Entretanto, o que mais desejavam era vel-o porque tinham a dar-
lhe uma
importante noticia.

Estes rapazes chamavam-se Jayme Maupertuis, Feliciano Didier
e Emilio
 Branche. Eram, como Maximo Ronquerolle, poetas,
jornalistas e politicos.
Pobres, quasi desconhecidos, procuravam ser
alguma coisa e para esse fim
 corriam em busca da fortuna e da
gloria. Todos os quatro eram republicanos.



Tinham feito excellentes estudos na provincia, e aos vinte e vinte
e cinco
annos haviam partido para Paris, com grandes receios das
suas familias, que os
 consideravam perdidos, no movimento e
confusão da grande capital.

Socegados na apparencia, eram quatro enthusiastas. A
imaginação junta a uma
 clara intelligencia, eram as qualidades
predominantes de todos elles.

A sua conducta era irreprehensivel. A amizade que os unia era
profunda.
Estimavam-se, adoravam-se mutuamente.

Ronquerolle e Maupertuis tinham-se conhecido na provincia, na
sua terra
natal, na Borgonha. Travando relações, de creanças, aos
quinze annos, durante
os dez que se seguiram tinham-se perdido de
vista até{8} que se haviam reencontrado em Paris, graças á «Revue
des
Poétes», que publicava versos de ambos.

Didier e Branche eram do norte. Viviam como dois irmãos. Uma
bella manhã,
 juntos haviam deixado Lille, e juraram á sua entrada
em Paris, de sempre ahi
 continuarem a viver juntos e de juntos
tambem seguirem a carreira, que a sorte
 a qualquer d'elles
deparasse.

Hospedados no hotel «Lisbonne» da rua Vaugirard, em pleno
Bairro Latino, ali
 encontraram á mesma meza, Ronquerolle e
Maupertuis. Uma grande sympathia se
 estabeleceu rapidamente
entre esses quatro rapazes, que em poucos minutos
comprehenderam que os movia o mesmo pensamento, a ambição e
o desejo vehemente
d'uma absoluta independencia.

Na occasião em que o leitor trava conhecimento com os quatro
mancebos,
conheciam-se elles ha dois annos. Os primeiros tempos
da sua franca e leal
 camaradagem, tinham sido encantadores.
Haviam comunicado os seus pensamentos,
 os seus projectos de
futuro, enthusiasmando-se mutuamente, lendo os seus versos
 e
conversando sobre os seus amôres, pois que cada um d'elles tinha
a sua
amante.

Chegados ao café os tres amigos de Ronquerolle, receberam a
carta que este
 ali lhes deixara encarregando-se da sua leitura
Maupertuis, que do seu
 contheudo deu conhecimento aos seus
companheiros Didier e Branche.



—Vamos depressa! disse Branche, que tinha por Maximo uma
verdadeira
adoração.{9}

Um quarto de hora depois, os quatro amigos achavam-se
reunidos em casa de
 Maximo Ronquerolle, que habitava no
«boulevard» Montparnasse.

—Já sabes da novidade? perguntou Maupertuis.
—Qual novidade?! disse Ronquerolle surprehendido.
—Sahiu o decreto.
—Um decreto!?
—Pergunta a Didier e a Branche!
—É verdade! ajuntaram estes.
—Trouxe-te o numero do «Soir», que trata do assumpto, disse

Branche.
Aqui tens, lê, nas ultimas noticias.
Com effeito Ronquerolle leu um decreto do Presidente da

Republica,
convocando os eleitores para reunirem em 15 de julho.
Ronquerolle, pallido de commoção, conservou-se um momento

ancioso.
É que elle sabia que aquella data, marcada para as eleições de

deputados,
 poderia ter grande importancia na sua vida. Para elle
esse dia seria decisivo,
 na sua existencia, d'aquelles cuja
aproximação faz tremer o homem mais
 corajoso, causando-lhe
calafrios.

—E então, que me dizes do decreto? perguntou Maupertuis.
—Digo-te, respondeu Ronquerolle, que elle me indica, que tenho

a
 dizer-lhes coisas muito graves. Assentem-se que temos que
conversar.

Os trez amigos de Maximo acceitaram o convite e emquanto
Ronquerolle foi
buscar uns papeis guardados n'um movel proximo,
esperaram anciosos que elle
falasse.{10}

De volta para junto da mesa perto da qual se achavam os seus
amigos
 Ronquerolle lançou os papeis sobre a sua secretaria e
aproximando o seu
 candieiro de trabalho e tomando uma cadeira,
disse rindo:

—Está aberta a sessão!



Então Ronquerolle contou aos seus amigos que havia algum
tempo estava em
 relações com o «comité» republicano de Saint-
Martin, na Borgonha; que os
membros d'esse «comité» lhe tinham
offerecido a candidatura por aquelle
 districto, e que elle havia
demorado a resposta até ao dia em que o decreto
 relativo ás
eleições fosse publicado.

—Explendido! gritaram ao mesmo tempo os trez amigos. Bello! O
decreto
sahiu. Não ha que hesitar, acceitas!

—Mas eu hesito ainda; e se lhes pedi para virem aqui esta noite,
foi
na intenção de lhes falar d'este negocio e de lhes pedir conselho.

E Ronquerolle tornou conhecidos dos seus amigos os
documentos relativos á
 futura eleição por Saint-Martin. Tratava-se
de lutar, em nome da Republica,
contra o marquez de la Tournelle,
que representava ali as ideias reaccionarias,
e que seria approvado
por todos os fanaticos do throno e do altar.

—Mas isso é encantador, exclamou Maupertuis, farás
desapparecer o tal
 marquez como uma simples bolinha de
prestidigitador; e entrarás na Camara como
uma bala de canhão.

—Não me embriaguem com palavras, disse Ronquerolle
desenhando-se-lhe
no{11} rosto uma nuvem de tristeza. Não vá eu
contar
 com a victoria e me aguardem as desillusões. A lucta será
encarniçada,
 terrivel. O marquez possue influencia, é rico, pode
vencer...

—Ora adeus! interrompeu Didier. Todo o districto de Saint-Martin
se
 impressionará com a tua embriagadora eloquencia, inflamarás
todas as
intelligencias com os teus discursos, e no dia da votação, o
teu nome
victorioso sahirá das urnas.

—E depois, accrescentou Branche, que amava mais Ronquerolle
do que a
 um irmão, tu imaginas que vamos deixar-te combater
sósinho?! Reclamamos tambem
 a nossa parte na lucta; proponho
que partamos comtigo para a Borgonha, tomando
a cidade de Saint-
Martin, como nosso quartel-general, da qual faremos fogo, de
quatro
barricadas, afim de reduzir á expressão mais simples sua
excellencia o
 marquez de la Tournelle e todas as jovens e velhas
devotas, que, estou certo,
correm já por montes e valles trabalhando
a favor da candidatura de tão alta
personagem!



Uma formidavel gargalhada saudou a arrogante phrase de Emilio
Branche, e o
 proprio Ronquerolle foi obrigado a acompanhal-a
olhando o seu amigo.

Depois de duas horas de discussão, ora calma ora ruidosa, ficou
decidido que
 Ronquerolle acceitaria a candidatura que lhe era
offerecida, que Branche,
 Didier e Maupertuis deixariam Paris
durante o periodo eleitoral, e que iriam a
Saint-Martin auxiliar o seu
amigo, e que, sendo necessario fundariam um jornal
de combate.{12}

Ronquerolle mais pallido ainda que do costume, estremecia de
satisfação ao
pensar que o seu nome ia sahir da obscuridade, e que
ia achar-se envolvido nas
luctas politicas do seu paiz. Assaltava-o já
o desejo, de se encontrar, elle,
filho d'um humilde artista borgonhez,
em frente d'esse arrogante marquez de la
Tournelle, provando-lhe
que os filhos dos proletarios tinham mais sangue nas
veias, que os
filhos e os netos dos emigrados de Coblentz, entrados em França
nos carros de mercadorias do estrangeiro.

Provava assim possuir o legitimo orgulho dos homens seguros da
sua
consciencia e do seu valor e o desejo de ajudar generosamente
os seus amigos,
fazendo-os saltar os obstaculos, que os impediam
de obter uma posição que lhes
permitisse chegarem até onde a sua
justa ambição os attrahia.

Não era só por si que Ronquerolle ambicionava uma situação, era
por
 Maupertuis, Branche e Didier. O primeiro a chegar ao ponto
desejado devia
 estender a mão aos outros, e, decerto, não era
Ronquerolle dos que poderia
 esquecer os companheiros dos dias
difficeis da mocidade.

Era uma hora da manhã quando os quatro rapazes se separaram.
Encontrando-se no «boulevard» Montparnasse, os amigos do

poeta, preocupados
 com os acontecimentos que iriam dar-se,
guardaram silencio.

A noite estava magnifica. Uma brisa suave trazia á grande cidade
os
vivificantes perfumes dos bosques de Ville-d'Avray, de Sèvres, de
Meudon e de
 Clamart. Alguns{13} trens percorriam ainda os
arruamentos e só elles turbavam o socego d'aquelle bairro de Paris.

Chegados á encruzilhada do Observatorio, Maupertuis, Didier e
Branche
voltaram a conversar animadamente.



Intimamente, porém, sentiam-se tristes.
—Uma nova existencia vae começar para nós, disse Maupertuis,

uma vida
 de discordias, de combates, de lucta. Podemos dizer
adeus á bella tranquilidade
dos nossos vinte annos!

—E o que faremos das nossas amantes? acrescentou
subitamente
Didier.

—Daremos a liberdade a essas gentis avesitas, disse Branche, e
não as
lamentemos que ellas saberão orientar-se no paiz do amôr.
Voces bem
comprehendem, que não podemos preocupar-nos com
saias durante o periodo
eleitoral.

—Poderiamos talvez, interrompeu Maupertuis, envial-as para
casa de
seus paes!

—Tu falas bem! tornou Branche; infelizmente ignoramos a sua
morada.

—Porém, Ronquerolle, accrescentou Maupertuis, não poderá, tão
facilmente como nós, desfazer-se da sua amante. Trata-se d'uma
ligação séria. O
que será de Emilia sem elle?

—Meus filhos, disse Branche com ares paternaes, guardemos
para amanhã
 a continuação da palestra, e vamos deitar-nos. A
discussão fica suspensa.

E os trez amigos separaram-se.
Entretanto Ronquerolle, após a sahida dos seus amigos,

encontrando-se no seu
 modesto gabinete de trabalho apressou-
se{14} a tomar
algumas notas, sobre o que se passava, e entrou no
seu quarto.

Julgando encontrar a amante adormecida, avançou com
precaução para não a
despertar. Qual não foi porém o seu espanto,
quando a encontrou embrulhada n'um
«robe de chambre», sentada
n'uma cadeira e chorando copiosamente.

—Que tens tu? disse Ronquerolle, aproximando-se e tomando-a
nos
braços.

A pobre rapariga soluçava perdidamente, e não podia articular
palavra.

Comtudo, como o amante a enchia de perguntas e a envolvia em
caricias,
acabou por dizer-lhe que tinha ouvido toda a conversação



que elle tivera com os
 seus amigos, e que bem reconhecia que a
legitima ambição de Ronquerolle, era
uma ameaça á sua felicidade,
que seria a separação de ambos, para sempre
talvez.

E essa incerteza, era terrivel para ella, que apenas podia receiar e
chorar.

—Creança, disse ternamente Ronquerolle, porque duvidas de
meu carinho?
 Não sou o teu amante, o teu melhor amigo? Por
ventura, depois de trez annos,
 que vivemos juntos, alguma vez te
menti, te enganei, te abandonei um dia, uma
hora?...

Tentava animal-a, mas a duvida e o receio haviam ferido a alma
sensivel da
pobre Emilia, e tornar-se-hiam mais vivos á medida que
se fossem desenrolando
 os acontecimentos, que tão fortemente
interessavam a Ronquerolle.

A amante do novo candidato a deputado, era uma rapariga de
vinte e trez
 annos, de cabellos louros, olhos azues, d'um azul
encantador,{15} figura insinuante, bem talhada, seio proeminente
mas sem
exageração.

Adorava a Ronquerolle a encantadora Emilinha.
Tinham-se conhecido por forma um tanto ou quanto original.
Haviam frequentado ambos o curso d'um professor celebre da

Sorbonne.
A joven Emilia ia ali acompanhada d'uma tia velha, á qual os seus

parentes,
que viviam na provincia, a tinham confiado.
Os amôres do joven republicano e da sensivel Emilinha, tinham

começado com o
 aspecto d'um idylio innocente, e havia tido por
moldura o jardim do Luxembourg.

Que de encantadores passeios não realizaram Ronquerolle e a
linda
 rapariguinha sob as arvores que ensombram a fonte de
Médicis!

Que de ternas discussões elles não prolongaram percorrendo a
Avenida do
Observatorio!

Que de alegres pensamentos, não os assaltaram ao
atravessarem o arvoredo,
 por entre as aleas floridas, ou quando
sentados nos bancos de marmore, onde
ficavam horas esquecidas,



a falar do seu futuro, dos seus projectos, dos seus
 sonhos de
felicidade!

Toda a força da juventude os aquecia. Um cantico de mocidade
cheio de vida,
perpassava por elles.

Um dia juntaram-se as mãos e apertaram-se com transporte.
Depois,
 Ronquerolle, era natural, atreveu-se a beijar a sua linda
companheira, e
 finalmente deixando o curso do tal professor da
Sorbonne, no{16} proprio dia em que elle, eloquentemente,
dissertava
 sobre os encantos dos amôres platonicos, Ronquerolle
conduzia Emilia á sua
 habitação e fazia da pobre pequena sua
amante.

Desgostos, inquietações e lagrimas tinham já acompanhado essa
ligação
durante os seus trez annos de existencia. Mas nas edades
de Ronquerolle e de
Emilia, esquecem-se facilmente as miserias da
existencia, as angustias da
pobreza, os tormentos da ambição, e as
calumnias dos vis e dos preversos.

Agora porém Emilia, conforme avançavam os dias e os mezes,
sentia
 avolumarem-se, desenvolverem-se os receios de ser
obrigada, por circunstancias
imperiosas, a deixar o amante.

Previa, com o maravilhoso instincto da mulher que ama, que um
homem como
 Ronquerolle seria envolvido no turbilhão do mundo,
que a sua ambição o
 prenderia completamente, e que ella, pobre
flôr colhida de passagem, no caminho
da vida, depois de quebrada,
perdida, seria abandonada á sua dôr, ao seu
desespero.

Empallidecia e estremecia de commoção quando ao passar por
uma egreja, via
 descêr, ou subir, para uma carruagem uma noiva
toda casta e lindamente vestida
 de branco, coroada de flôres de
larangeira. Tambem á pobre Emilia seria grato,
 transpor assim as
naves do templo, e ali receber o sagrado annel de casamento.

Ronquerolle podia esposal-a, é verdade, a mais ninguem ella
havia
pertencido. Para elle era ella uma mulher honesta; para elle{17}
devia ella ser digna de usar o seu nome.

Por vezes ella tinha a illusão de que a sua ligação seria
santificada, mas
 pouco depois o seu intelligente espirito abraçava
tristes ideias e tinha então
o presentimento do futuro, glorioso para
Ronquerolle, obscuro e desgraçado para
 ella. E esse devotado



coração de mulher, verdadeiramente amante, preparava-se
já para o
sacrificio, em favor d'aquelle a quem tanto amava.

Emilia tinha ouvido toda a conversação de Ronquerolle com os
seus amigos
Maupertuis, Didier e Branche. Soubera que o amante
ia deixar Paris, partindo
para a Borgonha, e o seu coração palpitara
com mais força, com violencia.

Tinha visto com as mais sombrias côres o futuro que a sorte lhe
reservava e
por isso chorava.

—Não chores assim, supplico-te! disse-lhe Ronquerolle, olhando-
a
ternamente. Commoves-me profundamente com as tuas lagrimas.
O que pode
affligir-te assim?!

—Julgavas-me adormecida e no entanto eu estava acordada,
respondeu
Emilia.

Conheço os teus projectos e os dos teus amigos. Ouvi o que
disseram ha
pouco.

O que te causa tanta alegria, entristece-me, porque é o fim d'esta
nossa
 ligação que surjirá dos acontecimentos aos quaes vaes
entregar todos os teus
pensamentos, a tua existencia.

—Creança! retorquiu Ronquerolle, pois é esse o motivo da tua
tristeza
 e das tuas lagrimas! Tu bem sabes que nunca te
abandonarei! Vamos, socega!

Pensa na tua bella mocidade: e dize bem{18} alto que
 te amo e
que te hei de amar sempre com toda a força do meu coração!

Estas palavras, pronunciadas com uma sincera convicção,
abrandaram um pouco
 as inquietações de Emilia, mas no seu
pensamento ficara uma nuvem de amargura e
de pezar.

Ronquerolle, por seu lado, embora a sua audacia, a sua energia e
a sua
poderosa vontade, estremecia ao pensar na brutal realidade
dos factos,
realidade de que elle se queria aproximar, que precisava
abraçar, que, a todo o
custo, precisava vencer.

A amante cançada por fim das commoções soffridas, adormecera.
E elle,
sentado perto do leito, perto d'uma pequena meza, e á luz,
d'uma lampada, tendo
 a cabeça encostada ás mãos, parecia
recolhido n'uma dolorosa meditação. O seu
 olhar brilhava e não



mudava de direcção Relembrava as palavras do grande poeta
inglez
Shelley;

«O mundo é feio e mau.» Via-se a caminhar pelas estradas e
atalhos, de
 Saint-Martin, de aldeia em aldeia para fallar da
Republica, aos cidadãos, aos
 trabalhadores, aos homems do
campo.

N'alguns momentos, o seu pensamento mudava de objectivo e
olhava a amante
adormecida. A cabecita loura de Emilia reclinara-se
para o lado do amante.
 Transportes d'amôr enchiam então o
coração do joven republicano e pensava,
recordando ainda Shelley:

«Não, não! Nem tudo é feio! Nem tudo é mau n'este mundo! Tomo
por testemunha
 esta creança, que dorme aqui perto de mim, este
seio que se eleva e abaixa,
respirando{19} vida, estes bellos cabellos
louros
soltos lindamente, e a que os raios da luz d'esta lampada dão
reflexos
dourados...

 

II

O marquez e a marqueza de

Tournelle

A pequena cidade de Saint-Martin, na Borgonha, conta seis mil
habitantes. É
uma linda e graciosa sub-perfeitura que tem os seus
ares de praça forte, com as
suas antigas muralhas, a sua guarnição
e sobretudo pelo seu velho castello,
 dominando a cidade e
recordando os tempos do feudalismo. Este castello é
 habitado



desde tempos immemoriaes pela familia «de la Tournelle», que tem
nos
seus brazões a corôa de marquez.

Os «de la Tournelle», durante muito tempo, foram os senhores da
região. No
tempo da Revolução, e nomeadamente durante o Terror,
o seu poder decahiu
 muitissimo; porém quando Bonaparte se
apoderou do throno e se fez imperador,
 readquiriram o seu antigo
prestigio, graças ás habeis generosidades diffundidas
 na região e
mais especialmente na circunscripção de Saint-Martin.

No momento em que se desenrolam os{20} factos que
relatamos, o
marquez Sergio de la Tournelle considerava mais do que nunca,
esta
circunscripção de Saint-Martin como um feudo que, sem duvida
alguma, lhe
 pertencia. «Maire» da cidade, conselheiro geral e
deputado da direita, não
poderia affrontar os seus inimigos?

Além d'isso, era digno de ouvir-se, quando fallava do pequeno
grupo de
 republicanos que se agitava na sua circunscripção.
Chamava a esses bravos
 democratas, assassinos, patifes, dignos
de serem enviados para Cayenna, canalha
 sempre embriagada,
frequentando os antros do deboche e insultando os padres.

No entanto, as ultimas eleições municipaes tinham mandado trez
d'estes
«assassinos» a tomar o seu logar na «mairie», ao lado do sr.
marquez, e o
senhor «de la Tournelle» tinha d'isso um vivo despeito.

A marqueza de la Tournelle, Carlota Maximiliana de
Champeautey, era uma
mulher d'um bello aspecto e immensamente
seductora. Tinha trinta annos, sendo
 mais nova quinze annos que
seu marido. Era bella e forte. Trazendo sempre a
 cabeça
arrogantemente erguida, o seu peito, extraordinariamente
desenvolvido
 nada tinha d'exagerado, por causa da sua elevada
estatura. Os cabellos
 castanhos claros, os olhos azues, as mãos
finas com os dedos alongados, os
pequeninos pés, completavam o
arsenal das suas graças femininas. Além d'isso,
 amava os
perfumes, a «toilette» e dava leis ás grandes elegantes como as
adoraveis mulheres do XVIII seculo. Era amavel{21} para
 todos,
ainda mesmo para os humildes e os pequenos.

Finalmente, não se poderia vêl-a sem logo a amar. A bella Carlota
não tinha
um inimigo, exceptuando talvez o barão de Quérelles, um
conquistador
 desprezado, que tinha jurado não morrer sem se



vingar dos desdens da altiva
aristocrata. O barão vinha rarissimas
vezes a Saint-Martin, mas estava ao
 corrente de todos os
acontecimentos da pequena cidade.

A marqueza tinha no coração, ou antes na cabeça, uma paixão
deveras rara
entre as mulheres. Era ambiciosa.

Tinha tentado fazer de seu marido um alto personagem, dar-lhe o
prestigio
superior da vontade e da energia. Porém o marquez «de la
Toumelle» pertencia á
raça dos mediocres, terminando a marqueza
por ter compaixão d'elle. O marquez
 era um bello homem, muito
elegante no seu porte, muito bom cavalleiro, bom
 valsista, bom
caçador, conversador agradavel ainda que futil, mas incapaz de
empregar, por seu proprio esforço, a actividade necessaria, e de
seguir a um
fim com tenacidade. Era vaidoso, mas ignorava o poder
do orgulho. Tinha uma
 grande confiança em sua mulher e não
tomava qualquer resolução sem a consultar.
 Elle era só quem
dispunha dos altos cargos da circunscripção, só elle se
offerecia aos
suffragios dos eleitores. Quem ousaria disputar-lhe a victoria?
Deputado em evidencia, proprietario respeitado, dispondo d'um
jornal, tendo ás
 suas ordens um «comité» das pessoas mais
elevadas da cidade, batia o seu
 concorrente completamente, se
acaso{22} um se
 apresentasse, se bem que sabia, dizia elle, que
ninguem havia tão tolo que
contra elle aceitasse uma candidatura.

—Ah! os cobardes! os amotinadores! gritava uma tarde na janella
do seu
 castello, fallando dos republicanos, e dirigindo-se ao
presidente do seu
«comité»: Elles que nada teem, que são pobres
como Job, fallam em ser senhores!
 Pois bem! onde está o seu
candidato? Que appareça! Vamos, mostrae-m'o raça de
biltres!

Ao pronunciar estas palavras, o marquez estendia os braços no
espaço,
 ameaçando com um gesto o café da «Poule-Blanche»,
logar da reunião habitual dos
republicanos de Saint-Martin.

A noite cahia lentamente. Lá em baixo, um ultimo raio de sol
dourava
 melancholicamente o cume do monte. Era uma d'estas
tardes de junho que enervam
 a alma e os sentidos. O marquez
olhava a cidade, os logarejos, as aldeias
 perdidas no horizonte
longinquo e ondas d'uma vaidade insaciavel lhe subiam ao
coração
ao pensar que o seu nome dominava na região, como as torres do



seu
castello dominavam as choupanas da visinhança. Um sorriso de
satisfação lhe
animou o rosto e teve palavras d'espirito para se rir
dos seus inimigos. Quando
 estava completamente absorvido no
pensamento da sua estrella feliz, o seu
creado de quarto, Lapierre,
tomou a iniciativa de lhe levar os jornaes que
acabavam de chegar
de Paris. Rasgou, com um gesto brusco, a cinta que envolvia
 o
«Figaro» e passou rapidamente para a segunda pagina para
consultar as
noticias dos departamentos e das eleições.{23} Os seus
olhos cairam immediatamente sobre estas palavras em normando:
Borgonha, «circunscripção de Saint-Martin.»

Leu soffregamente a seguinte noticia:
 
«Escrevem-nos de Saint-Martin, que dois «candidatos se

propõem por aquelle
 circulo, o sr. marquez de la Tournelle
conhecido deputado, representando o
 partido conservador, e o sr.
Maximo Ronquerolle publicista, candidato do
«comité» republicano.
A lucta, diz-se, será violenta. Temos, porém, todas as
 razões para
acreditar que «o sr. Marquez de «la Tournelle» baterá o seu
adversario.»

 
—Ah! ah! ah! riu o marquez; a graça não está má.
Em seguida, dirigindo-se á galeria, chamou muitos dos seus

amigos que
estavam no salão e leu-lhes a noticia que acabava de
ler no «Figaro».

—Como, diz o conde d'Orgefin, presidente do «comité» realista,
esse
Ronquerolle ousa apresentar-se aqui! É um homem sem valor,
escoria de Paris, um
 revolucionario, um escrevinhador.
Conhecêmol-o creança a esse senhor! Usava uma
 blusa e
tamancos. Creio mesmo que seus paes mendigavam...

—Não, disse o marquez, tornando-se sério, o pae Ronquerolle era
pobre,
 mas ganhou sempre honradamente a sua vida. O bom
homem era um dos nossos fieis
eleitores. Vinha algumas vezes ao
casteilo pedir-me conselhos e fui eu quem em
 tempos o levou a
fazer instruir seu filho. Estou bem{24} recompensado! O creançola
cresceu e é elle quem nos vae
dar combate, meus senhores!



—Mas não é um adversario sério, replicou o conde d'Orgefin; é
uma
creancice! Quem é o senhor Maximo Rouquerolle? Não existe.
Os republicanos de
Saint-Martin deviam pelo menos oppôr-nos um
homem de valor e não um fedelho, um
 ninguem, um cidadão
Ronquerolle!

Riram todos muito. Lapierre, o creado de quarto, tinha assistido a
esta
scena, esperando ordens do seu senhor.

—Está bem, diz-lhe o marquez, manda atrelar o break maior. Eu e
estes
senhores sairemos hoje para fóra da cidade, para Sennevel...
Ah! espera,
Lapierre, leva o «Figaro» á senhora marqueza. O criado
tomou o jornal e retirou
depois de saudar o marquez.

—Pobre Maximo! murmurava por entre os dentes, atravessando
um
corredor, como estes tratantes te tratam! Está descançado, que
eu te ajudarei
com as minhas fôrças a destruir esta nobreza. E isto
simplesmente porque
outr'ora fômos camaradas na escola...

Lapierre foi interrompido no seu monologo pela campainha
electrica. Ao mesmo
tempo, a marqueza atravessava a galeria que
confinava com a escada d'honra do
castello. Ia passear um pouco
pelo jardim antes que a noite descesse
 completamente. O criado
entregou-lhe o jornal. Apenas o abriu os seus olhos
cairam sobre a
nota relativa á eleição de Saint-Martin.

Ao lêr o nome de Maximo Ronquerolle,{25} publicista,
a marqueza
empallideceu, murmurando:

—Meu Deus! seria elle? será possivel: Sim, sim, chama-se
Maximo, como
eu Maximiliana, recordo-me. É elle que vae chegar?

A commoção da marqueza era tão forte, que as suas mãos finas
se humedeceram,
 como se tivesse febre; em logar de ir passear,
como tencionava, no jardim,
 voltou aos seus aposentos onde se
deixou cair n'um «fauteuil».

Passado um instante, levantou-se sem fazer ruido e offegante,
como uma
 criminosa, temendo que qualquer dos seus criados a
viesse surprehender, abriu
 uma pequena secretaria e tomou um
cofre de que só ella possuia a chave, indo
sentar-se junto da janella.
A tarde tinha caido completamente. Um ultimo raio,
como diz André
Chenier, animava ainda o fim da tarde, mas as trevas do
crepusculo
invadiam toda a natureza. A marqueza affastou as cortinas da



janella; á luz do ultimo raio de sol que desapparecia, pôde reler uma
carta que
 estava no cofre e que tinha esta assignatura: «Maximo
Ronquerolle.»

Era uma carta d'amôr e d'amôr apaixonado. Os versos
misturavam-se com a
prosa e o signatario falava d'uma tarde, d'um
baile parisiense onde tinha
dançado com madame de la Tournelle...

«Oh! porque vos vi eu? dizia a carta. Porque senti eu bater o
vosso peito
junto ao meu n'esse baile onde me levou o destino, esse
Deus do mundo, segundo
 o pensamento de Schiller? Penso
constantemente{26} em
 vós, é a saudade por vós que me alenta.
Não vivo, não aspiro senão á vossa
belleza».

Depois, impellido pelo lyrismo da sua paixão, Ronquerolle, ia até á
intimidade da marqueza, cantando a sua formosura hellenica em
estrophes d'oiro.

Os seus lindos olhos azues o seu porte altivo e distincto d'uma
plastica
impecavel, o seu amôr ardente, tudo alli cantava em arrobos
d'amôr e
d'enthusiasmo.

M.me de «la Tournelle» teve um estremecimento ao lêr de novo
esses versos. Com effeito, lembrava-se d'um rapaz com quem uma
vez tinha
dançado, havia quatro anos e que, no dia seguinte, ousara
escrevêr-lhe,
fazendo-lhe uma declaração d'amôr ardente... Porque
guardara ella essa carta
que a podia comprometter? Porque a não
rasgara e lançára ao fogo como fizera a
 tantas outras produzidas
pela sua belleza explendorosa? Porque tremia, ao lêr
de novo uns
versos, escriptos outr'ora por um desconhecido que perdêra de vista
no grande mar da vida parisiense?

Mysterios do coração que nem mesmo os grandes sabios
descobrem.

Enigmas do sentimento que zombam das investigações mais
cuidadosas. Talvez,
no fundo da sua alma, a bella Carlota sentisse
uma alegria intima, e como que
occulta, de ter inspirado uma paixão
tão violenta e tão sincera como a que
 sentia Ronquerolle! Talvez
que os versos do joven poeta, com o seu rythmo
 harmonioso, lhe
recordassem o doce encanto d'uma valsa preferida! Talvez que a
audacia de Ronquerolle lhe não{27} tivesse desagradado,
 e



admirasse a sua temeridade corajosa, o enthusiasmo da sua
juventude!

A noite espalhava-se por toda a parte e ella ficara recostada no
seu
«fauteuil», com a luz apagada.

A escuridão favorecia o seu sonho e, apertando entre as mãos a
carta,
murmurava, distraida, os versos de Ronquerolle.

E era elle, esse terrivel democrata, cuja canditadura os jornaes
anunciavam
 em opposição á de seu marido! Era elle que vinha á
circumscripção de
 Saint-Martin arvorar a bandeira da Republica
contra a nobreza contra a sua
raça, contra a sua familia, contra ella
mesma?

Ia voltar a vêl-o e a fallar d'elle a cada momento!
—Meu Deus! Meu Deus! dizia, que singular aventura. Se meu

marido
soubesse! Mas porque estou eu assim perturbada? Quem é,
afinal, esse sr.
Ronquerolle?

Guardou de novo e com cuidado a carta amorosa no cofre que
fechou em
seguida, e que foi encerrar n'um dos esconderijos mais
occultos da secretaria.

N'esta occasião, o marquez de «la Tournelle» voltava do logar de
Senneval
aonde tinha ido levar a nova da candidatura republicana a
um amigo da sua
 familia. Acompanhavam-o conde d'Orgefin e os
srs. de Trimolet e de Nipostte,
 pessoas da mais alta distinção na
cidade e em todo o departamento.

Os cavallos do marquez passavam estrepitosamente na calçada
da rua principal
de{28} Saint-Martin. Tinham já passado o theatro e o
café da Bolsa. Um minuto mais e a carruagem estaria em frente da
«Poule
 Blanche», o café dos vermelhos, dos assassinos dos
«democs», como costumava
dizer o marquez de la Tournelle.

—Que ruido vem d'este lado! disse o sr. Trimolet, indicando a
«Poule
Blanche»; ouvem meus senhores? De quem é esta voz? Ha
alli uma reunião?
Escutem! Applaudem!

O marquez deu ordem ao seu cocheiro para demorar o
andamento e os cavallos
começaram a andar a passo. A porta da
«Poule Blanche» que dava para a rua
estava completamente aberta.
O café via-se cheio de gente, empregados de
paletot, taberneiros de



blusa, operarios em mangas de camisa e com o avental do
trabalho.
Sobre o bilhar viam-se muitos garotos. Em cima d'uma cadeira junto
do
 espelho do fundo, um orador fallava. A sua voz sonora fazia
tremer tudo e
 ouvia-se até da praça junto á fonte. A multidão
escutava-o religiosamente.

—Queridos concidadãos, dizia o orador, accorri ao vosso appelo.
Agradeço-vos o não vos terdes esquecido de mim. Trabalhadores,
sou dos vossos!
 Republicanos, podeis contar commigo como eu
conto comvosco!

... De que tratamos nós? Tratamos apenas de dezenraizar d'esta
cidade,
d'este departamento, a arvore pôdre da reacção monarchica
e clerical; trata-se
 de bater no proximo escrutinio legislativo, o
senhor de «la Tournelle», esse
marquez da{29} idade media perdido
nos tempos
 modernos!... Pois bem! nós o alcançaremos,
cidadãos!...

Applausos freneticos acolheram estas palavras, ouvindo-se
immensos gritos
de: Viva a Republica! Viva o cidadão Ronquerolle!
Nunca a «Poule Blanche» tinha
 abrigado egual gritaria popular.
N'esta occasião a carruagem do marquez, que
caminhava a passo,
chegava deante do café republicano.

Aos gritos repetidos de: Viva a Republica! Viva o cidadão
Ronquerolle! o
candidato realista empallideceu de colera. Não havia
que duvidar, os democratas
 de Saint-Martin apresentavam
realmente um candidato para lhe fazerem opposição.

—Cidadãos, continuava Ronquerolle enthusiasmado com os
applausos,
 faremos tremer os de «la Tournelle» no seu castello
feudal e
 desembaraçar-nos-emos do seu jugo. O povo, libertado
pela Revolução, não quer
nobres para o representar. É de cidadãos
saidos das suas fileiras que deve fiar
os seus destinos...

Ronquerolle pronunciava estas palavras com uma voz estrondosa
e o auditorio
tremia d'enthusiasmo.

—Como, dizia o conde d'Orgefin, é este tratante quem nos trata
assim!
 E applaudem-no. Mas, meus senhores, é necessario
desembaraçarmo-nos d'este
canalha!

A carruagem do marquez de «la Tournelle» transpunha a porta do
castello e
ainda se ouviam os applausos e os gritos dos cidadãos



reunidos na «Poule
 Blanche» para festejar a chegada de
Ronquerolle e{30}
 dos seus tres amigos Branche, Didier e
Maupertuis.

A chegada do candidato republicano e dos seus companheiros de
lucta, estava
 sendo um acontecimento extraordinario na pequena
cidade de Saint-Martin. Toda a
 população estava impressionada.
Viam-se pelas portas as mulheres ou faziam
 grupos nas ruas; os
homens tinham invadido todos os cafés na cidade e fallavam
com
animação da lucta eleitoral.

Na «Poule Blanche» a multidão augmentava a cada instante. Os
discursos
 tinham terminado e os ouvintes trocavam as suas
impressões acêrca dos oradores
 que tinham tomado a palavra.
Maupertuis tinha fallado depois de Ronquerolle.
 Recorreu para o
tom ironico e os seus sarcasmos, cheios d'espirito parisiense,
tinham posto o auditorio n'um bello humor. Depois de Maupertuis, o
presidente
 do «comité» republicano, Kolri, desenvolvêra um
pequeno discurso cheio de bom
 senso e d'energia. Tinha posto o
marquez de «la Tournelle» nas peores condições
e os exaltados não
fallavam já senão em ir cantar a «Marselhesa» debaixo das
janellas
do castello.

Pouco a pouco, porém, a «Poule Blanche» ficou sem ninguem. A
hora de fechar
 tinha chegado. Kolri, «o bravo Kolri» ficara com os
parisienses,
 acompanhando-os a um quarto cujas janellas davam
para a rua principal.
Organisou-se então, uma pequena sessão onde
foi elaborado um plano de campanha.

—Em primeiro logar meu caro Korli, disse Ronquerolle, tenho que
avisar-vos{31} de que vamos fundar um jornal. O
 primeiro numero
sairá depois d'amanhã. Chamar-se-ha «Reveil de Saint-Martin».

—Vamos ter um jornal! gritou Korli; Pois bem, será o suficiente
para
destruir o marquez. Um jornal! Um jornal independente! Era o
que ha muito
 faltava aqui! Ah! a imprensa! É a alavanca do
progresso!...

O bravo Kolri ia a continuar o seu discurso quando bateram
discretamente á
porta. Didier abriu-a e appareceu Lapierre. Contou
a Ronquerolle a scena do
 castello quando o marquez de «la
Tournelle» lêra no «Figaro» a noticia da sua
candidatura, e referiu



quasi palavra por palavra os termos humilhantes com que
o conde
d'Orgefin fallara a seu respeito.

—Perfeitamente! disse Ronquerolle. Maupertuis, toma nota da
«delicadeza» da linguagem do conde d'Orgefin! Redigirei
immediatamente uma
resposta á mensagem d'esse canalha.

Os clarões do odio brilhavam nos seus olhos. No emtanto, tinha
um ar
perfeitamente calmo e a sua voz não traduzia emoção alguma
extraordinaria.

—Ah! ah! somos homens sem valor, escorias de Paris,
revolucionarios e
 escrevinhadores! Ouvis, amigos, em que termos
se falla de nós! Guerra, guerra
implacavel a esta nobreza que nada
conhece e que se julga ainda antes de 89...
antes de 93!

Ao pronunciar esta data, Ronquerolle exaltou-se dando um
valente murro sobre
a mesa, o que atemorisou Lapierre.

A meia noite approximava-se. Lapierre{32}
retirou-se, promettendo
a Ronquerolle trazêl-o ao corrente de tudo o que
 passasse no
Castello.

Kolri retirou, tambem, por sua vez.
Tinha de convocar o comité republicano para o dia seguinte ás

oito horas da
 noite e, sem perder um minuto, todos os cidadãos
convictos deviam collocar-se
 nos seus postos. A primeira reunião
publica effectuar-se-ia mesmo em
 Saint-Martin. O marquez seria
convidado por elle a fim de defender as suas
 ideias e o seu
programma. Outras reuniões seriam organisadas em todos os
logares dos districtos do departamento.

Os quatro amigos, quando se encontraram sós, riram
extraordinariamente. A
 sua mocidade tinha necessidade de
despertar; o imprevisto da situação encantava
 sobretudo Branche,
Didier e Maupertuis.

Ronquerolle, esse era mais grave, porque todos os ataques iam
cair sobre o
 seu nome. Por outro lado a sua companheira, a
Emilinha, preocupava-o. Deixara-a
 em Paris mas á partida tinha
havido uma scena pungente.

A pobre rapariga que não queria ficar só, queria por força
acompanhal-o. Que
lhe importava a politica? Ella não comprehendia



cousa alguma da eleição a não
ser que ia ficar separada do homem
que amava, do homem que para ella
 representava tudo n'este
mundo.{33}

 

III

Trava-se a lucta

Ainda que fatigados pela viagem de Paris a Saint-Martin, pelos
discursos e
conversações enthusiasticas do «Poule Blanche» e se
bem que era uma hora da
 madrugada, os quatro alegres rapazes
não pensavam em deitar-se.

Não obstante as graves preocupações da occasião os amigos de
Ronquerolle
 conversavam da maneira como se tinham despedido
das suas apaixonadas
companheiras. Estavam ainda na edade feliz
em que a bella despreoccupação da
 juventude cobre todas as
cousas com a sua aza protectora; em que os dias e as
noites não
teem horas bastantes para pensar nos projectos do espirito e nos
encantos do coração, nas confidencias d'amizade e nas caricias da
alma.

—Meus meninos, disse Branche, para terminar a conversa, é
muito bonito
 fallarmos das nossas amantes, contar as suas
phantasias, mas nós não viemos
aqui para nos divertirmos.

—Temos ainda trabalho a fazer, interrompeu Ronquerolle.
Venham pennas,
 papel e tinta e appareça o que ha de melhor no
nosso cerebro. O primeiro numero
do{34} nosso jornal, o «Reveil de
Saint-Martin», deve
apparecer depois d'amanhã.

É tempo de descrevermos a nossa chegada. Tu, Maupertuis,
redige um curto
 artigo, descrevendo a recepção que nos foi feita,



resume os nossos discursos e
 retrata bem o enthusiasmo da
multidão. Tu, Didier, ridicularisa o marquez «de
 la Tournelle,» sê
implacavel, calca-lhe sem piedade a sua vaidade... Tu,
 Branche,
convida os eleitores a saccudirem o jugo da nobreza, critica as
flôres
 de liz e proclama os direitos do homem!... Vamos; preparae
essas pennas! Cravae
os ferros até fazerem sangue! Fazei fustigar
o chicote do ridiculo!...

Os quatro jornalistas pozeram mãos á obra. Ronquerolle, esse
encarregou-se
 de responder ás palavras injuriosas do conde
d'Orgefin. Ás duas horas da manhã
uma carta volumosa era lançada
na caixa do correio por Branche dirigida á
empresa do «Reveil», em
Paris, visto que o impressor da localidade não ousava
encarregar-se
d'imprimir um jornal republicano, por causa do sr. marquez,
«maire»,
conselheiro geral e deputado.

Antes de se deitar Ronquerolle abriu a janella do seu quarto que
ocupava só.
A noite estava serena e bella. As estrellas brilhavam no
céo, os perfumes das
 flôres espalhavam no ar, uma frescura
deliciosa vinha da terra e um silencio
profundo reinava pela cidade
adormecida. Á claridade discreta da lua
Ronquerolle via a praça de
Saint-Martin e a fonte decorativa. Só o murmurio da
agua, caindo,
perturbava o silencio da noite, ouvindo-se de vez em quando{35} o
vento silvar por entre as folhas das arvores, nos
 telhados visinhos
da egreja e nos ulmeiros dos ribeiros.

Perante este espectaculo de paz, n'esta noite de junho tão
harmoniosa e tão
encantadora, o homem politico desapparecia em
Ronquerolle e não ficava mais do
 que o poeta seduzido pelas
bellezas da natureza immortal. O mancebo não se
cançava de sentir
a brisa refrescar-lhe a fronte, de admirar esse espectaculo
nocturno,
vivo, que lhe recordava as scenas de opera onde vivessem amôres,
subindo, de noite, á janella da bem amada a depôr um beijo.

Levado pela sua poderosa e febril imaginação o ousado filho da
Borgonha
 deixava-se guiar pelos pensamentos do amôr e versos
ardentes lhe occorriam á
memoria.

Ronquerolle contemplava a egreja de Saint-Martin. Uma fachada
estava toda
 illuminada pelo luar emquanto que a opposta
mergulhava na sombra. O seu olhar
ficou preso ao portico junto do



qual em creança tantas vezes tinha brincado com
os seus pequenos
camaradas e revia-se correndo em volta da «mairie» nos muros
cobertos de cartazes e em frente do mercado fechado por uma
grade de ferro. Os
seus olhos de repente fixaram-se sobre a collina
que dominava a villa,
reconhecendo a torre feudal, o velho castello
dos «de la Tournelle». Pensou um
momento no seu adversario, do
que o distraiu uma luz que se via n'um dos lados
do castello.

—Quem velará a esta hora na habitação do marquez? pensou
Ronquerolle.
 Será o meu inimigo a quem a minha presença
impede{36}
de descançar? Será alguem doente a quem a febre e a
insomnia impedem de dormir?
 Será alguma linda mulher que lê,
com a cabeça repousando no travesseiro, um
romance de Balzac ou
um poema de Alfredo de Musset? Será uma mulher
 linda?—
Fazendo a si mesmo esta pergunta Ronquerolle bateu na fronte
como
que recordando-se. Lembrava-se que outr'ora em Paris, fôra
apresentado n'uma
 tarde, a uma mulher soberba que se chamava
marqueza «de la Tournelle» com quem
 tinha dançado e a quem
chegára mesmo a escrever uma carta apaixonada.
Acontecera isto
ha trez ou quatro annos, não sabia ao certo, mas recordava-se
claramente d'essa tarde, do baile e da sua carta insensata. Quanto
á mulher não
 se esquecera que era loira, que tinha uns seios
opulentos, olhos azues e,
quando caminhava uns ares de deusa.

Os acontecimentos da vida parisiense são tão accidentados e
tantos, as
sensações succedem-se tão rapidamente, as paixões são
postas tantas vezes em
jogo, sobre tudo para um mancebo que faz
os seus inicios na vida e na
sociedade, que não é para admirar o ver
Maximo Ronquerolle recordar, por acaso,
uma das suas aventuras,
que, depois de tanto tempo, encontrava perdida na sua
memoria.

Essa luz, que brilhava na escuridão da noite em uma janella do
castello do
 seu inimigo vinha lançar um clarão na sua memoria
obscurecida e, occorrendo não
sei que presentimento do destino, o
pobre rapaz imaginou que a pessoa que
trabalhava lá em cima, na
habitação luxuosa do marquez{37} «de la Tournelle», era a linda e
elegante mulher que em
tempo lhe perturbara a cabeça e o coração.

—Mas não! murmurou Ronquerolle. Não é possivel! Estas cousas
só
acontecem nos romances e não na vida real!... No emtanto, essa



loira divina
 d'olhos azues chamava-se, era com toda a certeza a
marqueza «de la Tournelle».
 Revejo-a ainda na occasião em que
dançava commigo e encostava o seu peito
desolado contra o meu...
Pouco a pouco as recordações reviviam. Tornara-se
nervoso, o seu
coração batera fortemente, querendo esclarecer a duvida em que
se
debatia. Os «de la Tournelle» eram numerosos. Havia-os no Norte,
no
Meio-dia, na Borgonha. Nada poderia dizer a Ronquerolle que a
mulher, que elle
 conhecera outr'ora, estava alli, no seu castello
batido pela lua.

—Vamos! disse fechando a janella, são horas de dormir. Sei bem
a quem
hei-de recorrer, interrogarei Lapierre.

Quando adormeceu, a aurora começava a apparecer. O seu
ultimo pensamento
 fôra de que seria bem extraordinario que ao
marquez «de la Tournelle» alem da
 cadeira de deputado lhe
conquistasse tambem a mulher.

Ronquerolle não se enganara nos seus presentimentos. A pessoa
que velava no
 castello senhorial era a marqueza, a loira, a
seductora, a divina Carlota. Não
 lia, porém, nem romances de
Balzac nem poesias de Musset. O seu espirito estava
 demasiado
agitado para se entreter com os doces e consoladores devaneios
litterarios. Trabalhava{38} pelo triumpho da sua causa,
 escrevendo
sobre um bello papel assetinado um artigo para o seu jornal, um
artigo em que envolvia os candidatos republicanos com uma
maneira encantadora e
 em que fustigava o cidadão Ronquerolle
com toda a malicia e crueldade d'uma
 mulher. Tambem ella
espetava as esporas até fazerem sangue.

O marquez «de la Tournelle», dissemol-o já, tinha um jornal o
«Echo de la
 Bourgogne», velha folha monarchica, assignada por
todos os curas da
 circunscripção de Saint-Martin. De vez em
quando, a amavel marqueza não se
 dedignava em publicar nas
columnas do jornal, na primeira pagina, um elegante
artigo em que
estimulava habilmente a indolencia do partido realista e em que
zombava dos democratas.

Esses artigos, que agradavam, eram lidos por todos, mas
ninguem sabia, quem
fosse o seu auctor.



Quando o marquez entrou na sua habitação, após o passeio a
Semeval, contou
toda a scena de que fôra testemunha em frente ao
«Poule Blanche».

—Meus senhores, disse a marqueza, esses republicanos dão-vos
o
exemplo; trabalham, estão no seu direito e teem razão. Vivemos
n'um tempo em
que é necessario arriscar-se a gente. O prestigio da
raça, do nascimento não é
mais do que uma lembrança longinqua. É
necessario trabalhar-se, é necessario
 descer á arena para se
vencer. O poder, o futuro não pertence senão aos homens
d'acção.

O marquez «de la Tournelle» achou este{39} discurso
 de sua
mulher um pouco atrevido, mas temeu fazer qualquer objecção.
Convinha
 voluntariamente em se mostrar ao povo no seu trem,
fallar-lhe por intermedio
dos seus criados ou dos seus secretarios;
mas fallar-lhe n'uma reunião publica,
expôr-se a ser interrompido, a
ter diante de si por adversario de tribuna um
 atrevido como
Ronquerolle, com a sua voz de trovão, e que saido do povo, lhe
conhecia as emoções e as coleras, ser um homem d'acção, n'uma
palavra, no
sentido em que o entendia a marqueza; todo este papel,
toda esta tarefa não se
 apresentava ao espirito do castellão de
Saint-Martin sob uma perspectiva muito
attrahente.

Depois que fôra eleito deputado, não fallara uma só vez na
camara.
 Perfeitamente correcto nas suas maneiras, sempre
barbeado de fresco,
 limitara-se a soltar alguns gritos de quando
qualquer orador da esquerda tomava
a palavra. Quando, porém, nas
galerias reservadas ao publico appareciam algumas
elegantes, que
vinham mostrar a sua vaidade e os seus sorrisos como nos
camarotes d'um theatro, não se esquecia nunca de as requestar,
lançando
amiudadamente o seu monoculo.

O marquez era, n'uma palavra, uma das mais brilhantes
inutilidades do
Parlamento.

Sua mulher que era ambiciosa, enfurecia-se por não possuir mais
que a
 apparencia do dominio e do poder. Teria preferido disfarçar
sob uma fraqueza
fingida as alegrias intimas do mando.

—Ah! que se eu fosse homem! disse a{40}
marqueza, ao concluir o
seu artigo para o «Echo de la Bourgogne» e lançando com
despeito
a penna; ensinaria a viver este senhor Ronquerolle.



Ao mesmo tempo que Ronquerolle se mettia no seu leito d'hotel,
imaginando a
 maneira, de dar ao sr. «de la Tournelle» um golpe
traiçoeiro, a marqueza
deixava-se vencer pelo somno no seu grande
leito Luiz XV, coberto com um
 baldaquino que amôres gorduchos
seguravam.

Fecharam-se-lhe as palpebras e meia adormecida murmurava
uns versos de
Ronquerolle.

Uma grande actividade começou a desenvolver-se nos dous
campos, a partir
d'esse famoso dia da chegada de Ronquerolle. A
guerra declarara-se entre o
castello soberbo dos «de la Tournelle» e
a humilde «Poule Blanche» onde estavam
hospedados Ronquerolle
e os seus companheiros. Faziam-se apostas. Agitaram-se
todas as
paixões em Saint-Martin.

As proprias mulheres, se mettiam nas discussões. Muitas d'entre
ellas se
 mostraram favoraveis a Ronquerolle, porque era novo,
diziam ellas, e um bonito
rapaz. Tinham immensa vontade de o ouvir
fallar. Porque se não organizava uma
conferencia publica no theatro,
um domingo, depois do meio-dia? Ellas iriam lá.
E depois, não era
só isso. Tinham simpathisado com os «tres parisienses». Eram
d'este modo que designavam Maupertuis, Branche e Didier. Estes
cavalheiros
diziam ellas, teem muito espirito; conhecem a alta vida
de Paris. Porque
 se{41} não convidam? É necessario deixal-os
abandonados
na «Poule Blanche?»

Tal era o objecto das conversações quando, no domingo, 24 de
junho,
 appareceu o primeiro numero do «Reveil» o jornal de
Ronquerolle. Principiava
 por uma apologia vigorosa do regimen
republicano, seguindo-se-lhe um pequeno
 artigo intitulado: «O sr.
conde d'Orgefin».

N'esse artigo Ronquerolle pregava o seu inimigo no pelourinho.
Lembrando as
injurias que o conde proferira, terminava assim: «Por
consequencia, a redacção
 do «Reveil» decreta que o sr. conde
d'Orgefin seja considerado como um tolo e
 convidamol-o a vir
receber o attestado do seu novo titulo na quinta feira, 28
de junho á
reunião publica que se ha de effectuar em Saint-Martin. Por sua vez,
reservamos uma queda honrosa para o nosso elegante adversario,



o marquez «de la
 Tournelle», cujo papel na camara tem sido até
hoje egual a zero. Os eleitores
 julgarão depois de ter escutado os
dois concorrentes».

O artigo não levava assignatura alguma. Ao mesmo tempo que
rebentava esta
 bomba, apparecia do seu lado o «Echo de la
Bourgogne» e o artigo da marqueza,
 brilhando na primeira pagina
com a assignatura «Phenix». Ronquerolle era ali
 martyrisado a
picadas d'alfinete, discutia-se com habilidade o seu talento
d'escriptor, os inicios da sua carreira litteraria, considerando-o
apenas como
um estudante.

«Queremos poupar este menino, concluia o artigo da marqueza.
Seriamos dignos
 de censura se o fizessemos chorar e tomar a{42}
serio
 os seus brinquedos. D'aqui a vinte annos os eleitores da
circunscripção de
 Saint-Martin poderão talvez saber que existe M.
Ronquerolle. Hoje perdoam-lhe
 os destemperos mas com a
condição de que em breve acabarão. Em todo o caso
seria bom que
lhe impozessem silencio».

Ronquerolle não se impressionou com a tirada. Ainda que
alvejado nunca se
 alterava. Leu muitas vezes o artigo que tinha
tentado humilhal-o. Separou o
 estylo e as ideias como homem de
«metier».

—Esta Phenix, dizia elle aos companheiros, não é um principiante
mas o
 medo que lhe provoco é manifesto. A ameaça final denota
despeito e fraqueza Ah!
 bello desconhecido! queres fechar-me a
bocca! Eu saberei quem tu és!

No castello houve uma discussão animada a proposito da reunião
publica
annunciada. A marqueza queria por força que seu marido e
o conde d'Orgefin
acceitassem o desafio dos republicanos.

O comité conservador decidiu por unanimidade que se deixassem
sós os
 republicanos a fazer e a dizer o que quizessem na reunião
publica. Era por
 outros meios mais discretos e mais seguros,
pensavam, que era necessario
 operar. A marqueza ao ter
conhecimento d'esta deliberação encolerizou-se
extraordinariamente.

—Meu amigo, dizia ao marido, tremeis deante de M. Ronquerolle.
Mas
 desconheceis por completo o poder da palavra sobretudo no



povo! Toda a
Saint-Martin irá a essa reunião. Contam comvosco lá e
vós não ides. Ainda uma
vez lembrai-vos da{43} minha advertencia,
dizei adeus á
 eleição se vós proprio não defenderdes as vossas
ideias!

A marqueza sentia que lhe faltava o terreno. Comprehendia que
as simpathias
 iam para o novo candidato. A classe operaria tinha
sido conquistada por
Ronquerolle que se arvorara seu defensor. O
pequeno commercio e a burguezia,
 indifferentes até então, davam
coragem ao candidato republicano. Na sua colera
 a marqueza
agarrava-se a seu marido sem piedade, e perguntava a si mesma
porque
 casara com esse homem, só bom para se pavonear n'um
baile ou n'uma «soirée».

—Como este Ronquerolle é ambicioso! Como sabe chegar
depressa ao seu
 fim, abertamente, sem demora, com o bom
«humour» da força, com a coragem da
 mocidade e com a
resistencia das grandes convicções! E eu que o ataquei com
colera!
eu que tentei envergonhal-o!

É um prestigio do talento, o impôr-se áquelles que merecem o
nome
 d'adversarios. M.me «de la Tournelle» censurava-se de ter
cedido á
 phantasia, de ter querido attingir Ronquerolle com a sua
penna mordaz!

Alem d'isso, as grandes almas, de qualquer lado que venham,
sentem-se sempre
attrahidas por uma estima reciproca. Podem ter
um fim differente na vida, podem
 ter, sobre os homens e sobre as
cousas, as ideias mais diversas, que se
assemelham sempre pela
honestidade superior da conducta, pelo respeito do que é
verdadeiramente grande e bello e pelo desprezo soberano{44} de
tudo que é mesquinho, pequeno falso, venal e baixo.

Advinham-se, conhecem-se, muitas vezes, sem nunca se terem
visto, sem nunca
terem trocado duas palavras; seguem-se por uma
visão intelectual, nas suas
 acções, admiram-se mutuamente a
distancia e desejam-se porque só ellas se podem
comprehender. É
isto que explica muitas vezes o segredo d'essas melancholias
profundas que absorvem o pensamento completamente, d'esses
sentimentos, d'essas
 ligações, d'esses amôres que o mundo julga



extraordinarios e anormaes mas que
 um observador de paixões
considera naturaes e fataes.

A pezar seu a marqueza sentia-se attrahida para Ronquerolle
porque o
 republicano fallava e trabalhava com a facilidade d'um
genio, porque era novo,
porque caminhava para a gloria, porque era
verdadeiramente o filho das suas
 obras, porque nada devia ao
dinheiro, á lisonja e á intriga. Tudo entretanto os
 separava, o
nascimento, as ideias, a raça, a fortuna, as relações e a sociedade
em que viviam; mas á lei mysteriosa que preside aos sentimentos
humanos, agrada
vencer os obstaculos e acaba sempre por ligar os
que se procuram, os que sentem
a necessidade de se amarem.

A marqueza chamou a sua criada de quarto a quem ordenou que
a ajudasse a
 vestir. Eram quasi quatro horas. Metteu-se na sua
carruagem, mandando bater
 para os «Passeios». Estava
encantadora na sua «toilette» de verão. Agitada,
contrariada na sua
ambição, cheia de colera contra seu{45} marido, sentia a
necessidade de respirar o ar puro do
campo, de descançar os seus
lindos olhos azues no espectaculo harmonioso dos
 bosques, dos
valles, dos prados, das collinas e de se sentir levada pelo galope
rapido dos seus cavallos.

O retiro conhecido pelo nome de «Passeios» é um dos mais
bellos logares de
 Saint-Martin. Entra-se por um largo caminho
ladeado de ulmeiros. O rio,
parallelo ao caminho, corre pelo fundo
do valle, vendo-se do lado opposto uma
cadeia de collinas que nos
fecham o horizonte parecendo tocar o ceu azul. Os
«Passeios» são
formados por tres avenidas magnificas, com castanheiros e tilias
centenarias. No fundo da avenida central levanta-se uma estatua
em marmore,
 datada do XVIII seculo e representando Cybele.
Alguns metros distante corre uma
 fonte rustica mugindo d'um
rochedo e cercada de plantas aquaticas.

É um passeio verdadeiramente encantador feito para o amôr e
para a ambição.
 Estas avenidas levavam outr'ora a um castello
grandioso, abandonado durante a
 revolução e que, com o tempo,
tombara em ruinas. As pedras amontoaram-se, as
silvas e as ervas
cobriram-as, os parasitas invadiram-as, mas as arvores
resistiram á
acção do tempo.



A communa de Saint-Martin, que adquirira este velho dominio ha
cerca de
 quinze annos fez restaurar cuidadosamente as trez
avenidas. Quanto ás ruinas do
castello não ousou tocar-lhe, o que
lhe era recommendado pelas suas economias.

Aos domingos, durante o verão os «Passeios»{46} eram
 muito
frequentados. Vinha gente de tres ou quatro leguas em redor. Os
rapazes
 davam alli «rendez-vous» ás suas namoradas e a deusa,
immovel e com a sua cara
de marmore, passa por ter visto cousas
«lindas». Á semana, pelo contrario, era
 um silencio absoluto. A
distancia era grande de mais para ir a pé de
Saint-Martin. No mez
de setembro eram raros os frequentadores.

A marqueza sentia renascerem-lhe as ideias alegres á vista do rio
e das suas
margens floridas. O sentimento da natureza penetrava-a
e fazia-lhe sentir um
encanto mysterioso.

—Meu Deus! como isto é bello! murmurava.
Os seus desejos renovavam-se ao contacto d'esta paysagem.

Vendo um bello
carvalho desejava vêr debaixo da sua sombra tudo
o que amava; viu um barco
preso á margem do rio, balouçando ao
capricho do vento, e desejou sentar-se
 alli, tendo em frente um
sympathico e elegante remador. N'uma palavra, toda a
sua energia
se fundia como n'um circulo de fogo em presença d'essas florestas
voluptuosas, d'essas aguas perfidas, d'essa verdura que a sombra
torna mais
attrahente.

M.me «de la Tournelle» mandou parar a sua carruagem no
principio
da grande avenida. Desceu e caminhou a pé por entre os
castanheiros e as
tilias. Habituara-se a dar este passeio; ia saudar a
deusa Cybele, gosar o
 frescor da fonte depois do que voltava
devagar e entrava na carruagem para
regressar a Saint-Martin.{47}

Uma vez alli, começou a andar mais rapidamente, nervosa e
irritada contra
seu marido.

Appoiava-se ligeiramente á sua sombrinha e um largo perfume
d'heliotropo
 exhalava, a sua «toilette», perfumando a atmosphera.
Caminhava arrogantemente,
 levando alta e direita a sua linda
cabeça loira, olhando para diante com uma
elegante arrogancia.

Esta mulher encantadora abandonava-se ao divino prazer de se
sentir nova e
 bella n'aquelle sitio campestre, debaixo d'essas



arvores centenarias, no meio
 do silencio da natureza. O coração
batia-lhe mais forte do que de costume. A
 solidão do logar
inquietava-a, e a folhagem que a briza fazia murmurar
 docemente
produzia-lhe um tremor d'inexpressavel voluptuosidade.

Quando se dirigia para a fonte dos «Passeios», viu de repente
n'um banco um
 homem mergulhado no mais profundo scismar.
Estava só. Tinha os braços cruzados
 sobre o peito, o chapeu
collocado ao lado e absorto n'uma meditação de tal modo
que não
ouvira o passo ligeiro da marqueza nem dera pela sua presença.
Tinha a
cabeça um pouco inclinada sobre o hombro e poder-se-hia
acreditar que dormitava
se não fosse o seu olhar vivo e expressivo.

M.me «de la Tournelle» parou. Não ousava afastar-se nem ir mais
longe. Impressionara-se ao encontrar um homem na occasião em
que se encontrava
 só, de modo que esteve a ponto de soltar um
grito de surpreza. Ficou, portanto;
 mas, sem por isso dar, fez um
movimento brusco com a sombrinha{48} o que attrahiu as attenções
do mancebo que se levantou
saudando-a.

Este mancebo era Maximo Ronquerolle. Viera alli, a occultas dos
amigos, para
meditar sobre as aventuras da sua mocidade, sobre as
incertezas do seu futuro,
sobre os destinos da sorte que tanto nos
fazem subir á superficie e nos põem em
evidencia como nos deixam
na sombra e nos lançam no nada.

Quando reconheceu M.me «de la Tournelle» sonhava com a
poesia da
 natureza, com as delicias d'um sitio pittoresco, com o
attractivo das solidões
e pensava que talvez para elle fosse melhor
renunciar ás agitações da vida
publica, ás febres e ás agonias das
ambições e ter uma existencia pacifica em
 qualquer humilde
habitação do seu paiz natal.

Distraido do seu sonho simples e puro, saudou a mulher que se
encontrava
junto d'elle e que reconheceu immediatamente. Era bem
a soberba creatura que a
 sua memoria recordava: aquelles olhos
azues, aquelles cabellos loiros nunca os
esquecera!

—A senhora marqueza «de la Tournelle?» perguntou Ronquerolle.
—Sim, senhor! respondeu a marqueza perturbada. Não o

conheço! Que me
deseja?



Ao dizer isto, M.me «de la Tournelle» recuou um pouco, olhando a
carruagem que tinha ficado á entrada da Avenida. Viu-a através a
folhagem do
 arvoredo e Ronquerolle comprehendeu esse olhar. A
marqueza temia ser vista
 pelos seus criados{49} que acreditariam
facilmente n'um
«rendez-vous,» decidindo-se por isso a retirar-se e
a deixar absorto o
desconhecido que lhe dirigira a palavra.

—Minha senhora, chamo-me Maximo Ronquerolle e quero crêr
que não sou
para vós absolutamente um desconhecido. Ah!... que
de segredos que tenho a
 confiar-vos! Que de confidencias que
tenho que fazer-vos!

—Vós?! interrompeu a marqueza, o senhor, o nosso adversario, o
nosso
inimigo!

—O destino, dizia Ronquerolle, é verdadeiramente o deus do
mundo, como
 já vos escrevi, citando Schiller. É necessario
aproveitar. Não fiqueis immovel
 debaixo d'estas arvores, minha
senhora, os vossos criados perceberão que não
 estaes só.
Escondei-vos atraz d'esta tilia immensa, onde ninguem nos poderá
ver
e vos direi todo o meu pensamento.

A marqueza hesitou a principio. O medo fez com que ella se
decidisse e
 tranquillamente caminhou para traz da arvore cujo
tronco a escondia de todas as
vistas.

—Devia evitar-vos, dizia ella, detestar-vos, odiar-vos e arrisco-me
a
perder-me por vós.

Ronquerolle tinha os olhos fixos nos seus. Fascinado, louco,
contemplava-a e
sentia-se vencido pela belleza magestosa d'aquella
mulher. Não via n'ella a
 marqueza inimiga da sua causa, a
aristocrata que desejava a volta da realesa e
 que sonhava uma
côrte brilhante em que triumphasse; não, ella não era para
 elle,
n'essa hora, mais do que a incarnação da elegancia,{50} da
juventude, da vida, do amôr, da paixão incandescente,
que queima,
que devóra.

Por um phenomeno análogo, a castellã de Saint-Martin esquecia
que o homem
 que alli estava deante d'ella representava o povo
trabalhador, os infelizes que
se revoltam, que fazem as revoluções e
que prendem os reis e os imperadores.
 Não pensava que esse
homem incarnava o odio fatal do pobre contra os rico, do
humilde



contra o poderoso, do opprimido contra o oppressor. O que n'elle via
era o talento promettedor, o enthusiasmo da sua linda edade, a
coragem do homem
 que luta, a poesia do ideal e da acção, o
encanto emfim d'um espirito superior
 e d'um coração preso ao
destino.

Alem d'isso, nem um nem outro tinham tempo de reflectir, as
convenções
 imbecis da sociedade não podiam ser attendidas
n'aquelle encontro e a natureza
boa e fecunda recuperava os seus
direitos. A presença, por si mesma, tem a sua
 eloquencia e dois
olhares que se encontram diminuem singularmente as
distancias.

—Perder-vos por mim! disse Ronquerolle, mas não sabeis que me
perderei
 para vos agradar! Amo-vos com toda a minha coragem,
com toda a minha energia e
não é d'hoje este amôr, não é d'hontem.
Ha quatro annos que viveis na minha
saudade. Recordae o baile em
que dançámos juntos, onde vos tive junto do meu
peito!... Recordai-
vos...

—Amaes-me, vós! o orador das multidões, o republicano fogoso,
o
apologista do Terror!{51}

M.me «de la Tournelle» estava de pé e encostada á larga tilia,
paternal e tranquilla. A velha arvore servia-lhe de abrigo mas não a
occultava.

Ronquerolle, na sua frente, conservava-se a uma distancia
respeitosa. O seu
busto, alto e esbelto, dominava o da marquesa.

—Se vos amo! dizia elle, aproximando-se, e com uma voz em que
havia
lagrimas. Se vos amo!

Fez-se silencio. A commoção impedia Ronquerolle de fallar!
Sentia desejos de
tomar a marqueza e de a cobrir de beijos. Temia
assustal-a e pensava: como
convencêl-a? Sê simples e verdadeiro!
respondia-lhe a sua nobre intelligencia;
era a arma mais digna para
conquistar uma mulher como aquella.

—Sim amo-vos, porque a vossa belleza me arrasta; desejaria
resistir a
 este encanto, mas não posso. Oh! minha senhora, não
misture com a minha paixão
as irritantes discussões politicas. Não
pairará acima d'essas questões, para
 almas como as nossas, a
ideal visão do amôr? Não se encontram os grandes
corações n'esta
esphera superior onde veem acabar as disputas dos homens?



Vêde!
tenho um orgulho que por vezes me arrasta e que resistencia
alguma fará
 dobrar... appareceis-me, e estou prompto a cair de
joelhos deante de vós. Está
 domado o meu orgulho? Certamente
não, mas, por cima d'elle, encontrar-nos-emos
e parece-me que lá
nos amaremos.

... Não pensaes assim? Sei-o bem, não me enganei comvosco: o
mundo ideal a
 que aspira a vossa alma não tem nada de{52}
commum com
 as infamias, com as pequenas coisas, com os
miseraveis calculos das castas e
 dos partidos. Vá, respondei,
senhora! Não disse eu a verdade?

Ao terminar, Ronquerolle ousou approximar-se, quasi tocando na
marqueza.
Appoiava-se, como ella, á velha tilia e esperava resposta.

—Escuto-vos, senhor, e sinto-me perturbada. As vossas theorias
parecem-se ás flôres do Oriente cujo perfume muito forte enerva os
que o
respiram.

—Não me amaes? perguntou Ronquerolle com a voz perturbada.
—Elle duvida ainda! respondeu a marqueza, empallidecendo.
Ao escutar estas palavras Ronquerolle tomou-lhe a mão que uma

luva finissima
calçava e levou-a aos labios. A marquesa retraiu-se e
quiz escapar-se.

—Por favor, uma palavra para acabar! disse elle. Onde e quando
vos
voltarei a ver?

A marqueza hesitou, sentia-se embaraçada para responder.
N'este momento os
 cavallos da sua carruagem relinchavam de
impacientes; finalmente fugiu a
Ronquerolle, dizendo:

—Aqui, d'hoje a tres dias, ás dez horas da noite.
Ronquerolle viu-a partir e escutando o ruido do seu vestido de

seda, o
«frou-frou» harmonioso de toda a sua «toilette», custava-lhe
a acreditar na sua
felicidade.

Quando escutou o ruido da portinhola da carruagem que o
trintanario fechava,
 quando viu a carruagem desapparecer a
caminho{53} de
 Saint-Martin entre uma nuvem de pó, pareceu-lhe
que a terra girava por todos os
lados e que o ceu ia sair-lhe do peito.

Durante muito tempo olhou a carruagem que dous cavallos ageis
arrastavam.
 Quando emfim ella desappareceu n'uma volta do



caminho, voltou a sentar-se sobre
 o banco solitario em que M.me

«de la Tournelle» o tinha
surprehendido no meio dos seus sonhos e
das suas doces illusões.

—Dentro em tres dias voltarei a vêl-a; dentro em tres dias será
minha.
 Ó delicia! Ó felicidade inesperada! E já antecipadamente,
escutava os
transportes da sua paixão, a alegria dos novos amôres.
De repente bateu na
testa e empallideceu.

—Mas, d'aqui a tres dias, á noite, ha uma reunião eleitoral em
Saint-Martin. Não posso enganar-me pois que fui eu que convoquei
os
eleitores... Que fazer?

Ronquerolle acreditou por momentos que M.me «de la Tournelle»
lhe
 tivesse pregado uma peça. Ella conhecia a data e a hora da
reunião publica já
publicadas no «Reveil». Quereria ella d'esta fórma
pôr á prova o amôr de
 Ronquerolle, forçando-o a sacrificar a sua
palavra de homem politico? Quereria
 ella rebaixal-o para com os
eleitores e tentar destruir a sua influencia em
 proveito da sua
causa? Emfim, terá fallado sem calculo algum e o «rendez-vous»
que lhe marcou, na sua coindencia com a reunião de Saint-Martin,
não passaria
 d'um acaso que por vezes tanto nas grandes como
nas pequenas coisas, se torna
 um obstaculo ás vontades do
homem?



Ronquerolle não sabia que pensar.{54}

 

IV

O barão de Quérelles

Quando se davam os acontecimentos que acabamos de narrar,
chegou o barão de
Quérelles a Saint-Martin. Como dissemos já, era
o unico inimigo da marqueza por
 causa do despreso a que ella
votara a sua paixão.

Pequeno, bilioso, trajando com o maximo apuro, os cabellos
cortados á
 escovinha, desenvolvia uma actividade febril quando
algum projecto lhe enchia o
 cerebro. Agitava-se em todos os
sentidos, luctava tenazmente até conseguir o
 seu fim e se o não
conseguisse era por que ninguem o poderia conseguir.

Com trinta e cinco annos, rico, este «petit baron» tinha tido uma
paixão
 louca pela marqueza «de la Tournelle» quando ainda era
apenas M.elle
 Carlota Maximilana de Champeautey. Por uma
singular lei dos contrastes, o seu
 maior, o seu mais insaciavel
desejo era possuir uma grande e inteligente mulher
por esposa.

A orgulhosa Carlota ria das suas pretenções.
—Meu Deus! meu Deus! dizia a marqueza, quando o ousado

barão teimava
em conseguir o seu «desideratum», que hei de fazer
d'esta creança? É tão baixo
que se torna ridiculo.{55}

No emtanto, Domingos de Quérelles não era um imbecil. Era para
elle um
 contra tempo a sua estatura minguada e muitas vezes
repetia que os homens não
se mediam aos palmos.



Infelizmente para elle, M.elle de Champeautey não se via obrigada
a debruçar-se para tomar o braço de seu marido e o elegante
«Sergio de la
 Tournelle» não tivera muito trabalho para eclipsar o
seu rival. A repugnancia
d'artista que a futura marqueza sentira pela
antistetica personagem que era
 «Quérelles» contribuira immenso
para o triumpho do marquez.

—Ah! dissera Domingos de Quérelles, M.elle de Champeautey
quer desposar um pateta? Pois bem, que o faça, que d'isso se
arrependerá.

O barão viajava por Italia quando, pelos jornaes, viu que no seu
departamento os republicanos oppunham um candidato aos
monarchicos.
Immediatamente arranjou as suas malas e veio a toda
a pressa para Saint-Martin
onde possuia uma propriedade. As ideias
politicas de «des Quérelles» tinham
 sido até então conservadoras
se bem que com uma certa tendencia liberal. A côr
de conservador
era uma tradicção na sua casa de fidalgo, mas o seu espirito,
moderno e liberal, não desdenhava em admittir as modernas
theorias
democraticas.

Não era um inimigo do progresso e quando via que alguma
asneira se fazia,
 reprovava-a absolutamente quer ella viesse dos
conservadores quer dos
 republicanos. Era extremamente estimado
na Borgonha. Não se desprezava em comer
 á mesa dos{56}
operarios quando para isso se
 offerecesse occasião e
secretamente, desejava pertencer ao conselho geral.

Se não perdoava á marqueza o tel-o despresado, mais o
acabrunhara com os
 seus sarcasmos o sr. «de la Tournelle»,
«maire» conselheiro geral e deputado.

—É um asno, dizia «des Quérelles», fallando do marquez; sim, é
um
estupido esse espigado marquez «de la Tournelle». Aposto vinte
luizes em como
não sabe distinguir a sua mão esquerda da direita e
que a respeito de
ortographia é um ignorante.

A candidatura de Ronquerolle era um balsamo sobre as feridas
d'amôr proprio
 e sobre as irritações do «petit baron». Encontrava
assim maneira de se vingar
 d'aquelles que tinha como seus
inimigos, vingança que tinha acalentado durante
tantos annos.



—Emfim, dizia, chegou a hora da minha vingança. Por mais
«pequeno» que
eu seja podem contar commigo aqui. Disponho de
muitos milhares de votos que vão
 ser n'este momento o meu
instrumento de vingança. Dal-os-hei ao novo deputado
Ronquerolle.
É um republicano exaltado... que me importa isso. É necessario a
todo o transe que esse papalvo, esse marquez «de la Tournelle»
perca a
 eleição... Ah! o patife, não me exterminou ainda! Ah! sr.ª
marqueza,
despresastes as minhas homenagens! Sereis vós quem
d'esta vez virá implorar a
paz e então entabolaremos as condicções.

Como todos os apaixonados, o barão «des Quérelles» não
renunciara, ainda,
 á{57} sua ultima esperança em commover o
coração da
mulher que elle tão extraordinariamente amara.

Era seu inimigo, por amôr. Queria tirar a sua desforra. Alimentava
ainda a
esperança de que, apezar de se não ter podido desforrar,
talvez podesse um dia
fazer d'ella sua amante.

—Quem sabe, dizia, o que será aquella mulher, que sentimentos
lhe
dominam a alma, sobretudo depois da desillusão que deve ter
sentido após o seu
casamento com esse estupido marquez.

Era digno de ver-se o homemsinho, passados dois dias,
pavoneando-se sobre os
elevados saltos das suas botas, fumando o
seu cigarro.

—Vamos! Vamos! pensava, tudo caminha á mercê dos nossos
desejos.
 Declaro guerra aos «de la Tournelle», colloco todas as
minhas baterias em
campo, excitando os eleitores contra elles... A
marqueza pedir-me-ha treguas na
 lucta, enviar-lhe-hei um
parlamentar e tudo conseguirei; será finalmente o
resumo de todas
as minhas esperanças, de todos os meus desejos. Quanto aos
candidatos, elles que se arranjem, que resolvam o caso como
entenderem. Se
 porém ainda assim a marqueza continuar a
mostrar-se esquiva, será Ronquerolle o
 novo deputado por Saint-
Martin.

Domingos de Quérelles adquiriu então uma rara actividade junto
dos
 eleitores, em toda a parte. Este liliputiano mexia-se como um
diabo n'uma pia
d'agua benta. Entrava nas choupanas, conversava
com os operarios, pagava-lhes
 de beber, comia com{58} elles,
acabando sempre as suas
conversas pela politica.



Em breve em todas as communas se espalhou a noticia de que o
barão advogava
 a candidatura de Ronquerolle. Foi uma surpreza
para o castello. O conde
 d'Orgefin, presidente do «comité»
conservador, era d'opinião que se devia tomar
 uma medida
energica, e em plena reunião de todos os marechaes do partido
reacionario ficou planeada. Devia convocar-se, no castello do
marquez «de la
Tournelle», a reunião dos oitenta a cem proprietarios
influentes da
 circunscripção; coroaria a reunião um grande
banquete.

—Que reles canalha que é este barão «des Quérelles!» dizia uma
manhã o
 conde d'Orgefin ao marquez. Hein! Comprehendeis este
homem? Excitar a população
contra nós! Defender um Ronquerolle!
Romper abertamente com as tradições da sua
familia! Ah! marquez,
é preciso que não nos enganemos, se o barão fôr contra
nós até ao
fim da lucta, perderêmos votos, mesmo muitissimos votos.

—É uma vingança de biltre, respondeu o marquez. O barão «des
Quérelles» é um poltrão. Morde cobardemente, receando encontrar-
se frente a
 frente commigo, não dizendo a causa da lucta porque
tem d'isso vergonha. Sabeis
por que elle nos odeia a este ponto?

—Sim, sei, meu caro amigo, respondeu o conde. O tôlo, queria
desposar
a marqueza, e não vos pode perdoar o terdes vencido na
conquista do coração da
 marqueza, calcando assim os seus
caprichos.{59}
Tratemos, antes de tudo, de o atrair; depois de feita a
eleição, lançamol-o á
 margem, desprezamol-o como a uma casca
de laranja.

Emquanto todo este alarme se produzia no castello perante o seu
procedimento
e emquanto o seu nome era injuriado, tratava o barão
de gosar deliciosamente os
golpes que desapiedadamente despedia
sobre os seus adversarios.

Via-se atravessar de carruagem as ruas de Saint-Martin, guiando
os seus
cavallos, e cumprimentando significativa e affectuosamente
os democratas mais
avançados.

N'uma occasião em que na praça publica atravessava com a sua
carruagem,
 encontrando por acaso o bravo Kolri, presidente do
«comité» republicano,
 disse-lhe em voz alta de maneira a todos
ouvirem:



—Sabei, pae Kolri, que sou dos vossos de todo o coração. Fazei-
me o
 favor de dizer a esses senhores, M. Ronquerolle e aos seus
amigos de Paris, que
 lhes desejo fallar. Alem d'isso tenciono ir á
reunião publica na quinta-feira á
 tarde. Pouco me importa o que
digam de mim. Logar aos homens intelligentes e
nada de deputados
sem valor!

O barão «des Quérelles» dispunha de tres a quatro mil votos. Era
um
influente nada para despresar n'um escrutinio onde só votavam
dose mil
eleitores.

—Tenho o castello nas minhas mãos! dizia o barão n'uma ceia,
quando
bebia cognac em companhia dos seus amigos.

No fundo da sua consciencia pensava:
—Serei o senhor da soberba Carlota que{60} sem
 duvida

capitulará por ambição. Como ella me tem feito soffrer! Como me
tem
despresado!

Emquanto o marquez «de la Tournelle» e o conde d'Orgefin
tratavam da sua
reunião plena das fôrças conservadoras, emquanto
o colerico barão «des
Quérelles» meditava como Machiavel e punha
a sua influencia politica ao serviço
das suas paixões amorosas, os
tres amigos de Ronquerolle, Branche, Didier e
 Maupertuis, não
perdiam o seu tempo. Os rapazes, arrojados para as mulheres,
como todos os jornalistas, produziam estragos terriveis nos
corações das
burguezinhas de Saint-Martin.

Ronquerolle e os seus amigos tinham sido convidados para uma
pequena
 «soirée» em casa do mestre Desbroutin, notario
republicano da cidade, que não
 temia defender as suas opiniões
democratas e que alem d'isso, possuia uma bella
 fortuna.
Desbroutin era ao mesmo tempo um bom «vivant» amando os
prazeres da
 mesa e tendo sempre a sua despensa bellamente
fornecida. Recordava muito as
suas travessuras de rapaz no tempo
em que vivera na capital. Havia muito tempo
que isto accontecera,
ha pouco mais ou menos vinte annos. Que praser sentiria,
 ao
receber em sua casa os quatro parisienses com os quaes
conversaria dos
tempos passados e das suas loucas amantes.

Ás nove horas da noite, Branche, Didier e Maupertuis fiséram a
sua entrada
 no salão de M.me Desbroutin, uma senhora loira,



pequena e nutrida,
 muito amavel, muito{61} simples e muito mais
nova que
seu marido.

—Como, meus senhores, vindes sós? O sr. Ronquerolle não
vem?

—Perdão, sr. Desbroutin, respondeu Maupertuis, o nosso amigo
está
 preparando n'este momento um discurso politico mas estará
aqui antes d'uma hora
tendo-me encarregado de vos apresentar as
suas desculpas.

Tinham já chegado muitas pessoas, toda a burguesia descontente
de
Saint-Martin; todos os que nada tinham a esperar do castello e
que não podiam
 por mais tempo supportar que os cavallos e os
trens do marquez os continuassem
 a enlamear, tinham sido
convidados por mestre Desbroutin.

As mulheres vinham acompanhadas de seus maridos. Desbroutin
andava por todos
os lados a explicar que não tardaria a chegar o sr.
Ronquerolle, a quem uma
 pequena occupação detinha em casa.
Esperava-se só por elle para ser servido o
 chá. Quasi todos os
homens se tinham retirado para o gabinete de trabalho do
notario,
que se seguia ao salão e onde fumando, se entretinham a fallar das
eleições.

Maupertuis fallava no meio d'elles, Branche e Didier tinham ficado
perto das
mulheres a quem contavam como no inverno se passava
a vida em Paris e como ella
 era immensamente mais divertida do
que na provincia. Alem d'isso, Branche
 testemunhava uma
sympathia particular a M.me Desbroutin, emquanto
que Didier fazia
evidentemente a côrte a M.me Beaumenard, a mulher
do banqueiro
Beaumenard. Esta{62} tinha um espirito
 romanesco. A sua maior
felicidade consistia em lêr folhetins e ser heroina
 ideal das mais
ternas aventuras.

—A vida sem paixão, dizia-lhe eloquentemente Didier, é
semelhante a um
 deserto arido. É um pouco a minha, e nem vós
calculaes, senhora, o quanto tenho
 soffrido pelo coração. Ah! Se
não fôra a politica por onde faço carreira e que
me faz esquecer as
amarguras da vida, seria o homem mais infeliz da terra.



A graciosa M.me Beaumenard estava encantada com esta
linguagem.
Encontrava vivas, nas palavras do fino e amoroso Didier,
as tiradas apaixonadas
que a faziam quasi chorar nos seus livros.
Branche, pelo seu lado, tinha levado
a linda mulher do notario até ao
precipicio encantador mas perigoso das
confidencias amorosas.

Eram onze horas quando chegou o barão «des Quérelles».
Desbroutin tinha-o
 convidado verbalmente e sem ceremonia. O
barão promettera vir e viera com o fim
d'excitar os espiritos contra o
marquez «de la Tournelle». Pretendia ao mesmo
tempo conhecer de
perto e assegurar-se por si proprio se o joven deputado
republicano
era realmente o homem intelligente de que lhe tinham fallado. A
presença do barão interrompeu por momentos a interessante
conversação de
 Branche com M.me Desbroutin. Quanto a Didier,
aproveitou o vae-vem
dos convidados e a curiosidade que se fizera
em volta do barão, para apertar
 docemente a mão de M.me

Beaumenard que lh'a retirou, é verdade, mas
sem muito esforço.
Ronquerolle entrou finalmente no salão.{63}
 Apresentou as

desculpas da sua demora, sendo facilmente desculpado. Desbroutin
apresentou-o ao barão, ficando os dois a conversar. Desbroutin
andava radiante.
 A pequena «soirée» fôra ainda além dos seus
desejos e no dia seguinte todo o
mundo o invejaria.

Ronquerolle escutava attentamente o barão «des Quérelles». No
fundo
 desconfiava d'este homemzinho que tão calorosamente
defendia a causa
republicana.

—Que interesse poderá ter este barão, pensava, na actividade
que
desenvolve contra o representante da sua casta, contra o meu
adversario?
Evidentemente não trabalha por convicção. Ha pois, na
sua conducta um mobil
occulto. Qual será?

E Ronquerolle, com o seu olhar penetrante, mirou o barão dos
pés até á
cabeça.

Pelo seu lado o barão tratava de sondar o espirito de Ronquerolle;
abordou
 successivamente todos os assumptos para ver até que
ponto podia confiar n'elle.

Ronquerolle exprimia-se com a maxima clareza sobre todas as
questões
 politicas, mas fóra d'isso conservava-se impenetravel.



Bruscamente, «des
 Quérelles» interrogou d'esta maneira o joven
candidato:

—Conheceis a marqueza «de la Tournelle?»
Ronquerolle empallideceu ao ouvir esta pergunta directa, e

hesitou um
instante antes de responder. Mas adquirindo de novo o
seu sangue frio,
respondeu com uma soberana indifferença.

—A marqueza «de la Tournelle!». Mas senhor barão, conheço-a
como toda
a gente,{64} e menos que V. Ex.ª certamente. Tenho eu
tempo para me occupar de mulheres? Tenho muito que fazer,
tratando dos meus
eleitores e procurando bater o meu adversario.

O barão queria conhecer melhor Ronquerolle, para lhe contar toda
a historia
 da sua paixão por M.elle de Champeautey. Não receava
tomal-o para
seu confidente e dizer-lhe o quanto desejava humilhar
o altivo castello «de la
Tournelle».

A pergunta do barão tinha feito tremêr um pouco intimamente
Ronquerolle.
Terá este tagarella alguma suspeita? Terá advinhado a
minha paixão, a minha
loucura pela loura e adoravel Carlota?

Terá surprehendido o mysterio da nossa entrevista? O que será,
emfim?

Todos tinham saido satisfeitos da «soirée» de M. Desbroutin e, no
dia
 seguinte ninguem falava d'outra cousa. Os mais pequenos
incidentes foram
discutidos e recontados dez vezes, commentados
segundo a intelligencia e a
malicia dos narradores. Recahia toda a
consideração sobre o notario e algumas
más linguas começaram a
insinuar que a gentil M.me Desbroutin não
era quem mais lastimava
os resultados da reunião politica de seu marido.{65}

 

V

Os infortunios do marquez



A reunião publica estava annunciada e determinada para quinta-
feira, mas á
 ultima hora o proprietario da sala onde tinha de se
realisar essa reunião veiu
avisar Ronquerolle de que confiava pouco
na resistencia do soalho e que seria,
a pesar seu, obrigado a faltar á
sua promessa e ao preço estabelecido, porque
um particular tinha
pedido cincoenta francos pelo aluguer.

A sala do «Poule Blanche» era demasiado pequena e por esse
motivo foram ter
 com Matteus Baliverne, proprietario do café do
Commercio, que tinha, no
 primeiro andar, uma magnifica sala de
baile podendo conter mil e quinhentas a
duas mil pessoas.

Baliverne acolheu admiravelmente o presidente Kolri, Ronquerolle
e os seus
amigos na entrevista preliminar; Kolri deu-lhe dez francos
de signal pelo
aluguer da sala e beberam n'essa occasião em boa
companhia um copo de cognac.

—Ao bom sucesso da vossa candidatura, disse Baliverne,
tocando com o
seu o copo de Ronquerolle.

Não obstante, Baliverne fugiu ao contracto depois de ter recebido
os dez
francos do signal.{66}

—Como! gritou-lhe Ronquerolle furioso, quereis convencer-nos de
que a
 vossa sala não está segura e daes bailes n'ella! meu caro
senhor Baliverne,
tomaes-nos por uns imbecis! Quando as raparigas
e os rapazes do logar veem
 bailar aos domingos em vossa casa
mandai-los por acaso, descalçarem-se no
 vestibulo, afim de
dançarem descalços para não prejudicar a solidez das vossas
salas?! Basta de gracejos, senhor Baliverne! tendes o aspecto d'um
bom rapaz e
ha dias comemos juntos, por isso é preciso fallarmos
com toda a franqueza.
 Vamos, dizei-nos qual a verdadeira razão
que vos leva agora a recusar-nos a
 sala que já nos havieis
promettido. Mas, por amôr de Deus, se Deus existe,
deixae em paz
o vosso soalho.

Matheus Baliverne estava embaraçado, de cabeça baixa, não
sabia que
 responder a Ronquerolle, que o fitava attentamente,
esperando resposta.

—Vejamos, disse Ronquerolle, quereis que vos ajude a confessar
a
verdade? É o marquez, não é verdade, que vos ameaça se nos
concederdes a sala?
 Deve ter-vos lembrado a sua qualidade de



«maire» da cidade, e, como necessitaes
da sua auctorisação para
conservardes o vosso baile aberto até ás 5 horas da
 manhã, o
marquez fez-vos comprehender que d'ora avante vos recusará essa
licença, no caso de eu vir fallar em vossa casa aos meus eleitores!

Baliverne, olhando em volta de si para se certificar que ninguem o
escutava,
respondeu a Ronquerolle:

—Palavra d'honra sr. Ronquerolle, ouvi-me,{67}
eu sou um homem
energico mas tenho filhos a sustentar e vejo-me por esse motivo
obrigado a agradar a todo o mundo; não me trahireis não é assim?
Confio em vós.
Pois bem, haveis adivinhado tudo o que aconteceu!
Foi o marquez, o maire que me
fez comprehender como o sr. disse,
que não queria que a reunião se realisasse
em minha casa. Aquelle
canalha tem-vos medo, e, se me recusasse licença para os
 meus
bailes, ao mesmo tempo que me tirava o sustento, privava os
rapazes de se
divertirem.

Ronquerolle tremeu ao ouvir tal confissão. Sorriu ironicamente,
depois do
 que se apoderou d'elle uma colera fria. Despediu-se
rapidamente de Baliverne e
encerrou-se no seu quarto.

N'este mesmo dia, na mesma quinta-feira para que fôra
convocada a reunião
 devia elle ter o «rendez-vous» combinado,
com «M.me de la
Tournelle», nos «Passeios» ás dez horas da noite.

Por uma estranha coincidencia, este «rendez-vous» apaixonado,
a que julgava
não poder assistir, tornava-se agora possivel.

Quem destruira, afinal, os obstaculos? Quem lançára nos seus
braços a bella,
a divina Carlota? O proprio marquez de la Tournelle.
Invejando-o como rival,
 temendo o poder das suas convicções,
impedia-lhe que fallasse em publico e que
 conquistasse a
popularidade que lhe dava a sua eloquencia. O infeliz! Impedindo
Ronquerolle de n'essa noite subir á tribuna, deixava-lhe livre a
mulher e era
elle mesmo o causador da sua infelicidade.{68}

—Dentro de tres dias, ás dez horas da noite! tinha segredado a
marqueza n'essa inolvidavel noite dos «Passeios».

A reunião que devia realisar-se na quinta-feira, ficou adiada para
mais
tarde. Ronquerolle explicou em o seu jornal o «Reveil» que o
detestavel «maire»
 de Saint-Martin queria tapar-lhe a bocca e
impedir ao mesmo tempo que as lindas
 raparigas da cidade se



divertissem com os seus namorados, mas que pouco
 importava a
sua ridicula e idiota firmeza pois que breve teria de se recolher
ao
seu castello socegadamente a tratar da sua vida particular.

Visto que nada se oppunha á entrevista fixada pela marqueza «de
la
 Tournelle», Ronquerolle preparou-se para isso. Fez
irreprehensivelmente a sua
 «toilette», perfumou o lenço, poz uma
gravata nova da ultima moda, pegou no
 chapeu mais elegante,
calçou as luvas mais lindas que possuia e as botas mais
elegantes e
chegou uma hora mais cedo ao logar da entrevista.

Sentou-se, nos «Passeios», no mesmo banco onde a marqueza o
encontrara,
recordando as tempestades da sua juventude.

O dia estivera quente mas a brisa fresca começava a murmurar
por entre o
arvoredo.

Vinha caindo a noite, e ouvia-se ao longe o ruido harmonioso da
fonte e o
 canto do rouxinol. Alguns cães uivavam nas herdades
longinquas e uma
 indefinivel voluptuosidade saía dos campos, dos
bosques, dos valles e descia
dos céus.

—Comtanto que ella venha, dizia Ronquerolle. Oh! meu Deus!
Comtanto
que ella{69} venha! Mas, sem duvida, ella virá! Sinto
que
se aproxima! E poder-me-ha ella enganar? Mas, porque não está
ella já junto
de mim? Porque não tenho entre as minhas a sua mão
mimosa, porque me encetou os
meus juramentos, porque me deixou
dizer-lhe que a adorava, que era o meu idolo?

O apaixonado mancebo poz-se a passear rapidamente,
atormentado pela sua
 impaciencia em esperar. Quando ouviu soar
as dez horas no relogio d'uma
herdade, parou.

—Soou a hora que me indicou. Estará aqui dentro de poucos
momentos?
Porque não veiu já? Porque não ouço ainda o ruido do
seu vestido de seda
passando na areia da avenida?

E Ronquerolle, immovel, escutava, attentamente, no silencio da
noite, mas
não se ouvia som algum sob aquelle immenso arvoredo.
Uma hora se passou, hora
d'angustias profundas para Ronquerolle.
Pensava que talvez não tivesse podido
 deixar o castello, e que
tivessem surgido difficuldades imprevistas que a
 impedissem de
cumprir a sua palavra. Resolveu esperar toda a noite. Nuvens
pesadas pairavam no céu, occultando as estrellas. Não havia luar e



a escuridão
 da noite tornava-se cada vez mais densa. Um vento
forte succedera á brisa calma
da tarde.

D'ouvido attento, os olhos pretendendo desvendar a escuridão,
Ronquerolle
 espreitava os caminhos, os atalhos, os campos.
Esperava-a impacientemente,
queria vel-a, correr ao seu encontro.
Cêrca da meia-noite, uma fórma occulta e
 mobil appareceu lá no
fundo d'um caminho orlado de macieiras.{70}

Surgia como uma sombra na direcção dos «Passeios».
—Eil-a, gritou Ronquerolle. Sabia-o bem! Viria com certeza! É

minha
emfim!
O coração batia-lhe fortemente dentro do peito. Occultou-se por

detraz d'uma
sebe e quando a forma escura e indecisa estava junto
d'elle, murmurou
docemente:

—Sois vós, minha querida?
—Sim, sou eu, respondeu uma voz debil. Onde estaes?
Era com effeito a marqueza de la Tournelle. Trazia o rosto coberto

com um
 espesso veu e tremia de esperança e d'amôr. Sentiu-se
tranquilisada com a
 presença d'aquelle a quem ia tornar seu
amante, abandonando-se-lhe. Ronquerolle
tirou-lhe o duplo veu que
a envolvia e deu-lhe o braço, ajudando-a a caminhar,
arrastando-a
quasi.

—Como podesteis vós vir aqui a estas horas? perguntou
Ronquerolle.

—Sabel-o-heis mais tarde, respondeu a marqueza. Commeto por
vós
 imprudencias que podem tornar-me alvo dos motejos publicos;
se não me amaes
verdadeiramente, como creio, sereis um grande
culpado!

Ronquerolle jurou que seria eterno o seu amôr e que só a morte o
poderia
destruir. «M.me de la Tournelle» descançou um pouco mais
ao ver-se
sentada ao lado de Ronquerolle, sob as tilias centenarias,
escutando com
 attenção as suas palavras, os juramentos que lhe
fazia.

Jamais ouvira tão apaixonadas palavras. Nunca acreditara que
fóra dos
 romances, existissem d'aquelles enthusiasmos. Nunca{71}
Ronquerolle, pelo seu lado, tivera para seduzir uma mulher, usado



de termos tão
 ardentes, d'exclamações tão enthusiasticas, como
nunca occasião tão favoravel
se lhe offerecera.

Durou muito tempo a entrevista dos dois amantes. Tinham ao seu
dispor as
 horas tranquillas da noite. As nuvens tinham
desaparecido, o vento acalmara-se
 e as estrellas silenciosas
percorriam o seu eterno curso.

Ronquerolle tinha, entre as suas mãos, as mãos delicadas da
marqueza e
contava-lhe as aventuras da sua mocidade ardente. Ella
escutava-o, admirava-o
 intimamente e estabelecia pequenas
perguntas de amôr. Tremia ao pensar na
 aventura em que se
lançára e o seu seio arfava sob a emoção commovente do
remorso
e da felicidade.

—Que felicidade a minha! segredava-lhe Ronquerolle. Sou todo
vosso,
sem restricções, sem pensamentos reservados e é a primeira
vez que o faço. A
 fatalidade creou-nos um para o outro e torna-se
impossivel que não nos amemos.
Ah! quem descobrirá os mysterios
da ternura humana? Quem conhecerá a lei que
 preside ás
preferencias do coração humano? Quem nos explicará como é que
nos
achamos aqui reunidos na calma d'esta noite linda, devorados
pelo fogo da
 paixão, decididos a tudo vencer antes do que
deixarmos de nos amar, de que nos
separarmos?... Oh! como sois
bella! E como vos amo!

E febrilmente o mancebo enlaçava a marqueza. Contou-lhe tudo
quanto
 sacrificava para que alli estivesse ao lado d'ella,
apresentando-se{72} decidido a tudo immolar ao seu amôr para lhe
provar que
era digno da sua ternura e que a comprehendia em tudo
e por tudo.

—Tinha como que um presentimento mysterioso de que
influenciarieis na
minha vida e que o destino nos uniria mais cedo ou
mais tarde; disse a
 marqueza. Lembrais-vos d'aquelles versos,
d'aquella linda poesia que um dia me
mandastes? Ha quatro annos
já. Pois bem, conservo essas estrophes que talvez
 tenhais
esquecido. Porque guardei eu tão fielmente essa vossa lembrança?
Porque
 foi que tudo o que dissestes e tudo o que fizestes se me
gravou na memoria?
Porque não deixei de vos admirar nas vossas
luctas e de vos amar?...



«M.me de la Tournelle» e Maximo de Ronquerolle viajavam pelas
altas espheras da paixão. A voluptuosidade sensual desaparecera
dos seus
pensamentos. A sua suprema felicidade consistia em ver
que se comprehendiam, e
 que á delicadeza d'um correspondia
maior delicadeza d'outro, que por mais alto
 que fosse o amante
mais alto iria a mulher amada.

Era um phenomeno raro e admiravel. Em todos os tempos, as
affeições humanas
 se nortearam por considerações mesquinhas,
por interesse, pelo dinheiro, pela
 vaidade, e por prazeres
grosseiramente sensuaes. Por isso pouco tempo duram e
 se
arrastam na banalidade da vida de todos os dias.

Mas quando, não obstante os prejuizos sociaes, os costumes do
mundo, as
barreiras sociaes, os obstaculos da pobreza d'um e da
fortuna d'outro, dois
entes se atraem,{73} se encontram e se amam,
este amôr
 profundo, é tão puro e tão bello, que por si mesmo
constitue a base da vida
 d'aquelles que o sentem, e que não
esperam, senão a hora em que o tumulo o
destruirá.

Era um amôr assim, um thesouro de divinas sensações que unia
a marqueza e o
republicano. E, como n'este ultimo residia a força do
caracter, e intelligencia
 e o talento, Ronquerolle devia absorver
completamente a existencia de
«M.me de la Tournelle». Ella tendia
mais para elle do que elle a
amava a ella. É o privilegio do homem:
a força fascina a graça. É a planta que
 se agarra ao tronco da
arvore e que com ella vive e morre.

Todas as barreiras da sociedade estavam destruidas entre a
aristocratica
 marqueza e o fogoso republicano. Tudo aquillo que
constitue as castas, separa
as classes, sustenta o orgulho d'uns e
envenena a inveja d'outros, desapparecia
 aos olhos d'esses dois
seres que a fatalidade se entretinha a approximar e a
 unir n'um
beijo.

Não era a altiva e imperiosa Maximiliana Carlota de
Champeautey, tornada
«M.me de la Tournelle» que alli estava, n'este
momento.

Não havia n'ella mais que uma mulher nova e soberba, que uma
creatura
 adoravel, embriagada d'amôr, abandonando-se livremente



nos braços d'um homem
que para ella attingira o mais alto grau da
força moral e da coragem.

O mesmo acontecia a Ronquerolle.
Esquecera as suas coleras e odios, abandonara as suas

indignações, nada
 tinha,{74} n'este momento, do vingador dos
soffrimentos
populares. Todo entregue ao encanto d'aquella paixão,
o seu coração trasbordava
 d'amôr, a sua juventude brilhava, não
vendo em «M.me de la
 Tournelle» mais do que a formosa
personalidade da belleza e da vida.

Nunca dois seres mais sinceros, mais dignos um do outro, mais
desinteressados, mais enthusiastas, mais feitos para se
comprehenderem e se
adorarem se tinham unido debaixo do céu e
jurado um amôr eterno!

—Amo-te até á loucura! dizia Ronquerolle á marqueza.
—E eu, respondia ella, amo-te até morrer!

Como tinham decidido os directores do «comité», um grande
banquete se devia
realizar no castello de Tournelle. Toda a nobreza
da região tinha sido
 convidada para este banquete eleitoral que
devia destruir a fortuna politica do
 sr. Ronquerolle, como diria o
conde d'Orgefin. Foi convidado o senhor bispo de
Dijon, bem como
o vigario e quasi todos os curas de Saint-Martin. Não se tinham
esquecido dos grandes industriaes da circunscripção, que dirigiam
numerosos
 operarios e que convinha prender por qualquer
delicadeza.

Quando chegou o dia fixado para o banquete, numerosas
carruagens se viam
 chegar de todos os lados ao castello «de la
Tournelle», conduzindo toda a
nobreza.

Mancebos em «breaks» de caça, sorriam ás condessas,
viscondessas, baronezas
 e ás{75} velhas donas de castellos que
vinham cooperar
na manifestação contra a Republica.

Outros convidados, que na vespera tinham chegado a Saint-
Martin, transpunham
a pé o portão do castello, e, ás onze horas e
meia, o grande salão estava
completamente cheio. Não se esperava
mais que o sr. bispo de Dijon que tinha
promettido vir e que, como



se sabia, se encontrava justamente nas visinhanças
 do castello
n'uma viagem pastoral.

Meio dia soou, quando o ruido d'uma ultima carruagem se fez
ouvir. Os
 lacaios correram ao seu encontro. Era a carruagem de
monsenhor. O bispo vinha
 acompanhado do seu primeiro vigario
geral e do seu secretario particular. A
carruagem parou em frente do
perystilo do castello e, sorrindo, de bom humor, o
prelado desceu,
sendo acolhido entre duas alas de admiradores, de mulheres
elegantes e de lindos rapazes, levando, quasi todos, nas suas
gravatas em forma
d'alfinete uma flôr de liz.

O marquez «de la Tournelle» adiantou-se para receber o principe
da egreja,
dando-lhe as boas vindas.

O bispo, galante como um abbade do seculo passado, perguntou
pela saude da
marqueza.

—Senhor, disse o marquez, é o unico contratempo que temos em
tão bello
dia. A marqueza está um pouco adoentada e não poderá
assistir ao banquete de
 que tenho a honra de vos offerecer a
presidencia.

O bispo continuou a sorrir, mas intimamente, no fundo do seu
pensamento,
perguntava o porquê e a causa d'esta ausencia{76} da
dona da casa. As dignidades da egreja, padres, abbades, curas,
vigarios,
 bispos, arcebispos e cardeaes, gostam de conhecer os
segredos das familias.
 Nunca se deixam illudir pelas apparencias,
pelos pretextos allegados; querem
 conhecer o fundo, a rasão,
segundo a expressão popular, dos pequenos e dos
 grandes
acontecimentos que se passam na intimidade dos lares, na
choupana do
pobre, como nos palacios dos ricos.

—«M.me de la Tournelle», disse o bispo de si para si, é uma
mulher que vende saude. Que motivo mysterioso a tem presa nos
seus aposentos,
quando tudo a está convidando a apparecer?

Não obstante a sua perspicacia e o seu profundo conhecimento
do coração o
prelado estava longe de conhecer a verdade.

Acreditava em alguma discussão por amôr proprio entre marido e
mulher,
 qualquer disputa interna, mas a supposição de que uma
adultera estava em casa
dos «de la Tournelle» não passára ainda
pelo seu espirito.



«M.me de la Tournelle» recusára-se abertamente a comparecer ao
banquete. Tinha havido uma scena entre ella e o marido, scena fria,
sem
 violencia, sem longas explicações, mas mais do que
significativa.

Fôra no proprio quarto da marqueza que se dera essa discussão.
A bella
 Carlota fôra d'uma impiedade extrema. O marquez
comprehendera que lhe era
inutil insistir e que era prudente retirar-
se em boa ordem.

A marqueza não cuidou mais da agitação politica do seu partido.
O amôr
 vencera-a;{77} Jamais tinha pensado em que semelhantes
tempestades se desencadeassem na sua alma. Quasi que se não
conhecia. A paixão
 que sentia por Ronquerolle invadira-a
completamente como uma onda subita, e
tudo aquillo que até então
constituira o seu ideal submergira-se,
 obliterara-se, aniquilara-se
quasi.

Começava a amar a solidão dos seus aposentos. Estava
impaciente, febril.
Tentava entregar-se á leitura mas a sua attenção
divagava. Tomava rapidamente
 um livro, passava-o pelos olhos
depois do que o lançava para o lado sem o ter
lido.

O amôr invadia esta adoravel mulher, como a febre ardente
invade uma doente.
 Coisa extranha! Soffria e era feliz ao mesmo
tempo! O que experimentava era uma
 «melange» de dôr e de
alegria, de inquietação e de esperança, d'orgulho e de
medo. Louca
d'amôr, passeava febrilmente no seu quarto quasi que fallando em
voz alta, aproximando-se de vez em quando da janella e
contemplando os prados,
a relva e, lá no fundo, a pequena cidade
de Saint-Martin.

—Amigo, amigo! dizia ella, pensando em Ronquerolle, que haverá
em ti
para assim me esquecer do que sou? Já não pertenço a mim
mesma desde a nossa
 entrevista... Oh sim!... foi depois que te vi
que me considerei feliz... Tua!
Tua para sempre!

E, levando os dedos aos seus finos labios, enviou, como uma
creança, beijos
ao joven republicano e ao mesmo tempo toda a sua
alma.

O banquete realista! A lucta dos partidos{78} O
triumpho d'uns e a
perda d'outros! Que lhe importava isso? Nada d'isto a
 interessava



no momento em que o imperioso delirio da paixão se apoderava
d'ella
e a torturava.

O famoso banquete terminara no meio d'alegria geral dos
convidados. A
 principio decorrera frio. A ausencia da marqueza
tinha impressionado toda a
gente. O seu logar, logar d'honra, ficara
por occupar.

A sua cadeira vasia lá estava e cada conviva lançava muitas
vezes um olhar
 involuntario para esse lado, fazendo, intimamente,
os commentarios mais
maliciosos.

Presidia o bispo, tendo sentado «vis-á-vis» o conde d'Orgefin. Ao
todo os
convivas subiam a noventa e cinco. Os lacaios, de calção,
com as armas dos «de
 la Tournelle» bordadas nas fardas, faziam
um serviço irreprehensivel sob todos
os pontos de vista.

Os pratos exquisitos, os vinhos finos aqueceram pouco a pouco
os cerebros,
 destravaram-se as linguas e a animação augmentou.
D'Orgefin observáva os
 convidados e tirava um bom presagio das
suas felizes disposições. D'uma
 sobriedade notavel, o conde não
bebia senão agua, conservando o seu sangue
 frio. Ao «toast» fez
encher a sua taça de «champagne» para levantar um brinde
 ao
triumpho dos principios monarchicos, fazendo um «speech»
enfatuado d'odio ao
governo republicano.

Esperava-se um pequeno discurso da parte do bispo, mas a este,
passaro
 bisnau, não convinha comprometter-se muito com{79} o
partido conservador. Intimamente, detestava extraordinariamente as
novas
ideias; via, com a morte na alma, os triumphos dos principios
da Revolução, mas
os membros da egreja são prudentes. O bispo
gostava antes de estar do lado do
cabo, como se diz em linguagem
popular e quando o futuro estivesse mais
conhecido, elle cuidaria do
seu caminho.

Emquanto se festejava a causa realista no castello do marquez,
os habitantes
 da pequena cidade de Saint-Martin estavam
seriamente preocupados. Este banquete
era um acontecimento que
entretinha todas as conversações.

Em toda a parte se fallava d'elle; na pharmacia, na praça, na
fonte, e em
 frente da «mairie» formavam-se grupos, dizendo cada



um o que lhe appetecia.
Por uma necessidade natural de se encontrarem juntos os

republicanos de
Saint-Martin foram todos para os lados da «Poule
Blanche». O presidente Kolri
 discursava a uma grande mesa
cercado de Ronquerolle, Branche, Didier e
 Maupertuis. A maior
parte dos individuos estavam de pé e, a cada instante se
 ouvia
copos tocando o do candidato republicano.

Ronquerolle encorajava-os, fallava-lhes das lutas que encontram
sempre n'um
paiz a liberdade e a justiça que nascem, fazendo-lhes
comprehender que, na
 maior parte do tempo, o luxo do rico é
sustentado pelo trabalho do pobre.

O joven republicano estava d'uma pallidez excessiva. Devorado
pela febre da
ambição e do amôr, pensava nas suas aventuras{80}
de ha
 dois dias com a marqueza «de la Tournelle», deixando-se
levar pela sua paixão.
 Todos os seus sentidos se sentiam presos
d'uma languidez indefinivel.

A sensação dos beijos da sua amante parecia não poder deixar o
seu rosto,
 não podendo ao mesmo tempo esquecer a sua
lembrança.

Ignorava que, por elle, se recusara a comparecer ao banquete
realista. Não
suppunha que recordações amorosas tinha gravado no
coração da bella Carlota.

Parecia que era elle Ronquerolle, que a amava com uma
intensidade mais
 violenta, emquanto que, na realidade era a
marqueza que tinha pelo republicano
uma amizade mais profunda.

—Oh! meu Deus! dizia Ronquerolle, pensando na sua amante,
quando
poderei voltar a vel-a? Oh! minha linda amiga, quando nos
encontraremos alfim
reunidos, sós, no silencio da natureza e fóra do
ruido das cidades?

E recordava os seus grandes olhos, o seu sorriso, a graça das
suas longas
 tranças, a sua mão tão fina, os seus seios
incomparaveis, o perfume da sua
«toilette».

Separando-se, após a sua entrevista nos «Passeios»,
Ronquerolle e a marqueza
 prometteram voltar a encontrar-se em
Paris, depois da eleição de 15 de julho.



—Voltarmos a encontrar-nos aqui, no campo, é impossivel, disse
a
 marqueza. Perder-nos-iamos os dois inutilmente. Eu seria
envilecida, expulsa,
vilipendiada como uma mulher publica. Tu, meu
querido, tornar-te-ias suspeito a
todos os que defendes{81} e pezar-
te-ia sempre o
teres-me comprometido. Sejamos prudentes. Partirei
para Paris alguns dias antes
de ti. Virás então juntar-te a mim e lá
construiremos um ninho para o nosso
amôr.

Ronquerolle recordava este plano delineado pela sua amante e
consultava as
datas.

—Ainda oito dias! dizia elle. Encontral-a-hei em Paris, n'esse
immenso
Paris, quando partir.

Já elle calculava que partiria no dia seguinte ao da eleição quer
vencesse
ou não o marquez.

O amôr e a ambição confundiam-se no seu espirito e no seu
coração. No
coração da marqueza só o amôr vivia. Ella amava-o e
n'estas palavras se reunia
 tudo para si. Ronquerolle pagava em
amôr, amando-a tambem, mas, dotado de
 faculdades poderosas,
tinha antes d'isso, um fim a cumprir, e com esse fim
esperava elle
construir o pedestal do seu amôr.

 

VI

Momentos decisivos

O partido conservador, um momento enfraquecido, voltara de
novo a cobrar
confiança e serenidade.

O banquette do castello de «la Tournelle»{82}
produzira um grande
alarido. Relatorios, habilmente redigidos pelo conde
 d'Orgefin



appareceram em differentes jornaes e foram enviados a todos os
eleitores.

A presença do bispo era commentada de muitas maneiras e
fizera-se correr o
 boato de que Ronquerolle se encontrava
extremamente desanimado a ponto de se
 dizer que renunciaria á
sua candidatura.

Ronquerolle, porém, não perdia o seu sangue frio. Sem descançar
percorria a
 circumscripção, reunindo os eleitores nas salas da
estalagem onde repousava. O
 seu «comité» trabalhava na
expedição das profissões de fé, boletins para votos
e nos cartazes.
Branche, Didier e Maupertuis redigiam os numeros do «Reveil»
que
saía agora tres vezes por semana.

Um facto que preocupava extraordinariamente o publico era o
silencio subito
do barão «de Quérelles». No principio da campanha
eleitoral, viram-no lançar-se
abertamente na lucta e tomar o partido,
senão, por Ronquerolle, ao menos contra
 o marquez «de la
Tournelle»; passados, porém, quinze dias o barão emudeceu e
tornou-se quasi invisivel. Áquelles que se lhe approximavam e que o
interrogavam respondia que era necessario esperar para a ultima
hora para poder
inclinar-se definitivamente para um dos partidos.

Uma colera estranha se apoderara do barão. Sentia-se indisposto
com todo o
 mundo; contra o marquez, contra a marqueza, contra
Ronquerolle e até contra si
proprio. As suas manobras não tinham
dado resultado algum e conhecia que afinal
 era{83} mais do que o
tolo da farça. O seu zelo na
 lucta afrouxava por isso, não saindo,
quasi, do seu castello.

Alguns dias antes do dia 15 de julho, data fixada para as eleições,
o barão
levantou-se uma manhã com mais mau humor do que o do
costume. Maltratava os
criados, dava ordens que annulava d'ahi a
momentos, passeando com impaciencia e
anciedade n'uma galeria,
contigua aos seus aposentos, e que dava sobre o
jardim.

Quando um dia estava assim preso da irresolução e do desgosto
de vêr que a
bella Carlota se lhe escapava uma vez ainda, vieram
annunciar-lhe que uma
deputação d'eleitores o procurava para lhe
fallar.



Feliz por ter essa nova distração no meio dos seus desgostos
internos,
 desceu para fallar aos que o procuravam. Na sala
encontravam-se assentados uns
quinze homens.

Viam-se muitos «maires» influentes dos arredores da cidade e
lavradores de
blusa que esperavam de chapeu na mão.

—Vejamos, senhor barão, disse o mais velho dos eleitores
presentes,
por quem devemos votar nas proximas eleições? Vimos
pedir-vos este conselho.
 Faremos o que o senhor barão nos
ordenar.

Estas palavras envaideceram o amôr proprio do barão «des
Quérelles». Sabia
bem que a delegação que se encontrava na sua
frente representava bem umas vinte
communas importantes.

—Ah! scelerado marquez, pensava elle, depende de mim a tua
sorte e
 vós, senhor repuplicano, tendes a vossa eleição na minha
mão.{84}

Após este discurso mental, o barão voltou a ter o bom humor
antigo.

—Meus senhores, disse, dirigindo-se aos eleitores, estou
immensamente
 envaidecido com a vossa resolução. Dar-vos-hei,
sinceramente o meu conselho.
 Mas a questão merece um exame
muito cuidadoso. Convido-vos para almoçardes
 commigo e antes
que nos separemos, tomarei as minhas resoluções energicas.

Na realidade, o barão não sabia que responder aos eleitores que
o vinham
consultar. Como todos que se veem embaraçados pediu
tempo para reflectir. Se
por um lado, odiava de morte o marquez por
que fôra o rival que
«m.elle de Champeautey» lhe preferira, por outro
lado custava-lhe
favorecer a eleição de Ronquerolle.

Não comprehendia bem porque este homem lhe inspirava tal
anthipatia mas o
certo era que o aborrecia.

Adivinhava que este senhor Ronquerolle havia de ser mais tarde
um obstaculo
 aos seus desejos, porque o arrebatado barão não
renunciara á esperança de
 possuir mais tarde ou mais cedo o
coração da bella Carlota.

Durante os preparativos do almoço, os homens da delegação
foram passear para
o parque do barão, que por sua vez se retirou



para o seu gabinete de trabalho,
 preso d'uma perplexidade
inquietadora.

—Meu Deus! que hei de aconselhar a estes homens? Se lhes
digo que
votem por esse tolo do marquez «de la Tournelle» saberá a
marqueza reconhecer
 que é a mim que deve o não ver o seu
orgulho e o seu{85} nome humilhados? Se os aconselho a deitarem a
sua lista
pelo Ronquerolle quem me assegura que a sua eleição não
vem pôr uma barreira
invencivel entre mim e a minha paixão?

Torturado pela duvida o infeliz barão não sabia para que lado se
havia de
voltar, quando o creado lhe entregou o ultimo numero do
«Echo da Borgonha», o
 jornal monarchico que pertencia ao
marquez. Abriu, e de vermelho que estava,
 tornou-se pallido como
cêra. Na primeira pagina do jornal destacava-se em
normando um
suelto ironico que lhe dizia respeito. O auctor do pequenino artigo
troçava do barão pela sua pequena estatura e fazia insinuar que a
pequenez da
sua intelligencia estava na proporção da do seu corpo.

Era ferir a corôa sensivel. Este artigo afiado como a lamina d'um
punhal,
pôz fim ás suas hesitações e decidiu da eleição do circulo
de Saint-Martin.

Ah! é isso? Pois bem! disse o barão. Senhor «de la Tournelle»,
meu amigo,
 ficarás fóra da lucta, serás vencido, assim o espero.
Feliz Ronquerolle, um bom
genio te protege!

O barão «des Quérelles» desconhecia por completo a grande
verdade que
dissera. Sim, um bom genio protegia Ronquerolle. Sim,
a felicidade vinha para
 elle. Que artigo perfido! Quem o redigira?
Quem sacrificára assim a vaidade
 d'um barão? Quem tanta sorte
dera a Maximo?

Quem? A propria marqueza «de la Tournelle». Louca pelo seu
amante, capaz de
 fazer por elle todos os sacrificios, não
pensando{86}
senão na sua fortuna e na sua gloria começou a por ao
seu serviço toda a
artilharia dos seus ardis femeninos.

«Des Quérelles» estava alegre, como um homem que acaba de
tomar uma
resolução. O seu caracter colerico encontrou em que se
empregar, durante o
almoço que offerecêra aos eleitores inflúentes
que tinham vindo consultal-o.



—Bebam, meus amigos! dizia aos seus hospedes. Viva Deus!
Vamos,
 finalmente, ver-nos livres d'esse magrizela do marquez.
Está entendido, não é
assim, no proximo domingo votaremos como
um só homem no bello Ronquerolle. Eis
um que têm sorte.

Os convivas, bravos lavradores e vinhateiros, bebiam vinho puro,
comendo
constantemente e rindo á vontade ao ouvir os gracejos do
seu amphitrião. A
conversação foi declinando a pouco e pouco da
politica para os boatos que
corriam na cidade e na região. Fallou-se
da marqueza, de «M.me de
 Beaumenard», a mulher do banqueiro;
de «M.me Desbroutin», a mulher
do notario.

—Parece que esses senhores, dizia o barão, não teem muito que
se
 queixar do periodo eleitoral. Vamos, tanto melhor! Os tres
parisienses não vem
 para aqui só para trabalhar, os galhofeiros;
levam-nos, porém, o melhor. O que
está nas boas graças da gentil
«M.me de Beaumenard» é um finório.
 Ah! que linda coisa é a
mocidade!

O almoço terminou alegremente, como havia começado. Tomou-
se café no jardim,
 onde pouco depois se bebia tambem cerveja.
Eram apenas tres horas da tarde.
 O{87} barão fez a ultima
recommendação aos seus
hospedes:

O «mot d'ordre» é que o marquez tem de ser vencido. Ide, meus
amigos, e
levae por toda a parte a boa nova!

Estas palavras deviam dar a Ronquerolle tres mil e setecentos
votos. A
 intelligente marqueza tinha calculado bem, redigindo ella
mesma o artigo contra
o barão, para excitar a sua colera e para o
fazer sair da sua reserva.

Ficou louca d'alegria e louca d'amôr quando soube da resolução
de «des
 Quérelles». Era o bom exito da lucta de Maximo
assegurado.

—Ó meu querido amante, dizia ella, sou eu que te abro o caminho
da
fortuna e da gloria. Serás tu fiel, ao menos?

O caracteristico do verdadeiro amôr foi sempre o sacrificio pela
pessoa
 amada. Sacrifica-se tudo por ella, por ella se affrontam os
perigos e a morte,
 por ella se commettem prodigios, por ella se



perde o apetite e o somno e se é
feliz com este tormento, com esta
dôr, com este mal implacavel que invade todo
o nosso ser.

A soberba Carlota estava no paroxismo da paixão. Calma na
apparencia
sentia-se devorada pelo frenesi do amôr. Passeando no
seu jardim, sentia-se tão
 dominada pela imagem e recordação do
seu amante que a custo caminhava. Uma
 languidez indizivel a
fatigava. Podia-se tomar por uma d'essas deusas antigas
 que
atravessavam os bosques sagrados da Grecia e que desappareciam
n'uma nuvem
azul. Jámais visão tão bella podia inspirar um poeta.
Jámais{88} a incarnação da vida se tinha manifestado n'uma mais
nobre creatura!

Ronquerolle sentia-se falto de energia.
No ultimo sabbado, vespera da eleição, esteve dominado por um

febre ardente.
 A inquietação devorava-o. Sairia vencedor do
escrutinio? Iria de novo passar á
obscuridade? Além d'isto o amôr
de «M.me de la Tournelle», como uma
 ferida incuravel, invadia-o,
torturava-o, dominava-o. Elle, um homem forte, o
cidadão inflexivel,
sentia-se vencido por essa mulher, por essa sereia de
 cabellos
loiros.

—O destino! Ella sacrifica-se por mim emquanto que eu, egoista,
onde
está o meu sacrificio?

Uma agitação extraordinaria o reteve durante as horas em que se
procedeu á
abertura do escrutinio.

Os partidarios do marquez percorriam a cidade e os arrabaldes,
fazendo
 promessas a uns, ameaçando outros, espalhando
profusamente por toda a parte as
listas.

Por seu lado os partidarios de Ronquerole não ficaram inertes.
Durante toda a noite de sabbado para domingo desenvolveram

uma energia sem
igual a fim de levarem os operarios a votarem no
candidato republicano.
 Luctavam com a intrepidez da ultima hora,
com a coragem suprema que tem o
soldado quando está prestes a
derrotar o inimigo.

Quando, no domingo de manhã, o escrutinio se abriu, os dois
partidos estavam
 perfeitamente calmos. O momento decisivo
approximava-se. Viam-se grupos
 formados na praça publica e que



depois se dirigiam{89}
a votar á mairie. Misturavam-se os amigos e
inimigos politicos; uns chasqueavam
o marquez de «la Tournelle»,
outros riam-se de Ronquerolle.

Este ultimo abatido pela fadiga e atormentado pelo desassoçego
não abandonou
o leito n'este domingo fatal que ia dicidir a sua sorte.
Victima da ambição,
debalde tentava adormecer. Elle proprio tinha
censurado o seu procedimento e só
 o seu amigo fiel, Branche,
estava junto d'elle absorvido pela mesma incerteza
pelas luctas do
futuro.

O escrutinio fechou-se ás seis horas, começando
immediatamente o apuramento
de votos. A sala da «mairie» estava
completamente cheia. Os eleitores presentes
 escutavam
silenciosamente a contagem dos votos.

Alternadamente escutavam-se os nomes dos dois candidatos.
—Sr. de la Tournelle!
—Sr. Ronquerolle!
Cêrca das nove horas os murmurios d'alegria ouviam-se já entre

os operarios.
 Vencia o cidadão Ronquerolle, segundo todas as
probabilidades. Tinha a maioria
 de 1500 votos só na cidade de
Saint-Martin. O ruido d'esta vitoria estalou como
 uma bomba de
dynamite.

Uma multidão compacta que esperava as noticias em frente á
casa da camara,
gritou instinctivamente: Viva a Republica!

Este grito resoou pelo silencio da noite como o ronco d'um trovão.
O seu
 ruido fez-se ouvir no castello feudal do marquez de «la
Tournelle» e gelou de
 terror os realistas que se encontravam
reunidos no salão.{90}

—A canalha triumpha disse friamente o conde d'Orgefin. Escute
estes
gritos marquez! Tenho receio de que tenhamos sido batidos!

De minuto em minuto chegavam estafetas das communas,
succedendo-se sem
interrupção os telegrammas. Por toda a parte o
candidato republicano saía
vitorioso.

Cêrca da meia noite a victoria definitiva de Ronquerolle foi
proclamada.
Vencera pela maioria de quatro mil seiscentos e vinte
sete votos. Foi um
delirio entre os republicanos.



O «Poule Blanche» illuminou-se, organisando-se grupos que
cantavam pelas
 ruas hymnos patrioticos. Ronquerolle não podia
acreditar no seu triumpho. Tinha
 os olhos cheios de lagrimas
continuando a ser devorado pela febre.

Foi preciso que se mostrasse á multidão, da janella, entre
bandeiras
 tricolores e illuminações. Estava pallido como a morte.
Quando se fez silencio
 pronunciou um d'aquelles discursos que
inflamam as imaginações e fazem
 transbordar os corações
d'enthusiasmo.

Durante quasi uma hora, o intrepido mancebo fallou á multidão da
maneira a
 mais patriotica. A sua fadiga desappareceu deante
d'esses homens rudes e
valentes que o applaudiam freneticamente.
Quando de novo recolheu ao seu
 quarto, quando já tinham
terminado todas as manifestações, Ronquerolle
encontrou-se fresco
e bem disposto, tendo-lhe desaparecido a febre; tinha
 passado a
hora d'angustia.

Subia, finalmente, a essa tribuna que tanto{91}
 ambicionava. Os
obstaculos que lhe impediam o caminho desappareceram como
uma
 nuvem ligeira. O caminho do futuro, apparecia claramente
agora aos seus olhos.
Estava satisfeita a sua ambição.

—Restava-lhe ainda a amante. Ronquerolle passava a maior
parte da
noite a escrever-lhe.

Toda a poesia da sua natureza inquieta e apaixonada se
desenvolveu
livremente e as palavras mais ternas sairam da pena.

—«Mulher adorada, escrevia Ronquerolle, devo-te a primeira
gloria da
 minha carreira! Sê bemdita, porque me ajudaste, porque
foste immensamente
corajosa para sacrificares por mim os prejuizos
da tua raça; porque, afinal, tu
 sacrificaste-te... Que farei eu para
recompensar o teu amôr que tão alto vae?
Ah! no inicio da minha
carreira, pobre, obscuro ainda, não tenho senão a minha
mocidade
para te dar, a ti minha encantadora e bella amiga, incomparavel
Carlota, a ti, cuja graça me encanta, a ti cujos olhos azues me
fazem louco, a
ti cujo ser me enebria!...

«Que dias felizes eu antevejo! Que ideal visão me persegue! Que
nobre
 destino eu entrevejo para ti e para mim, cara e mysteriosa
amante!



«Ninguem saberá que nos amamos, ninguem advinhará o
segredo da nossa
 amizade; amar-nos-hemos, adorar-nos-hemos
por nossos proprios merecimentos e
 não para obedecer ás
convenções sociaes, não para nos conformarmos com
 interesses
pueris.

«... Para ti toda a minha alma, para ti{92} o melhor
 do meu
pensamento, para ti a minha vida»!

Ronquerolle não podia de maneira alguma terminar a carta. O seu
coração
transbordava de ternura, quizera encerrar n'esse papel toda
a sua existencia: o
passado, o presente e o futuro.

Antes de a fechar releu-a; lagrimas ardentes lhe marejaram os
olhos, a ponto
de a si mesmo perguntar se não estaria preso d'uma
allucinação.

E lacrou a carta sentindo-se moralmente fatigado.
 



VII

Vida nova

Na quinta-feira seguinte ao dia da eleição, pelas dez horas da
manhã, a
cidade de Saint-Martin apresentava um aspecto de festa
fóra de costume. O sol
 de julho brilhava n'um ceu purissimo, e o
calor era já asphyxiante. Quinhentas
 a seiscentas pessoas
estacionavam em frente do edificio da Camara, onde acabava
 de
chegar uma fanfarra com o seu estandarte, e ia formar-se o cortejo.

Os republicanos preparavam-se para acompanhar até á estação
dos caminhos de
ferro o cidadão Ronquerolle que partia para Paris.
{93}

Por entre os grupos que se viam formados pela praça, o
observador prespicaz
 teria notado tres mulheres novas, que muito
chegadas umas ás outras pareciam
 tristes e preocupadas.
Entretanto sorriam mas o seu sorriso era contrafeito.

Esse grupo feminino compunha-se da graciosa Madame
Beauménard, a mulher do
 banqueiro, da buliçosa Madame
Desbroutin, a mulher do tabellião, e finalmente
da elegante Madame
Jolibois, a mulher do recebedor das contribuições.

Todas tres muito amigas, não tinham segredos umas para as
outras.

Madame Beauménard deixara-se prender pelas declarações
amorosas de Didier;
 Madame Desbroutin adorava Branche, e,
finalmente, Maupertuis conseguira fazer
 sossobrar a virtude um
pouco arisca de Madame Jolibois.

Ai, como são rapidos os dias felizes!



Os apaixonados retomavam o vôo em direcção a Paris, e a vida
monotona da
 provincia ia recomeçar para aquellas galantes
mulheres.

De repente, o deputado Ronquerolle appareceu seguido dos seus
tres amigos,
 de todos os membros do «comité» republicano e de
numerosos cidadãos,
 pertencentes ás diversas classes da
sociedade. Estava pallido, quasi livido e
uma gravata vermelha fazia
ainda resaltar essa pallidez, resultante da fadiga e
das commoções
soffridas. A fanfarra executou a «Marselheza» e o cortejo poz-se
em
marcha.

Quando Branche, Didier e Maupertuis passaram junto das suas
tres amantes,
 trocaram-se{94} rapidos olhares e as tres mulheres
não
puderam conter as lagrimas.

—Amava-l'o muito? disse Madame Jolibois a Madame
Beauménard.

—Minha querida, era louca por elle! E tu? redarguiu a interrogada.
—Eu, quereria partir com elle, respondeu Madame Jolibois.
Quanto a Madame Desbroutin, estava tão commovida, que

apenas poude dizer:
—Que ha de ser de nós, agora? Esses rapazes que partiam eram

a poesia,
o amôr a paixão.
A marqueza de Tournelle havia deixado Saint-Martin no dia

seguinte ao das
 eleições. Estava em Paris havia quatro dias,
quando Ronquerolle ali chegou.

A grande cidade estava n'essa occasião deserta. A alta sociedade
partira já
para as estações de aguas, para os banhos do mar, para o
campo. Apenas ficára a
 população que as necessidades da vida
prendiam em Paris. O calor tornava-se
mais violento dia a dia.

A marqueza habitava um soberbo palacete na rua de Varennes,
construido entre
um pateo e um jardim.

Habitualmente demorava-se no campo até aos fins de novembro,
mas o seu
 regresso inesperado a Paris foi explicado pelo cheque
eleitoral soffrido pelo
marquez seu esposo.

O sr. de La Tournelle, sentindo-se envergonhado, humilhado,
diante de sua
mulher, não ousava acompanhal-a á grande capital.



Por outro lado o continuar em
 Saint-Martin lhe parecia tambem
insupportavel e por{95}
isso partira, sem demora, para a Suissa, em
companhia do conde de Orgeffin.

Ronquerolle, em vista da sua nova situação, alugara uma bôa
habitação perto
 dos Invalidos, ficando estabelecido que Branche
seria seu secretario e
 rezidiria com elle. Quanto a Maupertuis e a
Didier installar-se-hiam nas
immediações.

A abertura das camaras devia realizar-se em outubro, e por isso
restavam
 ainda ao novo deputado dois longos mezes para se
preparar para as luctas
parlamentares, para se concentrar antes do
combate, e para se entregar
inteiramente á sua amante.

Durante esse espaço de tempo esses dois entes privilegiados
foram
completamente felizes. Encontravam-se todos os dias e a sua
intimidade
augmentando, augmentou a sua paixão. Até então elles
tinham-se mais adivinhado
do que conhecido. E que alegria foi para
elles o reconhecerem, mutuamente, que
 eram ainda superiores á
ideia que se haviam formado de sentimentos, de
 intelligencia e da
elevada concepção do amôr.

Ronquerolle estava completamente fascinado, maravilhado da
audaz belleza de
Madame de la Tournelle e a marqueza adorava o
seu amante pela sua mocidade,
 simplicidade, pela vehemencia da
sua paixão e do seu formoso espirito, e tambem
pela sua insaciavel
ambição.

Ronquerolle comprazia-se em fazer-lhe longas confidencias sobre
os seus
 projectos de futuro. Não queria entrar na camara dos
deputados para se deixar
seduzir pelo apparato do poder, para ser
cumplice ou victima da corrupção, da
ignorancia ou do{96} embuste;
mas sim para representar
verdadeiramente o papel de reformador,
tomando o povo como ponto de apoio...

Uma tarde, quando o sol desapparecia por detraz do Arco do
Triumpho, e
quando já descia o crepusculo sobre a grande cidade, o
orgulhoso rapaz repetia
 á sua amante os seus sonhos de
esperança, deixando as palavras seguirem o curso
 do seu fogoso
temperamento.

Electrisas-me, meu adorado, dizia-lhe a encantadora e loura
Carlota de la
 Tournelle; perdôa-me mas sou ciumenta como uma



panthera, e estremeço ao pensar
 que em breve te tornarás uma
figura celebre, que os mais provocantes sorrisos
te vão ser dirigidos,
e que, pode ser, que então, eu não seja a unica a possuir
toda a tua
alma!

—Tranquilisa-te, respondeu Ronquerolle; porventura não sentimos
que
este amôr é de vida e de morte.

—Sim, sim, retorquiu vivamente e apaixonadamente a marqueza,
amôr para
a vida e para a morte!

Algumas vezes, tambem pelas onze horas da noite, os dois
amantes passeavam
juntos, a pé ou de carruagem, percorrendo os
bairros mais afastados e
 solitarios, pois que a marqueza ficaria
perdida se fosse reconhecida nos seus
passeios em companhia do
joven deputado republicano.

N'um sabbado, pela meia noite, quando entravam por uma
pequena rua desviada
da habitação de Ronquerolle, estremeceram
ambos ao mesmo tempo ao cruzarem-se
 com um individuo que
seguia em sentido contrario.{97}

Felizmente para madame de la Tournelle ella usava um véu
espesso e não poude
por isso ser reconhecida.

O homem que passara perto d'elles era o barão de Quérelles,
que, por seu
 turno, acabara de chegar a Paris, com a firme
rezolução de vigiar a marqueza.

Como seguia preoccupado e muito rapidamente, o barão nem
mesmo reconheceu
 Ronquerolle, mas fôra reconhecido por este e
por madame de la Tournelle.

—Diabo, exclamou Maximo, vamos ter este pequeno barão a
seguir-nos os
 passos. É preciso acautelarmo-nos até que d'elle
estejamos livres.

Por esta epocha, Ronquerolle recebeu uma carta que
profundamente o
impressionou.

Era a pobre, a pequena Emilia, sua amante d'outros tempos, que
lhe escrevia.

Ronquerolle ainda não a tinha ido ver, e a infeliz rapariga sabendo
do seu
 regresso a Paris, lamentava-se do abandono a que elle a
votara.



 
«Eu bem sabia, lhe dizia ella, que a tua partida para a Borgonha

era o fim
dos nossos amôres! Eu bem sabia que uma nova vida ia
começar para ti, meu
adorado Maximo, e que eu, pobre flôr desfeita,
seria sacrificada á tua ambição,
que uma nova paixão exige.

«Bem sabia ao vêr-te partir que tudo era perdido para mim, o meu
unico
 amigo, o meu bem amado, o meu querido amante! Escuta,
prefiro antes morrêr a
descêr pela escada fatal das raparigas bem
educadas{98}
mas pobres. Tornar-me-hia a amante d'um outro, que
me abandonaria tambem,
depois d'um terceiro, e depois, de todo o
mundo! Não! Não! Repito-te, antes a
morte!

«Não me digas que ainda me amas; se assim fosse não terias
vindo abraçar-me
logo após a sahida do comboio que te conduziu a
Paris? E tu estás aqui ha
 quinze dias, e em vão te hei esperado
todas as manhãs e todas as tardes.

«Oh! Maximo! Meu querido Maximo! Não poderei eu ainda
apertar-te nos meus
braços, antes de ser envolvida na mortalha dos
pobres, antes de fechar os meus
 olhos á doce claridade do sol,
antes de ser conduzida ao cemiterio e coberta
com algumas pás de
terra?

«A tua querida toutinegra d'outros tempos
 

«Emilia.»
 
Ao ler esta impressionante carta, Ronquerolle sentiu que um suor

frio lhe
 banhava a fronte. Não tinha esquecido completamente
aquella pobre creança
companheira dos dias de maior adversidade,
essa sensivel Emilia á qual jurara
 eterno amôr, mas da qual a
imagem havia sido eclipsada no seu coração e no seu
cerebro pela
visão estonteante da marqueza de la Tournelle.

E comtudo, durante o periodo eleitoral, elle tinha-lhe escripto, á
pobre
 rapariga, jurando-lhe ainda que nunca a abandonaria, mas,
mau grado os seus
 desejos, a sua linguagem, as suas palavras
eram sem calôr, e o amôr d'outros
 tempos transformara-se n'uma
affeição de irmão.{99}



Emilia havia comprehendido essa mudança, mulher de
sentimento, sentira que
lhe fugia o amante a quem adorava, e ficou
profundamente abatida.

Ronquerolle era tudo para ella, sem parentes, sem familia, só
n'essa immensa
Paris, ella só o tinha a elle no mundo para proteger
a sua juventude, e a sua
 fraqueza de mulher nas luctas contra a
dura necessidade.

Com esse instincto maravilhoso que possuem as verdadeiras
amantes, Emilia
 comprehendêra que uma outra paixão enchêra a
alma do seu querido Maximo, e
então todas as suas esperanças, já
de si tão frageis, se abateram de um só
golpe.

Nem o pensamento de luctar contra a adversidade lhe assaltou o
espirito.

A pobre creatura, imagem fiel da resignação disse a si propria:
Maximo já
não me ama, pois bem, só me resta morrêr.

Quando soube da chegada de Ronquerolle, quando soube que
elle estava em
 Paris ha quinze dias e o esperou em vão, chorou
lagrimas de sangue e decidiu-se
por fim a escrevêr-lhe, como unica
esperança de vêl-o, ao menos uma vez antes
de morrer.

Ronquerolle, tomado d'uma inquietação mortal, ao terminar a
leitura da carta
da sua pobre Emilia, sahiu immediatamente, tomou
um trem e dirigiu-se a casa da
pobre rapariga.

Emilia reconheceu-lhe os passos, e quando elle lhe bateu á porta,
abriu-lh'a
 com o coração despedaçado, mas ainda com uma
migalha de esperança.

Foi tal a violencia da commoção recebida,{100} que a
pobrezinha,
cahindo nos braços do seu adorado Maximo, durante bastantes
minutos
não poude articular palavra.

O triumphador não podia crêr no que os seus olhos viam. A sua
pequenina
Emilia não era mais que uma sombra do que fôra.

Pallida, magra, os olhos amortecidos pela angustia, pelas
lagrimas, e pelas
noites de insomnias, davam áquella creaturinha o
aspecto d'um phantasma.

—Meu Deus! pensava Ronquerolle, oxalá que eu não chegasse
demasiado
 tarde! A pobre creança está ferida de morte pelo



desgosto que lhe causei, e a
 sua extrema sensibilidade attrahe-a
para o tumulo.

Passados os primeiros momentos Emilia retomou o seu doce
sorriso e n'uma
alegria verdadeiramente infantil exclamou:

—Eis-te emfim, meu querido Maximo! exclamou ella.
Oh! Como eu sou feliz em tornar a ver-te!
Como eu te esperava!
Como eu receava morrer sem te abraçar ainda uma vez!
Como eu te amo!
Se tu soubesses como eu te amo!
Tu, bem sei, tu não podes amar-me da mesma forma.
Sei muito bem que tu não podes prender na tua vida uma simples

sensitiva
como a pobre Emilia...
Tu tens um grande destino a cumprir, tens uma vasta carreira a

percorrer.
Tens que alcançar a gloria.
Eu vejo bem a differença da minha vida para a tua.{101}

Precisas de amôres enebriantes; desejas o explendôr que possa
satisfazer o
teu immenso orgulho...

Eu conheço-te bem!
Ronquerolle, profundamente impressionado sentia que a sua

companheira
d'outros tempos tinha razão.
Elle procurava distrahil-a, animal-a, mas a pobre rapariga voltava

sempre a
reconhecer o fatal abandono a que fôra votada.
Entretanto sentia uma especie de melancholica voluptuosidade

em remover as
 recordações dos felizes dias passados, dos
primeiros mezes dos seus amôres, dos
 seus passeios de outr'ora
nos bosques, a Saint-Cloud, a Mendon, a Montmorency,
 a
Ermenonville.

—Como soubeste que eu voltara a Paris? perguntou Maximo.
—Como o soube! retorquiu Emilia; muito simplesmente, adivinhei.

Podes
crêr. Sentia-te perto de mim.
Os que amam verdadeiramente teem presentimentos que jámais

os enganam.
Além d'isso, eu vi os teus amigos atravessarem a rua Vaugirard.



A sua presença confirmou a tua. Eu sabia quanto sois
inseparaveis. Tu não
estavas de certo longe, visto que me apparecia
Branche, Didier e Maupertuis.

O novo deputado demorou-se bastante tempo junto de Emilia.
Um extranho encanto havia em volta d'ella.
Emilia vestia um penteador azul e estava sentada n'um canapé,

perto da
 janella. Lembrava uma convalescente que procurava{102}
cobrar fôrças, e a quem o menor esforço enfraquecia.

—Voltarei a vêr-te muitas vezes, disse-lhe Ronquerolle deixando-
a. Tem
coragem. A tua vida terá ainda dias felizes.

—Não, meu amigo, respondeu ella. Tudo se acabou!
Pois não reparas?
Não vês que eu não te faço a menor pergunta?
Nem sequer me queixo!
É a suprema resignação do condemnado.
Maximo affastou-se lentamente da casa de sua pequena amiga.

Seguiu para o
 «boulevard» de Vaugirard, voltando-se mais d'uma
vez, para olhar a janella onde
outr'ora tantas vezes, elle vira o rosto
sorridente da pobre creança. A sua dôr
tão verdadeira, tão sincera,
tão eloquente, envenenava a sua felicidade.

Aguardou assim a hora em que M.me de la Tournelle o esperava.
A marqueza não teve muito trabalho para reconhecer que o seu

amante tinha
qualquer pensamento que o fazia soffrer. Interrogou-o.
Perguntou-lhe a causa da
sua dôr.

Ronquerolle hesitou um momento, mas depois, para alliviar o
enorme peso que
 tinha sobre o coração, contou-lhe toda a historia
da sua ligação com a pobre
Emilia.

—Seria indigno de mim, o occultar-lhe o menor segredo da minha
vida,
disse-lhe elle.

O soffrimento d'essa pobre creança, cahe sobre mim como um
remorso. É o
primeiro da minha vida!

Dois dias depois o deputado republicano recebia nova carta da
pobre
abandonada.{103}

 



«Eu bem te dizia Maximo, escrevia Emilia, que estava proximo o
meu fim:
estou cada vez peor, meu amigo, vêm depressa. Eu não
nasci para viver n'este
 mundo demasiado brutal. O meu pobre
coração quebrou-se ao embate da primeira
amargura.

Tombou como uma flôr que a tempestade lança por terra, e cousa
alguma n'este
mundo pode já reanimal-o, dar-lhe a alegria, sem a
qual elle não pode viver.

A flôr arrancada da haste nunca mais pode readquirir a sua
frescura e o seu
perfume.

Vive um dia e morrre. Nada resta d'ella.
Outras flôres vêem substituil-a, outros felizes dias vão nascer, e a

outra a
pobre florinha morreu e não ressuscitará.
E que bellos momentos nós tivemos na vida meu querido Maximo!
Recordas-te de quando tu me esperavas ao terminar as tuas

lições da Sorbonne
e do Collegio de França, quando iamos passear
de braço dado, sob as sombras de
 Luxemburgo, quando
trocavamos ainda timidas palavras de amôr, quando tu apenas
ousavas apertar-me a mão?

Abençoados tempos, dias felizes da minha adolescencia, da
minha juventude,
porque tão depressa me fugiste?

Porquê meu bem amado é tão rapida tão fugitiva a felicidade?
E porque será que ha na vida fatalidades que nos quebram o

coração?
Conheci-te nas mais bellas horas da tua mocidade, meigo e ao

mesmo tempo
 terrivel amante pelo qual eu fui vencida e pelo qual
eu vou bem cêdo
morrer!{104}

Entretanto a ambição vae devorar-te, mas as mulheres que te
amarem não
 descobrirão nos teus labios esse encantador sorriso
que tu tinhas para mim,
essa bella alegria e esse enthusiasmo dos
vinte annos, que eu pude apreciar. É
 essa a minha suprema
consolação.—A tua pequenina amiga d'outros
tempos—Emilia».

 
Estas cartas preoccupavam sobremaneira Ronquerolle.

Augmentava o seu
 remorso, e a imagem da terna Emilia, doente,



morrendo do peito e morrendo de
 desgosto não o deixava um
instante.

Era um espectaculo commovedor o apresentado por aquella joven
que não tinha
a força para supportar as brutalidades da existencia e
que o primeiro abalo
derrubava.

Ha no meio da corrupção das cidades, d'essas creaturas
excepcionaes que
 possuem todas as virtudes, todas as bellezas
moraes e todos os heroismos. Nada
as mancha; ellas veem o mal
que para ellas avança, mas os seus olhos se fecham
sobre a visão
pura que vive na sua alma e a perversidade jámais as alcançará.

A sua innocencia conserva-se inalteravel. Vivem e morrem presas
ao seu ideal
como a hera em volta da arvore.

É esse todo o seu destino.
E ha d'estes seres sublimes em todas as classes sociaes: tanto

nos palacios
dos ricos, como nas habitações dos burguezes ou nas
cabanas dos pobres. O
 observador á primeira vista não os
apercebe, tão modestos elles são, tão
 simples, tanto se
occultam{105} na sombra; mas por
 pouco que o seu olhar
investigador saiba lêr nas consciencias, analysar a vida
dos homens
e o aspecto das coisas, elle não tarda a reconhecer o heroismo do
coração, onde, na apparencia só ha uma existencia monotona, sem
colorido e sem
perfume.

As mulheres mais do que os homens, teem d'essas dedicações
obscuras, que
toda a gente ignora, de que ninguem falará e de que
mesmo o que d'ellas é
objecto não suppôe toda a grandesa.

É quando essas creaturas amantes e tão felizes por se
sacrificarem já não
 existem, que se adivinham todos os primores
das suas virtudes.

É quando o frio tumulo as occulta nas suas negras sombras, que
se reconhece
a bondade do seu espirito e do seu coração e que se
lhe faz verdadeiramente
justiça.

Mas então, é já tarde!
Esse arrependimento posthumo não consola do remorso de haver

quebrado
 desapiedadamente uma alma encantadora, franca, leal;
de ter perdido um thesouro
de ineffavel ternura e de amôr sincero,



de ter feito chorar dois lindos olhos,
de ter feito o desespero d'um
inexperiente coração.

Dar-se-hia então dez annos da existencia para tornar a vêr uma
hora apenas
essa devotada creatura, para se lhe dizer que emfim foi
comprehendida e que é
amada.

Mas são já inuteis então os desesperos e estereis os votos.
A morte não mais devolverá a sua presa, e o turbilhão do mundo,

chama-nos e
attrahe-nos com os seus risos, as suas canções,{106} o
ruido das suas orgias, o estonteamento dos seus prazeres.

Emilia era do numero d'essas pobres raparigas que, se não
tivessem amantes,
 se fariam irmãs de caridade, dedicando-se aos
doentes e á paixão pela cruz.

Dependia ella mais da poesia, que da vontade propria; possuia
mais humildade
que orgulho, mais resignação que coragem para a
lucta.

Tinha sonhado o amôr como a juncção de duas vidas não
formando mais do que
uma.

Aos dezesseis annos, essa fragil creança realizava o typo perfeito
da joven
que ama perdidamente.

Nenhum halito impuro bafejava a superficie da sua alma de
virgem.

Inspirava respeito, e, instinctivamente, todo o homem, ou todo o
rapaz
 tirava o seu chapeu quando com ella se crusava nas ruas e
quando ella para elle
 erguia os seus grandes olhos ingenuos e
leaes.

D'uma delicada saude, ter-se-hia tornado robusta se a alegria a
tivesse
acompanhado.

Mas vindo os desgostos ella podia morrer, e morria
effectivamente, e o mal
fazia constantes progressos.

Ronquerolle não a abandonava. Sentava-se aos pés do seu leito
e
 prodigalisava tantos cuidados á doente como se fôra mãe da
infeliz rapariga.

Graças a madame de la Tournelle, um dos principes da sciencia
fôra chamado a
tractar da joven Emilia.



Todas as manhãs esse medico vinha vêl-a{107} e
 ficava
surprehendido dos progressos da doença, e resumia por estas
palavras as
 suas impressões: uma saude delicada morta por um
desgosto terrivel.

Algumas vezes, Ronquerolle acompanhava-o quando elle sahia
de ao pé da
doente, e ambos conversavam na casa de entrada da
habitação da pobre rapariga.

—Ora vêde, dizia o medico, que de mysterios encerra a natureza!
«Ahi está uma sublime rapariga que vae morrer, porque n'ella o

equilibrio
das fôrças é incompleto.
«É cortada pela dôr, como um fragil canniçado pela ventania.
«A sua fraqueza faz d'ella uma santa.
«Os entes verdadeiramente fortes (e vós pertenceis sem duvida a

esse numero,
 reconhece-se rapidamente no vosso olhar), os entes
verdadeiramente fortes, são
 talvez mais feridos pela desillusão do
que essa infeliz creança, mas vivem, não
 soffrem materialmente,
sorriem até quando é preciso, teem-lhes inveja, crêem
que elles são
felizes.

«Olhae, por exemplo, para mim!
«Tenho eu porventura o ar d'um homem digno de lamentações?
«Possuo uma fortuna e goso d'um nome glorioso, entretanto um

grande
ferimento moral, me atormenta.»
Ronquerolle estava surprehendido pelas confidencias do notavel

medico. Esse
homem parecia adivinhar o seu pensamento, via claro
na sua vida e comtudo devia
ignorar em que mundo de emoções se
encontrava agora o seu espirito.{108}

E o amante da marqueza ia no entanto prodigalisando todos os
cuidados, todos
os carinhos a Emilia.

Installou juncto d'ella uma excellente enfermeira, e vinha todos os
dias, de
manhã e á noite informar-se do estado da doente.

Muitas vezes mesmo durante o dia elle enviava ali o seu dedicado
amigo
Branche, para distrahir a infeliz rapariga.

Mas o mal fazia os mais rapidos progressos.



Os pulmões esphacellavam-se, o medico perdêra ja toda a
esperança de salvar
a terna creaturinha.

Emilia tinha uma tosse constante e uma febre ardente.
Não podia já deixar o leito.
Encostada a duas almofadas, ella tinha entretanto ainda fôrças

para lêr.
E satisfazia-se ainda, sentia um ineffavel prazer em voltar a lêr as

bellas
 paginas lidas n'outros tempos com Maximo, junto do fogão
nas noites de inverno.

Qualquer soberbo romance de Balzac ou de Stendhal, qualquer
livro de
 deliciosos versos de Alfredo de Musset, de Lamartine, de
Victor Hugo e outros.

Ah! Como ella agora comprehendia melhor os gritos de
desesperação dos poetas
 e o scepticismo dos grandes
observadores ante a alegria que passa e a
 felicidade que se
aguarda.

E a pobre Emilia sentia mesmo um extranho prazer em sentir-se
abatida pela
dôr, agarrada pela morte.

Envolvia-se no seu infortunio como em luxuosa e linda capa de
baile.{109}

Quando, após ter lido muito, a fadiga a prostrava, deixava cahir o
livro
 sobre o leito e a sua ainda bella cabeça tombava sobre o
almofadão, e perdia-se
n'um mundo de recordações.

Via-se então ainda muito creança; rodeada de carinhos, adorada
por sua mãe,
que tambem bem cêdo a morte arrebatara.

Como esses dias lhe pareciam estar ainda proximos.
Recordava-se da egreja onde ia ouvir missa todos os domingos,

com os seus
modestos mas lindos vestidinhos claros, e onde pondo
as mãos rogava a Deus e á
Virgem toda a sorte de felicidades para
a sua familia e para si.

Depois viera para Paris, recolhida por uma tia, após a morte de
sua santa
mãe.

Tinha então quinze annos e o seu maior desejo era estudar,
aprender para ser
quanto possivel independente. Seguira para isso
o curso da Sorbonne.



Foi ahi que ella conheceu o Maximo, que ella o amou com toda a
sua alma;
sim, com toda a sua alma tão leal, tão enthusiastica.

E quando apenas tocara na taça da vida era preciso deixar o
festim e seguir
até lá baixo, ao cemiterio, a deitar-se na terra fria.

Emilia não podia, mau grado a resignação do seu temperamento
e do seu
caracter, olhar para o seu destino sem uma secreta revolta.

Como a «Joven captiva», de André Chenier, ella desejaria não
morrer ainda.

Pois quê! a sua vida estava terminada, ella ia desapparecer da
scena do
 mundo{110} sem ter visto acabar a primavera, sem ter
colhido as flôres d'essa estação, sem ter repousado sob os ridentes
arvoredos,
 sem ter conhecido o verão abrasador, nem o outomno
fecundo!...

Tres mezes decorreram n'estas angustias moraes.
Ronquerolle foi admiravel de dedicação.
Quando o fim se approximou, quando o medico declarou que

Emilia ia morrer,
Ronquerolle nunca mais abandonou a doente.
Sombrio ante a implacavel fatalidade que pesa sobre os sêres

humanos,
 accomodára-se juncto do leito da moribunda, sem ter a
coragem de a animar.

Emilia, no delirio da febre falava-lhe como se longos annos de
felicidade
lhe tivessem sido promettidos.

—Maximo, dizia ella no desvairamento da rasão, Maximo, meu
querido
Maximo, nós vamos unirmo-nos para sempre!

Coisa alguma nos poderá separar, não é verdade?
A minha vida vae ficar unida á tua. Sou a tua mulhersinha! Sim! A

tua
mulher.
Ah meu adorado Maximo! Se tu soubesses como eu desejava ser

a tua esposa. Se
soubesses como eu soffri por ser sómente a tua
amante!

Era o meu sonho chamar-te o meu marido, e poder caminhar com
firmeza, sobre
o teu braço, e de cabeça erguida, sem receio!

Pois bem, o meu sonho, está realisado, não é verdade? E eu sou
feliz. Já
posso{111} acompanhar-te sem córar. Agora dizem ao
 vêr-



nos passar em Luxemburgo: ahi vão dois jovens noivos; e como
elles vão
contentes, como se amam!

Ronquerolle chorava ante o delirar da sua pequenina amiga, da
sua «querida
 toutinegra» d'outros tempos, como elle tinha por
costume chamar-lhe, brincando
com ella como duas creanças.

E o deputado de agora tapava o rosto com o lenço e soluçava.
Emilia entretanto nos seus delirios febris, tinha projectos

adoraveis, d'uma
simplicidade encantadora.
—Dize, Maximo, exclamou ella, quando voltar a primavera tu

levar-me-has para o campo, não é assim?
Iremos pelas veredas embalsamadas, pelos trigaes, pela beira

dos bosques e
das vinhas... Vestir-me-hei como tu gostas; porei um
d'esses chapeus de verão,
que tanto te agradam e que, dizes tu, me
ficam muito bem.

N'um dos seus momentos de lucidez, Emilia pediu a presença
d'um sacerdote e
 recebeu os sacramentos com a devoção e
recolhimento d'uma creança na sua
primeira communhão.

Quando Ronquerolle viu a sua pobre amiga erguer-se, aproximar
o rosto e
 receber a hostia sagrada das mãos do sacerdote, a
impressão n'elle produzida
 foi tão violenta, que não poude
conservar-se ali por mais tempo e sahiu a
respirar por um momento
no boulevard Montparnasse.

Uma vez ali, reparou n'uma carruagem fechada que perto
estacionava.{112}

Aprumando-se viu que alguem de dentro da carruagem o
chamava.

Era madame de la Tournelle que inquieta, viera ali para informar-
se do que
se passava.

—A pobresinha, disse-lhe Ronquerolle, morrerá mal chegue a
noite, são
 estas ás palavras do medico. Parte-se-me o coração e
soffro muito por vêl-a
assim desfallecer.

«Não quero abandonal-a assim. Volto para junto d'ella.
Eram umas quatro horas da tarde.
A marqueza quiz acompanhar Maximo até á cabeceira da

moribunda.



Emilia já mal respirava.
A garganta comprimia-se-lhe e apenas podia volver os olhos sem

mover a
cabeça.
O medico tambem estava perto d'ella. O seu aspecto grave e

triste era como
uma phrase completa e fatal.
A morte reclamava aquella pobre rapariga e elle tinha que se

curvar,
 aguardando apenas o momento em que aquella existencia
teria que cessar.

Madame de la Tournelle collocára-se ao lado do medico.
O perfume a heliotrope da sua toilette enchia, embalsamava o

quarto de
Emilia.
A marqueza contemplava curiosamente aquella pobre moribunda

e pensava que
durante muitos annos a infeliz que ia morrer fôra a
amante de Ronquerolle.

Este, sentado aos pés do leito da pobre creaturinha sentia a mais
violenta
das punhaladas que pode atravessar o peito d'um homem
de coração.

E olhava essa figura magra, descarnada,{113} que
elle amara nos
dias da sua irrequieta mocidade.

Quantos beijos elle tinha deposto n'aquelles labios agora sem côr,
n'aquellas faces, n'aquelles olhos, sobre esse rosto outr'ora
encantador!

E não podia acreditar que a morte ia apagar a luz d'aquelles olhos
que elle
amára, e gelar aquelle coração que lhe pertencêra.

Emilia fez ainda um esforço para se sentar no leito. Ronquerolle
correu a
ajudal-a.

A infeliz voltou-se então para o lado onde se encontrava madame
de la
Tournelle, e poude ainda dizer:

—Oh! Minha senhora! Amae-o como eu o amei, apenas por elle!
Depois pondo a mão fria de neve sobre o rosto de Ronquerolle,

proseguiu:
—Não tenhas remorsos, meu amigo, a minha vida estava

condemnada! Eu
teria querido viver apenas para ti...



«Tu não sabes como eu te amava! Mais tarde o comprehenderás
e sinto que não
poderás esquecer-me!...

E nada mais poude dizer. A sua linda cabeça cahiu novamente
sobre a
 almofada, e alguns instantes depois a pobre rapariga
expirava.

No dia seguinte um coche magnifico, coberto de flôres, dirigia-se
lentamente, pelas dez horas da manhã, para os lados do cemiterio
do Père
 Lachaise. Uma unica carruagem de luto seguia o coche
funerario.

Tres pessoas occupavam essa carruagem. A um dos cantos um
rapaz soluçava,
immerso na dôr, aniquilado.

Uma dama com o rosto coberto por um{114} espesso
véu, tentava
inutilmente animal-o. Em frente d'elles, silencioso, sombrio, um
homem, com o queixo encostado ao castão dourado da sua
bengala, embrenhava-se
em mysteriosos pensamentos.

Estas tres personagens eram Ronquerolle, madame de la
Tournelle e o medico
que tratara Emilia.

Eram elles que acompanhavam a querida creaturinha á ultima
morada, tanto do
rico como do pobre, do sabio como do ignorante,
do valente como do fraco.

Em volta d'elles o ruido, o movimento da grande cidade, eram de
estontear.

A manhã estava bella, o sol de outubro era ainda lindo com os
seus reflexos
de ouro e aquecia os boulevards.

Alguns passeantes reparavam n'esse bello coche funerario
coberto de flôres e
seguido apenas por uma carruagem.

E pensavam que havia ali talvez um d'esses dramas patheticos,
que Paris
possue em tão grande numero.

Ronquerolle, do qual a superior intelligencia cedêra o logar á
tristeza,
 conservou-se muito tempo inconsolavel pela morte de
Emilia. A febre da ambição
fôra dominada pela da dôr.

Passou os dias a evocar a tocante recordação d'essa rapariga
que elle tinha
 amado, que a elle se havia dado com todo o seu
coração, que elle possuira e que
 morrêra por elle. De noite não



podia dormir, erguia-se e ia contemplar o
retrato da querida defunta,
pendente d'uma das paredes da sua habitação.

Quando olhava para essa figurinha tão{115} graciosa,
de olhar tão
singello e tão suave, o seu coração estremecia com as recordações
do passado, e grossas lagrimas cahiam dos seus olhos e rolavam
sobre o seu
rosto varonil de tribuno popular e de poeta.

Depois ia tirar d'uma gaveta um masso de cartas, e relia-as.
Sabia-as de cór, mas o fixar a calligraphia da sua joven

companheira da
 mocidade, era para elle motivo de intima
consolação.

Eram já de longo tempo essas cartas. A tinta havia empallidecido
e as datas
traziam recordações a Ronquerolle.

—Que fatalidade! exclamava elle.
Tudo se acabou.
O luto entrou no meu pensamento e jámais o amôr me dará uma

alegria sem uma
triste recordação. Encantadora e bôa creança, com
a tua mocidade levaste tambem
a minha para o tumulo. Os tempos
de illusão acabaram-se, as horas tranquillas
 não voltarão mais.
Agora só vejo na minha vida sombras e tempestades.

Para acalmar as suas apprehensões, para procurar serenar os
seus nervos,
Ronquerolle começou a escrever versos em memoria
da sua adorada Emilia.

Compoz um verdadeiro poéma em sua honra e fêl-o publicar
n'uma revista
litteraria.

Esses versos foram notados e commentados nos jornaes
politicos.

A marqueza de la Tournelle respeitou a dôr do seu amante.
Ella sentia uma infinita e deliciosa commoção ao pensar que

tambem seria
adorada por aquelle homem, e mais ainda que a{116}
bôa,
mas simples creaturinha que acabava de morrer.

Entretanto aproximara-se o dia da abertura das Camaras e
Ronquerolle sahiu
 como que d'um sonho quando leu no «Jornal
Official,» o decreto presidencial, e
recebeu aviso, na sua qualidade
de deputado, de que o Parlamento ia recomeçar
os seus trabalhos.
Estava como um homem que após um longo e profundo somno,



desperta com a impressão de que tem um rude trabalho a
desempenhar, e um grande
 caminho a percorrer. Experimentado
pela dôr, devorado pela paixão, Ronquerolle
ia entrar na vida politica
como um verdadeiro athleta, treinado por violentas
luctas.

 

VIII 


Policia dupla
As tribunas da Camara estavam cheias de gente.
Personagens officiaes, jornalistas, provincianos ha pouco

chegados a Paris,
 mulheres da moda, elegantes, avidas de
emoções oratorias, politicos de varios
matizes, alguns más linguas e
intriguistas e parentes e amigos dos deputados,
de tudo ali havia.

As ordens eram severissimas relativamente á entrada; era
impossivel assistir
 á{117} sessão legislativa, sem um bilhete
perfeitamente
 em regra, e verificado mais d'uma vez com o maior
cuidado.

N'uma das primeiras tribunas, um pouco á esquerda, viam-se
duas mulheres
 novas, e notava-se mais que uma era trigueira e
outra loura. Sorriam e agitavam
habilmente os seus leques.

De quando em quando, percorriam com o olhar atravez o
«lorgnon» de aros de
 ouro, as bancadas dos deputados, e
communicavam uma á outra as suas impressões.

Vestiam «toilettes» muito elegantes; no emtanto mostravam-se á
vontade sem
 procurarem attrahir a attenção da camara ou das
galerias, embora não podessem
passar despercebidas.

A loura era a marqueza de la Tournelle e a outra senhora que a
acompanhava
era uma das suas amigas, a esposa d'um deputado
da Direita, madame de Fleurus.



O ministro da guerra acabava de dar á camara explicações sobre
as despezas
 não previstas pelo orçamento, e das bancadas do
Centro ouviam-se ainda
 appoiados, quando o prezidente da
Assembleia pronunciou gravemente estas
palavras:

—Na ordem do dia figura uma interpellação do sr. Ronquerolle
sobre a
politica geral do governo.

—Tem a palavra o sr. deputado Ronquerolle.
Estabeleceu-se silencio. Das bancadas mais distantes da extrema

esquerda,
 ergueu-se um homem novo, de excellente figura, que
depois se dirigiu lentamente
até á tribuna dos oradores.{118}

Subiu os degraus com passo cadenciado e pousou sobre o
marmore alguns
papeis.

Depois lançou um rapido olhar sobre o auditorio e começou a falar
n'um tom
muito baixo.

Tinha deante de si os ministros aos quaes não perdia de vista.
Pouco a
 pouco, a sua voz foi-se avolumando, tornando-se mais
forte, e resoou em todo o
ambito do Parlamento.

Ronquerolle passava á fieira os actos do ministerio, e fazia
resaltar a
hypocrisia d'alguns dos membros do governo.

Fustigava todos os homens que ambicionavam o poder só para
adquirirem
 fortuna, não considerando o povo senão como uma
machina util ás suas ambições.

Erguendo os olhos para o lado das tribunas reservadas,
Ronquerolle viu a sua
amante.

Ao clarão d'esse olhar apaixonado, á visão rapida d'essa bella
figura,
 d'esses cabellos dourados e abundantes, d'esse collo
admiravel apertado n'um
delicioso corpete, á vista d'essa mão fina e
bem desenhada agitando o leque
finissimo, o joven deputado sentiu
como que uma vertigem, uma forte commoção
electrica, e encontrou
para as suas palavras uma dicção e uma accentuação de
 tanta
eloquencia que fez estremecer todo o auditorio.

Ronquerolle, porém, nem via a Assembleia, esquecêra os seus
collegas, os
seus inimigos da direita da Camara e os seus amigos
da esquerda; não via mais
ninguem pelo espirito, senão a sua bella



Carlota, a{119} sua conquista, a sua felicidade, o seu thesouro, a sua
vida.

Queria conquistar a inteligencia d'aquella mulher que adorava,
como já havia
conquistado o seu coração e os seus beijos.

Queria unir-se a ella pelos laços indestrutiveis da estima, e do
respeito
pela sua coragem e pelo poder do seu cerebro.

A bella Carlota toda estremecia de prazer no seu logar.
Respondia ligeiramente á sua amiga, que lhe dava conta das suas

impressões:
—Que pena, dizia ella á marqueza, que este homem não seja dos

nossos!
Desejaria vêr a causa dynastica, defendida assim com esta
energia e com este
vigor.

A marqueza fechou os olhos por um momento, n'uma grande
commoção de
felicidade.

Ella, positivamente, bebia soffregamente as palavras do amante.
Gozava assim deliciosamente do mysterio da sua ligação com

Ronquerolle.
Tudo n'ella se satisfazia n'esse momento, o seu orgulho de

mulher, a sua
superior concepção do amôr; o seu voluptuoso ideal,
a sua propria vaidade,
 n'uma palavra, a sua intelligencia e o seu
coração.

Essa sessão da Camara gravou-se na sua memoria com uma tal
intensidade de
traços, que jámais se apagariam.

Comprehendeu n'esse dia como a sua existencia estava ainda
incompleta, e
 teve como que um grande arrependimento de tantos
annos perdidos já, e que se
assemelhavam a um campo arido sem
arvores, sem verdura e sem flôres.{120}

O discurso de Ronquerolle causou enorme impressão.
Foi discutido por toda a imprensa.
Uns encheram de elogios o joven orador, outros criticaram

vivamente as suas
doutrinas, mas toda a gente se curvou perante a
sua incontestavel eloquencia.

Na quinzena que se seguiu, o novo deputado não teve mãos a
medir.



Era uma alluvião de solicitadores.
Ou vinham felicital-o, ou enviavam-lhe delegações, ou

convidavam-n'o para
conferencias e banquetes.
Janeiro estava a findar e os dias eram pequenos; desde as cinco

horas que a
noite envolvia Paris, e o inverno era rigoroso.
N'uma quinta-feira, Ronquerolle sahindo da Camara, dirigia-se a

pé para sua
 casa pela explanada dos Invalidos. Cahia gelo e por
isso eram raras as pessoas
que andavam pelas ruas.

Chegado á altura da rua de Grenelle, o deputado de Saint-Martin,
parou um
momento para deixar passar uma fila de carruagens...

Como olhasse em torno de si, antes de atravessar a rua, notou á
sua
esquerda, um individuo cuja figura não lhe era desconhecida.

Esse homem conservava-se a distancia, e quando viu que
Ronquerolle o
 observava, alargou o passo e passou adeante do
deputado.

—Ah! Já sei, disse Maximo, este homem é um agente da policia.
Depois
 da minha interpellação ao ministerio, este honesto espião
não me deixa um
segundo.{121}

Não se enganava. O homem era effectivamente um agente da
policia secreta. O
 discurso de Ronquerolle tornara-o um deputado
perigoso, temivel para um
 ministerio na agonia. A consequencia
natural d'esse facto era fazel-o submetter
 a uma rigorosa
espionagem.

Chegariam com essa espionagem a colher elementos da sua vida
privada, de que
 naturalmente se serviriam no momento opportuno
para entravar essa eloquencia
 que vinha de nascêr e que se
apresentava implacavel para com a traição.

Ao mesmo tempo que os adversarios de Ronquerolle o
submettiam a essa
vergonhosa e ignobil observação dos agentes da
policia secreta, o inimigo da
 marqueza de la Tournelle não dormia
tambem.

Mais enraivecido que nunca, o barão de Quérelles tinha resolvido,
elle
 tambem, fazer passar a bella Carlota por uma espionagem
assidua.



Adivinhava que ella tinha um segredo a occultar, e esse segredo
queria elle
 conhecêl-o, afim de a fazer estremecer ante a sua
pequena estatura.

O pygmeu, o tacanho, desejava humilhar a nobre mulher cujo
coração não vivia
 senão para o amôr e pelo amôr, cujo espirito
jámais conhecêra o que fosse uma
baixeza.

É assim que, na vida, as almas mesquinhas e cubiçosas attacam
a belleza, a
generosidade, a coragem, a franqueza que lucta á luz
do sol, a franqueza que
 procura sempre a verdade e segue
ousadamente no seu caminho claro e leal.{122}

Em redor dos entes superiores e brilhantes giram os perversos
silenciosos e
 invejosos. Não teem senão um fim, incommodar,
prejudicar; senão um pensamento,
 infeccionar, macular; não teem
mais que um desejo, um empenho, buscar trazer
 até elles, até á
lama que os envolve, as creaturas de eleição, que lhes fazem
sombra, e das quaes elles não podem imitar as qualidades e as
virtudes.

E assim é que, n'um jardim, se vê muitas vezes uma lagarta
repellente
 instalar-se na mais bella rosa deixando a sua nojenta
baba sobre as petalas da
flôr.

O barão de Quérelles era um ente odioso, desprezivel, abjecto,
mas não era
um imbecil.

Comprehendia que só uma mulher podia espionar outra mulher, e
poz-se em
campo para descobrir esse cumulo da infamia.

Á uma hora depois do meio dia vinha elle descendo a Avenida
dos Campos
 Elyseos, após um copioso almoço, quando
subitamente deu uma palmada na testa,
como se fôra illuminado por
uma inspiração celestial e apressou o passo.

—Mas, sem duvida, exclamou elle comsigo mesmo, M.me William
tratará perfeitamente do negocio. Como não havia eu pensado n'ella
ainda?!
Oxalá que ella não tenha mudado de rezidencia!

E Dominique, sem se envolver n'outras meditações, cortou á
esquerda, seguiu
 ao longo do palacio do Elyseu e chegou
rapidamente ao «boulevard» Malesherbes,
 onde outr'ora M.me

William occupava uma vasta habitação em que dava
soirées muito



concorridas{123} de jovens ricaços,
 jornalistas, romancistas
mundanos, mulheres novas e bonitas, casadas com
maridos velhos
ou de habitos sedentarios, preferindo o canto do fogão, ou o
leito, ás
seducções d'um baile, que começa ás onze da noite, para terminar
ás
seis horas da manhã.

—M.me William! perguntou Dominique timidamente ao
porteiro.
—No segundo andar, á esquerda, respondeu o homem.
Podeis subir, madame está em casa.
O barão respirou.
Havia bem uns cinco annos que elle não visitava a mulher, cuja

recordação
lhe viera tão aproposito.
Receava não a encontrar, pois que M.me William era pessoa que

se
mudava a miudo e que viajava mais a miudo ainda.
—Que milagre! pensou de Quérelles. O quê! Depois de cinco

annos, ella
não deixou esta casa, onde eu a vi pela ultima vez!
Terá renunciado aos elegantes negocios d'outros tempos!
M.me William era de origem ingleza.
Habitava em Paris ha uns dez annos com suas duas filhas.
Porque a tinha deixado seu marido, official superior no exercito

britannico?
Ninguem ao certo, o sabia.
M.me William, no emtanto, dizia que seu marido não tivera razão

para a abandonar e todos fingiam acredital-a.
Fôra recebida na sua qualidade de estrangeira, em muitos salões

frequentados
pela alta sociedade.{124}

Entretanto o papel que ella dezempenhava no meio parisiense
dava-lhe
 protectores altamente collocados e a sua elegancia
mundana attrahia
indulgencias ao seu procedimento.

Tinha por pessoas da sua amizade, financeiros, homens politicos
e
especuladores de negocios varios. O fundo da sua existencia era
o dinheiro, a
 intriga, a galanteria, o proprio vicio. Se se tratava de
fazer propostas
 deshonestas a uma consciencia recta, a uma
mulher cubiçada, procurava-se para
esse fim M.me William.

Por cada operação d'esse genero recebia ella os seus
emolumentos. O seu
alojamento de seis mil francos era pago com



toda a regularidade, assim como as
 suas bellas «toilettes» e os
ordenados dos seus innumeros serviçaes.

M.me William era uma mulher sem pudôr e que dispunha para
satisfazer os seus vergonhosos compromissos d'uma actividade
inacreditavel.

Era, n'uma palavra, a encarnação poderosa e perigosa da
immundicie coberta
 de ouro, passeando de coche, adulada,
procurada; infame podridão, merecendo ser
 lançada ao monturo,
depois de ter sido esmagada debaixo dos pés. Era a lagarta
 sem
nome, de corpo repellente, devastando esse immenso jardim
humano que se
chama Paris.

Tal era a immunda creatura á qual o barão de Quérelles ia confiar
a missão
de perder a marqueza de la Tournelle.

M.me William não tinha ainda attingido os quarenta annos. Era
bastante formosa; e{125} só por vêl-a e ouvil-a ninguem
podia jámais
suppôr as torpezas da sua vida.

Falava muito correctamente o francez, com uma ligeira
accentuação
 estrangeira, o que lhe dava mais uma linha de
seducção.

—Que foi isso, barão, disse ella a Dominique, que bom vento vos
trouxe
 até aqui? Julgava-vos casado. Sabeis que me haveis
abandonado bem
singularmente?!

De Quérelles mostrava-se embaraçado. Não sabia como abordar
o assumpto pelo
qual ali viera, e sentia desejos de abreviar aquella
visita mesmo sem ter dito
cousa alguma.

Mas M.me William é que comprehendia claramente que se elle
voltara a procural-a após tel-a esquecido durante cinco annos, era
porque no
seu espirito existia qualquer preocupação grave.

Tinha a impressão de que era preciso manobrar com toda a
astucia dos dias
solemnes e dispunha já em linha de ataque todas
as suas baterias. Fez assentar
o barão n'um sophá, perto d'ella, e
interrogou-o sobre os assumptos mais
 extraordinarios. Jamais um
confessor empregou mais habeis estratagemas para
 facilitar a
confissão a um penitente, para o obrigar a confessar qualquer



grande peccado dos que não se ousam contar em voz alta, de que
só se fala na
meia escuridão d'um fim da tarde e fechando os olhos.

Após duas horas de conversação o barão descarregára do
coração um grande
fardo.

A sua confissão fôra completa.
M.me William soubera que Dominique gostava da marqueza de la

Tournelle, que{126} elle tinha sido alvo dos desdens
d'essa dama da
aristocracia, que elle desejava vingar-se humilhando a altiva
fidalga;
que era preciso portanto, descobrir á marqueza qualquer amante
verdadeiro ou falso, fazer estalar o escandalo, e depois recolher, em
bôa
ordem, algumas excellentes notas de mil francos na sua bolsa.

A intrigante experimentou uma alegria diabolica, pensando que ia
achar-se em
 frente da marqueza. Havia muito tempo que esta
aranha ingleza não envolvia nos
 fios da sua teia tão bella presa.
Detestava por natureza as mulheres d'um mundo
superior ao seu, e
reservava-lhes as suas mais crueis ciladas.

Começou por encommendar duas soberbas «toilettes» n'uma
modista da moda, no
«boulevard» Haussmann.

—Meu pequeno De Quérelles, disse ella comsigo mesma,
subindo para o
seu coupé, depois de ter escolhido os tecidos de que
deviam ser feitos os
 vestidos que encommendára, serás tu quem
pagará a factura como inicio do
 negocio, que em seguida
realizaremos sob um aspecto de seriedade.

Eu sou como o governo, tenho neccessidade n'esta occasião de
abrir emissões
para fazer effeito, e conto comtigo, meu caro barão,
para satisfazeres na caixa
as obrigações contrahidas.

E desatou a rir, imaginando que tinha tanto espirito como Voltaire.
M.me William applicava uma certa consciencia no cumprimento da
sua
 ascorosa tarefa. Gostava de penetrar nos segredos das
familias, mas queria
obter dados precisos, exactos, constatados{127}
por
ella tanto quanto possivel, depois do que manobrava com uma
espantosa segurança
e firmeza de pulso.

Uma manhã, acabando de tomar o seu chocolate, começou a
pensar seriamente,
no que ella chamava o negocio do barãosinho.



—Vejamos, vejamos, dizia ella para comsigo, trata-se de saber se
essa
 formosa marqueza tem um amante, ou antes, como ella com
certeza o possue,
trata-se de descobrir quem elle é.

Devo seguil-a ou fazel-a seguir, quando ella sae, quando ella vae
a qualquer
entrevista? Não, deixemos esses processos vulgares á
policia. A marqueza ama o
grande mundo, os bailes, as «soirées»;
adora tambem o theatro e tem um camarote
na Opera.

Ora, é evidente, que ella deve encontrar ali o homem a quem
ama.

É necessario portanto seguir-lhe ahi os gestos, as expressões, os
olhares; e
d'isso me encarrego eu, M.me de la Tournelle!

A ingleza via bem as cousas. Desde que ha apaixonados sobre a
terra, elles
 teem sentido sempre uma volupia indifinivel em
admirarem junctos as scenas
 harmoniosas da natureza, em
repartirem as mesmas sensações litterarias e
 artisticas, em
trocarem olhares de ternura, quando a emoção produzida attinge a
sua maior intensidade.

O quadro onde se desenha a nossa vida nunca nos parece tão
bello, como
 quando n'elle apparece tambem um traço da vida
d'aquella a quem amâmos.

M.me de la Tournelle e Ronquerolle não fugiam á regra geral, á
lei
commum, doce{128} lei que ordena áquelles que se
amam que tudo
sintam em commum, prazeres, alegrias, desgostos e tristezas.

Os dois amantes não podiam encontrar-se na sociedade. O logar
de deputado
republicano não era, decerto, nos salões aristocraticos
que a marqueza
 frequentava. Era para elles esse facto motivo de
pezar, mas comprehendiam que a
sua ligação era impossivel se não
observassem a cada instante a maior
prudencia.

O marquez regressara a Paris em companhia do conde Orgefim,
e o seu palacete
havia readquirido a animação de todos os invernos.

O que se diria se o seu adversario politico, o seu feliz rival fosse
visto a
 conversar com sua esposa n'uma «soirée» do grande
mundo.

M.me de la Tournelle assistia ás sessões da camara dos
deputados,
afim de vêr ali o seu amante.



Do seu logar na tribuna ella contemplava-o sentado á sua carteira,
escrevendo, gesticulando, discutindo com os seus collegas,
interrompendo os
 oradores da direita, n'uma palavra, dispondo de
toda a sua actividade, e a
marqueza era feliz vendo-o assim.

Quanto a Ronquerolle o seu prazer supremo era ir á Opera, onde
ella
apparecia decotada, ornada de diamantes e eclipsando pela sua
belleza todas as
outras mulheres...

—Oh felicidade, pensava elle, o intrepido republicano, é minha
essa
sublime mulher!{129}

Amâmo-nos, adorâmo-nos e ninguem no mundo, além de nós,
conhece o nosso
segredo.

E prolongando estes pensamentos, n'uma febre de amôr,
Ronquerolle atravez a
 sala do theatro enviava toda a sua alma á
incomparavel Carlota.

Ella via-o tambem, do seu camarote, seguia-lhe os olhares,
transmitia-lhe
tambem os seus pensamentos e enviava-lhe por entre
as varetas do seu lindo
leque beijos discretos.

Algumas vezes Ronquerolle ouvia os seus visinhos dos fauteuils
de orchestra
interrogarem-se.

—Quem é, diziam elles, aquella linda mulher, que occupa o
segundo
 camarote do lado esquerdo, aquella que ostenta nos
cabellos uma formosa
estrella de diamantes?

—É a marqueza de la Tournelle! respondia um interlocutor melhor
informado. É na verdade uma das mais seductoras mulheres de
Paris.

Que altivez, e ao mesmo tempo que encanto na sua figura!...
Ella tudo possue, mocidade, saude, riqueza, um nome illustre,

dignidade,
belleza e espirito.
Ronquerolle empallidecia de felicidade, ouvindo o elogio da sua

deliciosa
amante.
Desejaria estar juncto d'ella, no seu camarote, a murmurar-lhe

aos ouvidos
essa palavra tão doce de pronunciar e mais doce ainda
de ouvir:

—Amo-te! Amo-te!



Invejava e tinha ciumes de todos os que{130}
visitavam o camarote
da marqueza, onde ella sorria em meio do perfume das
flôres e dos
canticos que enchiam o theatro.

As convenções sociaes não permittiam que aquelles dois amantes
se
 apaixonassem, que fallassem em publico. Não podiam trocar
palavras senão na
 intimidade, nas suas secretas entrevistas, que
Ronquerolle tinha organisado com
uma arte consummada.

Alli, sem duvida, elles se desforravam amplamente, de todas as
privações e
mentiras a que os condemnava a sociedade, mas nem
por isso soffriam menos, por
 não poderem repartir as mesmas
alegrias da vida exterior, as mesmas emoções, os
 mesmos
prazeres.

Uma noite, na Opera, Ronquerolle não poude conter-se. M.me de
la
 Tournelle estava só. Dirigiu-se ao seu camarote, e erguendo o
reposteiro do
 pequeno salão interior, do mesmo camarote, sem
poder ser visto da sala, chamou
a attenção da amante.

Carlota veiu ao fundo e exclamou em voz baixa:
—Que imprudencia!
E deu-lhe os labios, onde elle depositou um beijo ardente.
Apertou-a um momento nos seus braços e depois retirou-se com

a alma
embriagada por esse vinho capitoso, o orgulho da posse.
Esta rapida scena não teve testemunhas, comtudo M.me William,

a
aranha ingleza, que assistia tambem ao espectaculo, notou que a
marqueza
estando só, tinha-se affastado{131} por alguns minutos
da
frente do camarote.

—Por acaso o amante da marqueza não pertencerá á sua
sociedade? disse
 comsigo a perfida observadora. É um enygma
então, e como decifral-o?

M.me William havia já começado a sua sombria tarefa de
espionagem. Sabia já o nome e a morada de todas as pessoas que
frequentavam o
 palacete da marqueza. Mas os apontamentos
colhidos tornavam-n'a perplexa. Não
 podera ainda achar um facto
preciso, que podesse collocal-a n'uma pista que
devesse seguir.

Quanto a Ronquerolle tinha-se desembaraçado dos agentes
lançados nas suas
 piugadas pelo ministerio, fazendo publicar nos



jornaes do seu partido uma
 noticia nos seguintes termos: «O
deputado de Saint-Martin interpellará
 proximamente o ministro do
Interior sobre assumptos da perfeitura da policia.
Trata-se, ao que
parece, de pequenas e grandes infamias dos agentes secretos. O
sr. Ronquerolle apresentará factos, não baterá ao acaso. Desejamos
que o
ministro seja d'esta vez, um pouco mais feliz do que na sua
ultima derrota.»

O ministro havia comprehendido a intenção e a ordem fôra
revogada, ou fôra
suspensa por algum tempo a observação secreta
de que Ronquerolle era alvo. Este
não poude deixar de sorrir-se da
covardia dos seus adversarios.

Comprehendia agora que ignobil procedimento se acoberta sob
as apparencias
de legitima defeza politica.

Quanto mais penetrava no exame dos{132} actos e dos
homens do
poder, maior numero de ignominias encontrava.

A colera invadia-o e teria querido desmascarar os homens que se
fingiam
honestos e dignos.

—De que valem os discursos contra a villanagem? dizia elle. Não
são
phrases que é preciso lançar-lhes ao rosto, o que é preciso é
cuspir-lhes na
cara.

M.me William reconheceu a necessidade de realizar uma larga
entrevista com o barão de Quérelles.

N'essa entrevista contou-lhe elle a historia da ultima eleição de
deputados
 em Saint-Martin, a queda do marquez e o triumpho de
Ronquerolle, o candidato
 republicano, e a parte que elle proprio
tomára nos acontecimentos.

—Não faço ideia, interrompeu M.me William, como seja o
aspecto
d'esse tal sr. Ronquerolle, de quem tanto se fala na Camara e cá
fóra,
e que derrotou com tanta felicidade o pobre de la Tournelle?

—É um homem alto e delgado, disse o barão, e elegante como
um
principe. Mas porque me faz essa pergunta?

—Simples curiosidade de mulher! exclamou a descarada ingleza
tomando
uma attitude de denguice.

M.me William viu depois muitas vezes a Ronquerolle, na Camara
dos
deputados.



Occupava logar n'uma tribuna não distanciada d'aquella onde
M.me
 de la Tournelle tinha por costume assistir aos debates
parlamentares,
deliciando-se com a vista do amante.

A esperta ingleza reparou em que a loura{133}
 Carlota não
desviava os olhos do joven deputado.

—Seria interessante, pensou ella. Aqui ha mysterio!
Decididamente
 senhora marqueza é necessario que eu vos faça
seguir durante os vossos passeios
atravez a cidade de Paris!

As entrevistas de Ronquerolle com a sua formosa amante,
realizavam-se
 alternadamente em tres logares differentes, em tres
bairros affastados uns dos
outros.

Era assim mais difficil surprehender os dois amantes nos locaes
das suas
reuniões.

Além d'isso a marqueza mudava de carruagem cada vez que ia
juntar-se a
 Ronquerolle, de fórma a estabelecer a duvida na
espionagem de que podesse ser
alvo.

Ella bem sabia que por uma moeda de vinte francos é facil fazer
falar os
creados e os cocheiros.

Assim nem mesmo estes podiam ter a mais leve suspeita.
Esses agradaveis encontros tinham sido organisados pelo

intelligente
deputado republicano com especial habilidade, uns dias
realizavam-se de manhã e
d'outras vezes á tarde ou á noite.

M.me de la Tournelle poderia mesmo passar a noite inteira fóra de
seu palacete sem se comprometter.

Paris tem essa immensa vantagem sobre a provincia.
Em geral as pessoas que vivem na grande cidade não se

occupam dos visinhos.
Nas casas habitadas por pessoas de alta posição só se exige

uma qualidade
aos locatarios,{134} e essa qualidade consiste em não
fazer ruido nas escadas.

O socego e algumas peças de cinco francos lançadas de tempos
a tempos nas
mãos dos porteiros auxiliam efficazmente os amôres
illicitos nos ninhos
 dourados, impenetraveis. Accresce que certas
casas e certos predios teem duas
 entradas, e portanto duas
sahidas.



Este systema aperfeiçoado permitte ás pessoas que teem motivos
para se
 envolverem em mysterios o rirem-se nas bochechas
d'aquelles, que pelo
 contrario, teem todo o interesse em
conhecerem os nomes e as caras das pessôas
que se occultam nas
mysteriosas habitações.

Ronquerolle era bastante parisiense, pelo espirito e pelos habitos
para
n'aquelle jogo de amôr obter todos os trumphos.

De resto, a intelligencia que qualquer recebeu da mãe commum, a
natureza,
 serve-nos de auxiliar poderoso em todos os lances da
vida.

Que prodigios de imaginação não teriam os amantes, para se
vêrem a miudo.

Ronquerolle por si nada tinha a recear, era livre como o ar; mas
preoccupava-se com o salvaguardar a honra da sua amante, uma
mulher casada,
pertencendo a um mundo de apparato, de vista, e
que teria tudo a perdêr, se o
 segredo da sua ligação viesse a ser
desvendado.

O marquez de la Tournelle não tinha a menor suspeita sobre a
virtude e a
 fidelidade de sua esposa. Era-lhe submisso como um
cão ao dono e nem sequer
discutia os seus menores caprichos.{135}

Sentia e sabia que ella lhe era superior, e amava-a com uma
especie de
devoção, como se ama e se venera uma divindade.

Depois do chéque eleitoral soffrido, elle considerava-se perdido
aos olhos
da marqueza, porque não seguira os seus conselhos.

Tremia deante d'ella e nem tentava explicar a si proprio as causas
da frieza
que sua mulher lhe testemunhava.

Por caricia unica, depois que Ronquerolle triumphára, M.me de
Tournelle apenas permittia ao marido que a beijasse na testa.

Uma noite, pelas 11 horas, o infortunado marquez veiu bater á
porta do
quarto de sua mulher.

—Sois vós, Sergio? perguntou ella com voz irritada.
E como elle lhe respondesse affirmativamente:
—Tende paciencia, mas não vos posso attender. Voltae para os

vossos
aposentos. Estou fazendo a minha toilette para ir ao baile a
Saint-Germain.



Effectivamente estava vestindo uma elegantissima «toilette»
depois de se ter
perfumado dos pés á cabeça.

Ronquerolle esperava-a n'essa noite n'um dos seus ninhos de
amôr; mas para
 salvar as apparencias a marqueza foi
effectivamente a um baile em
 Saint-Germain, d'onde rapidamente
sahiu sem os outros convivas darem por isso,
 para ir cahir nos
braços do seu adorado, do seu querido Ronquerolle.

—Fui eu que errei, dizia Sergio de la{136}
 Tournelle dirigindo-se
para os seus aposentos.

Devia ter escutado os seus conselhos e obedecêr-lhe
escrupulosamente... Oh!
 A politica! Infernal politica! Para que me
lancei eu n'essa odiosa engrenagem?

Carlota! Carlota!
Se tu soubesses como eu te amo!
Morreria por ti se m'o ordenasses!
E o desgraçado desesperava-se suppondo que havia perdido a

estima de sua
esposa apenas por uma serie de fraquezas suas, e
acreditando, o que era
verdade, que jámais a podia reconquistar.

O pobre marquez devorava a sós o seu profundo desgosto,
porque as suas dôres
eram d'aquellas que não se confiam a pessoa
alguma, nem mesmo a um amigo
intimo.

N'essa noite o marquez de la Tournelle não dormiu.
Ouviu dar todas as horas até ás quatro da madrugada.
A essa hora a marqueza entrava em casa.
Sergio ouviu tudo o que passou no seu palacete: o porteiro abrira

a porta da
 rua, a carruagem entrára no pateo, depois a porta
envidraçada da escadaria
 abrira-se para dar passagem á
encantadora Carlota, e depois tudo voltára á
 tranquilidade e ao
silencio.

—E dizer que minha mulher está aqui perto de mim, exclamava
elle, que
 acaba de entrar vinda d'um baile, perfumada como uma
rosa e bella como uma
 Venus, e que eu não ouso entrar no seu
quarto, e que se tal ousasse ella me
acolheria com um sorriso de
piedade!{137}



E o senhor de la Tournelle virava-se e revirava-se sobre o leito
como se
estivesse sobre um brazeiro, e de raiva, de desespero pela
sua fraqueza, mordia
 as almofadas e rangia os dentes como
atacado d'um accesso febril.

No emtanto o pobre marquez estava ainda longe de suppôr toda a
importancia
da sua desgraça.

A marqueza, como é sabido, vinha não só do baile como d'um
delicioso
«rendez-vous» de amôr.

Fatigada dos abraços estonteantes de Ronquerolle, despia-se
vagarosamente,
 lançando o seu vestido de baile, levemente
amachucado, sobre uma poltrona.

Tinha ainda nos labios vermelhos como que o calor dos beijos do
fogoso
republicano.

E adormeceu feliz recordando as phrases de amôr, o delirio do
olhar
 apaixonado de Ronquerolle; e jurando não amar no mundo
mais ninguem senão a
elle.

 



IX 


Drama sangrento
M.me William, se bem que se entregasse a uma activa

espionagem,
 não podia penetrar nos segredos da vida privada da
bella{138} Carlota. Dispunha-se ella a organisar uma espionagem
especial e astuciosa, quando uma manhã recebeu um aviso muito
secco, pelo qual
era convidada a apresentar-se das 8 ás 10 horas
na repartição do sr. prefeito
da policia.

Desconcertou-se, e estremeceu, á vista d'esse papel impresso e
com o timbre
da Prefeitura.

No emtanto resolveu não se preoccupar com essa nota
inesperada e logo que
chegou o dia em que o prefeito da policia a
esperava no seu gabinete, conforme
o aviso que lhe enviara, M.me

William tomou um trem e fez-se
conduzir para a Prefeitura.
Apezar da sua ousadia e da sua depravação não se sentia muito

tranquilla ao
 subir as escadas d'aquelle edificio policial. Tinha a
pezar-lhe na consciencia
uma serie de acções más, que suppunha
terem sido descobertas, e achava singular
 que a policia viesse
metter o nariz nos seus negocios.

Esperou uma bôa meia hora n'uma ante-camara, em companhia
de muitas
personagens de apparencia suspeita e de olhar equivoco,
sem duvida, como ella,
 chamadas ali, para receberem qualquer
salutar reprimenda.

Por fim um empregado chamou em voz alta: «Madame William»!
Esta ergueu-se
rapidamente como se lhe tivessem dado uma picada
de alfinete, e passou a um
 gabinete onde esperou apenas um
instante.



Bem depressa um homem novo ainda appareceu por uma porta
em que ella não
havia reparado.

—Meu caro senhor, exclamou logo ella,{139} é
 extraordinario! Ha
sem duvida um engano, um lamentavel equivoco. Não
comprehendo
que a policia me faça comparecer aqui, obrigando-me a...

E ia proseguir n'aquella cadeia de protestos ou lamentações,
quando o
 individuo que se achava na sua presença, grave como
uma sentença de morte, lhe
 fez signal para se sentar, sem dar a
menor attenção ás suas palavras.

—Vós sois madame William, disse elle; madame William do
«boulevard»
Malesherbes; não é assim?

—Effectivamente, respondeu a criminosa mulher.
—Está bem, accrescentou o empregado da policia, mantendo a

sua linha
 de serenidade e firmeza, tenho ordem de vos participar
que se continuardes a
 fazer por mais tempo concorrencia á
Prefeitura de policia, vêr-nos-hêmos
 obrigados a reconduzir-vos á
fronteira.

M.me William quiz ainda balbuciar algumas explicações, e tentou
ainda enternecer o empregado, que falava em nome do prefeito da
policia. Mas
 foi trabalho perdido. O homem não se desmanchou e
disse-lhe ainda:

—Madame, sabemos tudo. Não viestes aqui para fazer phrases
sentimentaes, mas para receber uma advertencia. Essa advertencia
já vol-a dei.
Fazei por não a esquecerdes.

E, como M.me William se erguesse, o homem accrescentou ainda,
pondo a mão sobre um masso de papeis.

—Madame, estão aqui documentos que{140} vos
 dizem respeito.
Como vêdes o masso é bastante volumoso. Devo prevenir-vos de
que estaes sob a vigilancia da nossa policia e que ella vale bem
mais de que a
vossa.

M.me William regressou á sua habitação fortemente
impressionada
com o que se passára.

Não se entendia já dentro dos acontecimentos.
Teve um verdadeiro ataque de nervos e n'esse mesmo dia

escreveu ao barão de
 Quérelles, pedindo-lhe para ir vêl-a sem



demora.
A criminosa via bem que a Prefeitura de policia estava ao corrente

das suas
pequenas intrigas, mas não soube explicar como tinham
esperado tanto tempo para
a advertirem de que tivesse cuidado nos
seus «negocios». Havia annos que ella
 intrigava a sociedade
parisiense, e sempre a tinham deixado «trabalhar» á
vontade. Mas
apenas dirigira as suas baterias contra M.me de la
Tournelle logo a
policia intervinha no caso. Realmente a maldita Prefeitura
 queria
tirar-lhe o pão da bocca. Afinal, pensava M.me William,
 aquelle
trabalho a que ella se entregava era como outro qualquer; era um
meio
de ganhar a vida «honestamente».

O que se tinha passado, perguntará o leitor, para que a policia se
intromettesse no assumpto? Uma coisa muito simples. Ronquerolle,
que velava
sobre a sua amante, como uma mãe vela pelo seu filho,
havia tido a suspeita de
 que a marqueza estava ameaçada d'um
grande perigo; e redobrando{141} de vigilancia, havia sabido da
existencia de
M.me William.

Entretanto prevenira o prefeito da policia, e como este receava os
ataques
 na Camara, do joven deputado, déra immediatamente as
ordens mais severas
 relativamente á aranha ingleza tão
compromettedôra.

E foi assim que M.me de la Tournelle, sem o saber, foi
desembaraçada d'uma infame espionagem que poderia ter trazido
as mais
deploraveis consequencias.

O marquez, porém, começava a sentir algumas suspeitas. Era tão
desdenhosamente tratado por sua esposa de cada vez que tentava
a sua
intimidade, que acabou por perguntar a si proprio se a politica
seria a causa
 unica da repulsão que a marqueza por elle
demonstrava. E nunca a bella Carlota
 fôra mais attrahente e digna
de ser adorada.

Vestia toileites encantadoras, estonteantes; apparecia nos bailes
mais
aristocraticos de Saint-Germain, não faltava ás sextas-feiras da
Opera, nem a
 uma unica quinta-feira de Comedie; e viam-n'a em
todas as interessantes sessões
parlamentares.



Passeava tambem no Bois, nos dias e nas horas em que as
grandes elegantes da
vida parisiense vêem ali apresentar os seus
maravilhosos encantos e as suas
deliciosas frivolidades.

Nas secções mundanas dos jornaes, falava-se da marqueza de la
Tournelle nos
 termos os mais elogiosos; era ali citada como uma
das rainhas do bom tom e
da{142} verdadeira elegancia, e dava-se-
lhe o
estandarte da belleza no batalhão das formosas louras.

A sua amiga, M.me de Fleurus, era rainha na côrte das morenas.
Esta possuia um particular encanto, que constava de bem pouco,

mas que
muitas mulheres desejariam possuir.
M.me de Fleurus tinha o labio superior ligeiramente ensombrado,

por um adoravel e quasi imperceptivel buçosinho.
—É este o privilegio de nós outras as morenas, dizia ella algumas

vezes sorrindo, para M.me de la Tournelle. E devemos tirar todo o
partido possivel do que a natureza nos concedeu.

Era para fazer o orgulho do seu amante que a marqueza
apparecia
 constantemente nas festas e nos logares de prazer da
sociedade parisiense. Ella
bem sabia como os homens mesmo os
menos vaidosos, mesmo os mais fortes e os
mais incorruptiveis, se
sentem felizes de ouvir falar nos encantos, na
 elegancia, e na
belleza da mulher a quem amam.

Ronquerolle, com effeito estava louco de felicidade.
Não era só a sua vaidade que se achava plenamente satisfeita,

era tambem, o
seu orgulho.
Quando percorria com a vista as secções elegantes do «Figaro»

ou do
 «Gaulois», onde se falava da sua amante, elle sentia-se
disposto a abraçar o
 mundo inteiro, e teria querido conhecer os
«reporters» que haviam redigido
 essas noticias tão simples, mas
para elle tão encantadoras, afim de{143} lhes offerecer opiparos
jantares na «Maison d'Or», em
que o Champagne corresse a rôdo.

Tambem o marquez de la Tournelle lia essas noticias dos jornaes
onde se
falava de sua mulher como d'uma maravilha de graça e de
seducção.

Esses elogios despertavam n'elle a paixão d'outros tempos. E
tornava-se a
sua paixão mais ardente que a d'um rapaz. E desejava



sua propria esposa, como
se inveja a mulher d'um outro. Passavam-
lhe por deante dos olhos sonhos
voluptuosos, desejos insaciaveis e
soffria na sua terrivel intensidade o tão
 falado supplicio de Tantalo.
O divino licôr mostrava-se deante dos seus labios
 febris, mas o
marquez não podia mitigar a sêde que o devorava. E não tentava
sequer aproximar o calice que brilhava como faiscas de diamantes.

Soffria em silencio, e a sua dôr accumulava-se, como a agua
d'uma corrente
que cae no fundo d'um precipicio.

Se elle fôra verdadeiramente um homem, se elle tivera a energia
moral que
quebra os obstaculos e consegue os seus fins, o marquez
de la Tournelle teria
 falado a sua mulher n'um tom que não
permittiria a replica, e teria arrombado
sem difficuldade a porta do
quarto de dormir onde a marqueza se encerrava
 pretextando a
fadiga ou o arranjo da sua toilette.

É verdade que se elle tivesse sido capaz de tal procedimento, que
indicam o
 dominador, o conquistador, a marqueza não lhe teria
jámais fechado a porta;
viria mesmo abril-a ao vencedor, e elle teria
entrado na{144} fortaleza com a serenidade e a alegria do triumpho.

A mulher ama a força e despreza ou pelo menos sente piedade
pela fraqueza. É
 feliz em sentir-se martyrisada, não por um poder
brutal, feroz ou louco, mas
 por uma força intelligente, bella e
harmoniosa.

O papel d'um homem é na acção o que o da mulher é pela
graciosidaoe.

Para M.me de la Tournelle o homem de acção era Ronquerolle;
com
 elle sentia-se submettida pela unica supremacia que sabia
reconhecer, a do
 talento, a d'um grande caracter, a d'uma grande
alma. Assim ella estava ligada
ao joven republicano por uma grande
ternura cada vez mais solida, augmentando
 dia a dia pela força
adquirida e pelo encanto da recordação.

O marquez estava preso da maior angustia.
Uma noite, soffria com tal violencia, que, como machinalmente,

invadiu os
aposentos de sua esposa. Ella acabava de sahir. O seu
quarto de dormir, o seu
 «boudoir», o seu gabinete de toilette
estavam saturados de perfumes. Reinava
ali a deliciosa desordem
que deixa uma mulher do grande mundo, quando acaba de
 se



preparar para ir a um baile, a um theatro, ou a uma entrevista de
amôr.

Estonteado por esses perfumes capitosos, por todos esses
objectos que
concorrem para os attractivos d'uma mulher, o senhor
de la Tournelle cahiu
 sobre uma poltrona, e experimentou um
sentimento de desespero impossivel de
descrevêr.

Uma extranha recordação invadiu todo o{145} seu sêr,
e lagrimas
ardentes queimaram as suas palpebras.

No «boudoir», viu elle o pequeno cofre que a marqueza trazia
sempre comsigo
nas suas viagens, e nas suas mudanças de Paris
para Saint-Martin e de
Saint-Martin para Paris.

Acudiu-lhe á mente a ideia de o abrir.
Veiu até junto do cofre e tentou erguer-lhe a tampa. O cofre

estava fechado
á chave.
—É singular! disse o marquez. Porquê este mysterio?!
E o seu ávido olhar envolvia o elegante e pequeno cofre.
Poz-se a sacudil-o.
Nenhum som se fez ouvir.
Então a colera atravessou o coração d'aquelle desgraçado

homem.
Tomou o cofre entre as duas mãos, acima da altura da cabeça, e

lançou-o
violentamente contra o marmore branco do fogão.
O cofre abriu-se e duas cartas saltaram d'elle.
O senhor de la Tournelle hesitou ainda um momento, antes de

apanhar as
cartas.
Parecia-lhe que commettia uma falta, que se deshonrava

entrando assim nos
 segredos de sua mulher, mas a angustia, de
que se achava possuido, lançava-o de
encontro ás catastrophes.

Com mão tremula, abriu uma das cartas, reconhecendo que ella
continha apenas
alguns versos, e respirou.

A julgar pelo amarellado da tinta, havia já bastante tempo que
esses versos
 tinham{146} sido escriptos. Olhou para a assignatura:
«Maximo Ronquerolle».

—O quê, pensou elle, o nome d'esse homem!



Mas é uma infamia! Oh que fatalidade!
A outra carta não continha assignatura.
Era escripta mais recentemente mas a lettra era a mesma que a

da poesia.
Á medida que proseguia na leitura o marquez sentia como que um

punhal a
atravessar-lhe o coração.
Comprehendeu emfim todo o seu infortunio.
Sua mulher tinha um amante e esse amante era um republicano,

e esse
republicano era o seu rival politico, o seu implacavel inimigo,
aquelle a quem
tinham por habito chamar o cidadão Ronquerolle. As
duas cartas que haviam
 saltado do cofre eram as unicas que
Ronquerolle tinha enviado á sua amante.

Os versos datavam de longe, eram a sua primeira expressão de
amôr.

A outra missiva tinha-a elle escripto no proprio dia da sua eleição,
após o
 apuramento do escrutinio d'onde o seu nome sahira
victorioso.

A carta dizia:
«Mulher adorada, devo-vos uma parte do meu triumpho. Sêde

bemdita, pois
haveis secundado os meus esforços, tendo a coragem
de me sacrificardes os
 preconceitos da vossa raça, e a vossa
posição.

Que hei de eu fazer para chegar até á altura do vosso amôr, que
se affirma
tão poderosamente»!

E mais adeante lia-se: «Que bello destino{147}
antevejo, para ti e
para mim, deliciosa amante! Ninguem saberá que nos amâmos,
ninguem advinhará o segredo da nossa paixão...

Amar-nos-hêmos, adorar-nos-hêmos por nós mesmos, e não em
obdiencia a tôlas
 convenções sociaes, não por nos conformarmos
com pequenas cousas ou interesses
pueris!»

A leitura dos versos e da carta de Ronquerolle foi um martyrio
para o
infeliz marquez de la Tournelle.

Pela primeira vez na sua vida esse aristocrata de nascimento,
esse espirito
 fraco, comprehendêra de quanta magia dispunha sua
mulher.



E sentiu um duplo soffrimento reconhecendo, que nunca tivera
nem podia ter
 aos olhos da marqueza esse prestigio secreto,
admiravel, que faz as verdadeiras
conquistas do amôr.

Muitas vezes Ronquerolle tinha aconselhado á sua amante que
queimasse os
seus versos e muito principalmente a sua longa carta
de amôr.

Ella sempre o promettera fazer mas jámais tivera coragem para
cumprir a sua
promessa.

Essas lettras do amante eram para ella deliciosas recordações do
inicio dos
seus amôres, e sentia uma extranha voluptuosidade em
relêl-as.

É tão agradavel conservar os objectos que hão acompanhado o
nascer e o
desenvolver d'uma paixão sincera!

As palavras escriptas pela pessôa amada, quer sejam receosas,
prudentes,
 conselheiras{148} ou loucas e irreflectidas; as
 pequenas
lembranças ou recordações, um annel um lenço, um livro; uma
simples
 flôr que secca mas que assim se conserva durante muitos
annos, tudo, tudo,
 mesmo na sua pequenez e na sua apparente
insignificancia, representa a mais
 eloquente testemunha do nosso
amôr.

Ha quem conserve esses pequeninos nadas, que são tudo para
quem amou, e que
não trocaria essas recordações d'um dia, d'uma
hora, ou d'um instante feliz na
 sua vida, por uma perola, um
diamante, uma corôa, um reino.

M.me de la Tournelle não daria por um imperio aquelles dois
papeis escriptos pelo seu amante.

Era supersticiosa a marqueza em tudo que dizia respeito a
Ronquerolle.
 Pensava que se desapparecessem aquellas cartas,
com ellas lhe fugiria
Ronquerolle.

Dava a maior importancia a tudo que lhe dizia respeito; e o
amante, pela sua
parte, não a ligava menos a tudo que respeitasse
ao seu idolo.

No fundo do precioso cofre admiravelmente cinzelado jaziam as
duas cartas de
Ronquerolle como um thezouro de alto preço.



O marquez, perante a horrivel realidade, sentiu renascer a calma
no seu
pensamento.

—Está bem! exclamou elle com resolução.
E tornou a collocar as duas cartas no cofre.
O pequenino e lindo movel tinha a fechadura arrancada.{149}

Reparou o melhor que poude os estragos causados no cofre e foi
pôl-o no
mesmo logar onde o encontrára.

Não queria que sua mulher percebesse o que se passára e
principalmente que
elle tinha conhecimento da sua falta.

A partir d'essa noite fatal, o senhor de la Tournelle começou de
apparentar
 uma grande tranquillidade em todas as suas palavras.
Sorria com satisfação e
 mostrava grande prazer em offerecer aos
seus creados pequenas lembranças.

Quem o visse pela primeira vez e quem com elle entretivesse
duas horas de
conversação, teria dito: Que homem tão feliz! E, no
emtanto o desgraçado estava
ferido de morte.

Durante um mez occupou-se em pôr os seus negocios em ordem.
Todas as manhãs
o seu secretario vinha trabalhar com elle.

Algumas dependencias de sua casa, que estavam em más
condições foram
 arranjadas, alguns moveis foram renovados. As
propriedades do marquez receberam
a sua visita e por toda a parte
elle deu ordens uteis.

A marqueza não sabia que pensar do procedimento de seu
marido.

Parecia que se preparava para emprehender uma grande viagem
por mares
perigosos d'onde ignorava se voltaria, e que antes da sua
partida tratava de
assegurar a sorte dos entes que lhe eram caros.

E no emtanto o marquez não tinha no cerebro qualquer projecto
definitivo.

Sentia que ia dar-se um acontecimento grave, um drama sem
duvida. Mas
qual?{150}

Não teria podido dizêl-o.
—Devo provocar, pensava elle, esse sinistro e fatidico

Ronquerolle?
 Devo cruzar o ferro, ou trocar uma bala com elle?



Para quê? É uma loucura. Elle
está no seu papel. Encontrou no seu
caminho uma bella mulher a quem sorriu e
que se lhe entregou... Eu
é que deveria ter feito com que ella me amasse. Devo
 matal-a, a
ella, á culpada, ou pôl-a fóra de minha casa? E seria eu menos
desgraçado, após essas violencias? Não, não. O golpe está dado, a
minha vida
está envenenada e o meu destino traçado.

Não posso confiar a minha dôr a pessoa alguma sem me tornar
ridiculo. Sou eu
quem deve morrêr!

Ah! Se eu não a amasse!...
E o desgraçado sentia uma alegria amarga ao pensar na morte.
Era o seu unico refugio.
N'uma quinta-feira, pelas onze horas da noite, a marqueza sahiu

segundo o
 seu costume, indo a uma «soirée» que dava a sua
amiga, M.me de
Fleurus.

Era nos fins de maio. A estação dos bailes e recepções estava a
terminar.
 M.me de la Tournelle via decorrer os minutos com
impaciencia, para
voar para os braços de Ronquerolle.

Estava prestes a deixar os salões da sua amiga, quando esta se
aproximou
d'ella, e lhe fez signal de que precisava falar-lhe áparte, e
immediatamente.

M.me de Fleurus estava pallida e a sua apressada respiração
denotava grande emoção.{151}

—Minha querida Carlota, disse-lhe ella; é preciso que voltes já a
tua
casa, e se me permittes, acompanhar-te-hei.

Um creado teu acaba de trazer aqui uma triste noticia. Teu marido
encontra-se muito mal... Partamos depressa.

Por sua vez a marqueza se tornou pallida.
Suppoz logo que uma desgraça irreparavel acabava de se passar.
Quando as duas amigas chegaram ao palacio de Tournelle ia ali

uma confusão
enorme.
Á porta encontrava-se immensa gente e os creados, muito

afflictos, corriam
d'um lado para o outro falando e gesticulando.
Um commissario de policia, acompanhado do seu secretario e de

muitos agentes
descia pela escadaria principal.



Ao vêr a marqueza e madame de Fleurus, o commissario
descobriu-se
respeitosamente e ahi mesmo participou a M.me de la
Tournelle o que
se passára.

Varios tiros de revolver se tinham ouvido no palacete e um creado
do marquez
tinha ido procural-o a elle commissario. Com o mesmo
creado entrára nos
aposentos do sr. de Tournelle a quem encontrára
morto sobre um tapete, no seu
quarto de dormir. Tinha-se suicidado;
não restava duvida.

Na manhã seguinte, Ronquerolle, que em vão esperára pela
amante até ás 2
horas, ao pegar no «Figaro», deparou com estas
linhas:

«Á ultima hora acabâmos de receber uma triste noticia:
«O sr. marquez Sergio de Tournelle acaba{152} de
 fallecer. Tinha

quarenta e cinco annos, era um leal defensor da causa da ordem,
e
um amigo dedicado dos principes da casa de França.

O sr. de Tournelle tinha sido, ao que parece, fortemente affectado
pelo
 triumpho do partido republicano no seu circulo e pelo cheque
soffrido nas
ultimas eleições.

A sua morte é atiribuida á ruptura d'uma aneurisma. A marqueza
está
 inconsolavel. Todos os representantes do partido conservador
lhe enviam com os
seus mais sinceros sentimentos de condolencia,
as suas respeitosas homenagens.»

—Diabo! exclamou Ronquerolle, relendo ainda a noticia. Oxalá
que esta
desgraça não venha a recahir tambem sobre ella!

A morte do marquez de Tournelle fez grande ruido e foi vivamente
commentada,
menos por elle talvez, que por causa, da marqueza,
que era uma das senhoras
mais conhecidas de mundo parisiense.

Nenhum jornal falou em suicidio, e o infortunado marquez passou
aos olhos do
publico por ter succumbido á ruptura d'uma aneurisma,
como o «Figaro»,
habilmente tinha noticiado. A policia conhecendo
a verdade não guardou menos o
segredo.

Os intimos d'alguma cousa desconfiaram, assim como os
creados, mas
precisavam da marqueza e calaram-se.

Ronquerolle soube pela marqueza de tudo o que se passára.
Quando os dois
 amantes se encontraram após a catastrophe e



depois dos funeraes do marquez,
estavam inquietos e tremendo.
Abraçaram-se fechando os olhos, e conservaram-se{153} assim

algum tempo sem proferirem uma palavra.
—Saberia elle da nossa ligação? perguntou, por fim, Ronquerolle.
«Porque se matou elle?
«Teremos sido nós os culpados d'essa morte?
—Não, respondeu M.me de la Tournelle. Meu marido de cousa

alguma suspeitou.
—Estás certa d'isso? interrompeu o deputado republicano.
—Sim, estou certa, replicou a bella Carlota.
Ronquerolle respirou mais á vontade.
Elle não explicava o suicidio do marquez senão pela descoberta

da verdade.
M.me de Tournelle era sincera, nas suas affirmações.
Antes de se matar seu marido tinha-lhe escripto uma longa carta

que ella
encontrára sobre a sua meza de trabalho.
Essa carta não encerrava a menor reprehensão, qualquer allusão

que a podesse
ferir. Pelo contrario, era ella uma expressão do mais
violento amôr.

O desespero que essa carta manifestava parecia ter por causa
unica motivos
politicos.

Lendo essa carta d'um homem que ao escrevêl-a resolvêra já
fazer saltar os
miolos, Ronquerolle demonstrára um sentimento de
piedade.

—O desgraçado, exclamou elle, não estava á altura da sua
missão.
 Comprehendeu-o, por fim, e a vida tornou-se-lhe um
pesado fardo. Que descance
em paz.

A marqueza nunca suppoz que seu marido{154} tinha
lido as cartas
de Ronquerolle, e que se havia suicidado louco de desespero,
comprehendendo que nunca seria amado por ella.

Atribuiu realmente aquelle suicidio, como outras pessoas que
d'elle tiveram
 conhecimento, aos grandes aborrecimentos que lhe
tinha causado a sua derrota
politica.



Carlota de la Tournelle reconheceu um dia que o seu pequeno
cofre estava
 partido, mas acreditou que a sua creada particular o
tinha deixado cahir, e
 como encontrára dentro d'elle a poesia e a
carta de Ronquerolle, que tanto
amava, nunca lhe veiu á ideia que
se passára em sua casa um grande drama, que
determinára a morte
d'um homem.

 

Epilogo

Um anno é decorrido. As rosas de maio perfumam os jardins. Na
sociedade
parisiense não se fala d'outra coisa, senão do casamento
da marqueza de la
Tournelle com o deputado Ronquerolle.

O bairro de Saint-Germain considéra como uma escandalosa
união a d'uma
 mulher da sua sociedade com o joven tribuno
republicano, o arrojado orador, o
inimigo do throno e do altar.

Se bem que os novos esposos desejassem que o seu casamento
fosse o menos
conhecido possivel, todos os jornaes n'elle falaram.
{155}

A fama, a gloria, ia procurar Ronquerolle, mesmo quando elle
desejaria
 occultar-se na sombra e que em volta do seu nome se
fizesse o maior silencio.

Quando o bispo de Dijon teve conhecimento d'essa união nos
seus labios
brincou um sorriso singular.

Monsenhor acabava de almoçar, e saboreava uma chavena de
café tomado a
pequenos golos, no seu gabinete de trabalho.

O seu secretario estava perto d'elle acompanhando-o no saborear
do fino
Moka.

—Recordaes-vos, meu caro Duboeuf, disse o bispo, d'aquelle
banquete
que ha tres annos nos offereceu esse pobre marquez de



la Tournelle? Nós ali
estivemos os dois.
—Sim, monsenhor, bem me recordo, respondeu o vigario. A

marqueza não
assistiu a esse banquete politico.
—E porque não assistiu ao jantar a formosissima Carlota?
E o bispo de Dijon fazia esta pergunta com um ar trocista e

malicioso e em
voz quasi afflautada.
—O cidadão Ronquerolle, poderia talvez responder-vos

monsenhor,
 retorquiu o padre, em voz baixa, acariciando o queixo
com a mão esquerda e
 fazendo os olhos mais pequenos, n'um
grande ar de espertalhão.

O prelado ficou um momento pensativo.
Depois enchendo um calice com finissimo licôr offereceu-o ao seu

interlocutor e tomou um outro calice para si.
Os dois homens tocaram amigavelmente os copos, trocando uma

saude, e
levaram-os em seguida aos labios.{156}

—Pobre marquez de la Tournelle! disse o bispo.
—Era um fraco de espirito, accrescentou o vigario. Deve

pertencer-lhe
o reino dos céus.
—E ella, a marqueza? disse o bispo piscando o olho esquerdo.
—Ella! replicou o travesso vigario, é uma deusa do Olympo, que

desceu
até nós.
Emquanto esta scena se passava no gabinete de trabalho do

bispo de Dijon,
 uma outra scena não menos interessante se dava
em Paris entre Ronquerolle e os
seus tres amigos.

Tinham n'essa manhã almoçado juntos em casa do deputado
republicano, e
 depois como o tempo estava lindo, a temperatura
agradavel e o sol cheio de
belleza e alegria, tinham ido passear ao
jardim do Luxemburgo.

Haviam posto de parte a politica, e evocavam as recordações dos
primeiros
annos da sua mocidade na grande Paris.

Instinctivamente, como n'outros tempos, se dirigiram para o Café
Tabourey,
 onde juntos tinham feito tantos projectos de gloria, de
amôr e de ambição.



Lá estava ainda, esse café attrahente, esse cantinho parisiense
tão propicio
aos homens de lettras e aos poetas.

Reconheceram a sua meza preferida e a ella se instalaram.
Os mesmos freguezes liam os jornaes e as revistas. O aparador,

ao centro da
casa, lá estava, como sempre, carregado de garrafas
com cerveja e de copos.

A menina Amelia Dufer, a filha do dono{157} do
 estabelecimento
estava um pouco mais nutrida.

Annunciava-se o seu casamento para breve e seu pae tratava de
trespassar o
café.

A sua fortuna estava feita, os filhos estavam empregados ou
estabelecidos e
elle precisava descançar. A edade assim lh'o exigia.

Ronquerolle e os seus amigos entregaram-se ás suas
recordações. E cheios de
 melancholia reconheciam quanto é
verdadeira a phrase do poeta:

«Ha lagrimas nos objectos que nos rodeiam.»
Ali encontravam a sua inquieta e desgraçada juventude, os dias

da
 adversidade; quando eram desconhecidos, sem fortuna, sem
auxilio, sem fama,
 tendo apenas por unica arma para as luctas da
vida o seu indomavel orgulho. Que
 de noites de invernia elles
tinham passado, ali, encostados áquella meza,
 sonhando com o
futuro, escrevendo artigos, compondo versos, imaginando
romances, escutando a voz de Ronquerolle, que muitas vezes a
todos reanimava e
 que d'outras se desesperava sentindo-se
tambem vencido pela adversidade. Como
parecia que esse tempo já
ia longe!

—Como estamos tristes e sombrios! disse Maupertuis.
Sacudâmos os
nervos, vamos.

«Bebamos um ponche em honra das bellas raparigas que nos
saltavam ao pescoço
e nos beijavam apaixonadamente nos nossos
dias de miseria!

«Merecem bem que as recordêmos, essas{158} loucas,
mas lindas
e alegres companheiras dos tempos que não voltam.»

Ronquerolle estava mais triste que os seus amigos.
Calava-se e absorvia-se n'um secreto pensamento.



Branche comprehendeu o motivo da sua profunda tristeza. Fez
um signal rapido
aos seus amigos e a conversação não proseguiu
no caminho para onde a desviára
Maupertuis.

Depois d'alguns minutos de silencio, Ronquerolle ergueu-se e
disse para os
seus amigos:

—Acompanhem-me.
E encaminhou-os para o cemiterio do Père-Lachaise, até junto do

tumulo da
infeliz Emilia.
O excellente rapaz não podia evocar os dias da sua primeira

mocidade, sem
pensar na pequenina e gentil creatura que tanto o
tinha amado, que morrêra por
elle.

Quando essa lembrança lhe invadia o cerebro, o coração soffria e
Ronquerolle
sentia uma dolorosa tristeza que o acabrunhava.

Avançou sósinho até ao tumulo da sua amante.
Os seus amigos conservaram-se respeitosamente a alguma

distancia.
Ronquerolle curvou-se ante o marmore da lousa funeraria e

descoberto ali se
conservou algum tempo, como que petrificado.
—Pobre creança, exclamou elle com toda a sua alma, tu foste

colhida
pela morte ao principiares a viagem tormentosa da vida.{159}

«A primeira dôr quebrou o teu debil coração; os rigôres do destino
hão
encontrado em ti uma presa facil.

«Como tu me adoraste!
«Ah! Tinhas razão quando no teu leito de agonia, me disseste que

eu nunca te
poderia esquecer.
«Tu foste a poesia e a flôr da minha juventude e viverás

eternamente no meu
pensamento.»
Depois tirando um lapis da algibeira escreveu estes versos sobre

o marmore
da lapide tumular:

Appareces-me sempre, oh candida Visão!

E choro-te saudoso, oh minha Primavera!

Se não soffrêra assim seria ingratidão.

Furtar-te á morte, amôr, eu bem quizéra,

Mas sempre viverás na minha adoração.



Muito tempo ainda decorreu.
Branche, Didier e Maupertuis, começaram a inquietar-se.
—É preciso arrancal-o d'aqui, disse Maupertuis; a dôr pode matal-

o.
Branche aproximou-se e tomando o seu amigo por um braço,

afastou-o d'ali.
Ronquerolle deixou-se conduzir como uma creança.
Pararam depois um instante nas
 immediações do Père-Lachaise e
d'ali contemplaram Paris que se desenrolava
deante d'elles.

—Vamos, disse Maupertuis, que era um homem de energia,
desçâmos ao
 turbilhão, e esqueçâmos as miserias d'este mundo,
proseguindo na nossa obra de
justiça... A nós a fortuna e a gloria! A
nós a vida!

Ronquerolle apertou a mão do seu companheiro de luctas e sorriu
tristemente.{160}

Depois os quatro amigos seguiram no seu caminho e
desappareceram na immensa
cidade, na grande capital.

Em cada anno, pelo começo do mez de agôsto, se vê chegar ao
lago de Côme um
 par que se instala n'uma deliciosa vivenda, em
meio da verdura e de cascatas
 emolduradas de flôres. Dir-se-hia
que se trata de dois namorados que fugiram de
casa de seus paes,
e que ali se occultam, para furtarem a sua alegria e o seu
amôr a
olhares indiscretos. Nunca dois entes mais sympathicos pela
harmonia da
 sua mocidade, appareceram por aquelles logares.
Quando elles passeiam ao longo
do lago, volta-se a gente para os
admirar na sua encantadora marcha.

Sente-se, advinha-se, o maravilhoso accordo das suas almas.
Uma aureola de voluptuosidade os envolve; e reconhece-se que

hão conquistado
a unica felicidade que existe na terra: Adoram-se!
Saudae essas felizes
creaturas!

É a marqueza de la Tournelle que passa pelo braço do seu
adorado e
apaixonado marido, o deputado Ronquerolle.

 
FIM
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