


Dana Schwartz é argumentista e a criadora de um podcast de História de sucesso, chamado Noble
Blood. Colaborou como jornalista e crítica nas publicações Entertainment Weekly, Marie Claire,
Glamour, GQ, Cosmopolitan, Vanity Fair, entre outras. Vive em Los Angeles.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Anatomia: uma história de amor
Dana Schwartz

Publicado por:
Porto Editora
Divisão Editorial Literária – Porto
Email: delporto@portoeditora.pt

Título original:
Anatomy: a love story
© 2022 by Dana Schwartz

Tradução: Maria do Carmo Figueira

Design da capa: St. Martin’s Publishing
Group, Kerri Resnick
Ilustração da capa: Zach Meyer
Fotografia da autora: St. Martin's Publishing Group, Sela Shiloni

1.ª edição em papel: fevereiro de 2023

Rua da Restauração, 365

4099-023 Porto

Portugal

www.portoeditora.pt

ISBN 978-972-0-67183-7

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Para o Ian,
que tem o meu coração

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Para examinar as causas da vida,
temos primeiro de recorrer à morte.

– MARY WOLLSTONECRAFT SHELLEY,
FRANKENSTEIN
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Prólogo

Edimburgo, 1817

– Despacha-te!
– Estou a cavar o mais depressa que consigo, Davey.
– Então, cava mais depressa.
A noite praticamente não tinha luar, por isso Davey, de pé sobre a relva

molhada, não conseguiu ver Munro revirar os olhos para a sepultura que
cavava. Estava a demorar mais tempo do que o normal – a pá de madeira
que Munro conseguira roubar das traseiras da estalagem em Farbanks era
mais pequena do que a de metal com que tinha começado naquela noite.
Mas também fazia menos barulho, e isso era o mais importante. Desde que
o Cemitério de Thornhill contratara um guarda para vigiar as sepulturas,
era essencial não fazer barulho. O guarda já tinha apanhado três dos seus
amigos e eles não conseguiam pagar as multas. Davey nunca mais os vira
na rua.

Havia qualquer coisa de errado. Davey não conseguia dizer o que era,
mas havia algo de estranho naquela noite. Talvez fosse o ar. O fumo
gorduroso que cobria a Cidade Velha de Edimburgo era sempre denso,
pesado com o cheiro do óleo de cozinha, de tabaco e da combinação
nociva de dejetos humanos e sujidade que mandara os ricos para as novas



casas na encosta e do outro lado dos Jardins de Princes Street. Naquela
noite, não havia vento.

Davey não disse nada a Munro sobre o estranho sentimento que o
invadira. Munro ter-se-ia limitado a rir dele. Devias estar alerta para com
os vigias, não com sentimentos estranhos, diria Munro.

Ao longe, Davey conseguia distinguir uma vela a arder na casa
paroquial por trás da igreja. O padre estava acordado. Àquela distância,
seria possível ele ver o cemitério por entre a escuridão? Provavelmente,
não, mas e se decidisse ir dar um passeio à noite?

– Não podes fazer isso mais depressa? – sussurrou Davey.
A resposta chegou sob a forma do som inconfundível de madeira a

bater em madeira. Munro tinha chegado ao caixão. Os dois rapazes
sustiveram a respiração para o passo seguinte: Munro levantou a pá o mais
alto que pôde e baixou-a com toda a força. Davey estremeceu com o
estampido da tampa a partir-se. Ficaram à espera – de um grito, de cães a
ladrar –, mas nada se mexeu.

– Atira-me a corda – disse Munro. Davey assim fez e, ao fim de pouco
tempo, Munro já tinha atado habilmente a corda à volta do pescoço do
cadáver. – Agora, puxa.

Enquanto Davey puxava a corda, Munro, ainda dentro da sepultura,
ajudou a guiar o corpo do pequeno buraco do caixão até ao mundo à
superfície, um estranho nascimento ao contrário de um corpo já morto.
Munro conseguiu tirar os sapatos do morto quando saiu do caixão, mas foi
Davey quem o despiu e atirou as roupas outra vez para a cova. Roubar um
cadáver era ilegal, mas se tirassem algum bem da sepultura, estariam a
cometer um crime.

O corpo era de uma mulher, tal como Jeanette lhes dissera. Jeanette
trabalhava como espia para o ladrão de corpos que lhe pagasse mais nessa
semana, intrometendo-se nos funerais, chegando-se o mais à frente



possível para ter a certeza de que quem estava a ser enterrado não tinha
uma dispendiosa placa de pedra por cima do caixão para impedir
exatamente o crime que estavam a cometer.

– Nem pedra nem família – tinha garantido Jeanette, quando apareceu à
porta da casa de Munro, em Fleshmarket Close, a coçar o pescoço e a
mostrar-lhe um sorriso largo por baixo de uma cortina de cabelo
acobreado. Jeanette não podia ter mais de 14 anos, mas já lhe faltavam uns
quantos dentes. – Ou pelo menos não tinha muita família. O caixão
também parecia barato. Pinho ou coisa do género.

– Não estava grávida, pois não? – perguntou Munro, esperançoso,
erguendo as sobrancelhas. Os médicos estavam tão desejosos de dissecar
corpos de mulheres grávidas que estavam dispostos a pagar o dobro.
Jeanette abanou a cabeça e estendeu a mão para receber o dinheiro. Assim
que anoiteceu, Munro e Davey fizeram-se ao caminho com o carrinho de
mão, pás e corda.

Davey desviou os olhos enquanto tirava o vestido cinzento simples do
cadáver. Mesmo às escuras, sentiu-se a corar. Nunca despira uma mulher
viva, mas já perdera a conta às vezes que tinha tirado a roupa a uma
mulher no dia a seguir a ter sido enterrada. Olhou para a lápide meio
escondida pela terra e pela escuridão: PENELOPE HARKNESS. Obrigado pelos
oito guinéus, Penelope Harkness, pensou.

– Manda-o para aqui – pediu Munro, lá de baixo. Davey atirou-lhe o
vestido. Assim que as roupas da mulher estavam novamente no caixão,
Munro içou-se de dentro da cova para a relva molhada. – Já está – disse,
batendo as mãos para sacudir a terra. – Vamos encher outra vez a cova e
despachar isto. – Munro não o disse, mas também sentiu qualquer coisa
estranha, uma inusitada rarefação do ar que tornava mais difícil respirar. A
vela que se via pela janela da casa paroquial já se apagara.



– Não acreditas que ela morreu da febre, pois não? – sussurrou Davey.
A pele da mulher não tinha pústulas nem sangue, mas, por aqueles dias, era
impossível ignorar os rumores. Se a febre romana já tinha realmente
voltado a Edimburgo…

– Claro que não – replicou Munro, com convicção. – Não sejas parvo.
– Davey suspirou e fez um sorriso débil na escuridão. Munro sabia sempre
como fazê-lo sentir-se melhor, afastar os medos que lhe rastejavam para o
cérebro como ratos nas paredes.

Em silêncio, os rapazes acabaram o trabalho. A sepultura estava tão
bem coberta de terra e ervas daninhas como nessa manhã, e o corpo, rígido
com o rigor mortis, estava no carrinho de mão, tapado com uma capa
cinzenta.

Havia qualquer coisa a mover-se na extremidade do cemitério, junto ao
muro baixo de pedra que se estendia por todo o lado oriental. Davey e
Munro viram-na e voltaram a cabeça para seguir o seu movimento, mas
quando os olhos se adaptaram à escuridão, já tinha desaparecido.

– Era só um cão – disse Munro, com mais confiança do que aquela que
sentia. – Vamos embora. O médico gosta que voltemos antes do nascer do
dia.

Davey empurrou o carrinho, e Munro foi andando ao lado dele,
agarrando o cabo da pá com mais força do que era habitual. Já estavam
quase a sair do cemitério quando três homens de capa lhes apareceram no
caminho.

– Olá – disse o primeiro homem. Era o mais alto dos três, e parecia
ainda mais alto porque estava de cartola.

– Bela noite – continuou o segundo, careca e mais baixo do que os
outros.

– Perfeita para um passeio – interveio o terceiro, cujo sorriso amarelo
era visível até às escuras sob o bigode.



Davey percebeu que não eram guardas. Talvez fossem ladrões de
corpos, como eles.

Munro, claramente, pensou o mesmo.
– Saiam da frente. Ela é nossa. Vão bater a outra porta – ameaçou,

pondo-se à frente de Davey e do carrinho de mão. A voz tremeu-lhe
ligeiramente.

Davey olhou para baixo e viu que os três homens tinham sapatos de
cabedal fino. Não havia qualquer ladrão de corpos que usasse sapatos
daqueles.

Os três homens riram-se quase em uníssono.
– Tens toda a razão – disse o mais baixo. – E, claro, nem nos passa pela

cabeça chamar os guardas. – Deu um passo em frente, e Davey viu uma
corda por baixo da manga da capa dele. O que aconteceu a seguir foi
inacreditavelmente rápido: os três homens avançaram, e Munro passou por
eles com um salto e correu a toda a velocidade em direção à cidade.

– Davey! – gritou. – Corre, Davey!
Mas Davey estava paralisado, ainda atrás do carrinho de mão, obrigado

a hesitar naquele momento entre abandonar ou não Penelope Harkness,
enquanto via Munro correr ainda mais depressa e desaparecer. Quando os
seus pés o deixaram seguir o amigo, já era tarde de mais.

– Apanhei-te – disse o homem alto, pondo a mão carnuda à volta do
pulso de Davey. – Vamos lá, isto não vai doer nada. – O homem tirou uma
faca do bolso.

Davey tentou libertar-se, mas, por mais que puxasse ou se torcesse, não
se conseguiu soltar.

O homem com a faca fê-la deslizar delicadamente pelo braço de Davey,
revelando um trilho de sangue vermelho que, na escuridão, parecia
praticamente negro.



Davey estava demasiado assustado para gritar. Viu em silêncio, sem
sequer pestanejar, tamanho era o pânico, o homem careca a tirar do bolso
um frasco com um líquido arroxeado e viscoso, abri-lo e estender o braço.

O homem da cartola abanou a faca por cima do frasco até uma gota do
sangue de Davey cair para o líquido que estava lá dentro. O líquido
começou por escureceu e depois mudou de cor, para um amarelo brilhante
e dourado. Iluminou a cara dos três homens, todos com um sorriso rasgado.

– Maravilhoso – exclamou o do bigode.

No dia seguinte, enquanto fazia a sua caminhada matinal, o padre
encontrou um carrinho de mão abandonado com o corpo rígido de uma
mulher que enterrara no dia anterior. Abanou a cabeça. Os ladrões de
corpos da cidade estavam a ficar mais atrevidos – e mais perigosos. Onde
iria Edimburgo parar?
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De Tratado de Anatomia do Dr. Beecham; 

Ou, A Prevenção e Cura das Doenças Modernas 


(17.ª Edição, 1791), pelo Dr. William R. Beecham:

Qualquer médico que deseje tratar eficazmente qualquer doença ou
ferimento caseiro vulgar tem primeiro de saber anatomia. O conhecimento
do corpo humano e de todas as partes que o compõem é elementar para a
nossa profissão.

Neste tratado, apresentarei os fundamentos de anatomia que descobri
ao longo das minhas décadas de estudo, juntamente com as ilustrações que
eu próprio desenhei. No entanto, as ilustrações não substituem a descoberta
ativa, e em primeira mão, da anatomia através da dissecção, e nenhum
futuro médico poderá esperar jamais prestar um serviço à nossa profissão
sem primeiro dissecar, pelo menos, uma dúzia de corpos e estudar as partes
que os compõem.

Embora alguns dos meus colegas de profissão em Edimburgo recorram
a medidas nefastas, contratando os serviços ilegais dos chamados ladrões
de corpos, que roubam os corpos de inocentes, os cadáveres fornecidos aos
meus alunos na minha escola de anatomia em Edimburgo são sempre os
infelizes homens e mulheres vítimas da forca, que, segundo a lei britânica,
estão destinados a prestar um último serviço aos seus compatriotas como
penitência final.
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1

O sapo estava morto, não havia qualquer dúvida relativamente a isso.
Já estava morto quando Hazel Sinnett o encontrou. Estava a dar o seu
passeio diário depois do pequeno-almoço, e o sapo encontrava-se
simplesmente ali, no caminho do jardim, voltado de costas como se
estivesse a tentar apanhar um banho de sol.

Hazel nem conseguia acreditar na sua sorte. Um sapo, ali, sem mais
nem menos. Uma dádiva. Um sinal dos céus. O céu estava carregado com
nuvens escuras que ameaçavam uma chuva que ainda não tinha começado.
Por outras palavras, o tempo estava perfeito. Mas não ia manter-se assim
durante muito tempo. Assim que começasse a chover, a sua experiência
cairia por terra.

Atrás dos arbustos de azáleas, Hazel olhou em redor para ver se alguém
a observava (a mãe não estava a espreitar pela janela do quarto no segundo
andar, pois não?), antes de se ajoelhar e apanhar rapidamente o sapo com o
lenço e metê-lo na cintura do saiote.

As nuvens estavam a aproximar-se. O tempo era escasso, por isso
Hazel terminou o passeio e voltou rapidamente para o Castelo de
Hawthornden. Ia entrar pelas traseiras, para que ninguém a incomodasse, e
assim podia escapulir-se imediatamente para o quarto.

A cozinha estava quente quando Hazel entrou apressada, com enormes
nuvens de fumo a saírem da panela de ferro que estava ao lume e um



cheiro intenso a cebola colado a todas as superfícies. Havia uma cebola
picada abandonada em cima de uma tábua. A cebola, a tábua e a faca caída
no chão estavam salpicadas de sangue. Os olhos de Hazel seguiram o trilho
de sangue até se depararem com a cozinheira sentada num banco, a um
canto da cozinha, perto da lareira, a agarrar uma mão e a balançar para trás
e para a frente, murmurando para si própria.

– Oh! – gritou a cozinheira, quando viu Hazel. O rosto corado estava
cheio de lágrimas e ainda mais vermelho do que o habitual. A cozinheira
limpou os olhos e levantou-se, tentando endireitar as saias.

– Não estava à espera de a ver aqui, Menina. Estava só a descansar as
pernas. – A cozinheira tentou esconder a mão sob o avental.

– Oh, Cozinheira. Estás a sangrar! – Hazel tentou convencer a
cozinheira a mostrar-lhe a mão ferida. Pensou no sapo esmagado na cintura
do saiote e na chuva que se aproximava, mas só por um breve momento.
Tinha de se concentrar no caso em mãos. – Vá, deixa-me ver.

A cozinheira estremeceu. O golpe era fundo, na parte carnuda da palma
da mão calejada.

Hazel limpou as mãos às saias e depois olhou para a cozinheira com
um sorriso reconfortante.

– Não vai custar nada. Antes do jantar, já vais estar bem. Tu… – Hazel
chamou uma ajudante de cozinha. – … chamas-te Susan, não é? Podes ir
buscar uma agulha de costura? – A criada, tímida, acenou com a cabeça e
saiu a correr.

Hazel levou a bacia da cozinha para junto da cozinheira e fê-la lavar a
mão e limpá-la com um pano da cozinha. Sem o sangue e a fuligem, o
golpe fundo ficou bem à vista.

– Assim já não parece tão assustador – tranquilizou Hazel.
Susan voltou com a agulha. Hazel pô-la sobre o lume até ficar preta, e

depois levantou a sua própria saia e puxou um fio de seda da blusa.



A cozinheira deu um pequeno grito.
– As suas roupas boas, Menina!
– Oh, que disparate! Isto não presta para nada, Cozinheira, a sério.

Olha, receio que isto vá picar um bocadinho. Estás bem? – A cozinheira
assentiu. Trabalhando o mais rapidamente que conseguia, Hazel enfiou a
agulha no golpe da palma da mão da cozinheira e começou a suturá-lo. A
cara da cozinheira, de olhos cerrados, ficou sem cor.

– Está quase… quase a acabar… e… e… e… pronto – disse Hazel,
dando um nó com o fio de seda. Partiu o fio com os dentes. Não conseguiu
deixar de sorrir quando viu o trabalho feito: pontos pequenos, perfeitos e
uniformes que finalmente davam alguma utilidade aos bordados enjoativos
e estupidificantes da infância. Hazel tornou a levantar as saias – com
cuidado, por causa do sapo – e rasgou uma faixa da camisa antes que a
cozinheira pudesse objetar ou gritar pelo estrago que estava a fazer. Hazel
ligou a mão com o tecido, apertando bem. – Agora, ouve bem: logo à
noite, tiras a ligadura e lavas bem. Amanhã, trago-te uma cataplasma. E
tem cuidado com a faca, Cozinheira.

Os olhos da cozinheira continuavam a lacrimejar, mas sorriu para
Hazel.

– Obrigada, Menina.
Hazel foi para o quarto sem mais demora e correu até à varanda. O céu

mantinha-se escuro. Ainda não começara a chover. Hazel respirou fundo e
tirou o sapo embrulhado no lenço do saiote. Abriu-o e deixou o sapo cair
com um baque molhado sobre o balaústre de pedra.

As partes de Hawthornden de que Hazel mais gostava eram a biblioteca
– com o papel de parede verde a cheirar a mofo, os livros com as capas de
pele e a lareira acesa todas as tardes – e a varanda do seu quarto, da qual
conseguia ver o riacho ladeado por árvores e quilómetros e quilómetros de
natureza. O quarto ficava na fachada sul do castelo; não via o fumo a



erguer-se do centro de Edimburgo, apenas a uma hora de viagem para
norte, por isso, ali na varanda podia fingir que estava sozinha no mundo,
que era uma exploradora à beira do precipício do conhecimento humano, a
ganhar coragem para dar um único passo em frente.

O Castelo de Hawthornden fora construído sobre um penhasco, com
paredes de pedra cobertas de hera que se erguiam sobre bosques escoceses
indomados e um riacho fino que corria para tão longe que Hazel nunca
tinha conseguido ver onde desaguava. A família paterna vivia ali pelo
menos há 100 anos. Tinha a história de Sinnett nas paredes, no pó de
carvão e na erva e no musgo que se agarravam às pedras antigas.

Vários incêndios na cozinha, ao longo do século XVIII, tinham
obrigado a que a maior parte do castelo fosse reconstruído sobre as suas
ruínas, tijolo em cima de pedra. As únicas coisas que restavam da estrutura
original eram os portões, na parte da frente da entrada, e um calabouço de
pedra gelado construído na encosta da colina, que ninguém se lembrava de
alguma vez ter sido usado – exceto como ameaça quando a senhora
Herberts apanhou Percy a roubar um doce antes do chá, ou quando o
criado, Charles, apostou que conseguia ficar lá trancado durante um dia
inteiro, mas não aguentou mais de uma hora.

Na maior parte do tempo, Hazel tinha a sensação de que vivia sozinha
em Hawthornden. Normalmente, Percy estava a brincar lá fora ou a ter
lições. A mãe, ainda de luto, raramente saía do quarto, deslizando entre as
paredes como um fantasma da morte vestido de preto. Por vezes, sentia-se
sozinha, mas habitualmente sentia sobretudo gratidão pela sua solidão.
Especialmente quando queria fazer uma experiência.

O sapo morto era pequeno e de um castanho lamacento. Os membros
finos, que tinham caído sobre as palmas das mãos de Hazel como uma
boneca de trapos, quando o apanhou no caminho, estavam agora rígidos e



desagradavelmente pegajosos. Mas o sapo estava morto, e avizinhava-se
uma trovoada – era perfeito. As peças estavam todas no lugar.

Hazel tirou de trás de uma pedra que estava na varanda um atiçador da
lareira e o garfo da cozinha que ela desviara umas semanas antes, à espera
que surgisse exatamente uma situação como aquela. Bernard tinha sido
irritantemente vago sobre o tipo de metal que o mágico-cientista da Suíça
utilizara (“Era bronze? Diz lá, Bernard, de que cor era?” “Já te disse que
não me lembro!”), por isso Hazel decidiu servir-se dos objetos de metal
que fossem fáceis de arranjar em casa sem que alguém desse por isso. O
atiçador da lareira era do escritório do pai, e nem sequer as criadas se
davam ao trabalho de lá entrar desde que o pai e o respetivo regimento
tinham sido colocados em Santa Helena.

Um trovão distante ecoou pelo vale. Estava na hora. Ela iria acabar
com a divisão do mundo entre vida e morte, utilizando a eletricidade para
reanimar a carne. O que eram os milagres senão a ciência que o homem
ainda não compreendia? E isso não tornava ainda mais milagroso que os
segredos do Universo estivessem à nossa volta sob a forma de códigos
suscetíveis de serem decifrados por alguém que fosse suficientemente
inteligente e tenaz?

Hazel pousou delicadamente o atiçador de um dos lados do sapo e
depois, com um ar de reverência solene, pôs o garfo da cozinha do outro
lado.

Não aconteceu nada.
Aproximou mais o garfo e o atiçador do sapo, e depois, já impaciente,

encostou-os à pele do animal. Será que devia…? Não, não, Bernard ter-lhe-
ia dito se a cabeça do condenado tivesse sido empalada num espeto.
Quando ele voltou da grande viagem, Hazel quase não conseguia respirar
com tantas perguntas que lhe queria fazer sobre a demonstração que
referira apenas de passagem na carta que enviara da Suíça, uma



demonstração feita pelo filho do grande cientista Galvini. Utilizando a
eletricidade, Galvini filho fizera as patas de uma série de sapos dançarem e
a cabeça de um condenado pestanejar, como se estivessem outra vez vivos.

– Foi verdadeiramente assustador – dissera Bernard, levando uma
chávena de chá aos lábios e fazendo sinal à criada para trazer mais uns
biscoitos de gengibre. – Mas também maravilhoso, de uma certa maneira
estranha, não achas?

Hazel achava que sim. Embora Bernard se tivesse recusado a falar mais
sobre o assunto (“Porque tens de ser tão mórbida, prima?!”), Hazel
descobriu que conseguia ver mentalmente todos os pormenores da cena,
como se ela própria tivesse lá estado – o homem com um casaco de estilo
francês no palco de um teatro minúsculo, forrado com madeira, o pano de
veludo vermelho atrás dele pesado com o pó. Hazel até conseguia ver as
patinhas dos sapos a saltarem para cima e para baixo, como se fossem
raparigas a dançar cancã, antes de Galvini destapar a sua atração principal:
a cabeça de um homem que fora enforcado. Na imaginação de Hazel, o
pescoço dele tinha sido cortado de maneira que se vissem as nódoas negras
causadas pela corda.

Nós, homens, tememos a morte, imaginava Galvini a dizer, com um
forte sotaque italiano. A morte! Macabra e terrível! Inevitável e sem
sentido! Dançamos em direção a ela como se fosse uma linda mulher (Os
italianos adoravam falar de mulheres lindas) e a Morte vem na nossa
direção com a sua valsa, a acenar, sempre a acenar. Assim que o véu é
levantado, nunca mais voltamos. Mas estamos num novo século, meus
amigos.

Nesse momento, Hazel imaginava-o a erguer uma vara de metal, como
Hamlet com a caveira, e depois a levantar a segunda vara, deixando o raio
de luz oscilar entre uma e a outra, enquanto o público murmurava. E a
humanidade irá dominar as leis da natureza!



O público sustinha a respiração, enquanto as luzes do palco
tremeluziam e, para acentuar o efeito dramático, um estouro e fumo de
pólvora cinzento, no momento em que a cabeça do condenado ganhava
vida.

Bernard descrevera a cena numa carta que Hazel lera tantas vezes que
já tinha memorizado: a forma como a cabeça do condenado saltou quando
as varas foram encostadas às têmporas, e como as pálpebras se abriram.
Por um momento, era possível que estivesse outra vez consciente, a
pestanejar perante o que estava à sua frente – tantos homens com as
esposas, e elas com as melhores luvas e chapéus –, e que estivesse, de
facto, a ver. Bernard não tinha feito qualquer referência à boca a abrir-se,
mas Hazel deu consigo a imaginar uma língua preta pendurada, como se a
cabeça estivesse farta de andar a ser mostrada em mais um espetáculo,
mais uma matiné para um novo público.

No fim do espectáculo, Galvini agradeceria com uma vénia os aplausos
incrédulos, e os cavalheiros regressariam aos respetivos castelos e mansões
para divertirem os convidados com a descrição do serão, acompanhado por
um vinho do Porto.

Parecia bruxaria, escrevera Bernard. Embora jamais imaginasse um
bruxo com umas calças que lhe ficassem tão mal. Bernard também havia
dito na carta que comprara uma capa de caça por 400 francos e que vira o
Príncipe Friedrich von Hohenzollern com uma igual.

Mas ali estava Hazel, o céu carregado de eletricidade, metal de cada
um dos lados do sapo e, ao contrário dos cadáveres de Galvini, o de Hazel
continuava insípido, irritante e inegavelmente inerte. Hazel olhou de
relance para trás. O quarto estava vazio – a criada, Iona, arrumava-o
sempre antes de o pequeno-almoço acabar. Hazel ouvia o trinado do
pianoforte que chegava pela janela aberta da sala da música, onde Percy
estava a ter uma lição. A senhora Herberts preparava o almoço para levar



ao quarto da mãe de Hazel, como era habitual; comia no toucador à frente
de um espelho coberto com um tecido preto translúcido. Hazel susteve a
respiração e levantou mais uma vez o atiçador.

Havia uma coisa que ela ainda não tinha experimentado, mas… De
repente, Hazel começou a sentir-se tonta, com a cabeça leve, como se
estivesse a ser puxada pelo topo do crânio com um cordel. Tinha os dedos
a tremer. Mas, antes de se permitir parar o movimento, enfiou o atiçador de
um lado ao outro do sapo. A carne era estranhamente fácil de trespassar, e
o atiçador deslizou pela pele castanha, saindo do outro lado molhado, a
brilhar com um líquido viscoso indeterminado.

– Desculpa – disse Hazel, em voz alta, e sentiu-se imediatamente uma
pateta. Era só um sapo. Era só um sapo morto. Se queria ser médica, tinha
de se habituar, mais cedo ou mais tarde, àquele tipo de coisas. Como se
quisesse provar a si própria até que ponto era corajosa, rodou o atiçador no
meio do sapo. – Toma – murmurou. – É bem feito.

– É bem feito o quê? – Era Percy, atrás dela, com os olhos ensonados e
o cabelo desgrenhado, só com uma meia. No seu entusiasmo, Hazel não
reparara que o pianoforte se tinha silenciado.

Embora Percy tivesse 7 anos, a mãe continuava a vesti-lo como se
tivesse metade da idade, com uma blusa de algodão debruada a azul e
aberta no colarinho. Lady Sinnett mimava-o incessantemente, como se o
rapaz fosse uma peça de cristal valiosa e incrivelmente frágil. Era egoísta e
mimado, mas Hazel não conseguia zangar-se com o irmão, porque, na
verdade, tinha pena dele. Hazel desfrutava da rara liberdade que advinha
do facto de a mãe dedicar todas as atenções ao rapaz, que, por sua vez,
raramente era autorizado a sair de casa, não fosse ele, Deus nos livrasse,
arranhar-se num joelho a caminho do jardim.

– Não é nada – respondeu Hazel, voltando-se e escondendo o sapo atrás
das saias. – Vá, vai-te embora. Não devias estar a ter a tua lição?



– O Mestre Poglia deixou-me sair mais cedo por me portar tão bem –
revelou Percy, com um sorriso rasgado que deixou à mostra uma fileira de
pequenos dentes aguçados. Pôs-se a balançar para trás e para a frente. –
Brinca comigo. A mamã diz que tens de fazer o que eu disser.

– A sério? – O céu começava a ficar limpo, já com uma faixa de azul
visível no horizonte. Para aquilo funcionar, tinha de acontecer
rapidamente, enquanto houvesse eletricidade no ar. – Então, porque não
pedes à mamã que brinque contigo?

– A mamã não tem graça – retorquiu Percy, como que a cantarolar,
saltando ao pé-coxinho. Afastou os caracóis louros dos olhos. – Se for ao
quarto da mamã, ela belisca-me as bochechas e obriga-me a recitar em
latim.

Hazel tentou lembrar-se se o irmão George teria sido assim em criança,
tão piegas e sedento das atenções dos outros, sempre a precisar de uma
testemunha que o aplaudisse e lhe desse um beijinho na cara por cada
passeio a cavalo ou por cada lição. Pareceu-lhe impossível. Além disso, a
mãe não era tão amedrontada nem sufocante nesse tempo.

George era calado e introspetivo. Os sorrisos dele pareciam sempre
segredos partilhados do outro lado da sala. Aos 7 anos, Percy já sabia
utilizar os sorrisos como armas. Será que Percy se lembrava de George?
Era tão pequenino quando o irmão morreu.

Percy suspirou.
– Está bem. Podemos brincar aos piratas – disse, como se estivesse a

fazer uma concessão, como se tivesse sido Hazel a entrar no quarto dele e a
implorar-lhe que brincasse aos piratas, e só naquele momento, com a sua
benevolência, Percy tivesse concordado.

Hazel revirou os olhos.
Percy pôs o lábio inferior para a frente, num amuo exagerado.



– Se não disseres que sim, começo a gritar e chamo a mamã, e ela vai
zangar-se contigo.

Mais uma nuvem que passou. Uma mancha de luz foi subindo pela
bainha do vestido de Hazel, e o seu calor foi ampliado pelas camadas de
saias que tinha.

– Porque não vais à cozinha e perguntas à cozinheira o que está a fazer
para o lanche? Aposto que, se fores já perguntar-lhe, ela faz aqueles bolos
de limão que adoras.

Percy ficou a pensar. Fez uma expressão carrancuda para Hazel e para
o que quer que a irmã estivesse a esconder atrás da saia, mas, um momento
depois, deu meia-volta e foi-se embora, sem dúvida descendo as escadas
estreitas que davam acesso à cozinha para atormentar a cozinheira e a
senhora Herberts. Hazel tinha feito a jogada certa: não havia escolha
possível entre brincar com ela e comer bolos de limão.

Já não lhe restava muito tempo, mas, antes de continuar, Hazel tinha de
fechar a porta à chave. Não podia haver mais intrusos. Foi até à porta e
rodou a chave pesada até ouvir o estalido gratificante. E depois foi
rapidamente até à varanda, onde algumas gotas de chuva tinham caído
enquanto ela se afastara, pintalgando as pedras de preto. Se ia acontecer,
tinha de ser naquele momento.

Tornou a levantar o garfo da cozinha e acenou-o por cima dos membros
do sapo como se fosse um xamã. Nada. Talvez a demonstração que
Bernard vira fosse um truque. Se calhar, nem sequer havia um cadáver,
mas um homem escondido sob a mesa, com o pescoço a sair de um buraco
na madeira e a maquilhagem a dar-lhe um ar macilento à pele, fazendo-a
até perder o brilho e a cor. Quantas gargalhadas o ator – o mentiroso – e
Galvini filho deviam ter dado no fim do espetáculo, enquanto contavam o
dinheiro que haviam recebido e se embebedavam com os colegas
medíocres que usavam maquilhagem gordurosa.



E foi então que o sapo se mexeu.
Ter-se-ia mexido? Ou fora a luz que a enganara? Ou uma brisa vinda

do vale? Hazel não sentira nada. As saias não se tinham agitado. Acenou
com o garfo por cima do sapo morto e empalado, uma e outra e outra vez,
sempre mais depressa, mas nada aconteceu. E foi então que percebeu.

Tirou a enorme chave do bolso e baixou-a lentamente em direção ao
sapo, e o animal começou a mexer-se. O sapo, que pouco antes pendia sem
vida do espeto, agitava-se agora cheio de energia. Ainda tinha vontade de
viver, como se estivesse a tentar fugir. Parecia uma coisa tirada de um
conto de fadas, pensou Hazel. Tira-me deste atiçador, parecia o sapo dizer,
e concedo-te três desejos! Ou talvez de um pesadelo, como as histórias dos
panfletos de cordel que por vezes a tutora de Percy lhe dava com uma
piscadela de olho. Os mortos ganham vida e querem vingar-se dos vivos.

Estava a funcionar! O que era aquilo? Magnetismo? A chave conduzia
a eletricidade, isso era óbvio, mas de que metal seria feita? Teria de a
examinar bem, fazer vários ensaios, utilizando todas as combinações de
metais que conseguisse identificar.

Radiante, Hazel continuou a passar a chave sobre os membros agitados
do sapo. Mas após um minuto, a agitação abrandou, parando depois por
completo. Fosse qual fosse a magia que estivera presente no tempo, nos
humores do sapo morto, no atiçador da lareira, na chave do quarto – tinha-
se esgotado.

O sapo estava outra vez morto, e Hazel ouviu, vindo do outro quarto, o
som da mãe a chorar. Chorava praticamente todos os dias desde que
George morrera com a febre.
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De Tratado de Anatomia do Dr. Beecham; 

Ou A Prevenção e Cura das Doenças Modernas 


(24.ª Edição, 1816), pelo Dr. William R. Beecham,
Revisto e alterado pelo Dr. William Beecham III:

A febre romana (Plaga Romana) revela-se primeiro sob a forma de
bolhas nas costas do doente. Ao fim de dois dias, as bolhas começam a
rebentar, manchando as costas da camisa do doente com sangue (daí o
nome – febre romana –, dada a semelhança com as várias facadas nas
costas de Júlio César). Outros sintomas incluem gengivas enegrecidas,
letargia, diminuição da micção e dores. Nomes coloquiais para a doença:
Doença Romana, as Bolhas, Febre do Trolha, Morte Vermelha. Quase
sempre fatal. No verão de 1815, ocorreu um surto em Edimburgo, que
levou mais de 5 mil almas.

Embora a taxa de sobrevivência seja muito reduzida, os que a vencem
mantêm a imunidade. Não se conhece qualquer cura.
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Enquanto ia na carruagem a caminho de Almont House, Hazel tentou,
em vão, tirar a tinta preta dos nós dos dedos e de debaixo das unhas. Tinha
estado a pé toda a noite, a copiar notas de uma velha edição do livro do Dr.
Beecham sobre anatomia, que pertencia ao pai. Durante todo esse tempo,
mantivera sobre a mesa ao seu lado o anúncio que vira na porta de um bar
pela janela da carruagem.

– Para, para! – gritara, batendo na porta da carruagem. Saiu com um
salto, arrancou o anúncio da porta e voltou para a carruagem ofegante,
demasiado entusiasmada para se preocupar com a possibilidade de alguém
a ter visto.

Tinha o anúncio dobrado no bolso da saia. Hazel meteu os dedos sujos
de tinta no bolso e tocou-lhe só para se tranquilizar e lhe dar sorte.

Bernard não se ia interessar pela tinta – Hazel até duvidava que
reparasse –, mas Lorde Almont iria notar e, conhecendo-lhe o pendor para
a decência, o incidente iria certamente parar aos ouvidos da mãe dela.
Gostaria que não me envergonhasses à frente do teu tio, Hazel, dizia-lhe
sempre a mãe, enquanto levava uma chávena de chá aos lábios finos ou
puxava um fio do bordado, ao mesmo tempo que uma criada punha mais
lenha na lareira acesa logo de manhã. Não é que me importe que pareças
uma pedinte quando vais à cidade, mas sei que isso vai ter repercussões
nos convites para a próxima temporada.



Hazel nem sequer conseguia imaginar o que Lorde Almont ou a mãe
fariam se soubessem do cartaz que tinha no bolso a anunciar uma
demonstração de anatomia pelo famoso Dr. Beecham III, neto do lendário
Dr. Beecham e, certamente, o cirurgião mais famoso de Edimburgo, se não
mesmo de todo o reino.

Hazel vibrava de excitação só de pensar nisso.

AO VIVO! DEMONSTRAÇÃO GRÁTIS DE ANATOMIA!

VEJAM O DOUTOR BEECHAM, CHEFE DE CIRURGIA

DA UNIVERSIDADE DE EDIMBURGO,

FAZER UMA DISSECÇÃO E UMA AMPUTAÇÃO

UTILIZANDO A SUA NOVA TÉCNICA.

OS INTERESSADOS PODERÃO INFORMAR-SE

SOBRE O SEMINÁRIO DE ANATOMIA DO DOUTOR.

8H00

SOCIEDADE REAL DE ANATOMISTAS DE EDIMBURGO

Era exatamente o tipo de acontecimento a que Hazel queria assistir!
Não aos almoços deprimentes com viúvas antiquadas e debutantes
insuportáveis nem aos bailes maçadores e intermináveis. Assim que Hazel
fez 15 anos, a mãe tinha começado a obrigá-la a ir a Londres para a
temporada, apertando-a em crinolina do tamanho de um pequeno sofá para
ela poder circular por uma série de salões de baile de braço dado com
vários rapazes com um hálito horroroso.

Em teoria, ir a Londres para a temporada significava que um desses
rapazes de mau hálito se apaixonaria loucamente por Hazel (ou pelo seu
dote respeitável) e casaria com ela, embora isso parecesse inútil, pois era
um dado adquirido que casaria com Bernard, mantendo o título e o
dinheiro Almont na família.



Bernard não tinha nada de mal, dizia Hazel para si própria. Era bastante
simpático, com uma pele relativamente limpa. Era, enfim, maçador, mas
eram todos. Era um pouco vaidoso e interessava-se mais pela própria roupa
do que pela maioria das coisas do mundo. Mas era um bom ouvinte. Tinha
brincado na lama com Hazel quando ainda eram pequenos, por isso não
estava à espera de que ela fosse uma dama frágil de porcelana como as
outras jovens do seu círculo social fingiam ser.

Conhecia Hazel há tanto tempo que achava o desejo dela de ser cirurgiã
um mero capricho, e não um escândalo. Ter um homem do seu lado seria
essencial quando chegasse a altura de se inscrever nas aulas e de fazer o
Exame Médico Real, e seria ainda melhor se esse homem tivesse poder e
um título. Hazel passou os dedos pela dobra do cartaz, ao longo do vinco
da folha larga, cheia de esperança.

Estava um dia de outono luminoso, e o ar de setembro era tão límpido
como sempre ali perto da Cidade Velha de Edimburgo, onde as casas de
madeira se empilhavam no alto da colina como dentes tortos numa boca a
exalar a fuligem negra e sibilante da vida quotidiana. Lorde e Lady Almont
viviam do outro lado dos Jardins de Princes Street – ao fundo da colina,
mas com um universo a separá-los da Cidade Velha: na New Town, numa
elegante casa branca em Charlotte Square, com colunas à frente e espaço
suficiente para duas carruagens nas traseiras.

Hazel não tinha conseguido tirar a tinta das mãos, por isso, assim que o
criado fechou a porta da carruagem atrás dela, meteu as mãos nos bolsos
com o cartaz secreto escondido.

O criado abriu a porta ainda antes de Hazel bater, com o suor a escorrer
pelo colarinho e a careca a reluzir.

Estava qualquer coisa a acontecer no átrio principal: era um corrupio de
atividade. Hazel trocou um olhar com Samuel, o mordomo, que passou por



ela apressadamente com uma bacia vazia e um pano. Samuel limitou-se a
curvar ligeiramente a cabeça.

No átrio estava sentado um homem, um pedinte vestido de farrapos
coloridos e cheios de pó, ocupando uma cadeira que Hazel nunca tinha
visto e que, provavelmente, fora trazida dos aposentos dos criados. Um
médico com uma bata comprida examinava-lhe o interior da boca. O
pedinte parecia constrangido naquela mansão tão bem arranjada. Tudo nele
se destacava, parecia deslocado. A camisa era a única em todo o átrio que
não estava engomada, a cabeça era a única com o cabelo desgrenhado, a
cara era a única que estava suja, com uma faixa de suor e gordura a
encardir a zona sob o queixo, no local que ele não conseguira lavar. O
médico fez uma careta e deu uma palmadinha na face do homem, que,
obedientemente, fechou a boca.

Lorde Almont – que estava sentado do outro lado do átrio, numa
cadeira mais larga e almofadada, trazida da sala de jantar – levantou-se
quando Hazel entrou.

– Ah, Hazel – disse, saudando-a. – As minhas desculpas pelo estado em
que encontras esta casa. Presumo que o Bernard esteja prestes a descer.
Samuel, diz ao Bernard que a Menina Sinnett chegou.

Hazel respondeu com uma vénia curta e obrigatória antes de voltar a
dedicar toda a atenção ao estranho pedinte. Hazel não sabia o que estava a
acontecer. Seria o pedinte algum protegido de Lorde Almont? Pertenceria a
alguma das instituições de caridade apoiadas por Sua Senhoria? Estaria a
candidatar-se a um lugar de criado prestes a ser rotundamente dispensado?
Hazel não conseguia imaginar Lorde Almont a contratar pessoalmente os
empregados. E porque é que o homem precisava de ser visto por um
médico?

– Podemos avançar? – perguntou calmamente o médico.



Pela primeira vez, Hazel reparou no rosto do médico: estava cheio de
pústulas e cicatrizes, com marcas vermelhas profundas. Tinha uma pala de
cetim sobre o olho esquerdo, mas Hazel conseguia ver o inchaço vermelho
fora das suas extremidades. O cabelo era comprido e escuro, preso na nuca
por uma fita preta. Tinha na mão uma espécie de grampos metálicos que
brilhavam sob a luz que entrava pelas janelas de entrada da casa. A bata
estava manchada nos punhos, com uma cor de ferrugem.

Os olhos do mendigo estavam muito abertos, revelando íris rodeadas de
branco. No colo torcia um chapéu castanho, como se estivesse a tentar
secá-lo depois de ser lavado. Após alguns segundos de silêncio
aterrorizado, acenou com a cabeça para o médico, inclinou-se para trás e
abriu a boca.

– Talvez a menina… – começou Lorde Almont a dizer, mas antes de
concluir a frase, já o médico cumprira a sua tarefa: tinha inserido os
grampos na boca do pedinte, torcera-os rapidamente e retirara um molar
com um estalido repugnante.

A bacia que Samuel trouxera serviu imediatamente o seu propósito. O
pedinte pô-la sob o queixo para apanhar o sangue e a baba que lhe
escorriam dos lábios. Nem tivera tempo de gritar.

O médico cheirou e examinou o dente, que ainda estava cheio de
sangue.

– Agora, depressa – pediu a Lorde Almont. – Temos de agir enquanto o
dente ainda está fresco, se o queremos fixar na gengiva.

Lorde Almont reclinou-se obedientemente e abriu a boca.
O médico pôs uma pasta prateada no fundo do dente e colou-o algures

no fundo da boca de Lorde Almont com um pequeno bisturi. O mendigo
gemia baixinho atrás deles.

– Agora – avisou o médico, quando acabou –, nada de mastigar carne
durante um mês, a menos que a sua cozinheira a deixe muito tenra. Só



bebidas brancas e nada de tomates.
Lorde Almont levantou-se e endireitou a gravata.
– Com certeza, doutor. – Tirou do bolso do peito umas moedas, viu

quanto perfaziam e depois deu-as ao pedinte com a distância máxima que o
braço lhe permitia. – Creio que é, atualmente, o preço de mercado de um
molar? – Hazel reparou que Lorde Almont insistia em manter-se longe do
homem cujo dente estava agora na sua boca.

O mendigo, com as lágrimas a caírem-lhe em silêncio pelo rosto, meteu
as moedas na bolsa e foi-se embora.

– As minhas desculpas, Hazel – disse novamente Lorde Almont,
quando o eco da porta a fechar-se desapareceu –, por te ter exposto a uma
cena tão medonha. Embora o Bernard tenha mencionado que estás
inclinada a seguir este tipo de coisas. – Esfregou a parte de fora do maxilar.
– É uma coisa assustadora, mas é um pequeno preço a pagar pela nossa
saúde e bem-estar. Creio que não deves conhecer o estimado Dr. Edmund
Straine, da Sociedade Médica de Edimburgo? Dr. Straine, permita-me que
lhe apresente a Menina Sinnett, filha da minha irmã Lavinia.

O Dr. Straine voltou-se para Hazel. Ainda não acabara de guardar o
equipamento e tinha na mão um pequeno bisturi a pingar sangue, quando
curvou de forma quase impercetível a cabeça para a cumprimentar.

– Como está? – saudou Hazel. O Dr. Straine não respondeu. O olho
bom do médico foi diretamente para as manchas de tinta nas mãos de
Hazel, que as escondeu de imediato nas saias. Os lábios finos do médico
conseguiram ficar ainda mais finos.

Quando o médico falou, foi outra vez para Lorde Almont.
– Muita atenção à carga que o ato de mastigar fará sobre o dente, Sua

Senhoria. – Sem dizer mais uma palavra, pegou na mala, rodopiou sobre o
salto da bota e saiu pela porta traseira do átrio com um rodopio do seu
enorme casaco preto.



– Infelizmente, não tem boas maneiras – sussurrou Lorde Almont,
depois de Straine ter saído. – Mas disseram-me que é o melhor da cidade.
Custa a acreditar, mas foi um protegido do grande Dr. Beecham, antes de
ele morrer. Ficas para o lanche, claro?

Já tinham passado dois anos desde que o pai de Hazel fora colocado em
Santa Helena – como comandante da Armada Real destacado para
supervisionar a prisão de Napoleão –, e, desde então, Lorde Almont tinha
tomado a seu cargo cuidar da sobrinha. Hazel ia uma ou duas vezes por
semana de carruagem até Edimburgo para lanchar ou jantar com os
Almont, para se sentar na salinha a ler os livros de Lorde Almont, para
acompanhar Bernard aos acontecimentos sociais que parecessem
imprescindíveis. Pelo menos, a memória de George não pairava como
fumo espesso na Casa de Almont como em todas as divisões do Castelo de
Hawthornden.

Quando casasse com Bernard e se tornasse finalmente a nova Lady
Almont, as memórias negativas podiam fechar-se como a capa de um livro
pesado. Teria um novo nome e uma nova casa. Teria uma nova vida. Seria
uma nova pessoa, uma pessoa que a tristeza não conseguiria encontrar.

– Ah, Bernard! – exclamou Lorde Almont, quando o filho apareceu ao
cimo das escadas. – Lancham cá os dois? Tenho a certeza de que o Samuel
pode avisar a Cozinheira.

– Na verdade, tio – contrapôs Hazel –, tinha esperança de que o
Bernard pudesse acompanhar-me num passeio.

Bernard saltou o último degrau e ofereceu-lhe o cotovelo. Quando
saíram os dois do átrio, as criadas já tinham limpado todos os vestígios da
cirurgia que ali tivera lugar apenas alguns minutos antes.
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De As Cidades da Escócia:
um Guia para o Viajante (1802),

por J. B. Pickrock:

Chamam a Edimburgo “a Atenas do Norte” pelos seus feitos
filosóficos, mas agora esse epíteto é também dirigido à arquitetura: pedra
branca, ruas largas e direitas, colunas. Começaram a construir a New
Town nos terrenos planos sobre os quais se ergue o Castelo de Edimburgo
em 1760, creio eu (quando o fedor e a superlotação das casas ao longo de
High Street, na colina, se tornaram demasiado penosos para qualquer
pessoa com uma educação decente), mas só a partir de 1810 é que as
construções no estilo Clássico Romântico começaram realmente a
impressionar. De facto, atrevo-me agora a dizer que Edimburgo pode
orgulhar-se de ser um exemplo mais belo do estilo Clássico Romântico do
que qualquer uma das capitais da Europa.
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– Por favor.
– Não.
– Por favor.
– Definitivamente, não.
– Mas não me deixam entrar sem ti. Não há a mínima hipótese. Mas

não me podem impedir de entrar se eu for acompanhada pelo Visconde de
Almont.

– Futuro Visconde de Almont. O meu pai ainda está bem vivo,
obrigadinho.

– Bem, mas pelo menos és qualquer coisa agora, não és? De certeza
que és, no mínimo, barão. Isso há de servir para alguma coisa, jovem
Barão de Almont.

– Hazel – avisou Bernard.
– Nem sequer tens de olhar. Podes estar o tempo todo com os olhos

tapados.
– Mesmo assim, vou ouvir.
Hazel agarrou o cartaz com a mão e abanou-o.
– Vá lá, Bernard. Quando é que te pedi para fazeres alguma coisa por

mim? Se não assistir a isto, nunca mais conseguirei pensar noutra coisa
enquanto for viva. Vou levar o cartaz a todos os jantares a que for quando



já formos os dois velhos, e tu vais desejar ter-me levado só para me
calares.

Bernard continuou a andar.
– Não. – Bernard tinha uma cartola cinzenta nova e, mesmo quando se

voltou de lado, Hazel teve a certeza de que ele estava a tentar mostrá-la no
melhor ângulo, para que a luz incidisse sobre as extremidades e destacasse
o seu queixo forte. O casaco também era cinzento, e tinha um colete de
seda amarelo-canário.

Embora a tarde tivesse começado com um frio agradável de outono no
ar, enquanto caminhavam ficara um calor sufocante. Hazel sentiu uma gota
de suor a escorrer-lhe pelas costas, por baixo das várias camadas de tecido.

– Estás com medo de que a minha mãe fique zangada contigo por…?
Bernard voltou-se e interrompeu-a.
– Estou. Para ser sincero, estou. Tenho medo de que a tua mãe se

zangue comigo, mas mais do que isso, Hazel, tenho medo de que a tua mãe
se zangue contigo. Fazes ideia dos problemas que vais arranjar quando a
tua mãe, ou, já agora, o teu pai, descobrirem que foste a uma palestra de
anatomia? Uma palestra de anatomia pública! O tipo de pessoas que
assistem a essas coisas! Bêbedos… e violadores! E… e… atores de teatro!

Hazel revirou os olhos e endireitou as bordas das luvas cor de marfim.
Tinham sido oferecidas pelo pai antes de partir para Santa Helena.

– Estudantes, Bernard. São eles que assistem a estas coisas. Não
interessa, já sei como vou fazer: digo à minha mãe que vou a um
piquenique contigo nos Jardins de Princes Street e que só devo voltar à
noitinha. Podemos descer a colina e chegar a tua casa à hora do lanche.

Passou por eles uma carruagem senhorial, e Bernard demorou a
responder, porque cumprimentou educadamente o cavalheiro que ia no
interior com um aceno de cabeça digno. Quando se voltou novamente para
Hazel, o rosto readquiriu a mesma expressão de irritação.



– Estudar medicina é uma coisa. É até útil. O meu amigo de Eton, o
John Lawrence, está agora em Paris e será um bom médico e fará um bom
casamento e será bem-vindo aos nossos jantares. Se querias fingir que ias
ser médica, ou enfermeira, acho que isso já era diferente. Mas cirurgiã…
Hazel, a cirurgia é uma profissão para homens sem dinheiro. Sem estatuto.
Na verdade, são uns carniceiros! – Avançou alguns passos sem perceber
que Hazel não estava ao seu lado. – Hazel?

– O que estás a dizer? “Fingir”?
– O que é que eu…?
– Disseste “fingir que ias ser médica”.
– O que eu queria dizer era… Hazel. Quero dizer. De certeza que nunca

pensaste… – Parou, e depois continuou. – Vai ser muito útil quando nos
casarmos saberes tratar de arranhões e febres!

– Sempre soubeste que eu quero ser cirurgiã – contrapôs Hazel. – Há
séculos que andamos a falar disso. E sempre me apoiaste.

– Bem, sim – replicou Bernard, olhando para os sapatos. – Quando
éramos crianças.

De repente, Hazel sentiu um sabor a cobre na boca. Tinha a língua
pesada. Estavam apenas a um quarteirão de Almont House, com as colunas
brancas a reluzirem com o sol da tarde.

– Olha – disse Bernard, já a rodar o corpo para começar a andar. –
Vamos voltar para a salinha. Tomamos o nosso chá. – Hazel estava com o
cartaz nas mãos, e Bernard estendeu o braço para o agarrar. Rasgou-o ao
meio, depois em quatro e, a seguir, amachucou todos os pedaços. Atirou-os
para trás dele, para a valeta molhada, e Hazel ficou a ver os pedacinhos de
papel a desapareceram. – Pronto. Vamos esquecer esse disparate. Há um
espetáculo novo no Le Grand Leon, vamos lá uma noite destas. E levamos
a tua mãe. Não achas que é uma ótima ideia?

Hazel fez um pequeno aceno com a cabeça.



– Acho que, se não te importares, vou passear mais um bocadinho. Só
até ao passeio público. Depois apanho a carruagem para ir jantar a casa.

Bernard olhou em redor, nervoso.
– Sem companhia? Não me parece…
– Só mais um bocadinho. Estamos perto da tua casa. Olha, é já ali.

Estarei sempre à vista de todos.
– Se tens a certeza… – concordou Bernard, hesitante.
– Insisto.
– Bem, então, está bem. – Afinal, tinha sido fácil. Bernard assentiu,

satisfeito, de novo com um ar afável. Era filho de um visconde, e não havia
nada de errado no mundo dele. Estava a poucos passos de casa, onde o
esperava um assado para o jantar. – Para a semana irei a Hawthornden. Diz
ao Percy que insisto em jogar uíste com ele.

Hazel respondeu com a coisa mais parecida com um sorriso que
conseguiu. Manteve-o na cara enquanto via as pernas compridas de
Bernard a descerem a rua, até desaparecerem nas sombras de Almont
House.

Só então permitiu-se olhar para os restos amarrotados do cartaz que
tinha escondido no roupeiro, longe dos olhares indiscretos da mãe e da
senhora Herberts, para o poder mostrar a Bernard. Apenas algumas
palavras não se tinham dissolvido no lamaçal que corria pela valeta ao
longo da rua, fragmentos que pareciam peças de um puzzle.

AO VIVO!

BEECHAM

EDIM…

… ANAT…

… VA TÉCNICA



Deu um suspiro e dirigiu-se para a carruagem que a esperava. Havia
alguém fora de Almont House, junto ao portão lateral, onde a estrada
curvava para longe de Charlotte Square, em direção a Queensferry Street
Lane, com o pináculo da Catedral de Saint Mary’s a parecer espetado na
cruz de ferro contra o azul do céu.

Era uma mulher de cabelo ruivo – que podia até parecer ainda mais
avermelhado se não estivesse tão sujo – enfiado sob uma touca de criada.
Seria uma das criadas dos Almont? Hazel não a reconheceu, mas isso não
era surpreendente. Uma casa como a deles teria certamente uma dúzia de
criadas que tentariam manter-se invisíveis quando havia convidados.
Talvez fosse nova. Parecia muito jovem. Mais jovem do que Hazel. Parecia
estar à espera de alguém, pela forma como olhava por cima do ombro e
para o fundo da rua, mas não parecia nervosa.

Hazel parou e ficou a observá-la, curiosa. E depois, num piscar de
olhos, juntou-se um homem. Não, não era um homem. Um rapaz. Um
rapaz alto, muito direito e magro. Estavam os dois conversar, e a
empregada entregou-lhe furtivamente um pedaço de papel. Estariam a
roubar Almont House? Em plena luz do dia? A praça estava longe de estar
vazia, com várias carruagens a passar por Hazel enquanto observava
aquele par. Aparentemente, ninguém reparava neles. Era verdade que
estavam escondidos na sombra do solar, mas certamente até os ladrões
preferiam o coberto da noite.

Hazel aproximou-se, fingindo estar fascinada por uma pequena roseira.
Embora estivesse apenas a 30 metros de distância, os dois estranhos não
olharam para ela. A criada de cabelo ruivo estendeu a mão, e o rapaz alto
deu-lhe algumas moedas. Agora que estava perto, Hazel conseguia ver um
nariz comprido e fino, meio escondido pelo cabelo escuro do rapaz.

– Cuidado com esse, Jack – alertou a criada de cabelo ruivo.



Com as moedas escondidas no cinto, a mulher desapareceu, encostada
ao exterior de pedra de Almont House, deslizando pela curva até à porta de
entrada dos criados.

Que estranho, pensou Hazel.
– Para casa, Menina Sinnett? – Era o cocheiro, o senhor Peters, a

perguntar-lhe do fundo do quarteirão. Deu um abanão rápido às rédeas,
fazendo os cavalos entrar em ação.

O rapaz que estava nas sombras levantou o olhar e, por um momento,
Hazel encarou-o diretamente nos olhos, e os pelos da nuca ficaram logo
eriçados. Os olhos dele eram brilhantes e claros e cinzentos. Com aquele
nariz comprido, parecia uma ave de rapina, pensou Hazel. Fez um sorriso
ou um esgar, ou talvez fosse apenas um truque da luz, porque no instante
seguinte já tinha desaparecido, caminhando apressadamente em direção à
rua principal, onde o fumo da Cidade Velha, preto e espesso, pairava, e
Hazel entrava na carruagem, de volta a Hawthornden, tentando ver
mentalmente o rosto dele, mas esse já se desvanecera da memória.
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Era espantosamente fácil morrer em Edimburgo. Todos os dias
morriam pessoas. Havia fogos e esfaqueamentos nos becos das traseiras de
bares esquálidos. Arranhões que as pessoas pensavam que podiam ignorar
ficavam verdes e purulentos, inchados e quentes, até morrerem sem sequer
terem tido tempo de ir ao médico público. Os ladrões eram enforcados em
Grassmarket Square, Jack tinha-o visto com os próprios olhos, a forma
como os corpos se contorciam e depois ficavam imóveis.

Era fácil morrer em Edimburgo, mas Jack chegara aos 17 anos porque
sabia sobreviver.

Jeanette já estava à espera no portão lateral da casa junto de
Queensferry quando Jack chegou ao fundo da colina.

– É um trabalho novo – revelou ela, quase num tom de súplica, ainda
antes de ele poder pedir desculpa pelo atraso. – Quero ficar também com
este. A comida é boa. Papas de aveia das verdadeiras para o pequeno-
almoço todos os dias, com natas.

– Foste tu que me disseste para vir ter contigo a meio do dia, porra.
– Eu trabalho, Jacks, caso seja preciso lembrar-te. Isso significa que

não posso estar sempre a sair para ir ter contigo aos teus buracos
fedorentos e entregar-te sabe-se lá o quê.

Os pelos na nuca de Jack eriçaram-se, os sentidos ficaram apurados
como uma corda manuseada entre os dedos. Estava uma rapariga na rua a



olhar para eles, a uns 15 metros de distância. Jeanette não reparou. A
rapariga estava demasiado longe para os ouvir, mas reparara neles, sem
dúvida, apesar de estar a fingir que cheirava uma rosa. Era rica – via-se
pelas roupas, pelo tecido fino e pelas penas verdadeiras no adorno da
cabeça. Era mulher de alguém, tinha de ser para andar a passear na New
Town sem desacompanhada, mas não parecia ser mais velha do que ele.
Devia ter uns 16 ou 17 anos. Com as meninas ricas, pintadas como bonecas
de papel, era difícil dizer.

Jack observou-a pelo canto do olho, vendo uma linha fina da parte de
trás do pescoço aparecer desnudada, tão branca que era quase translúcida,
quando ela se inclinou, um intervalo entre o vestido e o cabelo.

Jeanette clareou a garganta.
– Não queres, pois não? Porque se não queres, tenho muitos ladrões de

corpos desejosos de uma entrega assim de dois. Tenho mesmo, Jack
Currer, não penses que não tenho! – Pronunciou cada uma das sílabas do
nome enrolando a língua: Curr-er.

– Não, não, eu quero, claro que quero. – Arrancou das mãos de Jeanette
o papel que ela lhe estava a dar e vasculhou os bolsos à procura de moedas.

Jeanette falava alto enquanto contava o dinheiro.
– Um é pequeno. Morreu de qualquer coisa. Não estava doente, por

isso, cá para mim, deve ter sido a ama de leite que estava encharcada a dar-
lhe de mamar. É o que eu acho. Está sempre a acontecer. Esses pequenos
herdeiros todos cheios de camisinhas e mais camisinhas a serem
amamentados por uma mulher que adormece. O outro é um homem.
Cuidado com esse, Jack. Ouvi um moço de estrebaria dizer que achava que
ele tinha a doença.

Jack olhou para os nomes e abriu rapidamente o mapa do cemitério.
– Não foi a febre romana, Jeanette, e farias melhor se não andasses a

espalhar esses boatos. Assustas as pessoas.



– Não tens medo? – disparou Jeanette.
Jack tamborilou com os dedos na parte de lado da perna. Há anos que

trabalhava como ladrão de corpos, levantara corpos em decomposição,
podres e doentes, mas, sem saber bem como, nunca adoecera. Não sabia se
era um deus a dar-lhe a misericórdia que ele certamente não merecia ou se
era pura sorte, mas estava inclinado a acreditar que era a segunda hipótese.

– Não – repetiu. – Não tenho medo.
Jeanette limitou-se a encolher os ombros e depois correu para os jardins

nas traseiras da casa, onde podia usar a porta dos criados e fingir que nem
sequer saíra.

Jack dobrou o papel, meteu-o no bolso das calças e depois olhou
novamente para cima, para a mulher que tinha estado a olhar para as rosas.
Ela observava-o, com olhos castanhos estreitos tão escuros que pareciam
praticamente pretos. Era bonita, com a beleza que as raparigas ricas têm,
de rosto limpo e cabelo penteado. Tinha o cabelo claro, arruivado, espesso
e ondulado por debaixo do chapéu. O nariz era comprido e direito, e os
lábios voltados para cima num dos cantos. Jack sentiu-se subitamente nu, e
um formigueiro quente subiu-lhe até à nuca. Não conseguia tirar os olhos
dela. Era como se o estivesse a acusar de qualquer coisa. Ou a conspirar
contra ele. Estaria a sorrir, ou seria apenas a inclinação natural dos lábios
arroxeados?

Finalmente, para alívio de Jack, os olhos da mulher afastaram-se, e ela
levantou um sapato delicado para entrar numa bela carruagem.

As luvas eram brancas e, quando a rapariga desapareceu, Jack apenas
conseguiu ver uma mancha vermelha a desabrochar na ponta de um dedo
na mão esquerda, com a qual tinha estado a segurar o caule de uma rosa
para a puxar para mais perto. Sangue. Um espinho perfurara o tecido fino,
e a rapariga não reparara. Uma minúscula flor carmesim naquelas mãos de
marfim.
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De Encyclopaedia Caledonia
(29.ª Edição, 1817)

William Beecham, de seu nome completo William Beecham, Barão
Beecham de Meershire, também conhecido por Sir William Beecham,
Baronete (nascido a 5 de abril de 1736, em Glasgow, na Escócia; falecido a
7 de janeiro de 1801, em Portree, Ilha de Skye, Escócia). Cirurgião e
cientista médico escocês, presidente e fundador da Sociedade Real de
Anatomistas de Edimburgo, mais conhecido pelo estudo da anatomia e
pela publicação do Tratado de Anatomia de Dr. Beecham; ou, A Prevenção
e Cura das Doenças Modernas. O Tratado, com os diagramas anatómicos
detalhados e o registo atualizado de doenças, constituiu a base para a
geração seguinte de estudantes de Medicina. Desde então, foi reeditado
mais de dez vezes em edições atualizadas. Diz-se que Beecham, segundo
os rumores, um nacionalista escocês, recusou o lugar de médico pessoal do
Rei Jorge III, após o que nunca mais lhe foi permitido regressar a Londres.

Nos últimos anos de vida, Beecham levou uma vida de reclusão,
recusando pacientes ou palestras públicas, e dedicando a sua energia ao
estudo da alquimia e do ocultismo. O objetivo assumido por Beecham era a
busca da vida eterna. Beecham sucumbiu a um envenenamento devido aos
efeitos do consumo experimental de ouro, mercúrio e chumbo em doses
elevadas. Após a sua morte, o Tratado do Dr. Beecham continua a ser
revisto e publicado pelo neto, William Beecham III.



Casado com: Eloise Carver Beecham, de Essex (nascida em 1742,
falecida em 1764). Descendência: John (nascido em 1760), Philip (nascido
em 1762), Dorothea (nascida em 1764).

Ver: neto William Beecham III
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Podia ir sem Bernard, tinha a certeza absoluta. Era apenas uma questão
de garantir que cronometrava tudo bem – sairia depois do pequeno-almoço
e diria à mãe que ia dar uma longa caminhada pelos campos atrás da casa.
Daí, teria de pedir emprestado um dos sobretudos compridos do pai e ir até
aos estábulos sem ser vista. Percy não seria um problema – tinha aulas
durante toda a manhã. E o quarto da mãe ficava virado para o lado leste do
edifício, por isso, mesmo que ela olhasse pela janela enquanto terminava as
cartas, não veria Hazel a fugir pela rampa.

Uma carruagem estava fora de questão. Seria demasiado barulhenta e
daria demasiado nas vistas. Alguém a podia ver e reconhecer a carruagem
no percurso entre a sua casa e Edimburgo. Não, seria muito mais seguro ir
de cavalo, levantar o mais possível a gola do casaco de inverno do pai
sobre o pescoço e manter a cabeça baixa.

Hazel nunca estivera na Cidade Velha sem alguém a acompanhá-la,
mas estava confiante de que não se perderia. Estava tudo organizado como
as espinhas de um peixe – a espinha central da High Street, desde o Castelo
de Edimburgo até ao Palácio de Holyrood, lá em baixo, com becos e ruelas
a ramificarem-se de ambos os lados. Sabia como era o exterior da
Sociedade Real de Anatomistas de Edimburgo – o tio mostrara-lhe, certa
vez: vigas escuras de madeira e pedra, uma placa dourada ao lado da porta.
Não seria difícil de encontrar. Tinha os seis pence para a entrada no bolso,



cada vez mais quentes, devido ao hábito nervoso de esfregar os dedos
contra as moedas, mas se tudo corresse como planeado, não precisaria
delas.

Naquela manhã, ela continuara a planear, passo a passo, enquanto
enfiava papas de aveia na boca do outro lado da larga mesa de carvalho da
mãe. A sala de jantar informal era, talvez, a única divisão de Hawthornden
que podia ser considerada “aconchegante”. Ficava ao lado da cozinha,
estava sempre quente e, geralmente, tinha um cheiro agradável à carne que
a cozinheira estivesse a assar para o jantar. Embora as paredes da casa, em
quase todas as outras divisões, estivessem cobertas – com retratos a óleo e
armas de metal e espécimes das viagens do pai resguardados por vidros –,
ali a madeira estava à vista, com uma cor castanha convidativa iluminada
pelo fogo crepitante que aquecia a chaleira no fogão.

Se pelo menos Bernard não tivesse rasgado o anúncio. Não que Hazel
não o tivesse decorado, mas teria sido reconfortante lê-lo uma e outra e
outra vez. O cartaz não referia que não era autorizada a entrada de
mulheres para assistir à palestra, mas também não era preciso. Além disso,
Hazel não queria que alguém a reconhecesse e fosse contar à mãe – ou,
pior ainda, ao tio. Não, em vez disso, ia esperar que os sinos da Catedral de
Saint Giles dessem as 8h00, quando a palestra começaria, e ficaria no
exterior até as portas serem fechadas. Depois, assim que toda a gente
estivesse distraída com a nova técnica milagrosa que o Dr. Beecham estava
a demonstrar, podia esgueirar-se lá para dentro, em silêncio e sem que
alguém desse por isso.

Obviamente, o Dr. Beecham, cujo manual redefinira o campo da
anatomia e fizera de Edimburgo a capital das ciências médicas, já tinha
morrido. Era o neto, Dr. Beecham III, que tinha agora as funções de
presidente da Sociedade Real de Anatomistas de Edimburgo. Hazel repetiu
o plano em silêncio vezes sem conta: cavalo, cidade, palestra. Cavalo,



cidade, palestra. Se voltasse depressa para casa, chegaria à hora de jantar e
podia fingir que perdera a noção do tempo na floresta. A mãe nem
repararia; ela mal dava por Hazel. George morrera e Percy era o herdeiro.
Que importância tinha a forma como Hazel passava o tempo?

– Graças a Deus, vamos passar a temporada a Londres.
Hazel estava tão distraída com os seus próprios pensamentos que o som

da voz da mãe lhe provocou um choque semelhante a uma descarga
elétrica.

– Desculpe, o que disse?
Lady Sinnett endireitou-se na cadeira, e o véu que usava sempre sobre

o rosto estremeceu.
– Londres – repetiu, com brusquidão. – Para a temporada. Não seja

cansativa, Hazel.
– Sim, claro. Londres. – Uns meses infelizes, atada como um peru no

Natal e obrigada a sorrir para desconhecidos de olhos a brilhar, de braço
dado com Bernard.

– Ainda bem que vamos – repetiu Lady Sinnett –, com tudo o que tenho
ouvido.

Hazel tentou manter a voz calma.
– O que tem ouvido? – Ficou com a respiração presa no peito. Então, a

mãe sabia. Sabia da palestra e da escola de anatomia. Claro. Como era
possível que tivesse sequer pensado guardar segredo, quando…?

– A febre, Hazel – disparou Lady Sinnett. – Obviamente, não existe
onde há gente civilizada, mas em Edimburgo, com as casas todas umas em
cima das outras e os pobres já meio mortos. Com o ar tão mau em
Edimburgo, sinceramente, quanto mais depressa formos para Londres,
melhor. Sobretudo, com a constituição tão delicada do Percy.

– Ah. Pois. Tem razão. – Os sinos da abadia do outro lado da
propriedade bateram as horas, e a cozinheira apareceu na sala de jantar



para levantar os pratos. – Esta manhã, vou dar um passeio – anunciou
Hazel, tornando a quebrar o silêncio. – Um longo passeio. Para apanhar
este ar tão bom.

De algures lá em cima chegou o som de Percy a bater sem ritmo nas
teclas do pianoforte.

– Sim, está bem – anuiu Lady Sinnett, distraída. Hazel bebeu outro gole
de chá para evitar que a mãe a visse a sorrir.

Demorou menos de uma hora a chegar a Edimburgo, e não se cruzou
com vivalma na estrada, a não ser com meia dúzia de camponeses que
Hazel não reconheceu e que não se deram ao trabalho de olhar para ela
quando ia a passar. Seguiu a estrada principal em direção ao fumo negro
cintilante, visível a quilómetros de distância – Auld Reekie, ou Velha
Chaminé, o nome por que era conhecida a cidade, o coração pulsante da
ciência e literatura da Escócia. Antes de o pai de Hazel partir, tinha-a
levado com George a Almont House para ouvirem Sir Walter Scott fazer
uma leitura do seu poema narrativo A Dama do Lago. A febre romana
tinha levado George menos de uma estação depois. Hazel também estivera
doente, agarrada aos cobertores e a encharcar a cama com o suor e o
sangue das feridas nas costas. Até que, uma manhã, com a luz amarela
fraca do amanhecer a passar pela janela, descobriu que conseguia sentar-se.
A cozinheira chorara quando Hazel pedira papas de aveia, a primeira
comida que pedia numa semana. Ela tinha sobrevivido, e o irmão mais
velho, que era mais forte, mais inteligente e mais corajoso do que ela,
morrera.

Hazel sabia que a Cidade Velha era um labirinto de ruas tortuosas.
Mesmo lembrando-se de como era a porta da frente da Sociedade de



Anatomistas, Hazel continuou em silêncio a ensaiar a forma como
perguntaria educadamente a um estranho que lhe desse indicações. Mas
assim que deixou o cavalo numa estalagem e começou a andar sobre as
pedras de calçada, escolheu um par de estudantes de Anatomia no meio da
multidão. Não podiam ser outra coisa: casacos pretos puídos, sapatos
manchados e, o mais evidente de tudo, exemplares do Tratado de Dr.
Beecham debaixo do braço. Perfeito.

Hazel seguiu-os a pé sobre as pedras molhadas pela chuva até entraram
numa viela perto de South Bridge que cheirava a peixe do dia anterior. A
viela acabava numa pequena praça, rodeada por todos os lados por prédios
com, pelo menos, três ou quatro andares. Os prédios pareciam estar todos
inclinados para a frente. O céu estava azul e alegre enquanto Hazel
cavalgara até à cidade, mas ali era apenas um remendo acinzentado de
água de lavar pratos. No ar havia roupa a secar e cheiro a urina.

Mas ali estava ela: a Sociedade Real de Anatomistas de Edimburgo,
gravada numa placa de bronze ao lado de uma porta preta. Alguns homens
que estavam no exterior tinham o anúncio na mão. Hazel ficou
surpreendida ao ver que, na realidade, pareciam, na maioria, cavalheiros.
Lá no fundo, ficara convencida de que Bernard tinha razão, e que ela ia
entrar voluntariamente para um antro de rufias e atores de teatro. Mas não
– havia cartolas e sapatos de couro verdadeiro. Embora não se conseguisse
lembrar do nome deles, reconheceu um ou dois dos salões de Almont
House, e susteve a respiração, encostando-se a uma parede de pedra
molhada para que ninguém reparasse nela. Não precisava de se ter
incomodado. Os homens estavam distraídos com a sua própria importância
e não lhes passaria pela cabeça olhar para qualquer pessoa que estivesse
um centímetro abaixo do seu campo de visão.

Então, os sinos de Saint Giles tocaram, mais alto do que Hazel alguma
vez ouvira, vibrando até ao âmago da rapariga. Os homens murmuraram e



andaram de um lado para o outro por mais um momento, até que a pequena
porta se abriu e começaram todos a empurrar-se para entrar.

Hazel ficou para trás, a observá-los, reparando na impaciência e na
forma como se cumprimentavam com uma reserva fria. E foi então que,
por entre as capas e casacos compridos, viu um homem que a fez suster a
respiração ao reconhecê-lo. Era o médico com uma pala num olho que dera
o dente do indigente ao tio Almont, o Dr. Straine. Ele não a viu, ou pareceu
não a ver, mas Hazel encostou-se ainda mais à parede de tijolos, pelo sim,
pelo não.

Só quando os sinos tocaram a anunciar o quarto de hora é que os
homens acabaram de entrar e os vários gemidos e exclamações de
reconhecimento finalmente cessaram. Hazel ficou sozinha no beco quando
a porta preta se fechou.

Ia esperar cinco minutos – cinco longos minutos – antes de se esgueirar
lá para dentro. Seria ela própria a contá-los, esses cinco minutos, enquanto
via os lençóis manchados, pendurados nas janelas por cima dela, a ondular
suavemente. Afinal, a Cidade Velha não era assim tão má, pensou Hazel. A
mãe tinha-lhe contado histórias sobre assassinos à espreita em cada
esquina, os outrora cavalheiros transformados em criaturas pela corrupção
da própria cidade. Pela forma como Lady Sinnett falava, dificilmente se
poderia percorrer um quarteirão da Cidade Velha sem encontrar meia dúzia
de monstros da literatura de cordel. Mas ali estava Hazel, e, com apenas 17
anos, conseguira ir até lá sozinha.

Agora. Já tinham passado cinco minutos. Esgueirar-se-ia pela porta,
coberta pela escuridão, e veria em primeira mão o Dr. Beecham – o neto do
próprio Dr. Beecham! – demonstrar o que o anúncio prometera – “uma
revolução no campo da cirurgia”. Ouviu alguns aplausos através da porta.
Algo tinha começado. Era a altura certa.



Só havia um problema. A porta estava trancada. Hazel deu-lhe outro
empurrão, na esperança de que a madeira tivesse ficado ligeiramente
deformado ou inchada, mas não. Estava fechada à chave, e bem fechada.
Hazel deixou-se cair no chão, sem se importar que as saias estivessem a
ficar molhadas nas pedras. Tinha feito todo aquele caminho em vão.

– Então!?
Uma voz chamou-a do outro lado do beco, mas a sua origem estava

escondida pela sombra. Hazel olhou para cima, meio à espera de ver um
dos monstros da mãe. Mas não: era um rapaz. Um rapaz que ela já tinha
visto, com olhos cinzentos e longos cabelos escuros. O rapaz que ela vira
junto de Almont House. Ele inclinou-se para ela e estendeu-lhe a mão.
Estava suja, com os dedos a saírem pelos buracos na luva, mas as unhas
estavam limpas. Hazel agarrou a mão, deixando que a puxasse para cima.

O rapaz clareou a garganta.
– Eles trancam a porta quando começa a demonstração. O Dr. Beecham

odeia interrupções.
Hazel ofereceu-lhe um pequeno sorriso.
– Foi o que eu pensei.
O rapaz afastou o cabelo da cara.
– Não entraste quando podias ter entrado. Eu reparei. Quer dizer, não

estava a reparar em ti, mas vi-te.
– Tinha esperança – replicou Hazel, alisando as saias – de me esgueirar

lá para dentro quando a demonstração começasse. Para que não reparassem
em mim. Imagino que não haja muitas mulheres que venham a este tipo de
coisas.

– Creio que não.
Hazel ficou à espera. O rapaz mudou o peso do corpo nos pés e tentou

tirar o pó das mãos, esfregando-as nas calças.
– Sou a Menina Sinnett – apresentou-se Hazel, por fim.



Assim que disse o nome, arrependeu-se. Os lábios do rapaz enrolaram-
se num pequeno sorriso, e ele curvou-se numa pequena vénia.

– Muito prazer, Menina Sinnett. – Ele continuava a sorrir quando se
endireitou.

A parte de trás do pescoço de Hazel ficou vermelha.
– Mandam as boas maneiras que tu agora te apresentes.
O sorriso do rapaz alargou-se, deixando à mostra o brilho dos enormes

dentes caninos.
– É assim, agora? – disse o rapaz, sem dizer o nome. Em vez disso,

revelou: – Se ainda queres entrar para ver o que está a acontecer, sei uma
maneira.

– De entrar para o teatro cirúrgico? – O rapaz acenou com a cabeça. –
Sim! Por favor! – Hazel moderou o entusiasmo na voz. – Quer dizer, se
não for muito incómodo.

– Não é. Não custa nada. – Sem esperar, o rapaz pegou na mão de
Hazel e puxou-a por uma viela tão estreita que a rapariga nem tinha dado
por ela antes, com pedras molhadas de cada lado a cheirarem a mofo e a
suor. A armação da saia de Hazel raspava nas paredes dos dois lados. O
rapaz sabia por onde andava, saltando e circundando as pedras irregulares
como se fosse feito de fumo. Chegados a uma porta de madeira, bateu duas
vezes. Alguém abriu a porta e, num instante, o rapaz já tinha puxado Hazel
lá para dentro, para uma passagem escura iluminada apenas por uma tocha
ao fundo.

– Trabalhas aqui? – segredou Hazel, enquanto ele a guiava. – Para os
anatomistas?

– Mais ou menos – respondeu o rapaz, olhando para trás, na direção de
Hazel. Os olhos cinzentos pareciam brilhar no escuro e, embora o ar
estivesse abafado, Hazel ficou subitamente com frio. – Anda. Por aqui.



Percorreram o túnel até ao fim. A tocha na parede fazia a cara do rapaz
parecer estranha, cheia de ângulos e sombras. Hazel estava a ouvir vozes
por perto – uma conversa sussurrada, a melodia de um barítono tonitruante
–, mas não conseguia distinguir as palavras.

– Se quiseres ver, a porta é aqui – revelou o rapaz.
– Não vens comigo? – perguntou Hazel.
– Nã – retorquiu ele. – Já vejo sofrimento suficiente na vida real para

precisar de ver um doutor qualquer a fazer isso para ser aplaudido. – Hazel
não tinha a certeza se o rapaz estava a brincar ou a falar a sério. Do outro
lado da parede, veio o som de um homem a gritar. Mesmo só com a luz da
tocha, Hazel conseguiu ver o seu guia a erguer uma sobrancelha, como que
a dizer: Estás a ver?

Abriu apenas uma fresta da porta, mas Hazel não conseguia ver o que
estava do outro lado. Hesitou.

– Vai correr tudo bem – disse o rapaz. – Acredita em mim.
A rapariga assentiu e levantou as saias para passar o mais

silenciosamente possível pelo rapaz. Quando os corpos se encostaram, tão
estreita era a passagem, ele desviou os olhos. Hazel pôs a mão no puxador
da porta e deu-lhe um pequeno empurrão. A porta abriu-se em silêncio, e
Hazel percebeu por que razão o rapaz tinha tanta certeza de que ia correr
tudo bem: a porta abriu-se sob a bancada onde os homens estavam
sentados. Estava a ver por entre as pernas e as botas deles, mas tinha uma
visão perfeita do palco de Beecham, a menos de 20 metros de distância.

Hazel voltou-se para agradecer ao rapaz, mas ele já desaparecera na
escuridão.
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De Uma Introdução ao Campo da Medicina
para Cavalheiros (1779), por Sir Thomas Murburry:

A diferença entre o cirurgião e o médico do século XVIII é muito clara e
distinta. O médico pode ser um cavalheiro de posição social e meios
consideráveis, com acesso à faculdade de Medicina e a uma educação
adequada em latim e nas belas-artes. O seu papel é o de consultar e
aconselhar sobre todas as doenças, internas e externas, e fornecer
quaisquer cataplasmas ou medicamentos que possam oferecer alívio.

Um cirurgião, pelo contrário, é mais frequentemente um homem de
estatuto social inferior, que compreende que um talento para o estudo da
anatomia pode proporcionar-lhe um caminho para uma posição elevada.
Deve estar preparado para trabalhar com os pobres e deformados, os
monstros não amados e tornados horríveis pela guerra ou outras
circunstâncias.

O médico trabalha com a mente. O cirurgião trabalha com as mãos e
com a força bruta.
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Ele tinha ajudado a menina bonita. Não sabia porquê. Ela era rica, do
tipo que devia ter-se desenvencilhado sozinha. Mas Jack estava lá. Já
roubara indo pelas passagens traseiras do teatro da Sociedade de
Anatomistas vezes sem conta. Talvez tivesse tido pena dela, vendo-a ali no
beco, parecendo mais só do que era possível, com as faces vermelhas de
vergonha ou de frio. Da última vez que a vira, ela tinha sangue na luva.
Fora na New Town, onde os edifícios eram direitos e polidos como
moedas, e a relva crescia confinada a pequenos quadrados perfeitos. Ela
estava fora do seu ambiente, ali na Cidade Velha.

Jack nem sequer devia andar a rondar a Sociedade de Anatomistas
àquela hora da manhã. Já tinha feito a sua venda a Straine. Os ladrões de
corpos deviam desaparecer com a luz do dia – os vampiros que
alimentavam os estudantes de medicina da cidade. A entrega demorara
mais tempo do que ele pensara – Straine recusara-se a pagar o último
guinéu porque o cadáver já tinha uma semana. Era verdade, mas a culpa
não era de Jack. Era cada vez mais difícil arranjar corpos: os vigilantes da
noite andavam a apertar o cerco aos cemitérios de Edimburgo. Mas não
valia a pena regatear com Straine, a revirar aquele olho negro, com uma
pele que parecia de cera e o cabelo gorduroso. Não era de admirar que a
Sociedade o tivesse escolhido para comprar cadáveres; ele próprio parecia
praticamente um cadáver.



Enfim, tinha ajudado a rapariga – nada a fazer. Não demorara muito
tempo, e Jack não ia ficar por ali. Já tinha feito a venda do dia – no final, o
ajudante resmungou, mas pagou por inteiro – e as moedas de prata
tilintavam-lhe alegremente no bolso. De qualquer forma, tinha de voltar
para o seu trabalho no Le Grand Leon – o teatro no coração da cidade onde
varria o palco e lavava os fatos dos atores e construía os cenários e fazia
tudo o que senhor Anthony lhe pedia. Naquela noite, depois da sessão
noturna, depois de Isabella sair do palco e limpar o pó branco da
maquilhagem, ia convidá-la para ir tomar uma cerveja com ele – e, quem
sabe, talvez desta vez ela aceitasse.
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O teatro cirúrgico estava escuro, iluminado apenas por velas à volta do
palco e algumas tochas nas paredes. O palco estava mais baixo do que as
bancadas da assistência, para garantir que todos os presentes tinham uma
visão clara do procedimento. Por debaixo da bancada, ocultada pelas
sombras, estava Hazel, completamente invisível. Por entre o fumo e os
pares de pernas impacientes, Hazel conseguia ver o Dr. Beecham no palco,
a escolher uma faca de um tabuleiro que estava na mão de um assistente
com ar nervoso.

Beecham era um homem bonito que parecia estar na casa dos 40,
apenas com uma madeixa grisalha a apimentar o cabelo alourado. O ar no
teatro estava pesado e abafado, mas ele usava uma camisola comprida, um
colete com uma gola que lhe dava pelo queixo e umas luvas de cabedal
preto.

– Parece que nunca as tira – sussurrou um homem, sentado na bancada
por cima de Hazel, ao colega que estava ao lado dele. – Nunca trabalha
sem as luvas.

– Será porque tem medo de ficar com sangue nas mãos? – murmurou o
outro homem em resposta.

Fosse qual fosse a razão, Beecham continuou com as luvas até
enquanto escolhia uma faca do tabuleiro, uma lâmina comprida com
extremidade serrilhada e cabo de prata polida. Beecham sorriu para ela,



demorando-se a ver como a luz das velas a fazia brilhar antes de voltar a
colocá-la no tabuleiro. Parecia que se tinha esquecido de que havia um
anfiteatro cheio de homens a verem cada movimento que fazia. Hazel
estava tão empenhada em observá-lo que só alguns minutos depois é que
se apercebeu de que havia um doente atrás dele, um homem de meia-idade
deitado numa mesa com uma das pernas tapada com um lençol.

Por fim, Beecham falou.
– Prometi-vos algo extraordinário, cavalheiros, e é algo extraordinário

que vos vou mostrar. O meu avô fundou esta sociedade para ser um lugar
onde homens da ciência distintos se reúnem para partilhar as suas obras e
descobertas. Hoje, vou trazer Edimburgo para o século XIX. – Enquanto
falava, voltou a atenção para o doente deitado sobre a mesa e, com um
floreado, tirou o lençol que lhe tapava a perna.

O público encolheu-se como um todo. Hazel, também, arquejando com
força, mas, felizmente, ninguém a ouviu. A perna do homem era um
autêntico pesadelo, inchada e esverdeada nuns sítios, muito vermelha
noutros, com o dobro da largura de uma perna normal e cheia de veias
arroxeadas salientes.

O Dr. Beecham escolheu outra arma do tabuleiro do assistente: uma
serra. Pegou nela descuidadamente, como se estivesse a brincar, e o doente
estremeceu.

– Então, então, senhor Butcher. Agora não é a altura para estar com
medo.

O senhor Butcher não foi capaz de seguir o conselho. Contorcia-se
como uma minhoca num anzol, dando pontapés com a perna boa e batendo
com a doente, ao mesmo tempo que abanava a cabeça de um lado para o
outro. Beecham baixou a mão que segurava a faca e suspirou.

– Se não se importam, meus senhores.



Das sombras saíram dois homens, um com uma cartola e o outro com
um bigode ruivo espesso. Ficaram um de cada lado da mesa onde estava o
doente e puseram uma mão nos ombros do senhor Butcher.

– Garanti ao senhor Butcher, antes de ele aqui estar hoje, que o
procedimento seria bastante indolor, mas pelos vistos ele não acredita em
mim! – disse Beecham. Os cavalheiros da assistência deram pequenas
risadinhas. – Mas eu jamais mentiria. Meus senhores!

Beecham tirou do bolso do colete um pequeno frasco com um líquido
azulado e leitoso. O frasco não era maior do que uma carta de jogar.
Beecham levantou-o muito acima da cabeça para que todos o pudessem
ver.

– Neste frasco – anunciou – está o futuro da cirurgia. Um composto
químico criado por mim. É verdade, como o meu avô escreveu no seu
livro, que por vezes o médico tem de agir como boticário e, ao fazê-lo,
descobri algo de extraordinário. É, peço-vos que me perdoem, meus
senhores, um verdadeiro milagre. – Houve murmúrios de desaprovação e
de interesse, e algumas bengalas bateram na bancada, mas o Dr. Beecham
continuou: – Eu descobri, sozinho, o segredo que tornará todas as cirurgias
indolores.

Desta vez, nem Hazel conseguiu evitar sorrir. O Dr. Beecham fez um
ligeiro sorriso e olhou para a assistência.

– Falta pouco, meus amigos, falta pouco. Mas antes de começarmos,
creio que devo demonstrar uma das minhas invenções. – Inclinou a cabeça
e, a seguir, ouviu-se um estalido e um silvo, assim como o som de vidro a
tilintar, e o palco encheu-se com uma luz branca que cegava.

Hazel levantou a manga para proteger os olhos. Beecham foi o único
que não estremeceu com a súbita claridade. Em redor do palco havia
lâmpadas de gás que Hazel não tinha visto na escuridão, todas ligadas por



tubos e agora mais brilhantes do que Hazel alguma vez vira no interior de
uma casa.

– O futuro – prosseguiu Beecham – está nas lâmpadas de gás. Descobri
que, com algumas modificações, elas tornam o que fazemos no teatro
cirúrgico muito mais fácil.

Os homens aplaudiram. Beecham acenou ligeiramente com a cabeça,
curvando-se perante aquela aprovação. E depois, quando a assistência se
acalmou, olhou para o frasco que tinha na mão. O fluido azul-violeta que
continha parecia estar a rodopiar. Agora que a sala estava iluminada, Hazel
conseguia ver bem a cor, um azul safira escuro misturado com prateado.
As lâmpadas de gás eram tão brilhantes que nem Beecham nem o frasco
pareciam ter qualquer sombra.

Beecham ergueu o frasco mais alto, e depois tirou-lhe a rolha. Por um
momento, Hazel sentiu um estranho cheiro adocicado, como se fossem
flores silvestres podres. Depois, de outro bolso do colete, o médico tirou
um lenço branco, com as iniciais W. B. bordadas. Segurou o lenço no alto,
como se fosse um mágico, antes de o mergulhar no frasco azul. Quando
tirou o lenço, Hazel voltou a sentir momentaneamente o cheiro a flores
silvestres podres. Mas também havia outro cheiro a sair do frasco, um odor
específico que Hazel não conseguiu identificar.

O Dr. Beecham, com o lenço na mão, aproximou-se do doente
aterrorizado. Apesar de os dois homens corpulentos continuarem a segurá-
lo com firmeza, o doente contorcia-se o mais que podia. Beecham sorriu,
mas não mostrou os dentes.

Voltou-se para a assistência.
– Meus senhores, apresento-vos o ethereum. Ou aquilo a que me

habituei a chamar no laboratório de “o truque do escocês”. – Ouviram-se
murmúrios de confusão e interesse nas bancadas. Alguns dos homens



bateram com os pés no chão, o que fez cair uma aranha no cabelo de
Hazel.

Enquanto o doente se debatia, o Dr. Beecham encostou-lhe o lenço à
cara com firmeza, abafando os gritos. O doente parou de esbracejar. Os
homens nas bancadas ficaram em silêncio. Beecham tirou delicadamente a
serra de ossos do tabuleiro do assistente e começou a serrar a perna
desfigurada.

Bastaram menos de cinco movimentos para trás e para a frente – e
menos de um minuto – para que a perna caísse com um baque húmido e
repugnante na serradura que cobria o chão. O rosto de Beecham manteve-
se inalterado, até quando um jato de sangue lhe pintou um traço vermelho
desde a testa até ao lábio superior. Trocou a serra por um instrumento de
metal comprido com um gancho na ponta, puxando algumas das veias que
ainda sangravam de dentro do que restava da perna do doente. Fechou cada
uma com um nó apertado e depois acenou com a cabeça para um outro
assistente, que começou a envolver o coto ensanguentado com um pano.

Durante todo o procedimento, o doente nunca acordou nem gritou.
Dormiu como uma criança com sonhos cor-de-rosa.

– O truque do escocês – disse calmamente o Dr. Beecham.
A sala irrompeu em aplausos efusivos. Caíram mais umas quantas

aranhas em cima de Hazel. Quer fosse do ângulo, quer fosse da luz das
velas ou da expressão de suprema confiança, Hazel viu exatamente quão
parecido o Dr. Beecham era com a gravura feita a tinta do avô na primeira
página do Tratado do Dr. Beecham. O nariz pequeno, a testa baixa, até as
covas profundas apenas visíveis com a sugestão de um sorriso. Era sinistro.
Era inquestionável. A única diferença era o sangue ainda a pingar
lentamente do queixo do Beecham vivo.

Os assistentes de Beecham começaram a arrumar o palco, limpando o
sangue da mesa e levando a perna cortada. A serradura onde a perna caíra



estava tão escura com o sangue que era praticamente preta, mesmo sob a
claridade grotesca das lâmpadas de Beecham. Quando acabaram, o doente
estava a começar a acordar, pestanejando.

– Já…? – disse o doente.
– Acabámos – respondeu o Dr. Beecham. A audiência começou

novamente a aplaudir.
Hazel estava tonta com o calor e o cheiro do sangue acobreado, e com

o que acabara de ver. Uma cirurgia! Com os seus próprios olhos! Carne,
manchada e estragada, cortada, revelando o vermelho-vivo que estava por
baixo, aquelas veias e artérias atadas com a destreza de uma mestra com a
agulha de bordar. E, o mais emocionante de tudo, aquela poção, aquele
ethereum, ou o que quer que fosse que tinha posto o doente a dormir.

Por fim, Beecham levantou um braço para silenciar o público
extasiado.

– As minhas lições de anatomia vão recomeçar neste período. O
pagamento deve ser feito por inteiro no primeiro dia de aulas. Devo avisar-
vos de que o curso é extremamente exigente, mas posso garantir-vos isto:
nunca um aluno meu chumbou no Exame Médico.

Sorriu ao ouvir mais aplausos enlevados.
Aulas! Era isso. A resposta de que Hazel andava à procura sem sequer

saber que andava à procura fosse do que fosse. O fio invisível que a
trouxera de Hawthornden para aquele lugar específico naquele preciso
momento. Já não precisaria de se esgueirar para o escritório do pai para
memorizar uma edição já obsoleta do Tratado do Dr. Beecham, com a
lombada a desfazer-se, ou de continuar a fazer as pequenas experiências
que conseguia inventar com coisas do jardim. Podia passar o tempo inteiro
a aprender com um cirurgião de verdade, a examinar corpos, a resolver
casos. Podia descobrir a cura para a febre romana! Seria a salvadora da



Escócia – como é que a mãe poderia arranjar problemas com ela quando
fosse famosa e célebre?

Mesmo em Santa Helena, o pai acabaria por saber, através de cartas e
recortes de jornais. O prisioneiro Napoleão iria morrer com o choque da
notícia de uma brilhante cirurgiã, e assim o destacamento do pai acabaria e
ele voltaria para casa. Se a mãe pensava que Hazel iria para Londres passar
a temporada, estava muito enganada. Nem pensar. Teriam de a prender aos
cavalos para a conseguirem levar de Edimburgo numa altura daquelas,
quando o século XIX estava finalmente a começar e Hazel tinha a
oportunidade de participar nesse momento!

Hazel decidiu que seria mais seguro esperar que a sala ficasse vazia e
só então voltar pela passagem para o mundo exterior e sair para a rua. Aos
poucos, as pessoas começaram a sair, deixando uma dezena de homens a
acotovelarem-se para chegarem ao palco e tentarem cumprimentar o Dr.
Beecham, na esperança de que alguma sabedoria e importância pudessem
ser transferidas através da palma da mão.

Por fim, o ar da sala mudou e, aparentemente, a maioria dos
cavalheiros já saíra do teatro. Os assistentes tinham acabado de limpar a
mesa e de se retirar para uma sala nas traseiras. Hazel tornou a encontrar a
porta escondida e percorreu a passagem estreita até chegar novamente à
rua.

Já estava a anoitecer. Hazel não fazia ideia do tempo que a
demonstração tinha demorado, mas a cidade em redor ficara estranha. O ar
estava pesado e cheirava a gordura e a peixe. A rapariga precisava de
chegar a casa. Já faltara ao lanche, o que teria deixado a mãe furiosa, mas
Hazel podia fingir que se perdera na floresta ou algo do género. Teria de ir
para casa o mais depressa possível e…

– Menina Sinnett, não era? – Uma voz que parecia madeira com nós
mergulhada em mel interrompeu-lhe os pensamentos.



Hazel voltou-se e viu-se cara a cara com o médico com a pala no olho
que conhecera em casa do tio.

– Dr. Straine. – O coração de Hazel parecia saltar-lhe do peito,
enquanto fazia a coisa mais próxima possível de uma vénia.

O médico era mais baixo do que a princípio supusera. A pose, a atitude
e a longa cortina da capa negra davam-lhe o aspeto de um abutre, mas
Hazel ficou admirada por descobrir naquele momento, em que estavam a
um metro de distância, que eram praticamente da mesma altura.

– Estremeço só de pensar no que estará a fazer na Cidade Velha uma
jovem do seu estatuto social. – Franziu os lábios e semicerrou o único olho
visível. – Sem uma companhia.

As mãos suadas de Hazel ficaram pegajosas dentro das luvas. Obrigou-
se a fazer uma imitação de um sorriso e fez questão de não olhar para a
porta da Sociedade de Anatomistas.

– Vim apenas dar um passeio para desfrutar do tempo – replicou Hazel.
A mentira era tão óbvia que a cara dele refletiu-o instantaneamente. O

Dr. Straine dobrou os dedos. O cabedal das luvas rangeu.
– É uma pena – disse – não admitirem senhoras na Sociedade de

Anatomistas. Sempre achei que o sexo fraco tem… uma influência
calmante nos impulsos sanguíneos dos homens.

– É verdade – respondeu secamente Hazel.
O olho de Straine parecia capaz de penetrar através da roupa e da pele

de Hazel, mesmo até aos ossos. Por fim, voltou a falar.
– Dê os meus cumprimentos ao seu tio. – Voltou-se sobre os

calcanhares, e antes que Hazel pudesse responder, já se tinha ido embora.
As ruas tinham mesmo mudado. Já estava ainda mais escuro, e havia

desconhecidos a olhar maliciosamente por portas e janelas. Hazel prendeu
as saias à sua volta e foi rapidamente até à rua principal, onde pelo menos



ainda restava o último brilho dos raios de sol a ser refletido pelas pedras da
calçada.

Quando Hazel chegou a Hawthornden, já só havia luz na cozinha. A
rapariga pegou numa vela para ir até ao quarto sem que ninguém desse por
ela. A cozinheira estava a jogar às cartas com a ajudante; Hazel viu as
sombras das duas alongadas na parede da copa e ouviu o riso tonitruante da
cozinheira. Subiu as escadas e viu que a porta do quarto de Lady Sinnett
estava fechada. A criada de Hazel, Iona, dormitava sentada numa cadeira
junto das brasas já praticamente apagadas. Levantou-se para desapertar o
vestido de Hazel e ajudá-la a deitar-se.

– Foi…? – começou a dizer, mas Hazel abanou logo a cabeça. De
repente, sentiu-se tão exausta que nem conseguia falar. Era como se o peso
daquele dia se tivesse abatido sobre ela todo de uma vez, deixando-lhe os
membros pesados como se o sangue fosse chumbo derretido.

Enquanto se deitava, já meio morta, no colchão, Hazel reviu a
demonstração vezes sem conta, tentando guardar todos os pormenores na
memória, esculpindo-a como uma litografia no cérebro. Só quando estava
prestes a adormecer, apenas com um fio ínfimo a prendê-la à consciência, é
que se apercebeu, com um sobressalto, de qual era o terceiro cheiro
naquele frasco violeta de ethereum. Era uma recordação guardada no fundo
da sua mente, através dos corredores curvos e dos labirintos, de quando
Hazel estava deitada naquela mesma cama, tonta com náuseas e
desidratação. Naquela altura, tinha a certeza de que a doença a iria levar. O
frasco mágico do Dr. Beecham cheirava a flores silvestres, a mofo e a
morte.
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Hazel estava à espera, pelo menos, de um sermão, de uma varinha nos
nós dos dedos ou de um “espera até contarmos isto ao teu pai e vais ver
como ficará furioso”. Era verdade que, quando a mãe de Hazel não estava
a chorar por George, era tão obsessiva no seu amor por Percy que mal
conseguia ver para lá da própria crinolina, ainda assim – de certeza que
alguma consequência sofreria pelo que tinha feito.

Mas não. Quando Hazel acordou, na manhã seguinte, com o sol a entrar
em força pelas cortinas, descobriu que a mãe ainda nem sequer saíra dos
aposentos. Iona disse-lhe que Lady Sinnett também não descera para jantar
na noite anterior.

A mãe não era assim antes da morte de George. Quando George era
vivo – pensando melhor, quando George e o pai de Hazel ainda estavam
presentes –, eles tinham sido, mais ou menos, uma família normal. Hora do
lanche na biblioteca. Leituras junto à lareira. Natais em Almont House.
Tardes às escondidas, quando o pai de Hazel a levava até à pequena fonte
para lá da floresta em Hawthornden e lhe mostrava os tipos de pássaros
que andavam pelos ramos em redor. Mas depois veio o destacamento do
pai – um destacamento de grande prestígio, relembrava Lady Sinnett
rapidamente – e a febre que matou George. E agora eram só os três lá em
casa: Hazel, a mãe e Percy. Percy, o pequeno principezinho estragado com
mimos, o orgulho e alegria da mãe, sempre em segurança e resguardado



como uma pérola numa ostra para que nunca adoecesse… como George.
Agora, Lady Sinnett dedicava todo o tempo e atenção a Percy, à instrução,
à roupa, ao próprio ar que o rapaz respirava, e quando falava com Hazel,
era quase sempre para lhe perguntar se tinha visto Percy.

Hazel só veria a mãe alguns dias depois, quando estava a enervar-se
com Percy por causa do bacon ao pequeno-almoço. Hazel sentou-se no seu
lugar o mais discretamente possível, enquanto Lady Sinnett limpava a
gordura nas faces de Percy com um lenço.

Mas depois, para espanto de Hazel, a mãe voltou-se para ela.
– Bacon, querida? – disse Lady Sinnett, estendendo-lhe um prato com a

mão de luva preta. Já passara mais de um ano desde a morte de George,
mas a mãe continuava de luto da cabeça aos pés. Estava com um vestido de
tafetá preto e usava uma pregadeira que continha cabelo de George no
meio do peito.

Hazel aceitou cautelosamente. Parecia uma armadilha. Se fosse, o laço
não demoraria a apertar-se. Talvez a mãe tivesse mesmo reparado que ela
saíra, e a aquela aparente indiferença fosse um disfarce para dar uma falsa
sensação de segurança a Hazel.

– Percy, querido, porque é que não vai ter com o Mestre Poglia para
começar a lição? – sugeriu Lady Sinnett, a sorrir.

Percy olhou para a irmã, desconfiado, mas obedeceu à mãe e saiu
alegremente da sala de jantar.

Lady Sinnett bebeu um gole de chá diligentemente casual.
– Bem, Hazel. Esta noite vai haver uma estreia no teatro, no Le Grand

Leon, claro. Um agradável espetáculo de dança, imagino eu. Pensei que
podíamos ir as duas.

Hazel quase se engasgava com a torrada que estava a comer.
– Nós as duas? Juntas?



– Claro – disse Lady Sinnett. – Uma mãe não deve ter compromissos
sociais com a filha?

– Acho que sim. E o Percy?
– O Percy é demasiado novo para ir ao teatro, querida. Além disso,

sabe-se lá do que ele seria capaz num teatro. Ele fica bem com a senhora
Herberts. Que patetice essa pergunta. – Lady Sinnett ficou à espera que
Hazel dissesse mais qualquer coisa. Como isso não aconteceu, continuou. –
Muito bem, ótimo. Vou mandar a Iona preparar aquele seu vestido novo de
seda. O verde-arsénico. Faz os seus olhos parecerem, enfim, não tão
castanhos.

Portanto, Hazel não estava metida em sarilhos. Ficou tão aliviada que
se limitou a assentir.

Lady Sinnett aceitou a concordância da filha e sorriu-lhe, satisfeita.
– Sei que ainda estou de luto, mas suponho que posso usar as pérolas

que a minha mãe me deu e o anel de esmeralda que o seu pai me ofereceu.
Comprou-o quando ficámos noivos, não sei onde é que ele arranjou
dinheiro para aquilo, na altura era apenas tenente. E eu, filha de um
visconde e tão facilmente conquistada por ideias românticas e… – deu um
riso curto e arrependido – … e de amor. Cresci em Almont House, com
uma casa de verão em Devon e um apartamento em Londres para a
temporada. – Reparou num olhar estranho na cara de Hazel. – Porque está
a olhar para mim assim, como se fosse um gato apanhado num parapeito?
Não é nada bom para essa ruga que tem na testa.

Hazel bebeu um gole de chá com esforço.
– Acho que a mãe nunca falou tanto comigo desde… – Sabia que não

devia tocar no nome de George. – Que o pai se foi embora.
Lady Sinnett fez um riso de troça.
– Oh, francamente, Hazel. O ridículo não a favorece nada.



Ficaram sentadas, sem trocarem mais palavras, por mais alguns
momentos, com o silêncio a ser quebrado apenas pelo tilintar dos garfos na
porcelana e, de vez em quando, um estalido na lareira. Quando Lady
Sinnett tornou a falar, o tom de voz estava diferente. Pesado e grave. Não
olhou para a cara de Hazel. Em vez disso, fixou o olhar na janela,
observando a vastidão dos campos enevoados e, mais ao longe, os
estábulos.

– Hazel, quando o seu pai morrer – disse –, será o Percy a herdar a
casa. Sabe isso. Tudo, a casa, a propriedade, o dinheiro que ele tiver, o
dinheiro que eu dei a este casamento, passará para o Percy.

Como que de propósito, ouviu-se o som de Percy a correr e a rir-se na
galeria do andar de cima. Os passos e gargalhadas do rapaz ecoaram.

– Tudo isto para dizer – continuou a mãe de Hazel, cuidadosamente –
que seria conveniente que convencesse o seu primo a formalizar o vosso
noivado o mais cedo possível.

Hazel deu uma gargalhada.
– Formalizar? Mãe, nós somos praticamente noivos desde que éramos

crianças.
Lady Sinnett não se riu. Cerrou os lábios finos.
– Ele já pediu a sua mão?
– Não, mas…
– Não brinque com o futuro. É possível que perca. – Lady Sinnett tocou

a campainha para a criada levantar a mesa. – Vou tomar a minha infusão no
meu quarto – disse, e levantou-se para sair. Voltando-se para trás, para
Hazel, acrescentou: – Diga à Iona para lhe apertar bem o espartilho esta
noite. Se tiver de ser, que lhe aperte o casaco. Deixe que o Bernard a veja
esta noite como uma mulher, não como uma companheira de infância.

Ouviu-se outro estalido na lareira, quando um pedaço de um tronco
caiu. De repente, Hazel sentiu o bacon demasiado compacto na garganta.



Quando Hazel e a mãe chegaram ao Le Grand Leon, a maioria das
outras carruagens já deixara os passageiros. Lady Sinnett estava vestida de
cinzento, um vestido com mangas compridas fora de moda. O vestido de
Hazel era vermelho. Raramente o usava – um vestido de seda com um
bordado de fio de chenile na bainha e nas mangas que a mãe lhe trouxera
de Paris –, mas o estômago dera uma volta ao ver o vestido verde-arsénico
que Iona deixara em cima da cama. Qualquer coisa a atraiu para o
vermelho, guardado no fundo do guarda-roupa. Tinha-se esquecido
daquele vestido. Era mais suave do que a crinolina e transparente à volta
dos ombros.

– Lady Sinnett, está verdadeiramente espantosa!
Os volumosos seios de Hyacinth Caldwater estavam ao nível dos olhos

de Hazel, enquanto subiam as escadas do Le Grand Leon. A senhora
Caldwater já tinha tido dois maridos e parecia estar já à caça do terceiro. O
vestido, de um rosa-choque, tinha um decote enorme. As maçãs de rosto
tinham tanto rouge que faria parecer ameninada uma mulher com metade
da idade dela.

O rosto de Lady Sinnett ficou tenso como um tambor.
– Senhora Caldwater. Muito prazer em vê-la – saudou, com um ar que

mostrava tudo menos isso.
– Há tanto tempo! Ainda a aliviar o luto? Oh, coitada. É maravilhoso

vê-la sair. Não me convidou para tomar chá como prometeu, não me
esqueci! Ah, ah, ah! E ooooh! – A senhora Caldwater olhou para Hazel e
guinchou de agrado. – Esta não é a Hazel. Não. Não! Não é possível! Tão
crescida que está. Juro que cresceu mesmo desde a última vez que a vi.
Não tem andado a escondê-la, pois não?



Lady Sinnett olhou para lá da senhora Caldwater, na esperança de
encontrar alguém com quem pudesse mudar de conversa.

– Não – replicou distraidamente. – Infelizmente, a Hazel é mais dada à
leitura. Se puder, nunca sai de Hawthornden.

– À leitura. Que fascinante. O que andas a ler, minha querida?
Romances?

Hazel olhou para a mãe antes de responder.
– Comecei agora a ler O Antiquário, do mesmo autor de O Talismã. Foi

o meu pai que o encomendou e me mandou.
A senhora Caldwater juntou as mãos.
– Que linda cabecinha ela tem, Lavinia.
A mãe de Hazel puxou-a pela mão.
– Temos de ir andando para os nossos lugares.
Hyacinth Caldwater ainda lhes gritou enquanto subiam a escada:
– E não se esqueça do chá, Lavinia, vou ficar escandalizada se me

continuar a evitar!
– Que mulher horrível – murmurou Lady Sinnett, enquanto ela e Hazel

continuavam a andar por entre as outras pessoas. – Oh, olhe, estão ali o
Bernard e o seu tio.

Bernard fez uma vénia a Hazel e a Lady Sinnett quando se
aproximaram.

– Espero que estejas bem, Hazel? Devo dizer que esse vermelho te
assenta maravilhosamente.

Hazel não conseguiu obrigar-se a sorrir. Olhou para o rosto de Bernard
e só conseguiu ver a mesma expressão pretensiosa e vazia daquele dia na
rua. Quando éramos crianças, dissera ele. Se Bernard soubesse do que ela
era capaz! Se soubesse o que ela tinha visto!

Lady Sinnett deu com o cotovelo nas costelas de Hazel.
– Muito bem, obrigada, primo – replicou Hazel, com frieza.



– Iremos certamente encontrar-nos em Londres para a temporada,
Bernard? – interveio rapidamente a mãe de Hazel, sorrindo como uma
serpente. – A Hazel está desejosa de ir ao baile de máscaras que o duque
oferece sempre em Delmont, não está, querida?

Hazel desviou a cara, dizendo apenas “Hum.”
– Não faltaria por nada deste mundo – retorquiu Bernard. – Ah! Parece

que o meu pai está a chamar-me para o nosso camarote. Com a vossa
licença, minhas senhoras. – Fez outra vénia e desapareceu rapidamente por
entre as pessoas. Hazel e a mãe subiram o resto das escadas até aos
respetivos lugares, num camarote do lado direito do teatro. O pano, de
veludo pesado e sujo de pó verde ácido, estava caído à frente do palco. A
orquestra ainda fazia o aquecimento, e Hazel aproveitou o tempo para dar
uma vista de olhos em redor para ver quem tinha ido assistir à estreia.

Bernard e Lorde Almont estavam sentados num camarote do outro lado
do teatro, e logo ao lado dos gémeos Hartwick-Ellis, Cecilia e Gibbs.
Hazel já não via Cecilia há algum tempo – quando teria sido a última vez?
Desde o baile dos Morris? Tinha sido no verão do ano anterior. Cecilia
estava mais alta; tinha o pescoço alto e estreito como o de uma cegonha.
Sempre fora bonita; naquela noite, tinha o cabelo louro encaracolado em
cachos de cada lado da cabeça. Hazel não podia deixar de reparar neles;
ninguém podia; ela abanava-os constantemente de um lado para o outro,
tentando que a luz incidisse sobre eles, ao mesmo tempo que dava umas
gargalhadinhas obscenas. O irmão, Gibbs, carrancudo como sempre, era
um rapaz louro, cujos olhos, nariz e boca pareciam demasiado pequenos e
demasiado juntos numa cara do tamanho de um prato de jantar.

– A Cecilia está bonita – disse Hazel à mãe.
Lady Sinnett não respondeu. Tinha os olhos fixos como punhais em

Cecilia e, reparou Hazel, em Bernard. Bernard, que parecia estar a rir-se
com Cecilia, que se esquivava alegremente a cada investida contra os



cachos encaracolados e dava habilmente uma palmadinha com a mão
enluvada quando prendia as mãos dele nas suas. Estariam a… namoriscar?
Não era possível. Cecilia Hartwick-Ellis tinha basicamente tanta
personalidade como uma taça de arroz-doce. Provavelmente, os dois –
Cecilia e Gibbs – não conseguiam contar até cinco se começassem no
quatro. Entre os dois teriam, certamente, sido muito poucos os livros que
tinham lido.

Nesse momento, Cecilia deu uma gargalhada tão ridícula e falsa que
Hazel ouviu do outro lado do teatro. E Bernard – Bernard parecia estar a
gostar. Havia um rubor a subir-lhe do pescoço para as faces. Tinha feito
qualquer coisa diferente ao cabelo naquela noite – estava puxado para a
frente e tinha umas suíças compridas, como se estivesse a fingir ser aquele
escandaloso poeta Lorde Byron. Bernard segredou qualquer coisa ao
ouvido de Cecilia, e ela deu outra gargalhada, atirando a cabeça para trás e
fazendo abanar os caracóis. Hazel não aguentava mais ver aquilo. Não
tinha a certeza de qual dos dois achava mais vergonhoso.

Por fim, as lamparinas do teatro diminuíram e a orquestra começou a
tocar um som sombrio num acorde menor. Quando o pano se abriu, revelou
um palco quase vazio. O cenário era uma charneca nebulosa, cinzenta e
castanha, com uma falsa árvore morta e uma lua baixa e alaranjada. Uma
bailarina ruiva com um vestido branco esvoaçante, como se fosse uma
camisa de noite, entrou no palco e rapidamente se juntou a ela um homem,
que supostamente seria o marido. Hazel tentou concentrar-se no enredo e
ignorar o que estava a acontecer no camarote do outro lado do teatro. No
bailado, o marido da mulher foi recrutado para uma guerra vaga e distante,
e a mulher ficou deprimida na sua ausência, rodopiando pelo palco e
levantando os braços em direção ao céu – ou melhor, às vigas lá em cima.
Todos os dias, ia à janela para esperar pelo amado e todos os dias ficava
desiludida.



E eis que chega realmente um homem, todo vestido de preto com um
bigode de vilão e olhos escuros e obstinados, vestindo o casaco do seu
antigo amor. Talvez seja o seu amor, regressado da guerra, pensa a mulher!
Dançam juntos, e ela é seduzida. Mas enquanto dançam, o traje do
misterioso homem cai. Afinal, não era o marido; era o próprio Diabo.
Desolada com o erro e a traição, a mulher tira um punhal da escrivaninha e
espeta-o no peito. Fitas vermelhas, com o propósito de imitar sangue,
esvoaçam até ao chão. A bailarina cai. O verdadeiro marido chega
finalmente a casa e encontra o corpo dela caído e frio, e o pano fecha-se.
Uma tragédia.

Um pouco pesado, pensou Hazel. Mas Le Grand Leon nunca era dado a
subtilezas. No mês anterior, tinham estreado outra história mais ou menos
com a mesma trama – uma bela jovem virtuosa desencaminhada –, só que
dessa vez fora um vampiro desconhecido que a tinha tentado com ouro e
joias antes de lhe consumir o coração.

Era a lição ensinada às jovens em todo o lado – não se deixem seduzir
pelos homens que encontram, protejam a vossa virtude –, até, claro, toda a
sua vida depender da sedução pelo homem certo. Era uma situação
impossível, uma armadilha da sociedade no seu todo: forçar as mulheres a
viver à mercê de qualquer homem que as queira, mas envergonhá-las por
tudo o que possam fazer para conseguir um homem que as queira. A
passividade era a maior das virtudes. Que Deus as protegesse de se
transformarem em alguém como Hyacinth Coldwater. Sejam pacientes,
sejam silenciosas, sejam belas e puras como uma orquídea, e então – e só
então – a vossa recompensa chegará



Lady Sinnett mantivera a mão cerrada como uma garra no braço da
cadeira durante todo o espetáculo. Antes mesmo de terminarem os
aplausos, arrancou Hazel da cadeira, desceu as escadas, saiu do teatro e
entrou para a carruagem. Esperou até estarem a uma distância sensata do
teatro, no caminho sossegado que ia dar a Hawthornden, e, então, virou-se
para Hazel.

– Faz a mais pequena ideia – disse por entre os dentes cerrados – do
que lhe vai acontecer?

– O que quer dizer? – perguntou Hazel.
Lady Sinnett engoliu em seco e cerrou os lábios.
– O mundo não é gentil para as mulheres, Hazel. Nem mesmo para as

mulheres como a menina. É verdade que o seu avô era visconde, mas eu
era filha e, portanto, isso significa muito pouco. O seu pai é o proprietário
de Hawthornden e quando ele… quando o seu pai morrer, Hawthornden
passará para o Percy. Sabe o que acontece às mulheres solteiras?

Hazel uniu as sobrancelhas.
– Imagino que… quer dizer…
Lady Sinnett interrompeu-a com uma gargalhada triste e arrependida.
– Não terá onde viver. Ficará à mercê dos familiares. À mercê do seu

irmão mais novo e da mulher com quem ele casar. A pedir à sua cunhada
migalhas de decência humana, a rezar para que ela seja bondosa.

Hazel não sabia o que dizer. Limitou-se a olhar para o colo.
A mãe continuou, mexendo na ponta do véu.
– Eu sei… eu sei que desde que o George nos deixou, posso não lhe ter

prestado tanta atenção como devia. Posso não ter acentuado a importância
do seu casamento com o Bernard Almont, porque parti do principio de que
a menina sabia.

– Eu sei.



– Sim, eu pensei que sabia. Uma jovem inteligente, sempre a ler. Nem
todos serão tão tolerantes em relação aos seus pequenos… caprichos como
o seu primo. Os livros sobre filosofia da natureza que rouba do escritório
do seu pai. Isso acabará quando formos para Londres. Garanto-lhe que a
Cecilia Hartwick-Ellis não suja os vestidos de lama… ou de tinta dos
livros.

– Isso é só porque ela não sabe ler – murmurou Hazel para o vidro da
janela da carruagem.

Lady Sinnett fungou.
– Então, dedique a cabeça ao seu destino. Já lhe dei todos os conselhos

de mãe que podia dar.
Passaram o resto da viagem em silêncio. Hazel olhou para a escuridão

deprimente pela janela e viu os ramos mortos a passar enquanto os cavalos
as levavam para longe da cidade, em direção a casa.
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Naquela noite, faltaram dois assistentes de palco para a estreia do
espetáculo. Jack substituiu-os, sempre a resmungar, pondo os trajes nos
sítios devidos, verificando as lamparinas na extremidade do palco. Gostava
de estar no seu lugar à hora certa, no alto da armação, pronto para abrir o
pano quando o senhor Antony mandasse.

Isabella estava numa das alas, a fazer alongamentos, com o rosto já
coberto de pó e vestida com o fato esvoaçante de musselina. Estava
deslumbrante, pensou Jack, com o cabelo louro preso no alto da cabeça e
as maçãs do rosto pintadas com rouge. Mas Jack achava-a sempre
deslumbrante. Passava todos os espetáculos na armação, bem acima do
palco, a vê-la – a observar a forma como parecia deslizar pelo ar como um
peixe debaixo de água. Sem qualquer esforço. Isabella voltou-se para o ver
a olhar para ela e sorriu-lhe. Jack retribuiu.

– Ei! Pinga-amor! – chamou o senhor Anthony. Estava a segurar uma
corda e a equilibrar um cigarro no lábio inferior. – Vê lá se tens a árvore
pronta para o Segundo Ato. O Carafree não está cá, por isso tens de fazer o
trabalho dele. – Deu um suspiro profundo. – Consegues dar conta disso,
não consegues, Jack? – O senhor Anthony ficara sem um braço na guerra
contra os franceses nas Índias Ocidentais, e no lugar dele tinha um braço
de couro cheio com o que poderia ter sido crina de cavalo, que saía pelas



costuras entre os dedos falsos, embora Jack sempre tivesse consciência de
que não devia fazer perguntas.

O rapaz afastou o cabelo dos olhos.
– Claro que consigo. Mas onde está o Carafree? E o John Nickels? Não

é habitual eles não aparecerem.
– Então, não ouviste?
– Não, claro que não. Ouvi o quê?
O senhor Anthony olhou em redor e aproximou-se mais de Jack,

voltando-se de costas para um grupo de meninas do coro às risadinhas.
– Morreram.
– O quê? Os dois?
– Como tordos. Dizem que é outra vez a peste. Que levou o Carafree

ainda antes de ele sequer ter febre e o John Nickels ainda mais depressa.
– Não – exclamou rapidamente Jack. – Não, os tipos que param no

King’s Arms gostam de falar e de meter medo uns aos outros. Aposto que o
Carafree e o John Nickels estão numa carruagem a caminho de Glasgow, a
rirem-se que nem perdidos das dívidas de jogo que deixaram para trás. E
também aposto que não pensaram nem por um minuto no trabalho extra
que me iam deixar.

O senhor Anthony encolheu os ombros.
– Não foi isso que ouvi, companheiro. Ouvi que é a febre outra vez a

atacar. No mês passado, levou uma família inteira em Canongate.
– Não é a febre romana – reagiu Jack, confiante. – Não pode ser. Se

fosse, fechavam os teatros. Ficávamos sem trabalho.
O senhor Anthony deu uma gargalhada sincera e infeliz que se

transformou num ataque de tosse.
– Se for a febre, meu rapaz, vamos ter muito mais com que nos

preocupar do que com o trabalho. – A coreógrafa tocou a campainha para o
espetáculo começar. Jack deitou um olhar esperançoso a Isabella, para o



caso de ainda estar a olhar para ele, mas ela estava distraída, a puxar as
meias para cima. E então Jack acenou com a cabeça para Thomas, o ator
principal, e subiu a escada encostada à parede do fundo, de forma a chegar
às traves sobre o palco.

Jack via aquelas traves do Le Grand Leon como um grande navio –
havia cordas e barrotes de madeira, grandes velas de lona para os cenários
pintados e, por entre tudo aquilo, a descer e a subir, a torcer-se e a puxar e
a largar, estava Jack. Não sabia onde tinha nascido – imaginava que teria
sido algures em Canongate –, mas o teatro era aquilo que sentia como casa.

Tinha na memória alguns anos nebulosos de miséria, depois de ter
fugido da mãe, que trabalhava e bebia de mais; anos que passara a
mendigar na High Street e a fazer truques de cartas para as senhoras nos
Jardins de Princes Street e a lutar com os outros rapazes escanzelados
como ele pelos ossos deitados fora nas traseiras do talho. Vivera durante
algum tempo com um grupo de ladrões em Fleshmarket Close, onde o
cheiro do sangue coalhado que corria do talho para a rua ficava no nariz de
Jack quer estivesse acordado, quer estivesse a dormir. Munro também lá
morava – um rapaz uns anos mais velho do que Jack, que usava calças de
pescador até para dormir e a quem tinham partido o nariz tantas vezes que
o que lhe restava na cara estava torcido para todos os lados. Foi Munro
quem ensinou Jack a tornar-se ladrão de corpos.

– Estás a ver aquilo? – disse Munro a Jack, numa tarde, enquanto
assistiam a um enforcamento em Grassmarket. O infeliz assassino tinha as
mãos atadas atrás das costas e teve de pedir ao carrasco que lhe tirasse o
boné, deixando à vista o cabelo encharcado de suor. O homem estava a ser
enforcado por ter batido com tanta violência na mulher que ela morrera,
assim como o bebé que tinha na barriga. Durante semanas, tinham andado
pelas ruas rapazes a vender jornais com desenhos do homem e pormenores
do crime.



Jack e Munro ficaram a ver até o corpo cair no chão de madeira, até
que as horríveis contorções parassem e a multidão se calasse. Quando
finalmente o corpo caído ficou imóvel, uma horda de homens acotovelou-
se para abrir caminho para ficar com o cadáver.

– Estás a ver aqueles homens todos a quererem ficar com o corpo? –
disse Munro. – Estás a ver?

Jack deu uma dentada numa maçã farinhenta.
– Quem é que quer os ossos de um assassino morto?
– Não sejas burro – retorquiu Munro, tirando a maçã a Jack e dando-lhe

uma dentada. Fez uma careta, mas deu mais uma dentada. – Querem ficar
com o corpo para o venderem aos médicos. Aos estudantes lá de cima da
universidade. Precisam de corpos para estudarem e outras coisas. Um
corpo vale dois guinéus e uma coroa. Se for uma grávida, sobe para três
guinéus, mas é mais difícil, porque raramente enforcam mulheres grávidas.
– Munro inclinou a cabeça para a forca, onde quatro ou cinco homens
tentavam furiosamente cortar pedaços do nó com canivetes. – Vendem
aqueles pedaços de corda como recordação. Devem dizer que afastam os
espíritos malignos. Ou os assassinos. Ou se calhar é para afastar o azar de
se ser enforcado. Mas o dinheiro a sério está no cadáver – continuou
Munro, chupando o caroço da maçã. – O problema é que toda a gente sabe
quando é que vai haver um enforcamento, por isso todos lutam pelo corpo.
Mas um corpo é um corpo, quer esteja enforcado ou não, e os médicos não
se preocupam tanto com as leis como se possa pensar.

E foi assim que Jack Currer se tornou ladrão de corpos. Tinha uma pá e
esgueirava-se para dentro dos cemitérios durante noite para desenterrar
cadáveres frescos – às vezes, sozinho, outras vezes, com Munro e qualquer
outro pobre rapaz que aparecesse no Fleshmarket a precisar de uma boa
refeição.



Iam meter-se em sarilhos? Não mais do que os que já tinham por serem
pobres e viverem nas ruas de Edimburgo. Os ladrões de corpos eram um
órgão vital da própria cidade. Era algo nojento, e as pessoas finas gostavam
de voltar a cara, mas essencial. Toda a gente sabia o que eles estavam a
fazer; a polícia não se interessava, desde que não levassem roupas ou joias
das sepulturas. As famílias mais ricas tinham caixões de ferro ou enormes
lajes por cima das sepulturas para as protegerem de pessoas como Jack. As
famílias mais pobres punham, por vezes, uma pessoa sentada a vigiar, uma
sentinela que ficava ao lado da campa durante três ou quatro dias, até a
decomposição do corpo ser já tão avançada que deixava de ter valor para
os médicos estudarem. (Ambos os casos eram facilmente contornados por
um profissional como Jack – que começava a escavar um túnel a 20 metros
de distância para chegar até lá. Tirava o corpo e ninguém sabia.)

Mas era sobretudo com os que não tinham entes queridos que Jack
ganhava a vida, aqueles cujos corpos eram enterrados em campas rasas e
esquecidos. Eram valiosos para Jack, assim como para os médicos a quem
ele os vendia. Por muito pouco que essas pobres almas tivessem feito em
vida, fizeram muito na morte. Ele tinha pensado que começar a trabalhar
no Le Grand Leon significaria desistir daquela vida, das longas noites a
escavar até lhe doerem os ombros, a puxar corpos inchados de gás e merda,
cheios de vermes que se enfiavam nos sapatos. Tinha um sítio para dormir,
aninhado na lona estendida sobre as tábuas por cima do palco, e o senhor
Arthur fazia guisados para os trabalhadores com couves, cascas de batata e
qualquer outra coisa que arranjassem.

Jack gostava de pensar que tinha uma visão melhor ali em cima do que
as pessoas chiques nas cadeiras chiques dos camarotes, e a única coisa que
tinha de fazer era garantir que o pano se abria e os cenários se
desenrolavam na altura certa. Aquelas pessoas do público estavam presas
às cadeiras, com as sedas – que ficariam enrugadas se a postura não fosse a



correta, quanto mais se saltassem uma cerca de jardim – e sapatos que lhes
beliscavam os pés. Mas a fome de dinheiro rastejava sobre ele como uma
raposa na escuridão.

E havia Isabella. Sempre Isabella, a dançar no palco lá em baixo noite
após noite. Como poderia alguém não se apaixonar por ela depois de ver o
modo como se movia, a forma como as luzes no palco faziam o seu cabelo
louro brilhar – a faziam brilhar por inteiro? Era a coisa mais parecida com
um anjo que Jack alguma vez vira em Edimburgo.

Após dois meses como ajudante de palco no Le Grand Leon, o rapaz
começou novamente a roubar corpos de noite.

– Tudo bem? – perguntou Thomas, o ator principal, a Jack, durante um
intervalo de aplausos. Thomas já estava vestido com o traje para a cena
seguinte, quando aparecia como o Diabo, disfarçado como o antigo amor
da senhora. Jack assentiu. Thomas era de Birmingham – só Deus sabia
como tinha chegado ao Le Grand Leon, mas gostava de dizer a qualquer
pessoa que o ouvisse que havia de poupar dinheiro suficiente de forma a ir
para Londres representar Shakespeare para o rei. Era bonito, naquela
espécie de beleza de um ator de ombros largos, o tipo de bonitão que
punha as senhoras que faziam os trajes a darem risadinhas escondidas com
as mãos. Jack tinha tendência a desaparecer nas sombras, mas isso era por
natureza. Como um animal noturno, a melhor forma de Jack se manter em
segurança era permanecer invisível.

A vida no Le Grand Leon era como viver dentro de uma caixa de
música.

O teto com as bordas douradas estava pintado em quatro secções
destinadas a representar as quatro estações do ano, cada uma com a sua
própria coleção de querubins em forma de batata com as faces da cor das
rosas e pele cor do marfim. E como numa caixa de música, havia a
bailarina, no palco central, Isabella Turner. Jack conseguia imaginá-la



como uma daquelas bailarinas de porcelana que via na montra da loja de
antiguidades em Holyrood Street, uma bailarina a equilibrar-se num só pé,
com a outra perna estendida atrás, o braço levantado e todo o corpo
esticado como uma corda de arco puxada. A rodar lentamente no palco, ao
som de música de corda.

Quando vivia em Fleshmarket Close, passava todos os dias por aquela
loja de antiguidades. Mas, finalmente, arranjara coragem para entrar, na
semana anterior. A mulher atrás do balcão olhara para ele com um ar
ameaçador, que se tornou ainda mais ameaçador quando o viu pegar na
caixa de música na montra.

– Quanto custa isto?
– Mais do que tu podes pagar, acho eu – respondeu a mulher, mas com

uma voz não tão antipática como seria de esperar.
– Tenho trabalho. Juro. Trabalho no Le Grand Leon. Quanto quer por

isto? – A bailarina da caixa de música era loura, como Isabella.
A dona da loja suspirou e tamborilou com os dedos no balcão.
– Já te vi aí fora, não vi? A olhar para a montra. – Jack assentiu. – O

mínimo que posso fazer é dez xelins.
Os olhos de Jack quase lhe saltaram da cabeça. Era tanto como ele

recebia por um mês de trabalho. Mas já tinha decidido, quando entrara.
Meteu a mão no bolso e tirou as moedas.

– Então, tome lá – disse. E saiu da loja antes de se poder convencer a
mudar de ideias. Era para Isabella e era perfeita. Significaria apenas mais
uma noite no cemitério, e era capaz de roubar e vender mil cadáveres para
poder comprar a Isabella as coisas que lhe demonstrariam o quanto ele a
adorava. Não se importava de passar as noites a escavar terra se isso
significasse passar as manhãs com ela.



O espetáculo terminou com os habituais aplausos, e Jack a baixar o
pesado pano de veludo verde, encolhendo-se à medida que a corda rangia
ao descer. Isabella sorria para o público, estendia os braços como se
estivesse prestes a dar um mergulho e baixava-se numa vénia que qualquer
pessoa podia confundir com a de uma senhora. E depois passou para o
espaço seguro atrás do pano, e o sorriso desapareceu. O feitiço mágico
acabara, eram todos outra vez humanos e o público estava a fazer fila para
entrar nas carruagens, a queixar-se do tempo.

Jack teria de ser rápido se queria apanhar Isabella antes de ela sair pela
porta das traseiras e fosse para casa. Tirou a caixa de música de debaixo do
sobretudo, onde a tinha embrulhado para estar em segurança, e desceu a
escada, agarrando-se só com uma mão, mantendo-a direita.

Conseguia ouvir Isabella no camarim – os sons dos movimentos, o
arranhar de uma vela a ser acesa, o farfalhar de uma saia –, mas não
conseguiu obrigar-se a bater à porta. Ainda não. Pela centésima vez,
passou os dedos pelas bordas lisas da caixa de música. E então Jack
respirou fundo e bateu com força, duas vezes, na porta.

A porta abriu-se antes mesmo de ele terminar de bater. Não era Isabella
– era a filha da coreógrafa, Mary-Anne, uma menina de 8 ou 9 anos, de
olhos esbugalhados, que arrumava e fazia as bainhas dos fatos.

– Ela não está aqui – disse categoricamente, olhando para Jack de cima
a baixo. Os olhos pararam na caixa de música.

– Sabes para onde é que ela foi? – perguntou-lhe o rapaz, tentando o
seu melhor para contorcer a boca no que esperava ser um sorriso travesso.

Mary-Anne limitou-se a encolher os ombros.
– Que eu visse, não voltou para cá depois de o pano fechar.
Jack suspirou. E depois ouviu o riso de Isabella. Tê-lo-ia reconhecido

em qualquer lugar, a mil quilómetros de distância, pela forma como aquela
voz tocava como um sino. Vinha através da janela do beco. Jack empurrou



um caixote contra a parede e pôs-se em cima dele, de forma a olhar pela
janela. Porque o fez? Porque não entrou? Porque não foi simplesmente
para a cama, percebendo que o facto de Isabella não estar no camarim era
uma gentileza do destino e que a devia esquecer? Mas passar metade da
vida nas traves do teto dera a Jack o instinto de olhar silenciosamente para
as outras pessoas em baixo. E quando Jack se encostou à janela, viu
Isabella do lado de fora, a abraçar o ator principal, e o ator principal a
puxá-la para a beijar.

A caixa de música escorregou-lhe da mão e caiu ao chão. Jack caiu do
caixote, derrubando duas árvores falsas.

– Estou bem! – gritou para as pessoas que estavam a olhar, embora
ninguém tivesse perguntado.

Quando bateu no chão, a caixa de música abriu-se e começou a tocar
baixinho uma melodia metálica. Quando Jack a apanhou, viu que a
bailarina se partira. Tinha ficado sem os braços, a cabeça, o pescoço e o
tronco. Restava-lhe apenas a perna, ancorando-a ao pequeno palco, e o tutu
cor-de-rosa do vestido. Mas continuava a girar, até que Jack a fechou,
atirando com a tampa.

Voltou a subir para as traves, onde tinha feito a cama e escondido os
poucos pertences insignificantes. Empurrou novamente a caixa de música
para baixo do seu casaco de reserva. Não a queria ver mais; só de olhar,
sentia-se a arder de humilhação. Isabella tinha sido uma fantasia, sempre o
fora. Onde é que ele tinha a cabeça para lhe comprar uma estúpida caixa de
música e pensar que ela lhe cairia nos braços? Nem sequer sabia se ela
gostava de caixas de música! Era um idiota. Não, pior do que um idiota.
Era um idiota romântico.

Jack embrulhou-se num pano abandonado e puxou o vinho que
escondera sob umas cordas, bebendo profundamente até o teatro ficar



escuro e ele permanecer sozinho no silêncio – eram só os ratos nas
paredes, as ratazanas nas cadeiras e um coração solitário a bater.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Vespertino de Edimburgo
11 de novembro de 1817

MAIS SEIS MORTES CAUSADAS 


POR DOENÇA MISTERIOSA

Nos últimos quinze dias, seis mortes ocorridas na Cidade Velha de
Edimburgo levam as autoridades oficiais a temer outro surto da
devastadora febre romana. Quatro dos corpos continuam por identificar –
três homens e uma mulher –, mas as restantes vítimas foram identificadas
como Davey Jaspar, de 12 anos, engraxador, e Penelope Marianne
Harkness, de 31 anos.

A senhora Penelope Harkness trabalhava como estalajadeira na Deer
and Stag, tendo sido descrita pelos clientes como uma mulher simpática e
de riso fácil. Disse que se sentia febril na sexta-feira. O senhorio
encontrou-a morta no domingo de manhã, quando ela não desceu para ir à
igreja.

“É uma situação terrível”, declarou William Beecham III, presidente da
Sociedade Real de Anatomistas de Edimburgo e Cirurgião Chefe no
Hospital Universitário do Rei. “Eu próprio examinei o corpo e fiquei
horrorizado quando descobri nas costas da senhora Harkness lesões
consistentes com a febre romana. Esperamos, obviamente, que a doença
não tenha voltado à nossa cidade, mas não posso deixar de aconselhar
precaução e vigilância.”

A febre romana assolou Edimburgo há dois anos, no verão de 1815,
causando mais de 2 mil mortes.
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Hazel sabia o que aí vinha. Embora Lady Sinnett abominasse os jornais
e tentasse manter Hawthornden firmemente selado como um casulo, ainda
assim sabia dos rumores e dos medos que tinham começado a circular em
Edimburgo. Se a febre regressasse, Lady Sinnett faria tudo o que fosse
preciso para manter Percy a salvo. No entanto, veio mais cedo do que
Hazel esperava: as malas cheias no corredor, os preparativos frenéticos
para um apartamento em Bath.

– Mas nós passamos sempre o Natal em Hawthornden – dissera Hazel,
ao ver a mãe a embrulhar cuidadosamente as joias num pano de linho.

– Este ano, não – respondera a mãe. – Este ano, vamos para Bath, para
uma pequena estadia antes de irmos para Londres.

Lady Sinnett encostava delicadamente as costas da mão fria à testa de
Percy umas dez vezes por dia e suspirava.

– As águas quentes de Bath vão fazer-te bem, meu querido – repetia.
Adejava pela casa como uma traça presa, abrindo e fechando janelas ao
acaso, murmurando qualquer coisa sobre o “bom ar” para Percy.

No dia antes da viagem, Hazel começou a tossir sem parar. Nessa noite,
queixou-se de ter arrepios. Na manhã seguinte, não desceu para o pequeno-
almoço. Pediu a Iona que dissesse à mãe que se sentia febril. Da cama,
Hazel ouviu a mãe a gritar no andar de baixo. Houve movimentos



alvoroçados e sussurros inaudíveis, e depois alguém bateu suavemente à
porta do quarto de Hazel.

– Sou eu, Menina Hazel – sussurrou Iona, do outro lado da porta. – A
sua mãe mandou-me ficar aqui à porta, para o caso de estar a ficar doente.
Ela pergunta que sintomas tem?

Hazel ficou a pensar por um momento.
– Febre, sem dúvida nenhuma. Acho que pode ser só febre. E a visão

turva. – E, porque não? – E a minha língua está a ficar verde.
Passos. Depois, passos em sentido contrário. Hazel conseguia sentir a

hesitação de Iona no corredor.
– A sua mãe… Lady Sinnett está a pensar que talvez faça mais sentido

a menina ficar aqui, em Hawthornden, e ir ter com eles a Bath quando já
estiver boa. – Lady Sinnett gritou qualquer coisa do fundo das escadas. –
Ou mesmo – corrigiu Iona –, esperar até que estejam em Londres para a
temporada e ir ter com eles lá. Só para ter a certeza de que está bem,
Menina Hazel.

Hazel fez um sorriso de orelha a orelha debaixo dos lençóis. Tinha
aquecido a arrastadeira que usava para aquecer os lençóis e levara um copo
com água para poder molhar a testa, no caso de a mãe querer confirmar
que estava com febre, mas já devia saber que Lady Sinnett estaria
demasiado assustada para se aproximar mais do que o patamar.

– Parece-me bem – respondeu Hazel. E depois, apercebendo-se de que
talvez a voz pudesse ter soado demasiado animada, acrescentou: – Se é o
que a mãe acha melhor. Para segurança do Percy.

Mais passos, desta vez mais pesados, e Hazel percebeu que a mãe
estava no corredor junto à porta do quarto.

– Hazel – chamou Lady Sinnett –, cuide-se bem. A Iona e a Cozinheira
ficam cá. E disse a Lorde Almont para mandar mais uma criada, se



precisares. – Uma pausa. – Certamente, compreende? – perguntou Lady
Sinnett. – Podíamos atrasar a viagem, mas…

– Compreendo perfeitamente, mãe – gritou Hazel. – Aliás, até insisto
que vão. Acho que só preciso de descansar. E não faz sentido pôr em risco
a saúde do Percy. Fico a descansar em Hawthornden e vou ter convosco ao
sul quando já estiver boa. – Acrescentou uma tosse teatral. – Neste
momento, estou demasiado doente para sair da cama.

– Então, está bem – disse Lady Sinnett, um momento depois. –
Voltaremos a ver-nos em breve. Deixei a morada do apartamento em Bath.
Por favor, escreva-nos a dizer como se sente.

– Assim farei.
Ouviu-se o roçagar das saias no chão de madeira. Durante a hora

seguinte, Hazel ficou em silêncio a ouvir os sons da casa, enquanto faziam
os últimos preparativos para a viagem até Inglaterra, o cão a ladrar
enquanto as malas eram levadas para fora de casa, a cozinheira a
embrulhar empadas para o caminho, os cavalos a serem aparelhados. Por
fim, os últimos passos de Percy e Lady Sinnett à medida que saíam dos
quartos, e os ecos dos criados a irem lá para fora para lhes dizerem adeus.

Hazel esperou até o som da carruagem no caminho de gravilha
desaparecer. E depois esperou mais meia hora – mais ou menos o tempo
que demorariam a chegar ao portão que separava a propriedade de
Hawthornden da estrada principal. E, por fim, Hazel empurrou os
cobertores para trás, saiu da cama e chamou Iona para lhe pedir uma
chávena de chá. Tinha conseguido. Ia passar meses sozinha, sem Lady
Sinnett, sem Percy – sem todas as pessoas que podiam pensar que ela
estava demasiado doente para sair de casa.

Iona voltou com o bule e duas chávenas. Pousou o tabuleiro e depois
olhou para Hazel e sorriu.



– Achas que sou louca, Iona? – sussurrou Hazel, mais num tom de
afirmação do que de pergunta.

Iona abanou a cabeça.
– E, além disso, não terá muito tempo para loucuras quando for

Viscondessa de Almont. Pode bem aproveitar agora.
Hazel tentou resistir a que um sorriso lhe surgisse nos cantos dos

lábios.
– E a minha mãe… não desconfiou de nada?
Iona deu uma gargalhada.
– Claro que não. Preocupa-se tanto com o Percy que creio que a teria

deixado cá só por a achar pálida ao pequeno-almoço. Pobre menino.
– Pobre menino? Pobre Percy? Ele tem todas as atenções do mundo.
– Não é nada bom ser assim tão resguardado. Os rapazes precisam de

ar puro e de um bocado de lama nos joelhos de vez em quando.
– O George passava os dias à procura disso, e olha como acabou. Oh,

Iona, lamento muito.
Iona tinha-se apaixonado perdidamente por George quando ele voltara

de Eton para passar as férias de verão, já com um bigode fino e com mais
de um metro e oitenta de altura. Andava sempre atrás dele como uma
cachorrinha perdida de amor, repetia tudo o que ele dizia aos outros criados
e entornava o chá com os nervos sempre que ele estava presente.

– Era tão lindo, não era? – disse Iona.
Hazel assentiu e afastou o pensamento que parecia borbulhar à

superfície do cérebro, como espuma num lago, todos os dias durante os
últimos dois anos: Talvez devesse ter sido ele, e não eu. Era um
pensamento ilógico, terrível e cruel. Hazel sabia tudo isso. Mesmo assim.
Iona olhou pela janela, de olhos fixos e enevoados, com alguma memória
distante de George a passar-lhe pelo rosto.



– Sabes – retomou Hazel –, o Charles, o criado, está a ficar um rapaz
muito bonito, já reparei. E não consegue tirar os olhos de ti. Já o apanhei
mais de uma vez a fazer tempo na biblioteca, na esperança de te apanhar a
acender a lareira. Está caidinho por ti.

– O Charles? A sério?
– E não vai ser criado para sempre. Antes de o meu pai se ir embora,

lembro-me de o ouvir dizer que o Charles daria um ótimo criado particular.
Iona perdeu-se momentaneamente em pensamentos ou fantasias, e

Hazel viu um sorriso a aparecer-lhe nos cantos dos lábios.
– E diz que ele olha para mim?
– Palavra de honra.
A luz da janela bateu nas faces de Iona por baixo da touca, e Hazel era

capaz de jurar que ela estava a ficar corada.
– Bem, basta de disparates. Temos mais que fazer – cortou Iona.

Recuou e piscou um olho para ver melhor Hazel. – Acho-a muito parecida
com o seu irmão. Vista de lado. O mesmo nariz, as mesmas sobrancelhas. –
Olharam as duas involuntariamente para o corredor, onde o retrato de
George estava pendurado na parede. Hazel sabia que Iona estava a ser
amável. Hazel era bastante bonita, mas toda a gente tinha reparado na
beleza deslumbrante de George desde que eram crianças.

– O mais importante – disse Hazel – é que ele não era muito mais alto
do que eu.

Com a ajuda de Iona, Hazel já estava, pouco tempo depois, vestida
com uma das camisas de musselina de George, um colete, um casaco e
umas calças.



– Estas calças são bonitas. Mas não parecem lá muito modernas –
dissera Iona, com um par de calças pelo joelho na mão, enquanto estavam
a ver a roupa de George. – Mas suponho que devia ser o que se usava há
uns anos.

– Não – retorquira Hazel. – Calças compridas. Com suspensórios.
Tenho de parecer um médico, não um dandy.

Quando acabaram e limparam o pó a um chapéu que estava na
prateleira de cima, Hazel Sinnett podia passar facilmente por um
cavalheiro.

– Acho que estas botas lhe vão ficar grandes – indicou Iona, tirando um
belo par de Hessians de cabedal preto que deviam dar pela barriga da
perna, mas que em Hazel dariam até aos joelhos.

– Não faz mal – reagiu Hazel. – Metemos umas peúgas na biqueira.
Tem de haver um sobretudo algures, nem que seja um do pai…

– Gravata? – perguntou Iona.
– Não, estou a tentar passar pelo George, não pelo Beau Brummell.
Iona ficou de olhos esbugalhados.
– Não lhes pode dizer que é o George. De certeza que eles sabem que o

George m…
– Garanto-te que nem distinguem George Sinnett de Adão. Mas acho

que tens razão, devo usar um nome falso. O que achas de George…
Hazleton?

Iona limpou as lágrimas dos olhos e esboçou um ligeiro sorriso.
– Acho que lhe fica bem, senhor George Hazleton.
– Além disso – acrescentou Hazel –, se vou pagar as propinas de todo o

semestre adiantadas em dinheiro vivo, duvido que se importassem mesmo
que me apresentasse como Mary Wollstonecraft.
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De Memórias do Reverendo
Sydney Smith (1798), por Sydney Smith:

Não havia cheiros iguais aos escoceses… Quem andasse pelas ruas
imaginaria que todos os médicos têm estado a administrar catárticos a
todos os homens, mulheres e crianças da cidade. No entanto, é um lugar
invulgarmente belo e estou num equilíbrio constante entre admiração e
ansiedade.
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As paredes da sala de aula eram de madeira preta, descascada.
Cheirava a serradura e a líquido de embalsamar. Ao fundo da sala, havia
prateleiras do chão ao teto. Hazel tentou vislumbrar o que continham antes
de se sentar – reconheceu uma fila de várias edições do Tratado do Dr.
Beecham, cada uma mais grossa do que a anterior, mas também havia
livros em francês, alemão e italiano. Alguns tinham títulos em línguas que
Hazel não conseguiu sequer identificar. Um livro estava encadernado com
uma pele bronzeada que, percebeu Hazel, passando o dedo pela lombada,
podia ser pele humana.

Em todo o perímetro da sala de aula havia frascos com espécimes que
já tinham captado a atenção dos outros rapazes que iam frequentar o curso
de Beecham: animais preservados num líquido amarelo sujo, órgãos
humanos, conjuntos completos de dentes sorridentes. Hazel reparou num
frasco que continha dois pequenos fetos humanos, não maiores do que a
palma da mão, unidos pela cabeça. Havia mãos e pés separados do corpo e
uma fila inteira de cérebros cinzentos leitosos em tamanhos que iam desde
uma noz a uma toranja inchada. E depois, formando uma galeria mórbida
numa prateleira alta ao longo da parede, estavam as caveiras, pelo menos
uma dúzia, na maioria com deformidades estranhas, todas em diferentes
estados de decomposição.



Acima deles, o esqueleto de uma enorme criatura marinha,
perfeitamente preservada, pendia do teto como se ainda estivesse a nadar
por entre uma corrente invisível. Hazel estava tão absorvida pela
estranheza do ambiente que só reparou que o Dr. Beecham já estava em
cima do estrado quando ele pigarreou delicadamente e esticou os dedos nas
luvas, fazendo ranger o cabedal.

Os outros estudantes ficaram tão surpreendidos como Hazel: ocuparam
imediatamente os respetivos lugares.

O Dr. Beecham ficou imóvel, à espera que a sala ficasse em silêncio,
deixando os olhos demorarem-se em cada um dos alunos. Quando os olhos
de Beecham chegaram a Hazel, ela não conseguiu deixar de sentir uma
enorme comichão no couro cabeludo sob o chapéu. Os ganchos que ela e
Iona tinham usado para prender o cabelo começaram repentinamente a
picá-la. Antes de vestir as roupas de George, imaginara que elas lhe dariam
mais liberdade do que um espartilho e uma saia. Mas, naquele momento,
sentada com umas calças de homem demasiado grandes e uma camisa com
um colarinho que lhe dava até ao queixo, sentiu-se completamente
desconfortável, com o suor a encharcar o tecido grosso sob as axilas.

Os olhos de Beecham desceram para a mesa de Hazel, para a edição
gasta do Tratado do Dr. Beecham, com a lombada descascada e manchas
castanhas. Fez uma pequena expressão de desaprovação perante a
deterioração do livro, mas depois deslocou misericordiosamente o olhar
para o aluno seguinte, um rapaz que não podia ter mais de 15 anos, ainda
sem qualquer sinal de um bigode.

– Bem-vindos – disse, por fim, o Dr. Beecham. – Antes de começarmos
verdadeiramente, tenho de fazer um breve comentário sobre uma nota
pessoal. Há algumas pessoas, talvez não entre este grupo sentado à minha
frente, mas de certeza entre as várias salas de aula de Londres, Edimburgo
e Paris, que pensam que a minha posição de elite na universidade e na



Sociedade de Anatomistas se deve ao meu avô. Garanto-vos: não devo
nada ao nepotismo.

Beecham esperou para ver se alguém o confrontaria. Ninguém o fez.
Quem se atreveria? Hazel perguntou-se se mais alguém teria assistido à
demonstração de Beecham no teatro de anatomia, à velocidade da sua
lâmina, à utilização daquele… ethereum.

O Beecham mais velho voltaria a morrer se algum dia visse a evolução
que a cirurgia tinha tido desde a sua morte.

O Dr. Beecham manteve a postura impossivelmente direita à medida
que continuava a fazer a introdução. Ajustou a costura das luvas de cabedal
preto enquanto falava.

– Devo avisar-vos de que o curso que estão prestes a iniciar não é fácil.
Vai colocar-vos dificuldades físicas. Vai colocar-vos dificuldades mentais.
Serão postos frente a frente com o estranho, o macabro. A área da
medicina está no limiar de grandes mudanças, e tenciono, com os meus
alunos, liderar uma caminhada em direção a esse futuro. Iremos aprender
noções básicas de anatomia, de fisiologia e de técnicas cirúrgicas. Os
fundamentos da arte farmacêutica. No final do meu curso, estarão
perfeitamente aptos a fazer o Exame Médico Real antes do Natal e, depois
disso, estarão certificados para trabalhar como médicos em qualquer sítio
que quiserem no império de Sua Majestade. Todos os anos organizo este
curso e todos os anos há alunos que falham. Que desistem. Que são
expulsos. Gosto de pensar que tenho experiência para saber, olhando agora
para os alunos, exatamente quem de entre vós não terá a perseverança para
chegar ao fim. – Fez uma pausa. Os estudantes, desconfortáveis, agitaram-
se nos lugares. – As vossas mãos ficarão manchadas de sangue. Poderão
até descobrir que as vossas almas estão manchadas de sangue.

O Dr. Beecham tirou um coelho vivo de trás do púlpito. O animal,
aparentemente indiferente por estar a ser erguido à frente de uma turma,



olhou placidamente para os estudantes. Houve uma onda de risadinhas, a
que Hazel também se juntou. Beecham ergueu uma sobrancelha e encostou
o coelho ao peito, acariciando-o com os dedos compridos.

– Tudo isto para dizer – continuou o Dr. Beecham – que, se quiserem
sair desta sala de aula agora, não vos levarei a mal. Na verdade, considero
o autoconhecimento uma forma de sabedoria. O campo da medicina é
árduo. Estaria a mentir se dissesse que não perdi mais do que um aluno no
decurso de um semestre. – Tirou um pequeno escalpelo do bolso e
examinou a lâmina enquanto falava. – Com uma infeção. Com uma
doença. Com uma lâmina mal manuseada. Uma vez até… – Pousou o
coelho em cima do púlpito. O animal deu um pequeno salto, mas depois
ficou sossegado, em silêncio, sob a mão de Beecham. – Com um choque.

E, então, o Dr. Beecham espetou o escalpelo no coelho. Hazel arfou,
mas, felizmente, não foi a única. Beecham tirou um lenço do bolso para
limpar o sangue que espirrou para a testa.

– Repito. Se querem deixar esta aula, façam-no agora. – O rapaz que
estava sentado ao lado de Hazel parecia prestes a desmaiar. Empurrou a
cadeira para trás e saiu a correr da sala. – Mais alguém? Não? Ótimo.

Beecham tocou um pequeno sino de latão que puxara de trás do
púlpito, o que fez entrar um assistente de avental, carregado com uma
caixa cheia de coelhos, felizmente já mortos. Os animais foram
distribuídos pelos estudantes, juntamente com bisturis que pareciam já ser
utilizados há anos. Hazel tirou uma gota de sangue seco acastanhado do
cabo do seu bisturi.

– Foi-vos dado a todos um coelho – disse Beecham. – Tomei a
liberdade de os matar por vós. O período começa com anatomia, mas, até
que haja mais homens a infringir as leis de Sua Majestade, os sujeitos
humanos são em número limitado, para não falar do preço considerável.
Portanto, para o vosso primeiro dia: um coelho. A vossa tarefa será



identificar e articular os órgãos principais: cérebro, coração, estômago,
pulmões, bexiga, fígado, baço, intestino grosso, intestino delgado. –
Escreveu o nome de cada parte do corpo com giz no quadro atrás dele e
sublinhou.

Hazel olhou para o seu coelho, uma coisinha magra com pelo castanho
às manchas. O cheiro lembrou-lhe o das cozinhas depois de o pai e George
irem à caça. Olhou outra vez para cima e viu o Dr. Beecham, impaciente e
expectante.

– Estão à espera de quê? – disse para a turma. – Comecem!
A luta começou imediatamente, à medida que os rapazes à volta de

Hazel cortavam os respetivos animais com os bisturis e começavam a
explorar as entranhas. Hazel fez uma pequena pausa, examinando o animal
à sua frente. Só levantou o bisturi depois de conseguir ver perfeitamente
todos os cortes que faria – o mínimo possível. E, depois, começou a cortar.

– Acabei. Quero dizer: acabei, senhor. – Alguns dos rapazes que
estavam mais perto de Hazel levantaram a cabeça, incrédulos. Estavam
cobertos de suor.

O Dr. Beecham levantou os olhos do jornal que estava a ler na
secretária à frente da sala.

– Todos os órgãos – disse. – Não é só o primeiro que está no quadro.
– Eu sei, senhor. Já tenho todos.
Beecham levantou-se e dirigiu-se lentamente até à mesa de Hazel, onde

ela removera ordenadamente todos os órgãos necessários e os colocara em
filas organizadas ao lado do coelho agora estripado.

– Cérebro, coração, estômago, pulmões, bexiga, fígado, baço, intestino
grosso, intestino delgado – recitou Hazel, apontando-os um a um.



Beecham pestanejou algumas vezes, incrédulo.
– Qual é o seu nome, jovem?
Hazel ficou com a boca seca.
– George. George Hazleton, senhor.
– Hazleton. Hazleton, creio que não conheço o nome. O seu pai é

médico?
– Não, senhor. Pertence à Armada Real. Mas sempre se interessou

muito por filosofia natural, e estudei os livros dele.
– Os livros dele.
– Sim. Aliás, aprendi mais com o livro do seu avô, Tratado do Dr.

Beecham.
O Dr. Beecham sorriu.
– Conheço bem. Não podia ter encontrado um manual melhor. Turma,

pousem os vossos bisturis. O senhor Hazleton superou-vos a todos. –
Inclinou-se para examinar o que restava do coelho de Hazel. – Posso dizer-
vos que, em todos os anos em que tenho ensinado este curso, nunca houve
um aluno que conseguisse dissecar tão correta e rapidamente. Bravo.

Um rapaz atrás de Hazel tossiu sonoramente. “Graxista”, tossiu outra
vez. Os rapazes à volta dele riram-se. Hazel passara tempo suficiente com
os irmãos para saber o que aquilo significava: que estava a bajular o
professor. O rapaz que estava a tossir tinha vários sinais grandes
espalhados pela cara e umas longas patilhas, talvez destinadas a desviar o
olhar.

– Já chega, senhor Thrupp.
Thrupp revirou os olhos, enquanto o Dr. Beecham voltava para a frente

da sala.
– Agora, e se fôssemos todos para onde o senhor Hazleton já está –

sugeriu Beecham, começando a desenhar um diagrama de um coelho
esfolado no quadro.



Hazel sentiu uma coisa molhada e fria a bater-lhe na parte de trás do
pescoço. Era o coração de um coelho, que caiu ao chão atrás dela, ainda a
derramar sangue. Os companheiros de Thrupp riram-se, e ele dirigiu-lhe
um sorriso de troça, enquanto Hazel sentia uma humidade viscosa a pingar-
lhe do pescoço para o interior da camisa.

Tinha as faces a arder, mas esforçou-se por não quebrar o contacto
visual com o rapaz enquanto se baixava para apanhar o coração do coelho
e o apertava com força.

Os risos pararam, e Hazel voltou-se para ouvir o resto da palestra do
Dr. Beecham, demasiado satisfeita consigo mesma para se preocupar até
com o sangue desagradável e viscoso entre os dedos durante o resto da
tarde.
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7 de outubro de 1817
Henry Street, n.º 2
Bath

Minha querida Hazel,

Depois do pesadelo que foi a nossa longa viagem – com um tempo
horrível, simplesmente horrível –, chegámos a Bath. O ar já está a fazer
muito bem ao Percy, mas vou levá-lo imediatamente para as fontes termais
naturais como medida preventiva. Quem sabe que doenças terríveis
poderá ter apanhado com o ar tão mau das nossas viagens? Estaremos
aqui durante vários meses e depois iremos para o apartamento de
Londres, onde espero que se encontre connosco. Disse a Lorde Almont que
espero que Bernard a peça em casamento ainda este ano, por isso tente
chegar a Londres já comprometida, se puder.

– A sua mãe, Lady Lavinia Sinnett

P.S. Espero que esteja melhor. Escreva, sem falta, se a situação piorar.
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As semanas passaram, para Hazel, numa vertigem estonteante. Apesar
de as tardes da infância passadas no chão do escritório do pai a memorizar
o exemplar antigo do Tratado do Dr. Beecham lhe terem dado inicialmente
um avanço relativamente aos outros estudantes, rapidamente se tornou
evidente de que precisaria de absorver tudo o que pudesse nas aulas se
queria passar no Exame Médico, no fim do período.

Tomava notas o mais depressa que podia para acompanhar o ritmo das
aulas do Dr. Beecham, que saltavam do sistema linfático para a estrutura
do esqueleto ou para a utilização de sanguessugas na flebotomia moderna;
lembrava-os muitas vezes de que as aulas se tornariam cada vez mais
difíceis, especialmente quando começassem a assistir a dissecções
humanas. Era esse o cerne do curso, era para isso que os alunos pagavam
propinas: para terem a oportunidade de ver um profissional autopsiar
eficientemente um corpo. Se os corpos eram provenientes de
enforcamentos ou fornecidos por ladrões de corpos, Hazel não sabia ao
certo. George fora sepultado no cemitério da família junto a Hawthornden,
pelo que a família de Hazel nunca teve de se preocupar com a ralé da
Cidade Velha de Edimburgo, os homens que se esgueiravam à noite para os
cemitérios com pás para retirarem os corpos mais recentemente sepultados.

A princípio, Hazel tinha medo de que o seu disfarce fosse descoberto,
que os especialistas do corpo humano a vissem – com um chapéu e umas



calças demasiado grandes que nem as bainhas de Iona conseguiam fazer
assentar bem – e a identificassem facilmente como aquilo que ela na
realidade era: uma jovem vestida com as roupas do irmão. Mas a sala de
aula era escura, iluminada por tochas e velas, e os colegas estavam tão
concentrados nos cadernos, a escreverem freneticamente para apanharem
tudo o que Beecham dizia, que ninguém lhe prestava muita atenção.

Bem, ninguém exceto Thrupp, o rapaz com os sinais e um sorriso que
parecia o de um javali prestes a atacar. Quando se tornou claro que Hazel
(ou melhor, George Hazleton) era, de longe, a melhor aluna, Thrupp
deliciava-se a aproveitar todas as oportunidades para a atormentar. Uma
manhã, Hazel descobriu que a tinta do seu tinteiro fora substituída por
sangue. Na manhã seguinte, tinha um pedaço de um cérebro preso à
secretária com um canivete. Mas nem sequer ele conseguia ter energia
suficiente para tornar a vida de Hazel verdadeiramente difícil, pois
precisava de estar concentrado para se manter a par da matéria dada.

O Exame Médico estava à espreita, mas havia outra ameaça, mais
imediata: apesar de toda a bravata de boas-vindas, Beecham era fanático
por castigar a turma, se alguém ficasse para trás. No segundo dia, um
pobre rapaz esqueceu-se da pena e foi expulso. No quarto dia, dois rapazes
foram liminarmente excluídos do curso porque não conseguiram identificar
os principais sistemas do corpo.

– Você aí! Com o colete azul. Diga-me os sintomas da febre romana,
Plaga Romana. Nome de guerra, “a febre” ou “a doença”. Então? –
Beecham gritara a pergunta a um dos alunos na semana anterior. A cara do
rapaz tinha ficado com uma expressão aterrorizada. Hazel imaginou que
seria exatamente a mesma expressão que alguém faria se visse um leão a
correr na sua direção.

– Hum… er… bem. Febre? – guinchara o rapaz. Thrupp deu uma
risada sarcástica. O Dr. Beecham esperou que o rapaz continuasse, com a



sobrancelha soerguida, expectante. O rapaz olhou desesperadamente para
toda a sala à procura de ajuda. Vendo que ninguém o ajudava, o infeliz
levantou-se do lugar, fez uma vénia ao Dr. Beecham e saiu rapidamente da
sala.

Quando chegaram ao segundo mês de aulas, a sala – outrora cheia de
rapazes a empurrarem-se e a acotovelarem-se para arranjarem espaço nas
mesas – tinha apenas dez alunos.

Beecham mostrou-se satisfeito com a evolução.
– Bom dia – saudou, a sorrir, quando chegou. – Só resta a crème de la

crème. Teremos alguns grandes médicos entre vocês, não tenho a menor
dúvida disso. – Sob o chapéu, Hazel não conseguiu deixar de sorrir.

Beecham deu a aula do dia (sobre a recolocação de ossos partidos e os
ligamentos das pernas), mas quando os alunos estavam a juntar as notas,
levantou uma mão para que ficassem nos respetivos lugares.

– Amanhã vai ser um pouco diferente. Ontem à noite, houve um
enforcamento em Grassmarket, uma pobre assassina, e tivemos a sorte de
conseguir ficar com o exemplar. – Houve um tagarelar de entusiasmo.
Thrupp deu um soco jovial no braço do colega. – Embora, em condições
normais, eu esperasse até uma fase mais adiantada do nosso semestre para
uma dissecção humana, a carne fresca não aparece quando um homem
quer!

Demasiado impaciente e ansiosa para conseguir dormir, Hazel chegou
à aula no dia seguinte quase uma hora mais cedo e encontrou-a vazia. O
púlpito do Dr. Beecham fora substituído por uma mesa comprida. Hazel
preparou a pena e o tinteiro, e ficou à espera. Os restantes alunos foram
chegando pouco a pouco, alguns sorrindo educadamente para Hazel, mas a



maioria ignorando-a. Dez minutos antes da hora marcada para a aula
começar, entraram dois assistentes por uma porta lateral da sala,
transportando algo volumoso por baixo de um lençol. Colocaram
cuidadosamente em cima da mesa e tiraram o lençol.

Ali estava. Um cadáver. Uma mulher que podia ter 50 e tal anos, mas
também podia ter 30 – era difícil dizer. Tinha as têmporas cinzentas e a
cara cheia de rugas, inchada, mas imóvel, com uma certa serenidade.
Beecham dissera que ela era uma assassina, mas não havia nada naquela
cara que a fizesse parecer como alguém capaz de matar. Ali estava ela:
uma coisa estranha, nua, exótica, à espera que uma faca a cortasse como
castigo final para os seus pecados.

De exterior da sala chegou o eco tonitruante dos sinos da igreja a
baterem as horas: estava na hora de a aula começar. Mas Beecham, que
todas as manhãs já se encontrava na sala de aula quando Hazel chegava,
não estava lá. Os alunos começaram a agitar-se nos lugares.

– Talvez seja um teste – disse Gilbert Burgess, um rapaz nervoso com
uma madeixa de cabelo louro caída sobre a testa, que nunca conseguia
lembrar-se dos ossos da mão. – Talvez seja suposto começarmos a dissecar
o corpo. E ele está algures a ver! À espera para ver o que fazemos!

Thrupp sugou ar entre os dentes.
– E talvez seja suposto enchermos a tua cara gorda com algodão,

Burgess.
Burgess tornou a encolher-se na cadeira.
Hazel clareou a garganta.
– Pelo menos conseguimos ver a cara do Burgess. Há algum nariz por

trás das marcas das bexigas, Thrupp?
Até os amigos de Thrupp se riram em uníssono, até ele dar uma

cotovelada a um deles nas costelas. Burgess dirigiu um sorriso pequeno e
agradecido a Hazel.



– Oi – rosnou Thrupp a Burgess. – Tens sorte por teres este rapaz
bonito para te defender. Achas-te algum cavalheiro com esses casacos
forrados, Hazleton?

– Acho – respondeu Hazel, com o ar gingado mais masculino que
conseguiu fazer. – Acho mesmo. E as senhoras parecem achar o mesmo. –
Burgess riu-se do que ela disse, soltando uma gargalhada grande e sonora,
e Thrupp calou-se, revirando os olhos.

Parecia que era suposto eles estarem a fazer qualquer coisa. O relógio
marcou dez minutos depois da hora, e a seguir quinze. Hazel estava prestes
a ir à sede da Sociedade de Anatomistas, na extremidade do quarteirão,
perguntar se tinha acontecido alguma coisa que estivesse a atrasar o Dr.
Beecham, quando a porta se abriu. Mas não foi o Dr. Beecham que entrou.
Hazel sabia quem era pelo porte, pela capa e pelo bater da bengala no chão
de madeira ainda antes de ver a pala no olho.

– Bom dia – disse uma voz que fazia lembrar gravilha molhada. O Dr.
Straine foi até à parte da frente da sala e ficou parado à frente do corpo nu.
O seu olho bom focou-se imediatamente em Hazel. Tinha-a conhecido
como Hazel. Sabia quem ela era. A rapariga tentou desaparecer por baixo
do colarinho da enorme camisa de George. Rezou rapidamente a qualquer
deus que estivesse a ouvi-la para que o seu disfarce não a traísse.

O Dr. Straine ergueu o bisturi e uma sobrancelha.
– Vamos começar.
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– A anatomia feminina – disse o Dr. Straine, olhando diretamente para
Hazel – é um animal estranho. Esta mulher… foi enforcada ontem, às
11h00, em Grassmarket, pelo homicídio de um dos hóspedes da sua
estalagem. Parece uma pessoa pequena, franzina, incapaz de fazer tal
coisa.

Alguns dos rapazes da aula riram-se. Hazel, não.
O Dr. Straine limpou o bisturi ao casaco.
– Chamo-me Dr. Edmund Straine. Serei eu a ensinar-vos a parte

anatómica dos vossos estudos a partir de agora. O Dr. Beecham, sendo bem
relacionado e famoso como é, preferiu deixar esta parte do curso a meu
cargo. Como talvez já tenham percebido, o Beecham não gosta de sujar as
mãos. – Straine agitou uma mão no ar, fazendo uma pantomima de estar a
calçar uma luva. – E podemos imaginar como será difícil encaixar as aulas
numa agenda social cheia de chás e sessões de autógrafos. Mas não
interessa. Como eu disse, chegou finalmente a hora de aprenderem
anatomia.

Thrupp tossiu.
– Já aprendemos muita anatomia – comentou.
O Dr. Straine quase sorriu.
– Não – corrigiu. – Aprenderam teoria. O Dr. Beecham é um excelente

médico e um académico muito sábio. Mas receio que o Beecham nunca



tenha dominado tão bem como eu a arte da cirurgia. Sim, arte, senhor
Thrupp, o equilíbrio delicado de encarar um corpo como carne e, ao
mesmo tempo, como veículo de uma alma viva, de sentir o sussurro dessa
alma sob o vosso bisturi… – O olho bom de Straine fixou-se num ponto
distante, remoto, mas abanou a cabeça e voltou a olhar diretamente para os
alunos. – Além disso, o Dr. Beecham parece ter ficado demasiado
habituado às salas finas dos lordes e cavalheiros para querer o fedor de um
cadáver no seu corpo – acrescentou, com um sorriso de escárnio. – Tudo
isto para dizer que, duas vezes por semana, às terças e quintas-feiras, dar-
vos-ei aulas de anatomia. As lições do Dr. Beecham versarão sobre
tratamentos e remédios. Devo avisar-vos de que não sou tão facilmente
impressionável como o meu estimado colega. E garanto-vos que tudo o
que eu disser nas minhas aulas será parte integrante do Exame Médico, no
fim do período. Por isso, aqueles que entre vós tenham a mais leve
esperança de sucesso: prestem bem atenção.

Sem mais demoras, o Dr. Straine enfiou o escalpelo no corpo da mulher
morta em cima da mesa, cortando-o desde o esterno até ao umbigo.

A sala de aula tinha sempre um cheiro forte: a sangue, a ferro e aos
estranhos líquidos de conservação utilizados nos frascos de amostras que
revestiam as paredes. Mas o primeiro corte de Straine na dissecção soltou
uma onda de algo horrível no ar. Vários estudantes tiveram vómitos, mas
Hazel conseguiu engolir a bílis que lhe subiu à boca.

– O senhor aí – chamou Straine, usando o bisturi ainda a pingar para
apontar para Gilbert Burgess. – Nome.

– Gilbert Burgess, senhor. – Estava positivamente verde.
– Quantas câmaras tem o coração, Gilbert Burgess?
Burgess estremeceu. Se tivesse sido Beecham a perguntar, Hazel tinha

a certeza de que ele teria respondido num instante. Mas havia qualquer



coisa em Straine, fosse a pala no olho, ou a capa, ou o desenho rígido da
boca, que o transformava numa figura de terror.

– Hum… seis, senhor? – replicou Burgess, com uma voz que não era
mais do que um guincho murmurado.

Straine bateu com a bengala no chão da sala com tanta força que todo o
soalho estremeceu.

– Quem é que sabe? Ponham a mão no ar, não tenham vergonha. O
senhor aí. – Apontou diretamente para Hazel, que se apercebeu, num
movimento que a deixou espantada, de que a sua mão se erguera por
vontade própria.

– George – disse em voz baixa. – George Hazleton. E são quatro,
senhor. Ventrículo direito, ventrículo esquerdo, aurícula direita e aurícula
esquerda.

– Correto – confirmou, com os dentes cerrados. – Então, continue,
senhor Hazleton. Diga quais são as quatro válvulas do coração.

Hazel fechou os olhos e tentou lembrar-se do diagrama das páginas do
Tratado do Dr. Beecham.

– A válvula aórtica, senhor. A válvula tricúspide. A válvula pulmonar
e… e a válvula bicúspide. – Sorriu, com o alívio a invadir-lhe todo o
corpo.

– Muito bem, senhor Hazleton – disse Straine, em voz baixa, embora o
tom talvez fosse de troça. – Por favor, levante-se e venha aqui para a
frente.

Os pés de Hazel obedeceram, e ela foi até à frente da sala, até ficar
suficientemente perto de Straine para conseguir sentir-lhe o cheiro: vinho
do Porto e qualquer coisa azeda, como limões estragados.

– Retire o coração, senhor Hazleton.
Hazel engoliu em seco, susteve a respiração e obedeceu, evitando olhar

para a cara da mulher em cujo corpo a mão acabara de entrar. Segurou no



coração, mais pesado do que estava à espera, frio e com um revestimento
viscoso.

– Agora – ordenou Straine –, identifique as válvulas que enumerou.
Hazel olhou para o coração, uma coisa estranha colorida de negros e

roxos. Tinha uma forma esquisita, não assimétrica, mais gorda numa
extremidade do que na outra, revestido numa metade por uma espessa
placa bege. Parecia tão completamente diferente do objeto desenhado com
linhas pretas elegantes no livro de Hazel que ela nem sequer conseguia ter
a certeza de qual era a parte superior.

– Não consigo, senhor – retorquiu Hazel, por fim.
– Não consegue? – ripostou Straine, com um toque cruel na voz. – Mas

identificou-as de forma tão competente quando estava sentado?
– Tem um aspeto muito diferente visto pessoalmente, senhor.
– Onde está a vesícula biliar, senhor Hazleton?
Hazel viu a confusão de vísceras por baixo dos olhos. Vermelhos e

roxos inchados e a pressionarem-se uns contra os outros, tudo muito
estranho e bulboso. Viu o estômago, sabia que aquilo era o estômago… e
viu o intestino grosso. E os pulmões. Mas qualquer coisa mais pequena
parecia perdida num mar de carne a deteriorar-se, inchada com o gás da
decomposição. A visão de Hazel ficou turva e a respiração presa no peito
apertado.

– Não tenho a certeza, senhor.
– Então, vejamos um mais fácil. O fígado?
Hazel obrigou-se a olhar outra vez para baixo, para a barriga aberta do

cadáver, mas o sítio onde pensava que devia estar o fígado estava cheio
com outra coisa – talvez o intestino delgado? – e tudo o resto também não
estava onde supostamente devia estar. Ficou em silêncio, a olhar para baixo
durante tanto tempo que começaram a ouvir-se risadinhas na sala. Hazel
apercebeu-se subitamente de que estavam todos a olhar para ela.



– Não sei – respondeu, por fim, num sussurro.
– Sente-se, senhor Hazleton.
Hazel sentia as faces a arder enquanto voltava para o lugar.
– Que isto sirva de lição a todos – disse Straine, de olhos fixos em

Hazel. – O que leem nos livros pode ajudar-vos, se quiserem dar nas vistas
na aula, mas servir-vos-á de muito pouco quando estão perante um
cadáver. Será que imagina que vai operar nos desenhos dos livros, senhor
Hazleton?

– Não, senhor – murmurou Hazel.
Os lábios finos de Straine estremeceram. Não olhou mais para Hazel

durante o resto da aula. Quando o sol já se pusera e Straine finalmente os
libertou, a rapariga tinha a mão a doer devido ao esforço de tomar notas
suficientemente depressa para acompanhar a lição. Hazel guardou o
caderno e levantou-se para ir para casa, já a sonhar com o banho que Iona
lhe prepararia em Hawthornden.

– Senhor Hazleton – chamou a voz de Straine, vinda da penumbra. –
Por favor, fique mais um momento.

O coração de Hazel começou a bater muito depressa. Burgess lançou-
lhe um olhar compassivo, mas depois voltou-se rapidamente e correu porta
fora antes que Straine lhe pudesse dizer para também ficar. A rapariga
tentou inclinar a cara para baixo do colarinho e da capa. Nas semanas em
que se vestira como se fosse George, ninguém tinha descoberto o disfarce.
(Thrupp, ao chamar-lhe “rapaz bonito”, foi quem esteve mais próximo, e
até isso fizera os cabelos na parte de trás do pescoço arrepiarem-se.) Mas
Straine tinha-a visto em Almont House. Tinham sido apresentados. E havia
qualquer coisa naquele gélido olho bom que a levava a pensar que ele
nunca esquecia uma cara.

– Toma-me por idiota? – disse pausadamente, deixando que cada sílaba
se demorasse na língua, depois de Hazel se ter aproximado o máximo que



se atrevia.
– Senhor? – guinchou.
– Toma-me – repetiu Straine – por idiota? – Estava a falar baixo.
– Não, senhor… claro que não – conseguiu responder Hazel.
– Não gosto de bailes de máscaras, senhor Hazleton. É o tipo de

frivolidade a que os ricos se podem dar, a aristocracia com propriedades
que não tem mais nada para fazer com o seu tempo a não ser divertir-se
disparatadamente uns com os outros até morrerem de barriga cheia. Há
pessoas que têm de trabalhar para ganhar a vida, senhor Hazleton, para
fazerem o seu caminho com disciplina e esforço e engenho e… – levou a
mão ao olho que lhe faltava – … sacrifício. Não ensino por gostar de
abater o rebanho de idiotas choramingas que querem brincar aos médicos
nem por achar assim tão gratificante demonstrar, ano após ano, os
princípios mais básicos da anatomia. Dou aulas por dinheiro, senhor
Hazleton, e ensino porque penso que é meu dever educar os homens que
irão, de facto, servir como profissionais na minha cidade.

– Senhor…
– Vamos deixar-nos de estratagemas, Menina Sinnett. Se, como afirma,

não me toma por idiota, então peço-lhe que me diga porque continua a
achar-se tão capaz de me enganar? – O sangue de Hazel transformou-se em
gelo. Lentamente, levantou os braços para tirar a cartola do irmão,
revelando o cabelo preso com ganchos por baixo. – Deve ter-se divertido
muito, tenho a certeza.

Hazel olhou para o chapéu enquanto falava.
– Senhor, peço desculpa pela fraude, mas garanto-lhe que não o fiz por

brincadeira. Quero mesmo aprender anatomia e quero mesmo ser cirurgiã.
– Ah, ah! – O riso de Straine agitou o esqueleto do animal marinho

pendurado no teto, mas não lhe chegou qualquer alegria ao olho.
Hazel estava a escaldar.



– Se acha que, por ser mulher, não consigo aprender…
Straine interrompeu-a com outra risada gélida.
– Afinal, toma-me mesmo por idiota, Menina Sinnett. Que vergonha.

Afinal, talvez a considerasse mais inteligente. Não, ao contrário de alguns
dos meus colegas mais lamentáveis, não teria qualquer objeção em ensinar
a mulher rara com uma mente capaz de estudar filosofia natural e
anatomia. Sim, no todo, o cérebro feminino é mais pequeno, mais
suscetível à histeria e às emoções, menos inclinado para a razão. Mas não
há qualquer motivo para pensar que não existe a possibilidade de emergir
um espécime entre o sexo feminino que pudesse ser ensinado.

Havia, então, uma hipótese! Aquilo seria um ramo de oliveira? Haveria
a esperança de Straine ter visto Hazel como essa exceção? Talvez, se
deixasse a máscara e implorasse perdão, ela pudesse continuar na aula
dele. Abriu a boca para começar um pedido de desculpas, mas antes que
conseguisse formar qualquer palavra, Straine continuou.

– Não, recuso-me a ensinar mulheres por uma razão simples: não perco
o meu tempo nem a minha energia com diletantes. Não há lugar no nosso
mundo para uma mulher praticar medicina, Menina Sinnett, por muito
triste que isso a possa deixar. Outra consequência de crescer sem o brilho
dos privilégios é que nos tornamos rápidos a dissipar ilusões e fantasias.
Nenhum hospital contratará uma cirurgiã, assim como nenhuma
universidade. Ainda menos disposto, imagino, estaria um doente a sofrer
sob a faca de uma mulher. Por isso, veio para aqui sob o pretexto tolo de
não ser sobrinha do Visconde de Almont, filha de um lorde, de não casar
com um filho igualmente frívolo da sociedade e dedicar o resto da vida a
dar-lhe filhos e a oferecer jantares. Estou errado, Menina Sinnett?

Hazel não sabia o que dizer. Ele continuou a olhar fixamente para ela.
Não havia no rosto o mais pequeno laivo de bondade ou clemência; era
cruel, com marcas de algo que talvez estivesse próximo de piedade.



– Talvez tenha vindo assistir a esta aula com boas intenções. Talvez
tenha dito a si própria que não era uma brincadeira e talvez até tenha
acreditado nisso. Mas não perco o meu tempo com estudantes que não irão
ser médicos, independentemente do sexo. Infelizmente para si, Menina
Sinnett, o seu sexo exclui-a. Embora me pareça que a sua inteligência
também a teria excluído. Não volte a pôr os pés na minha sala de aula.

Hazel sentia os olhos a arder com as lágrimas. Tentou pestanejar para
as afastar, mas não resultou. Os olhos ficaram quentes e vermelhos, e uma
lágrima correu-lhe pelo rosto.

– Não tente suster as lágrimas por minha causa – disse Straine. – As
mulheres têm tanta dificuldade em controlar as emoções. Pode ir, Menina
Sinnett.

As lágrimas ameaçavam transformar-se em soluços. No cérebro de
Hazel nadavam mil coisas que ela poderia dizer – desculpas, insultos,
réplicas –, mas todas se dissolviam quando tentava falar. Estava como que
aparafusada ao chão, enquanto Straine se voltava para o pergaminho e
tomava algumas notas, trabalhando como se a rapariga não estivesse ali.
Hazel continuou de pé durante o que poderiam ter sido apenas cinco
segundos ou uma eternidade, antes de sair a correr da sala. Fez a viagem de
regresso a Hawthornden num torpor, tonta de vergonha e embaraço e raiva,
tudo ao mesmo tempo. Foi apenas quando finalmente chegou ao seu
quarto, despiu as roupas de George e as atirou pelo quarto que os soluços
lhe escaparam do peito. Nesse momento, deixou-se cair ao chão, vestida
apenas com a camisa de dormir, e chorou.
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Hazel só saiu do quarto quando o sol já ia alto. O quarto estava quente
e abafado. Tinha suado durante a noite, o que deixara a camisa de dormir
pegajosa. Iona deixara chá e uma torrada num tabuleiro junto à porta, mas
era impossível saber há quanto tempo fora; há muito que o chá estava frio
e a torrada ficara empapada. Hazel obrigou-se a levantar-se, soltando um
gemido quando as memórias do dia anterior surgiram de rompante. O olhar
do Dr. Straine tinha ficado preso a ela, uma expressão que não sabia
analisar bem. Na altura, pensara que poderia ser pena, mas agora, ao
conjurá-lo de volta, parecia mais de ressentimento. Ele ressentia-se dela e
de tudo o que ela representava, tão simples como isso.

Podia levar-lhe a mal? Quem era ela? A filha rica de um lorde
respeitável e capitão da Marinha Real, sobrinha de um visconde e futura
esposa do seu herdeiro. Tivera uma mãe negligente que a deixara alimentar
o fascínio infantil pela fisiologia enquanto estava mais concentrada em
proteger o herdeiro; e um pai ausente que, no entanto, deixara uma
biblioteca em casa. Por muito que a rapariga lesse, por mais natural que o
estudo do corpo lhe parecesse, o Dr. Straine tinha razão.

O futuro de Hazel seria assistir a bailes em Londres e preparar ementas
para os convidados do marido em Almont House. Se o marido permitisse,
poderia organizar um salão e convidar pensadores proeminentes, que
seriam os homens de descoberta e ação. Seriam os convidados a trazer



histórias e ideias. Hazel ficaria sentada num divã, a ouvir. Seria o mais
perto que estaria do mundo da ciência – na extremidade da bolha,
autorizada a ouvir e a servir chá, e a sorrir e a dizer o que pensava apenas
sob a forma de gracejos inofensivos. O seu caminho era finito e certo.
Ensinar-lhe anatomia seria como ensinar um porco a ler antes da matança.

Hazel olhou para o canto do quarto, que considerava ser uma pequena
biblioteca científica e laboratório: o divã ao lado da varanda, invisível sob
enormes pilhas de livros que tirara do escritório do pai. Obviamente, estava
lá o Tratado do Dr. Beecham, mas também Estudos Modernos de Química:
Uma História da Prática do Médico Real e também Remédios Caseiros,
1802. Também era nesse canto que Hazel guardava os cadernos – montes e
montes de cadernos, anos de escrita, na maioria disparates, muito
provavelmente ilegíveis – e os espécimes favoritos. Havia borboletas
presas a tábuas com agulhas de costura que apanhavam toda a extensão das
asas. Sobre a pedra da lareira estava um falcão embalsamado, um presente
que um primo distante dera a George, e que ele passara entusiasticamente
para a irmã ao ver que ela não conseguia tirar os olhos dele. Os olhos
estavam concentrados no bico. A ave estava morta (e, para ser honesta,
Hazel tinha de admitir que estava mal embalsamada), mas o bico
continuava monstruosamente afiado, como se a ave pudesse decidir voar
da lareira a qualquer momento para dissecar um rato para o jantar.

Tudo aquilo parecia agora patético. Os livros, os espécimes que
recolhera, as ervas medicinais que colhera no jardim e rotulado tão bem, os
cadernos de apontamentos – só de olhar para tudo aquilo, Hazel sentia-se
doente. Antes que conseguisse convencer-se do contrário, atirou a roupa da
cama para trás, foi até ao canto do laboratório, pegou numa borboleta presa
dentro de uma caixa de vidro e atirou-a ao chão.

Tinha o coração acelerado. Soube-lhe bem destruir uma coisa. Fê-lo
novamente, com outra redoma que continha um escaravelho egípcio que o



pai lhe tinha trazido. Estilhaçou-se no chão, com os pedaços de vidro a
brilhar como pedras preciosas no tapete. Hazel pegou numa pilha de livros
e atirou-a ao chão. Rasgou punhados de páginas dos cadernos. Havia agora
vidros partidos por todo o lado, picando-lhe os pés, e, embora visse
manchas de sangue a surgir nas pernas, não sentia qualquer dor. Nos
ouvidos havia um eco de gargalhadas que, chocada, percebeu serem suas.

Era inútil, irrelevante, insensato. Humilhante. Sentira-se tão orgulhosa
por ter reproduzido a experiência de Galvini que Bernard lhe tinha
descrito, tão orgulhosa por fazer um truque de salão. Não era nada novo
nem útil. Não dera qualquer contributo ao mundo. Tinha feito um sapo
dançar para sua própria diversão. E tinha sido ela a rã dançarina desde o
início. Que divertido! Olhem, depressa, venham ver: uma mulher que
gosta de ler coisas sobre sangue e feridas! Pague dois pence e entre, ela
até vai fingir ser cirurgiã, um dia! Não se preocupe se ela sujar as saias
com bílis – uma das criadas irá lavá-las. O pai comprar-lhe-á outro
vestido. Pague mais meio penny e poderá vê-la com um casaco de homem!

Hazel continuou a rasgar os livros até ter um braço cheio de páginas
amachucadas. Abriu a porta para a varanda com um pontapé e, sem pensar
duas vezes, atirou-as por cima do corrimão, para o chão lá muito abaixo.

As páginas separaram-se no ar, algumas apanhadas pelo vento. Por um
momento, ficaram em suspenso, a voar como um bando de aves perdidas.
E depois caíram. Hazel ficou a ver até as páginas desaparecerem sob o
dossel da folhagem.

Hazel voltou para dentro do quarto e viu com um novo olhar os
estragos que tinha feito. O chão estava cheio de estilhaços de vidro, com
pedaços de insetos e penas. Uma garrafa de tinta entornara-se no roupão;
uma mancha negra como óleo escorria da bainha. O Tratado do Dr.
Beecham estava aberto em cima de um busto de David Hume.

Iona parou à entrada da porta, com uma expressão de choque e horror.



– Menina Sinnett! – exclamou.
– Peço imensa desculpa, Iona. – Hazel apanhou rapidamente uma

caneta do sítio onde se espetara como uma seta num retrato do bisavô. –
Isto deve ter feito um barulho horrível lá em baixo.

– Os seus pés, Menina!
Hazel olhou para baixo e percebeu porque é que Iona parecia tão

horrorizada. Tinha os pés vermelhos, como se estivesse a usar um par de
meias coloridas, cobertos de sangue.

– Não dói assim tanto. Vou lavá-los na banheira e ficam limpos como a
chuva. E vou limpar tudo isto. Peço desculpa. Devo ter… perdido a cabeça
temporariamente.

Iona estava a roer uma unha, muito nervosa.
– Menina Sinnett, o seu… quer dizer, Lorde Bernard Almont, o

visconde, está à porta para falar consigo.
– O Bernard? Agora? Para quê?
– Não lhe sei dizer, Menina Sinnett.
Hazel observou-se ao espelho. Ainda estava com a camisa de dormir,

que, em alguns sítios, se colava ao corpo com o suor. Tinha o cabelo meio
caído e desgrenhado, na ausência de uma touca, e achatado por ter estado a
dormir. As mãos estavam cobertas de tinta e sangue, todas arranhadas
como se fosse com o bico de uma caneta de um menino da escola.

– Por favor, diz ao Bernard… hum, ao visconde… que estou indisposta
e que o visitarei ainda esta semana.

– Muito bem, Menina – anuiu Iona, saindo a correr e deitando um
último olhar de tristeza à confusão que reinava naquele canto do quarto.

Hazel suspirou. Endireitou uma cadeira que tinha caído de lado. Os
murmúrios ditos com a voz doce de Iona ecoaram lá de baixo. Hazel ouviu
a resposta áspera de Bernard, embora não conseguisse distinguir as
palavras, e depois ouviram-se passos.



Iona tornou a aparecer.
– Ele insiste em vê-la, Menina – revelou Iona. Trocaram um olhar.
– Está bem – aceitou Hazel, sem entusiasmo. – Suponho que não temos

tempo para um banho, mas pelo menos posso escovar o cabelo enquanto
procuras umas meias lavadas. – Atarefaram-se as duas com um único
objetivo: fazer com que Hazel parecesse tão apresentável quanto
conseguissem. Depois de Hazel ter arrancado meia dúzia de lascas de vidro
das palmas das mãos, Iona ajudou-a a calçar o par de luvas mais grossas,
de um castanho carregado que não deixaria ver sangue, caso as feridas
abrissem de novo. Após 15 minutos dos melhores esforços, Hazel
parecia… não propriamente bem, mas quase. Ainda tinha olheiras escuras,
por ter estado a chorar, e a pele amarelada; o cabelo, que, afinal, teria
exigido pelo menos uma hora de escovagem cuidadosa para parecer
apresentável, estava escondido sob um dos chapéus de que Hazel menos
gostava. Mas parecia humana e, no mínimo, suficientemente bem para ir
ao encontro do primo, um rapaz que a vira a saltar nua na lama quando
eram crianças.

– Bernard – saudou Hazel, quando chegou ao cimo das escadas e o viu
de pé lá em baixo –, a que devo o prazer da tua companhia?

– Devias pedir desculpa por me teres feito esperar – retorquiu Bernard,
olhando para o botão de punho.

Hazel franziu a testa.
– Então, está bem. Desculpa, Bernard.
O primo ficou todo inchado. Estava com um casaco que ela nunca tinha

visto, de um azul brilhante, com um colete amarelo e umas calças a
condizer. Hazel teria adivinhado que ele estava vestido como o jovem
Werther, se houvesse alguma hipótese de Bernard ter lido o livro. Tinha na
mão um ramo de lírios brancos presos com um laço.



– Para ti – disse, metendo-lhe as flores na mão. – Disseram-me no
mercado que representam pureza. E devoção. O meu pai disse-me que
terias adoecido.

Hazel obrigou-se a sorrir e levou os lírios ao nariz para os cheirar. As
mulheres no mercado mentiram-te, queria dizer-lhe. Disseram o que era
preciso para te venderam as flores. Viram-te com esse casaco azul
brilhante e perceberam que não saberias que os lírios brancos são flores
funerárias.

– São lindas. Obrigada.
O peito de Bernard inchou ainda mais.
– Então, como te sentes? Ainda indisposta?
– Sabes como a minha mãe exagera quando se trata da saúde do Percy.

Tive um arrepio numa única noite e ela teve de o levar do país para
garantir o bem-estar dele.

– Fico aliviado por saber isso – reagiu Bernard, endireitando os
ombros. – Não em relação à tua mãe. Quero dizer, por estares bem. –
Clareou a garganta e depois continuou. – Vim perguntar-te se hoje podes
vir passear comigo nos Jardins de Princes Street.

Desta vez, não conseguiu sequer fingir-se entusiasmada. Pensou na
confusão que tinha deixado no quarto, os vidros estilhaçados e as páginas
rasgadas que representavam todo o esforço desperdiçado da juventude
adulta, e quando abriu a boca, a primeira coisa a sair foi um riso gutural e
sarcástico.

– Deves estar a brincar – replicou.
Bernard olhou para Hazel como se ela tivesse acabado de lhe despejar

um bule de chá quente sobre a camisa.
– Não… não percebo… – balbuciou.
– Não. Desculpa. Não era isso que eu queria dizer. Só quis dizer… –

que toda a minha vida está em chamas, que todo o meu trabalho foi em



vão e também que estou cheia de sangue – … que ainda estou um
bocadinho constipada. Não me sinto ainda bem para passear.

Bernard olhou-a de cima a baixo com um olhar crítico.
– Bem – acabou por conseguir dizer –, acho-te ainda um pouco pálida.
Uma lasca de vidro espetou-se no calcanhar de Hazel dentro do sapato.

A rapariga mordeu a língua para não gritar.
– Se era só isso – disse, por entre os dentes cerrados –, receio ter de

encurtar a nossa visita.
Bernard ficou estupefacto.
– O quê?
Um raio de dor disparou até à barriga da perna de Hazel.
– Desculpa, primo. Tenho de te pedir que vás embora.
Uma sombra atravessou o rosto de Bernard, mais escura do que Hazel

alguma vez tinha visto na sua expressão. O primo, geralmente jovial e
bem-disposto, crescera, sem que ela desse por isso. O maxilar estava mais
afiado, a testa ficara mais pequena e a boca mais cerrada.

– Portanto – retorquiu Bernard –, sejamos claros. Está a recusar o meu
convite para um passeio.

– Desculpa, Bernard, mas tenho coisas mais importantes com que me
preocupar neste momento do que andar pelos Jardins de Princes Street, a
fingir que estou interessada no que tens para me dizer. – Foi muito mais
cruel do que pretendia ser, mas as palavras passaram-lhe pelo cérebro e
saíram pela boca.

Bernard parecia ter sido esbofeteado. Ficou com a boca aberta, como
uma truta, durante alguns momentos, até cerrar os lábios.

– Presumo que te verei no baile, claro? – disse, por fim. O Baile dos
Almont era um acontecimento anual em Edimburgo, uma oportunidade de
o Lorde Almont mostrar as últimas aquisições de arte e de todos os
convidados mostrarem os fatos mais caros.



– Com toda a certeza, Bernard – retorquiu Hazel, num tom
melancólico.

– Bem, então parece que não temos mais nada a discutir. Bom dia,
prima. – Ele saiu com um floreado do casaco azul, deixando que Charles, a
pestanejar, fechasse a porta depois de ele sair.

– Ufa. Até que enfim! – soltou Hazel, atirando os lírios para uma mesa
ao lado e arrancando os sapatos e as meias. Massajou o pé massacrado. –
Vou precisar de um banho quente para tirar este vidro. Peço mais uma vez
desculpa pela confusão. Vou arrumar tudo assim que estiver… recomposta.
Com franqueza, o descaramento dele, entrar sem avisar, agindo como se eu
tivesse cometido algum pecado por não querer ir dar um passeio com ele.
E o que é isso de “passeio”? É só andar mais devagar do que qualquer
passada humana natural para poder mostrar um novo traje a pessoas
distraídas devido ao desejo desesperado de mostrar as roupas novas. É um
exercício inútil de narcisismo que nem sequer funciona, porque cada um
dos envolvidos está demasiado concentrado em si mesmo para
proporcionar a admiração de que os semelhantes tanto precisam. É como
se o Bernard precisasse de andar a passear pelos Jardins como um pónei de
exposição para que as pessoas reparem nas roupas dele; juro que alguém
que estivesse em Glasgow conseguiria ver aquele casaco azul. Ufa,
consegui tirá-lo. – Hazel retirou um pedaço de vidro particularmente
doloroso do pé com as unhas. – Charles, traz-me uma bacia, por favor.
Tenho de tirar estes pedaços de vidro antes que se espetem no outro pé.

Charles, que tinha estado à porta, como era seu dever, assim fez. Iona
aproximou-se, a roer as peles do polegar.

– Não me leve a mal, Menina, mas foi um bocadinho dura com ele.
Hazel molhou o polegar e deslizou-o ao longo de uma mancha

vermelha na perna. Saiu. Ótimo. Era apenas sangue seco e um pequeno
arranhão.



– Dura? Ele é um homem, não é? Tem o mundo inteiro a seus pés.
Acho que posso recusar-me a ir dar um passeio.

– Mas ele é seu prometido – lembrou a criada, de olhos no chão.
– Ainda não. Por muito que a minha mãe queira que assim seja para se

ver livre de mim de uma vez por todas.
Iona engoliu em seco e enrolou uma madeixa de cabelo à volta do

dedo.
– Então, talvez devesse ser um pouco mais doce com ele, para

garantir…
– Oh, Iona, por favor. Terei a vida toda para ser doce para ele, se ele

quiser. Não posso ter uma única tarde de luto pelo meu futuro?
Charles voltou com a bacia e foram os três para o quarto de Hazel para

começarem o demorado trabalho de reparar os estragos que a rapariga
causara com a frustração.

– É uma pena – comentou Charles, apanhando um besouro que tinha
caído da campânula. – Deitar fora estas coisas tão bonitas.

Hazel tirou-lhe o escaravelho dos dedos e segurou-o contra a luz. Era
preto, mas no sítio onde o sol da tarde lhe batia quase brilhava um azul
iridescente.

– Não os vamos deitar fora, Charles. Vamos apenas varrer os vidros e
tornar a colocar os espécimes. Amanhã, vou arranjar vidros novos.

– Ainda bem.
Hazel observou Charles enquanto ele varria. E depois observou Iona a

olhar para Charles, e sentiu algo próximo de benevolência a erguer-se no
peito como uma maré.

– Sabem – disse –, o Bernard tinha razão. Está um dia lindo para um
passeio. Eu própria posso arrumar o resto. Porque não vão os dois até aos
Jardins? Levem uma das carruagens.

Os dois criados ficaram a olhar para Hazel, estupefactos.



– Para os Jardins de Princes Street, Menina Sinnett? – perguntou
Charles.

– Juntos? – questionou Iona.
– Claro que sim – retorquiu Hazel, com firmeza. – Mas olhem que está

frio, não se esqueçam de levar um casaco e um lenço. Mas há sol lá fora e
só Deus sabe como isso é raro nesta parte do mundo.

A expressão de Iona oscilava entre terror e prazer. O efeito semelhante
ao de uma criatura adorável, mas louca, dos bosques.

– Tem a certeza de que consegue fazer tudo sozinha? Sem mim?
– Iona, não quero menosprezar o trabalho impecável que fazes, mas

tenho a certeza absoluta de que aguento uma tarde sem ti. Talvez até vá dar
uma volta pela propriedade.

– Fazer um passeio? – disse Iona, com um brilho travesso nos olhos.
– Seria muito divertido.
– Vai ficar bem sem uma dama de companhia? Sem a sua mãe cá em

casa, fico preocupada… sabe, com as aparências e tudo isso.
– Iona, há semanas que vou para Edimburgo sozinha.
– Ah – soltou Iona. – Esqueci-me de quando ia vestida como se fosse o

George.
– Vá, vão-se embora antes que fique tarde. Eu aviso a Cozinheira para

vos deixar o jantar, para o caso de chegarem tarde.
O sorriso de Charles teria conseguido acender todas as lâmpadas de

Hawthornden de uma só vez. Levantaram-se os dois e lá conseguiram sair
desajeitadamente porta fora, cada um a tentar educadamente deixar passar
o outro, até que Charles fez uma vénia e Iona passou à frente, tropeçando
depois nos atacadores.

– Equilibra-te, rapariga! – disse ele, agarrando-a rapidamente pelo
cotovelo.



Hazel acabou de arrumar a confusão que tinha feito no laboratório
amador em meia hora, apanhando e endireitando os papéis que não atirara
da varanda e pressionando-os entre as capas dos livros para tirar os vincos.
As emoções do confronto com Straine pareciam agora muito menores,
mais distantes, como se tivessem encolhido para um tamanho que lhe
permitisse guardá-las ordenadamente numa caixa de chapéus e depois
esquecer-se delas no fundo de um armário.

Ouviu um zumbido vindo da cozinha e sentiu um odor com origem na
cozinha. A cozinheira estava a fazer tarte de peixe, um dos pratos
preferidos de Hazel, e ninguém parecia ser capaz de lhe fazer justiça como
a cozinheira. Hazel deu a curva para dentro da cozinha e viu a cozinheira a
espalhar um monte de puré de batata num prato gigante. Uma panela com
molho de natas fervia em lume brando.

A cozinheira sorriu quando viu Hazel.
– A mão está melhor do que nunca – disse, orgulhosa, erguendo a

palma da mão onde Hazel lhe suturara o corte. – Nem um bocadinho de
pus… Para dizer a verdade, estava um pouco preocupada com isso, mas
não a queria incomodar, de tão ocupada que tem andado ultimamente. Com
a doença e tudo isso. – O sorriso da cozinheira revelou uma fenda entre os
dentes, e Hazel não pôde deixar de lhe sorrir de volta.

– Não ter pus é bom – concordou Hazel. – Deixa-me ver. – O golpe,
que tinha sido enorme, era agora uma linha cor-de-rosa bordada por Hazel.
– Acho que já posso tirar esses pontos.

– Tive muito cuidado com eles. Nunca estiquei a mão.
– Ótimo. Ficou muito bem curado. – Hazel tirou um gancho do cabelo

e, segurando a mão da cozinheira contra a luz do fogo, tirou com cuidado
cada um dos pontos. A cozinheira encolheu-se e olhou para o lado, mas os
dedos de Hazel foram ágeis, e tudo estava terminado antes que a cozinheira



tivesse oportunidade até de gritar. – Pronto – disse Hazel. – Acho que nem
sequer vai ficar com cicatriz. Se ficar, vai ser pequena.

– Dificilmente seria uma cozinheira sem cicatrizes na mão, Menina
Sinnett.

– Espero que te contentes com menos uma. Vim aqui para te dizer para
guardares o jantar do Charles e da Iona. Talvez cheguem tarde. Disse-lhes
que podiam ir juntos ao Jardins de Princes Street.

A cozinheira bateu as palmas.
– Ora, que bom para eles!
Susan, a ajudante da cozinha, deixou uma pilha de pratos bater no lava-

louça.
– Já não era sem tempo! – disse, a soprar. – Passo a vida a dizer àquele

rapaz para fazer qualquer coisa. Ele está sempre a olhar para ela, é um
milagre que consiga trabalhar.

O calor da cozinha – da cozinheira, do fogo, do cheiro da tarte de peixe
– encheu Hazel e empurrou para longe todos os sentimentos negativos da
manhã e do dia anterior. Sentira as mãos seguras e competentes com a
agulha e o gancho enquanto retirava os pontos com todo o cuidado. Gostou
dessa sensação de competência, de ver o golpe da cozinheira, de saber
como o tratar e de ter sido capaz de o fazer. Talvez tivesse sido tola por
pensar que podia seguir um caminho como cirurgiã na esfera pública, mas
talvez tivesse sido igualmente tola por fingir que, entretanto, era inútil não
aprender tudo o que podia. Quando casasse com Bernard, deixaria
Hawthornden e o laboratório improvisado e os livros do pai. Iria para
Almont House apenas com o enxoval e a mente. Com a mãe e Percy em
Bath, e o pai no estrangeiro, esta poderia ser a última vez na vida em que
teria oportunidade de assistir a palestras sem ser descoberta. Talvez
houvesse uma resposta.



– Importa-se de guardar um prato quente também para mim? –
perguntou Hazel. – Tenho um recado para fazer em Edimburgo e posso
voltar tarde.
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O letreiro foi colocado na porta gigante de carvalho do Le Grand Leon
numa manhã gelada de novembro, pregado pelo senhor Arthur, que se
certificou de que estava direito antes de suspirar e voltar para dentro.

– Então, é mesmo verdade? – disse Thomas Potter, o ator principal.
Tinha a boca cerrada, numa linha direita. Olhou para Isabella, que estava
atrás dele, com uma expressão nervosa sob uma cortina de cabelo louro.

– É – respondeu o senhor Arthur. – E, com o estado em que está a
cidade, só Deus sabe se vamos abrir para a próxima temporada. Por isso, é
melhor começarem todos à procura de outras formas de ganhar a vida.

Isabella puxou o casaco de Thomas.
– Thom, o que vamos nós fazer para…?
– Havemos de nos arranjar. Hei de arranjar qualquer coisa – respondeu

ele, voltando-se para Isabella e dando-lhe um beijo terno no alto da cabeça.
Jack tinha estado sentado nas traves a ouvir. Há dias que andava a ouvir

conversas entre o senhor Arthur e o dono do teatro, entre o dono do teatro
e a coreógrafa. Durante a última semana, o espetáculo tinha sido feito para
filas de cadeiras na maioria vazias, com o veludo vermelho gasto a ficar
com uma fina camada de pó. Era demasiado arriscado para os abastados
aventurarem-se a ir ao teatro perante a ameaça de uma praga. Por isso,
ficavam em casa. Portanto, pelo menos por enquanto, o Le Grand Leon ia
ficar fechado.



– Podes ficar à vontade, Jack – disse o senhor Arthur, no dia seguinte,
depois de todos os atores terem ido embora, entregando-lhe uma pesada
argola com chaves de latão. – Aliás, até gostava que ficasses. Para afastar
os ladrões. Não posso pagar muito, ou melhor, nada, mas sempre ficas com
um telhado por cima da cabeça, para quando precisares. Vai ser bom ter-te
aqui para manteres isto de pé. Para o caso de, tu sabes…

– Para o caso de quê? – perguntou Jack, aceitando as chaves.
O senhor Arthur fez um sorriso triste.
– Para o caso de voltarmos para a próxima temporada – continuou o

senhor Arthur. Deu uma palmadinha amigável no ombro de Jack e afastou-
se pelo corredor até à entrada, deixando o rapaz num teatro cheio de ecos e
fantasmas.

Jack teria de roubar outro cadáver em breve se quisesse comer.
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Hazel quase esperava que a porta da Sociedade Real de Anatomistas de
Edimburgo abrisse diretamente para o teatro cirúrgico, aquele que só tinha
visto debaixo das bancadas. Mas, em vez disso, depois de Hazel ter
levantado e deixado cair o batente de bronze sobre a porta, um criado de
libré com uma peruca empoeirada conduziu-a educadamente para uma sala
de estar bem arranjada que parecia um salão de luxo ou um clube de
cavalheiros. Na lareira, ardia uma brilhante e alegre fogueira laranja, cujo
crepitar era o único som que se ouvia naquela sala silenciosa, onde dez ou
mais homens de suíças, espalhados por entre poltronas de veludo, bebiam
brandy e liam jornais.

Uma parede inteira da sala estava ocupada com cabeças de animais
penduradas, zebras e rinocerontes embalsamados, um leão e um elefante
cheio de cicatrizes, cujos dentes de marfim tinham sido removidos. A
parede oposta estava revestida por enormes estantes, tão altas que exigiam
uma escada deslizante para chegar aos volumes nas prateleiras mais altas.
Hazel tentou espreitar de relance os títulos dos livros, mas a maioria estava
demasiado desbotada para ser possível ver. Os volumes nas prateleiras do
fundo estavam todos em latim.

A lareira tornava a sala invulgarmente quente, e Hazel resistiu ao
impulso de puxar o saiote e soltar as fitas. As semanas que passara com as
roupas velhas de George tinham-na feito esquecer como as camadas de



tecido dos vestidos femininos eram asfixiantes, especialmente quando uma
mulher se vestia para parecer o mais refinada possível. Precisamente o que
Hazel tinha feito. Vestira-se como um soldado revestido com camadas de
armadura, com toda a proteção que lhe podia ser proporcionada pela
riqueza e pelo gosto decente. O vestido era de um azul sensato, debruado
com veludo e um cordão de renda preta. Tinha uma fita lilás a apertar-lhe a
gola na garganta. Por outras palavras, parecia uma respeitável senhora da
sociedade de Edimburgo, e, embora o criado de libré da Sociedade de
Anatomistas pudesse ter-lhe perguntado em privado porque não tinha uma
dama de companhia, ele estava num nível demasiado baixo para pensar em
desafiar uma mulher como Hazel ou impedi-la de entrar. Ser mulher
fechara muitas portas a Hazel Sinnett, mas também lhe revelara uma
ferramenta valiosa no seu arsenal: as mulheres eram quase inteiramente
ignoradas como pessoas, o que lhe dava o poder da invisibilidade. As
pessoas viam as mulheres, viam os vestidos que as mulheres usavam nos
passeios pelo parque e as mãos enluvadas pousadas nos cotovelos dos
pretendentes no teatro, mas as mulheres nunca eram ameaças. Nunca eram
desafios que merecessem ser tidos em consideração. O criado de libré
poderia ter recusado a entrada a uma mendiga ou mesmo a um homem
estranho, mas Hazel – vestida como os mais abastados – podia passar por
ele, se o fizesse rapidamente e fingisse confiança. E foi o que fez.

O Dr. Beecham estava sentado sozinho junto a uma pequena mesa, com
uma chávena de chá forte a fumegar ao seu lado. Sobre a mesa estavam
espalhados livros e papéis. Uma enorme carapaça de tartaruga servia de
pisa-papéis. Apesar de o calor da fogueira irradiar pela grelha, ele
continuava com o habitual casaco com a gola levantada até ao queixo.

– Dr. Beecham? – chamou Hazel, em voz baixa. Alguns dos
cavalheiros mais próximos resmungaram com a interrupção e depois
voltaram às leituras.



O Dr. Beecham acabou de tomar uma nota e depois tornou a pôr a pena
no tinteiro.

– Creio que não tenho o prazer de a conhecer, pois não? Por favor,
perdoe-me se já tivermos sido apresentados; infelizmente, a minha
memória já não é o que era.

– Isso é… uma pergunta interessante, Dr. Beecham – disse Hazel. –
Sou… chamo-me Hazel Sinnett. – A rapariga tirou a touca e afastou os
caracóis do rosto. – Mas conheci-o como…

– George Hazleton. – Beecham levantou-se e estendeu-lhe a mão.
Hazel apertou-a, incrédula.
– Sim, claro. O Straine falou-me disso… Mas estou a antecipar-me.

Menina Sinnett, sente-se, por favor. Posso oferecer-lhe uma chávena de
chá?

Confusa, Hazel sentou-se à mesa, à frente de Beecham. (Os cavalheiros
próximos troçaram de Hazel por se sentar, mas voltaram à leitura ainda
mais depressa do que da última vez.)

– Fascinante – soltou Beecham, olhando fixamente para a cara da
rapariga, como se pudesse ver os ossos e os músculos a funcionarem sob a
pele. – Não consigo perceber como é que não a reconheci de imediato. É
absolutamente fascinante. As roupas vieram de… alguma loja? De um
alfaiate?

– Eram do meu irmão. – E, depois, sem conseguir conter-se,
acrescentou: – Ele morreu.

Uma sombra passou pelo rosto de Beecham.
– As minhas desculpas. As minhas sinceras desculpas. Tive um filho

que… – Olhou para lá de Hazel por um momento e depois abanou a
cabeça. – Não interessa. É um prazer conhecê-la pessoalmente, Menina
Sinnett.



– Então, espere só um segundo. O doutor…? – começou Hazel, mas
depois pensou melhor. Pestanejou algumas vezes. – Então, o doutor não
está zangado comigo?

O Dr. Beecham fez um sorriso compassivo.
– Não, confesso que não estou zangado consigo. Talvez um pouco

desapontado com a minha capacidade de observação, mas… não, não. Não
estou zangado. Na verdade, estou interessado.

– Interessado?
– Em si. Enquanto espécime. É muito raro ver uma mulher com o seu

interesse pelas ciências naturais. E ainda mais raro, devo dizer, ver uma
mulher com as suas aptidões. Diga-me… sempre se interessou por
anatomia?

E então, quando lhe foi colocada uma chávena de chá à frente e a
rapariga se instalou na poltrona de veludo surpreendentemente confortável,
Hazel deu por si a contar tudo ao Dr. Beecham. Contou-lhe da infância
solitária atrás das paredes cinzentas de Hawthornden, escondida no
escritório do pai a ler livros de medicina e alquimia à luz das velas, muito
depois de, supostamente, dever estar na cama. Falou-lhe do pai no
estrangeiro e da mãe distante, presa num luto perpétuo, obcecada com a
saúde do irmão mais novo, o novo herdeiro. Desde que aprendeu a
escrever o nome, sempre quis estudar o corpo, aprender as regras pelas
quais se regia, compreender como o dominar: esse estranho recipiente que
continha a alma. Hazel apercebera-se de como era frágil quando, em
criança, arranhou os joelhos e viu pérolas de sangue a saírem das meias.
Passava horas a traçar as finas veias azuis esverdeadas sob a pele.

Beecham ouviu-a com toda a atenção, mexendo mais açúcar no chá e
acenando com a cabeça enquanto Hazel falava.

– E foi assim que cheguei às suas palestras de anatomia – concluiu.



Tinha omitido como se esgueirara para a sala de operações para ver
Beecham a fazer uma cirurgia com aquele milagroso ethereum. Não havia
necessidade de meter aquele rapaz, o ladrão de corpos, em apuros.

– Juro que não foi com maldade nem com a intenção de troçar de si.
Não consegui pensar noutra forma. Por favor, se me deixarem continuar
nas vossas aulas, trabalharei mais do que qualquer aluno que alguma vez
ensinaram e aprenderei mais diligentemente. Se puder falar com o Dr.
Straine ou convencê-lo a permitir-me continuar os estudos… Serei
discreta, se for preciso, e encontrarei uma forma de trabalhar como
médica. Ainda não sei como, mas encontrarei. Os seus ensinamentos não
serão desperdiçados. Juro que, de alguma forma, passarei no Exame
Médico e darei crédito ao vosso curso, sei que darei. – Estava quase sem
fôlego quando parou. A boca tinha-se mexido mais depressa do que o
cérebro.

Beecham adicionou outra colher cheia de açúcar ao chá e, pensativo,
bebeu um gole. Estremeceu e adicionou mais uma colher cheia de açúcar.

Supreendendo Hazel, uma cabeça pequena e que parecia de couro
estendeu-se da carapaça de tartaruga sobre a mesa.

– Ah, olá, Galen – saudou Beecham. Deu um pouco de biscoito à
tartaruga e acariciou-lhe distraidamente a carapaça, antes de voltar a
atenção para Hazel. – Sabe – disse –, não partilho das ideias do nosso
amigo, o Dr. Straine, sobre mulheres médicas. Quando se vive tanto tempo
como eu, minha querida, aceita-se a novidade onde quer que a
encontremos, e não se é nada sem o que é novo.

O Dr. Beecham não podia ter mais de 50 anos, mas Hazel compreendeu
aquele ponto de vista.

– Isso significa – começou lentamente Hazel – que posso continuar na
sua aula?



Beecham clareou a garganta e fez sinal a um criado para trazer outro
bule de chá.

– Infelizmente, se o Dr. Straine não está disposto a deixá-la assistir às
suas demonstrações, não há nada que eu possa fazer para o convencer.
Quando ele falou comigo, no outro dia, tentei transmitir-lhe a ideia de que
uma mente médica excecional poderia, de facto, vir de uma mulher, mas,
lamentavelmente, é um velho casmurro e teimoso.

– Mas, de certeza – reagiu Hazel –, sendo o diretor do curso. Como
colega docente. O seu avô foi fundador da sociedade, certamente há
alguma coisa…

– Menina Sinnett. Por muito que me custe dizer, é possível que o Dr.
Straine tenha alguma razão. As demonstrações anatómicas podem ser
bastante… horripilantes. A pele esfolada e os órgãos inchados. Pensando
bem, talvez seja melhor proteger a sua delicada sensibilidade. – Bebeu um
grande gole de chá e suspirou de satisfação. – E a partir de agora, as aulas
são cada vez mais exigentes. Incrivelmente rigorosas. E depois há o Exame
Médico. Um processo penoso. Sim, pensando bem, talvez seja melhor…

Uma faísca iluminou o cérebro de Hazel, e ela falou antes que a lógica
ou a razão a pudessem extinguir.

– E se eu fizer o Exame Médico? Mesmo sem as aulas. Se eu for
autorizada a fazer o Exame Médico?

O Dr. Beecham inclinou a cabeça e levou a pena aos lábios.
– Seria uma experiência – disse.
– Sim – insistiu rapidamente Hazel –, exatamente. Uma experiência.

Para testar as minhas capacidades. E se passar, recebo as minhas
qualificações e assim permitirá que as mulheres se inscrevam nas suas
aulas daqui para a frente. Nas suas e nas do Dr. Straine.

Deixaram mais um bule de chá na mesa, e Beecham agradeceu ao
empregado com um sorriso caloroso, antes de se voltar novamente para



Hazel. Quando se inclinou para a frente para encher a chávena de chá, a
rapariga teve a sensação de ver algo brilhante e dourado, quase
resplandecente, no bolso do peito dele. Mas antes que conseguisse ver
melhor, Beecham endireitou-se.

– Mas devo avisá-la de que, se pretende fazer o Exame Médico, vai
achar quase impossível sem estudar as matérias. Duvido de que alguém
possa passar sem dissecções. Até o próprio John Hunter chumbaria.

– Vou conseguir. Posso garantir-lhe que vou conseguir. E não serei a
última mulher a tentar inscrever-se no seu curso, Dr. Beecham, garanto-lhe
isso também. Quando eu passar, as outras mulheres vão perceber que é
possível. E eu vou passar.

Naquele momento, Beecham parecia positivamente alegre. Os olhos
brilhavam de entusiasmo.

– Adoro desafios, Menina Sinnett.
– Então, está combinado – disse Hazel, estendendo-lhe a mão.
Beecham aproximou a mão da dela, mas depois levantou-a com um

movimento brusco.
– As condições: fará o Exame Médico no fim do período. Se passar,

abrirei o curso a qualquer mulher que deseje participar, embora a advirta de
que pode não haver tantas com a sua peculiar predileção como parece
acreditar. E, no caso improvável de passar, também lhe oferecerei um
estágio, comigo, no hospital universitário onde, como deve saber, sou
Chefe da Cirurgia. Um estágio raro e muito procurado. – Baixou a mão,
pronto para apertar a de Hazel, mas, desta vez, foi ela quem hesitou.

– E se eu chumbar? Se eu chumbar? Todas as apostas têm riscos, não é
verdade?

Beecham deu uma risadinha, mas não cruel.
– Muito bem, Menina Sinnett. Considero isto mais uma experiência do

que uma aposta. Imagino que os riscos do seu fracasso seriam evidentes.



Por um lado, eu seria incapaz de convencer o meu colega Dr. Straine a
permitir que, no futuro, outras mulheres participassem no curso. Digamos
que, se não passar no Exame Médico, não será capaz de desbravar o
caminho no futuro. Esta experiência mais alargada, de uma mulher
cirurgiã, será considerada concluída.

Hazel assentiu e deram um aperto de mão. A mão de Beecham estava
fria; Hazel sentiu-a gélida, mesmo através da luva.

– Muito bem – rematou Beecham. – Estou ansioso por vê-la no exame.
Ah, só mais uma coisa! – Levantou um dedo enquanto procurava na pilha
de livros que lhe davam pelo cotovelo. – Ah! Cá está. Uma edição mais
recente do Tratado do Dr. Beecham. Para estudar. Por acaso reparei que a
que levou para a aula estava um pouco desatualizada. E ainda pior por
estar tão gasta, se não levar a mal que o diga.

Hazel pegou no livro. A luz da lareira refletiu-se nas letras douradas da
capa:

TRATADO DO DR. BEECHAM SOBRE ANATOMIA

OU, A PREVENÇÃO E CURA DAS DOENÇAS MODERNAS

pelo Dr. William Beecham
24.ª Edição, 1816

– Obrigada – agradeceu Hazel, folheando-o. Reparou que tinha
algumas notas à margem. – Tem a certeza de que não se importa? Tem
algumas notas.

O Dr. Beecham fez-lhe sinal para que não se preocupasse.
– Só uns rabiscos, tenho a certeza. E agora, com a sua licença, tenho de

voltar às minhas notas. Estão a ocorrer mortes terríveis no coração da
cidade. Terríveis.

Hazel endireitou-se, muito atenta.



– Já ouvi falar! Dizem que é outra vez a febre romana. O Dr. Beecham!
Apareceu num jornal a falar sobre isso.

– Pois. Dei comigo a examinar os corpos. Terríveis, verdadeiramente
terríveis.

– Então, acha que é verdade? – perguntou Hazel, em voz baixa. – A
febre romana voltou?

O Dr. Beecham pareceu abatido. Assentiu.
– Parece ser esse o caso. E parece haver tão pouco interesse no público

quando são os pobres que morrem. São tão poucos os que se importam.
– O meu irmão, que morreu… foi com a febre – revelou Hazel,

evitando os olhos do médico. – O meu irmão George. Da última vez que a
febre assolou Edimburgo.

– George – repetiu lentamente o Dr. Beecham. – George. Claro. As
minhas mais sinceras condolências pela sua perda. – Olhou para lá de
Hazel durante tanto tempo que ela ponderou se devia ir-se embora. Quando
estava prestes a levantar-se, Beecham voltou a falar. – Morte magis
metuenda senectus. Sabe latim, Menina Sinnett? –

– Só um pouco, lamento dizê-lo. É… hum… qualquer coisa como
“tememos a velhice…”?

– “A velhice devia ser mais temida do que a morte.” – Beecham voltou
a assumir uma postura distante, e os dois ficaram em silêncio por alguns
momentos, ouvindo a lareira continuar a crepitar e os homens de suíças em
redor a fungar e a virar as páginas dos jornais. Por fim, o Dr. Beecham
voltou a falar. – Bem, espero que estude muito e passe no exame, Menina
Sinnett. – O reflexo das chamas fez crescer um brilho laranja nos olhos
dele. – Especialmente se a febre romana tiver regressado à nossa bela
cidade. Talvez seja a Menina Sinnett quem finalmente descobre a cura.
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De Uma História da Prática
do Médico Real (1811):

A filosofia da medicina durante o período Tudor foi dominada pela
noção dos quatro humores, encontrada nos escritos de Hipócrates (c. 460
a.C.) e desenvolvida por Galeno de Pérgamo (c. 129 d.C.), o notável
médico da Roma Antiga.

Os médicos trabalhavam no pressuposto de que cada indivíduo tinha
um humor dominante, ou fluido, que determinava a sua personalidade, e
qualquer doença podia ser entendida no contexto de um excesso ou uma
deficiência do referido humor. Os quatro humores eram: sangue, fleuma,
bílis amarela e bílis negra.

Sangue Sanguíneo
Quente

e
húmido

Simpático,
frequentemente

brincalhão e risonho;
aspeto rosa-escuro e

boa pele

Ar Primavera Fígado

Fleuma Fleumático
Frio e

húmido

Desanimado, muitas
vezes esquecido; ficará
com o cabelo branco

ainda novo

Água Outono Cérebro

Bílis
amarela

Colérico
Quente
e seco

Amargo,
temperamental e

infeliz; a pele pode ter
um aspeto esverdeado

Fogo Verão
Vesícula

biliar

Bílis Melancólico Frio e Preguiçoso e de saúde Terra Inverno Baço



negra seco frágil; cabelo preto e
olhos pretos
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Hazel estava tão distraída quando ia a sair da Sociedade de
Anatomistas, tão animada pelo seu próprio propósito e determinação, que
deu um passo confiante para fora da soleira, de regresso às pedras batidas
pela chuva naquele beco de Edimburgo, e chocou imediatamente com um
estranho.

– Peço imensa descul… És tu!
Hazel ia pedir desculpa, mas olhou para cima enquanto endireitava as

saias e viu-o: o rapaz de antes da demonstração cirúrgica, que a levara para
o beco estreito e escoltado, como se fosse o seu próprio Virgílio pelo
Inferno, até ao lugar secreto sob as bancadas. Estava diante dela,
aparentemente também demasiado atordoado com aquele encontro
inesperado para falar, e Hazel conseguiu ver bem o rosto dele.

Sim, era ele, o rapaz de antes, com um emaranhado de cabelos pretos
que lhe chegavam ao pescoço e o nariz adunco saliente no meio. E depois
havia aqueles estranhos olhos cinzentos, que de perto, Hazel reparou,
tinham as íris rodeadas de azul-marinho. O azul estava entretecido nos
olhos cinzentos-claros como veneno a dissolver-se na água. Era alto, pelo
menos um metro e oitenta, e as calças davam-lhe pelos tornozelos, mesmo
com as bainhas descosidas para ficarem mais compridas. A camisa também
era demasiado curta, as mangas só chegavam aos punhos, embora Hazel



tivesse identificado, pelo menos, quatro sítios onde os rasgões tinham sido
cuidadosamente cosidos com pontos desajeitados, mas pequenos.

– Menina Sinnett – exclamou o rapaz, mostrando novamente os caninos
pontiagudos. – Ou era Lady Sinnett? Tanto faz, parece que nos
encontrámos outra vez.

– Podes chamar-me Hazel. E lamento dizer que não te posso dar a
honra de me lembrar do teu nome, uma vez que nunca mo disseste.

O rapaz sorriu e piscou o olho, embora pudesse estar apenas a
semicerrar os olhos contra o sol poente que conseguira penetrar no beco
junto a High Street e iluminar ambos com a luz amarelo-pálido do esforço
do fim do outono para ter sol.

– E também não lhe vou dizer. Não me dou frequentemente com
senhoras da alta sociedade, por isso, não acho que seja preciso apresentar-
me.

– Já nos encontrámos duas vezes – argumentou Hazel.
– Pois, mas será mesmo um encontro se não lhe disser o meu nome? –

contrapôs Jack, piscando mesmo o olho desta vez.
Hazel sentiu um calor desconhecido subir-lhe do umbigo até ao peito,

uma excitação terrível que só sentira antes quando preparava uma
experiência e antecipava os resultados. Era um sentimento de expectativa,
de querer saber o que iria acontecer a seguir, juntamente com a sensação de
ter bebido uma taça de champanhe com o estômago vazio.

O rapaz estendeu-lhe a mão, e Hazel apertou-lhe.
No momento em que as peles se tocaram, as bolhas de champanhe no

estômago de Hazel espumaram com uma energia frenética. Era o
galvanismo, os choques elétricos de Galvini – não havia outra forma de o
descrever –, uma corrente de raios que fluía da mão dele através da mão
dela e diretamente até ao coração palpitante.



– É maravilhoso encontrá-la outra vez, Hazel Sinnett – disse o rapaz,
apertando-lhe a mão. A dele era tão grande que fazia a dela desaparecer
por completo.

Da entrada do beco, no sítio que dava para a High Street, um rapaz
gritou com as mãos em concha: “Ó Currer! Para com o namoro!” Parecia
mais velho do que o rapaz de olhos cinzentos, mas era mais baixo e
encorpado, como se o corpo dele fosse um quadrado compacto de
músculos.

– Já recebeste o dinheiro? Dá-me metade para eu ir ao pub. Juro por
Deus, Jack, não me trames. O Bailey já não me vende mais fiado no Arms
e estou mesmo a precisar de uma bebida forte.

Jack resmungou e soltou a mão de Hazel.
– Raios te partam, Munro! Eu tenho o dinheiro. Vai lá ao pub e manda

pôr o primeiro copo que beberes na minha conta. Agora, desaparece! –
Jack tentou propositadamente evitar olhar outra vez para Hazel, com as
faces coradas de vergonha por praguejar em frente a uma senhora.

Munro não pareceu convencido, mas desapareceu para lá do
empedrado do beco. Jack ficou a vê-lo ir-se embora e só depois se voltou
para Hazel, que estava no mesmo sítio, mas com a testa franzida.

– Então, é Jack… Currer, certo?
Jack Currer, o rapaz de olhos cinzentos, fez uma vénia exagerada.
– Ao seu serviço.
Hazel reparou na sujidade debaixo das unhas dele e na lama incrustada

na sola dos sapatos. Olhou de relance a placa da Sociedade de Anatomistas
e depois novamente para Jack.

– És um ladrão de sepulturas, não és?
Jack levantou-se da vénia já com a testa franzida.
– Não – disse. – Não, não, não, não. Nunca fui ladrão de sepulturas.

Tenho muito cuidado com isso. Veja, se não tirarmos nada da sepultura a



não ser o corpo, não nos podem acusar de assaltarmos sepulturas.
– Então, és um ladrão de cadáveres.
Jack olhou por cima do ombro para ver se havia alguém por perto que

pudesse ouvir. Estavam sozinhos, a porta da Sociedade de Anatomistas
estava bem fechada e o beco vazio. Inclinou-se para ela.

– Prefiro “ladrão de corpos”. Soa um bocadinho mais romântico, não
acha?

– Então era por isso que sabias da passagem até à sala de operações.
Vendes corpos aos médicos.

– Às vezes.
Hazel observou-o agora mais de perto, de alto a baixo. Parecia ter mais

ou menos a idade dela, talvez um ano mais velho. Os dedos finos do rapaz
estavam a tremer enquanto conversavam.

– E quanto é que cobras por uma coisa dessas? – perguntou Hazel. –
Por um corpo.

– Depende. Está interessada num?
– Depende – respondeu Hazel. – Fazes entregas?
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4 de novembro de 1817
Henry Street, n.º 2
Bath

Querida Hazel,

O teu irmão Percy adoeceu com uma gripe. Passa o dia inteiro a
fungar e metade da noite a tossir. É o suficiente para deixar o meu pobre
coração em lágrimas. Levo-o às termas duas vezes por dia, e o boticário
deu-nos umas gotas de láudano para o ajudar a dormir. Peço-te que te
lembres dele nas tuas orações e que peças ao Senhor que o cure depressa.
Uma gripe medonha!!!

– A tua mãe, Lady Lavinia Sinnett
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O Castelo de Hawthornden erguia-se no topo de uma colina escarpada
e, descendo o estreito caminho do jardim, à esquerda da fachada de pedra
do edifício havia uma pequena porta de madeira metida na própria encosta,
diretamente por baixo da propriedade. Era uma porta manchada,
branqueada pelo sol e inchada pela chuva e a humidade, e quase invisível
naquela noite escura e sem luar – com uma pequena grelha metálica ao
nível dos olhos que se abriu com um tinido quando Jack Currer bateu à
porta.

– Quem está aí? – disse uma voz do outro lado da porta. Era uma voz
de mulher, de Hazel, a fingir-se confiante e com uma profundidade
masculina artificial para afugentar alguém suficientemente louco para
tentar invadir a propriedade.

Jack ergueu a lanterna que segurava, de forma a iluminar a cara.
– Não seja burra, sou eu. Quem mais conseguiria encontrar uma porta

escondida a meio da noite para o raio da masmorra que vocês construíram
ao lado do castelo?

– Qual é a senha?
– Ah… hum… – Jack olhou para a palma da mão, onde escrevera as

palavras com tinta. O suor tinha feito com que as letras ficassem
esborratadas e unidas. – Morto… vivos… bo… Não, não, espere. Qualquer
coisa com doces?



Hazel suspirou e abriu a pesada porta para a masmorra, que rangeu.
– Mortui vivos docent.
Jack empurrou o carrinho de mão, passando por Hazel, para dentro da

câmara subterrânea.
– Desculpe, faltei às aulas de latim em Eton.
Hazel teve de se encostar à parede húmida para evitar que ele lhe

passasse por cima.
– Mas é óbvio que não faltaste às lições de etiqueta.
Jack acabou de empurrar o carrinho de mão e largou as pegas. Respirou

fundo devido ao esforço e limpou as mãos às calças, deixando uma risca de
tinta.

– Mortui vivos docent – repetiu. – Afinal, o que é que isso quer dizer?
Hazel olhou para o volume escuro escondido debaixo da manta no

carrinho de mão de Jack.
– “Os mortos ensinam os vivos.” Li isso num livro.
A masmorra estava iluminada com tochas a arder na parede e algumas

lamparinas sobre a mesa de trabalho. Não havia qualquer janela para o
mundo exterior, a não ser a grelha deslizante, que Hazel cerrou com
firmeza quando a porta já estava fechada e trancada. Sobre a mesa havia
uma coleção de estranhas ferramentas prateadas. Jack reconheceu algumas,
como as facas e a serra de ossos. Mas outras tinham arestas curvas e pegas
como tesouras. Formavam um conjunto irregular, com algumas peças já
enferrujadas e outras feitas claramente de prata fina. A coleção de uma
gralha que guardava tudo o que encontrava.

Pregados à parede havia dois pares de grilhões, onde um preso podia
ser pendurado pelos pulsos.

– Este sítio é usado? – perguntou Jack, um pouco amedrontado. –
Como uma masmorra, quero eu dizer.



– Pode ser – respondeu Hazel. Jack deu uma gargalhada. – A verdade –
acrescentou ela – é que acho que nunca foi usada para prisioneiros. Esteve
vazia durante toda a minha vida. Até agora.

Jack pegou num pequeno bisturi com um cabo de madeira e rodou-o
nos dedos.

– Até agora, quando decidiu transformá-la num laboratório privado.
– É mais ou menos isso.
– A sua mãe e o seu pai não se importam? Que a filhinha saia de casa

de noite e vá para baixo da escarpa confraternizar com ladrões de corpos.
– O meu pai pertence à Armada Real e foi colocado em Santa Helena,

para supervisionar o exílio de Napoleão. A minha mãe está… – Hazel
hesitou até encontrar as palavras certas – … de férias, em Inglaterra. Ela
nunca me presta atenção, nem mesmo quando está cá. – Havia algo no
rosto de Jack – a forma como o lábio se enrolava nos cantos, os olhos de
um cinzento frio que pareciam intermináveis, como se fossem janelas para
um oceano extenso e calmo que se estendia por milhas – que lhe dava
vontade de dizer coisas, de se abrir e dizer o que nunca dissera em voz alta.
Talvez fosse porque ela nunca tivera alguém com quem partilhar essas
coisas em voz alta.

– Então – disse Jack, aproximando-se mais de Hazel, com a luz da
tocha a dançar-lhe no rosto –, está sozinha num grande castelo. Pensava
que uma senhora nunca estava sozinha.

Um estranho choque elétrico percorreu o corpo de Hazel, que se
apercebeu repentinamente da leviandade das suas ações. Tinha dito a um
estranho onde vivia, convidara-o a entrar e depois dissera-lhe que vivia
sem proteção. Jack podia ser perigoso. Podia pertencer a um bando de
ladrões que chegariam assim que o rapaz desse o sinal, e uma horda de
criminosos saquearia Hawthornden e deixá-la-ia amarrada e amordaçada
num canto.



Involuntariamente, Hazel pegou na maior faca que estava em cima da
mesa.

– Talvez eu não seja uma senhora – disse Hazel.
Jack olhou-a de alto a baixo e depois começou a rir com tanta

sinceridade, com um calor genuíno de criança, que Hazel, de alguma
forma, percebeu que a intenção dele nunca fora roubá-la.

O coração batia-lhe com força e ela deu graças a Deus por a luz fraca
das lamparinas e da tocha esconder o rubor. Hazel clareou a garganta.

– Portanto, o espécime. Podes pô-lo em cima da mesa. – Usou a faca
que tinha na mão para apontar.

– Tem razão. – Jack olhou finalmente para o carrinho de mão.
Hazel desviou os olhos enquanto Jack manobrava o cadáver e punha os

membros em posição, até que parecesse que estava a dormir debaixo de um
sudário.

– Tapado ou destapado?
– Destapado – replicou Hazel. – Pode ficar destapado. Vou vê-lo de

qualquer maneira. Quanto te devo? – Tirou uma bolsa com moedas de
debaixo do avental. – Creio que são seis guinéus, não é?

– É um cadáver fresco, desenterrei-o esta noite! Dez guinéus.
– Lá porque o desenterraste esta noite, isso não significa que tenha sido

enterrado esta noite. Pelo cheiro, não foi de certeza. Sete guinéus.
– Nove, ou volto já para a Cidade Velha e vendo-o ao barbeiro de

Haymarket Street. É um bom cliente. Paga sempre o que lhe peço.
– Oito guinéus e três xelins – regateou Hazel. Estendeu as moedas

pesadas na palma da mão.
Jack hesitou e depois apanhou-as com a mão.
– Negócio fechado.
Quando já tinha as moedas no bolso, Jack retirou o lençol com um

floreado, revelando o cadáver encolhido que estava debaixo dele: uma



jovem mulher, engelhada e parecendo de cera. O cheiro inundou a
masmorra, um odor enjoativo e doce a carne podre e ovos estragados, um
cheiro almiscarado e quente a larvas.

– Toma – disse Hazel, oferecendo a Jack uma laranja cheia de
cravinhos espetados. Ela já estava com uma encostada ao nariz. – Ajuda
com o cheiro.

Jack aceitou com gratidão.
– Também leu isso num livro?
– Por acaso, li – respondeu Hazel.
O corpo tinha as pálpebras azuis frias e o cabelo parecia de palha. Se

Hazel tivesse de adivinhar, diria que tinham as duas exatamente a mesma
idade. A mulher – a rapariga – tivera uma vida dura, Hazel conseguia
perceber isso, lendo o corpo dela como se fosse um livro. Tinha os pés
congelados e as plantas dos pés deformadas pelas solas de sapatos
miseráveis. As unhas estavam amarelas e partidas. Tinha os membros
cheios de hematomas. Na parte de trás da cabeça, havia uma secção onde o
cabelo amarelo-palha fora rapado, revelando cicatrizes e marcas de sucção
circulares de um tratamento com ventosas. A rapariga tinha ido a um
hospital para pobres e haviam-na tratado sugando sangue da parte de trás
do crânio com facas e copos quentes. Hazel nunca vira aquilo a ser feito,
mas lera sobre o assunto. Ver as cicatrizes numa pessoa – hematomas de
sucção púrpura em círculos perfeitos, como se a mulher tivesse lutado com
uma terrível criatura do mar profundo – fez com que procedimento
parecesse muito mais brutal do que Hazel imaginara nas páginas dos
livros.

A rapariga também tinha mais uma cicatriz, com pelo menos 30
centímetros, no centro do peito, entre os seios, cosida com pontos tão
apertados e bem feitos que eram quase invisíveis. Hazel ponderou sobre



qual a doença que fora tratada. Talvez alguém tivesse tentado salvar-lhe a
vida.

Jack tinha sido pago, ainda assim continuava lá, a olhar para o cadáver
por cima do ombro de Hazel.

– Ela tinha… Sabe se ela tinha… a febre?
– A febre romana? – disse Hazel, perplexa.
Jack assentiu. Ouvira os boatos. O padre que encomendara o corpo no

cemitério pedira a Deus que fosse descoberta uma cura.
– Não – retorquiu Hazel –, definitivamente, não.
Jack aproximou-se mais.
– Como sabe? Toda a gente diz que ela morreu disso!
– A sério? Não, olha aqui… – Hazel usou o lençol para voltar o corpo

de barriga para baixo, de forma a mostrar a Jack a pele lisa das costas do
cadáver. – Não tem ínguas. Não tem bolhas. É daí que vem o nome de
febre romana.

– Não é por ter vindo de Roma? – Jack ouvira mais do que um ajudante
de palco no Le Grand Leon a praguejar contra “esses malditos italianos”
por causa da doença que estava a pôr em causa o seu trabalho.

– Não, não é nada disso. É porque o principal sintoma, depois da febre,
são as bolhas cheias de sangue. E quando rebentam, parecem facadas.
Como aconteceu a Júlio César nos degraus do Senado. Roma. Plaga
Romana.

– Também leu num livro? – perguntou Jack.
– Por acaso, aprendi isso em primeira mão.
Jack deu mais um passo para junto de Hazel.
– Então, consegue dizer como que é que ela morreu?
Em resposta, Hazel pegou na faca maior e fez uma longa incisão

vertical ao longo do tronco do cadáver, como tinha visto o Dr. Straine fazer



na aula. Fez uma pausa, olhando para baixo, incrédula. Olhou para Jack,
depois para o corpo e novamente para o rapaz.

– Por acaso – replicou Hazel –, sei exatamente porque é que ela
morreu. Não tem coração.

– Batimentos? Pois, está morta. Isso até eu sabia.
– Não – contrapôs Hazel. – Vê. Ela não tem coração, literalmente.
Jack olhou para o espaço vazio do peito. Estava tudo tão vermelho e tão

molhado que ele não sabia o que procurava.
– Aqui. – Hazel apontou com a faca para o centro do tronco da mulher.

– Por baixo das costelas. À frente dos pulmões.
– Não vejo nada – confessou Jack.
– É esse o problema.
O coração desaparecera. No seu lugar, não havia nada. Apenas o vácuo

de outras vísceras e escuridão com um brilho vermelho devido à luz das
velas. As veias tinham sido grosseiramente cauterizadas, as grandes
artérias fechadas, cosidas. Nenhum animal lhe comera o coração; tinha
sido roubado.

– Então – prosseguiu Jack, encostando-se à parede húmida da
masmorra para se equilibrar, quase chamuscando o casaco com a tocha –,
alguém a abriu e… e… tirou-lhe o coração? Credo, porquê?

Hazel olhou para o corpo. Mesmo com o tronco aberto, a mulher tinha
um ar sereno.

– Talvez tivesse inimigos. Sabes quem ela era? O nome dela ou outra
coisa qualquer?

Jack abanou a cabeça. O cemitério estava demasiado escuro para
conseguir ver a lápide.

– Talvez tenha sido um acidente – sussurrou Hazel. Tornou a olhar para
as cicatrizes do sangramento do corpo. – Talvez tenha sido levada para um
hospital e alguém a tivesse tentado salvar, mas não sabia como.



– Salvá-la do quê?
Hazel apenas pôde encolher os ombros.
Jack queria ficar. Não conseguia explicar – gostaria que houvesse uma

razão para continuar ali, para encostar o corpo ao de Hazel e sentir o cheiro
metálico de relâmpagos agarrado a ela, um cheiro peculiar misturado com
sabão de bergamota e castela. Queria ver as mãos da rapariga, hábeis e sem
luvas, a trabalhar. O rosto dela parecia de pedra, profundamente
concentrado, impossivelmente belo na agudeza dos seus ângulos.

– Bem, então, vou andando – obrigou-se Jack a dizer. Pegou na laranja
com cravinhos para a devolver, mas Hazel fez-lhe sinal de que não a
queria.

– Guarda-a para a próxima vez.
– Vai haver uma próxima vez? – quis saber Jack.
– Vais recusar um cliente que paga, Jack Currer?
– Nem por sombras! Só acho que, provavelmente, deveria perguntar à

senhora o que está a planear fazer com estes cadáveres.
– Pensava que, por esta altura, isso já fosse perfeitamente óbvio para ti

– reagiu Hazel. – É para estudar.
Jack abriu a boca para responder, mas limitou-se a suspirar, abanando a

cabeça com uma incredulidade alegre.
Levou o carrinho de mão em direção à pequena porta e à relva negra

como tinta para lá dela.
– Jack, preciso de um corpo que tenha realmente tido a febre… se

conseguires arranjar um. Quero examiná-lo. Quero ver se consigo
descobrir uma cura. – Nunca tinha admitido em voz alta, nem sequer para
si própria, que a sua ambição era, de facto, curar a febre romana.

Jack não troçou nem se riu dela. Apenas assentiu.
Hazel pôs-lhe mais algumas moedas na mão.
– É o pagamento – disse-lhe. – Adiantado.



– Vou ver o que consigo fazer.
Hazel voltou-se novamente para o cadáver.
Jack ficou à porta a observar, enquanto Hazel respirava fundo várias

vezes para se preparar e depois começava a fazer uma lenta incisão no
couro cabeludo do cadáver. A rapariga não levantou os olhos do cérebro
que acabara de pôr a descoberto, com as curvas de um cinzento leitoso
visíveis sob uma lasca de crânio branco.

– Adeus, Hazel Sinnett – despediu-se Jack, fechando a porta atrás de si.
As dobradiças fizeram um som estridente.

Jack já tinha dado vários passos ao longo do caminho do jardim quando
a ouviu sussurrar-lhe através da escuridão:

– Adeus, Jack Currer.
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As pancadas suaves assustaram Hazel, fazendo-a sair de um foco
hipnótico. Estava a dissecar um estômago para ver se conseguia fazer um
diagrama dos vasos sanguíneos. Ignorou o barulho, pensando que
provavelmente seria o som de um pequeno pássaro, um daqueles pretos
que chilreavam à volta das árvores ao longo do caminho, mas depois
voltou a ouvir as pancadas, um pouco mais nervosas. Truz, truz, truz!

– Menina Sinnett! – Era o sussurro abafado e em pânico de Iona, que
tornou a bater. – Por favor, Menina.

Hazel suspirou e limpou um pequeno bisturi ao avental. Tinha-o usado
para separar as camadas de revestimento do estômago e estava a fazer
excelentes progressos. Mas, com relutância, foi até à porta, apercebendo-se
apenas quando se moveu de quão doridos estavam os ombros e o pescoço.
Devia estar a trabalhar há horas, tão concentrada na tarefa que tinha em
mãos que perdera a noção do tempo. Hazel abriu a porta e ficou admirada
quando percebeu que já era de dia.

Iona parecia aterrorizada, e depois olhou de relance para o avental
ensanguentado de Hazel e ficou ainda mais aterrorizada.

– Não sabia se a devia incomodar ou não, mas…
Depois de tantas horas na penumbra das velas, que se iam consumido

lentamente, Hazel teve de levantar o braço para proteger os olhos raiados
de sangue do brilho do exterior.



– Quer dizer que tinhas mesmo de me incomodar? – interrogou. Hazel
estivera tanto tempo sem falar que a voz tinha um crocitar estranho e as
palavras saíram com mais brusquidão do que pretendia. – Desculpa, não
queria que isto saísse assim. Do que precisas, Iona?

Iona estava a contorcer as mãos.
– É que é esta noite, quer dizer, daqui por algumas horas. É o baile.
O dia estava nublado, com nuvens cinzentas espessas e baixas no céu.

Era a Escócia. Era suposto o tempo ser deprimente. Então, como é que
ainda havia tanta claridade? Hazel queria voltar como um cogumelo para a
humidade sombria.

– Que baile?
Iona olhou para lá dela, como se houvesse outra criada que a pudesse

aliviar do desagradável dever de ter de voltar a dar aquela informação a
Hazel.

– O hum… O baile dos Almont.
Hazel pestanejou enquanto a informação chegava a uma qualquer parte

do cérebro responsável por aquele tipo de coisas.
– Oh, bolas. Bolas, bolas, bolas!
Iona olhou para ela com compaixão.
– Já passa do meio-dia, Menina.
– Já passa do meio-dia? Já? Como?! – Tinha estado a trabalhar toda a

noite e depois toda a manhã, sem sequer dar por isso. Saiu da masmorra
para o caminho lamacento e, ao olhar de relance para a cara de Iona,
percebeu como devia cheirar mal. O cabelo estava emaranhado, com uma
combinação gomosa de tinta e sangue de cadáver, já para não falar do que,
provavelmente, estava debaixo das unhas.

– Vai correr tudo bem – tranquilizou Iona, embora tudo na expressão
dela deixasse bem claro que achava bastante provável que não corresse
tudo bem. – Disse ao Charles para lhe preparar o banho.



– Tinha de ser – soltou Hazel, dando longos passos pela colina até à
entrada principal do castelo. – A única festa da temporada a que não posso
faltar. – Iona corria atrás dela. Tinha pela frente uma tarde longa e infeliz,
e, Hazel sabia, uma noite ainda mais longa e infeliz.
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Foi preciso lavar duas vezes o cabelo de Hazel com o delicado sabão
de rosas da mãe e mais uma hora a escová-lo, mas Iona acabou por tornar
Hazel mais ou menos apresentável para chegar atrasada a Almont House,
mas não tão atrasada que fosse considerado uma má educação
imperdoável. Hazel deixara Iona apertar-lhe as fitas do corpete com força
suficiente para conseguir enfiar-se no vestido de veludo azul debruado a
renda, e ela própria foi obrigada a admitir – quando olhou de relance para o
reflexo no espelho no átrio dos Almont – que lhe ficava bem. A cor azul
meia-noite fazia com que o afogueado das faces parecesse rosado, e tinha
os olhos a brilhar, apesar de ter estado acordada toda a noite.

– Prima! – exclamou Bernard, indo ao encontro dela à entrada do salão
de baile e estendendo-lhe o braço. – Bem-vinda, finalmente. Estás, bem,
simplesmente maravilhosa.

Hazel conteve um bocejo, transformando-o num sorriso educado.
Apoiou delicadamente a mão enluvada no cotovelo de Bernard e deixou
que ele a acompanhasse até ao salão. Estava profusamente iluminado e
quente, cheio de corpos e crinolina a rodopiar. Havia centenas de velas
altas como soldados em candelabros dourados. Sem saber bem como, já
tinha um cartão de dança preso ao pulso e uma taça de champanhe na mão.

Gibbs Hartwick-Ellis deixara crescer um bigodinho infeliz desde a
última vez que ela o vira no teatro; estava encostado a um canto, a tentar



livrar-se de uma conversa com o grande e gordo Barão Walford, que estava
inclinado para a frente e quase a agarrar o pobre Gibbs para o obrigar a
ficar ali. Hazel lançou um olhar compassivo a Gibbs. Tinham-na sentado
ao lado de Walford num dos jantares dos pais e, mesmo depois de estar a
estudar cadáveres, ainda se sentia nauseada ao recordar o hálito dele – já
para não falar da forma aterradora como o olho de vidro do barão parecia
rolar no globo ocular por vontade própria.

Hazel não conseguia ver Cecilia, mas era impossível não dar pela
presença da senhora Caldwater. O tinido daquele riso agudo quase fazia
vibrar os cristais. Hazel daria uma volta rápida pelo salão, faria com que a
sua presença fosse notada e depois voltaria para o cadáver na masmorra da
sua casa. (Esquecera-se de ir à casa do gelo – o corpo só duraria mais
algumas horas até que a carne começasse a decompor-se para lá de
qualquer utilidade prática.)

Podia dizer que estava com dores de cabeça. Ou que se sentia a
desmaiar. Ninguém faria muitas perguntas sobre uma mulher que se sentia
a desmaiar nem sobre o fenómeno cultural mais vasto de toda uma
sociedade em que as mulheres pareciam desfalecer constantemente. Uma
mulher a desmaiar era algo tão fácil de explicar: ou era o tempo, que nesta
estação do ano estava excecionalmente quente ou frio, ou, se não fosse
uma coisa nem a outra, então seria certamente o corpete da senhora que
estava demasiado apertado. Todos esses desmaios faziam, sem dúvida, os
homens à volta delas sentirem-se tão úteis e fortes, sendo capazes de
levantar uma mulher entre o monte de saias caídas e abanar as mãos em
frente ao rosto até que ela pestanejasse, mostrando que recuperara a
consciência.

A orquestra começou a tocar uma valsa alegre, e Bernard entrelaçou os
dedos nos de Hazel, puxando-a para si. Demasiado contra si. O veludo
pesado estava a fazer com a camisa se colasse à pele, e a mão de Bernard



estava desagradavelmente suada. Afinal, talvez não precisasse de fingir
que estava a desmaiar.

Hazel tentou soltar a mão da de Bernard, mas ele puxou-a ainda mais
para si.

– É maravilhoso ver que finalmente saíste de casa, prima – disse
calmamente Bernard.

Hazel fez uma ligeira vénia. Tentou lembrar-se de como tinha sido
indelicada da última vez que Bernard fora a Hawthornden.

– Quando te vi no outro dia, Bernard… estava doente. Não estava
mesmo em condições de ser uma boa companhia.

Bernard levantou uma mão enluvada em sinal de perdão.
– Já me esqueci – garantiu. – No entanto, seria negligente se não te

dissesse que as pessoas andam a murmurar. Não tens sido a mesma,
ultimamente. Faltas aos compromissos sociais. Tornaste-te praticamente
um fantasma. Há semanas que ninguém te vê. Poder-se-ia pensar que tens
andado a evitar-me – acrescentou. – É uma tolice, eu sei.

– Tenho estado doente. É só isso, Bernard.
O primo sorriu, mas o sorriso não lhe chegou aos olhos. Pareciam estar

a rodopiar mais depressa do que os outros pares em redor.
– Passei por Hawthornden umas quantas vezes. Para te visitar. Mas a

tua carruagem não estava lá.
– A sério? – retorquiu Hazel, esperando que o tom fosse leve. – Que

estranho. E que insólito reparares nisso.
Sem avisar, Bernard pôs o braço à volta da cintura de Hazel e puxou o

corpo dela contra o seu numa pretensa valsa. Ela quase perdeu o fôlego
com o atrevimento dele.

– Andas a visitar outro pretendente, é isso? – perguntou, com sarcasmo.
Hazel quase deu uma gargalhada na cara dele.



– Não – replicou, tropeçando ao tentar acompanhar o passo dele na
pista de dança. – Posso garantir-te que não há qualquer outro pretendente.

Os olhos de Bernard estavam fixos e frios. Parecia ter mais traços do
pai do que Hazel alguma vez notara.

– Estavam umas botas no átrio de entrada da tua casa – garantiu
Bernard, com os dentes cerrados. – Umas botas de cavalheiro. Alguém
suficientemente íntimo para tirar as botas em tua casa, se bem que eu não
consiga imaginar quem possa ser. Se fosse alguém do clube, presumo que
já teria sabido. Juro por Deus, Hazel… – Apertou as mãos de Hazel com
tanta força que a rapariga sentiu dor. – Se andares a humilhar-me, eu… –
Soltou-lhe as mãos, em vez de concluir o pensamento. O cabelo dele, tão
perfeitamente penteado e encerado, tremeu ligeiramente, tal era a emoção.

– Bernard – sussurrou Hazel –, aquelas eram as velhas botas do
George. Juro. Calço-as quando ando pelos jardins e vou até ao riacho, para
não sujar as minhas de lama. – Ficou aliviada por conseguir dizer apenas
parte de uma mentira.

– Ah. – A expressão dele ficou mais suave. – Então, está bem. Talvez
estejas interessada em dar um passeio pelo nosso jardim de inverno?
Garanto-te que é encantador no outono, com o tempo ameno como tem
estado.

Hazel olhou de relance em redor. Ninguém estava a olhar para eles com
qualquer interesse. Até a Menina Hartwick-Ellis, geralmente uma
observadora tão ciumenta de tudo o que Hazel pudesse estar a fazer,
namoriscava alegremente o filho do embaixador da Dinamarca, quase sem
tirar os olhos do belo rapaz louro durante tempo suficiente para pestanejar.

– Não achas que é melhor levarmos uma dama de companhia? –
questionou Hazel.

– Que disparate. – Bernard deu o braço a Hazel e levou-a até à porta de
entrada dos criados. – Tu querias ir só comigo a uma qualquer



demonstração horrenda de cirurgia na Cidade Velha!
Estavam na entrada dos criados para a cozinha, um pequeno corredor

húmido apenas com algumas lamparinas a tremeluzir. Passou por eles um
criado apressado, com um tabuleiro de bolos, que desviou educadamente
os olhos.

Hazel tentou soltar-se e voltar para a festa.
– Bem, na demonstração de cirurgia não estaríamos propriamente

sozinhos, mas…
Antes que pudesse concluir a frase, Bernard pressionou os lábios contra

os dela. A língua serpentou sobre os lábios fechados de Hazel, obrigando-a
a abrir a boca.

Os lábios dele eram frios e estranhos, e a língua pegajosa. Uma parte
do cérebro de Hazel estava a dizer-lhe para lhe dar uma bofetada e se soltar
dele. Pensou em mil palavras duras, mas parecia completamente incapaz
de as forçar para lá da garganta. Também o corpo estava a sofrer de uma
estranha paralisia. A única coisa que conseguiu fazer foi ficar ali, com os
olhos abertos como um peixe, à espera que Bernard finalmente a soltasse
com a satisfação de um beijo nos lábios dela. Limpou a parte de baixo da
cara com a manga e agitou as sobrancelhas.

O estômago de Hazel deu uma reviravolta sobre si próprio, e ela tentou
não fazer uma careta ao olhar para o rosto de Bernard – para a
vermelhidão, para a insipidez morta dos olhos, para os lábios finos ainda a
brilharem com o suor. Portanto, aquilo era um beijo. Era algo sobre o qual
lera em romances e poemas, e que inspirara grandes artistas. Era mais
húmido e mais frio do que ela imaginara.

Por fim, Hazel recuperou a voz e soltou-se de Bernard.
– Não sei que diabo pensaste que estavas a fazer, mas vais enlamear-

nos aos dois. Se alguém tiver visto o que aconteceu…
Bernard pôs as mãos nas ancas e encheu o peito.



– O quê? Um criado? A tua reputação está intacta, Hazel. Eu continuo a
querer casar contigo, por isso podes considerar-te completamente segura.

Por um momento, uma outra vida apareceu de rompante à frente de
Hazel, uma vida em que andava a mendigar pelas ruas, ia viver para
Yorkshire e ser George Hazleton para sempre. Talvez pudesse tornar-se
parteira, a louca que vivia numa cabana minúscula na floresta com uma
panóplia de raízes e ervas e chás malcheirosos que ajudavam as mulheres
necessitadas. Seria cirurgiã, professora, bruxa – uma história contada em
tom de ameaça a debutantes nervosas antes de serem apresentadas à
sociedade. Um mito.

Mas a imagem de uma vida alternativa durou apenas um momento, até
desaparecer como pó na palma da mão num dia ventoso. Não havia outra
vida a não ser tornar-se Viscondessa de Almont, casar com Bernard. Os
beijos dele seriam os primeiros e os últimos que ela conheceria.

Bernard inclinou-se e tornou a beijá-la.
– Anda – disse-lhe ele, agarrando-a mais uma vez pelo braço. – Vamos

voltar para a festa.
Hazel deixou que ele a levasse de novo pela entrada dos criados para o

som dourado do salão de baile. Flutuou como que adormecida, sem prestar
atenção a Bernard, quando ele se aproximou da orquestra e segredou ao
ouvido do primeiro violinista, que parou de tocar.

Os pares pararam de repente, tropeçando por cima das saias. Bernard
ergueu um cálice de cristal e bateu-lhe de lado algumas vezes com uma
faca, pedindo a atenção dos presentes. Lorde Almont estava perto dele,
com um sorriso de felicidade.

– Peço a atenção de todos – começou Bernard, numa voz que se
esforçou para que soasse profunda. – O meu pai, o visconde, a minha mãe,
a viscondessa, e eu queremos agradecer a todos por se terem juntado a nós
nesta pequena festa. O baile anual é uma tradição de que eu gosto



particularmente, e que espero se mantenha por muitos e muitos anos. Peço
desculpa por interromper as festividades, mas tenho um pequeno anúncio a
fazer. A encantadora Menina Sinnett e eu estamos noivos. Ou, pelo menos,
estamos a um pequeno momento disso. Hazel, minha querida, aceitas casar
comigo?

A visão de Hazel tornou-se um túnel escuro e de contornos indistintos.
Um tinido ecoou-lhe pelos ouvidos e a língua transformou-se em areia
dentro da boca.

Todos os olhos da sala se voltaram para Hazel, e os sorrisos dos
presentes adquiriram a dimensão de bocas de lobos escancaradas. De
repente, o vestido da rapariga tornou-se insuportavelmente quente,
fazendo-lhe tanta comichão no pescoço e nas mangas que ela sentiu bolhas
a crescer sob o tecido. Fez-se silêncio na sala, exceto pelo tilintar das taças
de champanhe. Estavam todos à espera de a ouvir dizer qualquer coisa, de
ouvir a resposta dela.

Sem conseguir produzir mais nada, Hazel ergueu os cantos da boca
num meio-sorriso estranho.

– Ah! – gritou Bernard.
Os aplausos pareceram-lhe tiros de canhão. Hazel esquivou-se aos

votos de felicidades e aos afagos na cabeça. Sentiu que estava com
dificuldade em respirar com aquele vestido. Talvez não fosse o vestido;
talvez fosse o salão, a casa, a vida. O negrume nos cantos da visão estava a
crescer, e as sílabas soaram-lhe espessas e pesadas na língua, quando
tentou dizer a alguém que precisava de sair dali.

– Coitadinha, deve precisar de comer qualquer coisa!
– Se calhar bebeu demasiado champanhe! Ai, ai!
– Deitem a pobrezinha numa cama.
– Deus sabe bem que ela não terá muito descanso na cama de casada!
Uma qualquer alma gentil levou Hazel para a sua carruagem.



– Por favor, apresente as minhas desculpas a Bernard – ouviu-se a
murmurar para alguém, antes de o cocheiro fazer estalar o chicote sobre os
cavalos. A carruagem avançou a toda a pressa, levando Hazel de volta para
a segurança de Hawthornden. Mas ela sabia que essa segurança era
temporária. O futuro estava a ir ao seu encontro, apesar de ela estar a fugir
dele, puxada por quatro cavalos, o mais depressa que podia.
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No laboratório improvisado, Hazel já tirara tudo de cima da mesa,
preparara uma página em branco do caderno e substituíra todas as velas
por outras novas enquanto esperava pela chegada de Jack Currer com outra
entrega, às 10h00. Estava de mau humor. Os acontecimentos no Baile dos
Almont estavam sempre a repetir-se no cérebro, por mais que os tentasse
afastar e concentrar-se na próxima observação, que exigiria todo o seu
tempo e atenção. A situação com Bernard podia esperar.

Mas a espera por Jack Currer deixou Hazel demasiado inquieta para
estudar. Por volta das 10h30, Hazel já afiara todas as penas e dispusera-as
sobre a mesa, da mais pequena para a maior.

Às 11h00, as velas já estavam, na maioria, reduzidas a cotos de cera.
Por fim, antes de o sino bater as doze badaladas do meio-dia, Hazel ouviu
alguém a bater à porta da masmorra.

– Até que enfim – murmurou para si própria. – Entra! Está destrancada.
A porta rangeu ao abrir-se, deixando entrever uma nesga de céu

cinzento e Jack, sozinho.
– Aqui estás tu. Deixaste o corpo na frente? O carrinho de mão partido,

imagino. Fantástico, mesmo fantástico. Se precisarmos de mais alguém
para carregar o cadáver, posso ir chamar o Charles, mas preferia que isto
ficasse entre nós.

Jack não tirou os olhos do chão de terra.



– O que foi?
– Não há cadáver. Não fui ontem à noite.
– Como?
Os ombros de Jack subiram até às orelhas. Pela cara dele, dir-se-ia que

preferia estar em qualquer outro lugar menos ali. Hazel reparou nas
olheiras escuras e fundas sob os olhos dele.

– Não há cadáver – repetiu, simplesmente.
Hazel juntou as sobrancelhas, mas obrigou-se a manter a compostura.
– Então, quando é que poderei contar com um corpo? Um que tenha

morrido com a febre.
– Não vai haver mais cadáveres. – Voltou a cara e mostrou uma terrível

nódoa negra na face esquerda.
Antes de poder pensar no que quer que fosse, Hazel deu um passo em

frente e levantou a cara de Jack com as mãos. O cabelo dele estava mais
escorrido do que o habitual, e os olhos tinham uma expressão vazia.

O trabalho como ladrão de corpos fazia-o passar muitas noites em
claro; estava habituado a passar várias horas sem dormir. Mas a noite
anterior fora diferente. A exaustão começara na alma e arrastara-se de
dentro para fora. Tinha contado todos os segundos até ao nascer do sol na
sua cama improvisada nas traves do Le Grand Leon, desejando que os
olhos fechassem, mas sem ser capaz de os obrigar a isso.

O teatro fechara temporariamente ao público, devido ao surto de febre
romana, mas o senhor Anthony continuava a deixar que Jack morasse no
quarto que ele havia feito no sótão do edifício. “Não tenho nada que ver
com onde tens uma boa noite de sono”, dissera o senhor Anthony, e depois,
com surpreendente ternura, entregara a Jack um punhado de moedas antes
de sair, trancando a entrada principal do teatro atrás dele.

Jack tirou o queixo das mãos de Hazel e levantou ainda mais o casaco
amarrotado nos ombros.



– Não percebo – disse Hazel, num tom resoluto. – Paguei adiantado. Só
me entregaste um corpo até agora. Para descobrir a cura para a febre, já
para não falar do Exame Médico, vou precisar, pelo menos, de vários…

– Bom, pode arranjar outro ladrão de corpos, não pode?
Hazel deu uma gargalhada zangada.
– Bom, não é algo para o qual se ponha um anúncio nos vespertinos.
Jack não sorriu.
– Olhe, peço desculpa. Lamento muito e tenho aqui o seu dinheiro para

lhe devolver, se quiser. – Tirou umas moedas do fundo do bolso, olhou-as
de relance e depositou-as em cima da mesa de madeira, onde Hazel
esperara ter um cadáver. – Mas não consigo arranjar-lhe mais corpos, pelo
menos até… – Jack não sabia como devia terminar a frase.

– Até o quê?
Jack suspirou.
– O meu sócio… hum, quer dizer, não é propriamente um sócio, é mais

um colega. O Munro. Ele, quer dizer, desapareceu. Foi cavar uma
sepultura, há umas noites, sozinho, pensei eu, mas talvez não tenha sido
assim. Seja como for, não voltou.

Hazel olhou para ele, sem perceber.
– Se calhar tinha outros planos. Saiu da cidade. Foi visitar familiares.
– Ele não fazia isso sem se despedir. E não é o primeiro, esse é que é o

problema. Os ladrões de corpos andam a desaparecer cada vez mais.
– Achas que anda alguém a matá-los?
– Não, acho que não… Se calhar são os polícias. Um de nós pode ter

roubado acidentalmente o cadáver de um ricaço qualquer ou da mulher
dele, e agora a polícia quer apanhar todos para o deixar satisfeito. Isto dura
uns tempos, os polícias ficam muito escrupulosos. Mas daqui a pouco
tempo já não querem saber de nós.



Esteve quase para falar da história que Munro lhe contara, dos três
desconhecidos que o tinham abordado depois de desenterrar um corpo. Na
altura, Jack pensou que era mais uma das histórias de Munro, uma
daquelas de fantasmas que ele contava para parecer muito forte e mais
importante do que os outros. Como quando dizia que conseguia matar um
pardal com uma pistola a 60 passos de distância. Jack troçara dele por
causa disso, e Munro ficara envergonhado e pagara a rodada seguinte.

– Seja como for – continuou Jack –, é demasiado arriscado ir sozinho e
não tenho quem fique de vigia, por isso, a menos que eu queira ir parar a
uma cela juntamente com o Munro, ou lá onde ele estiver, por agora
acabou-se.

Hazel pegou nas moedas que Jack lhe devolvera. Passou os dedos pelas
bordas de metal.

– E se não tivesses de ir sozinho? – perguntou, num tom cauteloso. –
Ias escavar outra sepultura e roubar outro corpo, se tivesses alguém que te
ajudasse?

– Acho que sim – respondeu Jack.
– Então, está combinado. Esta noite, vamos os dois. – Hazel passou por

ele para fora da masmorra. – E serei uma ajudante muito generosa; vou
deixar-te ficar com o dinheiro todo. Mas, por acaso, devia pedir-te metade.

Hazel estava no caminho do jardim que levava ao castelo quando Jack
despertou do torpor com que ficara, de tão admirado, e apanhou-a.

– Espere! Espere aí, espere aí. Isso é uma loucura. Não vou escavar
uma sepultura com uma senhora.

– E não vais mesmo – reagiu Hazel. – Vais comigo. Tenho para aí
muitas botas velhas e sinto-me muito confortável em andar com as calças
do meu irmão. Não sei se serei grande ajuda a escavar, mas a vigiar,
garanto-te que não há igual.

Jack tinha a cabeça à roda com tudo o que a rapariga estava a dizer.



– Espere – repetiu. – Espere, espere. Não. Se os guardas nos
apanharem, vão pensar que a raptei. Vão pensar que estou a tomar
liberdades com uma… com a filha de um… disso que o seu pai é.

– Capitão da Armada Real. Por acaso, a minha mãe é que tem o título,
é filha… irmã, agora, acho eu, de um visconde.

Jack resmungou.
– Esquece isso – disse Hazel. – Vou estar vestida de homem.
– Ah, vai? Tenho a certeza de que deve ser muito convincente.
– Mais do que pensas. E, de qualquer forma, não vamos ser apanhados.
– Não podemos fazer isso.
– Podemos, pois. Eu preciso de um cadáver. Tu precisas do dinheiro de

um cadáver, mas precisas ainda mais de alguém que te ajude. E aqui estou
eu. Já identificaste algum corpo? De alguém que tenha morrido com a
febre?

Jack assentiu, relutante. Tinha descoberto o enterro no cemitério de
Saint Dwynwen, longe do centro de Edimburgo. Era um morto sem
família, só com dois ajudantes de Saint Anthony, o hospital dos pobres,
que tinham atirado o corpo embrulhado num lençol para uma caixa de
madeira barata, e um padre que murmurara umas quantas orações. Nem
sequer tinha uma lápide, só uma simples cruz de madeira. Jack ouvira o
padre a dizer em voz baixa ao encarregado do cemitério, enquanto abanava
a cabeça: a febre tinha-o levado depressa.

– É perigoso – alertou Jack. – Não é só o risco de sermos apanhados.
Os mortos estão sempre a pegar a doença às pessoas.

– Eu já a tive – replicou simplesmente Hazel. – E tu?
Jack encolheu os ombros.
– Faço isto há muito tempo e ainda não a apanhei. Há qualquer coisa no

meu sangue que me dá sorte, acho eu.



– Então, está combinado – disse Hazel. – Vamos os dois buscar esse
cadáver.

– Está a ver? É esse o problema dos ricos. Pensam que podem fazer
tudo o que querem, quando querem e que, de alguma forma, vai dar tudo
certo para vocês!

Entretanto, Hazel já chegara à pesada porta de madeira de
Hawthornden. Voltou-se para Jack antes de entrar.

– Às vezes, há coisas que podemos fazer. E quem te deu autorização
para roubares corpos das sepulturas?

– Ninguém! – retorquiu Jack. – É um crime. O problema é mesmo esse.
– E agora é um crime que vamos cometer juntos.
Jack não conseguiu fazer mais nada a não ser rir-se, e Hazel sorriu para

ele.
Cruzaram o olhar, e Hazel corou.
– Bem – disse –, devias dormir um pouco. Temos quartos de hóspedes,

se… – Apontou para o castelo atrás de si.
Jack abanou a cabeça. Não conseguia imaginar qual seria a sensação de

ser convidado para uma daquelas casas grandiosas. Duvidava até que toda
a exaustão lhe permitisse dormir num sítio tão estranho.

– A casa de hóspedes lá à frente também está vazia, se preferires. Ao
fundo do caminho.

– Nã, é melhor ir para a minha casa e dormir um bocado na minha
cama.

– Então, está bem. Encontramo-nos aqui à meia-noite? – perguntou
Hazel.

– Vista roupa escura – avisou Jack, à laia de resposta.
– Não sou uma idiota, Jack Currer, independentemente do que pensas

de mim.



– Garanto-lhe uma coisa, Menina Sinnett, já pensei muitas coisas de si,
mas nunca que fosse idiota.
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Jack já estava à espera lá fora quando Hazel saiu. Estava encostado ao
muro de pedra baixo construído um século antes para não deixar passar as
ovelhas, a descascar uma laranja com os dedos compridos e a deitar a
polpa para a relva. Assim que a viu a aproximar-se, assobiou baixinho.

– Olha quem chegou – disse, observando-a de alto a baixo.
Hazel fez uma pequena vénia, na brincadeira. Vestia calças e uma

camisa de George, mas calçara umas botas sujas e desconfortáveis que
tinham pertencido a Charles. Nenhuns dos sapatos de George pareciam
apropriados para um ataque a uma campa, e Charles ficara mais do que
feliz por trocar umas botas de trabalho por um par de botas de montar de
George.

Aquele tremor familiar voltou ao peito de Hazel quando viu Jack ali
parado, como se estivesse reclinado num barco no Tamisa. Só o estalar dos
dedos depois de descascar a laranja revelou o quão nervoso estava.

Não eram raras as vezes em que Jack passava algumas semanas sem ter
qualquer notícia de Munro. Aquela parceria era uma questão de
conveniência, e muitas vezes Munro preferia ter por companheiro um
novato, partindo do princípio de que seria mais fácil de enganar, não lhe
pagando o que era devido. Mas nenhum dos velhos conhecidos de
Fleshmarket vira Munro, e a estalajadeira da estalagem junto às docas,
onde Munro ficara nos últimos meses, disse que ele não tinha ido lá buscar



as coisas dele. A mulher, magra e com uma pele macilenta, deixara Jack ir
ao quarto de Munro pelo baixo preço de um sorriso encantador e da
mentira que era irmão dele. O quarto estava exatamente como se Munro
tivesse saído para ir escavar uma sepultura: umas mantas sujas na cama por
fazer, um par de sapatos extra no canto do armário e – Jack sabia onde a
procurar entre a camada de palha – uma bolsa com moedas cosida na parte
de baixo do colchão nojento. Munro podia ter saído da cidade sem se
despedir, mas nunca teria ido embora sem o dinheiro. Jack deixou a bolsa
das moedas exatamente como a encontrara e prometeu em silêncio a
Munro, quando fechou a porta, que havia de descobrir o que lhe
acontecera. Mesmo que estivesse morto, Munro merecia um funeral
cristão. Até os pecadores mereciam uma lápide.

Jack lambeu o sumo dos dedos e deixou que o ácido picante do citrino
o fizesse sair daquele torpor.

– Tenho de admitir – disse, aproximando-se mais de Hazel e vendo o
cabelo escondido debaixo do chapéu – que como homem é mais
convincente do que imaginei.

Hazel revirou os olhos. Atrás de Jack estava um carrinho de mão com
duas pás, uns panos e velas.

– Também tenho fósforos e uma vela para o caso de precisarmos de
luz, mas descobri que é melhor tentarmos habituar os olhos à escuridão o
mais depressa possível. Temos o caminho para isso.

O cemitério atrás de Saint Dwynwen não ficava muito longe; era
menos de uma hora de caminho. Fosse qual fosse o perigo que andava a
rondar os ladrões de corpos, era mais avisado ficar fora da cidade durante
uns tempos e evitar a zona fina do cemitério de Greyfriars, mesmo no
centro da Cidade Velha de Edimburgo. Demasiadas distrações, demasiada
gente, um risco demasiado grande.



Talvez fosse um exagero de precaução, mas não pedira a Jeanette que
encontrasse um corpo. Não tinha qualquer motivo para desconfiar de que a
rapariga tivesse algo que ver com o desaparecimento de Munro, mas
também não havia motivos para confiar nela, e continuar vivo implicava
confiar apenas em si mesmo. E, pelos vistos – pensou para consigo –,
confiar na filha de uma senhora nobre que, por qualquer razão, gostava de
se mascarar. Pensando bem, porque é que confiava nela?

Tentou descobrir uma razão plausível: uma das primeiras lições que
aprendera nas ruas estreitas e nos becos do lado pobre de Edimburgo tinha
sido não confiar em alguém que tivesse menos a perder do que ele. Sabia
como era a vida daquelas meninas da sociedade, as restrições que lhes
eram impostas, quão precário era o precipício entre um futuro promissor e
a ruína. Imagine-se o que seria da reputação dela – da reputação da família
– caso se soubesse que andava fora de casa à noite, sem uma dama de
companhia, com um rapaz pobre que trabalhava num teatro. Ela também
tinha todo o interesse em não ser apanhada naquela noite. Era essa a lógica
dele.

Mas se quisesse ser honesto consigo próprio – se se permitisse
reconhecer a minúscula verdade escondida algures no cérebro –, não tinha
motivo algum para confiar em Hazel Sinnett, mas a verdade é que
confiava.

Ela era diferente de todas as raparigas que ele conhecera até então – o
som das sílabas era mais pequeno e refinado do que o de Jeanette ou até de
Isabella. As raparigas do teatro usavam uma maquilhagem oleosa e
espessa; havia qualquer coisa de espantoso em estar junto de Hazel,
conseguir ver-lhe as sardas e os cabelos finos caídos sobre as faces.

Jack não sabia explicar. Não era mais bonita do que Isabella. Era baixa,
arrogante e rica. Tinha o nariz fino, feições arrapazadas e pestanas e
sobrancelhas demasiado claras para o cabelo escuro. No entanto…



No entanto.
Desde que conhecera Hazel Sinnett à porta da Sociedade de

Anatomistas, dava consigo a desenhar mentalmente a linha do maxilar dela
antes de adormecer. Via o arco fino dos lábios pálidos, as sardas quase
invisíveis nas maçãs do rosto. O riso dela estava-lhe cauterizado na
memória e não saía de lá: era um eco, mas não diminuía. Uma
assombração. Desde o momento em que vira pela primeira vez aqueles
enormes olhos castanhos, da cor quente da madeira queimada ou de âmbar
polido, a refletir o pôr do sol, Jack tinha confiado nela e continuaria a
confiar por muito mais tempo, apesar dos avisos de prudência do seu
instinto de sobrevivência.

– Disseste “caminho”? – repetiu Hazel. – Porque haveríamos de ir a
pé? Disse ao cocheiro para preparar dois cavalos. Sabes andar a cavalo,
não sabes?

– Claro que sei – mentiu Jack. – Só não queria que ficasse preocupada
com a possibilidade de os criados saberem… das suas idas e vindas a meio
da noite. Não queria causar um escândalo nem nada disso.

Hazel olhou para ele de lado, avançando até aos estábulos.
– A minha casa sempre foi um pouco estranha. A ausência do meu pai,

a minha mãe… bem, dito de uma maneira simples, o meu irmão morreu e a
minha mãe ficou de luto, e não se preocupou em deixar de estar de luto.
Tudo isto para dizer que ninguém se importa muito com o que eu faço ou
onde vou, especialmente porque nunca tive de passar pelo pesadelo de ser
apresentada à sociedade de Londres, pois estou praticamente noiva desde
bebé.

– Está noiva? – Claro que estava noiva, pensou Jack, as mulheres como
ela estavam sempre noivas. Eram, a bem dizer, criadas para isso. Porcas
engordadas para a matança.



Hazel fez uma pausa. A resposta habitual ficou-lhe presa na língua, e a
recordação do que acontecera no Baile dos Almont surgiu-lhe de rompante
na cabeça, originando ondas de emoção: primeiro, terror, depois,
surpreendentemente, alívio pelo facto de o inevitável ter finalmente
acontecido. Hazel deu uma gargalhada, uma boa gargalhada que espantou
uns quantos pássaros das árvores onde estavam.

– Acho que estou noiva.
– Não tenho a certeza de que essa seja a reação habitual. A maioria das

noivas ficam todas excitadas com essas coisas.
– Ainda não o tinha dito em voz alta. Até agora, quase me parecia um

pesadelo.
– Porquê? O homem é feio? Tem marcas de bexigas? Não, deixe-me

adivinhar: Vai a caminho dos 60 e tem uma grande pança?
– Por acaso, não. Fez 18 anos em março e, pelo que sei dessas coisas, é

bastante bonito. É o Visconde Bernard Almont. Não o conheces, pois não?
Jack abanou a cabeça.
– Mas conheço a casa – disse, inadvertidamente. Hazel olhou para ele

com uma expressão estranha. – Toda a gente conhece Almont House. Uma
casa grande. Na New Town. – E depois, para mudar rapidamente de
assunto: – Então, mas porque é que não quer casar? Viver naquela casa
grande, ter muito dinheiro e essas coisas todas?

– Não acredito que deixem viscondessas dissecarem cadáveres –
replicou Hazel.

– Como é que iam encaixar isso nos exigentes horários dos
compromissos sociais?

– E de certeza que iam ficar com as luvas sujas.
Jack prendeu atrás da orelha um caracol que estava a dançar-lhe na

cara.
– Então, deixam viscondessas noivas dissecarem cadáveres?



– Só se não descobrirem. – Hazel sorriu ao abrir o portão do estábulo e
encaminhou Jack para junto de um cavalo esbranquiçado preso a um poste,
já com a sela montada. Fez uma festa no focinho do cavalo.

O animal tinha o pelo brilhante, conseguiu ver Jack, e um revestimento
aveludado cor-de-rosa à volta do nariz, mas o que mais chamou a atenção
do rapaz foi a altura alarmante e colossal do cavalo.

Hazel percebeu, pela expressão dele, que Jack estava com medo.
– Eu sei, são maiores do que os póneis que habitualmente são vistos

por aí. O meu pai mandou-os vir de Londres. São árabes. Mas são
amorosos, a sério. Este é meu. Miss Rosalind – revelou Hazel, acariciando
com ternura as ancas da égua castanha, que respondeu com um relincho
afetuoso. Hazel viu a expressão de Jack e revirou os olhos. – Eu era
pequena quando lhe pus o nome. Não sabia que nomes se davam aos
cavalos. Esse é teu, por esta noite. O Betelgeuse.

Apontou com a cabeça para um garanhão tão preto que Jack nem dera
por ele, um animal medonho com umas patas finas que era capaz de ser da
altura de um primeiro andar. O cavalo, Betelgeuse, deu um relincho
desconfiado.

– É lindo – elogiou Jack.
Hazel montou Miss Rosalind com facilidade e tirou as rédeas do poste

com um único movimento do pulso. Guiou a égua num trote ligeiro,
descrevendo um círculo.

– Não vale a pena ficares aí de pé a fazer cerimónia. Vá, salta lá para
cima.

O cavalo, Betelgeuse, atirou a cabeça para trás e olhou diretamente para
o rapaz. Não parecia mais satisfeito com a perspectiva de Jack o montar do
que o próprio Jack.

– Espere! Pare! – pediu Jack a Hazel, quase sem conseguir disfarçar o
alívio. – Tenho o carrinho de mão. Não vamos conseguir trazer o corpo em



cima do cavalo. Acho que, afinal, é melhor irmos a pé.
Hazel saltou da sela para o chão, como se as leis da gravidade não se

aplicassem a ela.
– O que estás a dizer? – Deu a volta para o lado do estábulo, onde uma

pequena carroça estava encostada a um fardo de feno. Sem esforço, levou-
a até junto da égua e prendeu-a à sela de Miss Rosalind. – Pronto – disse
Hazel, tirando um nabo do bolso e deixando Miss Rosalind sugá-lo da
palma da mão. – É simples. E muito mais fácil do que levar um carrinho de
mão.

Jack fez um sorriso amarelo.
– Pois é. Muito mais fácil. – Suspirou e, depois, tirou os lençóis e as

pás do carrinho de mão e depositou-os na carroça de Hazel. A seguir, deu
um passo desenvolto em direção ao enorme garanhão preto. – Vamos lá
despachar isto, amigo – murmurou. Rezou uma oração rápida, pôs o pé no
estribo e içou-se para cima do cavalo com toda a força que tinha. – Não é
assim tão mau! – Era a primeira vez que Jack montava um cavalo. Sentiu-
se forte, seguro, como se ele e o animal estivessem ligados, capazes de
atravessar rios e saltar vedações.

Bateu ao de leve com os calcanhares em Betelgeuse, para que ele
começasse a andar. Mas, em vez de andar, o cavalo reagiu com um
solavanco maldoso que fez Jack cair de barriga para baixo. Tinha os nós
dos dedos brancos com o esforço de agarrar as rédeas e as pernas a tremer.
Hazel e Miss Rosalind já tinham subido alguns metros da rampa. Com os
dentes cerrados e mais uma oração (tinha rezado mais nos últimos 40
segundos do que em toda a vida), Jack voltou a sentar-se e a bater com os
calcanhares nos lados do cavalo na esperança de o fazer mexer-se.

Betelgeuse obedeceu. Assim que o cavalo percebeu que fora libertado
do poste, não só se mexeu, como desatou a galopar, passando por Hazel e



avançando a toda a velocidade em direção à escuridão distante entre os
enormes pinheiros que ladeavam o caminho.

A rapariga gritou-lhe qualquer coisa, mas Jack só conseguia ouvir o
vento e o coração a bater com toda a força nos ouvidos congelados. Havia
um outro som, um gemido agudo como uma chaleira a apitar, e Jack
precisou de vários segundos para perceber que era ele próprio a gritar.

A cavalgada aterradora não durou muito tempo. Havia algo escuro na
estrada mais à frente, algo impossível de distinguir, uma massa negra de
uma coisa horizontal a bloquear o caminho. Mas a velocidade do cavalo
implicou que aquilo de que se estavam a aproximar rapidamente já
estivesse à frente de Jack antes que ele tivesse tempo de reagir: um tronco
caído, apodrecido e cheio de insetos.

Betelgeuse saltou e Jack caiu da sela para a terra dura. Deu uma
reviravolta no ar e aterrou com a cabeça em cima do tronco apodrecido. O
som dos cascos do monstruoso cavalo foi diminuindo ao longe. Jack
gemeu. Sentia uma humidade fria vinda do lodaçal a ensopar o tecido do
casaco.

Hazel, montada na égua, aproximou-se.
– Pensava que tinhas dito que sabias montar! – gritou ao descer da

égua.
Jack voltou a gemer.
– Pensei que ia conseguir.
Com mãos gentis, Hazel ajudou Jack a sentar-se.
Ele esfregou a nuca magoada.
– Parecia que era só, não sei, ir sentado.
– É um bocadinho mais do que isso – disse Hazel. – Desculpa, Jack,

peço muita desculpa.
– Nã, a culpa não é sua. – Betelgeuse veio a trote até ao sítio onde Jack

e Hazel estavam sentados. O cavalo abriu as narinas com satisfação. – A



culpa é dele.
– Achas que partiste alguma coisa? Algum osso? Estás tonto, Jack?
Jack pestanejou várias vezes para afastar a neblina da visão e viu a

topografia traçada pelas sombras do rosto de Hazel a poucos dedos de
distância do seu. Estava tão perto que Jack sentia a respiração dela na testa,
enquanto a rapariga lhe apalpava o crânio à procura de algum alto. A única
coisa que estava ferida era o orgulho. De manhã, ia ter uma nódoa negra,
mas isso não era nada de novo para um rapaz que vivia sozinho nas ruas
desde os 11 anos.

– Estou bem, a sério – garantiu. – Devia preocupar-se era com aquela
besta. O cavalo é doido. Sou eu que lhe digo.

E, assim, foram até Saint Dwynwen só num cavalo, Jack sentado atrás
de Hazel na Miss Rosalind, com os braços à volta da cintura fina da
rapariga. Ela prendera as rédeas de Betelgeuse à sela de Miss Rosalind, e o
animal caminhou obedientemente ao lado deles enquanto seguiam por um
trilho escuro da floresta que serpenteava entre hectares de terras agrícolas
de um lado e um ribeiro do outro. Jack olhou para o Betelgeuse com cara
de mau, mas o cavalo não lhe ligou nenhuma.

À exceção do terrível beijo de Bernard, Hazel nunca estivera tão perto
de um rapaz. A maioria do tempo que passara com Bernard tinha sido em
lanches, nos quais se sentavam um em frente ao outro em poltronas de
brocados, enquanto um punhado de criadas traziam pratos de bolos
acabados de fazer, ou então em bailes insuportáveis, em que dançavam
com os cotovelos para fora, duas figuras completamente rígidas a
rodopiarem por salões profusamente iluminados, como os bonecos dos
relógios mecânicos. Aquela era uma sensação íntima e estranha. Hazel
sentia o calor de Jack nas costas.

Com o suave balanço do cavalo e os braços à volta da cintura dela, Jack
não conseguia deixar de admitir que sabia bem estar encostado a Hazel,



sentir-lhe o cheiro do cabelo e o subtil odor almiscarado do suor.
– Isso é…? – perguntou Hazel, sem olhar para trás, com um tremor na

voz.
– Oh. Oh! – Jack empurrou a pega de uma das pás, que estava a fazer

pressão nas costas dela. Corou e amaldiçoou-se entre dentes, e fizeram o
resto do caminho em silêncio.

Saint Dwynwen ergueu-se do horizonte como fumo, um pequeno
edifício cor de ferro com um pináculo fino retorcido.

– Devíamos deixar os cavalos aqui – sussurrou Jack. – Fazer o resto do
caminho a pé.

Hazel assentiu. Deslizou com graciosidade de cima da égua e estendeu
generosamente a mão a Jack, que a aceitou, conseguindo, ainda assim,
aterrar com um baque ao lado dela. Estavam rodeados pela floresta, por
musgo húmido e por lama debaixo das botas. Hazel prendeu os cavalos a
um ramo ali perto, enquanto Jack tirava o equipamento da carroça: duas
pás, um lençol nojento e uma corda comprida.

– Aviso-a de que isto não é um trabalho nada agradável.
– Não te preocupes. Não vim à espera de diversão. – Jack conseguiu

ver o brilho do sorriso matreiro de Hazel entre as sombras.
Foram os dois até às traseiras da igreja, onde os mausoléus e os

túmulos se erguiam em sinal de aviso, como sentinelas silenciosas. Quando
chegaram à vedação pontiaguda do cemitério, Jack saltou imediatamente
por cima, por força do hábito. Hazel ficou do outro lado.

– É mais fácil do que parece – sussurrou Jack, olhando de relance para
a pequena casa paroquial, onde havia uma única vela acesa junto de uma
janela, para que ninguém tivesse a ousadia de se aproximar. – Se consegue
montar aquela besta daquele cavalo, garanto-lhe que também consegue
saltar esta vedação. A sério.



Hazel hesitou e, por um pequeno momento, Jack convenceu-se de que
tudo aquilo fora um erro, levar Hazel para ali, que ela ia fazer com que
fossem apanhados ou ia gritar – mas, entretanto, já ela tinha saltado.
Passara por cima da vedação sem sequer ficar com as bainhas das calças
presas.

– Então, onde é a sepultura? – perguntou, ofegante.
Era a vez de Jack sorrir. Inclinou a cabeça e foi à frente dela em direção

ao canto sudeste do cemitério, onde vira o funeral, uns dias antes.
Infelizmente, às escuras, com a cabeça meio tolhida pelo medo e pelo
cheiro persistente do cabelo de Hazel, Jack teve muito mais dificuldade em
encontrar a sepultura recente do que planeara.

– Juro que é algures por aqui – murmurou Jack. Quanto mais tempo ali
estivessem, mais arriscado era. O truque para ser um bom ladrão de corpos
era entrar e sair antes que alguém a meio metro de distância desse pela
presença.

Hazel andava devagar, tentando ler os nomes esculpidos nas lápides.
Parava à frente de cada uma, com a boca a fazer em silêncio as formas dos
nomes.

– Tantas crianças – disse, em voz baixa.
E tantas mortes em 1815, o ano em que a febre dizimara Edimburgo

sem dó nem piedade, matando ricos e pobres, nobres e criados. Era
frequentemente uma doença lenta e brutal, tão contagiosa nas horas antes
da morte que havia famílias que deixavam os doentes a sofrer sozinhos em
casa, a chorar e a bater nas janelas, implorando que alguém entrasse, uma
pessoa qualquer, para lhes dar a mão enquanto morriam. E atingia crianças,
assim como adolescentes rapazes e raparigas. Era essa a verdadeira
crueldade da doença: muitas vezes levava quem ainda não tivera
oportunidade de viver.



– É aqui – sussurrou Jack. Estava à frente de um monte de terra por
alisar, húmida e recentemente mexida, com uma pequena cruz de madeira.

Hazel juntou-se a ele e pegou numa das pás.
– Então, agora escavamos – disse Hazel.
– Agora escavamos.
Trabalharam em silêncio durante quase uma hora. De vez em quando,

Jack levantava a cabeça para se certificar de que continuava a não haver
movimento na casa paroquial, mas Hazel, surpreendendo-o, mostrou-se
uma trabalhadora extraordinariamente diligente. Raramente levantava a
cabeça, trabalhando metodicamente e com um ritmo hipnótico, com o som
da pá a escavar a terra e depois da terra a assentar à superfície. Escava.
Assenta. Escava. Assenta.

Até que um som quebrou o ritmo – qualquer coisa distante, na floresta.
Um restolhar de folhas. Talvez as garras de um pequeno animal sobre o
tronco de uma árvore. Hazel não reparou, mantendo a pá ao mesmo ritmo,
mas Jack levantou a cabeça. As árvores estavam demasiado escuras para se
conseguir distinguir o que quer que fosse. Eram só os cavalos, disse para si
próprio. Tinham de ser os cavalos. Fazia aquilo há tempo suficiente para
não se deixar assustar pelas sombras.

Foram atingidos depois por um som mais imediato: o do metal contra a
madeira, o som da pá de Hazel a vibrar contra o caixão de madeira.

– Muito bem – disse Jack –, agora, vou parti-lo.
Hazel assentiu e protegeu os olhos de quaisquer pedacinhos errantes de

madeira, quando Jack levantou a pá no ar e a empurrou para baixo com
uma única estocada confiante na tampa do caixão. Estalou como um tiro de
pistola. Jack atirou a pá para o lado do buraco que tinham feito e depois
içou-se.

– Atira-me a parte de cima do caixão. A seguir, vou mandar-te corda
para baixo. Ata-a à volta dos pés, e eu puxo-o, que é pesado.



Hazel assentiu com a cabeça numa concordância silenciosa. Torceu a
parte da tampa que estava partida, tirou-a e, a seguir, avaliou o que acabara
de revelar: uns pés enfiados nuns sapatos castanhos velhos tão gastos que
quase não se seguravam e o cheiro terrível a putrefação e morte. Uma larva
serpenteava entre os dedos dos pés do cadáver, e Hazel teve de tapar a boca
com a manga.

– Gostava de poder dizer que nos habituamos – sussurrou Jack, tapando
o nariz.

Quando atirou a corda para Hazel, olhou de relance para a floresta, para
o lado onde lhe parecera ter visto a sombra. Havia lá um movimento
qualquer. Qualquer coisa impossível de distinguir. Talvez fosse só um
animal, uma raposa a espreitar por entre a vegetação baixa e húmida. Tudo
o que Jack podia fazer era acabar o trabalho rapidamente e sair dali.

Hazel enrolou várias vezes a corda à volta dos tornozelos do corpo e
depois deu um nó apertado.

– Já está.
Jack começou a puxar a corda e espalhou-se sobre a cara de Hazel um

pedaço de terra vinda do sítio onde a corda deslizava pela parte lateral da
sepultura. A rapariga tentou ajudar a guiar o corpo para fora do caixão e
para cima, através da fenda cheias de lascas da madeira, mas foi Jack quem
fez mais força, puxando o corpo até este chegar, a começar pelos pés, ao
mundo dos vivos – quase dois metros acima.

A seguir, Jack baixou a mão para ajudar Hazel a subir.
– Agora temos de o despir. Não podemos levar a roupa. Afinal de

contas, não somos ladrões.
De pé por cima do cadáver, concluíram a tarefa, com a escuridão a

proteger a modéstia do morto.
– Isto é estranho – disse Hazel. – Parece que estamos num funeral.



– Acabamos por nos habituar – retorquiu Jack, já a começar a
embrulhar o corpo com o lençol. Içou o morto para cima do ombro com
facilidade. Hazel pensava que Jack era um magricela, mas era
surpreendente forte. Baixou o corpo sobre a carroça com cuidado e depois
fez sinal a Hazel e apontou para o cavalo.

– Faça favor, minha senhora.
Hazel subiu para sela de Miss Rosalind e depois baixou a mão para

ajudar Jack a sentar-se atrás dela.
Chegaram a Hawthornden quando o céu estava a clarear, num cinzento

nebuloso. Jack seguiu Hazel até à masmorra e depositou o corpo em cima
da mesa.

– Queres beber um chá ou qualquer coisa? – perguntou Hazel, depois
de alguns segundos na penumbra. – Podemos ir até ao castelo; tenho a
certeza de que a Cozinheira já se levantou, se quiseres tomar o pequeno-
almoço.

Jack abanou a cabeça. Tirou o cabelo da cara.
– Nã, é melhor voltar para a cidade – respondeu. – A pé.
– Então, está bem. – Hazel olhou para o corpo, ainda embrulhado no

lençol de Jack. – Acho que vou precisar de mais do que um cadáver –
disse-lhe. – Se souberes de mais algum que tenha morrido com a febre.

– Desses há muitos – replicou Jack. Hazel olhou para ele, alarmada por
vê-lo a sorrir. – Vamos combinar para a semana que vem, à mesma hora.
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Para surpresa de Hazel, Jack chegou a Hawthornden antes de domingo
à noite. Poucos dias depois da escavação bem-sucedida, Hazel viu-o
timidamente parado junto aos estábulos, quando saiu para ir dar um
passeio depois do pequeno-almoço.

– Estive a pensar – disse Jack – que, se por acaso estivesse livre hoje,
podia ensinar-me a montar. Não estou à espera de aprender logo à primeira,
principalmente se me puser em cima de uma besta como aquele Beetle…
não sei quê.

– Betelgeuse – corrigiu Hazel, tentando esconder um sorriso ao
aproximar-se. – Dizem que é uma das estrelas mais brilhantes que se veem
no céu noturno a olho nu.

– E a uma altura impossível, como o cavalo.
Hazel já entrara no estábulo e tirara o enorme cavalo árabe preto da

baia. Aproximaram-se os dois de Jack, que, pela expressão, parecia já estar
arrependido da decisão de voltar a montar.

Se Betelgeuse conseguisse fazer um sorriso de escárnio, era exatamente
o que teria feito quando fitou Jack com um olhar que não podia ser
interpretado como outra coisa que não de desafio. Jack levantou o braço
para lhe fazer uma festa, mas depois pensou melhor e usou a mão que já
estava no ar para prender o cabelo, fingindo que fora sempre essa a
intenção.



– Portanto – começou Hazel –, vamos querer que o cavalo te fique a
conhecer.

– Acho que já tivemos uma apresentação bastante íntima – comentou
Jack.

– Nada de movimentos repentinos. Move-te muito devagar. Estende a
mão… isso, muito bem, e agora anda à volta dele, mas sem nunca lhe
tirares a mão de cima. Ele precisa de saber onde estás.

Jack obedeceu, sentindo-se ligeiramente idiota a andar à volta do
cavalo, enquanto Hazel o observava.

– Agora, põe o pé esquerdo no estribo. Monta sempre do lado
esquerdo.

– Porquê?
– Na verdade, não tenho a certeza. Foi assim que me ensinaram.

Presumo que tenha qualquer coisa que ver com a aristocracia, mas não
faço ideia do que seja.

– Longe de mim querer desrespeitar qualquer coisa que tenha que ver
com a aristocracia – troçou Jack, com os olhos a encontrarem Hazel.

Com uma graciosidade surpreendente, Jack subiu facilmente para o
dorso de Betelgeuse.

– Ah! – gritou. – Consegui!
Betelgeuse baixou-se para comer umas ervas amareladas, e Jack

segurou as rédeas, aterrorizado.
– Agora é com as tuas pernas – revelou Hazel.
Jack inclinou uma sobrancelha.
– Aperta-o aí. E mantém as costas direitas. E tenta não ter medo. Os

cavalos sentem essas coisas.
– Sim, está bem. Sem medo.
– Desenterras cadáveres dos cemitérios a meio da noite e tens medo de

montar um cavalo? – perguntou Hazel.



– Veja, o problema é este – retorquiu Jack, quando Betelgeuse decidiu
começar a afastar-se para a esquerda. – Os mortos não mordem. Não fazem
nada de mal. São os vivos que nos magoam.

– Pois, acho que tens razão – comentou Hazel.
A rapariga montou Miss Rosalind, e depois de algum esforço,

conseguiram pôr os cavalos a andar lado a lado pelo longo caminho de
Hawthornden.

– Provavelmente, hoje não vamos conseguir mais do que isto – disse
Hazel, quando regressaram aos estábulos. – Mas, se quiseres, podes voltar
amanhã. Talvez seja bom para os meus estudos… fazer um intervalo,
apanhar um pouco de ar fresco.

– Combinado – concordou Jack. – Parece-me bem.
Da segunda vez que foram os dois andar a cavalo, seguiram até à

extremidade da quinta da propriedade contígua, onde um rebanho de
ovelhas pastava placidamente pelas colinas verdejantes. Depois disso,
Hazel levou Jack pelo caminho estreito através da floresta até às traseiras
de Hawthornden, ao longo do regato.

– Acreditas em fantasmas? – quis saber Hazel, enquanto passavam
pelos imponentes ciprestes que ladeavam os portões traseiros de
Hawthornden. Sempre imaginara que era uma pergunta tola, daquelas que
as crianças segredavam umas às outras quando estavam a brincar, mas as
últimas semanas, dedicadas ao corpo humano, tinham-na tornado mais
curiosa relativamente à morte e ao que acontecia para lá dos véus.

– Porque é que pergunta? – devolveu Jack. Esfregou o pescoço de
Betelgeuse. Descobrira que, afinal, o cavalo não era assim tão assustador,
depois de o conhecer melhor.

– Nunca vi qualquer prova de que existem, mas acho que há mais
qualquer coisa do que eletricidade a dar vida ao nosso corpo. Acho que há



uma alma que continua a viver. E, bem, passas tanto tempo em cemitérios.
Ou melhor, passavas, suponho.

A expressão de Jack ficou mais constrangida. Desde a malfadada
expedição ao cemitério nas traseiras de Saint Dwynwen, deixara de lado o
trabalho de ladrão de corpos. Era muito arriscado, pelo menos até ele
descobrir para onde estavam os amigos a desaparecer. E não eram só
ladrões de corpos – a rapariga que trabalhava na peixaria, que costumava
piscar o olho a Jack sempre que ele passava pelo mercado, tinha
desaparecido, e o homem que estava atrás do balcão limitara-se a encolher
os ombros quando Jack perguntara por ela. Ninguém via Rosie, uma
prostituta que costumava fumar charutos com os atores no Le Grand Leon,
há meses. Assim que começou a correr o boato de que a febre romana
podia estar de regresso, ninguém fez demasiadas perguntas quando as ruas
estreitas e apinhadas da Cidade Velha começaram a ter menos pessoas.

– Não sei – replicou Jack. – Acho que acredito em fantasmas. Mas acho
que os fantasmas não estão nos cemitérios.

– Porquê? Por ser terreno sagrado?
– Não – retorquiu o rapaz, arrancando uma folha de uma árvore e

rolando-a entre os dedos. – Só acho que os fantasmas não querem ser
lembrados da morte. Acho que, quando saem dos corpos, querem ficar o
mais longe possível deles. Já tive a minha conta de cadáveres, e posso
garantir-lhe que não há qualquer razão para alguém querer ficar agarrado
àquilo. Somos uns sacos de carne podre, e começamos logo a cheirar mal.
Os fantasmas podem ir para onde quiserem, não é? Não há razão para
ficarem agarrados aos corpos para serem comidos por larvas.

– É uma maneira bastante negra de ver as coisas – observou Hazel. –
Mas acho que há nela alguma poesia.

Continuaram em silêncio até chegarem ao ponto da floresta onde o
fluxo do regato diminuía até desaparecer por completo.



– O regato não acaba aqui – explicou Hazel. – Acho que vai para
debaixo da terra ou que se torna demasiado pequeno para poder ser
considerado um regato. Mas, para lá daquelas árvores… Estás a ver? Ali,
ao pé daquela ravina… torna a aparecer.

– E é o mesmo regato? Ou são só dois regatos muito próximos? –
perguntou Jack.

– É… – Hazel fez uma pausa. Ia dizer que obviamente era o mesmo
regato – como é que alguém podia ser ridículo ao ponto de insistir que não
era? –, mas não tinha a certeza se podia apresentar um bom argumento para
provar que tinha razão.

– Às vezes, as coisas acabam – comentou Jack. – Olhe ali. – Apontou
para um pequeno conjunto de flores com minúsculas pétalas verde-claras,
tão claras que quase pareciam pérolas. Cada flor tinha um rebento branco
no meio.

Hazel não as reconheceu. Apesar de ter percorrido aquele trilho
centenas de vezes, as flores verdes eram tão pequenas e estavam tão
próximas do chão que simplesmente desapareciam por entre a vegetação
rasteira e o musgo.

– O que são?
– Acho que não sei o nome exato, mas a minha mãe chamava-lhes

hipericão. Costumava fazer chás com as raízes. Dizia que eram boas para
nos mantermos fortes. – Há anos que Jack não pensava nos chás que a mãe
lhe fazia, mas assim que essa memória lhe ocorreu, sentiu o cheiro do chá
e o característico sabor amargo dos taninos. – Agora que penso nisso, se
calhar a única coisa com que ela podia fazer chás era com ervas daninhas.

Enquanto Jack continuava perdido nos devaneios, Hazel saltou da égua
e começou a colher um punhado de flores com as mãos, tendo o cuidado de
manter as raízes leitosas intactas.



– Muitas vezes, a medicina popular é muito mais eficaz do que as
sanguessugas e as ventosas que usam nos hospitais – comentou. – A tua
mãe deve ter aprendido isso algures.

– Pois deve. – Jack não disse mais nada sobre a mãe nem sobre as suas
origens, e Hazel não insistiu. Ele sentiu-se grato por isso. Não queria que
Hazel demonstrasse pena dele, o que, honra lhe fosse feita, ela nunca fazia.
Hazel era uma das poucas pessoas ricas que Jack conhecia que não agia
como se estivesse a fazer-lhe um grande favor ao dignar-se a interagir com
ele.

Quando voltaram para os estábulos, Jack deixou-se ficar, escovando os
cavalos, apesar de o moço dos estábulos fazer sempre isso ao fim do dia.
Betelgeuse sacudiu as crinas em sinal de aprovação. Afinal, tinham ficado
amigos depressa.

– Foi a Hazel quem lhe pôs o nome? – interrogou Jack, dando
palmadinhas no pescoço do cavalo. – Betelgeuse. O nome da estrela
especial.

– Foi o meu irmão George. Ele adorava as estrelas. Quando eu era
criança, levava-me às escondidas pela janela do quarto das crianças para o
telhado e ensinava-me as formas das estrelas. Ele era diferente de mim. Eu
lembro-me de factos e de números. Sei de cor todos os ossos do corpo e os
ácidos que posso usar para dissolver a carne. Ele sabia histórias. Ele era…
carinhoso.

– Lamento muito que tenha morrido – disse Jack.
– Obrigada.
Jack já não tinha mais coisas inteligentes para dizer – esgotara o seu

armazém de palavras, e se ficasse lá mais tempo, acabaria por se humilhar.
– Vemo-nos no domingo à noite – disse abruptamente, e um pouco alto

de mais. – Se ainda quiser fazer a escavação, quero eu dizer.
– Quero – confirmou Hazel.



No domingo à noite, quando Jack chegou a Hawthornden, só encontrou
um cavalo, Miss Rosalind, já com a sela e a carroça atrelada.

– Achei que, como ainda és um principiante, era melhor levarmos só
um cavalo – revelou Hazel, metendo o pé no estribo e içando-se para o
dorso do animal. – A estrada é um pouco mais traiçoeira do que a
propriedade do castelo.

– Parece-me muito convencida para uma rapariga que, da última vez,
me obrigou a escavar o tempo todo – ripostou Jack, atirando o
equipamento para a carroça. Estendeu a mão para fazer uma festa nos
quadris de Miss Rosalind, mas depois pensou melhor.

– Alguém tem de ser o cérebro da operação e alguém tem de fazer o
trabalho braçal – comentou Hazel.

– Eu pensava que a minha parte era ser bonito – brincou Jack.
– Não – replicou Hazel, dando uma palmadinha no pelo aveludado do

pescoço da égua. – Não, essa é a da Miss Rosalind.
A viagem para o cemitério pareceu demorar apenas uma fração do

tempo que demorara na semana anterior. Hazel sentia-se como se tivesse
cavalgado apenas por meros momentos antes de as árvores se separarem e
deixarem entrever o pináculo de Saint Dwynwen. As mãos de Jack tinham
estado à volta da cintura de Hazel durante todo o tempo, quentes e
confortáveis. Era como se a curva das costas da rapariga tivesse sido
desenhada para encaixar no peito dele, e ela sentiu uma certa pena quando
percebeu que tinham de desmontar e dirigir-se para o cemitério com as pás.

– Ele morreu com a febre? – questionou Hazel, quando já tinham
escavado tempo suficiente para a testa estar coberta de suor.

Jack resmungou uma afirmação e não parou de cavar. Tinha-os visto a
enterrar o caixão, marcado com tinta vermelha, um “R” sinistro, a pingar,



que o hospital começara a utilizar, pois o número de mortos pela febre
romana continuava a aumentar.

– É um homem, como da última vez – sussurrou Jack, depois de ter
juntado uma grande pilha de terra ao monte acima deles e ter feito uma
pausa para limpar o suor dos olhos. – Sem família, sem funeral. Apenas
uma caixa de pinho do hospital dos pobres.

– É terrível – observou Hazel.
Jack levantou a cabeça, surpreendido.
– Pois é. – Era terrível. Nem sequer pensara nisso. Ficara tão

entorpecido com a enormidade das mortes em Edimburgo que a primeira
reação fora de alívio: os caixões de pinho eram os mais fáceis de partir. Ali
tão perto de Hazel, outra vez numa cova, Jack sentia a carga magnética da
pele dela, o cheiro a sal do suor. Queria beijá-la, mas antes que conseguisse
descobrir como, ouviu o metal a partir a madeira.

Ali estava ela, tal como Jack se lembrava, uma caixa de pinho com a
parte superior de um “R” a espreitar por baixo da terra.

– É o “R” de febre romana – explicou calmamente. É agora, pensou.
Beija-a agora. Mas em vez disso, atirou a pá para a relva e, a seguir, içou o
corpo.

Hazel sabia o que fazer desta vez, quando Jack baixou a corda.
Trabalhou rapidamente, prendendo-a à volta dos pés do corpo e ajudando
Jack enquanto ele içava o cadáver através do buraco do caixão partido pelo
toque, para não ter de olhar muito de perto para um rosto em
decomposição.

Quando o corpo saiu completamente da sepultura, Jack estendeu a mão
para Hazel. Ela agarrou-a, sentindo os calos sob a pele, arranhada e com
bolhas devido ao esforço da noite.

– A tua mãe alguma vez te disse se o hipericão era bom para tratar as
bolhas? – perguntou, massajando as palmas das mãos, quando estavam



sentados ao lado um do outro na relva escura.
– Infelizmente, não.
Hazel registou mentalmente que, de qualquer forma, iria experimentar.
Ficaram sentados mais alguns minutos, a recuperar o fôlego. Jack

ponderou se seria suficientemente corajoso para tentar beijá-la, mas depois
disse:

– Acho que é melhor despirmos o pobre diabo.
Quando estava na cova, Hazel não notara nada de anormal no rosto do

cadáver, mas agora que estavam no chão, não conseguia desviar os olhos.
Havia algo de estranho na cara dele, uma concavidade invulgar que fazia
com que a pele parecesse massa de vidraceiro. O luar não era
suficientemente forte para permitir que a rapariga visse as feições do
cadáver mais pormenorizadamente.

– Ainda tens os fósforos e a vela? – interrogou Hazel.
Uma pequena chama crepitou com vida, iluminando os dois rostos com

um brilho laranja, e por um momento, Hazel esqueceu-se de onde estava,
que estava a lutar contra o frio da noite num cemitério. O brilho da vela
transformou o rosto de Jack Currer em algo belo e estranho, com uns
ângulos tão afiados que ela sentiu vontade de passar o dedo ao longo das
bordas da pele do rapaz para cunhar o perfil dele.

E foi então que Hazel olhou para baixo, para o cadáver, e o sangue
gelou.

Os olhos do homem eram umas órbitas grotescas, umas cavernas vazias
cheias de larvas. Mas ainda mais horrível: as pálpebras tinham sido cosidas
para se manterem abertas. Um fio preto fino em “X” que puxava a parte de
cima das pálpebras até às sobrancelhas do morto e a parte de baixo até às
maçãs do rosto. Era uma marionete aterrorizadora. Não tinha acontecido
nada de natural àquele homem, e o que quer que tivesse acontecido, ele
fora obrigado a ver.



Jack fez o sinal da cruz.
– O que é isto? – sussurrou.
– Não sei – retorquiu Hazel –, mas não é a febre romana.
Um barulho que os assustou fê-los sair daquele horrível transe. O som

de folhas a serem pisadas. E depois uma sombra a mover-se entre as
árvores. Uma pessoa.

– Baixa-te! – sibilou Jack para Hazel, e empurrou-a para a cova que
tinham acabado de abrir. Saltou a seguir e baixou a cabeça até ficarem
ambos fora de vista, de pé, lado a lado, no buraco estreito.

A testa de Hazel estava coberta de suor. Tinha uma mancha de sujidade
do lado direito da cara.

– Está aí alguém? – sussurrou.
– Não sei.
Ficaram à espera, com o coração a bater depressa. Depois, silêncio. A

seguir, botas a pisar a terra. Passos. Alguém caminhava em direção ao
cemitério. Hazel e Jack voltaram a cabeça para olharem um para o outro,
com os rostos tão próximos que Jack conseguia ver o brilho do suor a
agarrar-se à testa da rapariga.

– Provavelmente, é só o coveiro – murmurou Jack. – Anda a fazer uma
inspeção de rotina. – Mas no preciso momento em que o disse, o coração
caiu-lhe aos pés. Normalmente, os coveiros não trabalhavam depois da
meia-noite.

– Talvez seja o padre a dar um passeio?
Jack não sabia. Fez um gesto para que se sentassem, para que o topo

das cabeças não fosse visível para quem quer que fosse – ou o que quer
que fosse – que andasse por ali.

O buraco no chão só dava para estarem os dois sentados lado a lado,
com os joelhos a bater na terra solta nas paredes da sepultura. Uma
minhoca serpenteou em direção a um olho de Jack, e ele desviou-se



instintivamente, ficando mais perto de Hazel. Ela estava a abraçar os
joelhos, tentando silenciar a respiração.

Os passos – agora eram inegavelmente passos – continuavam a
aproximar-se do local onde Jack e Hazel estavam escondidos.

A rapariga esbugalhou os olhos.
– O cadáver! – Tinham-no deixado deitado na relva, nu. Se quem

estava a andar por ali o visse…
– Esquece – sussurrou Jack. – Está demasiado escuro para o verem. – O

que Jack não disse foi que, se quem estivesse lá fora se aproximasse o
suficiente para ver o corpo, também estaria suficientemente perto para
olhar para a sepultura aberta e ver os dois a tremer com o frio da noite.

Os passos estavam agora impossivelmente próximos: o som das botas a
ranger na relva molhada soava como se estivessem apenas a algumas
fileiras de distância do cemitério, mas nenhum dos dois se atrevia a
verificar. E não era apenas um conjunto de passos; Hazel ouviu
atentamente e depois levantou três dedos para Jack. Havia pelo menos três
homens a caminhar juntos pelas filas de sepulturas lado a lado.

Os passos pararam. Mais uma vez, Jack e Hazel olharam um para o
outro. Não havia mais nada que pudessem fazer. Podiam fugir, mas
demorariam algum tempo a sair do buraco e, por essa altura, podiam já ter
sido emboscados, além de estarem em desvantagem numérica.

– Está tudo bem – murmurou Jack. – Seja o que for, está tudo bem. –
Sem pensar, levantou um braço e pô-lo sobre o ombro de Hazel.

Ela olhou para ele com um pequeno sorriso. A rapariga deslocou o seu
peso e ouviu o som do salto da bota na madeira. Tinham cavado até ao
caixão. Mas agora não havia nada a fazer. Só podiam esperar e rezar para
que quem estivesse lá fora não se aproximasse o suficiente para perceber
que havia um buraco no chão com dois jovens petrificados.



Hazel pressionou os ombros contra os de Jack, em parte para evitar o
frio que passava da terra húmida através do casaco, mas também porque o
calor dele – a solidez daquela presença – a deixava menos tonta de medo.
Era uma âncora. Estavam ali juntos. O que quer – ou quem quer – que
estivesse lá fora, nenhum deles teria de enfrentar sozinho.

Continuaram imóveis, a ouvir passos que pareciam aproximar-se e
recuar durante uma infinidade de tempo. As articulações de Hazel doíam-
lhe, mas não se atrevia a mexer-se.

Por fim, os passos retiraram-se por completo.
Os únicos sons eram o grito de uma ave noturna e o assobio do vento

através das filas de lápides. Mesmo assim, Jack e Hazel mantiveram-se
quietos, acocorados na terra oca sobre um caixão.

Uma fina lua crescente tinha-se erguido no céu, afiada como um
bisturi, e sob essa luz, Hazel examinou o rosto de Jack: as manchas de lodo
ao longo do nariz, os estranhos olhos de falcão, a linha fina dos lábios e as
pestanas maiores e mais escuras do que as dela, tão encaracoladas que
quase chegavam às sobrancelhas sempre franzidas.

Sentindo o olhar dela, Jack voltou-se.
– Será que…
Hazel inclinou-se e beijou-o. Não tinha antecipado aquele momento,

nem sequer imaginara como seria, mas quando Jack se virou para ela, a
poucos centímetros de distância, a rapariga sentiu-se atraída para ele como
se fosse pela gravidade. Era como magnetismo, o frio dos lábios dela em
busca do calor dos dele. Os olhos de Jack abriram-se, surpreendidos, mas
depois engoliu o resto da frase e beijou-a também, com força e urgência.

Jack envolveu Hazel com os braços e beijou-a como se fosse a única
fonte de oxigénio. Tinha as mãos no cabelo dela, a subir-lhe pelo pescoço,
ao longo da linha do maxilar. As pontas dos dedos traçaram os lóbulos
aveludados daquelas orelhas perfeitas. Nenhum dos dois sabia que um



beijo podia ser assim, que era assim que devia ser: sem esforço. Era como
se os lábios do outro fossem o único lugar a que alguma vez tinham
pertencido e o próprio destino os tivesse levado àquele preciso momento,
aterrorizados e doridos numa sepultura meio escavada, só para que os dois
se pudessem juntar.

Quando Hazel se afastou, tinha o rosto afogueado.
– Desculpa – disse.
– Não peças desculpa – replicou Jack. Hazel aninhou-se nele, com a

curva da coluna perfeitamente encaixada no peito do rapaz. Jack baixou
um braço sobre ela, e ficaram a observar a lua e a ouvir os sons da noite.

Acordaram com um céu cinzento baixo e um padre a olhar para eles.
Jack pôs-se de pé e rastejou para fora da pequena trincheira, que parecia
ainda mais estreita à luz do dia. As paredes de terra seca tinham-se
desmoronado enquanto dormiam. Jack estendeu uma mão para Hazel e
puxou-a para a relva.

– Bom dia, padre! – saudou Jack, num tom jovial. – Linda manhã. Um
pouco de nevoeiro, mas eu cá não me queixo.

– Posso explicar – disse Hazel.
O padre esbugalhou os olhos de terror. Olhou para o cadáver mutilado

deitado nu no chão e depois novamente para Hazel e Jack, e mais uma vez
para o cadáver e depois para eles.

– Desaparecei daqui, demónios profanos! – gritou. – Desaparecei, vós,
os mortos, deste mundo dos vivos! – Dobrou os joelhos velhos e apanhou
um torrão de terra. Atirou-o a Jack e Hazel. – Xô! Xô! Esta terra é sagrada
e consagrada. Fugi!

Hazel levantou as mãos para proteger os olhos.



– Senhor padre, isto é tudo um mal-entendido…
Mas Jack interrompeu-a:
– Sim! Nós somos os mortos-vivos acordados! E nós iremos… – puxou

o braço de Hazel – … agora. Arghhhh! – Balançou os braços no ar… –
Vossa santidade é demasiado poderosa para nós! – E depois sibilou como
uma cobra.

Antes que qualquer um deles conseguisse ver a reação do padre,
viraram-se e correram em direção às árvores. Misericordiosamente, Miss
Rosalind ainda estava à espera deles, rabugenta e pronta para a próxima
refeição, mas suficientemente feliz para os levar de volta para
Hawthornden.

Alguém, três “alguéns”, andaram no cemitério de noite, alguém andava
a levar ladrões de corpos e acontecera qualquer coisa horrível aos olhos de
um cadáver – mas Hazel não conseguia pensar em nada disso naquele
momento. Os pensamentos rodopiavam-lhe no cérebro e dissolviam-se na
exaustão como natas a serem mexidas em chá fraco. Tudo o que conseguia
fazer era manter-se direita e acordada sobre Miss Rosalind, com as mãos
de Jack Currer na cintura, a sonhar com a sua cama com brasas a
aquecerem os lençóis, e a tarte de peixe acabada de fazer pela cozinheira, e
a sensação dos lábios de Jack nos dela.

Beijara Jack Currer numa sepultura, e ele tinha-a beijado, e mesmo
com tudo o resto que tinham enfrentado, aquele fora momento em que o
coração lhe batera com mais força em toda a noite.

Quando Hazel regressou à casa principal do Castelo de Hawthornden,
abrindo a porta de madeira rangente o mais silenciosamente possível,
encontrou Charles a dormir no banco de veludo no corredor junto à porta
da biblioteca. Iona dormia profundamente mesmo ao lado, com a cabeça
encostada ao ombro dele. Hazel fechou a porta devagar e tirou as botas de
forma a poder esgueirar-se para a cama sem os acordar.
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Sem um corpo novo para estudar, Hazel dedicou todo o tempo e
atenção a fazer diagramas e a preservar os órgãos do único corpo que ela e
Jack tinham recuperado com sucesso. Colheu amostras de cada uma das
feridas causadas pela febre e submergiu as crostas em várias soluções:
álcool, tónicos, sal e – por capricho – num pó de raiz de hipericão.

Mas um corpo não seria suficiente se ela queria passar no Exame
Médico Real. Hazel mandou vir de Paris, Filadélfia e Roma cópias dos
mais recentes livros sobre fisiologia e passou o máximo de horas que pôde
a estudá-los. Leu e releu tantas vezes a edição do Tratado do Dr. Beecham
que o Dr. Beecham lhe dera que as páginas começaram a ficar macias com
os óleos dos dedos. Memorizou as notas escritas nas margens, na maioria
pequenas anotações sem sentido. (Pequeno sistema venoso escrito ao lado
de um diagrama da vesícula biliar; Tónico de mercúrio? na página sobre o
tratamento da gripe comum.)

Ainda assim, Hazel tinha cada vez mais dificuldade em se concentrar.
Parecia que, sempre que piscava os olhos, tinha outra visão aterrorizadora
daqueles olhos cosidos abertos num horror cego, com um fio preto grosso
puxado através de pálpebras finas como papel. Hazel lia até de madrugada
para evitar ter pesadelos. Quando não estava a pensar no corpo horrível,
punha-se a pensar nos lábios de Jack e na volta que o coração dera dentro
do peito quando o rapaz os encostara aos dela. Nenhuma destas coisas a



ajudaria a passar o exame. Não podia ficar a pensar nelas, pelo menos por
enquanto.

E, assim, Hazel lia enquanto caminhava e lia na cama até altas horas da
noite, quando as velas ardiam até ficarem em tocos. Em mais de uma
ocasião, Iona teve de substituir o livro que Hazel tinha nas mãos ao
pequeno-almoço por uma torrada para garantir que ela se mantinha bem
alimentada. Iona também insistia com Hazel para que fosse até aos Jardins
de Princes Street, naqueles que podiam ser os últimos dias razoavelmente
agradáveis do ano, quando o sol fraco conseguia aquecer um pouco o céu
cinzento.

– Vá lá, Menina – disse-lhe, já a preparar as botas de Hazel. – Não
pode ficar presa aqui em cima durante todo o inverno. Pode levar os livros
para os Jardins! Não seria agradável?

– Os meus livros são pesados, Iona. Pesam uma tonelada. Não ia
conseguir arrastá-los para um local apropriado e agradável na relva, e os
cavalos não me poderiam puxar, assim como aos meus livros, na
carruagem para lá chegar.

– Bem – reagiu lentamente Iona –, talvez pudesse levar apenas um livro
para ler nos jardins. Afinal de contas, só ia lá estar durante a tarde.

Hazel engasgou-se com o chá.
– Um livro? Um livro? Agora estás a ser absurda. E se eu o acabar? Ou

se o achar impossivelmente aborrecido? O que devo ler se acabar o livro
que levar ou se descobrir que é ilegível? E se não me prender a atenção?
Alguém poderia entornar chá em cima dele. Pensa nisso. Alguém poderia
entornar chá em cima do único livro que tinha e sentir-me-ia abandonada.
Com franqueza, Iona, tens de usar a cabeça.

– Então, leve dois livros, Menina.
Hazel suspirou, mas acabou por concordar e partiu para a cidade com

três livros na carruagem, consciente de que, provavelmente, Charles e Iona



ficariam gratos por terem o castelo mais ou menos só para eles durante
algumas horas.

Mesmo com o espectro da febre romana a pairar sobre Edimburgo, os
Jardins de Princes Street continuavam cheios de pessoas a fazer
piqueniques, a empurrar carrinhos de bebé, mulheres a caminhar aos pares,
com guarda-sóis – todas as pessoas a celebrar o que, quase certamente,
seria o último dia antes da primavera com o sol a brilhar, por mais ténue
que fosse, por trás das nuvens e da névoa fumegante. Como era possível
que estivessem todos tão contentes? Como podiam os ricos desprezar tão
facilmente o caos e o terror que grassava o interior da cidade?

No entanto, pensou Hazel, ali estava ela própria a desfrutar do clima
anormalmente quente, tentando estudar. Passa no exame e depois
preocupa-te com o resto, disse para si própria. Mas passa no exame.

Hazel encontrou um local isolado na relva sob um enorme ulmeiro
frondoso e espalhou os livros à sua frente: Tratado do Dr. Beecham, um
segundo livro de anatomia e um romance chamado Sensibilidade e Bom
Senso, publicado anonimamente e atribuído apenas a “Uma Senhora”.
Hazel gostava da autora, fosse lá quem fosse, e levara o romance como
recompensa, caso conseguisse completar a revisão do sistema pulmonar.

Hazel instalou-se na relva e puxou o Tratado do Dr. Beecham para
refrescar a memória sobre as artérias dos pulmões, mas antes mesmo que
conseguisse folhear até chegar às páginas que lhe interessavam, apareceu
uma sombra sobre o livro, e Hazel levantou o olhar para ver Hyacinth
Caldwater de pé, junto dela, com uma recente, mas enorme, barriga de
grávida.

Hazel engoliu o pedaço de bílis que lhe subiu à garganta.



– Oh, Hazel, querida! – arrulhou a senhora Caldwater. – A sociedade
tem estado num alvoroço desde o teu noivado! Saíste antes de dançar!
Estás bem? E mais importante: Já marcaram uma data? Porque tenho
simplesmente de esvaziar o meu calendário social, tem de ser. Não há
dúvida de que o vosso casamento será o acontecimento da época. Imagino
que Londres em peso estará presente?

Hazel suspirou e fechou o livro.
– Senhora Caldwater. Como sempre, é encantador vê-la.
– Tens absolutamente de me dizer o que pensaste quando o Bernard te

pediu em casamento. Confesso que tínhamos pensado que ele ainda
deixaria passar mais algumas temporadas até se declarar; vocês ainda são
tão jovens. Têm estado tão ausentes esta época. – A senhora Caldwater
soergueu uma sobrancelha conspiratória e inclinou-se como se fosse
partilhar um segredo com Hazel, mas a voz continuou estridente como um
sino de latão. – Metade de Charlotte Square está convencida de que tinhas
conseguido seduzir um conde polaco e que o Bernard sabia que devia
avançar enquanto ainda tinha uma oportunidade. Ouvi vários rumores de
que a tua mãe estava farta das hesitações do Bernard e foi para Londres
para te arranjar um noivo inglês e fazer ciúmes ao Bernard! Por que outra
razão podia ela ter ido tão cedo? De certeza que está satisfeita por o
noivado com o Bernard Almont estar confirmado. Ela vai voltar para casa,
agora que estás noiva?

– A minha mãe está em Bath, com o Percy. De férias. Por causa da
constituição delicada dele. Para evitar a febre.

O rosto cheio de rouge da senhora Caldwater tornou-se uma máscara
de empatia.

– Oh, sim, claro. Oh, minha querida. A tua pobre mãe e tudo o que ela
passou. Perdeu o filho mais velho, e o teu pai está fora a maior parte do
ano. É difícil para ela, não é?



– É – disse Hazel, desfrutando menos da conversa a cada minuto que
passava. – Imagino que seja.

Ignorando de forma hercúlea as tentativas educadas de Hazel para
voltar a concentrar-se no livro, Hyacinth Caldwater voltou-se para mostrar
o perfil crescente, pondo uma mão sob a barriga de grávida. A senhora
Caldwater devia ter pelo menos 40 anos. Pelas delicadas rugas que partiam
dos cantos exteriores dos olhos, pelo menos 50, calculou Hazel. No
entanto, era inegável: a mulher estava grávida.

Apanhando Hazel a olhar, a senhora Caldwater fez um sorriso radiante.
– Dá para acreditar? É um milagre. O meu marido, o coronel, e eu

temos tentado ter um filho desde que nos casámos, há um século. Ah, ah,
ah. E agora, finalmente: puf!

– Puf – repetiu Hazel.
– Foi graças a uma consulta com o próprio Dr. Beecham. Falou-me de

dietas, fez-me mastigar as pastas mais horrendas que se pode imaginar,
mas, bem, está à vista. O homem é um génio. Horrivelmente caro, claro,
mas vale cada vintém. Não faço ideia de como é que as pessoas conseguem
sobreviver neste país, se não podem pagar aos melhores médicos.

– Vão para o hospital dos pobres – observou Hazel. – Muitas morrem
lá.

A senhora Caldwell deu uma gargalhada, como se Hazel tivesse dito
uma piada.

– Com franqueza, o hospital dos pobres! – Tornou a dar uma
palmadinha na barriga. – Bem, nós os dois precisamos de ser devidamente
alimentados. Por favor, dá cumprimentos meus à tua mãe e fica à vontade
para tomar um chá a qualquer hora em Barton House. Estás tão magrinha!
É um ultraje. Escandaloso! Eu própria te engordarei, se for preciso.

– Adeus, senhora Caldwater e parabéns pela sua bênção – despediu-se
Hazel, e antes que a mulher pudesse voltar atrás com outra pergunta



impertinente, abriu o livro e puxou-o para perto da cara. O Dr. Beecham
era um génio, isso era certo. Embora Hazel tivesse de desconfiar
ligeiramente do bom senso de alguém que trabalhasse para trazer mais
Caldwaters ao mundo.

Hazel folheava o volume de Beecham quando algo caiu dele: um
pequeno pedaço de pergaminho, tão dobrado que ela não reparara que
estava invisivelmente preso algures entre as páginas. Desdobrou-o
cuidadosamente: o pergaminho estava amarelecido e rasgado nas margens.
Parecia ter vários anos, muitos mais do que o livro onde estava contido.

Era um desenho a tinta de uma mão humana, com os dedos descolados.
As setas identificavam cada uma das veias que ligavam os dedos à palma
da mão. Para Hazel, pareciam as notas de alguém pronto a realizar uma
cirurgia intensiva.

O pergaminho era frágil como a asa de uma borboleta, a tinta quase
desbotada. Seria possível que fosse uma nota do próprio Dr. Beecham
original? Guardada e preservada pelo neto, que a atirara para uma pilha e
acabara por se enfiar dentro de um dos seus livros? A caligrafia era
inclinada e angular, mas perfeitamente precisa, com todas as letras
regulares e exatas. Teria Beecham querido que ela a encontrasse?
Recordações da mente científica mais brilhante da história escocesa
recente, doadas para a inspirar, como um gesto de boa-fé?

Hazel desejava ter podido conhecer o primeiro Dr. Beecham, o homem
que dedicara a vida à compreensão do corpo humano. Aquele desenho num
pergaminho era o trabalho de um homem dedicado como um monge, um
homem que estudara articulações e músculos e veias com tanta paciência e
cuidado que os conseguia reproduzir com perfeição no papel. Hazel olhou
do papel para a própria mão uma e outra vez. Era quase o suficiente para a
fazer chorar.



Uma outra sombra atravessou-se no seu trabalho, alguém de pé junto
dela, que tossiu para chamar a atenção e, por um momento terrível, Hazel
convenceu-se de que Hyacinth Caldwater voltara para fazer mais perguntas
sobre uns quantos temas íntimos ou desagradáveis. Hazel afastou o livro,
pronta para uma desculpa educada, e deu com o noivo, Bernard Almont.

Ele voltou a tossir educadamente.
– Lamento perturbar a tua leitura. A estudar, presumo?
Hazel assentiu.
O primo estava com um casaco azul-marinho e umas calças cinzentas.

O efeito, pelo menos para Bernard, era consideravelmente discreto e
adulto.

– Posso sentar-me? – perguntou Bernard.
Mais uma vez, Hazel assentiu.
Bernard abriu um lenço e depois sentou-se ao lado de Hazel na relva.
– A minha intenção era ir a Hawthornden ou, pelo menos, enviar uma

carta, mas tive muita dificuldade em arranjar coragem, suponho. Lamento
a forma como agi no baile, como atirei o noivado para cima de ti. A forma
como agi na passagem dos criados. Admito que talvez tivesse bebido mais
champanhe do que era aconselhável, mas isso não é desculpa. – Clareou a
garganta. – Não me comportei como um cavalheiro. Um pedido de
casamento não devia ser um assunto público e, se quiseres recusar, prima,
ficarei tremendamente triste, mas respeitarei o teu direito a fazê-lo.

O balão crescente de vergonha e embaraço e alívio – de tudo o que
acontecera com Bernard – rebentou no peito de Hazel.

– Obrigada, Bernard – disse.
Bernard inspirou, satisfeito.
– Então… casas comigo? Por favor, diz que sim. Eu sei que tenho sido

horrível, mas não há ninguém que eu consiga tolerar, nem de perto, como
tu.



A memória sensual de Jack regressou à mente de Hazel, o calor que ele
emanava, como o beijo dele fizera com que o peito apertasse e a cabeça
acelerasse. Estava outra vez na sepultura com ele, os corações a bater em
paralelo. Sentia os cabelos suaves na nuca dele, quando o envolvera com
os braços, o cheiro almiscarado do suor, a flores de sabugueiro e hortelã, a
doçura terrena que a fazia desejar poder fechar os olhos e viver toda a vida
no dorso de um cavalo com ele atrás dela, a apertá-la.

Hazel pousou o livro e olhou para o rosto ansioso e expectante de
Bernard. Estava a fazer-lhe uma pergunta para a qual ela já sabia a
resposta, soubera-a durante toda a vida. Só havia uma vida para ela, se
quisesse sobreviver.

– Sim, Bernard – sussurrou. – Caso contigo.
– Que maravilha! – Beijou-a, e Hazel inclinou-se para deixar que ele a

beijasse. Manteve os olhos abertos, e viu as pestanas de Bernard a
tremerem de prazer. – Vamos esperar pelo regresso da tua mãe à cidade
para começar os preparativos a sério, mas a minha família vai querer uma
festa em grande.

Hazel não sabia bem o que dizer. Limitou-se a assentir novamente e a
apontar para o livro.

– Ah, pois, claro – disse Bernard. – Prometi que te deixava continuar a
leitura. – Levantou-se e sacudiu a sujidade do lenço sobre o qual se
sentara. Franziu a testa ao ver uma pequena mancha, e depois dobrou o
lenço e tornou a metê-lo no bolso. Preparava-se para ir embora, mas antes
de virar completamente as costas, fez uma pausa e levantou um dedo. –
Há…? Peço desculpa por estar sequer a dizer isto, nem sei porque estou a
perguntar, mas… tiveste outro pretendente? Sei como soa ridículo, mas
tem havido uns rumores… Bem, sabes como estas coisas podem ser.

– Não – respondeu Hazel. – Nunca houve um conde russo ou um duque
bávaro nem qualquer outra pessoa que a New Town tenha inventado para



se divertir enquanto o teatro estiver fechado.
Bernard sorriu e fez uma vénia antes de ir embora. Hazel continuou a

ler à luz cada vez mais fraca do sol, até ficar demasiado escuro para
distinguir as palavras nas páginas, perguntando-se onde estaria Jack Currer
naquele preciso momento e por que razão a mentira inocente que dissera
ao primo lhe surgira tão prontamente.
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De Observações do Diarista
Samuel Brass (Vol. 1, 1793):

Diga-me, por favor, o que aconteceu ao Dr. William Beecham,
Baronete? Ninguém alguma vez o acusaria de ser um bon vivant, mas nos
últimos meses parece que se retirou completamente da sociedade. Assisti
ao almoço anual do Conde de Tooksbery, no Hampshire, na semana
passada, e a condessa comentou que achava que o doutor não estava no seu
perfeito juízo desde a morte da esposa. “E quem é que trata um médico que
enlouquece!”, disse-me antes de ir consultar o Marquês de Fountaine sobre
as tendências mais recentes da jardinagem.

A estimativa da condessa é generosa. Lábios menos amáveis sugeriram
que a loucura do doutor está relacionada com uma obsessão pela alquimia
e a Pedra Filosofal. Embora o doutor nunca tenha sido muito sociável, pelo
menos era uma figura presente na cena social londrina. No ano passado,
passou o verão na Ilha de Skye e simplesmente nunca mais regressou a
Inglaterra. Lady Sordell insinuou que o doutor pode ter caído das boas
graças da Família Real e que o retiro na Escócia era, na realidade, um
exílio por ordem da Rainha Charlotte. Infelizmente, não acredito nisso.
Tendo assistido a várias festas onde Beecham ficava infeliz a um canto,
posso atestar pessoalmente que Beecham nunca desfrutou da companhia de
alguém, a não ser da esposa, dos livros e da tartaruga de estimação. Não
tenho dúvidas de que a retirada de Londres foi uma preferência pessoal da
sua própria infeliz e insociável vontade.
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Assim que Jack ouviu as pancadas nas portas da frente do Le Grand
Leon, estava certo de que seriam credores, que vinham reclamar a
propriedade. Quando o teatro fechou, o senhor Anthony tinha dado as
chaves a Jack, pedindo-lhe que o mantivesse até que pudessem voltar a
abrir, na temporada seguinte. Jack podia tratar dos ladrões. A verdadeira
ameaça eram os banqueiros.

Num breve clarão de esperança e êxtase, imaginou que talvez fosse
Hazel, que fora ter com ele para fugirem os dois. A lembrança daquele
beijo ainda lhe perdurava nos lábios, a alegria que causara, a emoção
escondida e também o terror. Aquele beijo acontecera na noite do cadáver
aterrorizador, o homem com os olhos abertos, que tinham deixado caído na
relva para o padre ver. Era mais fácil para Jack fingir que tudo aquilo fora
um sonho, que nada sucedera.

O dia ainda mal tinha nascido sobre o cume de Arthur’s Seat, que Jack
conseguia ver através da pequena janela da galeria superior, se inclinasse o
pescoço e afastasse a cortina. Mas naquela manhã, puxou os poucos
cobertores sujos para cima da cabeça e esperou que parassem de bater. Não
pararam. Continuaram: pancadas fortes, agitadas, que faziam tremer os
painéis das paredes do átrio.

– Ei, o teatro está fechado! Volte noutra altura! – gritou Jack.



As pancadas persistiram. Quem quer que fosse, não seria dissuadido.
Jack suspirou e rolou do pano do palco fora de uso que utilizava para
transformar a cama em qualquer coisa mais parecida com um ninho de
veludo.

– Está bem, está bem, seja lá quem for! Cale-se por um momento que
eu já desço.

O senhor Anthony usara correntes pesadas para manter as portas
fechadas, e Jack estava a tentar abri-las quando ouviu uma voz do outro
lado da porta.

– Jack? Jack Currer? És tu, não és? Por favor, sê o Jack.
Desatou as correntes e, quando abriu a porta, viu à sua frente Jeanette,

a antiga espia. Só tinham trabalhado juntos uma vez desde que ela
conseguira um emprego como criada em Almont House – só haviam
passado três meses desde a última vez que a vira, mas ela parecia ter
envelhecido vários anos. Vestia o uniforme de empregada, mas estava
enrugado e amarrotado, como se tivesse dormido com ele. Tinha o cabelo
áspero sob a touca e a pele pálida e amarelecida. As olheiras por baixo dos
olhos encovados eram quase negras. Estava a agarrar o estômago.

– Não tenho mais ninguém com quem possa falar. Se disser à
governanta, serei despedida de certeza e não poderei pagar a um médico.
Sempre foste bom para mim, Jacks. Alguns dos rapazes disseram-me que
estavas aqui e eu… – Voltou a agarrar o estômago e Jack percebeu… ou
achou que tinha percebido.

– Está bem, entra – disse Jack, fazendo-a entrar rapidamente pela porta
da frente e fechando-a logo a seguir. Podia refrescar-se na casa de banho e,
entretanto, ele iria ver se conseguia arranjar uns biscoitos.



Hazel estava com óculos quando abriu a porta da masmorra e viu Jack
ao lado de uma jovem mulher com um ar desconfiado e a agarrar o
estômago.

– Usas óculos? – soltou Jack, antes de conseguir cumprimentar
devidamente Hazel.

– Raramente – retorquiu ela, corando. – Quando fico acordada até
tarde. E quando as letras são pequenas. E estou a estudar. Cala-te. O que
aconteceu? – Hazel passou por Jack para consolar a mulher que estava com
ele. Ela encolheu-se e afastou-se de Hazel.

– Está tudo bem, Jeanie, entra lá – disse-lhe Jack, e depois, voltando-se
para Hazel: – Esta é a Jeanette. Conheço-a há muito tempo. Está com um
problema qualquer e, como nenhum de nós pode pagar a um médico,
pensei trazê-la aqui. Para ver se podes dar uma vista de olhos.

– Não vou para o hospital! – gritou Jeanette. – Estive no hospital dos
pobres, e é um horror. Não aguento aquele cheiro outra vez. E os gemidos!

– Vá, não digas mais nada. Ninguém te vai levar a lado nenhum.
Podemos ver-te aqui mesmo – tranquilizou Hazel.

Mais calma, Jeanette seguiu Jack até ao laboratório escuro da
masmorra, embora os olhos ainda se movessem com desconfiança e
nervosismo. Hazel tirou os livros e as notas que estivera a estudar de cima
da longa mesa e acendeu uma vela nova, reparando que a que tinha estado
a usar se derretera por completo.

– Senta-te aqui – pediu Hazel –, e diz-me o que tens. – A rapariga
parecia-lhe familiar, mas não se conseguia lembrar onde a tinha visto.

Jeanette obedeceu e endireitou a saia no colo. Vendo Hazel a olhar para
a barriga, disse:

– Não estou grávida. Não posso estar. É impossível. Juro. Eu conheço-
a, não conheço? Jacks, eu conheço-a. Ela… conhece o Lorde Almont, não
conhece?



– É meu tio – explicou Hazel. Reconheceu o rosto dela: era a jovem
criada dos Almont.

Jeanette fez um barulho zangado e tentou levantar-se da mesa. Mas só
conseguiu içar-se um centímetro até a dor atacar de novo, e Jack ajudou-a
delicadamente a sentar-se outra vez.

– Não posso estar aqui – disse. – Se descobrirem que estou aqui… se
pensarem que estou grávida, não me deixam trabalhar mais. A senhora
Poffroy vai pôr-me na rua antes que eu consiga sequer pestanejar. Conheço
as histórias. Sei o que acontece às raparigas quando a reputação delas é
destruída.

– Jeanette – disse calmamente Hazel. – Chamas-te Jeanette, não é?
Garanto-te que não digo a ninguém que estás aqui. Juro pela minha honra.
Além disso, dificilmente a sobrinha de um visconde teria uma enfermaria
na masmorra da sua casa, não achas?

– Acho – murmurou Jeanette.
– Então, a solução é muito simples. Tu guardas o meu segredo e eu

guardo o teu.
Nessa altura, Jack sorriu para Hazel, e a ternura irradiou-lhe do peito

para as pontas dos dedos.
Hazel endireitou os óculos e retirou um livro de notas das prateleiras.

Lambeu a ponta da pena.
– Então, Jeanette, qual é o problema?
Jeanette passou a língua pelos pequenos lábios secos e agarrou a saia.
– Não tenho tido as regras. Há séculos. Um mês pensei que tinha

perdido a noção das datas, depois passaram dois meses e agora três. E
estou com estas dores horríveis, piores do que tudo o que alguma vez tive
no estômago. Tenho estado tão mal que não consigo trabalhar sem andar a
gemer e a senhora Poffroy teve de deixar a ajudante da cozinha meter-me
na cama.



Hazel ponderou cuidadosamente nas palavras de Jeanette.
– E tens a certeza de que não…
– Não estou grávida – garantiu Jeanette. – Juro. Nunca estive com um

homem. Alguns tentaram aproximar-se quando eu estava a viver no
Fleshmarket, mas eu sabia o que fazer quando me atacavam. Pode
perguntar ao Jack, ele dir-lhe-á. Por isso, a menos que tenham descoberto
outra forma de uma rapariga ficar grávida sem ser com um homem entre os
joelhos, garanto-vos que não há qualquer bebé.

– Posso? – perguntou Hazel, apontando para a barriga de Jeanette. Ela
assentiu, e Hazel passou-lhe a mão pelo estômago. Era uma rapariga
magra, e o estômago era firme, mas não estava inchado nem a pele era de
uma gravidez. Jeanette encolheu-se quando Hazel lhe tocou. – Dói? –
interrogou.

Jeanette assentiu.
– Tive um sonho estranho – revelou Jeanette. – Foi quando a dor

começou. Comecei a ter os sonhos nessa altura e agora tenho-os quase
todas as noites.

– Que espécie de sonhos? – quis saber Hazel.
– Estou deitada, debaixo de uma espécie de véu. Quase como uma

noiva, suponho, mas não sei dizer como é esse véu. Bem, tenho o véu em
cima de mim e estou numa sala grande com estranhos à minha volta, e
depois um homem aproxima-se, e é alguém estranho, com uma cabeça
como um animal. E segura uma faca por cima de mim. E só tem um olho.
Só um olho grande e gordo no meio da cara. E quando estou a tentar
perceber o que vai ele fazer com a faca grande, acordo na minha cama, no
quarto dos criados.

Um olho. Era possível que ela tivesse interagido de alguma forma com
o Dr. Straine? Que ele a tivesse magoado?



– Quando é que estiveste no hospital dos pobres, Jeanette? E para que
foi?

A rapariga franziu a testa.
– Acho que não podia ter mais de 7 anos. Foi para tirar o apêndice.
– E o médico… o médico que te operou quando eras criança no

hospital dos pobres. Talvez se chamasse Straine? Tinha só um olho e uma
pala de seda preta?

Jeanette abanou a cabeça.
– Não. Era um médico francês horrível. Não me lembro do nome, mas

não tinha qualquer pala num olho.
– Importas-te que examine o teu estômago? – perguntou Hazel. – Com

a blusa para cima? Jack, importas-te de sair?
O rapaz fez uma pequena continência e saiu do laboratório.
– Estarei lá fora se precisarem de mim.
– Não precisamos, paspalho! – disse Jeanette, e levantou a camisa,

revelando umas pernas magras e pálidas, e uma barriga ainda mais pálida.
Tinha vários hematomas à volta dos joelhos e uma cicatriz horrível cheia
de pus, com uns quatro centímetros, abaixo do umbigo.

– Esta cicatriz é de quê, Jeanette? – insistiu Hazel.
– Já lhe disse. Foi do apêndice, quando era criança.
A cicatriz fora cosida com pontos regulares, mas estava vermelha,

inflamada e a deitar pus.
– Esta cicatriz não é nova? Já a tinhas?
– Praticamente desde que me lembro – replicou Jeanette.
– Bem, seja nova ou antiga, a cicatriz está infetada. Temos de a limpar

e tapar corretamente para que possa cicatrizar outra vez.
– Então, é esse o problema? – questionou Jeanette, tapando-se. – Tem

sido esse o problema este tempo todo? A minha cicatriz?



– Não sei se é só esse o problema – retorquiu Hazel. – Acho que uma
infeção não deve ser a causa da falta de menstruação. Mas, pelo menos,
podemos ajudar a resolvê-lo por agora.

Hazel limpou delicadamente a ferida com água e sabão, e passou
algodão embebido em álcool ao longo da mesma. Fez um penso de mel,
açafrão e flores de aveleira esmagadas e tapou a cicatriz. Deu uma pilha de
pensos de linho novos a Jeanette.

– Muda o penso todos os dias – ordenou, e Jeanette assentiu. – E se não
melhorar daqui a uma semana, diz ao Jack para te trazer cá outra vez.

Quando já estava vestida, Jeanette meteu a mão no bolso do avental,
com um ar embaraçado.

– Não tenho muito, mas isto é para lhe pagar o trabalho…
Hazel afastou a mão dela.
– Por amor de Deus, nem em sonhos. Por favor, não sejas ridícula.

Ainda sou uma estudante. Para ser franca, até fico grata pela oportunidade
de aprender com um ser vivo.

Jeanette retirou a mão do avental, agradecida.
– Jack! – chamou Hazel. – Já podes entrar.
O rapaz voltou a entrar, protegendo os olhos. Hazel empurrou-lhe as

mãos para baixo.
– Conseguiste curá-la? Trataste-a?
– Não tenho bem a certeza, mas pelo menos já é um começo – revelou

Hazel. – E, Jack, se tiveres outros amigos ou conhecidos que precisem de
ser examinados… Sabes que ainda não sou médica, mas sei o básico e
acredito que o Castelo de Hawthornden é mais simpático do que um
hospital de pobres.

– O que estás a dizer? – quis saber Jack.
– Bem, temos uma dúzia de quartos vazios, pelo menos. Com a minha

mãe e o meu pai fora, e a maioria dos criados com eles, há muito espaço no



salão para montar algumas camas e tapetes para quem precisar de
descanso. Temos comida mais do que suficiente; só Deus sabe que a
cozinheira ainda não se habituou a cozinhar apenas para mim, para a Iona e
para o Charles.

– E as pessoas doentes com… – Jack baixou a voz – … a febre?
– Podes trazê-los – confirmou Hazel, esperando que o tom de voz

transmitisse a coragem que ela queria ter. – Qualquer pessoa que
eventualmente possa ser contagiosa pode ir para o solário.

Jeanette inclinou a cabeça para cima.
– Conheço um rapaz que foi atropelado por uma carruagem há umas

semanas. Partiu uma perna e nunca sarou devidamente. Eu própria vi o
osso a sair da pele.

– Trá-lo cá – pediu Hazel. – O Castelo de Hawthornden pode muito
bem tornar-se um hospital-escola.

Não havia falta de doentes para Hazel tratar, não havia falta de homens
e mulheres pobres e crianças desesperadas por cuidados médicos que não
queriam ir para o meio do fedor do hospital de pobres, onde os médicos
usavam aventais cheios de sangue e os indigentes dormiam três numa
maca.

Na semana a seguir ao tratamento de Jeanette, chegaram uma dezena
de pessoas ao laboratório da masmorra em busca da ajuda de Hazel. Na
semana seguinte, já eram 30. Entre Jeanette e Jack, a notícia espalhara-se
rapidamente e, num abrir e fechar de olhos, Hazel começou a tratar tudo,
desde tuberculose a obstipação. Para cada pessoa que chegava à porta do
laboratório em busca de tratamento, Hazel tomava notas completas,
incluindo idade, ocupação, sintomas e tratamento recomendado.



Tratava as febres com xarope de linhaça, soro de leite e laranja,
mantendo os doentes quentes com cobertores e a beberem muito chá. Os
ossos partidos eram fixados com talas de madeira e tiras de tecido. As
feridas eram cosidas. Quando chegou uma mulher com dores na cara,
Hazel arrancou-lhe um molar podre e tratou a gengiva com mel e óleo de
cravinho.

Hazel consultava cada vez menos o velhinho Tratado do Dr. Beecham,
tornando-se mais confiante nas suas próprias capacidades e no instinto de
diagnóstico. Tratava a maioria dos doentes numa tarde e mandava-os para
casa, mas outros – como o conhecido de Jeanette, um rapaz chamado
Bobby Danderfly, com a perna partida no acidente da carruagem – Hazel
ajudava-os como podia na mesa do laboratório e depois deixava-os a
convalescer numa cama no Castelo de Hawthornden.

Quando chegou o primeiro doente com febre romana, Hazel reuniu o
pessoal na biblioteca.

– Nenhum de vocês tem de continuar nesta casa – começou Hazel. –
Sei que é perigoso ter cá os doentes, especialmente os que têm a febre
romana. – A rapariga colocara o homem no solário num tapete de palha, e
passara a manhã a fazer o melhor que podia para o manter confortável,
lavando suavemente o sangue e o pus das bolhas rebentadas e passando-lhe
um pano com água gelada na testa febril. – A casa do guarda é mais do que
suficiente para quem não quiser viver cá em casa. – Charles, Iona e a
cozinheira acenaram com a cabeça com um ar solene. Susan, a ajudante de
cozinha, estava carrancuda num canto. – E ninguém vai ao solário, sem ser
eu, entendido?

– Não percebo porque temos de ir embora – disse Susan. – Não me
contrataram para trabalhar num raio de um hospital. Gostava de saber o
que é que a senhora da casa ia pensar de tudo isto.



– Bem, enquanto a minha mãe estiver em Inglaterra, acho que sabem
que sou eu a senhora da casa, Susan.

A ajudante de cozinha murmurou qualquer coisa entre dentes.
– E, Cozinheira, acho que não te importas de fazer uma panela de papas

de aveia, pois não? Pode ser com a geleia de groselha? Para ajudar os
nossos doentes a manterem as forças.

Mesmo com os dias a tornarem-se tão cansativos, cheios de cuidados
aos doentes, a misturar cataplasmas e a lavar farrapos, Hazel ainda não
conseguia dormir devidamente. Tinha sonhos desconfortáveis, pesadelos
com o horror do cadáver que ela e Jack tinham desenterrado da sepultura
com aquela cara mutilada. Outras vezes, o rosto que pairava diante dela no
vazio sem espaço atrás das pálpebras fechadas era o de Bernard. Em
qualquer dos casos, Hazel voltava-se e afastava e puxava os cobertores, até
que, com uma mistura uniforme de deceção e alívio, via pela janela os
primeiros vestígios com cores pastel da madrugada.

Por vezes, Hazel estava tão exausta que dava consigo a olhar
fixamente, sem pestanejar, enquanto estava na mesa de trabalho na
masmorra, sem estar a dormir, mas também sem estar completamente
consciente.

– Calma aí – disse Jack, segurando Hazel, que vacilou ao levantar-se,
numa manhã. Estava na masmorra com ela, a ajudá-la a preparar um lote
fresco de chá de raiz de hipericão da forma como se lembrava que a mãe
fazia.

– É o cheiro disso – murmurou Hazel, com um pequeno sorriso, depois
de Jack a ter ajudado a sentar-se numa cadeira. – Esse chá cheira a estrume
e a esterco.

– Felizmente, o sabor é só um bocadinho pior do que o cheiro – brincou
Jack. – Olha, vou fazer um bule de chá preto para nós. – O rapaz levantou-
se para sair quando ouviram uma pancada suave na porta.



Jack e Hazel trocaram um olhar. De repente, a rapariga ficou
completamente acordada.

Mais uma pancada. E depois um gemido de dor.
Hazel ia levantar-se, mas Jack fez-lhe sinal para que se deixasse estar.
– Eu vou lá.
Jack destrancou a porta e abriu-a, e Hazel inclinou-se para a frente para

ver quem chegara: era uma jovem mulher agarrada à barriga, dobrada com
as dores, com o cabelo louro caído à volta do rosto.

– É aqui? – perguntou ela, com a cara voltada para os pés. – Por favor,
é este o lugar onde alguém me pode ajudar?

– Isabella? – soltou Jack. A rapariga levantou a cabeça, revelando uns
olhos cheios de lágrimas. – Isabella – repetiu. Olhou para a barriga de
grávida.

Ela gemeu.
Hazel aproximou-se dele. Viu o sangue e o fluido entre as pernas da

rapariga grávida.
– Por amor de Deus, Jack, afasta-te. Está uma mulher a dar à luz à

porta.
Jack pestanejou rapidamente e voltou para dentro da masmorra. A boca

ainda não se tinha fechado por completo desde que vira Isabella – ali e
grávida.

Hazel avaliou rapidamente a situação.
– Santo Deus. Acho que não vou ter tempo para te levar para a casa

principal – disse. – Senta-te depressa. Jack, vai a Hawthornden chamar a
Iona. Diz-lhe que me traga uma bacia de água.

Jack assentiu e, após mais um olhar rápido para Isabella, saiu a correr.
– Aquele era o Jack Currer? – perguntou Isabella, enquanto Hazel a

levava cuidadosamente até à cadeira de madeira.



Hazel estava distraída a verificar mentalmente todas as coisas que teria
de fazer para dar à luz um bebé.

– O quê? O Jack Currer. Sim, é ele. Conhece-lo? – Hazel esbugalhou os
olhos. – É ele o… o…?

Isabella manteve a mão na barriga.
– O pai? Não. Alistou-se. O regimento dele mudou-se para Yorkshire.

Era suposto juntar-me a ele, mas… – Apontou para a barriga. – E também
íamos casar.

– Assim, serão dois a juntarem-se a ele num instante – observou Hazel.
– A família estará reunida em breve.

– Ele nem sempre foi soldado. Era bailarino no teatro, tal como eu. O
Jack também trabalhava lá. Nos andaimes. Foi sempre gentil comigo.

Hazel sorriu.
– Ele é gentil.
– Mas depois o teatro fechou com a febre e agora o meu Thomas está

fora, e não sei como vou ultrapassar isto. – As mãos de Isabella tremeram e
teve outra convulsão. – Dói tanto! Não me disseram que ia doer assim
tanto. – Uma auréola de suor surgiu ao longo da linha do cabelo de
Isabella. – Eu só sabia que não podia ir para o hospital dos pobres, com as
coisas que ouvi, mulheres a chorar e deitadas no próprio vomitado. Eu só
não sabia o que havia de fazer.

Hazel tentou fazer com que a voz soasse o mais confiante possível.
– Isabella. Isabella, não é? Chamo-me Hazel Sinnett. Este bebé vai

nascer, e tu e eu vamos ultrapassar isto juntas. – Hazel acendeu o resto das
velas do laboratório. – Onde está a Iona com a água? – murmurou.

Quase de propósito, Iona irrompeu porta adentro. Jack vinha atrás dela
com vários trapos, parecendo ligeiramente enjoado.

– Ah, maravilhoso. Iona, pousa ali a bacia e ajuda-me. Jack, ajuda-me
também. Precisamos de a deitar na mesa.



Os três ajudaram cuidadosamente Isabella até ela estar deitada na mesa
de trabalho de Hazel.

– Iona, se não te importares… a minha cópia do Beecham, por favor?
Os olhos em pânico de Isabella passaram de Hazel para Jack, e

novamente para Hazel.
– Um livro? Para que é o livro?
– Nada! Nada – desvalorizou Hazel, voltando rapidamente as páginas.

– Só para ver uma coisa. Sim, está tudo bem. Aqui está. – Hazel tirou
valeriana seca de um dos frascos. – Mastiga isto. Para ajudar com as dores.
Respira fundo, isso é muito importante. Não podes parar de respirar.
Deixa-te estar deitada, com as pernas para cima. Assim. E lembra-te: a
respiração é muito importante.

– Já fizeste isto antes, certo? Um parto? – perguntou Isabella, quando
Hazel já estava entre as pernas dela.

– Não no sentido formal – retorquiu Hazel. – Mas tenho lido muito
sobre isso.

A resposta de Isabella foi engolida pelo grito de dor que deu após mais
uma contração.

– Vamos fazer assim – instruiu Hazel. – Vais olhar para mim e dizer-me
tudo o que vais fazer com o teu bebé e o… o Thomas em Yorkshire. E
sempre que te lembrares de qualquer coisa, fazes força. Percebeste?

Isabella anuiu com a cabeça, num movimento fraco.
– Está bem.
– Podemos… podemos passear no parque.
– Boa. Faz força.
– Podemos ensiná-la a ler – continuou Isabella. – Vai ser uma menina.

Eu e o Thomas sempre soubemos que ia ser uma menina.
– Boa. Agora mais força ainda.
– Podemos ir passear até ao lago.



– Força! E, Iona, água limpa, por favor!
O trabalho de parto continuou enquanto as velas ardiam até aos cotos.

Iona teve de correr duas vezes até à casa principal para substituir as velas,
de forma que Hazel tivesse luz suficiente para ver a criança de uma cor
vermelho brilhante a abrir caminho para entrar no mundo, com o cabelo já
visível, liso e escuro. Algures durante a segunda hora, Jack desapareceu.

– Oh, meu Deus. Isto não é nada parecido com o diagrama – murmurou
Hazel.

– O quê? – gritou Isabella.
– Nada! Nada! Deixa-te estar deitada. Vai correr tudo bem. Está quase.

Já vejo a cabeça. Isabella? Isabella, estás a ouvir? Vais ser mãe.
Isabella assentiu, mas as lágrimas continuavam a correr-lhe pela cara.
– Só queria que o Thomas estivesse aqui – disse, quase a sussurrar.
– Vais juntar-te a ele num instante. Faz força só mais uma vez.
Isabella gritou. E depois esse grito duplicou, o som de uma menina

recém-nascida a gritar ao novo mundo frio a que acabara de chegar.
Hazel envolveu a bebé num pano limpo e pousou-a delicadamente

sobre o peito de Isabella.
– Tinhas razão – disse Hazel. – É uma menina. É linda, como a mãe.
A bebé era encantadora – olhos azuis redondos e um grito que se

fundiu com o riso de gratidão de Isabella.
– Uma menina. Tenho uma menina.
– Conseguiste.
Isabella olhou da filha para Hazel.
– Também conseguiste. Não sei o que teria feito se não fosses tu, juro.
Isabella e a bebé ficaram então a descansar durante uma hora, enquanto

Iona foi buscar algumas fatias de pão com manteiga para todas. Hazel
aceitou agradecida e comeu uma fatia. Não se apercebera da fome que
tinha. Haviam passado várias horas desde a última vez que comera.



Jack regressou quando Isabella estava a começar a agitar-se novamente.
– Ela não é linda? – perguntou-lhe Isabella. – A minha menina.
Jack tirou qualquer coisa de trás das costas. Era uma caixa de música

quadrada, com os lados pintados de cores alegres.
– Queria ser o primeiro a dar um presente à tua bebé.
Isabella chegou-se à frente para pegar na caixa.
– Jack, isto é de mais. – Abriu a caixa de música e a fina melodia de

uma valsa encheu o laboratório. A bailarina no centro da caixa, com o
cabelo louro, rodou em círculos perfeitos. Era quase impossível ver que a
figura de porcelana fora quebrada e colada de novo.

– Obrigada, Jack – agradeceu Isabella. – Ela vai adorar.
– Já tem nome?
Isabella olhou para a menina e depois para Hazel.
– Acho que lhe devemos pôr o teu nome. Hazel. Sei que o Thomas vai

ficar satisfeito.
– A bebé Hazel – repetiu Jack.
Hazel não confiava em si mesma para dizer o que quer que fosse em

voz alta. Limitou-se a assentir e acabou de secar a bacia que tinha estado a
limpar, mantendo-se de costas para Jack para que ele não lhe visse os olhos
marejados de lágrimas.
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O afeto que em tempos Jack sentira por Isabella parecera tão real, tão
imediato e tão importante.

No entanto, na noite seguinte, ao descer em direção ao riacho em cuja
margem Hazel estava sentada, percebeu uma coisa: o amor por Isabella
fora como ver uma vela numa pintura, uma pintura de um mestre que capta
a luz e o brilho que a vela lança sobre tudo em redor, mas ainda assim uma
chama feita de óleo sobre tela. Quando olhou para Hazel, a chama estava
viva e a lamber o ar em volta. Sentiu o calor e a força, ouviu o crepitar.
Estava a ver fogo, sob a forma de uma pessoa, pela primeira vez.

– Foste espantosa – elogiou Jack. – As coisas que fazes, as coisas que
consegues fazer. Foi… És impressionante.

Hazel levantou os olhos, mas continuou sentada na margem.
– Não sei o que ando a fazer. Eu estava aterrorizada, Jack.
– O quê? Aterrorizada?
Hazel assentiu.
– Uma vida nas minhas mãos? E se tivesse feito asneira? E se tivesse

magoado a bebé ou a Isabella? Nem sequer sabia o que havia de fazer.
Como poderia viver com isso?

Jack sentou-se ao lado dela e olhou para o gotejar da água sobre as
pedras. O castelo lançava uma sombra escura sobre elas. No dia seguinte



ao parto, conseguiram levar Isabella e a bebé para a casa principal, onde
Isabella poderia ficar no antigo quarto de George.

– Fizeste tudo na perfeição – assegurou Jack. – A bebé é linda.
– Desta vez – retorquiu Hazel. Fez uma pausa, e Jack ficou a pensar se

teria cometido um erro ao descer para lhe fazer companhia, quando Hazel
voltou a falar. – Costumava ser tão confiante. E isso é que é estranho:
costumava pensar que sabia tudo, que podia fazer qualquer coisa. E depois
vi em primeira mão quão fina é a linha entre estar tudo bem e ficar tudo
devastado para sempre, e de repente tive consciência de que não sabia
nada. Não passo de uma rapariga idiota, com a mania de me mascarar e de
fingir. Ainda nem sequer passei no Exame Médico. O que é que eu penso
que ando a fazer?

Jack pegou na mão de Hazel. Estava fria, quase como se fosse de cera.
Branca e pálida.

– Hazel – sussurrou ele. – És a pessoa mais brilhante que já conheci em
toda a minha vida. És incrível.

– Estou assustada – reconheceu Hazel.
– Ainda bem – retorquiu Jack. – Não há nada de errado em estar

assustado.
Hazel baixou a cabeça sobre o peito de Jack, e o rapaz pôs o braço à

volta dela. Nessa altura, começou a chover, uma chuva que começou tão
suavemente que quase parecia uma picada de alfinetes.

– Vamos sair da chuva – disse Jack, e ajudou a Hazel a levantar-se.
Começou a guiá-la pelo caminho em direção ao castelo, mas Hazel
afastou-se.

– Não – soltou. – Ainda não.
Hazel e Jack caminharam em direção aos estábulos, onde foram

acolhidos pelo ar quente e seco, com um cheiro agradável a palha.



Tiraram umas mantas de cavalos das prateleiras e sentaram-se sob o
telhado do celeiro com as portas abertas, a ver a chuva a cair do céu escuro
sobre os contornos da balaustrada de pedra do Castelo de Hawthornden. O
sol já estava a pôr-se. Os dias curtos de inverno tinham chegado a
Edimburgo juntamente com um vento amargamente frio.

Hazel meteu as mãos dentro do casaco de Jack para as aquecer.
– Ainda não consegui aquecer – sussurrou.
Nesse momento, Jack inclinou-se para a beijar, pondo os lábios tão

ternamente sobre os dela que pareciam mais uma sombra do que carne. E
então ela beijou-o também, e passado pouco tempo, já estavam a beijar-se
tão profundamente que por um instante não se sentiam como se fossem
duas pessoas separadas. Começara a chover com mais força fora da
armação de madeira do estábulo, mas nenhum deles se importou. Jack
pressionou Hazel contra uma viga e tirou-lhe os ganchos do cabelo,
deixando que os caracóis lhe caíssem para lá dos ombros. Afundou o rosto
no cabelo dela e respirou profundamente, e depois descreveu com um dedo
a curva da face.

– Santo Deus – sussurrou –, és tão linda, Hazel Sinnett.
– Nunca ninguém me tinha dito que eu era linda – disse ela. Nem

sequer se tinha apercebido de que era verdade até o ter dito em voz alta.
Jack deixou ficar as mãos sobre as faces da rapariga durante alguns

batimentos cardíacos. Depois, inclinou-se e beijou-lhe suavemente as duas
pálpebras.

– Alguém devia dizer-te que és linda sempre que o sol nasce. Alguém
devia dizer-te que és linda às quartas-feiras. E à hora do lanche. Alguém
devia dizer-te que és linda no dia de Natal e na véspera de Natal e na
véspera da véspera de Natal e na Páscoa. Alguém devia dizer-te na noite de
Guy Fawkes e na noite de Ano Novo e no dia 8 de agosto, só porque sim. –
Beijou-lhe gentilmente os lábios mais uma vez, e depois afastou-se e



olhou-a nos olhos. – Hazel Sinnett, és o ser mais milagroso que alguma vez
encontrei e vou pensar em como és bela até ao dia em que morrer.
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Hazel registou a primeira morte de um paciente uma semana depois,
um doente com febre romana que adormeceu uma noite depois de ter
recusado a água fria que Hazel lhe oferecera, e nunca mais acordou. Não
chorou enquanto o envolvia em lençóis e o puxava para a carroça, de
forma a levá-lo para o laboratório da masmorra.

Jack encontrou Hazel a soluçar junto ao carvalho vermelho, com o
cadáver ainda na carroça. Em silêncio, Jack começou a cavar uma
sepultura.

– Tenho de o estudar, Jack – disse Hazel, quando viu o que ele estava a
fazer. Quase não conseguia dizer as palavras por entre o choro. – Preciso
de todos os cadáveres que conseguir arranjar.

– Este não, querida – respondeu Jack, num sussurro. – Conhecia-lo.
Trataste-o. Podes enterrá-lo e chorá-lo. Não tens de o dividir aos pedaços.
Ainda não.

Hazel não respondeu. Respirou fundo até parar de chorar, pestanejou
para suster as lágrimas e voltou para a casa principal. Quando Jack acabou
de enterrar o homem e voltou para Hawthornden, Hazel já tinha os olhos
limpos e estava novamente a tratar doentes no solário.

Não havia escritos médicos sobre qualquer tipo de tratamento, quanto
mais sobre uma cura, para a febre romana, por isso Hazel começou com
remédios pequenos e inofensivos. Dava aos doentes chá com sumo de



limão e mel. À tarde, insistia para que bebessem leite com sementes de
cardamomo em pó, como o livro aconselhava que se tratasse a tuberculose.
As ligaduras eram mudadas três vezes por dia, e o tecido ficava sempre
pegajoso e com crostas. Quando conseguiam suportar o cheiro, dava-lhes
chá de raiz de hipericão, que Jack preparava. Se ele o tinha bebido em
criança e nunca ficara contagiado com a febre romana, talvez contivesse
alguma propriedade que pudesse ajudar.

Estranhamente, parecia funcionar, pelo menos em alguns doentes. Uma
hora depois de ter dado chá de raiz de hipericão a quatro doentes com febre
romana, um deles bateu suavemente no copo e pediu a Hazel que trouxesse
um baralho de cartas para jogarem uíste. No dia seguinte, aplicou o pó da
raiz de hipericão diretamente nas bolhas.

As cicatrizes não desapareciam, mas a melhoria com a raiz em pó era
inegável: carne que estava irritada e vermelha com bocados de pus ficava
rosada e lisa. O primeiro doente com febre romana que chegou a
Hawthornden, um pescador chamado Robert Bortlock, com umas suíças
brancas e um nariz em forma de nabo, até tinha começado a pedir mais
comida ao pequeno-almoço.

As crostas da febre romana, que estavam a sarar nas costas dos doentes,
recordaram Hazel dos desenhos da varíola que vira nos livros.

Conhecia, claro, a história de Edward Jenner e da vacina contra a
varíola – como o médico inglês notara que as mulheres locais que
ordenhavam as vacas pareciam ser as únicas a não sucumbir à varíola e
imaginara que a exposição à varíola das vacas tinha, de alguma forma,
ensinado os corpos a defenderem-se da variante humana mais mortífera.
Lorde Almont até já recebera Jenner num dos seus salões, e, embora na
altura Hazel fosse demasiado jovem para absorver o que ele dizia,
lembrava-se do cabelo grisalho e do lenço branco enrolado firmemente à
volta do pescoço grosso e atado com um laço elegante abaixo do queixo.



Mas a inoculação já existia décadas antes disso. Os cientistas
compreendiam o conceito, que era possível treinar um corpo para combater
uma doença mortal injetando uma versão enfraquecida da mesma, e antes
de Jenner e das vacas, as pessoas já usavam as crostas cicatrizadas da
varíola, moídas num pó fino, que injetavam sob a pele.

Porque é que ninguém experimentara algo semelhante com a febre
romana? Era uma doença infecciosa em muito menor escala do que a
varíola, mas, certamente, se a mesma técnica funcionasse, os médicos de
Edimburgo poderiam salvar milhares de vidas. Seria possível que houvesse
tão poucos casos de cura da febre romana que a inoculação nem sequer
parecesse uma possibilidade? Hazel imaginou que devia pelo menos haver
qualquer coisa na literatura, um artigo no Scottish Journal of Medicine ou
um estudo publicado em Londres. Mas não encontrou o que quer que
fosse. Decidiu escrever ao Dr. Beecham, da Sociedade de Anatomistas,
pedindo-lhe a opinião.

Dr. William Beecham III
Real Sociedade de Anatomistas
Edimburgo

Caro Dr. Beecham,

Espero que esta carta o encontre bem e asseguro-lhe que
continuo a estudar muito para o Exame Médico. Como parte do
meu estudo, comecei a fazer exames rudimentares de vários
escoceses que sofrem de uma variedade de enfermidades médicas,
incluindo, lamento dizê-lo, a febre romana. Espero que perdoe a
minha insolência, mas gostaria de lhe pedir a opinião sobre o
assunto. Foi feita alguma experiência no que diz respeito à



inoculação contra a febre romana? A conselho de um rapaz local, e
com base nas suas memórias de um remédio popular infantil, tratei
doentes com um chá feito de raiz de hipericão e, ao ver resultados
positivos, adicionei uma cataplasma de raiz de hipericão em pó ao
penso que apliquei sobre as bolhas. O efeito tem sido encorajador.
Tão encorajador, de facto, que pensei que talvez as crostas
cicatrizadas pudessem ser usadas numa inoculação. Sei que o seu
horário deve ser proibitivo, mas, se arranjar tempo, por favor,
escreva-me.

Com os meus respeitosos cumprimentos,
Hazel Sinnett

Castelo de Hawthornden

No mínimo, ele poderia orientá-la para a literatura adequada da
comunidade científica. Mas, bem lá no fundo, Hazel fantasiava sobre qual
poderia ser a resposta dele, sobre a hipótese de poder escrever de volta
uma carta salpicada de tinta devido à excitação, pontuando cada frase com
um ponto de exclamação, porque ela tinha descoberto, a resposta sempre
estivera lá! E mais ninguém teria de sofrer de febre romana, porque a
vacina podia ser enviada para toda a Escócia. A sociedade de Edward
Jenner celebrá-la-ia com um jantar e um evento de gala. O próprio rei iria
requisitar a presença dela na corte. Dificilmente precisaria sequer do
Exame Médico; seria instantaneamente a médica mais famosa do reino,
tudo antes dos 20 anos.

Quando não estava no laboratório a examinar um novo doente ou no
primeiro andar do Castelo de Hawthornden, andando de cama em cama,
Hazel dava consigo parada no átrio de entrada, à espera da resposta de



Beecham. Quando ouviu uma pancada na porta da frente do castelo, sentiu
um nó no estômago. Pela janela, viu Jack no relvado sul, a ensinar a
Charles os truques básicos da luta de espadas.

– Não, não – gritou a Iona. – Eu vou à porta. – Alisando as saias, abriu
a porta, mas deparou-se com uma coisa ainda mais inesperada do que uma
carta.

– Os meus cumprimentos, Menina – disse o rapaz, curvando-se num
arco profundo. Tinha a cara e o cabelo cobertos de fuligem. Quando se
endireitou, sorriu para ela, mostrando vários dentes em falta. – Ouvi dizer
que o Jack Currer tem parado por aqui. Diga-lhe que o Munro voltou do
mundo dos mortos.

Surpreendida, Hazel mandou o rapaz entrar e ajudou-o a tirar o casaco.
Uma das mangas ficou a abanar, vazia. Aquele rapaz, o Munro
desaparecido, regressara ao mundo dos vivos, mas só com um braço.
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Munro bebeu dois bules de chá e comeu um tabuleiro cheio de
bolachas antes de se reclinar no sofá, batendo com a mão na barriga e
sorrindo para Hazel e Jack, que desde que ele chegara ao Castelo de
Hawthornden o olhavam com fascínio.

Munro estalou os lábios.
– Belas bolachas, se é que posso dizer, Menina. Ótimas bolachas,

mesmo.
– Obrigada – disse Hazel.
– Munro – chamou Jack, incapaz de se conter por mais tempo. – Por

onde tens estado? E como é que perdeste o braço!?
Munro deu um suspiro agitado, com o lábio superior a tremer.
– É uma pena, não é? – replicou ele, levantando a manga esquerda

vazia da camisa. – Ainda assim, graças ao bom Deus não é a mão com que
disparo. Imagina que tenho uma pistola na mão direita e ainda mato meia
dúzia de patos antes de o dono da casa saber que estou na propriedade dele.
– Voltou-se e lançou um piscar de olhos atrevido a Iona, que tinha estado a
cuidar do fogo na lareira, fingindo que não ouvia atentamente o que estava
a ser dito. – Sei cozinhar um galo mau, assado numa fogueira com umas
castanhas na barriga, se as conseguir encontrar. O melhor Natal que
alguma vez tive foi um galo roubado e castanhas, de volta ao velho quarto
em Fleshmarket Close. Lembras-te daquele sítio, Jack? O telhado meio



caído e o chão devorado por térmitas, ainda assim não era um lugar mau
para essas coisas.

– Munro – repetiu Jack. – O teu braço. Estiveste desaparecido.
Semanas a fio.

– Está bem, está bem. A história. Antes de começar, seria possível
arranjar mais umas bolachas destas? Oh, obrigado, amor, és um anjo.
Caído do céu. Antes de começar, devo dizer-vos já que não me lembro de
tudo. Vem e vai, como o nevoeiro. Como se estivesse a ver tudo através do
fumo do jantar queimado de alguém. Mas pelo menos sei onde começou,
essa parte é fácil: estava a escavar uma campa em Greyfriars, a tentar
arrancar o corpo de uma moça que morreu com o bebé ainda na barriga.
Matou-se, disseram eles. O namorado já não a amava. Arsénico, ouvi dizer.
Mas claro que a família não o admitiu, por isso disseram que era a doença
romana. Uma desculpa conveniente, tendo uma praga a dizimar a cidade, é
tudo o que vou dizer. Por isso, fui sozinho para o cemitério por volta da
meia-noite. Normalmente, teria sido bom ter um parceiro neste tipo de
coisas, mas sabes que o Bristlwhistle foi para Calais e o Milstone morreu
no mês passado, uma coisa trágica, trágica, e em quem mais dos bandidos
devia confiar? Especialmente quando estava a contar fazer uma fortuna
com aquela pobre rapariga grávida. Já trabalho nisto há tempo suficiente
para não gostar de dividir os lucros, se não tiver de ser. Quando se é pobre
há tanto tempo como eu, a ganância não me parece um pecado assim tão
mau.

Embalado, Munro continuou a contar a história.
– Portanto, lá fui eu sozinho para Greyfriars de noite, sem sequer me

dar ao trabalho de levar uma tocha, por conhecer tão bem o terreno.
Garanto-vos que podia ir de olhos vendados e não tropeçava numa única
pedra. Não há uma única pedra nem um formigueiro naquele lugar que eu
não conseguisse farejar numa noite sem lua e de olhos fechados. O portão



estava aberto. Foi a primeira coisa estranha de que me lembro. Saltei por
cima dele por hábito, mas lembro-me disso muito claramente. Estava
fechado, mas não trancado, quero eu dizer. Por isso, presumi que alguém
tinha chegado primeiro do que eu, outra pessoa ia ficar com a galinha dos
ovos de ouro, por isso vou a correr até à sepultura e não há lá ninguém. A
terra alisada do enterro, mas ninguém a tinha desenterrado. Não está
ninguém no cemitério. Não há vento. Era como se até os fantasmas
tivessem parado de se mover. O silêncio era tanto que conseguia ouvir o
meu coração a bater nos ouvidos. Lembro-me bem dessa parte. Não me
lembro se é importante ou se significa alguma coisa, mas é a pura verdade:
a noite estava mais silenciosa do que eu alguma vez ouvira. As luzes até
estavam apagadas em casa do George Heriot. Nem sequer uma vela na
janela. Começo a escavar, mas ainda não tinha sequer escavado uns
centímetros quando de repente aparece um homem mesmo à minha frente.
É a única forma de o explicar, ele apareceu mesmo à frente do meu nariz.
Nem sequer o ouvi chegar, nem sequer o ouvi respirar. Tinha um chapéu
que lhe tapava a cara e, no escuro, não consigo perceber que tipo de cara é
que estava debaixo dele. Mas ainda tenho a minha pá e ponho-a à frente da
cara dele, e digo-lhe para não dar nem mais um passo. Este corpo é meu,
digo-lhe, fui eu que o encontrei e mais, cheguei aqui primeiro. Qualquer
ladrão de corpos que se preze sabe que não se rouba um cadáver a alguém
que já está a roubá-lo. Mas aquele homem, aquele fantasma ou o que quer
que seja, apenas sorri, e eu vejo uma fila de dentes amarelos na sombra. E
é nessa altura que tenho a sensação de que já o vi, que ele foi um dos
homens que foi ter comigo e com o Davey naquela noite, lembras-te, Jack?
E então, penso: Oh, ele é um bófia. Faço de conta que vou começar a
correr, mas antes que conseguisse dizer às minhas pernas para correrem, o
cavalheiro agarra-me e enfia-me um lenço molhado na cara, com um
cheiro adocicado… não sei. Cheirava a flores e a morte. Tentei suster a



respiração, tentei lutar contra ele, mas depois tudo ficou pesado e tonto, e
quando dei por mim, já o sol tinha nascido e ele estava a empurrar-me
numa cadeira com um véu por cima da cabeça. Estávamos na Cidade
Velha, eu sabia pelos cheiros e pela forma como as pedras da calçada
saltitavam, e tenho quase a certeza de que atravessámos uma ponte, mas
não conseguia ver onde. Já vos disse que tinha aquela renda preta por cima
da cabeça… um véu ou qualquer coisa, como se fosse uma viúva de luto
ou uma avozinha qualquer. Tentei correr, mas era como se as minhas
pernas tivessem desaparecido, e não conseguia mexer os braços. Mal
conseguia ver por baixo do tecido, por isso não podia fazer nada a não ser
esperar e ter a esperança de que ele me deixasse por tempo suficiente para
eu arranjar uma maneira de me libertar. Chegámos a um prédio com uma
placa dourada na porta e o homem de chapéu bateu algumas vezes, e eles
empurraram-me lá para dentro, através de uma grande sala e para outra que
parecia um teatro. Era como se fosse um teatro, com bancadas e tudo, e
tinha serradura no chão… Não confundo esse cheiro com nada no mundo.
Nessa altura, tiraram-me o véu. Não havia ninguém na plateia, só duas
mesas no palco e um médico com uma bata. Havia um velho a dormir em
cima de uma das mesas. Talvez não fosse velho, era difícil de ver, mas
pareceu-me velho. E devia ser velho para estar a dormir. O homem de
cartola recebeu o pagamento do médico e deixou-me a olhar, na esperança
de que não reparassem que eu ainda estava vivo quando me tentaram
matar. O médico afiou uma faca e foi nessa altura que não aguentei e
desatei a gritar, acho eu, ou talvez tenha só latido como um cão. E então
ele pegou no seu próprio lenço e ensopou-o num líquido azul. Tentei
mexer-me, tentei correr, juro, mas foi como se estivesse amarrado, apesar
de os meus membros estarem livres. O meu cérebro estava mal. Encostou-
me o lenço à cara e foi o mesmo cheiro outra vez. Um cheiro a corpo
apodrecido e a uma flor doce como o perfume de uma senhora. E depois a



sala ficou escura e a rodopiar, e eu já não conseguia gritar. Era vudu ou
algo do género. Não doía, mas devia doer, mas não doía. Tive a sensação
de que ia adormecer e fiquei com as memórias todas turvas. Se não tivesse
acordado aqui sem o meu velho amigo… – apontou com a cabeça para o
sítio onde antes tinha o braço esquerdo – podia ter pensado que talvez
tivesse sonhado tudo aquilo ou bebido de mais na noite anterior. Acordei
no hospital Saint Anthony, com a sensação de que tinha o corpo todo em
chamas. Preso numa cama com duas pobres almas, ambos pedreiros com
as pernas esmagadas sob um tijolo do tamanho da Ilha de Skye. Éramos
uma visão desgraçada.

– Não te lembras de mais nada? – perguntou Jack, inclinando-se para a
frente sobre os joelhos.

Munro abanou a cabeça.
– Fiquei lá uns tempos, enquanto tentavam perceber como é que eu

tinha perdido o braço. Contei-lhes tudo, do homem e do teatro e do lenço
húmido e tudo isso, mas parecia que ninguém queria saber de mim para
nada. Achavam que era um bêbedo que se tinha metido em apuros, e acho
que que não posso dizer que não fosse verdade. Tentei sair do hospital o
mais depressa que pude. Cheirava a merda e a morte ali dentro, e um dos
tipos na minha cama ressonava como um elefante constipado. A comida
não era muito má, se conseguíssemos tirar os bichos. As larvas são como
nós, a tentar aquecer-se, a tentar comer qualquer coisa, não as podemos
levar a mal por isso. Ei, acham que posso beber qualquer coisa mais forte
do que chá? Já que aquilo por que passei é mais ou menos uma provação,
como costumam dizer.

Hazel acenou com a cabeça, e Iona foi buscar o uísque ao armário.
– Os médicos do hospital disseram-te alguma coisa sobre a ferida?

Alguma coisa sobre a razão por que tinhas ficado sem o braço?



– Por acaso disseram que os pontos estavam muito bem cosidos. Como
se tivessem sido feitos por alguém que sabia o que estava a fazer.

– Posso?
Munro encolheu os ombros e tirou a camisa de cima do ombro

esquerdo, mostrando o que lhe restava do braço. Fora cortado na
articulação; não tinha nada abaixo do ombro. E, tal como Munro dissera,
os pontos pretos eram pequenos, direitos e regulares. A ferida tinha um
pouco de pus e a pele em redor estava vermelha e inchada, mas os pontos
estavam perfeitamente no lugar.

– Mas porque é que alguém te tiraria o braço? – interrogou Jack,
estupefacto. – Não consigo compreender.

O uísque de Munro chegou, e ele agradeceu a Iona com uma piscadela
de olho e depois bebeu um enorme trago.

– Também não percebo – disse ele, limpando os lábios com a manga do
braço que lhe restava. – Não vou poder escavar mais, o problema é esse. E
como é que agora vou conseguir um trabalho honesto? Não consegui
arranjar um trabalho honesto quando tinha dois braços…

– Havemos de te arranjar qualquer coisa – garantiu Jack. – Podes vir
trabalhar comigo no teatro.

– Ah, boa piada! – resmungou Munro. – Não estive assim tanto tempo
fora para não saber o que se passa lá. Está fechado por causa da peste, não
é? Como é que vai o teu trabalho no teatro, Jack?

O rapaz afundou-se na cadeira.
– Podemos arranjar-te qualquer coisa aqui em Hawthornden – interveio

Hazel. – Precisamos sempre de alguém que ajude a cuidar da propriedade.
E… e caças? Tenho a certeza de que a Cozinheira ficaria encantada com
mais alguns coelhos.

Munro inchou o peito.



– Mesmo com uma mão, não há ninguém na Escócia que seja melhor
atirador, posso garantir isso. Obrigado, Menina. Com toda a sinceridade. –
E tirou o boné e levantou-se apenas para se dobrar pela cintura num arco
profundo. Algumas cartas de jogar e moedas falsas caíram-lhe dos bolsos
para o chão, e ele corou enquanto as apanhava.

– E a história acaba aí? Não te lembras de mais nada? Será possível que
houvesse um homem só com um olho? Que o médico, na sala de
operações, tivesse uma pala num olho?

Munro bebeu outro gole de uísque.
– A história é essa. Fiquei uns tempos no hospital até me mandarem

para casa, fui ao pub, depois vim à procura do Jack. Quanto ao médico,
não sei ao certo. Essa parte é toda muito confusa. Não reconheceria a cara
dele mesmo que tivesse três olhos.

Hazel ficou sentada, a pensar. Alguém raptara Munro, usara ethereum –
o que mais poderia ter sido? – e cortara-lhe o braço. Isso era o que ela
sabia. As incógnitas eram o porquê e o quem. O desconhecido é que era
preocupante, mas não tão preocupante como a incógnita seguinte: Quando
é que iriam atacar de novo? Porque parecia, pelo menos a Hazel, que quem
andava a raptar e mutilar os pobres de Edimburgo não tinha intenção de
parar.

Hazel mandou Charles ir chamar um polícia, que chegou a
Hawthornden ao pôr do sol. Tinha um bigode tão grosso e direito como
cerdas de vassoura, e as narinas abertas de irritação desde o momento em
que as botas dele entraram naquela casa.

– Sente-se, por favor – disse-lhe Hazel. – Iona, vai buscar um bule de
chá.

– Obrigada, Menina – agradeceu ele, e sentou-se muito direito na
cadeira em frente a Munro, que estava reclinado no sofá. Hazel
estremeceu, vendo Munro através dos olhos do guarda: sujo de gordura e



fuligem, as mangas da camisa amarelecidas, o cheiro a bebida a flutuar em
redor como perfume.

– Então – começou o polícia, após Munro ter contado a história –,
embebedaste-te, tiveste um pesadelo e acordaste sem o braço.

Hazel levantou-se, irritada.
– Não, não é nada disso! Anda qualquer coisa a acontecer na Sociedade

de Anatomistas, quer haja ou não alguém diretamente envolvido. Estão a
usar o teatro cirúrgico. E a usar ethereum. No mínimo, tem de fazer uma
investigação!

Foi a vez de o polícia se levantar. O bigode tremia enquanto falava e
apanhava as gotas de saliva que lhe saíam da boca com cada som de “p”
pontuado.

– Menina, não me diga o que eu “tenho” de fazer. Neste ou em
qualquer caso. Pertence a uma boa família e vou presumir que este… este
lamentável charlatão a enganou num esquema montado para atrair a sua
empatia e o seu dinheiro, e não que me chamou intencionalmente como
parte de uma partida grosseira.

– Senhor, não percebeu bem – replicou Hazel. – Ele está a dizer a
verdade. Não é o único a quem foram amputadas partes do corpo. Há
qualquer coisa…

O guarda interrompeu-a com um ronco. Abanou a cabeça.
– O seu cérebro está demasiado ocioso, Menina. Devaneia. – Tornou a

pôr o boné e aproximou-se de Hazel para falar com ela sem que Munro
ouvisse. – Aqui entre nós, estas coisas acontecem constantemente com a
ralé da Cidade Velha. Encontram um ouvido compassivo e inventam todo o
tipo de histórias mirabolantes para despertar a piedade.

Hazel soltou-se dele.
– Posso garantir-lhe, senhor, que está enganado.
O lábio superior do guarda estremeceu e o bigode vibrou.



– Servi com o seu pai na Marinha Real, há alguns anos, contra os
franceses. Vim aqui a Hawthornden como cortesia. Mas agora vou dizer-
lhe, Menina, espero que o seu pai regresse antes que a filha se torne uma
perturbação pública, em vez de uma simples tola.
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Nenhum dos doentes com febre romana que Hazel estava a tratar com
raiz de hipericão estava a ficar curado, mas, surpreendendo Hazel, também
nenhum deles morrera. Aparentemente, ela era capaz de conter a doença –
limitar a propagação e mitigar os prazos –, mas não era capaz de a derrotar
por completo. Por enquanto.

Hazel tomava cuidadosamente nota de cada um dos doentes e do
respetivo progresso. Tinha enviado uma cópia das notas na carta que
escrevera ao Dr. Beecham, à qual, para sua consternação, ainda não
recebera resposta.

– O que é que ele pode estar a fazer? – murmurava a Iona, enquanto
retirava uma lasca da canela de um rapaz. – Quanto tempo demora a
escrever uma carta?

Iona passou-lhe uma bola de algodão e álcool para desinfetar.
– Não foi há muito tempo, Menina. Ele é um médico bastante famoso,

não é? Provavelmente, recebe muita correspondência.
– Sim, deve ser isso – resmungou Hazel. A lasca deslizou da perna do

rapaz ainda antes que ele tivesse oportunidade de gritar. – Pronto, já está.
Direita como a chuva. E evita corrimões instáveis a partir de agora. Tens
sorte por só te termos tirado uma lasca.

Iona acompanhou o rapaz e trouxe a Hazel o doente seguinte, um
jovem de cabelo ruivo e um casaco castanho que já tinha visto dias



melhores. Parecia cansado e pálido. A camisa esfiapada estava rasgada no
pescoço e alguém tentara cosê-la.

– Burgess! – gritou Hazel, surpreendida. Teve de resistir ao estranho
impulso de o abraçar com o choque de o ver, como se fosse uma aparição,
no laboratório na masmorra de Hawthornden.

– Peço… peço desculpa – disse Burgess, com as sobrancelhas pálidas a
unirem-se com a confusão. – Creio que não tenho o prazer de a conhecer.
Mas disseram-me que tratavam pessoas aqui? – Olhou para lá de Hazel,
assumindo que um médico estaria algures atrás dela. De uma das camas do
solário veio um gemido baixo.

– Gilbert Burgess – repetiu Hazel. – Não me reconheces. Claro. –
Prendeu o cabelo atrás da cabeça. – George Hazleton, ao seu serviço.

E, então, fosse do choque, da febre ou de ambos, Burgess desmaiou.

– Não acredito – disse ele, quando finalmente acordou numa das camas
do castelo. O exame não demorara muito tempo, tinha febre alta e feridas a
formarem-se por todo o corpo. Era a febre romana. Iona trouxera-lhe uma
taça de papas de aveia com geleia. Ele misturou-as distraidamente, sem
conseguir obrigar-se a comer. – Uma rapariga, o tempo todo. Desculpe.
uma senhora. E ninguém sabia. Meu Deus, era capaz de matar para ver
agora a cara do Thrupp.

– Bem, havia alguém que sabia. O Dr. Straine reconheceu-me e
proibiu-me de assistir às aulas dele.

– Ficámos a pensar sobre para onde terias ido quando desapareceste.
Alguns dos rapazes achavam que tinhas adoecido, ou que tinhas casado à
pressa, ou qualquer coisa do género. O Thrupp tentou convencer-nos de



que estavas a fugir das dívidas de jogo, mas eu sabia que isso era tudo uma
treta.

– Como vão as coisas por lá? – quis saber Hazel, tentando manter um
tom de voz indiferente. – Nas aulas, quero eu dizer. O que têm andado a
aprender?

Burgess pareceu envergonhado e olhou para a taça com as papas de
aveia, que tinham ficado com um tom rosado por causa da geleia de
groselha.

– Desisti – admitiu. – Há umas semanas. Podia culpar a doença, mas a
verdade é que a minha cabeça já não aguentava mais. A minha família mal
podia pagar as propinas… Tivemos de pedir dinheiro emprestado a todos
os familiares com algumas posses… e eu não iria aguentar se chumbasse
no exame, depois de tudo isso.

– Então, desististe? Não, Burgess!
Burgess fez-lhe sinal para que não se importasse.
– Foi melhor assim. Teria sido um péssimo cirurgião. Não era como tu.

Tu! Tu eras brilhante. Não acredito que te expulsaram só por usares saias.
O descaramento daqueles homens! Juro que passava metade do tempo com
vontade de estrangular o Straine. Dava-me arrepios a forma como ele
ficava ali parado, sabes? Com aquela expressão no olho? – Burgess
arrepiou-se.

– Bem, ainda posso ser cirurgiã – disse Hazel, com um pequeno
sorriso. – Ou melhor, ainda há uma hipótese. – Explicou o acordo que tinha
feito com o Dr. Beecham, como ainda podia fazer o Exame Médico para
ver se passava. O sucesso significaria um estágio no hospital sob a
orientação do próprio Dr. Beecham e a autorização para as mulheres
poderem assistir às aulas a partir desse momento.

Burgess ficou mais animado com as notícias dela.



– Isso é maravilhoso, Hazel, é mesmo! Tens de passar. Claro que vais
passar, és um génio nestas coisas.

– Estás noiva, não estás? – interveio Jack, de um canto. Hazel nem
sequer reparara que ele estava ali sentado, a ler um livro de bolso. –
Mesmo que passes, será que o teu marido vai deixar-te fazer alguma coisa
com isso?

– Não creio que seja ele a decidir – replicou Hazel, com brusquidão.
– Aposto que vai pensar que será ele a decidir – contrapôs Jack, com

uma voz glacial.
– Parabéns atrasados! – disse Burgess, para quebrar a tensão. – Pelo teu

noivado! Quem é o sortudo?
– Obrigada. É o futuro Visconde de Almont.
Burgess esbugalhou os olhos.
– Hazel, isso é… Oh, bolas! Não posso tratar-te por Hazel! Lady

Sinnett, quero eu dizer. Ou melhor, Lady Almont.
– Podes continuar a tratar-me por Hazel. Estamos noivos praticamente

desde que nascemos. Ele apenas quis tornar as coisas mais oficiais, só isso.
Casaremos daqui a um ano, por isso, entretanto, não vai haver qualquer
mudança na minha vida. O Exame Médico é uma preocupação muito mais
premente do que a idiotice do meu casamento.

Jack expirou com força, atirou o livro para cima da mesa e saiu da sala.
Hazel ignorou-o e voltou-se para Burgess.

– Por favor, diz-me se te lembras de alguma coisa que o Dr. Beecham
tenha dito sobre a estrutura do sistema linfático, porque estou
completamente desesperada com isso.

A partir desse dia, Burgess passou a ser o tutor pessoal e o maior
defensor de Hazel. Sempre que a rapariga acabava de examinar os novos
doentes que chegavam ao laboratório – e depois de completar as rondas
pelos doentes já nas camas no Castelo de Hawthornden –, ia para a



cabeceira de Burgess, e ele ajudava-a a estudar. Burgess era brilhante, com
um talento especial para fazer exatamente a pergunta a que Hazel esperava
poder escapar por não saber bem a resposta.

Quando Charles trouxe a carta do Dr. Beecham, Hazel estava tão
distraída a dizer a Burgess o nome de todos os ossos do ouvido interno que
mal se apercebeu do que tinha nas mãos até o pergaminho estar aberto à
sua frente.

Cara Menina Sinnett,
Que prazer inesperado ter notícias suas. Espero que se lembre

da nossa aposta e que os seus estudos estejam a progredir a tempo
para o Exame Médico. Devo confessar-lhe que tenho uma profunda
esperança de que venha a ser bem-sucedida.

Infelizmente, não tenho mais notícias positivas a dar-lhe nesta
carta. A inoculação foi tentada em Edimburgo durante a primeira
vaga da febre romana, mas sem efeitos positivos. Pelo contrário, os
poucos doentes que foram sujeitos à experiência sucumbiram à
própria doença.

Não estou familiarizado com a “raiz de hipericão” de que fala
e devo assumir que é um nome regional para uma planta local com
outro nome, mais adequado. No entanto, asseguro-lhe que o meu
estimado avô, durante toda a vida, experimentou uma grande
variedade da flora escocesa local e não encontrou nada que
mitigasse os efeitos horríveis e mortais da doença. Devo aconselhá-
la a cessar todas as experiências e a não continuar a tratar as
vítimas infelizes com remédios populares infundados. Não continue
a utilizar a “raiz de hipericão” em caso algum. Os efeitos positivos
a curto prazo podem mascarar consequências mais mortíferas no
futuro. Para se tornar médica, terá de aprender rapidamente que o



bem-estar do doente deve sobrepor-se ao ego demasiado zeloso de
qualquer médico.

Atentamente,
Dr. William Beecham III

Hazel leu a carta uma e outra vez. Sentia como se tivesse levado uma
bofetada na cara. Deixou cair o papel das mãos, e Burgess apanhou-o,
lendo em silêncio as palavras.

– Bem, acho que foi uma boa ideia – disse Burgess, por fim. – E o chá
de raiz de hipericão tem sido a única coisa, desde que tenho esta maldita
febre, que me faz sentir que a minha cabeça não está prestes a explodir,
diga o Dr. Beecham o que disser. Ele não é assim tão importante! Sabes
que o avô dele acabou por enlouquecer? Alquimia e coisas do género.
Talvez muitos deles sejam loucos. Esquece isso, Hazel.

A rapariga acenou distraidamente com a cabeça. Tinha sido tola e
demasiado ambiciosa. Era apenas uma criança, enquanto alguns dos
médicos mais famosos do mundo já estudavam a febre romana há alguns
anos, sem qualquer resultado. Ainda nem sequer tinha passado no Exame
Médico e era arrogante ao ponto de achar que descobrira algo que o Dr.
Beecham não conseguira. Tinha a cara a arder e arrancou a carta das mãos
de Burgess. Rasgou-a em mil pedaços e atirou-os ao fogo, não por raiva,
mas por uma humilhação profunda.

– Não faz mal – disse Hazel, estendendo o braço para tirar das mãos de
Burgess a caneca de chá que ele estava a beber. – Pelo menos por agora,
vamos dar ouvidos aos especialistas.

Burgess agarrou a caneca e bebeu mais um gole em protesto.
– Nem pensar.



– Muito bem – retorquiu Hazel. – Vamos fazer como queres, mas se
alguma coisa correr mal, tu é que ficas com o peso na consciência.

Burgess mais um gole.
– É só chá. E faz-me sentir melhor. Não sei do que é que o Dr.

Beecham estava a falar, mas és tu que me tratas, não ele, e, para que
conste, confio em ti, Dra. Sinnett.

Foi quase o suficiente para a fazer sorrir.
Não sorrira muito nos últimos dias. Além de ainda estar à espera da

resposta do Dr. Beecham, Jack praticamente desaparecera de Hawthornden
desde o reaparecimento de Munro, tentando arranjar um novo emprego.

– Podes ficar aqui – sussurrara-lhe Hazel, uns dias depois da chegada
de Burgess, enquanto ainda estava deitada. Ele vestira uma camisa velha e
o casaco que deixara pendurado nas costas da cadeira dela.

– Não posso simplesmente ficar aqui – retorquira Jack, espalhando
água fria da bacia sobre a cara. – Preciso de arranjar trabalho. Sabe-se lá
daqui a quanto tempo é que o teatro vai voltar a abrir. Se por agora é muito
perigoso roubar cadáveres, tenho de arranjar outra coisa qualquer.

– É muito perigoso, Jack – concordou Hazel. – Não sabemos quem
apanhou o Munro nem porquê. E a polícia não vai ajudar os ladrões de
corpos… partindo do princípio de que não é a própria polícia que os anda a
atacar. Por favor, promete-me que não vais voltar a roubar cadáveres.

– Prometo – murmurou Jack. Atou as botas, beijou Hazel na testa e
partiu de Hawthornden a pé. Desde então, ela nunca mais o viu.
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20 de dezembro de 1817
Henry Street, n.º 2
Bath

Minha querida Hazel,

A notícia do teu noivado chegou finalmente a Bath e estou
absolutamente deliciada. Que alegria saber que terás alguém para cuidar
de ti e que o teu querido primo Bernard se tornará finalmente teu marido.
O único acontecimento recente que me trouxe a mesma alegria foi o Percy
ter (finalmente!) recuperado da constipação.

Estou ansiosa por te ver e ao teu futuro marido em Londres durante a
temporada. Como sabes, o Percy vai estudar para Eton no próximo ano.
Creio que talvez permaneça em Londres para estar perto dele, para o caso
de a gripe regressar.

Estou muito orgulhosa de ti.

– A tua mãe que te adora, Lady Lavinia Sinnett
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Ela ia casar com um duque ou um conde ou um barão. Um desses.
Qual era a diferença? E que diferença realmente fazia? Todos viviam em
casas grandes e não faziam nada para ganhar a vida a não ser dar ordens a
criados e escolher qual o lenço bordado que poriam no bolso nesse dia.
Não era de admirar que os nobres tivessem tempo para inventar
medicamentos e matemática – tinham de o fazer, por puro tédio.

O teatro continuava fechado, por causa da febre romana. Jack não tinha
um salário fixo há vários meses e, sem o bónus de novos corpos para
vender aos anatomistas, encontrava-se numa situação cada vez mais
precária.

Tentou primeiro o estaleiro, na esperança de, sendo jovem e
relativamente em forma, poder conseguir um emprego a construir navios.
Mas o trabalho em Leith tinha diminuído. O capataz deu uma gargalhada
na cara de Jack quando ele perguntou se lhe arranjava trabalho.

– Tive de despedir 20 homens já este ano – disse-lhe. Fungou e cuspiu
para longe de Jack. – Desculpa, rapaz.

Parecia que em todos os sítios que tentava havia uma dúzia de homens,
mais velhos e experientes, à espera de uma oportunidade de se
encontrarem com o patrão e implorar por um dia de salário decente.

– Ouvi dizer que há trabalho em Newcastle – sussurrou um homem a
Jack, depois de ambos terem sido recusados como pedreiros. – Se não tens



nada que te prenda aqui. E há as Américas… Há muito dinheiro a ganhar
por lá, se conseguires aguentar a viagem.

Jack assentiu educadamente, mas a ideia de colocar nem que fosse mais
uma milha entre ele e Hazel parecia impossível. Para onde poderia ir
enquanto ela ali estivesse? Como lhe poderia pedir que desistisse de um
conde quando nem sequer conseguia arranjar um salário decente? Pouco
antes, ao ver a cara dela – limpa do suor de se debruçar sobre cadáveres e
tratar novos doentes –, Jack sentira-se profundamente envergonhado, como
se os dois fossem de espécies completamente diferentes. Ele era bom a
vender cadáveres, essa era a pura verdade – bom a escavar sem ser
apanhado e a negociar com os médicos, nas batas de linho amarrotadas,
algumas libras extra.

Mesmo com o raptor, não podia ser mais perigoso do que trabalhar na
pedreira ou nas minas. Jack podia lutar contra ele; era mais esperto do que
Munro e muito melhor a lutar. Era verdade que fizera uma promessa a
Hazel, mas a rapariga nunca passara uma noite com fome como ele,
apertando os punhos à volta dos cobertores na esperança de adormecer
mais depressa para não ter de sentir o estômago a doer e a contorcer-se.
Nunca conhecera o isolamento de viver numa cidade sem uma moeda no
bolso, sabendo que não teria mais nada a não ser a inteligência para se
defender do frio ou da exaustão. Estivera sempre em segurança.

A pobreza tornava Jack vulnerável, mas também o tornava imprudente.
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– Já ouviu falar do paradoxo do Navio de Teseu?
O jantar em Almont House era ostensivamente para celebrar o noivado

de Hazel e Bernard, embora os dois estivessem sentados em lados opostos
da mesa do banquete, e a rapariga estivesse presa ao lado do Barão
Walford, que se inclinava cada vez mais para ela enquanto falava, ao
mesmo tempo que Hazel tentava desesperadamente afastar-se o mais
possível que a cadeira permitisse sem cair. Ao fim de quatro pratos, o
barão estava tão perto de Hazel que ela conseguia ver-lhe a saliva nos
lábios. A respiração acre obrigava-a a pestanejar para conter as lágrimas.

– Sim, meu lorde, por acaso eu…
– É uma ideia filosófica complicada, mas que posso explicar de uma

forma suficientemente simples a uma senhora através de uma história.
Imagine um grande navio. Com o tempo, o navio começa a apodrecer. Mas
cada tábua podre é rapidamente substituída. Com o tempo, cada pedaço de
madeira usado para construir o navio original é substituído. Continuará a
ser o mesmo navio?

Lorde Almont estava alguns lugares adiante.
– Não! – replicou com deleite, apontando para Walford. – É um navio

diferente. A madeira é toda diferente.
– Ah! – exclamou o barão. – Então, quando é que o navio deixa de ser

considerado o mesmo navio?



A explosão do lorde chamara a atenção da sala. Bernard levantou a voz
como o pai.

– Então, a meio caminho. Quando metade da madeira for substituída,
deixa de ser o mesmo navio.

– Mesmo que todos continuem a chamar-lhe o Navio de Teseu? –
argumentou tranquilamente Hazel.

Todos se viraram para olhar para Hazel. Bernard lançou-lhe um olhar
furioso.

– Sim, querida – retorquiu ele, com os dentes cerrados. – Não importa
o que as pessoas lhe chamam. Quando já vai a mais de metade do caminho,
não é o mesmo navio.

– Algumas mulheres – disse Lorde Almont ao filho – ainda não
aprenderam que gostamos mais de olhar para elas do que de as ouvir.

O Barão Walford riu-se e o olho de vidro rolou na órbita.
– Ah, ah! Mas, então, voltemos ao navio. Imaginem que levaram toda a

madeira podre que foi retirada e começaram a construir um segundo navio
no Museu Britânico. Qual deles seria, então, o verdadeiro Navio de Teseu?
Aquele que ainda navega com o nome do original ou o que está no museu?

– O segundo – respondeu imediatamente Bernard. – O segundo. O que
tem a madeira original.

– Temos um verdadeiro erudito entre nós! – exclamou Lorde Almont,
dando uma palmada nas costas de Bernard. O filho fez um sorriso de
orelha a orelha.

– Sem dúvida – concordou o Barão Walford, agitando um copo de
vinho tinto antes de o esvaziar de um trago.

– Porque está tão filosófico, Walford? – perguntou Lorde Almont.
– Bem – começou o Barão Walford, ajustando o olho falso. – Acho que

estou prestes a ter um novo olho. O procedimento já está agendado. De



segunda-feira a uma semana, na Sociedade de Anatomistas. Irei ver pela
primeira vez em 20 anos, pelo menos é o que diz o médico.

– O que quer dizer? – perguntou Hazel, endireitando-se na cadeira e
atenta pela primeira vez em toda a noite. – Que tipo de procedimento vai
permitir-lhe ver novamente? Que tipo de olho novo?

– Ora, ora, querida – interveio Bernard.
– Não me quero intrometer, Barão Walford, mas, por favor, que tipo de

cirurgia poderia devolver-lhe a visão? Com um olho falso?
O Barão Walford afagou o alto da cabeça de Hazel.
– Nada com que uma jovem precise de se preocupar! Principalmente

quando tem um casamento para preparar!
– Pois – soltou Hazel. – Um casamento. Claro.
Depois do jantar, os cavalheiros retiraram-se para a biblioteca, para

brandy e charutos, e Bernard saiu para acompanhar Hazel de volta à
carruagem.

– Hazel – disse ele depois de pigarrear, assim que saíram para o
exterior. – A tua… fantasia de seres… médica ou lá o que é.

– Não é uma fantasia, Bernard – garantiu Hazel. – Vou ser médica. Sei
que não é o que tu ou o teu pai querem, mas já ando a estudar há várias
semanas. – Assim que começou a falar, descobriu que não conseguia parar.

Bernard olhou nervosamente em redor.
– Eu sou boa nisso, Bernard, sou mesmo. Nem sempre acreditei, mas

sou. Tenho andado a tratar meia dúzia de doentes… Neste momento, estou
a tratar meia dúzia de doentes. Fiz o parto de uma bebé! Vou passar no meu
exame, Bernard, e vou tornar-me médica. Na verdade, tenho quase a
certeza de que já o sou.

A boca de Bernard abriu-se e depois fechou-se como a de um peixe
fora de água.

– Acalma-te, Hazel!



– Eu estou calma, Bernard. Perfeitamente calma. Mas tenho de te dizer
que, se não me deixares continuar com isto, não tenho a certeza se posso
casar contigo.

Bernard olhou para a porta fechada de Almont House, como se
estivesse a pensar em voltar a entrar e falar com o pai. Puxou o colete à
cintura

– Ótimo. Pronto, está bem. Não há necessidade de dizer isso, Hazel.
Vamos ser racionais.

– Estou a ser perfeitamente racional, Bernard.
Ele tornou a clarear a garganta.
– Muito bem. Dizes então que vai haver um exame? Algum tipo de

exame para ser médico?
– O Exame Médico Real, sim. Daqui a uma semana.
– Uma semana – repetiu Bernard. – Perfeito. Faz esse tal Exame Real.

E se passares, podemos… bem, podemos pelo menos falar disso como uma
hipótese de… futuro.

Hazel ficou ligeiramente mais animada.
– Então, estás a dizer que há uma hipótese? Quer dizer, uma hipótese

de que talvez estejas disposto a deixar-me… a deixar-nos…
Bernard esfregou as têmporas.
– Mas… Está bem. Faz o exame e depois… depois decidimos a partir

daí. Mas, Hazel, juro por Deus. Juro. Se chumbares nesse exame, promete-
me que acabas com isso. E o meu pai nunca poderá descobrir.

– Nunca – garantiu Hazel.
– Prometes-me, Hazel?
– Prometo.
– Ótimo. – Bernard beijou-a no cimo da cabeça e ajudou-a a entrar na

carruagem. – Meu amor. Cuidado para não abanar a carruagem na rua! –
gritou ao condutor. – É a minha futura esposa que vai aí dentro!
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Durante semanas, a data do Exame Médico Real no final do semestre
parecera tão distante para Hazel, uma abstração que nunca chegaria a
materializar-se. E depois, de repente, tinha chegado. No final, o que
aprendera através de intermináveis horas de leitura e ao memorizar o
exemplar do Tratado do Dr. Beecham parecia quase cómico, quando
comparado com o que aprendera nas poucas semanas em que realmente
agira como médica dos doentes que acorriam a Hawthornden. Beecham
tivera razão em duvidar de Hazel quando inicialmente tinham feito a
aposta; se ela tivesse estudado apenas a partir de livros, nunca se teria
sentido preparada. Agora, quase se sentia.

Na manhã do exame, leu as anotações enquanto enfiava papas de aveia
na boca, quase sem perceber o que estava a comer, totalmente concentrada
nas palavras que tinha à frente. Sistema pulmonar? Linfático? Órgãos?
Verificou mentalmente cada área que estudara, uma a uma, surpreendendo-
se com a constatação de que, afinal, talvez estivesse preparada.

– Para com isso – disse Burgess, comendo as papas com um vigor que
fez Hazel sorrir. Ele estava a melhorar. Apesar de, por vezes, ainda ter
tosse com expetoração, as lesões nas costas estavam a diminuir. E
recuperara o apetite.

– Paro o quê? – perguntou Hazel, sem tirar os olhos do papiro e
deixando cair uma colherada de papas no colo.



– Com o estudo. Sabes tudo de trás para a frente. Não há ninguém
naquele exame que saiba metade do que tu sabes.

– Obrigada, Burgess. E agradeço a tua ajuda.
Burgess deu uma gargalhada fraca.
– Soa estranho agradeceres-me, visto que foste tu que me salvaste a

vida.
– Um tratamento é bom – reagiu Hazel. – Uma cura é melhor.
– Bem, não tenho dúvidas de que a cura chegará mais cedo se for a

Dra. Hazel Sinnett a tentar descobri-la.
– Ainda não sou médica.
– Espera umas horas.
Juntou as penas, a tinta e as facas, assim como o Tratado do Dr.

Beecham, mais para dar sorte do que por qualquer outra razão.
– O Jack passou por cá recentemente? – perguntou Hazel a Iona,

enquanto esta a ajudava a prender os atacadores.
Iona abanou a cabeça.
– Não o vejo há uns dias. – Depois, ao ver o olhar nervoso de Hazel,

acrescentou: – Mas não precisa de se preocupar com aquele rapaz.
Consegue safar-se de qualquer problema, sabe como é o Jack. É mais
escorregadio do que uma víbora e duas vezes mais esperto.

Hazel só conseguiu assentir. Jack estava bem. Naquele momento, tinha
de se preocupar com o exame.

Inicialmente, planeara fazer o exame vestida de George Hazleton; tinha
tirado um dos melhores casacos de George para a ocasião e guardara-o no
quarto para servir de lembrete diário da tarefa que se aproximava. Mas
quando chegou o momento de se vestir, hesitou. Não ia fazer o exame
como George Hazleton; ia fazê-lo como Hazel Sinnett.

E, então, Iona ajudou-a, em vez disso, a vestir um vestido que chegara
da costureira apenas algumas semanas antes, um que Hazel ainda não



usara. A saia era de musselina branca e forrada com uma fita na bainha,
caindo em camadas delicadas sobre os tornozelos. O corpete era de seda
cor de sangue, com folhos de linho branco nos ombros. O colarinho
chegava-lhe ao queixo, para não se esquecer de o manter levantado.

– Não se atrase agora – avisou Iona, depois de acabar de a vestir. –
Recordou-me uma dúzia de vezes e eu não me esqueci: é às 8h00 em
ponto.

Hazel endireitou os punhos das luvas.
– Não me vou atrasar. Confia em mim. – Ainda se lembrava da

primeira tentativa matinal de entrar à socapa na demonstração cirúrgica do
Dr. Beecham na Sociedade de Anatomistas, e de estar do lado oposto de
uma porta trancada quando o sino tocou pela cidade.

Ainda havia geada no chão quando saiu para a carruagem, um orvalho
sólido, congelado e cristalizado durante a noite. Hazel gostou do barulho
dos sapatos sobre a relva. Ia ser um dia bom, pensou.

Aquela confiança durou até a carruagem terminar de subir a encosta até
à Cidade Velha de Edimburgo; pela janela, Hazel vislumbrou pela primeira
vez outros possíveis médicos a caminhar em direção à sala de exames da
universidade. Formavam um grupo sério, homens de casacos escuros e
botas usadas, com óculos e expressões de intensa concentração.
Caminhavam sobre as pedras da calçada a olhar para os pés, de testa
franzida. Hazel sentiu um aperto no estômago, e o pequeno-almoço
transformou-se em bílis na garganta. Os balanços da carruagem estavam a
deixá-la agoniada.

– Podes parar a carruagem – ordenou ao cocheiro. – Vou a pé a partir
daqui.

Quando abriu a porta, foi recebida pelo frio – o vestido era demasiado
fino para o frio de dezembro, e esquecera-se de levar um casaco de peles.
Hazel caminhou rapidamente para se aquecer ao passar a ponte em direção



à universidade. Ninguém reparou nela enquanto se apressava ao longo da
rua empedrada, passando por lojas que cheiravam a carne quente e a
cerveja cediça, por mendigos enrolados debaixo de cobertores sob os
beirados, por rafeiros com pelos duros a agitar excitadamente as caudas
musculosas com os restos de comida abandonados, por crianças a jogar um
jogo com copos e dados, por um homem com uma cartola a empurrar uma
cadeira de rodas com alguém tapado com um véu.

Hazel ficou petrificada. O homem e a cadeira desapareceram para lá de
uma esquina, para um beco. Como é que Jeanette o tinha descrito? O sonho
com um véu. E Munro contara a mesma história. Descrevera precisamente
aquilo, aquela cena exata, ser conduzido através da cidade sob um pesado
véu negro. Ninguém na rua parara ou notara qualquer coisa de estranho.
Aos olhos dos outros, era uma viúva idosa de luto ou uma inválida a passar
uma manhã fora de casa.

A rapariga susteve a respiração por um momento e viu o homem e a
cadeira saírem da rua principal e dirigirem-se para um beco, o mais
próximo que dava acesso à Sociedade de Anatomistas. Hazel deu um passo
em frente, incapaz de resistir à tentação de espreitar ao virar da esquina.
Viu uma capa a abanar e uma porta a fechar-se, confirmando o que já
sabia: quem quer que estivesse na cadeira de rodas estava a ser levado para
o teatro cirúrgico.

Foi então que se lembrou. Era segunda-feira, o dia em que o Barão
Walford ia ser operado na Sociedade de Anatomistas. Não fora isso que
dissera? O que iria acontecer atrás daquela porta fechada?

Tinha muito tempo antes do exame – partira tão cedo que podia ter ido
a pé de Hawthornden até à universidade e estar instalada no seu lugar
quando o exame começasse, ainda com tempo para encher o tinteiro. Não
havia qualquer problema em dar uma espreitadela. Ver o que estavam a
fazer. Certamente, não seria nada. O Barão Walford estava embriagado ao



jantar. Provavelmente, estavam apenas a pôr-lhe um novo olho de vidro, e
a mulher na cadeira era… uma viúva idosa que ia encontrar-se com o neto,
um académico.

Ela tinha tempo. Tinha tempo de sobra. Hazel desejava que Jack
estivesse ali, a tentar meter-lhe juízo na cabeça, dizer-lhe que estava a ser
ridícula, que devia ignorar o barão e a mulher e manter-se concentrada.
Concentrada em chegar à universidade, em fazer o exame, no futuro. Mas
Jack não se encontrava ali; estava algures na cidade sem ela, e Hazel
estava sozinha naquela esquina movimentada, a roer as peles das unhas
enquanto ponderava mentalmente cada uma das alternativas.

A decisão foi tomada no momento em que viu a cadeira de rodas
desaparecer para lá da porta, quando o coração começou a bater-lhe nos
ouvidos e a excitação e medo lhe arrepiaram os cabelos na nuca. Hazel
tirou o chapéu, olhou em redor, para verificar se alguém estava a observá-
la, e desapareceu no pequeno beco ao lado do edifício, onde apenas alguns
meses antes um rapaz que ela ainda não conhecia como Jack Currer lhe
mostrara uma entrada secreta.
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De Tratado de Anatomia do Dr. Beecham: Ou, 

A Prevenção e Cura das Doenças Modernas (17.ª Edição, 


1791), pelo Dr. William R. Beecham:

O objetivo de um médico é proteger e servir o seu semelhante. É esta a
única diretiva de quem se compromete com esta ilustre profissão: ajudar os
necessitados. O objetivo do estudo deve ser a expansão do conhecimento,
mas nunca em si mesmo. Deixai o conhecimento em si mesmo para os
filósofos. A vida de um médico é demasiado curta para ser desperdiçada no
mundo ocioso dos académicos – se ele usa a mente, deve também usar as
mãos.
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O corredor de pedra era mais escuro e estreito do que Hazel se
lembrava. As teias de aranha agarravam-se às saias, e ela tentou suster um
espirro por causa do pó que flutuava no ar, pairando nos finos retângulos
de luz que conseguiam passar pelas arestas da porta lascada atrás dela.
Quanto mais Hazel caminhava, mais escuro e frio o corredor se tornava.
Depois de dar uns dez passos, lamentou profundamente a decisão; devia
estar sentada na sala de exames da universidade, a sorrir das provocações
de Thrupp, porque sabia que conseguiria resolver todas as perguntas do
exame. O pergaminho ficaria limpo, a caligrafia impecável. Talvez tivesse
a melhor nota. Os minutos estavam a passar.

Sacudiu a cabeça como se quisesse banir os pensamentos. Ainda
conseguiria chegar a tempo. O chão começou a inclinar-se ligeiramente
para baixo, e Hazel ouviu vozes em surdina vindas do outro lado de uma
porta que ela não conseguia ver na escuridão.

– … significa que não vai sentir nada, garanto-lhe.
– … eu próprio já fui submetido a este procedimento…
– Escolhemos este por ser jovem? Valeu a pena o dinheiro extra, posso

garantir-lhe.
Hazel rodou o pesado puxador de metal e encolheu-se ao ouvi-lo

guinchar. Esperou por ouvir gritos ou uma mudança no ritmo ou na
temperatura dos murmúrios no palco, mas não a tinham ouvido. Hazel



abriu a porta um centímetro, só o bastante para deixar passar uma fresta de
luz, e depois, como não houve qualquer reação dos homens que estavam
no palco, abriu a porta o suficiente para se virar de lado e entrar.

A primeira coisa que sentiu foi o cheiro da palha – palha fresca
colocada no chão do palco e sob as bancadas, presumivelmente para
absorver o sangue. Hazel agradeceu em silêncio por todas as lições de
etiqueta que a mãe insistira em ensinar-lhe acerca da forma silenciosa
como uma senhora devia andar, e avançou lentamente como um suspiro
por entre as sombras o mais longe que se atreveu.

Sem o benefício da camuflagem de cem pernas de homens penduradas
nas bancadas, Hazel foi obrigada a ficar longe, vendo o que estava a
acontecer no palco apenas em formas indistintas. Havia um homem
sentado numa cama cirúrgica, a falar jovialmente. Era a voz dele que
ecoava pelo corredor. O corpo tapado com o véu continuava na cadeira,
com o homem de cartola encostado de forma ameaçadora ao ombro. E no
centro do palco do teatro cirúrgico, a brandir o frasco azul de ethereum
com uma mão e um lenço de renda com a outra, estava um médico.

O médico tinha um avental de couro de talhante e uma estranha
engenhoca a cobrir-lhe a cara. Parecia uns óculos, mas em vez de dois
pedaços de vidro, tinha apenas um. Uma lupa circular no centro do rosto
do médico, escondendo-lhe a identidade e transformando-o numa criatura
da mitologia grega. Ali estava ele: o homem com um só olho com que
Jeanette sonhara, um ciclope distorcido com um olho redondo de vidro
montado em latão. A íris ampliada brilhava, azul e ondulada, através do
vidro como a água do oceano.

– O ethereum é o segredo, meu Lorde. Talvez tenha assistido à minha
demonstração no início do semestre?

A figura na cama soergueu-se sobre os cotovelos.
– Não posso dizer que sim, doutor.



O médico molhou o lenço no líquido azul iridescente.
– Bem, o efeito é notável. Acho que os doentes o compararam a uma

boa noite de sono. Acordará daqui a umas horas a sentir-se como novo. Na
pior das hipóteses, é semelhante a uma má noite de sono. O pior de tudo
será a dor no olho novo, mas deverá diminuir dentro de algumas semanas.
Verá que a nitidez aumenta de dia para dia.

– Estou ansioso por isso, doutor. – A figura na mesa era o Barão
Walford, vestido com uma simples camisa de linho, mas inconfundível.
Estalou audivelmente os lábios e tornou a deitar-se na mesa. – Faça todo o
mal que puder, doutor – continuou. – Estou ansioso por me livrar de uma
vez por todas daquele horrível olho falso.

A expressão do médico era invisível atrás do vidro. Encostou o lenço
ensopado em ethereum ao rosto do barão e depois virou-se para a figura
tapada com o véu na cadeira.

– Por favor, senhor – pediu o médico ao homem de chapéu alto.
O homem tirou o véu preto da figura na cadeira de rodas, revelando um

rapaz, um rapaz de cabelo louro tão sujo que parecia quase castanho, com
as mãos atadas no colo e um pano amarrado à volta da cara para o impedir
de gritar. O rapaz tentou libertar-se das amarras, chicoteando o corpo para
trás e para a frente. Mesmo ao longe, Hazel conseguia ver-lhe o pânico
absoluto no rosto, que estava a ficar vermelho como uma beterraba.

– Então, então – soltou o médico, e voltou a molhar o lenço no
ethereum antes de o pressionar sobre a cara do refém. O rapaz lutou contra
os raptores e depois sossegou.

– Pronto, já está – disse o médico. – Vamos deitá-lo na mesa. Se não se
importa, senhor?

O homem de chapéu alto ajudou o médico a tirar o rapaz da cadeira
para a longa mesa no centro do palco, diretamente ao lado do Barão
Walford, que estava deitado com um ar pacífico, como se estivesse apenas



a dormir. Arrastaram o corpo do rapaz como se fosse uma boneca de
trapos.

– Foi um pesadelo encontrar um olho com a cor certa – confessou o
homem da cartola, com uma voz arranhada como gravilha. – Apanhei uma
dezena de rapazes até arranjar um com o tom certo. “Mogno”, não é? Não
me diga que não era mogno.

– Sim, sim – replicou o médico. – Posso imaginar a dificuldade. Mas
pelo que este agradável cavalheiro na mesa está a pagar, penso que lhe
devemos dar exatamente o que quer.

O homem do chapéu alto clareou a garganta.
– Quanto é que ele vai pagar? Por uma coisa destas?
– Ora, ora, Jones, sabe que é má educação falar de dinheiro. Mas

garanto-lhe que vai pagar o suficiente para querer que o olho novo seja
igual ao antigo. – O médico ajustou a lente da lupa e escolheu um bisturi
da mesa. – O procedimento em si é bastante simples, especialmente porque
o cliente já não tinha um olho. A órbita já estava preparada. Agora, só
precisamos…

Baixou o bisturi de uma forma repugnante sobre a cara do rapaz, que
estava inconsciente, mas ainda preso pelos pulsos. O rapaz não se mexeu
enquanto a faca do médico se enfiava abaixo do osso da sobrancelha e
abria um corte espesso pelo nariz abaixo.

– E já está cá fora – disse o médico, tirando o olho esquerdo do rapaz
da órbita. – Jones, por favor, vá buscar pó de raiz de feijão, pó de prata e a
cataplasma que guardo no frasco preto no armário.

O homem do chapéu alto estava a olhar para o corte aberto no rosto do
rapaz e a sorrir horrivelmente, como se fosse um lobisomem. Assentiu e
obedeceu, levando os três ingredientes que o médico pedira.

– É mágico, é o que é, doutor – murmurou o homem do chapéu alto,
enquanto o médico deitava uma gota da cataplasma na órbita vazia do



barão e depois punha o globo ocular do rapaz.
– Não tem nada de mágico, Jones – contrapôs o médico, com alguma

impaciência, continuando a encher a órbita com os pós. – É apenas ciência.
E, claro, um conhecimento do corpo humano aperfeiçoado ao longo de
décadas de prática. – Riu-se um pouco, ainda concentrado na operação que
estava a fazer.

Hazel estava petrificada de terror. Tinha a voz presa na garganta; os pés
pregados ao chão, pesados como se fossem feitos de aço derretido. A
mente ia pensando nas coisas que devia fazer, nas ações que devia tomar:
interrompê-los com um grito, tirar a faca das mãos do médico ou, no
mínimo, fugir para ir pedir ajuda, voltar a chamar o polícia, arrastá-lo pela
passagem no beco e forçá-lo a ver o que estava a acontecer. Algures no
fundo da mente, sentia a pressão ténue do exame. Provavelmente já tinha
começado, mas se corresse, talvez ainda conseguisse chegar a tempo.
Contudo, o corpo não obedecia à mente. O terror dentro dela tornara-se um
ser vivo, um monstro que lhe transformara as veias em gelo e os músculos
em água. Não conseguia fazer mais nada a não ser continuar a observar
enquanto o médico completava a terrível operação, prendendo o olho de
mogno do rapaz no rosto inchado e corado do Barão Walford.

Quando a cirurgia ficou concluída, o médico afastou-se e examinou o
trabalho, inclinando a cabeça. Limpou a faca ao avental e, a seguir, meteu a
mão no bolso e tirou um pequeno frasco com qualquer coisa dourada e
brilhante que iluminou o rosto do médico como se fosse uma vela.

– E pronto. Só uma gota para não infetar e ter a certeza de que o olho
novo funciona – murmurou, inclinando delicadamente o frasco de modo
que uma única gota dourada caísse sobre o rosto do barão.

– O que devemos de fazer com ele? – perguntou o homem do chapéu
alto, apontando com a cabeça para o rapaz amarrado, cuja órbita agora



vazia derramava um rio de sangue sobre a mesa e sobre a palha no chão. –
Está a sangrar que nem um desalmado.

O médico estava distraído, com toda a atenção dedicada ao barão.
– Ah – soltou. – Algodão na ferida para parar de sangrar. – Deu uma

rápida olhadela ao rapaz. – Não tenho a certeza se este vai sobreviver,
Deus o abençoe. Vamos mantê-lo aqui durante umas horas, para ver se
recupera. Se morrer, manda-o para as traseiras do hospital dos pobres. Sabe
o que tem de fazer, Jones. Se alguém perguntar, foi a febre romana. –
Voltou-se para o barão, inclinando-se para apreciar o seu próprio trabalho,
as centenas de pequenas veias que colocara e selara para dar ao homem o
olho novo pelo qual pagara. – Creio que é um dos meus melhores
trabalhos, Jones.

– E também um dos mais rápidos – retorquiu o homem do chapéu alto.
– Feito em metade do tempo de alguns dos outros trabalhos.

– Bem, eu tentei – reagiu o médico. Tinha o cabelo escorrido com o
esforço. Tirou a lupa e limpou o suor da testa com uma mão enluvada, e a
seguir o Dr. Beecham virou-se para as bancadas do teatro cirúrgico e olhou
diretamente para onde Hazel se encontrava. – Afinal de contas, hoje
tivemos público.
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Antes que Hazel se pudesse mexer, o homem do chapéu alto tinha a
mão áspera à volta do cotovelo dela. Tinha avançado como um cão de caça
nas sombras, tão rápida e silenciosamente que já estava a empurrar Hazel
para a frente, em direção ao palco do teatro cirúrgico, quando ela
finalmente gritou.

– Menina Sinnett – disse o Dr. Beecham, limpando o sangue das luvas.
– Bem-vinda. Confesso que estou realmente encantado por ter pensado em
testemunhar a minha cirurgia desta manhã. Sinto sempre as minhas mãos
mais firmes quando estou a atuar para alguém. Que monótono fazer arte
numa sala vazia, uma sinfonia sem ninguém a ouvir. E a Menina Sinnett é
uma das poucas pessoas que, acredito, pode realmente apreciar a
importância do que faço aqui. As outras pessoas… – apontou para o barão
adormecido, cujo olho estava agora tapado com algodão – … ficam
perfeitamente satisfeitas só por conseguirem o que querem. Pagam os
honorários e a obra é feita. Não há curiosidade. Não se interessam pela
ciência para lá dos seus próprios propósitos tolos e insignificantes. É
trágico, à sua maneira, quão pequenas são essas vidas. Quão pouco se
preocupam com o mundo fora do próprio corpo. Mas a Hazel Sinnett
compreende. O exame foi esta manhã, não foi? Suponho que isso
signifique que perdeu a nossa pequena aposta. Não importa, na verdade,
não importa mesmo. Estou muito mais feliz por estar aqui. Compreende



como é realmente milagroso tirar uma parte viva de um homem e transpô-
la para outro, restaurar a dádiva da visão através, bem, de uma dádiva do
nosso generoso doador. Demorei anos a conseguir implantar olhos. Os
dedos são fáceis. Não demora tempo nenhum. Membros inteiros, uma
progressão natural a partir daí. Agora, o coração ainda não domino bem.
Ainda estou a trabalhar no transplante de um coração. Mas continuo
otimista. O coração será o meu próximo feito.

Hazel cuspiu, lutando contra o aperto viscoso do homem com o chapéu
alto. Todas as perguntas que queria fazer estavam a borbulhar-lhe no peito
e a que escapou dos lábios foi:

– O que anda a fazer?
Beecham parou de limpar as luvas.
– O que ando eu a fazer? Pensava que era óbvio, minha querida.
Hazel libertou o cotovelo do homem do chapéu alto, e Beecham

levantou a mão, indicando ao lacaio que a podia soltar.
– Anda a raptar pessoas. Anda a raptar pessoas pobres e depois opera-

as. Usando o seu ethereum e tirando-lhes coisas. Membros, órgãos, olhos.
– “Tirar” é uma forma tão rude de o dizer – contrapôs Beecham,

estremecendo ligeiramente. – Viveu uma vida muito protegida, Menina
Sinnett, duvido que conheça a natureza terrível das coisas que acontecem
na Cidade Velha de Edimburgo entre os verdadeiramente pobres e
indigentes. São ladrões e criminosos. Perdem os membros e a vida todos os
dias de formas terríveis e desprovidas de sentido. Este ladrão aqui podia ter
morrido de fome, ou de tuberculose, ou numa rixa, ou de mil outras
maneiras. Uma faca numa luta num pub podia tirar-lhe o olho amanhã e
ninguém se importaria. Eu limito-me a pôr ordem no caos. Dou sentido às
vidas deles.

– É um assassino – cuspiu Hazel.



– Talvez – concordou o Dr. Beecham, com ligeireza. – Mas também
dou vida. Salvo vidas com os corpos que mato. A pobreza é o verdadeiro
assassino, Menina Sinnett. Não criei os pobres que sofrem por viverem 20
num quarto, na miséria, enquanto trabalham 20 horas por dia apenas por
um pedaço de carne. Acha que isso é vida?

Hazel olhou para o rapaz de cabelo louro e para o rio de sangue que
jorrava do local onde outrora estava o olho. Tinha o cabelo empapado em
sangue, mas o peito ainda se erguia e descia com uma respiração frágil.

– Ele pode morrer! Aquele rapaz ali está a morrer e matou-o porque o
barão queria um olho novo.

O Dr. Beecham deu uma pequena gargalhada.
– Sim, suponho que este caso parece um pouco fútil, não parece? Os

ricos querem o melhor. Começou com dentes novos. A maioria dos
cirurgiões, se não todos, são capazes de criar dentes falsos a partir da boca
de outra pessoa. Mas sou o único capaz de fazer mais. E a maioria das
pessoas querem mais. E estão dispostas a pagar. Nem todos os transplantes
que faço são por vaidade, minha querida. Só este ano fiz… deixe-me ver…
dois fígados, um útero e um pulmão. Tudo para prolongar a vida daqueles
que gastam o tempo em arte e literatura e música e ciência. Tirados aos
condenados que sofrem vidas de miséria e trabalho árduo. Agora, diga-me,
isso está errado?

Hazel não conseguia tirar os olhos do rapaz que sangrava na mesa com
uma respiração fraca.

– Por favor! – gritou. – Por favor, ele está a morrer.
Uma sombra de desapontamento atravessou o rosto do Dr. Beecham,

mas ele substituiu-a cuidadosamente pela máscara agradável. Estalou a
língua.

– Desejava tanto que pudesse compreender as implicações maiores do
que faço, Menina Sinnett. Sinceramente. – Havia raiva na voz. – Não vê o



que fiz? Não aprecia isso? – Espetou um dedo enluvado na órbita
sangrenta do rapaz deitado na mesa, pressionando-o e torcendo-o. – Não,
não me parece que aprecie. Provavelmente, ele vai sobreviver, diria eu. Se
o choque o matasse, já o teria feito. Na verdade, acho que lhe fiz um favor.
Andava a mendigar na rua quando o meu ajudante o encontrou, e, pelo que
sei, os rapazes com deformidades físicas suscitam muito mais compaixão
nos transeuntes. Se pudesse, talvez me agradecesse. A humanidade é muito
maior do que a soma dos indivíduos patéticos, e há uns poucos eleitos
capazes de feitos milagrosos como este. Acredita que Deus chora quando
os insetos são esmagados sob as pedras enquanto o homem constrói torres,
catedrais e universidades?

Hazel abanou a cabeça.
– O doutor não é Deus – replicou, com brusquidão.
Beecham deu uma gargalhada.
– Se soubesse, Menina Sinnett. As coisas de que me tornei capaz ao

longo da vida. As coisas que tenho feito ao corpo humano. As coisas que
sou capaz de fazer! Mas estou a deixar-me levar pelo entusiasmo.

– O que pensaria o seu avô? O Dr. Beecham, no seu tratado, as coisas
que escreve sobre proteger a humanidade e contribuir para o progresso da
humanidade…

– O meu avô? O que ele…? Oh! Oh, essa é boa, mesmo muito boa. –
Beecham deu outra gargalhada, sonora. Enxugou uma lágrima dos olhos. –
Essas palavras foram escritas por um idiota. Um jovem idiota que ainda
não tinha vivido. Garanto-lhe, Menina Sinnett, que sou muito mais sábio
do que o meu avô, que escreveu essas palavras há tanto tempo.

As sobrancelhas de Hazel uniram-se, mas antes que pudesse dizer
alguma coisa, foram interrompidos por alguém a bater à porta atrás de
Beecham.

– Outra entrega – disse uma voz abafada do outro lado.



– Entrem – ordenou Beecham,
Dois homens entraram com uma maca, com um corpo escondido

debaixo de um lençol. Os homens tinham um aspeto estranho, um baixo e
careca, e o outro meio escondido atrás de um enorme bigode. Pareciam-lhe
familiares, mas Hazel não se conseguia lembrar de onde.

– Encontrámos este a escavar sepulturas em Greyfriars, ontem à noite –
revelou o do bigode, mostrando uma fila de dentes grotescamente amarelos
ao falar. – Sozinho. Ia morrendo de susto.

O estômago de Hazel deu um nó. Deu um passo em frente, mas o
homem alto atrás dela pôs-lhe o braço carnudo à volta do pescoço,
segurando-a onde estava.

– Não faça isso, Menina – rosnou ao ouvido dela.
O Dr. Beecham fungou.
– Ponham o barão na maca e o corpo sobre a mesa. O barão pode

convalescer na sala de recobro. – Os dois homens que levaram a maca
assentiram e puseram mãos à obra. Depositaram o corpo embrulhado na
mesa ao lado do rapaz que sangrava. O Barão Walford foi colocado sobre a
maca e retirado do teatro de operações.

– Um cadáver? – perguntou Hazel, em voz baixa.
– Ainda não – retorquiu simplesmente Beecham. Depois de os dois

homens terem fechado a porta, o médico retirou o lençol do segundo
corpo.

– Não! – Hazel tentou saltar contra o homem que a segurava. Ele
apertou-a com mais força. Ela pisou-lhe os pés e tentou espetar-lhe o
cotovelo no estômago, mas ele não reagiu nem fraquejou. Deitado sobre a
mesa, calmo como se estivesse a dormir, estava Jack. – Não! – gritou a
rapariga. – Por favor, não! Qualquer pessoa menos ele. Por favor.

O Dr. Beecham fez uma pausa. Pareceu interessado.
– Conhece este rapaz?



Hazel pensou no que havia de dizer.
– Eu… eu… – A voz vacilou. Abanou a cabeça. – Por favor, deixe-o ir.
– Estou fascinado com o que faria uma jovem da sua posição social

com um ladrão de corpos. Como é que os vossos caminhos se cruzaram?
Verdadeiramente fascinante.

Por esta altura, as lágrimas já corriam pelo rosto de Hazel, ficando
presas no nariz e na boca.

– Por favor – implorou ela, perdendo a voz. – Por favor.
– Menina Sinnett, estou prestes a ensinar-lhe uma lição muito

importante. Tenho vivido uma vida muito longa… sim, mais longa do que
imagina… e os apegos, como qualquer ligação tola que possa ter com este
rapaz aqui deitado, não têm qualquer utilidade. O prazer é fugaz. A
ciência, as informações que podemos recolher, as coisas que podemos
aprender… essas são as coisas que duram. São o que fazem um legado.
Pessoas como a Menina Sinnett e eu têm o potencial de usurpar o próprio
Deus. – O rosto dele tornou-se mais sombrio. – Os apegos são dor. Pode
pensar que sabe o que é sofrer, Menina Sinnett; tenho a certeza de que
também pensava isso quando tinha a sua idade. Mas a força vem da
capacidade de superar esses impulsos humanos. Sentimentalismo.
Pieguice.

Hazel não conseguia falar. Continuava a lutar contra o homem que a
agarrava, mesmo sentindo os músculos a enfraquecer e a sala começar a
girar em redor.

– Acho que lhe vou tirar o coração – disse o Dr. Beecham, com um
sorriso pequeno e perverso a puxar-lhe as bordas dos lábios. – Tenho a
intenção de praticar um transplante com um coração. É perfeito. –
Gesticulou em direção ao primeiro rapaz deitado sobre a mesa. A
hemorragia no olho parara e havia agora um coágulo acastanhado. A



respiração também parara. – Aqui está um corpo, pronto para o receber.
Vamos ver se o ladrão de corpos consegue ressuscitá-lo.

– Não pode – gritou Hazel. – Não pode.
Beecham dirigiu-lhe um sorriso triste e tirou uma faca da mesa. A faca

tinha quase dez centímetros de comprimento e estava manchada de sangue
de cirurgias anteriores, ainda assim Hazel conseguia ver o brilho na
extremidade.

Jack começou a agitar-se sobre a mesa.
– Jack! Jack, por favor, acorda! – O homem alto pôs-lhe a outra mão

sobre a boca, de forma a abafar os gritos. Beecham baixou a faca até ao
peito de Jack. O sangue salpicou, atingindo a metade esquerda do rosto do
médico, fazendo-o parecer louco. Arrancou a faca, levantando-a para fazer
a incisão seguinte, quando os olhos de Jack estremeceram e ele se agitou
sobre a mesa.

O Dr. Beecham suspirou. Pousou a faca e pegou no frasco azul de
ethereum. Lenta e deliberadamente, enquanto o sangue jorrava da ferida no
peito de Jack, Beecham humedeceu outro lenço.

– São poucas as pessoas que sabem fazer um trabalho bem feito –
disse, ao mesmo tempo que os olhos de Jack se abriram.

Os dedos de Hazel encontraram uma pena afiada no bolso da capa e
depois tudo pareceu acontecer ao mesmo tempo. Num único movimento,
apunhalou o peito do homem que estava atrás dela, que caiu para trás,
agarrando-se ao peito, onde a pena estava espetada em noventa graus
perfeitos.

– Jack! – gritou Hazel. – Jack, o lenço!
Jack despertou sobre a mesa, recuperando os sentidos no momento em

que o Dr. Beecham se virou para perceber o que Hazel tinha feito, vendo o
capanga caído no chão. Jack sentou-se e arrancou o lenço do punho frouxo
do Dr. Beecham. Como que por reflexo, pressionou o lenço sobre o rosto



do médico com uma força surpreendente, mantendo-o lá até ele cair na
palha manchada de sangue sob a mesa do teatro cirúrgico.

Por um momento, Hazel e Jack ficaram parados, ofegantes e
desorientados. Depois, Hazel correu para ele e abraçou-o. O rapaz
desmaiou quando ela se afastou, curvando-se sobre os joelhos. Beecham
tinha feito apenas uma incisão, à esquerda do coração, mas era profunda.

– Hazel – arquejou Jack, com o rosto a perder a cor.
– Vamos ajudar-te – sussurrou-lhe Hazel. – Calma. Calma. Vais ficar

bem. – Hazel puxou um dos braços de Jack sobre os ombros e conseguiu
levá-lo até à cadeira de rodas abandonada ao lado do palco. A parte da
frente do vestido estava ensopada em sangue, mas Hazel nem deu por isso.
O Dr. Beecham estava caído no palco, inconsciente devido ao efeito do
ethereum. O homem que Hazel apunhalara com a pena estava caído de
lado. Ela não sabia se estava vivo ou morto; só conseguia pensar em tirar
Jack dali e pô-lo a salvo.

A rua chegou num borrão de cor e cheiros, tudo a rodopiar e demasiado
brilhante, sem que alguém parasse para os ajudar. Precisavam de um lugar
seguro, um lugar calmo. Hawthornden ficava demasiado longe; Jack
poderia estar morto quando chegassem à carruagem. Hazel não sabia onde
ficava o hospital mais próximo.

– Desculpe – disse a um homem que ia a passar por eles com grandes
passadas. A voz tremeu-lhe e ela soou como se fosse louca. O homem
deitou-lhe um olhar piedoso e continuou a dar passos largos. De algures
acima deles veio o som de uma arrastadeira a ser esvaziada para a sarjeta.
Ela precisava de tirar Jack da rua. – Vai correr tudo bem – murmurou-lhe.
Jack gemeu em resposta. – Se conseguires, faz pressão sobre a ferida.

Vindo de South Bridge, Hazel viu a luz do sol a refletir uma cartola
cinzenta que lhe era familiar.

– Bernard!



O chapéu voltou-se. Bernard levantou uma mão para bloquear o sol e
perceber quem o chamara.

– És…? Hazel, nem acredito. O que estás aqui a fazer? O que…?
– Bernard, posso explicar-te tudo mais tarde, juro. Posso levá-lo para

Almont House? Ele foi esfaqueado, temo que vá morrer.
Bernard hesitou apenas por um momento.
– Sim, claro. Deixa-me ajudar-te.
Os dois conseguiram levar Jack por Lothian Road, passando por Saint

Cuthbert mais depressa do que Hazel teria conseguido sozinha.
– Quem é ele? – perguntou Jack, com uma voz débil, ao virarem para

Princes Street, torcendo o pescoço para olhar vagamente para Bernard.
– Chiu. Silêncio agora – retorquiu Hazel. – Estamos quase a chegar.
Verdade seja dita, sempre que Bernard olhava para Hazel com a boca

aberta, como se estivesse prestes a fazer uma das muitas perguntas que,
sem dúvida, lhe passavam pela mente, abanava ligeiramente a cabeça e
voltava a olhar em frente, até que chegaram à entrada dos criados de
Almont House.

– Há um quarto vazio no segundo andar – indicou Bernard. Dois
criados de libré saíram quando os viram a aproximar-se, e ajudaram Hazel
a levar cuidadosamente Jack pelas escadas do corredor dos criados até um
pequeno quarto com uma cama por fazer. Embora houvesse uma janela
minúscula por cima da cama, o quarto estava muito sombrio.

– Podem trazer-me uma vela, por favor? E uma bacia com água? E
panos limpos, se tiverem? – pediu Hazel.

Com Jack já deitado, Hazel pôde ver melhor a extensão do ferimento,
os danos que a faca de Beecham causara no peito. Começou a tirar a
camisa a Jack, embora uma parte do pano estivesse presa à crosta de
sangue seco. A ferida era mais profunda do que ela pensava; a carne em
redor já estava quente e cor-de-rosa brilhante, e da ferida da facada, com



vários centímetros de comprimento, jorrava sangue púrpura. Bernard
estremeceu e sentiu vómitos, saindo depois do quarto para que Hazel
pudesse trabalhar.

Depois de limpar a pele de Jack, Hazel pôde soltar a respiração que
parecia estar a suster no peito há horas. A ferida era profunda, sim, mas
nenhum órgão vital fora atingido e, sendo uma incisão tão limpa, Hazel
conseguiu cosê-la bem e manter a pele unida para evitar que infetasse.

À tarde, Jeanette entrou no quarto, com o cabelo enfiado sob uma
touca, com uma pilha de roupa de linho limpa e sílex para acender a
lareira.

– Quando o Hamish, que é o criado de libré, quero eu dizer, disse que
tínhamos uma senhora médica cá em casa, imaginei logo que tinha de ser a
Menina Sinnett. – Os olhos dela pousaram no estômago de Jack. – É o Jack
– reconheceu, com o ar desorientado de uma criança confusa. – Aquele ali
é o Jack. É o Jack.

Hazel assentiu.
– Jack – repetiu Jeanette, apática, aparentemente sem conseguir aceitar

que era mesmo Jack. Deu um passo em frente e entregou os lençóis a
Hazel. – O Jack não se magoaria. O Jack nunca se magoa. O Jack não
morreria.

– Acho que ele não vai morrer, Jeanette – revelou Hazel. – Vai ficar
bom.

Ao ouvir aquilo, Jeanette deu uma gargalhada estranha.
– Claro que vai! Com uma médica assim.
Hazel fez um sorriso débil.
– Ainda não sou médica, Jeanette.
– É mais médica do que muitas dessas fraudes no hospital dos pobres –

sussurrou Jeanette, com uma energia renovada, enquanto acendia a lareira.



– Pelo menos, ouviu-me. Qualquer outra pessoa teria dito que eu estava
louca.

Assim que o fogo começou a crepitar na lareira, sentaram-se as duas a
fazer vigília a Jack por um curto espaço de tempo, até que Jeanette se
levantou.

– Vou buscar-lhe o jantar. Deve estar esfomeada.
Hazel não tinha pensado em comida o dia todo. Não fazia ideia de

quanto tempo estivera no quarto com Jack; só sabia que a pequena janela
quadrada, por onde antes entrara a luz do sol, agora mostrava o crepúsculo.
Jack dormia, mas a respiração estava estável e regular. Os olhos
tremeluziram e Hazel conseguiu distinguir os vasos sanguíneos vermelhos
que traçavam o caminho sob as pálpebras. Passou-lhe um dedo ao longo da
face, a pele pálida escurecida pela sombra da barba por fazer.

O momento foi tão calmo e íntimo que Bernard, de pé na entrada da
porta, baixou o olhar para os pés, em desconforto. Saiu e voltou alguns
segundos mais tarde, batendo ao de leve com os nós dos dedos na porta
estalada.

– Vi uma criada prestes a subir com o teu jantar e pensei trazê-lo eu
mesmo – disse Bernard, depositando um prato de frango assado na
pequena secretária da divisão. Sentou-se na única outra cadeira do quarto.
– Espero não estar a perturbar, meu amor?

– Claro que não – replicou Hazel, desviando o olhar.
– Ainda bem. E… como é que ele está?
– Vai ficar bom – respondeu Hazel, observando o rosto de Jack. Teria

ele sido sempre assim tão belo? Teriam aqueles lábios sido sempre assim
curvados num arco de Cupido, para que a ponta de um dedo pousasse
perfeitamente nesse arco? Teriam as orelhas sido sempre assim tão macia,
encaracoladas como conchas? Teria o cabelo sido sempre tão grosso e
encaracolado? O peito, conseguia ver mesmo através das ligaduras, era



largo, mas côncavo na clavícula. Hazel queria descansar a cabeça sobre ela
para sempre.

– Suponho que talvez agora me possas dizer o que está a acontecer –
disse Bernard, tentando fazer com que a voz soasse amigável.

Hazel contou tudo, os corpos que encontrara sem membros e órgãos e,
por fim, o que vira quando se infiltrara furtivamente na Sociedade de
Anatomistas.

– Estão a tirar homens e mulheres pobres das ruas e a vender os seus
corpos, peça por peça. Ele usa aquele… aquele ethereum para que fiquem
inconscientes enquanto os opera, e depois ele… o Beecham tinha mais
qualquer coisa, um frasco com algo que usou durante a cirurgia para fixar
os órgãos. Não sei exatamente como, não sei o que é, mas o Jack, quero
dizer, este rapaz e eu mal escapámos vivos.

– E este rapaz é…?
– É um ladrão de corpos. Rouba cadáveres dos cemitérios e vende-os a

médicos e anatomistas para estudar. Comprei-lhe alguns. Para estudar para
o exame. Mas ele é um homem respeitável… é mesmo. Trabalha no Le
Grand Leon. É um bom homem.

Bernard assentiu, sem mostrar qualquer reação no rosto, mas sem
nunca tirar os olhos de Hazel. Permaneceu em silêncio durante um minuto,
antes de Hazel continuar.

– Bernard – disse Hazel, num tom grave. – Está a acontecer qualquer
coisa muito séria. Qualquer coisa real. Não sei quantos estão mortos ou
quantos vão morrer ou serão mutilados pelo Dr. Beecham. Preciso que vás
à polícia, ou fales com o teu pai sobre isso, mas tens de ser tu a fazê-lo.
Eles vão acreditar em ti; têm de acreditar em ti. És um visconde.

– Filho de um visconde.
– Não interessa. Sabes que não interessa. Tentei falar com o guarda e

ele ignorou-me. Mas agora vi-o com os meus próprios olhos, Bernard, juro



que é verdade. Acreditas em mim, não acreditas? Ele hoje pôs um olho
novo ao Barão Walford! Da próxima vez que vires o Barão Walford, ele
terá um novo olho! Diz-me que acreditas em mim.

– Acredito em ti, Hazel – garantiu Bernard. – Afinal, és minha noiva.
Temos de confiar um no outro. – Levantou-se com firmeza. – Então, vou-
me embora e voltarei a ver-te em breve. – Deu um beijo seco na face de
Hazel. – Até lá, meu amor.

Hazel não tirou os olhos de Jack. Se o tivesse feito, poderia ter visto a
coisa que ardia como brasas atrás dos olhos de Bernard.
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Só dois dias depois é que Jack se sentiu suficientemente bem para
viajar de carruagem para o Castelo de Hawthornden e mais uma semana –
com as papas de aveia da cozinheira e as mudanças atentas de ligaduras de
Hazel – até se sentir suficientemente bem para andar. A ferida da facada
estava a ganhar uma crosta sem infeção, e um dia depois de Jack ter
conseguido dar uma lenta caminhada pelos jardins do Castelo sem se
dobrar com dores, disse a Hazel que estava na altura de voltar ao Le Grand
Leon.

– Só para ver as minhas coisas – assegurou Jack. Tinha umas libras
escondidas em segurança num buraco nas tábuas do teto e duas camisas
limpas – embora Hazel tivesse limpado e desinfetado a que ele vestia
quando foi esfaqueado, continuava manchada de rosa no peito, devido ao
sangue, e Jack nunca se sentia confortável com os tecidos finos das
camisas emprestadas do irmão de Hazel. A rapariga concordou, desde que
ele prometesse regressar nessa noite.

– Precisas de um penso novo e ligaduras para ficares devidamente
curado. Era só o que nos faltava, teres uma infeção nesta fase.

– Tudo bem. – Hesitou, depois inclinou-se como se a fosse beijar. Em
vez disso, pestanejou rapidamente algumas vezes e cerrou e soltou os
punhos. – Adeus, então – despediu-se, e virou-se antes que Hazel pudesse
responder.



A rapariga ficou a ver da janela até Jack e a carruagem desaparecerem
para lá da curva, onde as poucas folhas quebradiças agarradas às árvores
contra a geada de inverno lhe bloquearam a vista.

Jack não tinha pensado como seria difícil subir ao ninho que construíra
para si próprio nas vigas do teatro enquanto tentava evitar que os pontos no
peito rebentassem. A meio da escada, teve de fazer uma pausa e recuperar
o fôlego. Estava a pensar se valia a pena continuar a subir quando ouviu
uma pancada na porta da frente do teatro.

As pancadas eram fortes e persistentes. Estranho. O teatro estava
fechado há meses. Jack entrara pela porta do beco, e o senhor Anthony
tinha todas as outras chaves do local. Quem estava a bater à porta da frente
não tinha nada que ver com o Le Grand Leon.

Jack ficou à espera, ouvindo os sons habituais do edifício, madeira a
ranger e ar frio a assobiar através dos lugares no teto onde as vigas não se
juntavam por completo. Tornaram a bater, uma pancada dada com nós dos
dedos determinados. As pancadas não paravam, por isso Jack foi a arrastar
o passo através do átrio empoeirado até chegar à porta da frente, metendo
no bolso uma pequena faca e os dedos à volta do cabo por precaução.

– Jeanette? És tu? – gritou. Não houve qualquer resposta.
Abriu a porta e viu à sua frente um polícia, dois guardas e o

magistrado. Por instinto, Jack tentou fugir. O agente puxou Jack com força,
prendendo-lhe as mãos atrás das costas.

– Ei! – gritou Jack. – O que estão a fazer?
– Estás preso pelo assassinato de Penelope Harkness, Robert Paul,

Mary McFadden e Amelia Yarrow. E, sem dúvida, muitos mais. Nojento. –
O polícia cuspiu para as botas de Jack.



– Há um engano qualquer. Há algum engano.
Um dos guardas encontrou a faca no bolso do Jack. Tirou-a para fora e

mostrou-a ao magistrado, metendo-a depois no próprio bolso, abanando a
cabeça em sinal de repugnância.

– Isso é meu! Dê cá isso!
O magistrado clareou a garganta e olhou por cima do nariz para Jack,

embora fossem da mesma altura.
– Disseram-nos que talvez te encontrássemos aqui. Parece que alguns

dos teus amiguinhos do beco de Fleshmarket não são tão dignos de
confiança como talvez queiras admitir. Ladrões, assassinos, traidores. Deus
tenha piedade de todas as vossas almas.

– Está a mentir – disse Jack, lutando para se libertar. – Está a mentir.
Isto é uma piada! Porque é que eu assassinaria alguém?

– Tens vendido corpos à Sociedade de Anatomistas?
A boca de Jack secou, e a língua parecia-lhe inchada.
O magistrado sorriu.
– Era de prever que um jovem diligente como tu quisesse prescindir de

intermediários, por assim dizer. Não é preciso perder tempo à espera de um
funeral quando se pode simplesmente matar alguém.

– Isso é mentira – conseguiu sussurrar Jack. – Nunca matei ninguém.
Vendi cadáveres, sim, mas desenterrei-os.

O magistrado ignorou-o.
– Muito conveniente, fazer a matança durante um surto de febre

romana. Poucas pessoas estariam dispostas a aproximar-se o suficiente
para verificar a causa da morte.

O polícia acenou com a cabeça.
– Ele até veio ter comigo, tinha persuadido uma jovem senhora com um

esquema elaborado. Para cobrir os seus atos. Tentou a mesma coisa com o
filho do visconde. – Fez um sorriso trocista. – Graças a Deus e ao Rei que



o jovem Lorde Almont foi suficientemente esperto para ver quem tu és.
Quantos mais terias matado só para encher os bolsos?

– Encontrem a Hazel Sinnett! – suplicou Jack. – Encontrem-na, a
senhora da casa do Castelo de Hawthornden. Tragam-na aqui, ela vai
esclarecer tudo.

O agente da polícia espetou o cotovelo no estômago de Jack, deixando-
o sem respirar. O rapaz dobrou-se, mas os dois guardas impediram-no de
cair. Sentiu os pontos a rebentar e o sangue da facada começou a escorrer
para a camisa.

– Não nos digas o que fazer, assassino. E como te atreves a tentar
denegrir o nome de uma das melhores senhoras da nossa sociedade?
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LADRÃO DE CORPOS LEVADO 


A TRIBUNAL POR HOMICÍDIO

Ontem, o tribunal deu início ao julgamento de Jack Ellis Currer,
acusado de homicídio. Nos últimos anos, nenhum julgamento despertou
tanto interesse na população: Na hora anterior à entrada do prisioneiro,
havia uma multidão às portas do tribunal, a tentar vislumbrar o que será,
certamente, um processo histórico. Lorde Maclean e outro nobre Lorde já
estavam sentados no tribunal alguns minutos antes das 10h00.

Currer é de estatura alta e estava vestido com um fato esfarrapado de
prisioneiro. Nada na sua fisionomia indica qualquer dureza peculiar, exceto
talvez o corte direito no queixo e o rosto severo. Ao longo do dia, Currer
pareceu profundamente perturbado, embora não tenha mostrado qualquer
expressão de remorso.

O Dr. William Beecham III foi chamado a depor para testemunhar que
tinha visto várias vezes Currer a rondar a Sociedade Real de Anatomistas
de Edimburgo, procurando clientes para comprar a sua terrível mercadoria.
Bernard Almont, da Casa de Almont, filho do Visconde de Almont,
testemunhou mais tarde que ouviu Currer fazer uma confissão completa
quando pensou que estava perto da morte, após um esfaqueamento num
jogo de cartas que correu mal. Currer estava a viver ilegalmente no teatro
fechado Le Grand Leon, onde a polícia o prendeu.

Edmund Straine, médico da Sociedade de Anatomistas, também foi
acusado, pela compra ilegal de cadáveres.
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No dia de Natal, Hazel caminhou pela Cidade Velha, com a cabeça
direita e o olhar baixo. Decidira caminhar desde Hawthornden, ao longo de
veredas sinuosas e firmes com a geada de dezembro, através de
quilómetros de terrenos agrícolas vazios. Doíam-lhe os pés, mas nem dava
por isso. Estava apenas ligeiramente consciente de que o calcanhar
sangrava, e que o sangue estava a passar pela meia até ao couro da sola da
bota. O vento e o mundo tinham-na entorpecido e já nada a magoava.

Passara uma semana desde que Jack fora preso. A mãe e Percy ainda
estavam em Londres, e permaneceriam lá durante o resto do ano. Ela
estava sozinha na cidade.

As ruas estreitas de pedra estavam tranquilas, como se todas as pessoas
de Edimburgo tivessem encontrado conforto em redor das lareiras,
abraçando os entes queridos enquanto a ameaça da febre romana
continuava a pairar no exterior como nevoeiro. Hazel tinha dado o dia de
folga a Iona, a Charles e à cozinheira. Naquele dia, só precisava de uma
pessoa.

A sala de aula era exatamente como Hazel se lembrava, de meses antes
e de uma outra vida. Não havia cheiro a sangue ou podridão – a sala fora
limpa após o fim do semestre e, quando entrou, Hazel sentiu o cheiro a
verniz de madeira e álcool.

O Dr. Beecham estava de pé no púlpito, a organizar uns papéis.



– Só um momento, Menina Sinnett – disse ele sem levantar os olhos. –
Estou apenas a preparar-me para os estudantes do meu próximo semestre,
depois das férias. Nem imagina o quanto ainda é preciso fazer. A papelada,
meu Deus. – Dispôs alguns restos de pergaminho em filas mais limpas e
depois suspirou e olhou para a Hazel. – Então, olá.

– Vim devolver o seu livro – revelou Hazel. Atirou a cópia do Tratado
do Dr. Beecham para cima de uma secretária, levantando uma pequena
nuvem de pó. Do bolso da capa tirou o pequeno diagrama da mão e dos
dedos que caíra das páginas do livro. Guardara-o, uma espécie de totem
que sentia que a ligava ao médico e escritor que outrora tanto admirara.
Estivera a olhar para ele na noite anterior, quando as estranhas peças da sua
hipótese se encaixaram. Tinha amadurecido as provas. Tinha definido a
conclusão.

– Podia ficar com o livro. Tenho vários exemplares – reagiu Beecham,
num tom monótono.

– Finalmente, compreendi – continuou Hazel. – Não sei como não o fiz
antes, como perdi tanto tempo. Não, claro que sei como. Porque é ridículo.
E pensei que era impossível. Mas sempre acreditei que o Dr. Beecham
original era o maior médico do mundo, por isso suponho que o devia ter
achado capaz de tudo. Pensava que o senhor é que era capaz de tudo.

Em vez de responder, Beecham saiu de trás do púlpito. Fletiu os dedos
nas luvas de couro preto que usava sempre e levantou uma sobrancelha.

– Tire as luvas – pediu Hazel.
Em silêncio, Beecham obedeceu, puxando cuidadosamente o couro dos

pulsos e depois cada um dos dedos até ambas as mãos estarem nuas.
Cada dedo do Dr. Beecham estava manchado e morto, dez dedos de dez

mãos diferentes. Variavam em tamanho e tom da pele, presos à mão de
Beecham com pontos pretos grossos, bem feitos, mas visíveis.



– Como pode ver – disse Beecham –, o meu trabalho manual nem
sempre foi tão magistral como é hoje. – Mostrou os dedos a Hazel, virando
cada mão algumas vezes. – Posso? – Hazel assentiu, e Beecham voltou a
calçar as luvas. – Os dedos eram a coisa mais fácil de perder, no início. E
antes de aperfeiçoar o meu tónico para os transplantes dos membros, receio
ter feito o melhor que pude. Os ferimentos são tão fáceis quando a morte
nunca vem. E aí está. Descobriu o meu pequeno segredo. Posso oferecer-
lhe uma chávena de chá?

– Então, é verdade – retorquiu Hazel. – É o único Beecham. Foi o
senhor que escreveu o livro, o tratado. O senhor…

– Resolvi o puzzle da imortalidade – interrompeu Beecham. – O
objetivo final de qualquer médico, imagino. Acontece que os outros não
foram tão espertos como eu.

Os pensamentos na mente de Hazel encaixavam-se com um clique de
satisfação.

– Nunca houve um filho e muito menos um neto. Apenas o senhor.
Beecham viu a chaleira na pequena lareira atrás de si.
– Na verdade, é aí que está enganada, Menina Sinnett. Havia um filho.

Dois filhos, os meus rapazes Jonathan e Philip. E a minha bela filha,
Dorothea. E a minha mulher, Eloise. Desde cedo, pensei que a minha
maior luta contra a imortalidade seriam os meus membros e os meus
órgãos a abandonarem-me um a um. E só depois percebi que seria ver
todos os que eu amava morrerem à minha volta. Quando a Eloise estava a
morrer no parto, implorei-lhe que tomasse o meu tónico, supliquei-lhe de
joelhos que quisesse sobreviver e vivesse ao meu lado. Recusou. Eu
pensava que ela era uma tola. Na maioria dos dias, ainda penso. Mas em
dias como o de hoje, no Natal, bem, às vezes penso que talvez ela tivesse
sempre razão. Quem me dera poder voltar a ver os meus filhos. Ela está a
passar a eternidade com eles e eu ainda aqui estou. – Beecham serviu-se de



uma chávena de chá. – Beba uma chávena de chá. É um oolong
maravilhoso. E eu não tenho podido falar com ninguém enquanto… bem,
eu próprio, desde que a Eloise morreu. É surpreendente libertador.

– Como é que o fez? – quis saber Hazel, incapaz de resistir.
Beecham sorriu como um gato, e do fundo do bolso do peito do casaco,

tirou um pequeno frasco de líquido dourado.
De perto, rolava como magma ou mercúrio líquido, viscoso e brilhante

nas bordas com um brilho metálico, ainda assim translúcido. Era um
universo envolto em vidro, infinito e eternamente mutável.

– Um tónico – revelou ele. – O meu tónico. Se me perguntam como é
que o descobri, suponho que a única resposta é o medo. Medo da morte.
Medo de ser esquecido. Sabia desde criança que estava destinado a
qualquer coisa maior do que a fábrica de curtumes onde o meu pai
trabalhava, onde ele esperava que eu trabalhasse. Só muito mais tarde na
minha vida é que aperfeiçoei realmente o tónico. Foi uma obsessão. Se
esperava saber o que contém o tónico, Menina Sinnett, decidi há muito
tempo que a fórmula pertenceria apenas a mim. Digamos apenas que a
resposta é “feitiçaria”. Não é toda a ciência mágica para aqueles que não a
compreendem? O fardo do conhecimento é que torna o mundo mecânico.
Eu sou imortal num mundo onde todos os milagres foram explicados. –
Pôs o frasco sobre a mesa. Hazel, ainda de pé, não tirou os olhos dele.

– Então, o que significa ser imortal? – perguntou Hazel. – Num sentido
técnico. Não envelhece? Suponho que não. Pode ser morto?

– Uma pergunta interessante! Há tanto tempo que ninguém me fazia
uma pergunta interessante. Está a planear matar-me, Menina Sinnett? A
resposta simples a ambas as perguntas é não. Facadas, tiros,
estrangulamento. Sem qualquer efeito. Imagino que uma abordagem mais
sistémica podia ser desfazer-me em peças, queimando-me até às cinzas…
mas, como pode imaginar, tenho sido reticente em experimentar



exaustivamente. Sente-se, por favor. Se não lhe posso oferecer chá, no
mínimo posso oferecer-lhe uma cadeira.

Hazel organizou os pensamentos na cabeça. Um momento depois,
sentou-se à frente do Dr. Beecham e olhou-o diretamente nos olhos.

– Vai matar o Jack Currer. Vão enforcá-lo pelas mortes das pessoas que
o senhor assassinou.

O fumo rodopiava por cima da chávena de Beecham.
– Está apaixonada por ele – disse simplesmente Beecham. Não era uma

pergunta, apenas uma observação. – Por isso, presto-lhe o maior serviço de
todos, Menina Sinnett. O amor não é mais do que a agonia prolongada de
esperar que ele termine. O medo de perder aqueles que amamos faz-nos
cometer atos egoístas e insensatos e cruéis. A única liberdade é a liberdade
do amor, e uma vez desaparecido o seu amado, esse amor pode ser
perfeito, cristalizado na sua memória para sempre.

– Ele não merece morrer – protestou Hazel.
– Todos nós merecemos morrer – contrapôs o Dr. Beecham. – É o

nosso único direito inato.
– E o Straine? – perguntou Hazel. – Também o prenderam.
Beecham soergueu uma sobrancelha.
– Está a defendê-lo? Ao homem que frustrou as suas ambições

médicas.
– Não – respondeu Hazel. – A ele, não. Mas não é culpado. Estou a

defender a verdade.
Beecham bebeu um longo gole de chá.
– A verdade não existe, Menina Sinnett. Mesmo as ditas verdades mais

básicas da nossa anatomia podem ser manipuladas para se adequarem a
novos propósitos. A única verdade é o poder e o único poder é saber como
sobreviver.



Pegou no pequeno frasco de tónico que estava sobre a mesa e olhou
fixamente para ele. Parecia dourado quando a Hazel o vira pela primeira
vez, mas de um ângulo diferente, parecia quase preto reluzente.

– Descobri que uma única gota de tónico – revelou Beecham –,
fortemente diluída, é suficiente para assegurar que os membros e órgãos
que transplanto se adaptam devidamente ao novo corpo sem infeção… Sei
que estava a pensar nisso. – Enrolou os dedos à volta do frasco. – Foi este
mesmo frasco que ofereci à minha mulher Eloise, antes de ela morrer.
Tenho-o guardado comigo desde então. Sabe, Menina Sinnett, daqui a 100
anos, a ideia de uma cirurgiã pode não parecer tão absurda. E ainda menos
absurda 100 anos depois. Será muito mais útil nos séculos vindouros, e,
nessa altura, terá aprendido o suficiente para ser mais brilhante do que
alguém poderá esperar ser uma vez na vida. Tome. Aceite-o.

Hazel estendeu a mão por instinto e depois fez uma pausa. Na verdade,
momentos antes tinha pensado em agarrar no frasco e fugir, mas naquele
instante hesitou.

– Dá o trabalho de uma vida assim tão livremente?
– Não é livremente, garanto-lhe. É apenas a segunda pessoa a quem já

ofereci este frasco e a primeira, estou certo, que poderá fazer um excelente
uso dele. Não importa o que pensa de mim neste momento, Menina
Sinnett. Sei que acabará por compreender a enormidade do que consegui.
Os corpos cobriam as bases das pirâmides, minha querida. Todo o
progresso requer sacrifício humano. Eram os pobres e os indigentes. A
cidade já os tinha matado, e eu apenas usei cada pedaço do animal.

Hazel tinha um zumbido nos ouvidos e o coração a bater com força no
peito. Pegou no frasco.

– Quanto tempo vai ficar aqui? – perguntou ela, deslizando o polegar
ao longo do frasco, que parecia permanentemente fresco. – Em Edimburgo,



quero eu dizer. Quanto tempo até que as pessoas reparem que não
envelheceu?

Beecham bebeu outro gole do chá.
– Será muito em breve, receio. Acho que a seguir vou para a América.

É um país enorme. Um lugar fácil para um homem desaparecer e voltar a
fazer-se a si próprio. Então, não quer chá? Ou talvez uma coisa mais forte!
Afinal de contas, é Natal. Acho que tenho um brandy bem envelhecido
algures por aqui. Ah, aqui está. – De trás do púlpito, tirou uma garrafa com
um líquido âmbar. Deitou um pouco no seu chá e depois alguns dedos num
copo limpo, para Hazel. – Insisto – disse. – É Natal.

– Então, saúde – brindou Hazel. Bebeu um pequeno gole, que lhe
deixou a língua a arder e queimou a garganta.

Beecham ergueu a chávena de chá.
– Ao seu noivado – disse, com um brilho nos olhos. – Soube que foi

recentemente pedida em casamento. Até as pessoas importantes ouvem os
mexericos da sociedade.

Hazel abanou a cabeça.
– É curioso – interpôs. – Acho que o que disse estava certo. Perder

aquele que se ama é a única liberdade.
Na manhã seguinte à prisão de Jack, Hazel acordou sem dúvidas ou

medo. Não havia nada que a assustasse numa vida sem a segurança de um
título ou de um castelo, nem a ira da mãe ou a desilusão do pai. Viveria
como uma bruxa numa sebe, cosendo feridas e dando à luz recém-
nascidos, se fosse necessário. Mendigaria nas ruas, trabalharia como
criada, navegaria para o continente. A mudança fora espantosa – uma
faísca no cérebro, um milagre de fluidos ou eletricidade, e passou a sentir
que a vida era completamente diferente. Pela primeira vez nos seus 17
anos, era dona da sua vida.



Queimara todas as cartas por abrir que Bernard lhe enviara por
mensageiro desde a sua recusa. Os lírios brancos que lhe enviou foram
pelo riacho de Hawthornden.

Quando Hazel terminou o brandy, levantou-se e agradeceu ao Dr.
Beecham pela bebida.

– Boa sorte na América – desejou, e virou-lhe as costas para sair.
– Espero que o tome – disse Beecham. – Estava a falar a sério quando

disse que o mundo ainda não está pronto para si. Ficaria encantado de ver o
que poderá realizar no próximo século. E eu teria finalmente uma mente
científica para me fazer companhia.

Hazel voltou-se.
– O único uso que tenho para a imortalidade – replicou – é descobrir se

ela irá proteger alguém de um enforcamento.
Beecham levantou-se, surpreendido e boquiaberto. Pestanejou

rapidamente algumas vezes e depois tornou a sentar-se.
– Sim – reagiu calmamente. – De facto, a imortalidade é mais forte do

que um pescoço partido e um estrangulamento.
Hazel acenou com a cabeça ao médico e saiu, deixando Beecham

sozinho na sala de aula, com a lareira a iluminá-lo por trás, fazendo-o
parecer menos um homem e mais uma sombra.
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Não eram permitidas visitas na prisão, mas Hazel deslizou uma libra
para a mão do guarda, que assentiu e a deixou entrar.

– Cinco minutos – avisou, e depois voltou as costas. O veredicto fora
rápido. Tinham bastado quatro horas para que uma tribuna de lordes
declarasse que Jack Currer era culpado e devia ser enforcado. Pela sua
parte na compra dos corpos, o Dr. Straine perdeu a licença médica e foi
expulso da Sociedade de Anatomistas, embora durante dias uma multidão
nas ruas tivesse gritado que Straine também devia ser enforcado.

Hazel ouvira a indignação enquanto caminhava pela Cidade Velha, mas
assim que entrou na prisão, as paredes grossas de pedra amorteceram todos
os sons do exterior. Apenas gemidos silenciosos de loucura e tristeza
ecoavam através dos corredores da prisão, a par da chiadeira dos ratos.
Eram os gemidos de quem sabia que não restava ninguém para os ouvir.

Jack não testemunhara em sua defesa no julgamento. Não dera
desculpas nem explicações. Mais valia ser considerado um assassino do
que um assassino e um louco. Hazel esperava lágrimas ao vê-lo
novamente, mas não as houve. Todas a tinham abandonado nos últimos
dias. Não lhe restava alegria nem tristeza; estava completamente
entorpecida e vazia.

Jack parecia mais magro do que Hazel alguma vez o vira, sentado
contra a parede com as costas curvadas, a rolar no chão um dado que se



haviam esquecido de lhe tirar após o julgamento. Tinha o cabelo comprido
e lânguido, e os olhos estavam vermelhos de exaustão.

Assim que a viu, Jack levantou-se e caminhou até às barras, estendendo
os braços para poder segurar as mãos dela.

– Hazel – disse. – Hazel, meu amor. – Prendeu-lhe uma madeixa de
cabelo atrás das orelhas. Estava tão perto que ela conseguia ver-lhe as
sardas na cana do nariz e sentir o calor da respiração.

Hazel tinha qualquer coisa fechada na mão, um pequeno frasco de
vidro. A estranha luminescência era visível entre os dedos. Jack olhou
fixamente para ele. Ouviu-a atentamente enquanto ela descrevia
exatamente o que continha e o poder que lhe daria. Fez-lhe algumas
perguntas em voz baixa. Hazel respondeu.

Ela estendeu o frasco através das barras e Jack aceitou-o e rolou-o na
palma da mão.

– Então, é real? – perguntou simplesmente.
Hazel assentiu.
Segurou o frasco contra a luz fraca da pequena janela para o examinar.

Uma minúscula galáxia rodopiou dentro do vidro.
– Tomá-lo-ias? – perguntou em voz baixa. – Se estivesses no meu

lugar?
– Jack, tens de o tomar. Por favor. Aceita-o e volta para mim. Vai ter

comigo a Hawthornden o mais depressa possível. Isto é para podermos
ficar juntos. Para que possamos fugir para algum lado. Para o continente.
Para recomeçarmos.

Nessa altura, Jack deu uma gargalhada, um som belo e brilhante, cheio
de toda a alegria e dor e amor que sentira por Hazel no breve tempo em
que a conhecera. Foi aquela gargalhada que fez Hazel finalmente chorar.

– Porque ris? – perguntou-lhe, e depois começou a rir com ele.



Através das barras enferrujadas, Jack pressionou os lábios contra os
dela e ambos provaram o sal das lágrimas.

– Não. Não, não, não, não, não. Hazel, se decidir tomar isto, serei um
homem em fuga para o resto da vida. Ou, pelo menos, durante muito
tempo. A minha primeira vida e parte da minha segunda. Tu… – Beijou-a
de novo. – Tu… – E mais uma vez. – Tu, linda… – E de novo. – E perfeita,
tu… – E mais uma vez. – Mereces uma vida real. Vais tornar-te uma
médica brilhante. Vais ajudar tantas pessoas e mudar tantas vidas. Vais
incendiar o mundo e não podes fazer isso a partir das sombras. Não podes
criar medicamentos e curas em fuga. Nenhuma das nossas maiores mentes
teve de lutar para comer todos os dias antes de estudar. Não, Hazel. Não.
Não posso fazer-te isso.

– Essa decisão não é tua, Jack. Posso escolher onde e como viver. Não
é uma razão suficientemente boa.

Jack ergueu as sobrancelhas.
– A discutir comigo? Estou prestes a ser enforcado e não consigo levar

a minha avante? – Sorriu. – Acho que tens razão. Não é uma razão
suficientemente boa. Estava a fazer com que parecesse um herói quando,
na realidade, eu é que estou a ser egoísta.

– O que queres dizer com isso? Como é que estás a ser egoísta?
– Hazel, não há inferno pior do que um mundo em que te veria

envelhecer e te perderia e depois seria forçado a viver mais um dia. – As
lágrimas continuavam a cair silenciosamente pelas faces dela. – Para mim,
terás sempre 17 anos, Hazel Sinnett. Serás sempre bela e forte e brilhante.
Serás o último rosto que vejo quando fecho os olhos e o primeiro que
imagino quando acordo.

– Então, vais tomá-lo? – perguntou Hazel. – Vais tomar o tónico?
– Ainda não sei – respondeu Jack. – Tenho tanto medo.



Uma porta ecoou algures atrás de Hazel e seguiram-se os passos
pesados das botas de um guarda.

– É isso mesmo, Menina. A visita terminou.
Hazel inclinou-se para a frente para beijar Jack novamente.
– Vou amar-te toda a minha vida, Jack Currer – disse. Hazel enfiou a

mão através das barras para pousar a palma da mão sobre o coração dele,
sentindo os pontos que tinha cosido no meio do peito.

– O meu coração é teu, Hazel Sinnett – despediu-se Jack. – Para
sempre. A bater ou parado.

– A bater ou parado – repetiu Hazel.

Enforcaram Jack Currer no Grassmarket na manhã seguinte, às 10h00.
Disseram que nunca tinha havido tamanha multidão a assistir a um
enforcamento público em Edimburgo, mas Hazel não esteve presente.
Disseram que o corpo dele foi comprado e levado para o hospital
universitário.

Mas não disseram se lá ficou.
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Depois chegou a primavera e a geada derreteu e o riacho abaixo de
Hawthornden saltou as margens, e Iona e Charles casaram-se no jardim. A
noiva tinha um vestido cor-de-rosa que Hazel encomendara a uma
costureira da New Town e na trança estavam entretecidas pequenas flores
brancas e verdejantes.

– Vai ficar bem? – perguntou Iona a Hazel, depois da cerimónia e do
baile, enquanto Charles esperava ao lado da carruagem. Foram passar a lua
de mel a Inverness e, quando regressassem a Hawthornden, daí a um mês,
não ficariam a viver no castelo com Hazel. Charles e Iona viveriam numa
pequena casa na aldeia, como marido e mulher. Com o pai em Santa
Helena e a mãe e Percy a escolherem ficar em Londres, Hazel ficaria a
viver sozinha no Castelo de Hawthornden pela primeira vez na vida.

Bem, não propriamente sozinha. Durante todo o inverno, o primeiro
andar de Hawthornden serviu como hospital, onde Hazel tratou doentes
que sofriam de febre romana e de doenças piores. O uso da raiz de
hipericão fez com que nenhum dos doentes morresse, e Hazel estava a
trabalhar arduamente numa inoculação que acreditava poder impedir o
contágio da doença. O Dr. Beecham tê-la-ia, certamente, descoberto ele
próprio, se a crescente pilha de corpos da febre romana e o medo que
suscitava não constituíssem um disfarce tão conveniente para as mutilações
e homicídios que executava.



– Ficarei mais do que bem – replicou Hazel. Na verdade, estava ansiosa
por isso, pelas manhãs de passeios solitários e pelo tempo de leitura
sozinha à noite com um livro no parapeito da janela enquanto a chuva caía
do outro lado do vidro.

– E tem a certeza de que não se importa que eu e o Charles levemos a
carruagem?

– Claro que não, Iona. Tenho a Miss Rosalind, se precisar de ir a algum
lado. Talvez devesse arranjar outro cavalo para o estábulo – disse Hazel. –
Para o caso de ela se sentir sozinha.

Na semana após a execução de Jack, Betelgeuse desaparecera.
Aparentemente, o cavalo fora roubado durante a noite. Mas Hazel não
tinha ouvido nada dos estábulos – era como se Betelgeuse se tivesse ido
embora sozinho.

Iona abraçou Hazel.
– Por favor, cuide de si.
– Cuida de ti! Agora és uma mulher casada. Isso significa que se

acabaram as tolices – brincou Hazel, endireitando a trança de Iona.
Iona fez um sorriso radiante.
– Eu, uma senhora casada! Consegue acreditar?
– Claro que consigo – respondeu Hazel. – Mereces tudo o que desejares

neste mundo… e ainda mais.
Iona voltou-se para olhar com orgulho para Charles, que estava a

sacudir terra das calças, encostado à porta da carruagem, e depois olhou de
novo para Hazel.

– Também a Menina. Merece tudo o que quiser neste mundo.
Hazel descobriu que tinha um nó na garganta que lhe dificultava a fala.

Só conseguiu abraçar Iona uma última vez e ver a carruagem a afastar-se
ao longo do caminho do jardim até à estrada principal.



Por vezes, Jack ia ter com ela em sonhos, com os olhos ternos e
carentes. Durante os primeiros meses, as almofadas estavam molhadas
pelas lágrimas, mas mesmo quando as lágrimas paravam, a dor continuava
no coração, pesada como uma pedra, uma sensação de afundamento que
chegava no momento antes de abrir os olhos, e tinha de se lembrar que
vivia num mundo sem ele. Por vezes, imaginava-o a navegar para França
ou para as Américas, de pé, orgulhoso, junto ao mastro de um navio
algures no mar com as ondas a rebentar em redor, o rapaz que
permaneceria jovem e belo para sempre, o rapaz que ela ensinara a montar
e beijara numa sepultura. Por vezes, ele falava com Hazel nos sonhos,
inclinando-se para lhe dizer coisas calmas e ternas que ela nunca conseguia
recordar quando acordava. Hazel tentava permanecer lá o máximo de
tempo possível, no sono semiacordado na escuridão, com as sombras a
transformarem-se no perfil orgulhoso de Jack, nos contornos da face dele.
Conseguia vê-lo: a inclinação das maçãs do rosto, as pestanas escuras e
compridas, o rosto severo – os cem pequenos lugares em que ela tocara
com os lábios na pele dele.

Mas depois a luz amarelo-pálido da manhã entrava para os cantos do
quarto de Hazel, e ela levantava-se para começar o dia de trabalho,
curando os vivos.
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epílogo

A carta chegou ao Castelo de Hawthornden com as bordas queimadas e
amarelecidas, dobrada de uma forma estranha. Parecia ter dado duas voltas
ao mundo e passado a maior parte dos feriados do Natal dentro do bolso
pegajoso de uma criança. Tinha um carimbo da cidade de Nova Iorque.

A carta não estava assinada, mas a mulher que a abriu sabia exatamente
de quem era. Prendeu-a acima do posto de trabalho para que a pudesse ler
enquanto fazia chá de raiz de hipericão, enrolava ligaduras e afiava facas.
Lia-a tantas vezes que conseguia ler as palavras naquela caligrafia fina
quando fechava os olhos.

O meu coração palpitante continua a ser teu, dizia a carta, e estarei à
tua espera.
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