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Prologo

Edimburgo, 1817

— Despacha-te!

— Estou a cavar o mais depressa que consigo, Davey.

— Entdo, cava mais depressa.

A noite praticamente nao tinha luar, por isso Davey, de pé sobre a relva
molhada, ndo conseguiu ver Munro revirar os olhos para a sepultura que
cavava. Estava a demorar mais tempo do que o normal — a pa de madeira
que Munro conseguira roubar das traseiras da estalagem em Farbanks era
mais pequena do que a de metal com que tinha comecado naquela noite.
Mas também fazia menos barulho, e isso era o mais importante. Desde que
o Cemitério de Thornhill contratara um guarda para vigiar as sepulturas,
era essencial nao fazer barulho. O guarda ja tinha apanhado trés dos seus
amigos e eles ndo conseguiam pagar as multas. Davey nunca mais 0s vira
na rua.

Havia qualquer coisa de errado. Davey nao conseguia dizer o que era,
mas havia algo de estranho naquela noite. Talvez fosse o ar. O fumo
gorduroso que cobria a Cidade Velha de Edimburgo era sempre denso,
pesado com o cheiro do 6leo de cozinha, de tabaco e da combinacao
nociva de dejetos humanos e sujidade que mandara os ricos para as novas



casas na encosta e do outro lado dos Jardins de Princes Street. Naquela
noite, ndo havia vento.

Davey ndo disse nada a Munro sobre o estranho sentimento que o
invadira. Munro ter-se-ia limitado a rir dele. Devias estar alerta para com
0s vigias, ndo com sentimentos estranhos, diria Munro.

Ao longe, Davey conseguia distinguir uma vela a arder na casa
paroquial por tras da igreja. O padre estava acordado. Aquela distancia,
seria possivel ele ver o cemitério por entre a escuriddao? Provavelmente,
ndo, mas e se decidisse ir dar um passeio a noite?

— Nao podes fazer isso mais depressa? — sussurrou Davey.

A resposta chegou sob a forma do som inconfundivel de madeira a
bater em madeira. Munro tinha chegado ao caixdo. Os dois rapazes
sustiveram a respiracao para o passo seguinte: Munro levantou a pa o mais
alto que pode e baixou-a com toda a forca. Davey estremeceu com o
estampido da tampa a partir-se. Ficaram a espera — de um grito, de cdes a
ladrar —, mas nada se mexeu.

— Atira-me a corda — disse Munro. Davey assim fez e, ao fim de pouco
tempo, Munro ja tinha atado habilmente a corda a volta do pescoco do
cadaver. — Agora, puxa.

Enquanto Davey puxava a corda, Munro, ainda dentro da sepultura,
ajudou a guiar o corpo do pequeno buraco do caixdao até ao mundo a
superficie, um estranho nascimento ao contrario de um corpo ja morto.
Munro conseguiu tirar os sapatos do morto quando saiu do caixao, mas foi
Davey quem o despiu e atirou as roupas outra vez para a cova. Roubar um
cadaver era ilegal, mas se tirassem algum bem da sepultura, estariam a
cometer um crime.

O corpo era de uma mulher, tal como Jeanette lhes dissera. Jeanette
trabalhava como espia para o ladrdao de corpos que lhe pagasse mais nessa

semana, intrometendo-se nos funerais, chegando-se o mais a frente



possivel para ter a certeza de que quem estava a ser enterrado nao tinha
uma dispendiosa placa de pedra por cima do caixdao para impedir
exatamente o crime que estavam a cometer.

— Nem pedra nem familia — tinha garantido Jeanette, quando apareceu a
porta da casa de Munro, em Fleshmarket Close, a cocar o pescoco e a
mostrar-lhe um sorriso largo por baixo de uma cortina de cabelo
acobreado. Jeanette ndo podia ter mais de 14 anos, mas ja lhe faltavam uns
quantos dentes. — Ou pelo menos ndo tinha muita familia. O caixao
também parecia barato. Pinho ou coisa do género.

— Nao estava gravida, pois ndao? — perguntou Munro, esperancoso,
erguendo as sobrancelhas. Os médicos estavam tao desejosos de dissecar
corpos de mulheres gravidas que estavam dispostos a pagar o dobro.
Jeanette abanou a cabeca e estendeu a mao para receber o dinheiro. Assim
que anoiteceu, Munro e Davey fizeram-se ao caminho com o carrinho de
mao, pas e corda.

Davey desviou os olhos enquanto tirava o vestido cinzento simples do
cadaver. Mesmo as escuras, sentiu-se a corar. Nunca despira uma mulher
viva, mas ja perdera a conta as vezes que tinha tirado a roupa a uma
mulher no dia a seguir a ter sido enterrada. Olhou para a lapide meio
escondida pela terra e pela escuriddao: PENELOPE HARKNESS. Obrigado pelos
oito guinéus, Penelope Harkness, pensou.

— Manda-o para aqui — pediu Munro, 1a de baixo. Davey atirou-lhe o
vestido. Assim que as roupas da mulher estavam novamente no caixao,
Munro icou-se de dentro da cova para a relva molhada. — Ja esta — disse,
batendo as mdos para sacudir a terra. — Vamos encher outra vez a cova e
despachar isto. — Munro nao o disse, mas também sentiu qualquer coisa
estranha, uma inusitada rarefacdo do ar que tornava mais dificil respirar. A
vela que se via pela janela da casa paroquial ja se apagara.



— Nao acreditas que ela morreu da febre, pois nao? — sussurrou Davey.
A pele da mulher ndo tinha pustulas nem sangue, mas, por aqueles dias, era
impossivel ignorar os rumores. Se a febre romana ja tinha realmente
voltado a Edimburgo...

— Claro que nao — replicou Munro, com conviccao. — Ndo sejas parvo.
— Davey suspirou e fez um sorriso débil na escuriddao. Munro sabia sempre
como fazé-lo sentir-se melhor, afastar os medos que lhe rastejavam para o
cérebro como ratos nas paredes.

Em siléncio, os rapazes acabaram o trabalho. A sepultura estava tdao
bem coberta de terra e ervas daninhas como nessa manha, e o corpo, rigido
com o rigor mortis, estava no carrinho de mao, tapado com uma capa
cinzenta.

Havia qualquer coisa a mover-se na extremidade do cemitério, junto ao
muro baixo de pedra que se estendia por todo o lado oriental. Davey e
Munro viram-na e voltaram a cabeca para seguir o seu movimento, mas
quando os olhos se adaptaram a escuriddo, ja tinha desaparecido.

— Era s6 um cao — disse Munro, com mais confianca do que aquela que
sentia. — Vamos embora. O médico gosta que voltemos antes do nascer do
dia.

Davey empurrou o carrinho, e Munro foi andando ao lado dele,
agarrando o cabo da pa com mais forca do que era habitual. Ja estavam
quase a sair do cemitério quando trés homens de capa lhes apareceram no
caminho.

— Ola — disse o primeiro homem. Era o mais alto dos trés, e parecia
ainda mais alto porque estava de cartola.

— Bela noite — continuou o segundo, careca e mais baixo do que os
outros.

— Perfeita para um passeio — interveio o terceiro, cujo sorriso amarelo
era visivel até as escuras sob o bigode.



Davey percebeu que ndao eram guardas. Talvez fossem ladrdes de
corpos, como eles.

Munro, claramente, pensou 0 mesmo.

— Saiam da frente. Ela é nossa. Vao bater a outra porta — ameagou,
pondo-se a frente de Davey e do carrinho de mdo. A voz tremeu-lhe
ligeiramente.

Davey olhou para baixo e viu que os trés homens tinham sapatos de
cabedal fino. Nao havia qualquer ladrao de corpos que usasse sapatos
daqueles.

Os trés homens riram-se quase em unissono.

— Tens toda a razdo — disse o mais baixo. — E, claro, nem nos passa pela
cabeca chamar os guardas. — Deu um passo em frente, e Davey viu uma
corda por baixo da manga da capa dele. O que aconteceu a seguir foi
inacreditavelmente rapido: os trés homens avancaram, e Munro passou por
eles com um salto e correu a toda a velocidade em direcao a cidade.

— Davey! — gritou. — Corre, Davey!

Mas Davey estava paralisado, ainda atras do carrinho de mao, obrigado
a hesitar naquele momento entre abandonar ou ndao Penelope Harkness,
enquanto via Munro correr ainda mais depressa e desaparecer. Quando os
seus pés o deixaram seguir o amigo, ja era tarde de mais.

— Apanhei-te — disse o0 homem alto, pondo a mao carnuda a volta do
pulso de Davey. — Vamos 14, isto ndo vai doer nada. — O homem tirou uma
faca do bolso.

Davey tentou libertar-se, mas, por mais que puxasse ou se torcesse, nao
se conseguiu soltar.

O homem com a faca fé-la deslizar delicadamente pelo braco de Davey,
revelando um trilho de sangue vermelho que, na escuriddo, parecia
praticamente negro.



Davey estava demasiado assustado para gritar. Viu em siléncio, sem
sequer pestanejar, tamanho era o panico, o homem careca a tirar do bolso
um frasco com um liquido arroxeado e viscoso, abri-lo e estender o braco.

O homem da cartola abanou a faca por cima do frasco até uma gota do
sangue de Davey cair para o liquido que estava la dentro. O liquido
comecou por escureceu e depois mudou de cor, para um amarelo brilhante
e dourado. Iluminou a cara dos trés homens, todos com um sorriso rasgado.

— Maravilhoso — exclamou o do bigode.

No dia seguinte, enquanto fazia a sua caminhada matinal, o padre
encontrou um carrinho de mao abandonado com o corpo rigido de uma
mulher que enterrara no dia anterior. Abanou a cabeca. Os ladrdes de
corpos da cidade estavam a ficar mais atrevidos — e mais perigosos. Onde

iria Edimburgo parar?
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De Tratado de Anatomia do Dr. Beecham;
Ou, A Prevencao e Cura das Doencas Modernas
(17.¢ Edig¢do, 1791), pelo Dr. William R. Beecham:

Qualquer médico que deseje tratar eficazmente qualquer doenca ou
ferimento caseiro vulgar tem primeiro de saber anatomia. O conhecimento
do corpo humano e de todas as partes que o compdem € elementar para a
nossa profissao.

Neste tratado, apresentarei os fundamentos de anatomia que descobri
ao longo das minhas décadas de estudo, juntamente com as ilustracoes que
eu proprio desenhei. No entanto, as ilustracoes nao substituem a descoberta
ativa, e em primeira mao, da anatomia através da disseccdo, e nenhum
futuro médico podera esperar jamais prestar um servico a nossa profissao
sem primeiro dissecar, pelo menos, uma duzia de corpos e estudar as partes
que os compoem.

Embora alguns dos meus colegas de profissao em Edimburgo recorram
a medidas nefastas, contratando os servicos ilegais dos chamados ladrdes
de corpos, que roubam os corpos de inocentes, os cadaveres fornecidos aos
meus alunos na minha escola de anatomia em Edimburgo sdao sempre os
infelizes homens e mulheres vitimas da forca, que, segundo a lei britanica,
estdo destinados a prestar um ultimo servico aos seus compatriotas como

peniténcia final.
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O sapo estava morto, ndao havia qualquer duvida relativamente a isso.
Ja estava morto quando Hazel Sinnett o encontrou. Estava a dar o seu
passeio diario depois do pequeno-almoco, e o sapo encontrava-se
simplesmente ali, no caminho do jardim, voltado de costas como se
estivesse a tentar apanhar um banho de sol.

Hazel nem conseguia acreditar na sua sorte. Um sapo, ali, sem mais
nem menos. Uma dadiva. Um sinal dos céus. O céu estava carregado com
nuvens escuras que ameacavam uma chuva que ainda nao tinha comecado.
Por outras palavras, o tempo estava perfeito. Mas ndo ia manter-se assim
durante muito tempo. Assim que comecasse a chover, a sua experiéncia
cairia por terra.

Atras dos arbustos de azaleas, Hazel olhou em redor para ver se alguém
a observava (a mae nao estava a espreitar pela janela do quarto no segundo
andar, pois ndo?), antes de se ajoelhar e apanhar rapidamente o sapo com o
lenco e meté-lo na cintura do saiote.

As nuvens estavam a aproximar-se. O tempo era escasso, por isso
Hazel terminou o passeio e voltou rapidamente para o Castelo de
Hawthornden. Ia entrar pelas traseiras, para que ninguém a incomodasse, e
assim podia escapulir-se imediatamente para o quarto.

A cozinha estava quente quando Hazel entrou apressada, com enormes

nuvens de fumo a sairem da panela de ferro que estava ao lume e um



cheiro intenso a cebola colado a todas as superficies. Havia uma cebola
picada abandonada em cima de uma tabua. A cebola, a tabua e a faca caida
no chao estavam salpicadas de sangue. Os olhos de Hazel seguiram o trilho
de sangue até se depararem com a cozinheira sentada num banco, a um
canto da cozinha, perto da lareira, a agarrar uma mao e a balangar para tras
e para a frente, murmurando para si propria.

— Oh! — gritou a cozinheira, quando viu Hazel. O rosto corado estava
cheio de lagrimas e ainda mais vermelho do que o habitual. A cozinheira
limpou os olhos e levantou-se, tentando endireitar as saias.

— Nao estava a espera de a ver aqui, Menina. Estava s6 a descansar as
pernas. — A cozinheira tentou esconder a mao sob o avental.

— Oh, Cozinheira. Estas a sangrar! — Hazel tentou convencer a
cozinheira a mostrar-lhe a mao ferida. Pensou no sapo esmagado na cintura
do saiote e na chuva que se aproximava, mas s6 por um breve momento.
Tinha de se concentrar no caso em maos. — Va, deixa-me ver.

A cozinheira estremeceu. O golpe era fundo, na parte carnuda da palma
da mao calejada.

Hazel limpou as maos as saias e depois olhou para a cozinheira com
um sorriso reconfortante.

— Nao vai custar nada. Antes do jantar, ja vais estar bem. Tu... — Hazel
chamou uma ajudante de cozinha. — ... chamas-te Susan, nao é? Podes ir
buscar uma agulha de costura? — A criada, timida, acenou com a cabecga e
saiu a correr.

Hazel levou a bacia da cozinha para junto da cozinheira e fé-la lavar a
mado e limpa-la com um pano da cozinha. Sem o sangue e a fuligem, o
golpe fundo ficou bem a vista.

— Assim ja ndo parece tdao assustador — tranquilizou Hazel.

Susan voltou com a agulha. Hazel p6-la sobre o lume até ficar preta, e
depois levantou a sua prépria saia e puxou um fio de seda da blusa.



A cozinheira deu um pequeno grito.

— As suas roupas boas, Menina!

— Oh, que disparate! Isto ndo presta para nada, Cozinheira, a sério.
Olha, receio que isto va picar um bocadinho. Estas bem? — A cozinheira
assentiu. Trabalhando o mais rapidamente que conseguia, Hazel enfiou a
agulha no golpe da palma da mdo da cozinheira e comegou a sutura-lo. A
cara da cozinheira, de olhos cerrados, ficou sem cor.

— Esta quase... quase a acabar... e... e... e... pronto — disse Hazel,
dando um n6 com o fio de seda. Partiu o fio com os dentes. Nao conseguiu
deixar de sorrir quando viu o trabalho feito: pontos pequenos, perfeitos e
uniformes que finalmente davam alguma utilidade aos bordados enjoativos
e estupidificantes da infancia. Hazel tornou a levantar as saias — com
cuidado, por causa do sapo — e rasgou uma faixa da camisa antes que a
cozinheira pudesse objetar ou gritar pelo estrago que estava a fazer. Hazel
ligou a mdo com o tecido, apertando bem. — Agora, ouve bem: logo a
noite, tiras a ligadura e lavas bem. Amanha, trago-te uma cataplasma. E
tem cuidado com a faca, Cozinheira.

Os olhos da cozinheira continuavam a lacrimejar, mas sorriu para
Hazel.

— Obrigada, Menina.

Hazel foi para o quarto sem mais demora e correu até a varanda. O céu
mantinha-se escuro. Ainda ndo comecara a chover. Hazel respirou fundo e
tirou o sapo embrulhado no lenco do saiote. Abriu-o e deixou o sapo cair
com um baque molhado sobre o balatstre de pedra.

As partes de Hawthornden de que Hazel mais gostava eram a biblioteca
— com o papel de parede verde a cheirar a mofo, os livros com as capas de
pele e a lareira acesa todas as tardes — e a varanda do seu quarto, da qual
conseguia ver o riacho ladeado por arvores e quilometros e quilometros de
natureza. O quarto ficava na fachada sul do castelo; ndao via o fumo a



erguer-se do centro de Edimburgo, apenas a uma hora de viagem para
norte, por isso, ali na varanda podia fingir que estava sozinha no mundo,
que era uma exploradora a beira do precipicio do conhecimento humano, a
ganhar coragem para dar um tnico passo em frente.

O Castelo de Hawthornden fora construido sobre um penhasco, com
paredes de pedra cobertas de hera que se erguiam sobre bosques escoceses
indomados e um riacho fino que corria para tao longe que Hazel nunca
tinha conseguido ver onde desaguava. A familia paterna vivia ali pelo
menos ha 100 anos. Tinha a histéria de Sinnett nas paredes, no po de
carvao e na erva e no musgo que se agarravam as pedras antigas.

Varios incéndios na cozinha, ao longo do século XVIII, tinham
obrigado a que a maior parte do castelo fosse reconstruido sobre as suas
ruinas, tijolo em cima de pedra. As unicas coisas que restavam da estrutura
original eram os portdes, na parte da frente da entrada, e um calabouco de
pedra gelado construido na encosta da colina, que ninguém se lembrava de
alguma vez ter sido usado — exceto como ameaca quando a senhora
Herberts apanhou Percy a roubar um doce antes do cha, ou quando o
criado, Charles, apostou que conseguia ficar la trancado durante um dia
inteiro, mas ndo aguentou mais de uma hora.

Na maior parte do tempo, Hazel tinha a sensacdo de que vivia sozinha
em Hawthornden. Normalmente, Percy estava a brincar la fora ou a ter
licbes. A mae, ainda de luto, raramente saia do quarto, deslizando entre as
paredes como um fantasma da morte vestido de preto. Por vezes, sentia-se
sozinha, mas habitualmente sentia sobretudo gratiddao pela sua solidao.
Especialmente quando queria fazer uma experiéncia.

O sapo morto era pequeno e de um castanho lamacento. Os membros
finos, que tinham caido sobre as palmas das maos de Hazel como uma
boneca de trapos, quando o apanhou no caminho, estavam agora rigidos e



desagradavelmente pegajosos. Mas o sapo estava morto, e avizinhava-se
uma trovoada — era perfeito. As pecas estavam todas no lugar.

Hazel tirou de tras de uma pedra que estava na varanda um aticador da
lareira e o garfo da cozinha que ela desviara umas semanas antes, a espera
que surgisse exatamente uma situacao como aquela. Bernard tinha sido
irritantemente vago sobre o tipo de metal que o magico-cientista da Suica
utilizara (“Era bronze? Diz 1a, Bernard, de que cor era?” “Ja te disse que
nao me lembro!”), por isso Hazel decidiu servir-se dos objetos de metal
que fossem faceis de arranjar em casa sem que alguém desse por isso. O
aticador da lareira era do escritorio do pai, e nem sequer as criadas se
davam ao trabalho de la entrar desde que o pai e o respetivo regimento
tinham sido colocados em Santa Helena.

Um trovdo distante ecoou pelo vale. Estava na hora. Ela iria acabar
com a divisdao do mundo entre vida e morte, utilizando a eletricidade para
reanimar a carne. O que eram os milagres sendo a ciéncia que o homem
ainda nao compreendia? E isso ndo tornava ainda mais milagroso que os
segredos do Universo estivessem a nossa volta sob a forma de codigos
suscetiveis de serem decifrados por alguém que fosse suficientemente
inteligente e tenaz?

Hazel pousou delicadamente o aticador de um dos lados do sapo e
depois, com um ar de reveréncia solene, pos o garfo da cozinha do outro
lado.

Nao aconteceu nada.

Aproximou mais o garfo e o aticador do sapo, e depois, ja impaciente,
encostou-os a pele do animal. Sera que devia...? Nao, ndo, Bernard ter-lhe-
ia dito se a cabeca do condenado tivesse sido empalada num espeto.
Quando ele voltou da grande viagem, Hazel quase ndao conseguia respirar
com tantas perguntas que lhe queria fazer sobre a demonstracdo que
referira apenas de passagem na carta que enviara da Suica, uma



demonstracdo feita pelo filho do grande cientista Galvini. Utilizando a
eletricidade, Galvini filho fizera as patas de uma série de sapos dangarem e
a cabeca de um condenado pestanejar, como se estivessem outra vez vivos.

— Foi verdadeiramente assustador — dissera Bernard, levando uma
chavena de cha aos labios e fazendo sinal a criada para trazer mais uns
biscoitos de gengibre. — Mas também maravilhoso, de uma certa maneira
estranha, nao achas?

Hazel achava que sim. Embora Bernard se tivesse recusado a falar mais
sobre o assunto (“Porque tens de ser tdo morbida, prima?!”), Hazel
descobriu que conseguia ver mentalmente todos os pormenores da cena,
como se ela prépria tivesse la estado — 0 homem com um casaco de estilo
francés no palco de um teatro mindsculo, forrado com madeira, o pano de
veludo vermelho atras dele pesado com o po. Hazel até conseguia ver as
patinhas dos sapos a saltarem para cima e para baixo, como se fossem
raparigas a dancar canca, antes de Galvini destapar a sua atracdo principal:
a cabeca de um homem que fora enforcado. Na imaginacao de Hazel, o
pescoco dele tinha sido cortado de maneira que se vissem as ndédoas negras
causadas pela corda.

N6s, homens, tememos a morte, imaginava Galvini a dizer, com um
forte sotaque italiano. A morte! Macabra e terrivel! Inevitdvel e sem
sentido! Dangcamos em direcdo a ela como se fosse uma linda mulher (Os
italianos adoravam falar de mulheres lindas) e a Morte vem na nossa
diregdo com a sua valsa, a acenar, sempre a acenar. Assim que o véu €
levantado, nunca mais voltamos. Mas estamos num novo século, meus
amigos.

Nesse momento, Hazel imaginava-o a erguer uma vara de metal, como
Hamlet com a caveira, e depois a levantar a segunda vara, deixando o raio
de luz oscilar entre uma e a outra, enquanto o publico murmurava. E a

humanidade ira dominar as leis da natureza!



O publico sustinha a respiracdo, enquanto as luzes do palco
tremeluziam e, para acentuar o efeito dramatico, um estouro e fumo de
polvora cinzento, no momento em que a cabeca do condenado ganhava
vida.

Bernard descrevera a cena numa carta que Hazel lera tantas vezes que
ja tinha memorizado: a forma como a cabeca do condenado saltou quando
as varas foram encostadas as témporas, e como as palpebras se abriram.
Por um momento, era possivel que estivesse outra vez consciente, a
pestanejar perante o que estava a sua frente — tantos homens com as
esposas, e elas com as melhores luvas e chapéus —, e que estivesse, de
facto, a ver. Bernard ndo tinha feito qualquer referéncia a boca a abrir-se,
mas Hazel deu consigo a imaginar uma lingua preta pendurada, como se a
cabeca estivesse farta de andar a ser mostrada em mais um espetaculo,
mais uma matiné para um novo publico.

No fim do espectaculo, Galvini agradeceria com uma vénia os aplausos
incrédulos, e os cavalheiros regressariam aos respetivos castelos e mansoes
para divertirem os convidados com a descricao do serao, acompanhado por
um vinho do Porto.

Parecia bruxaria, escrevera Bernard. Embora jamais imaginasse um
bruxo com umas calgas que lhe ficassem tdo mal. Bernard também havia
dito na carta que comprara uma capa de caca por 400 francos e que vira o
Principe Friedrich von Hohenzollern com uma igual.

Mas ali estava Hazel, o céu carregado de eletricidade, metal de cada
um dos lados do sapo e, ao contrario dos cadaveres de Galvini, o de Hazel
continuava insipido, irritante e inegavelmente inerte. Hazel olhou de
relance para tras. O quarto estava vazio — a criada, Iona, arrumava-o
sempre antes de o pequeno-almogo acabar. Hazel ouvia o trinado do
pianoforte que chegava pela janela aberta da sala da musica, onde Percy
estava a ter uma licdo. A senhora Herberts preparava o almoco para levar



ao quarto da mae de Hazel, como era habitual; comia no toucador a frente
de um espelho coberto com um tecido preto translucido. Hazel susteve a
respiracao e levantou mais uma vez o aticador.

Havia uma coisa que ela ainda ndo tinha experimentado, mas... De
repente, Hazel comecou a sentir-se tonta, com a cabeca leve, como se
estivesse a ser puxada pelo topo do cranio com um cordel. Tinha os dedos
a tremer. Mas, antes de se permitir parar o movimento, enfiou o aticador de
um lado ao outro do sapo. A carne era estranhamente facil de trespassar, e
o aticador deslizou pela pele castanha, saindo do outro lado molhado, a
brilhar com um liquido viscoso indeterminado.

— Desculpa — disse Hazel, em voz alta, e sentiu-se imediatamente uma
pateta. Era s6 um sapo. Era s6 um sapo morto. Se queria ser médica, tinha
de se habituar, mais cedo ou mais tarde, aquele tipo de coisas. Como se
quisesse provar a Si propria até que ponto era corajosa, rodou o aticador no
meio do sapo. — Toma — murmurou. — E bem feito.

— E bem feito o qué? — Era Percy, atras dela, com os olhos ensonados e
o cabelo desgrenhado, s6 com uma meia. No seu entusiasmo, Hazel ndo
reparara que o pianoforte se tinha silenciado.

Embora Percy tivesse 7 anos, a mde continuava a vesti-lo como se
tivesse metade da idade, com uma blusa de algoddao debruada a azul e
aberta no colarinho. Lady Sinnett mimava-o incessantemente, cComo se 0
rapaz fosse uma peca de cristal valiosa e incrivelmente fragil. Era egoista e
mimado, mas Hazel ndao conseguia zangar-se com o irmado, porque, na
verdade, tinha pena dele. Hazel desfrutava da rara liberdade que advinha
do facto de a mae dedicar todas as atencdes ao rapaz, que, por sua vez,
raramente era autorizado a sair de casa, ndo fosse ele, Deus nos livrasse,
arranhar-se num joelho a caminho do jardim.

— Nao é nada — respondeu Hazel, voltando-se e escondendo o sapo atras
das saias. — Va, vai-te embora. Ndo devias estar a ter a tua licao?



— O Mestre Poglia deixou-me sair mais cedo por me portar tao bem —
revelou Percy, com um sorriso rasgado que deixou a mostra uma fileira de
pequenos dentes agucados. Pos-se a balancar para tras e para a frente. —
Brinca comigo. A mama diz que tens de fazer o que eu disser.

— A sério? — O céu comecava a ficar limpo, ja com uma faixa de azul
visivel no horizonte. Para aquilo funcionar, tinha de acontecer
rapidamente, enquanto houvesse eletricidade no ar. — Entdo, porque nao
pedes a mama que brinque contigo?

— A mama ndo tem graga — retorquiu Percy, como que a cantarolar,
saltando ao pé-coxinho. Afastou os caracois louros dos olhos. — Se for ao
quarto da mama, ela belisca-me as bochechas e obriga-me a recitar em
latim.

Hazel tentou lembrar-se se o irmao George teria sido assim em crianga,
tdo piegas e sedento das atencoes dos outros, sempre a precisar de uma
testemunha que o aplaudisse e lhe desse um beijinho na cara por cada
passeio a cavalo ou por cada licdao. Pareceu-lhe impossivel. Além disso, a
made ndo era tdo amedrontada nem sufocante nesse tempo.

George era calado e introspetivo. Os sorrisos dele pareciam sempre
segredos partilhados do outro lado da sala. Aos 7 anos, Percy ja sabia
utilizar os sorrisos como armas. Sera que Percy se lembrava de George?
Era tdo pequenino quando o irmdo morreu.

Percy suspirou.

— Esta bem. Podemos brincar aos piratas — disse, como se estivesse a
fazer uma concessao, como se tivesse sido Hazel a entrar no quarto dele e a
implorar-lhe que brincasse aos piratas, e s6 naquele momento, com a sua
benevoléncia, Percy tivesse concordado.

Hazel revirou os olhos.

Percy po0s o labio inferior para a frente, num amuo exagerado.



— Se ndo disseres que sim, comeco a gritar e chamo a mama, e ela vai
zangar-se contigo.

Mais uma nuvem que passou. Uma mancha de luz foi subindo pela
bainha do vestido de Hazel, e o seu calor foi ampliado pelas camadas de
saias que tinha.

— Porque ndo vais a cozinha e perguntas a cozinheira o que esta a fazer
para o lanche? Aposto que, se fores ja perguntar-lhe, ela faz aqueles bolos
de limdo que adoras.

Percy ficou a pensar. Fez uma expressdo carrancuda para Hazel e para
0 que quer que a irma estivesse a esconder atras da saia, mas, um momento
depois, deu meia-volta e foi-se embora, sem duvida descendo as escadas
estreitas que davam acesso a cozinha para atormentar a cozinheira e a
senhora Herberts. Hazel tinha feito a jogada certa: nao havia escolha
possivel entre brincar com ela e comer bolos de limao.

Ja ndo lhe restava muito tempo, mas, antes de continuar, Hazel tinha de
fechar a porta a chave. Nao podia haver mais intrusos. Foi até a porta e
rodou a chave pesada até ouvir o estalido gratificante. E depois foi
rapidamente até a varanda, onde algumas gotas de chuva tinham caido
enquanto ela se afastara, pintalgando as pedras de preto. Se ia acontecer,
tinha de ser naquele momento.

Tornou a levantar o garfo da cozinha e acenou-o por cima dos membros
do sapo como se fosse um xamad. Nada. Talvez a demonstracdao que
Bernard vira fosse um truque. Se calhar, nem sequer havia um cadaver,
mas um homem escondido sob a mesa, com o pescoco a sair de um buraco
na madeira e a maquilhagem a dar-lhe um ar macilento a pele, fazendo-a
até perder o brilho e a cor. Quantas gargalhadas o ator — o mentiroso — e
Galvini filho deviam ter dado no fim do espetaculo, enquanto contavam o
dinheiro que haviam recebido e se embebedavam com os colegas
mediocres que usavam maquilhagem gordurosa.



E foi entdo que o sapo se mexeu.

Ter-se-ia mexido? Ou fora a luz que a enganara? Ou uma brisa vinda
do vale? Hazel ndo sentira nada. As saias ndo se tinham agitado. Acenou
com o garfo por cima do sapo morto e empalado, uma e outra e outra vez,
sempre mais depressa, mas nada aconteceu. E foi entdo que percebeu.

Tirou a enorme chave do bolso e baixou-a lentamente em direcdo ao
sapo, e 0 animal comegou a mexer-se. O sapo, que pouco antes pendia sem
vida do espeto, agitava-se agora cheio de energia. Ainda tinha vontade de
viver, como se estivesse a tentar fugir. Parecia uma coisa tirada de um
conto de fadas, pensou Hazel. Tira-me deste atigador, parecia o sapo dizer,
e concedo-te trés desejos! Ou talvez de um pesadelo, como as histérias dos
panfletos de cordel que por vezes a tutora de Percy lhe dava com uma
piscadela de olho. Os mortos ganham vida e querem vingar-se dos vivos.

Estava a funcionar! O que era aquilo? Magnetismo? A chave conduzia
a eletricidade, isso era 6bvio, mas de que metal seria feita? Teria de a
examinar bem, fazer varios ensaios, utilizando todas as combinacOes de
metais que conseguisse identificar.

Radiante, Hazel continuou a passar a chave sobre os membros agitados
do sapo. Mas ap6s um minuto, a agitacdo abrandou, parando depois por
completo. Fosse qual fosse a magia que estivera presente no tempo, nos
humores do sapo morto, no aticador da lareira, na chave do quarto — tinha-
se esgotado.

O sapo estava outra vez morto, e Hazel ouviu, vindo do outro quarto, o
som da mae a chorar. Chorava praticamente todos os dias desde que
George morrera com a febre.
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De Tratado de Anatomia do Dr. Beecham;
Ou A Prevencao e Cura das Doencas Modernas
(24.¢ Edicdo, 1816), pelo Dr. William R. Beecham,
Revisto e alterado pelo Dr. William Beecham III:

A febre romana (Plaga Romana) revela-se primeiro sob a forma de
bolhas nas costas do doente. Ao fim de dois dias, as bolhas comecam a
rebentar, manchando as costas da camisa do doente com sangue (dai o
nome — febre romana —, dada a semelhanca com as varias facadas nas
costas de Julio César). Outros sintomas incluem gengivas enegrecidas,
letargia, diminuicao da miccao e dores. Nomes coloquiais para a doenca:
Doenca Romana, as Bolhas, Febre do Trolha, Morte Vermelha. Quase
sempre fatal. No verdo de 1815, ocorreu um surto em Edimburgo, que
levou mais de 5 mil almas.

Embora a taxa de sobrevivéncia seja muito reduzida, os que a vencem

mantém a imunidade. Nao se conhece qualquer cura.
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Enquanto ia na carruagem a caminho de Almont House, Hazel tentou,
em vao, tirar a tinta preta dos nos dos dedos e de debaixo das unhas. Tinha
estado a pé toda a noite, a copiar notas de uma velha edicao do livro do Dr.
Beecham sobre anatomia, que pertencia ao pai. Durante todo esse tempo,
mantivera sobre a mesa ao seu lado o anuncio que vira na porta de um bar
pela janela da carruagem.

— Para, para! — gritara, batendo na porta da carruagem. Saiu com um
salto, arrancou o anuncio da porta e voltou para a carruagem ofegante,
demasiado entusiasmada para se preocupar com a possibilidade de alguém
a ter visto.

Tinha o antincio dobrado no bolso da saia. Hazel meteu os dedos sujos
de tinta no bolso e tocou-lhe s6 para se tranquilizar e lhe dar sorte.

Bernard ndao se ia interessar pela tinta — Hazel até duvidava que
reparasse —, mas Lorde Almont iria notar e, conhecendo-lhe o pendor para
a decencia, o incidente iria certamente parar aos ouvidos da made dela.
Gostaria que ndo me envergonhasses a frente do teu tio, Hazel, dizia-lhe
sempre a mde, enquanto levava uma chavena de cha aos labios finos ou
puxava um fio do bordado, ao mesmo tempo que uma criada punha mais
lenha na lareira acesa logo de manhd. Ndo é que me importe que parecas
uma pedinte quando vais a cidade, mas sei que isso vai ter repercussoes

nos convites para a proxima temporada.



Hazel nem sequer conseguia imaginar o que Lorde Almont ou a mae
fariam se soubessem do cartaz que tinha no bolso a anunciar uma
demonstracdo de anatomia pelo famoso Dr. Beecham III, neto do lendario
Dr. Beecham e, certamente, o cirurgidao mais famoso de Edimburgo, se nao
mesmo de todo o reino.

Hazel vibrava de excitacdo s6 de pensar nisso.

AO VIVO! DEMONSTRACAO GRATIS DE ANATOMIA!
VEJAM O DOUTOR BEECHAM, CHEFE DE CIRURGIA
DA UNIVERSIDADE DE EDIMBURGO,

FAZER UMA DISSECGAO E UMA AMPUTACAO
UTILIZANDO A SUA NOVA TECNICA.

OS INTERESSADOS PODERAO INFORMAR-SE
SOBRE O SEMINARIO DE ANATOMIA DO DOUTOR.
8HO00
SOCIEDADE REAL DE ANATOMISTAS DE EDIMBURGO

Era exatamente o tipo de acontecimento a que Hazel queria assistir!
Nao aos almocos deprimentes com viuvas antiquadas e debutantes
insuportaveis nem aos bailes macadores e interminaveis. Assim que Hazel
fez 15 anos, a mde tinha comecado a obriga-la a ir a Londres para a
temporada, apertando-a em crinolina do tamanho de um pequeno sofa para
ela poder circular por uma série de saloes de baile de braco dado com
varios rapazes com um halito horroroso.

Em teoria, ir a Londres para a temporada significava que um desses
rapazes de mau halito se apaixonaria loucamente por Hazel (ou pelo seu
dote respeitavel) e casaria com ela, embora isso parecesse inttil, pois era
um dado adquirido que casaria com Bernard, mantendo o titulo e o

dinheiro Almont na familia.



Bernard nao tinha nada de mal, dizia Hazel para si propria. Era bastante
simpatico, com uma pele relativamente limpa. Era, enfim, macador, mas
eram todos. Era um pouco vaidoso e interessava-se mais pela propria roupa
do que pela maioria das coisas do mundo. Mas era um bom ouvinte. Tinha
brincado na lama com Hazel quando ainda eram pequenos, por isso nao
estava a espera de que ela fosse uma dama fragil de porcelana como as
outras jovens do seu circulo social fingiam ser.

Conhecia Hazel ha tanto tempo que achava o desejo dela de ser cirurgia
um mero capricho, e ndo um escandalo. Ter um homem do seu lado seria
essencial quando chegasse a altura de se inscrever nas aulas e de fazer o
Exame Médico Real, e seria ainda melhor se esse homem tivesse poder e
um titulo. Hazel passou os dedos pela dobra do cartaz, ao longo do vinco
da folha larga, cheia de esperanca.

Estava um dia de outono luminoso, e o ar de setembro era tdo limpido
como sempre ali perto da Cidade Velha de Edimburgo, onde as casas de
madeira se empilhavam no alto da colina como dentes tortos numa boca a
exalar a fuligem negra e sibilante da vida quotidiana. Lorde e Lady Almont
viviam do outro lado dos Jardins de Princes Street — ao fundo da colina,
mas com um universo a separa-los da Cidade Velha: na New Town, numa
elegante casa branca em Charlotte Square, com colunas a frente e espaco
suficiente para duas carruagens nas traseiras.

Hazel ndo tinha conseguido tirar a tinta das maos, por isso, assim que o
criado fechou a porta da carruagem atras dela, meteu as maos nos bolsos
com o cartaz secreto escondido.

O criado abriu a porta ainda antes de Hazel bater, com o suor a escorrer
pelo colarinho e a careca a reluzir.

Estava qualquer coisa a acontecer no atrio principal: era um corrupio de
atividade. Hazel trocou um olhar com Samuel, o mordomo, que passou por



ela apressadamente com uma bacia vazia e um pano. Samuel limitou-se a
curvar ligeiramente a cabeca.

No atrio estava sentado um homem, um pedinte vestido de farrapos
coloridos e cheios de pd, ocupando uma cadeira que Hazel nunca tinha
visto e que, provavelmente, fora trazida dos aposentos dos criados. Um
médico com uma bata comprida examinava-lhe o interior da boca. O
pedinte parecia constrangido naquela mansao tao bem arranjada. Tudo nele
se destacava, parecia deslocado. A camisa era a inica em todo o atrio que
ndo estava engomada, a cabeca era a unica com o cabelo desgrenhado, a
cara era a uUnica que estava suja, com uma faixa de suor e gordura a
encardir a zona sob o queixo, no local que ele ndo conseguira lavar. O
médico fez uma careta e deu uma palmadinha na face do homem, que,
obedientemente, fechou a boca.

Lorde Almont — que estava sentado do outro lado do atrio, numa
cadeira mais larga e almofadada, trazida da sala de jantar — levantou-se
quando Hazel entrou.

— Ah, Hazel — disse, saudando-a. — As minhas desculpas pelo estado em
que encontras esta casa. Presumo que o Bernard esteja prestes a descer.
Samuel, diz ao Bernard que a Menina Sinnett chegou.

Hazel respondeu com uma vénia curta e obrigatdria antes de voltar a
dedicar toda a atencao ao estranho pedinte. Hazel ndo sabia o que estava a
acontecer. Seria o pedinte algum protegido de Lorde Almont? Pertenceria a
alguma das instituicOes de caridade apoiadas por Sua Senhoria? Estaria a
candidatar-se a um lugar de criado prestes a ser rotundamente dispensado?
Hazel ndo conseguia imaginar Lorde Almont a contratar pessoalmente o0s
empregados. E porque é que o homem precisava de ser visto por um
médico?

— Podemos avancar? — perguntou calmamente o médico.



Pela primeira vez, Hazel reparou no rosto do médico: estava cheio de
pustulas e cicatrizes, com marcas vermelhas profundas. Tinha uma pala de
cetim sobre o olho esquerdo, mas Hazel conseguia ver o inchaco vermelho
fora das suas extremidades. O cabelo era comprido e escuro, preso na nuca
por uma fita preta. Tinha na mdo uma espécie de grampos metalicos que
brilhavam sob a luz que entrava pelas janelas de entrada da casa. A bata
estava manchada nos punhos, com uma cor de ferrugem.

Os olhos do mendigo estavam muito abertos, revelando iris rodeadas de
branco. No colo torcia um chapéu castanho, como se estivesse a tentar
seca-lo depois de ser lavado. Apos alguns segundos de siléncio
aterrorizado, acenou com a cabeca para o médico, inclinou-se para tras e
abriu a boca.

— Talvez a menina... — comecou Lorde Almont a dizer, mas antes de
concluir a frase, ja o médico cumprira a sua tarefa: tinha inserido os
grampos na boca do pedinte, torcera-os rapidamente e retirara um molar
com um estalido repugnante.

A bacia que Samuel trouxera serviu imediatamente o seu proposito. O
pedinte po-la sob o0 queixo para apanhar o sangue e a baba que lhe
escorriam dos labios. Nem tivera tempo de gritar.

O médico cheirou e examinou o dente, que ainda estava cheio de
sangue.

— Agora, depressa — pediu a Lorde Almont. — Temos de agir enquanto o
dente ainda esta fresco, se o queremos fixar na gengiva.

Lorde Almont reclinou-se obedientemente e abriu a boca.

O médico pos uma pasta prateada no fundo do dente e colou-o algures
no fundo da boca de Lorde Almont com um pequeno bisturi. O mendigo
gemia baixinho atras deles.

— Agora — avisou o médico, quando acabou —, nada de mastigar carne

durante um meés, a menos que a sua cozinheira a deixe muito tenra. SO



bebidas brancas e nada de tomates.

Lorde Almont levantou-se e endireitou a gravata.

— Com certeza, doutor. — Tirou do bolso do peito umas moedas, viu
quanto perfaziam e depois deu-as ao pedinte com a distancia maxima que o
braco lhe permitia. — Creio que é, atualmente, o preco de mercado de um
molar? — Hazel reparou que Lorde Almont insistia em manter-se longe do
homem cujo dente estava agora na sua boca.

O mendigo, com as lagrimas a cairem-lhe em siléncio pelo rosto, meteu
as moedas na bolsa e foi-se embora.

— As minhas desculpas, Hazel — disse novamente Lorde Almont,
quando o eco da porta a fechar-se desapareceu —, por te ter exposto a uma
cena tdao medonha. Embora o Bernard tenha mencionado que estas
inclinada a seguir este tipo de coisas. — Esfregou a parte de fora do maxilar.
— F uma coisa assustadora, mas é um pequeno preco a pagar pela nossa
saude e bem-estar. Creio que ndao deves conhecer o estimado Dr. Edmund
Straine, da Sociedade Médica de Edimburgo? Dr. Straine, permita-me que
lhe apresente a Menina Sinnett, filha da minha irma Lavinia.

O Dr. Straine voltou-se para Hazel. Ainda nao acabara de guardar o
equipamento e tinha na mdo um pequeno bisturi a pingar sangue, quando
curvou de forma quase impercetivel a cabeca para a cuamprimentar.

— Como esta? — saudou Hazel. O Dr. Straine nao respondeu. O olho
bom do médico foi diretamente para as manchas de tinta nas maos de
Hazel, que as escondeu de imediato nas saias. Os labios finos do médico
conseguiram ficar ainda mais finos.

Quando o médico falou, foi outra vez para Lorde Almont.

— Muita atencdo a carga que o ato de mastigar fara sobre o dente, Sua
Senhoria. — Sem dizer mais uma palavra, pegou na mala, rodopiou sobre o
salto da bota e saiu pela porta traseira do atrio com um rodopio do seu

enorme casaco preto.



— Infelizmente, ndo tem boas maneiras — sussurrou Lorde Almont,
depois de Straine ter saido. — Mas disseram-me que € o melhor da cidade.
Custa a acreditar, mas foi um protegido do grande Dr. Beecham, antes de
ele morrer. Ficas para o lanche, claro?

Ja tinham passado dois anos desde que o pai de Hazel fora colocado em
Santa Helena — como comandante da Armada Real destacado para
supervisionar a prisao de Napoledo —, e, desde entdao, L.orde Almont tinha
tomado a seu cargo cuidar da sobrinha. Hazel ia uma ou duas vezes por
semana de carruagem até Edimburgo para lanchar ou jantar com os
Almont, para se sentar na salinha a ler os livros de Lorde Almont, para
acompanhar Bernard aos acontecimentos sociais que parecessem
imprescindiveis. Pelo menos, a memoéria de George ndao pairava como
fumo espesso na Casa de Almont como em todas as divisoes do Castelo de
Hawthornden.

Quando casasse com Bernard e se tornasse finalmente a nova Lady
Almont, as memorias negativas podiam fechar-se como a capa de um livro
pesado. Teria um novo nome e uma nova casa. Teria uma nova vida. Seria
uma nova pessoa, uUma pessoa que a tristeza nao conseguiria encontrar.

— Ah, Bernard! — exclamou Lorde Almont, quando o filho apareceu ao
cimo das escadas. — Lancham ca os dois? Tenho a certeza de que o Samuel
pode avisar a Cozinheira.

— Na verdade, tio — contrapos Hazel —, tinha esperanca de que o
Bernard pudesse acompanhar-me num passeio.

Bernard saltou o ultimo degrau e ofereceu-lhe o cotovelo. Quando
sairam os dois do atrio, as criadas ja tinham limpado todos os vestigios da

cirurgia que ali tivera lugar apenas alguns minutos antes.
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De As Cidades da Escocia:
um Guia para o Viajante (1802),
por J. B. Pickrock:

Chamam a Edimburgo “a Atenas do Norte” pelos seus feitos
filosoficos, mas agora esse epiteto é também dirigido a arquitetura: pedra
branca, ruas largas e direitas, colunas. Comegcaram a construir a New
Town nos terrenos planos sobre os quais se ergue o Castelo de Edimburgo
em 1760, creio eu (quando o fedor e a superlotacdo das casas ao longo de
High Street, na colina, se tornaram demasiado penosos para qualquer
pessoa com uma educag¢do decente), mas sO a partir de 1810 € que as
construgoes no estilo Cldssico Romdntico comegaram realmente a
impressionar. De facto, atrevo-me agora a dizer que Edimburgo pode
orgulhar-se de ser um exemplo mais belo do estilo Classico Romantico do
que qualquer uma das capitais da Europa.

r*‘-\__\‘)é‘ﬂé‘\
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— Por favor.

— Nao.

— Por favor.

— Definitivamente, nao.

— Mas ndo me deixam entrar sem ti. Ndo ha a minima hipotese. Mas
nao me podem impedir de entrar se eu for acompanhada pelo Visconde de
Almont.

— Futuro Visconde de Almont. O meu pai ainda estd bem vivo,
obrigadinho.

— Bem, mas pelo menos és qualquer coisa agora, ndo és? De certeza
que és, no minimo, bardo. Isso ha de servir para alguma coisa, jovem
Bardao de Almont.

— Hazel — avisou Bernard.

— Nem sequer tens de olhar. Podes estar o tempo todo com os olhos
tapados.

— Mesmo assim, vou ouvir.

Hazel agarrou o cartaz com a mao e abanou-o.

— Va la, Bernard. Quando é que te pedi para fazeres alguma coisa por
mim? Se nao assistir a isto, nunca mais conseguirei pensar noutra coisa
enquanto for viva. Vou levar o cartaz a todos os jantares a que for quando



ja formos os dois velhos, e tu vais desejar ter-me levado s6 para me
calares.

Bernard continuou a andar.

— Nao. — Bernard tinha uma cartola cinzenta nova e, mesmo quando se
voltou de lado, Hazel teve a certeza de que ele estava a tentar mostra-la no
melhor angulo, para que a luz incidisse sobre as extremidades e destacasse
o seu queixo forte. O casaco também era cinzento, e tinha um colete de
seda amarelo-canario.

Embora a tarde tivesse comecado com um frio agradavel de outono no
ar, enquanto caminhavam ficara um calor sufocante. Hazel sentiu uma gota
de suor a escorrer-lhe pelas costas, por baixo das varias camadas de tecido.

— Estas com medo de que a minha mae fique zangada contigo por..."?

Bernard voltou-se e interrompeu-a.

— Estou. Para ser sincero, estou. Tenho medo de que a tua mae se
zangue comigo, mas mais do que isso, Hazel, tenho medo de que a tua mae
se zangue contigo. Fazes ideia dos problemas que vais arranjar quando a
tua made, ou, ja agora, o teu pai, descobrirem que foste a uma palestra de
anatomia? Uma palestra de anatomia publica! O tipo de pessoas que
assistem a essas coisas! Bébedos... e violadores! E... e... atores de teatro!

Hazel revirou os olhos e endireitou as bordas das luvas cor de marfim.
Tinham sido oferecidas pelo pai antes de partir para Santa Helena.

— Estudantes, Bernard. Sdo eles que assistem a estas coisas. INdo
interessa, ja sei como vou fazer: digo a minha mde que vou a um
piquenique contigo nos Jardins de Princes Street e que s6 devo voltar a
noitinha. Podemos descer a colina e chegar a tua casa a hora do lanche.

Passou por eles uma carruagem senhorial, e Bernard demorou a
responder, porque cumprimentou educadamente o cavalheiro que ia no
interior com um aceno de cabeca digno. Quando se voltou novamente para

Hazel, o rosto readquiriu a mesma expressao de irritacao.



— Estudar medicina é uma coisa. E até ttil. O meu amigo de Eton, o
John Lawrence, esta agora em Paris e sera um bom médico e fara um bom
casamento e sera bem-vindo aos nossos jantares. Se querias fingir que ias
ser médica, ou enfermeira, acho que isso ja era diferente. Mas cirurgia...
Hazel, a cirurgia é uma profissao para homens sem dinheiro. Sem estatuto.
Na verdade, sdo uns carniceiros! — Avangou alguns passos sem perceber
que Hazel ndo estava ao seu lado. — Hazel?

— O que estas a dizer? “Fingir”?

— 0O que é que eu...?

— Disseste “fingir que ias ser médica”.

— O que eu queria dizer era... Hazel. Quero dizer. De certeza que nunca
pensaste... — Parou, e depois continuou. — Vai ser muito util quando nos
casarmos saberes tratar de arranhdes e febres!

— Sempre soubeste que eu quero ser cirurgia — contrapos Hazel. — Ha
séculos que andamos a falar disso. E sempre me apoiaste.

— Bem, sim — replicou Bernard, olhando para os sapatos. — Quando
éramos criangas.

De repente, Hazel sentiu um sabor a cobre na boca. Tinha a lingua
pesada. Estavam apenas a um quarteirdao de Almont House, com as colunas
brancas a reluzirem com o sol da tarde.

— Olha — disse Bernard, ja a rodar o corpo para comecar a andar. —
Vamos voltar para a salinha. Tomamos o nosso cha. — Hazel estava com o
cartaz nas maos, e Bernard estendeu o braco para o agarrar. Rasgou-o ao
meio, depois em quatro e, a seguir, amachucou todos os pedacos. Atirou-os
para tras dele, para a valeta molhada, e Hazel ficou a ver os pedacinhos de
papel a desapareceram. — Pronto. Vamos esquecer esse disparate. Ha um
espetaculo novo no Le Grand Leon, vamos la uma noite destas. E levamos
a tua made. Ndo achas que é uma otima ideia?

Hazel fez um pequeno aceno com a cabeca.



— Acho que, se ndo te importares, vou passear mais um bocadinho. S6
até ao passeio publico. Depois apanho a carruagem para ir jantar a casa.

Bernard olhou em redor, nervoso.

— Sem companhia? Ndo me parece...

— SO mais um bocadinho. Estamos perto da tua casa. Olha, € ja ali.
Estarei sempre a vista de todos.

— Se tens a certeza... — concordou Bernard, hesitante.

— Insisto.

— Bem, entdo, estd bem. — Afinal, tinha sido facil. Bernard assentiu,
satisfeito, de novo com um ar afavel. Era filho de um visconde, e nao havia
nada de errado no mundo dele. Estava a poucos passos de casa, onde o
esperava um assado para o jantar. — Para a semana irei a Hawthornden. Diz
ao Percy que insisto em jogar uiste com ele.

Hazel respondeu com a coisa mais parecida com um sorriso que
conseguiu. Manteve-o na cara enquanto via as pernas compridas de
Bernard a descerem a rua, até desaparecerem nas sombras de Almont
House.

SO entdo permitiu-se olhar para os restos amarrotados do cartaz que
tinha escondido no roupeiro, longe dos olhares indiscretos da mae e da
senhora Herberts, para o poder mostrar a Bernard. Apenas algumas
palavras ndo se tinham dissolvido no lamacal que corria pela valeta ao
longo da rua, fragmentos que pareciam pecas de um puzzle.

AO VIVO!
BEECHAM
EDIM...

... ANAT...

.. VA TECNICA



Deu um suspiro e dirigiu-se para a carruagem que a esperava. Havia
alguém fora de Almont House, junto ao portdo lateral, onde a estrada
curvava para longe de Charlotte Square, em direcdo a Queensferry Street
Lane, com o pinaculo da Catedral de Saint Mary’s a parecer espetado na
cruz de ferro contra o azul do céu.

Era uma mulher de cabelo ruivo — que podia até parecer ainda mais
avermelhado se ndo estivesse tdo sujo — enfiado sob uma touca de criada.
Seria uma das criadas dos Almont? Hazel nao a reconheceu, mas isso nao
era surpreendente. Uma casa como a deles teria certamente uma duzia de
criadas que tentariam manter-se invisiveis quando havia convidados.
Talvez fosse nova. Parecia muito jovem. Mais jovem do que Hazel. Parecia
estar a espera de alguém, pela forma como olhava por cima do ombro e
para o fundo da rua, mas nao parecia nervosa.

Hazel parou e ficou a observa-la, curiosa. E depois, num piscar de
olhos, juntou-se um homem. Ndo, ndao era um homem. Um rapaz. Um
rapaz alto, muito direito e magro. Estavam os dois conversar, e a
empregada entregou-lhe furtivamente um pedaco de papel. Estariam a
roubar Almont House? Em plena luz do dia? A praca estava longe de estar
vazia, com varias carruagens a passar por Hazel enquanto observava
aquele par. Aparentemente, ninguém reparava neles. Era verdade que
estavam escondidos na sombra do solar, mas certamente até os ladroes
preferiam o coberto da noite.

Hazel aproximou-se, fingindo estar fascinada por uma pequena roseira.
Embora estivesse apenas a 30 metros de distancia, os dois estranhos nao
olharam para ela. A criada de cabelo ruivo estendeu a mao, e o rapaz alto
deu-lhe algumas moedas. Agora que estava perto, Hazel conseguia ver um
nariz comprido e fino, meio escondido pelo cabelo escuro do rapaz.

— Cuidado com esse, Jack — alertou a criada de cabelo ruivo.



Com as moedas escondidas no cinto, a mulher desapareceu, encostada
ao exterior de pedra de Almont House, deslizando pela curva até a porta de
entrada dos criados.

Que estranho, pensou Hazel.

— Para casa, Menina Sinnett? — Era o cocheiro, o senhor Peters, a
perguntar-lhe do fundo do quarteirdo. Deu um abando rapido as rédeas,
fazendo os cavalos entrar em acao.

O rapaz que estava nas sombras levantou o olhar e, por um momento,
Hazel encarou-o diretamente nos olhos, e os pelos da nuca ficaram logo
ericados. Os olhos dele eram brilhantes e claros e cinzentos. Com aquele
nariz comprido, parecia uma ave de rapina, pensou Hazel. Fez um sorriso
ou um esgar, ou talvez fosse apenas um truque da luz, porque no instante
seguinte ja tinha desaparecido, caminhando apressadamente em direcao a
rua principal, onde o fumo da Cidade Velha, preto e espesso, pairava, e
Hazel entrava na carruagem, de volta a Hawthornden, tentando ver

mentalmente o rosto dele, mas esse ja se desvanecera da memoria.
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Era espantosamente fdacil morrer em Edimburgo. Todos os dias
morriam pessoas. Havia fogos e esfaqueamentos nos becos das traseiras de
bares esqualidos. Arranhdes que as pessoas pensavam que podiam ignorar
ficavam verdes e purulentos, inchados e quentes, até morrerem sem sequer
terem tido tempo de ir ao médico publico. Os ladrdoes eram enforcados em
Grassmarket Square, Jack tinha-o visto com os préprios olhos, a forma
como 0s corpos se contorciam e depois ficavam imdveis.

Era facil morrer em Edimburgo, mas Jack chegara aos 17 anos porque
sabia sobreviver.

Jeanette ja estava a espera no portao lateral da casa junto de
Queensferry quando Jack chegou ao fundo da colina.

— E um trabalho novo — revelou ela, quase num tom de stplica, ainda
antes de ele poder pedir desculpa pelo atraso. — Quero ficar também com
este. A comida é boa. Papas de aveia das verdadeiras para o pequeno-
almoco todos os dias, com natas.

— Foste tu que me disseste para vir ter contigo a meio do dia, porra.

— Eu trabalho, Jacks, caso seja preciso lembrar-te. Isso significa que
ndo posso estar sempre a sair para ir ter contigo aos teus buracos
fedorentos e entregar-te sabe-se 1a o qué.

Os pelos na nuca de Jack ericaram-se, os sentidos ficaram apurados

como uma corda manuseada entre os dedos. Estava uma rapariga na rua a



olhar para eles, a uns 15 metros de distancia. Jeanette ndao reparou. A
rapariga estava demasiado longe para os ouvir, mas reparara neles, sem
davida, apesar de estar a fingir que cheirava uma rosa. Era rica — via-se
pelas roupas, pelo tecido fino e pelas penas verdadeiras no adorno da
cabeca. Era mulher de alguém, tinha de ser para andar a passear na New
Town sem desacompanhada, mas ndo parecia ser mais velha do que ele.
Devia ter uns 16 ou 17 anos. Com as meninas ricas, pintadas como bonecas
de papel, era dificil dizer.

Jack observou-a pelo canto do olho, vendo uma linha fina da parte de
tras do pescoco aparecer desnudada, tao branca que era quase translucida,
quando ela se inclinou, um intervalo entre o vestido e o cabelo.

Jeanette clareou a garganta.

— Nao queres, pois nao? Porque se ndao queres, tenho muitos ladroes de
corpos desejosos de uma entrega assim de dois. Tenho mesmo, Jack
Currer, ndo penses que nao tenho! — Pronunciou cada uma das silabas do
nome enrolando a lingua: Curr-er.

— Nao, ndo, eu quero, claro que quero. — Arrancou das maos de Jeanette
o papel que ela lhe estava a dar e vasculhou os bolsos a procura de moedas.

Jeanette falava alto enquanto contava o dinheiro.

— Um é pequeno. Morreu de qualquer coisa. Ndo estava doente, por
isso, ca para mim, deve ter sido a ama de leite que estava encharcada a dar-
lhe de mamar. E o que eu acho. Estd sempre a acontecer. Esses pequenos
herdeiros todos cheios de camisinhas e mais camisinhas a serem
amamentados por uma mulher que adormece. O outro é um homem.
Cuidado com esse, Jack. Ouvi um mocgo de estrebaria dizer que achava que
ele tinha a doenca.

Jack olhou para os nomes e abriu rapidamente o mapa do cemitério.

— Nao foi a febre romana, Jeanette, e farias melhor se ndo andasses a
espalhar esses boatos. Assustas as pessoas.



— Ndo tens medo? — disparou Jeanette.

Jack tamborilou com os dedos na parte de lado da perna. Ha anos que
trabalhava como ladrdao de corpos, levantara corpos em decomposicao,
podres e doentes, mas, sem saber bem como, nunca adoecera. Nao sabia se
era um deus a dar-lhe a misericordia que ele certamente nao merecia ou se
era pura sorte, mas estava inclinado a acreditar que era a segunda hipdtese.

— Nao — repetiu. — Nao tenho medo.

Jeanette limitou-se a encolher os ombros e depois correu para os jardins
nas traseiras da casa, onde podia usar a porta dos criados e fingir que nem
sequer saira.

Jack dobrou o papel, meteu-o no bolso das calcas e depois olhou
novamente para cima, para a mulher que tinha estado a olhar para as rosas.
Ela observava-o, com olhos castanhos estreitos tdo escuros que pareciam
praticamente pretos. Era bonita, com a beleza que as raparigas ricas tém,
de rosto limpo e cabelo penteado. Tinha o cabelo claro, arruivado, espesso
e ondulado por debaixo do chapéu. O nariz era comprido e direito, e 0s
labios voltados para cima num dos cantos. Jack sentiu-se subitamente nu, e
um formigueiro quente subiu-lhe até a nuca. Nao conseguia tirar os olhos
dela. Era como se o estivesse a acusar de qualquer coisa. Ou a conspirar
contra ele. Estaria a sorrir, ou seria apenas a inclinacao natural dos labios
arroxeados?

Finalmente, para alivio de Jack, os olhos da mulher afastaram-se, e ela
levantou um sapato delicado para entrar numa bela carruagem.

As luvas eram brancas e, quando a rapariga desapareceu, Jack apenas
conseguiu ver uma mancha vermelha a desabrochar na ponta de um dedo
na mao esquerda, com a qual tinha estado a segurar o caule de uma rosa
para a puxar para mais perto. Sangue. Um espinho perfurara o tecido fino,
e a rapariga nao reparara. Uma minuscula flor carmesim naquelas maos de

marfim.
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De Encyclopaedia Caledonia
(29. Edi¢do, 1817)

William Beecham, de seu nome completo William Beecham, Barao
Beecham de Meershire, também conhecido por Sir William Beecham,
Baronete (nascido a 5 de abril de 1736, em Glasgow, na Escocia; falecido a
7 de janeiro de 1801, em Portree, Ilha de Skye, Escdcia). Cirurgido e
cientista médico escocés, presidente e fundador da Sociedade Real de
Anatomistas de Edimburgo, mais conhecido pelo estudo da anatomia e
pela publicacdo do Tratado de Anatomia de Dr. Beecham; ou, A Preveng¢do
e Cura das Doengas Modernas. O Tratado, com os diagramas anatémicos
detalhados e o registo atualizado de doencas, constituiu a base para a
geracao seguinte de estudantes de Medicina. Desde entdo, foi reeditado
mais de dez vezes em edicOes atualizadas. Diz-se que Beecham, segundo
os rumores, um nacionalista escoceés, recusou o lugar de médico pessoal do
Rei Jorge III, apds o que nunca mais lhe foi permitido regressar a Londres.

Nos ultimos anos de vida, Beecham levou uma vida de reclusao,
recusando pacientes ou palestras publicas, e dedicando a sua energia ao
estudo da alquimia e do ocultismo. O objetivo assumido por Beecham era a
busca da vida eterna. Beecham sucumbiu a um envenenamento devido aos
efeitos do consumo experimental de ouro, merctrio e chumbo em doses
elevadas. Ap6s a sua morte, o Tratado do Dr. Beecham continua a ser
revisto e publicado pelo neto, William Beecham III.



Casado com: Eloise Carver Beecham, de Essex (nascida em 1742,
falecida em 1764). Descendéncia: John (nascido em 1760), Philip (nascido
em 1762), Dorothea (nascida em 1764).

Ver: neto William Beecham III

8=
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Podia ir sem Bernard, tinha a certeza absoluta. Era apenas uma questao
de garantir que cronometrava tudo bem — sairia depois do pequeno-almoco
e diria @ mde que ia dar uma longa caminhada pelos campos atras da casa.
Dai, teria de pedir emprestado um dos sobretudos compridos do pai e ir até
aos estabulos sem ser vista. Percy nao seria um problema — tinha aulas
durante toda a manha. E o quarto da mde ficava virado para o lado leste do
edificio, por isso, mesmo que ela olhasse pela janela enquanto terminava as
cartas, ndo veria Hazel a fugir pela rampa.

Uma carruagem estava fora de questdo. Seria demasiado barulhenta e
daria demasiado nas vistas. Alguém a podia ver e reconhecer a carruagem
no percurso entre a sua casa e Edimburgo. Nao, seria muito mais seguro ir
de cavalo, levantar o mais possivel a gola do casaco de inverno do pai
sobre 0 pescoco e manter a cabeca baixa.

Hazel nunca estivera na Cidade Velha sem alguém a acompanha-la,
mas estava confiante de que ndo se perderia. Estava tudo organizado como
as espinhas de um peixe — a espinha central da High Street, desde o Castelo
de Edimburgo até ao Palacio de Holyrood, la em baixo, com becos e ruelas
a ramificarem-se de ambos os lados. Sabia como era o exterior da
Sociedade Real de Anatomistas de Edimburgo — o tio mostrara-lhe, certa
vez: vigas escuras de madeira e pedra, uma placa dourada ao lado da porta.
Nao seria dificil de encontrar. Tinha os seis pence para a entrada no bolso,



cada vez mais quentes, devido ao habito nervoso de esfregar os dedos
contra as moedas, mas se tudo corresse como planeado, nao precisaria
delas.

Naquela manha, ela continuara a planear, passo a passo, enquanto
enfiava papas de aveia na boca do outro lado da larga mesa de carvalho da
mae. A sala de jantar informal era, talvez, a inica divisdao de Hawthornden
que podia ser considerada “aconchegante”. Ficava ao lado da cozinha,
estava sempre quente e, geralmente, tinha um cheiro agradavel a carne que
a cozinheira estivesse a assar para o jantar. Embora as paredes da casa, em
quase todas as outras divisoes, estivessem cobertas — com retratos a 6leo e
armas de metal e espécimes das viagens do pai resguardados por vidros —,
ali a madeira estava a vista, com uma cor castanha convidativa iluminada
pelo fogo crepitante que aquecia a chaleira no fogao.

Se pelo menos Bernard nao tivesse rasgado o anuncio. Nao que Hazel
nao o tivesse decorado, mas teria sido reconfortante 1é-lo uma e outra e
outra vez. O cartaz ndo referia que ndao era autorizada a entrada de
mulheres para assistir a palestra, mas também ndo era preciso. Além disso,
Hazel ndo queria que alguém a reconhecesse e fosse contar a mae — ou,
pior ainda, ao tio. Ndo, em vez disso, ia esperar que os sinos da Catedral de
Saint Giles dessem as 8h00, quando a palestra comecaria, e ficaria no
exterior até as portas serem fechadas. Depois, assim que toda a gente
estivesse distraida com a nova técnica milagrosa que o Dr. Beecham estava
a demonstrar, podia esgueirar-se la para dentro, em siléncio e sem que
alguém desse por isso.

Obviamente, o Dr. Beecham, cujo manual redefinira o campo da
anatomia e fizera de Edimburgo a capital das ciéncias médicas, ja tinha
morrido. Era o neto, Dr. Beecham III, que tinha agora as funcdes de
presidente da Sociedade Real de Anatomistas de Edimburgo. Hazel repetiu
o plano em siléncio vezes sem conta: cavalo, cidade, palestra. Cavalo,



cidade, palestra. Se voltasse depressa para casa, chegaria a hora de jantar e
podia fingir que perdera a nocdao do tempo na floresta. A mae nem
repararia; ela mal dava por Hazel. George morrera e Percy era o herdeiro.
Que importancia tinha a forma como Hazel passava o tempo?

— Gracas a Deus, vamos passar a temporada a Londres.

Hazel estava tdo distraida com os seus proprios pensamentos que 0 som
da voz da mae lhe provocou um choque semelhante a uma descarga
elétrica.

— Desculpe, o que disse?

Lady Sinnett endireitou-se na cadeira, e 0 véu que usava sempre sobre
0 rosto estremeceu.

— Londres — repetiu, com brusquiddao. — Para a temporada. Nado seja
cansativa, Hazel.

— Sim, claro. Londres. — Uns meses infelizes, atada como um peru no
Natal e obrigada a sorrir para desconhecidos de olhos a brilhar, de braco
dado com Bernard.

— Ainda bem que vamos — repetiu Lady Sinnett —, com tudo o que tenho
ouvido.

Hazel tentou manter a voz calma.

— O que tem ouvido? — Ficou com a respiracdo presa no peito. Entao, a
made sabia. Sabia da palestra e da escola de anatomia. Claro. Como era
possivel que tivesse sequer pensado guardar segredo, quando...?

— A febre, Hazel — disparou Lady Sinnett. — Obviamente, ndo existe
onde ha gente civilizada, mas em Edimburgo, com as casas todas umas em
cima das outras e os pobres ja meio mortos. Com o ar tdo mau em
Edimburgo, sinceramente, quanto mais depressa formos para Londres,
melhor. Sobretudo, com a constituicao tao delicada do Percy.

— Ah. Pois. Tem razdao. — Os sinos da abadia do outro lado da
propriedade bateram as horas, e a cozinheira apareceu na sala de jantar



para levantar os pratos. — Esta manha, vou dar um passeio — anunciou
Hazel, tornando a quebrar o siléncio. — Um longo passeio. Para apanhar
este ar tdo bom.

De algures la em cima chegou o som de Percy a bater sem ritmo nas
teclas do pianoforte.

— Sim, esta bem — anuiu Lady Sinnett, distraida. Hazel bebeu outro gole

de cha para evitar que a mae a visse a SOITir.

Demorou menos de uma hora a chegar a Edimburgo, e nao se cruzou
com vivalma na estrada, a ndo ser com meia ddzia de camponeses que
Hazel ndo reconheceu e que nao se deram ao trabalho de olhar para ela
quando ia a passar. Seguiu a estrada principal em direcdo ao fumo negro
cintilante, visivel a quilémetros de distancia — Auld Reekie, ou Velha
Chaminé, o nome por que era conhecida a cidade, o coracao pulsante da
ciéncia e literatura da Escocia. Antes de o pai de Hazel partir, tinha-a
levado com George a Almont House para ouvirem Sir Walter Scott fazer
uma leitura do seu poema narrativo A Dama do Lago. A febre romana
tinha levado George menos de uma estacao depois. Hazel também estivera
doente, agarrada aos cobertores e a encharcar a cama com 0 suor e o
sangue das feridas nas costas. Até que, uma manhd, com a luz amarela
fraca do amanhecer a passar pela janela, descobriu que conseguia sentar-se.
A cozinheira chorara quando Hazel pedira papas de aveia, a primeira
comida que pedia numa semana. Ela tinha sobrevivido, e o irmdao mais
velho, que era mais forte, mais inteligente e mais corajoso do que ela,
morrera.

Hazel sabia que a Cidade Velha era um labirinto de ruas tortuosas.
Mesmo lembrando-se de como era a porta da frente da Sociedade de



Anatomistas, Hazel continuou em siléncio a ensaiar a forma como
perguntaria educadamente a um estranho que lhe desse indicacOes. Mas
assim que deixou o cavalo numa estalagem e comecou a andar sobre as
pedras de calcada, escolheu um par de estudantes de Anatomia no meio da
multiddo. Ndo podiam ser outra coisa: casacos pretos puidos, sapatos
manchados e, o mais evidente de tudo, exemplares do Tratado de Dr.
Beecham debaixo do braco. Perfeito.

Hazel seguiu-os a pé sobre as pedras molhadas pela chuva até entraram
numa viela perto de South Bridge que cheirava a peixe do dia anterior. A
viela acabava numa pequena praca, rodeada por todos os lados por prédios
com, pelo menos, trés ou quatro andares. Os prédios pareciam estar todos
inclinados para a frente. O céu estava azul e alegre enquanto Hazel
cavalgara até a cidade, mas ali era apenas um remendo acinzentado de
agua de lavar pratos. No ar havia roupa a secar e cheiro a urina.

Mas ali estava ela: a Sociedade Real de Anatomistas de Edimburgo,
gravada numa placa de bronze ao lado de uma porta preta. Alguns homens
que estavam no exterior tinham o anuncio na mao. Hazel ficou
surpreendida ao ver que, na realidade, pareciam, na maioria, cavalheiros.
La no fundo, ficara convencida de que Bernard tinha razao, e que ela ia
entrar voluntariamente para um antro de rufias e atores de teatro. Mas nao
— havia cartolas e sapatos de couro verdadeiro. Embora ndao se conseguisse
lembrar do nome deles, reconheceu um ou dois dos saloes de Almont
House, e susteve a respiracdao, encostando-se a uma parede de pedra
molhada para que ninguém reparasse nela. Ndo precisava de se ter
incomodado. Os homens estavam distraidos com a sua propria importancia
e nao lhes passaria pela cabeca olhar para qualquer pessoa que estivesse
um centimetro abaixo do seu campo de visao.

Entdo, os sinos de Saint Giles tocaram, mais alto do que Hazel alguma

vez ouvira, vibrando até ao amago da rapariga. Os homens murmuraram e



andaram de um lado para o outro por mais um momento, até que a pequena
porta se abriu e comecaram todos a empurrar-se para entrar.

Hazel ficou para tras, a observa-los, reparando na impaciéncia e na
forma como se cumprimentavam com uma reserva fria. E foi entdo que,
por entre as capas e casacos compridos, viu um homem que a fez suster a
respiracao ao reconhecé-lo. Era o médico com uma pala num olho que dera
o dente do indigente ao tio Almont, o Dr. Straine. Ele ndo a viu, ou pareceu
ndo a ver, mas Hazel encostou-se ainda mais a parede de tijolos, pelo sim,
pelo ndo.

SO quando os sinos tocaram a anunciar o quarto de hora é que os
homens acabaram de entrar e os varios gemidos e exclamacdes de
reconhecimento finalmente cessaram. Hazel ficou sozinha no beco quando
a porta preta se fechou.

Ia esperar cinco minutos — cinco longos minutos — antes de se esgueirar
la para dentro. Seria ela propria a conta-los, esses cinco minutos, enquanto
via os len¢6is manchados, pendurados nas janelas por cima dela, a ondular
suavemente. Afinal, a Cidade Velha ndo era assim tdao ma, pensou Hazel. A
made tinha-lhe contado histérias sobre assassinos a espreita em cada
esquina, os outrora cavalheiros transformados em criaturas pela corrupcao
da prépria cidade. Pela forma como Lady Sinnett falava, dificilmente se
poderia percorrer um quarteirdo da Cidade Velha sem encontrar meia duzia
de monstros da literatura de cordel. Mas ali estava Hazel, e, com apenas 17
anos, conseguira ir até 1a sozinha.

Agora. Ja tinham passado cinco minutos. Esgueirar-se-ia pela porta,
coberta pela escuriddo, e veria em primeira mao o Dr. Beecham — o neto do
proprio Dr. Beecham! — demonstrar o que o anuncio prometera — “uma
revolucdo no campo da cirurgia”. Ouviu alguns aplausos através da porta.
Algo tinha comecado. Era a altura certa.



S6 havia um problema. A porta estava trancada. Hazel deu-lhe outro
empurrdo, na esperanca de que a madeira tivesse ficado ligeiramente
deformado ou inchada, mas nao. Estava fechada a chave, e bem fechada.
Hazel deixou-se cair no chdo, sem se importar que as saias estivessem a
ficar molhadas nas pedras. Tinha feito todo aquele caminho em vao.

— Entao!?

Uma voz chamou-a do outro lado do beco, mas a sua origem estava
escondida pela sombra. Hazel olhou para cima, meio a espera de ver um
dos monstros da mae. Mas nao: era um rapaz. Um rapaz que ela ja tinha
visto, com olhos cinzentos e longos cabelos escuros. O rapaz que ela vira
junto de Almont House. Ele inclinou-se para ela e estendeu-lhe a mao.
Estava suja, com os dedos a sairem pelos buracos na luva, mas as unhas
estavam limpas. Hazel agarrou a mao, deixando que a puxasse para cima.

O rapaz clareou a garganta.

— Eles trancam a porta quando comeca a demonstracao. O Dr. Beecham
odeia interrupcoes.

Hazel ofereceu-lhe um pequeno sorriso.

— Foi o que eu pensei.

O rapaz afastou o cabelo da cara.

— Nao entraste quando podias ter entrado. Eu reparei. Quer dizer, nao
estava a reparar em ti, mas vi-te.

— Tinha esperanca — replicou Hazel, alisando as saias — de me esgueirar
la para dentro quando a demonstracao comecasse. Para que nao reparassem
em mim. Imagino que nao haja muitas mulheres que venham a este tipo de
coisas.

— Creio que nao.

Hazel ficou a espera. O rapaz mudou o peso do corpo nos pés e tentou
tirar o po das maos, esfregando-as nas calcas.

— Sou a Menina Sinnett — apresentou-se Hazel, por fim.



Assim que disse o nome, arrependeu-se. Os labios do rapaz enrolaram-
se num pequeno SoITiso, e ele curvou-se numa pequena vénia.

— Muito prazer, Menina Sinnett. — Ele continuava a sorrir quando se
endireitou.

A parte de tras do pescoco de Hazel ficou vermelha.

— Mandam as boas maneiras que tu agora te apresentes.

O sorriso do rapaz alargou-se, deixando a mostra o brilho dos enormes
dentes caninos.

— E assim, agora? — disse o rapaz, sem dizer o nome. Em vez disso,
revelou: — Se ainda queres entrar para ver o que esta a acontecer, sei uma
maneira.

— De entrar para o teatro cirurgico? — O rapaz acenou com a cabeca. —
Sim! Por favor! — Hazel moderou o entusiasmo na voz. — Quer dizer, se
ndo for muito incomodo.

— Nao é. Nado custa nada. — Sem esperar, o rapaz pegou na mao de
Hazel e puxou-a por uma viela tao estreita que a rapariga nem tinha dado
por ela antes, com pedras molhadas de cada lado a cheirarem a mofo e a
suor. A armacdo da saia de Hazel raspava nas paredes dos dois lados. O
rapaz sabia por onde andava, saltando e circundando as pedras irregulares
como se fosse feito de fumo. Chegados a uma porta de madeira, bateu duas
vezes. Alguém abriu a porta e, num instante, o rapaz ja tinha puxado Hazel
la para dentro, para uma passagem escura iluminada apenas por uma tocha
ao fundo.

— Trabalhas aqui? — segredou Hazel, enquanto ele a guiava. — Para os
anatomistas?

— Mais ou menos — respondeu o rapaz, olhando para tras, na direcao de
Hazel. Os olhos cinzentos pareciam brilhar no escuro e, embora o ar
estivesse abafado, Hazel ficou subitamente com frio. — Anda. Por aqui.



Percorreram o tunel até ao fim. A tocha na parede fazia a cara do rapaz
parecer estranha, cheia de angulos e sombras. Hazel estava a ouvir vozes
por perto — uma conversa sussurrada, a melodia de um baritono tonitruante
—, mas nao conseguia distinguir as palavras.

— Se quiseres ver, a porta é aqui — revelou o rapaz.

— Nao vens comigo? — perguntou Hazel.

— Nd — retorquiu ele. — Ja vejo sofrimento suficiente na vida real para
precisar de ver um doutor qualquer a fazer isso para ser aplaudido. — Hazel
ndo tinha a certeza se o rapaz estava a brincar ou a falar a sério. Do outro
lado da parede, veio o som de um homem a gritar. Mesmo s6 com a luz da
tocha, Hazel conseguiu ver o seu guia a erguer uma sobrancelha, como que
a dizer: Estas a ver?

Abriu apenas uma fresta da porta, mas Hazel ndo conseguia ver o que
estava do outro lado. Hesitou.

— Vai correr tudo bem — disse o rapaz. — Acredita em mim.

A rapariga assentiu e levantou as saias para passar O mais
silenciosamente possivel pelo rapaz. Quando os corpos se encostaram, tao
estreita era a passagem, ele desviou os olhos. Hazel pos a mdo no puxador
da porta e deu-lhe um pequeno empurrdo. A porta abriu-se em siléncio, e
Hazel percebeu por que razao o rapaz tinha tanta certeza de que ia correr
tudo bem: a porta abriu-se sob a bancada onde os homens estavam
sentados. Estava a ver por entre as pernas e as botas deles, mas tinha uma
visao perfeita do palco de Beecham, a menos de 20 metros de distancia.

Hazel voltou-se para agradecer ao rapaz, mas ele ja desaparecera na
escuridao.
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De Uma Introducdo ao Campo da Medicina
para Cavalheiros (1779), por Sir Thomas Murburry:

A diferenca entre o cirurgidao e o médico do século xviil é muito clara e
distinta. O médico pode ser um cavalheiro de posicdo social e meios
consideraveis, com acesso a faculdade de Medicina e a uma educacao
adequada em latim e nas belas-artes. O seu papel é o de consultar e
aconselhar sobre todas as doencas, internas e externas, e fornecer
quaisquer cataplasmas ou medicamentos que possam oferecer alivio.

Um cirurgido, pelo contrario, é mais frequentemente um homem de
estatuto social inferior, que compreende que um talento para o estudo da
anatomia pode proporcionar-lhe um caminho para uma posicdo elevada.
Deve estar preparado para trabalhar com os pobres e deformados, os
monstros nao amados e tornados horriveis pela guerra ou outras
circunstancias.

O médico trabalha com a mente. O cirurgido trabalha com as maos e
com a forca bruta.
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Ele tinha ajudado a menina bonita. Nao sabia porqué. Ela era rica, do
tipo que devia ter-se desenvencilhado sozinha. Mas Jack estava la. Ja
roubara indo pelas passagens traseiras do teatro da Sociedade de
Anatomistas vezes sem conta. Talvez tivesse tido pena dela, vendo-a ali no
beco, parecendo mais s6 do que era possivel, com as faces vermelhas de
vergonha ou de frio. Da ultima vez que a vira, ela tinha sangue na luva.
Fora na New Town, onde os edificios eram direitos e polidos como
moedas, e a relva crescia confinada a pequenos quadrados perfeitos. Ela
estava fora do seu ambiente, ali na Cidade Velha.

Jack nem sequer devia andar a rondar a Sociedade de Anatomistas
aquela hora da manha. Ja tinha feito a sua venda a Straine. Os ladroes de
corpos deviam desaparecer com a luz do dia — os vampiros que
alimentavam os estudantes de medicina da cidade. A entrega demorara
mais tempo do que ele pensara — Straine recusara-se a pagar o ultimo
guinéu porque o cadaver ja tinha uma semana. Era verdade, mas a culpa
ndo era de Jack. Era cada vez mais dificil arranjar corpos: os vigilantes da
noite andavam a apertar o cerco aos cemitérios de Edimburgo. Mas nao
valia a pena regatear com Straine, a revirar aquele olho negro, com uma
pele que parecia de cera e o cabelo gorduroso. Ndo era de admirar que a
Sociedade o tivesse escolhido para comprar cadaveres; ele proprio parecia

praticamente um cadaver.



Enfim, tinha ajudado a rapariga — nada a fazer. Nao demorara muito
tempo, e Jack ndo ia ficar por ali. Ja tinha feito a venda do dia — no final, o
ajudante resmungou, mas pagou por inteiro — e as moedas de prata
tilintavam-lhe alegremente no bolso. De qualquer forma, tinha de voltar
para o seu trabalho no Le Grand Leon — o teatro no coracao da cidade onde
varria o palco e lavava os fatos dos atores e construia os cenarios e fazia
tudo o que senhor Anthony lhe pedia. Naquela noite, depois da sessao
noturna, depois de Isabella sair do palco e limpar o p6 branco da
maquilhagem, ia convida-la para ir tomar uma cerveja com ele — e, quem
sabe, talvez desta vez ela aceitasse.
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O teatro cirurgico estava escuro, iluminado apenas por velas a volta do
palco e algumas tochas nas paredes. O palco estava mais baixo do que as
bancadas da assisténcia, para garantir que todos os presentes tinham uma
visdo clara do procedimento. Por debaixo da bancada, ocultada pelas
sombras, estava Hazel, completamente invisivel. Por entre o fumo e os
pares de pernas impacientes, Hazel conseguia ver o Dr. Beecham no palco,
a escolher uma faca de um tabuleiro que estava na mao de um assistente
Com ar nervoso.

Beecham era um homem bonito que parecia estar na casa dos 40,
apenas com uma madeixa grisalha a apimentar o cabelo alourado. O ar no
teatro estava pesado e abafado, mas ele usava uma camisola comprida, um
colete com uma gola que lhe dava pelo queixo e umas luvas de cabedal
preto.

— Parece que nunca as tira — sussurrou um homem, sentado na bancada
por cima de Hazel, ao colega que estava ao lado dele. — Nunca trabalha
sem as luvas.

— Sera porque tem medo de ficar com sangue nas maos? — murmurou o
outro homem em resposta.

Fosse qual fosse a razdo, Beecham continuou com as luvas até
enquanto escolhia uma faca do tabuleiro, uma ldmina comprida com
extremidade serrilhada e cabo de prata polida. Beecham sorriu para ela,



demorando-se a ver como a luz das velas a fazia brilhar antes de voltar a
coloca-la no tabuleiro. Parecia que se tinha esquecido de que havia um
anfiteatro cheio de homens a verem cada movimento que fazia. Hazel
estava tdo empenhada em observa-lo que so alguns minutos depois é que
se apercebeu de que havia um doente atras dele, um homem de meia-idade
deitado numa mesa com uma das pernas tapada com um lencol.

Por fim, Beecham falou.

— Prometi-vos algo extraordinario, cavalheiros, e é algo extraordinario
que vos vou mostrar. O meu avo fundou esta sociedade para ser um lugar
onde homens da ciéncia distintos se reinem para partilhar as suas obras e
descobertas. Hoje, vou trazer Edimburgo para o século XIX. — Enquanto
falava, voltou a atencdo para o doente deitado sobre a mesa e, com um
floreado, tirou o lencol que lhe tapava a perna.

O publico encolheu-se como um todo. Hazel, também, arquejando com
forca, mas, felizmente, ninguém a ouviu. A perna do homem era um
auténtico pesadelo, inchada e esverdeada nuns sitios, muito vermelha
noutros, com o dobro da largura de uma perna normal e cheia de veias
arroxeadas salientes.

O Dr. Beecham escolheu outra arma do tabuleiro do assistente: uma
serra. Pegou nela descuidadamente, como se estivesse a brincar, e o doente
estremeceu.

— Entdo, entdo, senhor Butcher. Agora ndo € a altura para estar com
medo.

O senhor Butcher ndo foi capaz de seguir o conselho. Contorcia-se
como uma minhoca num anzol, dando pontapés com a perna boa e batendo
com a doente, a0 mesmo tempo que abanava a cabe¢a de um lado para o
outro. Beecham baixou a mao que segurava a faca e suspirou.

— Se ndo se importam, meus senhores.



Das sombras sairam dois homens, um com uma cartola e o outro com
um bigode ruivo espesso. Ficaram um de cada lado da mesa onde estava o
doente e puseram uma mao nos ombros do senhor Butcher.

— Garanti ao senhor Butcher, antes de ele aqui estar hoje, que o
procedimento seria bastante indolor, mas pelos vistos ele nao acredita em
mim! — disse Beecham. Os cavalheiros da assisténcia deram pequenas
risadinhas. — Mas eu jamais mentiria. Meus senhores!

Beecham tirou do bolso do colete um pequeno frasco com um liquido
azulado e leitoso. O frasco ndo era maior do que uma carta de jogar.
Beecham levantou-o muito acima da cabeca para que todos o pudessem
Ver.

— Neste frasco — anunciou — esta o futuro da cirurgia. Um composto
quimico criado por mim. E verdade, como o meu avd escreveu no seu
livro, que por vezes o médico tem de agir como boticario e, ao fazé-lo,
descobri algo de extraordindrio. E, peco-vos que me perdoem, meus
senhores, um verdadeiro milagre. — Houve murmurios de desaprovacao e
de interesse, e algumas bengalas bateram na bancada, mas o Dr. Beecham
continuou: — Eu descobri, sozinho, o segredo que tornara todas as cirurgias
indolores.

Desta vez, nem Hazel conseguiu evitar sorrir. O Dr. Beecham fez um
ligeiro sorriso e olhou para a assisténcia.

— Falta pouco, meus amigos, falta pouco. Mas antes de comegarmos,
creio que devo demonstrar uma das minhas invencoes. — Inclinou a cabeca
e, a seguir, ouviu-se um estalido e um silvo, assim como o som de vidro a
tilintar, e o palco encheu-se com uma luz branca que cegava.

Hazel levantou a manga para proteger os olhos. Beecham foi o unico
que ndo estremeceu com a subita claridade. Em redor do palco havia
lampadas de gas que Hazel ndo tinha visto na escuriddo, todas ligadas por



tubos e agora mais brilhantes do que Hazel alguma vez vira no interior de
uma casa.

— O futuro — prosseguiu Beecham — esta nas lampadas de gas. Descobri
que, com algumas modificacdes, elas tornam o que fazemos no teatro
cirdrgico muito mais facil.

Os homens aplaudiram. Beecham acenou ligeiramente com a cabeca,
curvando-se perante aquela aprovacao. E depois, quando a assisténcia se
acalmou, olhou para o frasco que tinha na mao. O fluido azul-violeta que
continha parecia estar a rodopiar. Agora que a sala estava iluminada, Hazel
conseguia ver bem a cor, um azul safira escuro misturado com prateado.
As lampadas de gas eram tdo brilhantes que nem Beecham nem o frasco
pareciam ter qualquer sombra.

Beecham ergueu o frasco mais alto, e depois tirou-lhe a rolha. Por um
momento, Hazel sentiu um estranho cheiro adocicado, como se fossem
flores silvestres podres. Depois, de outro bolso do colete, 0 médico tirou
um lenco branco, com as iniciais W. B. bordadas. Segurou o lenco no alto,
como se fosse um magico, antes de o mergulhar no frasco azul. Quando
tirou o lenco, Hazel voltou a sentir momentaneamente o cheiro a flores
silvestres podres. Mas também havia outro cheiro a sair do frasco, um odor
especifico que Hazel ndo conseguiu identificar.

O Dr. Beecham, com o lenco na mao, aproximou-se do doente
aterrorizado. Apesar de os dois homens corpulentos continuarem a segura-
lo com firmeza, o doente contorcia-se o mais que podia. Beecham sorriu,
mas ndao mostrou os dentes.

Voltou-se para a assisténcia.

— Meus senhores, apresento-vos o ethereum. Ou aquilo a que me
habituei a chamar no laboratério de “o truque do escocés”. — Ouviram-se
murmurios de confusdo e interesse nas bancadas. Alguns dos homens



bateram com os pés no chdo, o que fez cair uma aranha no cabelo de
Hazel.

Enquanto o doente se debatia, o Dr. Beecham encostou-lhe o lenco a
cara com firmeza, abafando os gritos. O doente parou de esbracejar. Os
homens nas bancadas ficaram em siléncio. Beecham tirou delicadamente a
serra de ossos do tabuleiro do assistente e comecou a serrar a perna
desfigurada.

Bastaram menos de cinco movimentos para tras e para a frente — e
menos de um minuto — para que a perna caisse com um baque humido e
repugnante na serradura que cobria o chao. O rosto de Beecham manteve-
se inalterado, até quando um jato de sangue lhe pintou um traco vermelho
desde a testa até ao labio superior. Trocou a serra por um instrumento de
metal comprido com um gancho na ponta, puxando algumas das veias que
ainda sangravam de dentro do que restava da perna do doente. Fechou cada
uma com um no apertado e depois acenou com a cabeca para um outro
assistente, que comecou a envolver o coto ensanguentado com um pano.

Durante todo o procedimento, o doente nunca acordou nem gritou.
Dormiu como uma crianga com sonhos cor-de-rosa.

— O truque do escocés — disse calmamente o Dr. Beecham.

A sala irrompeu em aplausos efusivos. Cairam mais umas quantas
aranhas em cima de Hazel. Quer fosse do angulo, quer fosse da luz das
velas ou da expressao de suprema confianca, Hazel viu exatamente quao
parecido o Dr. Beecham era com a gravura feita a tinta do av6 na primeira
pagina do Tratado do Dr. Beecham. O nariz pequeno, a testa baixa, até as
covas profundas apenas visiveis com a sugestao de um sorriso. Era sinistro.
Era inquestionavel. A tunica diferenca era o sangue ainda a pingar
lentamente do queixo do Beecham vivo.

Os assistentes de Beecham comecaram a arrumar o palco, limpando o
sangue da mesa e levando a perna cortada. A serradura onde a perna caira



estava tdo escura com o sangue que era praticamente preta, mesmo sob a
claridade grotesca das lampadas de Beecham. Quando acabaram, o doente
estava a comecar a acordar, pestanejando.

—Ja...? — disse o doente.

— Acabamos — respondeu o Dr. Beecham. A audiéncia comecou
novamente a aplaudir.

Hazel estava tonta com o calor e o cheiro do sangue acobreado, e com
0 que acabara de ver. Uma cirurgia! Com os seus proprios olhos! Carne,
manchada e estragada, cortada, revelando o vermelho-vivo que estava por
baixo, aquelas veias e artérias atadas com a destreza de uma mestra com a
agulha de bordar. E, o mais emocionante de tudo, aquela pocdo, aquele
ethereum, ou o que quer que fosse que tinha posto o doente a dormir.

Por fim, Beecham levantou um braco para silenciar o publico
extasiado.

— As minhas licdes de anatomia vado recomecar neste periodo. O
pagamento deve ser feito por inteiro no primeiro dia de aulas. Devo avisar-
vos de que o curso é extremamente exigente, mas posso garantir-vos isto:
nunca um aluno meu chumbou no Exame Médico.

Sorriu ao ouvir mais aplausos enlevados.

Aulas! Era isso. A resposta de que Hazel andava a procura sem sequer
saber que andava a procura fosse do que fosse. O fio invisivel que a
trouxera de Hawthornden para aquele lugar especifico naquele preciso
momento. Ja ndo precisaria de se esgueirar para o escritorio do pai para
memorizar uma edicdao ja obsoleta do Tratado do Dr. Beecham, com a
lombada a desfazer-se, ou de continuar a fazer as pequenas experiéncias
que conseguia inventar com coisas do jardim. Podia passar o tempo inteiro
a aprender com um cirurgido de verdade, a examinar corpos, a resolver
casos. Podia descobrir a cura para a febre romana! Seria a salvadora da



Escécia — como é que a mde poderia arranjar problemas com ela quando
fosse famosa e célebre?

Mesmo em Santa Helena, o pai acabaria por saber, através de cartas e
recortes de jornais. O prisioneiro Napoledo iria morrer com o choque da
noticia de uma brilhante cirurgia, e assim o destacamento do pai acabaria e
ele voltaria para casa. Se a mde pensava que Hazel iria para Londres passar
a temporada, estava muito enganada. Nem pensar. Teriam de a prender aos
cavalos para a conseguirem levar de Edimburgo numa altura daquelas,
quando o século XIX estava finalmente a comecar e Hazel tinha a
oportunidade de participar nesse momento!

Hazel decidiu que seria mais seguro esperar que a sala ficasse vazia e
sO entdo voltar pela passagem para o mundo exterior e sair para a rua. Aos
poucos, as pessoas comecaram a sair, deixando uma dezena de homens a
acotovelarem-se para chegarem ao palco e tentarem cumprimentar o Dr.
Beecham, na esperanca de que alguma sabedoria e importancia pudessem
ser transferidas através da palma da mao.

Por fim, o ar da sala mudou e, aparentemente, a maioria dos
cavalheiros ja saira do teatro. Os assistentes tinham acabado de limpar a
mesa e de se retirar para uma sala nas traseiras. Hazel tornou a encontrar a
porta escondida e percorreu a passagem estreita até chegar novamente a
rua.

Ja estava a anoitecer. Hazel ndao fazia ideia do tempo que a
demonstracao tinha demorado, mas a cidade em redor ficara estranha. O ar
estava pesado e cheirava a gordura e a peixe. A rapariga precisava de
chegar a casa. Ja faltara ao lanche, o que teria deixado a mae furiosa, mas
Hazel podia fingir que se perdera na floresta ou algo do género. Teria de ir
para casa o mais depressa possivel e...

— Menina Sinnett, ndo era? — Uma voz que parecia madeira com nos

mergulhada em mel interrompeu-lhe os pensamentos.



Hazel voltou-se e viu-se cara a cara com o médico com a pala no olho
que conhecera em casa do tio.

— Dr. Straine. — O coracdo de Hazel parecia saltar-lhe do peito,
enquanto fazia a coisa mais proxima possivel de uma vénia.

O médico era mais baixo do que a principio supusera. A pose, a atitude
e a longa cortina da capa negra davam-lhe o aspeto de um abutre, mas
Hazel ficou admirada por descobrir naquele momento, em que estavam a
um metro de distancia, que eram praticamente da mesma altura.

— Estremeco s6 de pensar no que estara a fazer na Cidade Velha uma
jovem do seu estatuto social. — Franziu os labios e semicerrou o unico olho
visivel. — Sem uma companhia.

As maos suadas de Hazel ficaram pegajosas dentro das luvas. Obrigou-
se a fazer uma imitacdo de um sorriso e fez questdao de ndo olhar para a
porta da Sociedade de Anatomistas.

— Vim apenas dar um passeio para desfrutar do tempo — replicou Hazel.

A mentira era tdo 6bvia que a cara dele refletiu-o instantaneamente. O
Dr. Straine dobrou os dedos. O cabedal das luvas rangeu.

— E uma pena — disse — ndo admitirem senhoras na Sociedade de
Anatomistas. Sempre achei que o sexo fraco tem... uma influéncia
calmante nos impulsos sanguineos dos homens.

— E verdade — respondeu secamente Hazel.

O olho de Straine parecia capaz de penetrar através da roupa e da pele
de Hazel, mesmo até aos ossos. Por fim, voltou a falar.

— Dé os meus cumprimentos ao seu tio. — Voltou-se sobre os
calcanhares, e antes que Hazel pudesse responder, ja se tinha ido embora.

As ruas tinham mesmo mudado. Ja estava ainda mais escuro, e havia
desconhecidos a olhar maliciosamente por portas e janelas. Hazel prendeu
as saias a sua volta e foi rapidamente até a rua principal, onde pelo menos



ainda restava o ultimo brilho dos raios de sol a ser refletido pelas pedras da
calcada.

Quando Hazel chegou a Hawthornden, ja s6 havia luz na cozinha. A
rapariga pegou numa vela para ir até ao quarto sem que ninguém desse por
ela. A cozinheira estava a jogar as cartas com a ajudante; Hazel viu as
sombras das duas alongadas na parede da copa e ouviu o riso tonitruante da
cozinheira. Subiu as escadas e viu que a porta do quarto de Lady Sinnett
estava fechada. A criada de Hazel, Iona, dormitava sentada numa cadeira
junto das brasas ja praticamente apagadas. Levantou-se para desapertar o
vestido de Hazel e ajuda-la a deitar-se.

— Foi...? — comecou a dizer, mas Hazel abanou logo a cabeca. De
repente, sentiu-se tdo exausta que nem conseguia falar. Era como se o peso
daquele dia se tivesse abatido sobre ela todo de uma vez, deixando-lhe os
membros pesados como se o sangue fosse chumbo derretido.

Enquanto se deitava, ja meio morta, no colchdo, Hazel reviu a
demonstracao vezes sem conta, tentando guardar todos os pormenores na
memoria, esculpindo-a como uma litografia no cérebro. S6 quando estava
prestes a adormecer, apenas com um fio infimo a prendé-la a consciéncia, é
que se apercebeu, com um sobressalto, de qual era o terceiro cheiro
naquele frasco violeta de ethereum. Era uma recordacao guardada no fundo
da sua mente, através dos corredores curvos e dos labirintos, de quando
Hazel estava deitada naquela mesma cama, tonta com nauseas e
desidratacao. Naquela altura, tinha a certeza de que a doenca a iria levar. O
frasco magico do Dr. Beecham cheirava a flores silvestres, a mofo e a
morte.
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Hazel estava a espera, pelo menos, de um sermdo, de uma varinha nos
nos dos dedos ou de um “espera até contarmos isto ao teu pai e vais ver
como ficara furioso”. Era verdade que, quando a mae de Hazel ndo estava
a chorar por George, era tdo obsessiva no seu amor por Percy que mal
conseguia ver para la da propria crinolina, ainda assim — de certeza que
alguma consequéncia sofreria pelo que tinha feito.

Mas ndo. Quando Hazel acordou, na manha seguinte, com o sol a entrar
em forca pelas cortinas, descobriu que a mde ainda nem sequer saira dos
aposentos. Iona disse-lhe que Lady Sinnett também ndo descera para jantar
na noite anterior.

A made ndo era assim antes da morte de George. Quando George era
vivo — pensando melhor, quando George e o pai de Hazel ainda estavam
presentes —, eles tinham sido, mais ou menos, uma familia normal. Hora do
lanche na biblioteca. Leituras junto a lareira. Natais em Almont House.
Tardes as escondidas, quando o pai de Hazel a levava até a pequena fonte
para la da floresta em Hawthornden e lhe mostrava os tipos de passaros
que andavam pelos ramos em redor. Mas depois veio o destacamento do
pai — um destacamento de grande prestigio, relembrava Lady Sinnett
rapidamente — e a febre que matou George. E agora eram sé os trés la em
casa: Hazel, a mde e Percy. Percy, o pequeno principezinho estragado com
mimos, o orgulho e alegria da made, sempre em seguranca e resguardado



como uma pérola numa ostra para que nunca adoecesse... como George.
Agora, Lady Sinnett dedicava todo o tempo e atencao a Percy, a instrucao,
a roupa, ao proprio ar que o rapaz respirava, e quando falava com Hazel,
era quase sempre para lhe perguntar se tinha visto Percy.

Hazel so veria a mae alguns dias depois, quando estava a enervar-se
com Percy por causa do bacon ao pequeno-almocgo. Hazel sentou-se no seu
lugar o mais discretamente possivel, enquanto Lady Sinnett limpava a
gordura nas faces de Percy com um lenco.

Mas depois, para espanto de Hazel, a mae voltou-se para ela.

— Bacon, querida? — disse Lady Sinnett, estendendo-lhe um prato com a
mao de luva preta. Ja passara mais de um ano desde a morte de George,
mas a mde continuava de luto da cabeca aos pés. Estava com um vestido de
tafeta preto e usava uma pregadeira que continha cabelo de George no
meio do peito.

Hazel aceitou cautelosamente. Parecia uma armadilha. Se fosse, o laco
ndo demoraria a apertar-se. Talvez a made tivesse mesmo reparado que ela
saira, e a aquela aparente indiferenca fosse um disfarce para dar uma falsa
sensacdo de seguranca a Hazel.

— Percy, querido, porque é que nao vai ter com o Mestre Poglia para
comecar a licdo? — sugeriu Lady Sinnett, a Sorrir.

Percy olhou para a irmd, desconfiado, mas obedeceu a mae e saiu
alegremente da sala de jantar.

Lady Sinnett bebeu um gole de cha diligentemente casual.

— Bem, Hazel. Esta noite vai haver uma estreia no teatro, no Le Grand
Leon, claro. Um agradavel espetaculo de danca, imagino eu. Pensei que
podiamos ir as duas.

Hazel quase se engasgava com a torrada que estava a comer.

— Nos as duas? Juntas?



— Claro — disse Lady Sinnett. — Uma mde ndo deve ter compromissos
sociais com a filha?

— Acho que sim. E o Percy?

— O Percy é demasiado novo para ir ao teatro, querida. Além disso,
sabe-se 1a do que ele seria capaz num teatro. Ele fica bem com a senhora
Herberts. Que patetice essa pergunta. — Lady Sinnett ficou a espera que
Hazel dissesse mais qualquer coisa. Como isso nao aconteceu, continuou. —
Muito bem, 6timo. Vou mandar a Iona preparar aquele seu vestido novo de
seda. O verde-arsénico. Faz os seus olhos parecerem, enfim, ndo tdo
castanhos.

Portanto, Hazel ndo estava metida em sarilhos. Ficou tao aliviada que
se limitou a assentir.

Lady Sinnett aceitou a concordancia da filha e sorriu-lhe, satisfeita.

— Sei que ainda estou de luto, mas suponho que posso usar as pérolas
que a minha mae me deu e o anel de esmeralda que o seu pai me ofereceu.
Comprou-o quando ficamos noivos, ndo sei onde é que ele arranjou
dinheiro para aquilo, na altura era apenas tenente. E eu, filha de um
visconde e tdo facilmente conquistada por ideias romanticas e... — deu um
riso curto e arrependido — ... e de amor. Cresci em Almont House, com
uma casa de verdo em Devon e um apartamento em Londres para a
temporada. — Reparou num olhar estranho na cara de Hazel. — Porque esta
a olhar para mim assim, como se fosse um gato apanhado num parapeito?
Nao é nada bom para essa ruga que tem na testa.

Hazel bebeu um gole de cha com esforco.

— Acho que a mde nunca falou tanto comigo desde... — Sabia que nao
devia tocar no nome de George. — Que o pai se foi embora.

Lady Sinnett fez um riso de troga.

— Oh, francamente, Hazel. O ridiculo nao a favorece nada.



Ficaram sentadas, sem trocarem mais palavras, por mais alguns
momentos, com o siléncio a ser quebrado apenas pelo tilintar dos garfos na
porcelana e, de vez em quando, um estalido na lareira. Quando Lady
Sinnett tornou a falar, o tom de voz estava diferente. Pesado e grave. Nao
olhou para a cara de Hazel. Em vez disso, fixou o olhar na janela,
observando a vastiddo dos campos enevoados e, mais ao longe, os
estabulos.

— Hazel, quando o seu pai morrer — disse —, sera o Percy a herdar a
casa. Sabe isso. Tudo, a casa, a propriedade, o dinheiro que ele tiver, o
dinheiro que eu dei a este casamento, passara para o Percy.

Como que de propdsito, ouviu-se o som de Percy a correr e a rir-se na
galeria do andar de cima. Os passos e gargalhadas do rapaz ecoaram.

— Tudo isto para dizer — continuou a mae de Hazel, cuidadosamente —
que seria conveniente que convencesse o seu primo a formalizar o vosso
noivado o mais cedo possivel.

Hazel deu uma gargalhada.

— Formalizar? Made, n6s somos praticamente noivos desde que éramos
criangas.

Lady Sinnett ndo se riu. Cerrou os labios finos.

— Ele ja pediu a sua mdo?

— Nao, mas...

— Nao brinque com o futuro. E possivel que perca. — Lady Sinnett tocou
a campainha para a criada levantar a mesa. — Vou tomar a minha infusao no
meu quarto — disse, e levantou-se para sair. Voltando-se para tras, para
Hazel, acrescentou: — Diga a Iona para lhe apertar bem o espartilho esta
noite. Se tiver de ser, que lhe aperte o casaco. Deixe que o Bernard a veja
esta noite como uma mulher, ndo como uma companheira de infancia.

Ouviu-se outro estalido na lareira, quando um pedaco de um tronco
caiu. De repente, Hazel sentiu o bacon demasiado compacto na garganta.



Quando Hazel e a mde chegaram ao Le Grand Leon, a maioria das
outras carruagens ja deixara os passageiros. Lady Sinnett estava vestida de
cinzento, um vestido com mangas compridas fora de moda. O vestido de
Hazel era vermelho. Raramente o usava — um vestido de seda com um
bordado de fio de chenile na bainha e nas mangas que a mae lhe trouxera
de Paris —, mas o estdmago dera uma volta ao ver o vestido verde-arsénico
que Iona deixara em cima da cama. Qualquer coisa a atraiu para o
vermelho, guardado no fundo do guarda-roupa. Tinha-se esquecido
daquele vestido. Era mais suave do que a crinolina e transparente a volta
dos ombros.

— Lady Sinnett, esta verdadeiramente espantosa!

Os volumosos seios de Hyacinth Caldwater estavam ao nivel dos olhos
de Hazel, enquanto subiam as escadas do Le Grand Leon. A senhora
Caldwater ja tinha tido dois maridos e parecia estar ja a caca do terceiro. O
vestido, de um rosa-choque, tinha um decote enorme. As macas de rosto
tinham tanto rouge que faria parecer ameninada uma mulher com metade
da idade dela.

O rosto de Lady Sinnett ficou tenso como um tambor.

— Senhora Caldwater. Muito prazer em vé-la — saudou, com um ar que
mostrava tudo menos isso.

— Ha tanto tempo! Ainda a aliviar o luto? Oh, coitada. £ maravilhoso
vé-la sair. Nao me convidou para tomar cha como prometeu, ndo me
esqueci! Ah, ah, ah! E ooooh! — A senhora Caldwater olhou para Hazel e
guinchou de agrado. — Esta ndo é a Hazel. Nao. Nao! Nao é possivel! Tao
crescida que esta. Juro que cresceu mesmo desde a ultima vez que a vi.

Nao tem andado a escondé-la, pois nao?



Lady Sinnett olhou para la da senhora Caldwater, na esperanca de
encontrar alguém com quem pudesse mudar de conversa.

— Nao — replicou distraidamente. — Infelizmente, a Hazel é mais dada a
leitura. Se puder, nunca sai de Hawthornden.

— A leitura. Que fascinante. O que andas a ler, minha querida?
Romances?

Hazel olhou para a mae antes de responder.

— Comecei agora a ler O Antiqudrio, do mesmo autor de O Talismd. Foi
0 meu pai que o encomendou e me mandou.

A senhora Caldwater juntou as maos.

— Que linda cabecinha ela tem, Lavinia.

A mae de Hazel puxou-a pela mao.

— Temos de ir andando para os nossos lugares.

Hyacinth Caldwater ainda lhes gritou enquanto subiam a escada:

— E ndo se esqueca do cha, Lavinia, vou ficar escandalizada se me
continuar a evitar!

— Que mulher horrivel — murmurou Lady Sinnett, enquanto ela e Hazel
continuavam a andar por entre as outras pessoas. — Oh, olhe, estdao ali o
Bernard e o seu tio.

Bernard fez uma vénia a Hazel e a Lady Sinnett quando se
aproximaram.

— Espero que estejas bem, Hazel? Devo dizer que esse vermelho te
assenta maravilhosamente.

Hazel nao conseguiu obrigar-se a sorrir. Olhou para o rosto de Bernard
e sO conseguiu ver a mesma expressao pretensiosa e vazia daquele dia na
rua. Quando éramos criangas, dissera ele. Se Bernard soubesse do que ela
era capaz! Se soubesse o que ela tinha visto!

Lady Sinnett deu com o cotovelo nas costelas de Hazel.

— Muito bem, obrigada, primo — replicou Hazel, com frieza.



— Iremos certamente encontrar-nos em Londres para a temporada,
Bernard? — interveio rapidamente a mde de Hazel, sorrindo como uma
serpente. — A Hazel esta desejosa de ir ao baile de mascaras que o duque
oferece sempre em Delmont, ndo esta, querida?

Hazel desviou a cara, dizendo apenas “Hum.”

— Nao faltaria por nada deste mundo — retorquiu Bernard. — Ah! Parece
que o meu pai estd a chamar-me para o nosso camarote. Com a vossa
licenca, minhas senhoras. — Fez outra vénia e desapareceu rapidamente por
entre as pessoas. Hazel e a mde subiram o resto das escadas até aos
respetivos lugares, num camarote do lado direito do teatro. O pano, de
veludo pesado e sujo de p6 verde acido, estava caido a frente do palco. A
orquestra ainda fazia o aquecimento, e Hazel aproveitou o tempo para dar
uma vista de olhos em redor para ver quem tinha ido assistir a estreia.

Bernard e Lorde Almont estavam sentados num camarote do outro lado
do teatro, e logo ao lado dos gémeos Hartwick-Ellis, Cecilia e Gibbs.
Hazel ja ndo via Cecilia ha algum tempo — quando teria sido a dltima vez?
Desde o baile dos Morris? Tinha sido no verdao do ano anterior. Cecilia
estava mais alta; tinha o pescoco alto e estreito como o de uma cegonha.
Sempre fora bonita; naquela noite, tinha o cabelo louro encaracolado em
cachos de cada lado da cabeca. Hazel nao podia deixar de reparar neles;
ninguém podia; ela abanava-os constantemente de um lado para o outro,
tentando que a luz incidisse sobre eles, a0 mesmo tempo que dava umas
gargalhadinhas obscenas. O irmdo, Gibbs, carrancudo como sempre, era
um rapaz louro, cujos olhos, nariz e boca pareciam demasiado pequenos e
demasiado juntos numa cara do tamanho de um prato de jantar.

— A Cecilia esta bonita — disse Hazel a mae.

Lady Sinnett nao respondeu. Tinha os olhos fixos como punhais em
Cecilia e, reparou Hazel, em Bernard. Bernard, que parecia estar a rir-se
com Cecilia, que se esquivava alegremente a cada investida contra os



cachos encaracolados e dava habilmente uma palmadinha com a mao
enluvada quando prendia as maos dele nas suas. Estariam a... namoriscar?
Ndo era possivel. Cecilia Hartwick-Ellis tinha basicamente tanta
personalidade como uma taca de arroz-doce. Provavelmente, os dois —
Cecilia e Gibbs — nao conseguiam contar até cinco se comecgassem no
quatro. Entre os dois teriam, certamente, sido muito poucos os livros que
tinham lido.

Nesse momento, Cecilia deu uma gargalhada tdo ridicula e falsa que
Hazel ouviu do outro lado do teatro. E Bernard — Bernard parecia estar a
gostar. Havia um rubor a subir-lhe do pescoco para as faces. Tinha feito
qualquer coisa diferente ao cabelo naquela noite — estava puxado para a
frente e tinha umas suicas compridas, como se estivesse a fingir ser aquele
escandaloso poeta Lorde Byron. Bernard segredou qualquer coisa ao
ouvido de Cecilia, e ela deu outra gargalhada, atirando a cabeca para tras e
fazendo abanar os caracéis. Hazel ndo aguentava mais ver aquilo. Nao
tinha a certeza de qual dos dois achava mais vergonhoso.

Por fim, as lamparinas do teatro diminuiram e a orquestra comecou a
tocar um som sombrio num acorde menor. Quando o pano se abriu, revelou
um palco quase vazio. O cendrio era uma charneca nebulosa, cinzenta e
castanha, com uma falsa arvore morta e uma lua baixa e alaranjada. Uma
bailarina ruiva com um vestido branco esvoacante, como se fosse uma
camisa de noite, entrou no palco e rapidamente se juntou a ela um homem,
que supostamente seria o marido. Hazel tentou concentrar-se no enredo e
ignorar o que estava a acontecer no camarote do outro lado do teatro. No
bailado, o marido da mulher foi recrutado para uma guerra vaga e distante,
e a mulher ficou deprimida na sua auséncia, rodopiando pelo palco e
levantando os bracos em direcdo ao céu — ou melhor, as vigas la em cima.
Todos os dias, ia a janela para esperar pelo amado e todos os dias ficava
desiludida.



E eis que chega realmente um homem, todo vestido de preto com um
bigode de vildao e olhos escuros e obstinados, vestindo o casaco do seu
antigo amor. Talvez seja o seu amor, regressado da guerra, pensa a mulher!
Dancam juntos, e ela é seduzida. Mas enquanto dancam, o traje do
misterioso homem cai. Afinal, ndo era o marido; era o proprio Diabo.
Desolada com o erro e a traicdo, a mulher tira um punhal da escrivaninha e
espeta-o no peito. Fitas vermelhas, com o proposito de imitar sangue,
esvoacam até ao chdo. A bailarina cai. O verdadeiro marido chega
finalmente a casa e encontra o corpo dela caido e frio, e o pano fecha-se.
Uma tragédia.

Um pouco pesado, pensou Hazel. Mas Le Grand Leon nunca era dado a
subtilezas. No més anterior, tinham estreado outra histéria mais ou menos
com a mesma trama — uma bela jovem virtuosa desencaminhada —, s6 que
dessa vez fora um vampiro desconhecido que a tinha tentado com ouro e
joias antes de lhe consumir o coragao.

Era a ligdo ensinada as jovens em todo o lado — ndo se deixem seduzir
pelos homens que encontram, protejam a vossa virtude —, até, claro, toda a
sua vida depender da seducdo pelo homem certo. Era uma situacdo
impossivel, uma armadilha da sociedade no seu todo: forcar as mulheres a
viver a mercé de qualquer homem que as queira, mas envergonha-las por
tudo o que possam fazer para conseguir um homem que as queira. A
passividade era a maior das virtudes. Que Deus as protegesse de se
transformarem em alguém como Hyacinth Coldwater. Sejam pacientes,
sejam silenciosas, sejam belas e puras como uma orquidea, e entdo — e so

entdo — a vossa recompensa chegara



Lady Sinnett mantivera a mao cerrada como uma garra no braco da
cadeira durante todo o espetaculo. Antes mesmo de terminarem O0S
aplausos, arrancou Hazel da cadeira, desceu as escadas, saiu do teatro e
entrou para a carruagem. Esperou até estarem a uma distancia sensata do
teatro, no caminho sossegado que ia dar a Hawthornden, e, entdo, virou-se
para Hazel.

— Faz a mais pequena ideia — disse por entre os dentes cerrados — do
que lhe vai acontecer?

— O que quer dizer? — perguntou Hazel.

Lady Sinnett engoliu em seco e cerrou os labios.

— O mundo ndo € gentil para as mulheres, Hazel. Nem mesmo para as
mulheres como a menina. E verdade que o seu avd era visconde, mas eu
era filha e, portanto, isso significa muito pouco. O seu pai é o proprietario
de Hawthornden e quando ele... quando o seu pai morrer, Hawthornden
passara para o Percy. Sabe o que acontece as mulheres solteiras?

Hazel uniu as sobrancelhas.

— Imagino que... quer dizer...

Lady Sinnett interrompeu-a com uma gargalhada triste e arrependida.

— Néo terd onde viver. Ficard a mercé dos familiares. A mercé do seu
irmao mais novo e da mulher com quem ele casar. A pedir a sua cunhada
migalhas de decéncia humana, a rezar para que ela seja bondosa.

Hazel nao sabia o que dizer. Limitou-se a olhar para o colo.

A mae continuou, mexendo na ponta do véu.

— Eu sei... eu sei que desde que o George nos deixou, posso nao lhe ter
prestado tanta aten¢do como devia. Posso ndo ter acentuado a importancia
do seu casamento com o Bernard Almont, porque parti do principio de que
a menina sabia.

— Eu sei.



— Sim, eu pensei que sabia. Uma jovem inteligente, sempre a ler. Nem
todos serdo tao tolerantes em relacao aos seus pequenos... caprichos como
o seu primo. Os livros sobre filosofia da natureza que rouba do escritério
do seu pai. Isso acabara quando formos para Londres. Garanto-lhe que a
Cecilia Hartwick-Ellis ndao suja os vestidos de lama... ou de tinta dos
livros.

— Isso € s porque ela ndo sabe ler — murmurou Hazel para o vidro da
janela da carruagem.

Lady Sinnett fungou.

— Entdo, dedique a cabeca ao seu destino. Ja lhe dei todos os conselhos
de mde que podia dar.

Passaram o resto da viagem em siléncio. Hazel olhou para a escuridao
deprimente pela janela e viu 0s ramos mortos a passar enquanto os cavalos
as levavam para longe da cidade, em direcdo a casa.
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Naquela noite, faltaram dois assistentes de palco para a estreia do
espetaculo. Jack substituiu-os, sempre a resmungar, pondo os trajes nos
sitios devidos, verificando as lamparinas na extremidade do palco. Gostava
de estar no seu lugar a hora certa, no alto da armacao, pronto para abrir o
pano quando o senhor Antony mandasse.

Isabella estava numa das alas, a fazer alongamentos, com o rosto ja
coberto de p6 e vestida com o fato esvoacante de musselina. Estava
deslumbrante, pensou Jack, com o cabelo louro preso no alto da cabeca e
as macas do rosto pintadas com rouge. Mas Jack achava-a sempre
deslumbrante. Passava todos os espetaculos na armacao, bem acima do
palco, a vé-la — a observar a forma como parecia deslizar pelo ar como um
peixe debaixo de agua. Sem qualquer esforco. Isabella voltou-se para o ver
a olhar para ela e sorriu-lhe. Jack retribuiu.

— Ei! Pinga-amor! — chamou o senhor Anthony. Estava a segurar uma
corda e a equilibrar um cigarro no labio inferior. — V€ 1a se tens a arvore
pronta para o Segundo Ato. O Carafree ndo esta ca, por isso tens de fazer o
trabalho dele. — Deu um suspiro profundo. — Consegues dar conta disso,
ndo consegues, Jack? — O senhor Anthony ficara sem um braco na guerra
contra os franceses nas Indias Ocidentais, e no lugar dele tinha um braco
de couro cheio com o que poderia ter sido crina de cavalo, que saia pelas



costuras entre os dedos falsos, embora Jack sempre tivesse consciéncia de
que ndo devia fazer perguntas.

O rapaz afastou o cabelo dos olhos.

— Claro que consigo. Mas onde esta o Carafree? E o John Nickels? Nao
é habitual eles nao aparecerem.

— Entdo, nao ouviste?

— Nao, claro que ndo. Ouvi o qué?

O senhor Anthony olhou em redor e aproximou-se mais de Jack,
voltando-se de costas para um grupo de meninas do coro as risadinhas.

— Morreram.

— O qué? Os dois?

— Como tordos. Dizem que é outra vez a peste. Que levou o Carafree
ainda antes de ele sequer ter febre e o John Nickels ainda mais depressa.

— Nao — exclamou rapidamente Jack. — Nao, os tipos que param no
King’s Arms gostam de falar e de meter medo uns aos outros. Aposto que o
Carafree e o John Nickels estdo numa carruagem a caminho de Glasgow, a
rirem-se que nem perdidos das dividas de jogo que deixaram para tras. E
também aposto que ndo pensaram nem por um minuto no trabalho extra
que me iam deixar.

O senhor Anthony encolheu os ombros.

— Nao foi isso que ouvi, companheiro. Ouvi que é a febre outra vez a
atacar. No més passado, levou uma familia inteira em Canongate.

— Nao ¢ a febre romana — reagiu Jack, confiante. — Ndo pode ser. Se
fosse, fechavam os teatros. Ficavamos sem trabalho.

O senhor Anthony deu uma gargalhada sincera e infeliz que se
transformou num ataque de tosse.

— Se for a febre, meu rapaz, vamos ter muito mais com que nos
preocupar do que com o trabalho. — A coredgrafa tocou a campainha para o
espetaculo comecar. Jack deitou um olhar esperancoso a Isabella, para o



caso de ainda estar a olhar para ele, mas ela estava distraida, a puxar as
meias para cima. E entao Jack acenou com a cabeca para Thomas, o ator
principal, e subiu a escada encostada a parede do fundo, de forma a chegar
as traves sobre o palco.

Jack via aquelas traves do Le Grand Leon como um grande navio —
havia cordas e barrotes de madeira, grandes velas de lona para os cenarios
pintados e, por entre tudo aquilo, a descer e a subir, a torcer-se e a puxar e
a largar, estava Jack. Nao sabia onde tinha nascido — imaginava que teria
sido algures em Canongate —, mas o teatro era aquilo que sentia como casa.

Tinha na memodria alguns anos nebulosos de miséria, depois de ter
fugido da mae, que trabalhava e bebia de mais; anos que passara a
mendigar na High Street e a fazer truques de cartas para as senhoras nos
Jardins de Princes Street e a lutar com o0s outros rapazes escanzelados
como ele pelos ossos deitados fora nas traseiras do talho. Vivera durante
algum tempo com um grupo de ladroes em Fleshmarket Close, onde o
cheiro do sangue coalhado que corria do talho para a rua ficava no nariz de
Jack quer estivesse acordado, quer estivesse a dormir. Munro também la
morava — um rapaz uns anos mais velho do que Jack, que usava calcas de
pescador até para dormir e a quem tinham partido o nariz tantas vezes que
o que lhe restava na cara estava torcido para todos os lados. Foi Munro
quem ensinou Jack a tornar-se ladrao de corpos.

— Estas a ver aquilo? — disse Munro a Jack, numa tarde, enquanto
assistiam a um enforcamento em Grassmarket. O infeliz assassino tinha as
maos atadas atras das costas e teve de pedir ao carrasco que lhe tirasse o
boné, deixando a vista o cabelo encharcado de suor. O homem estava a ser
enforcado por ter batido com tanta violéncia na mulher que ela morrera,
assim como o bebé que tinha na barriga. Durante semanas, tinham andado
pelas ruas rapazes a vender jornais com desenhos do homem e pormenores

do crime.



Jack e Munro ficaram a ver até o corpo cair no chao de madeira, até
que as horriveis contor¢oes parassem e a multidao se calasse. Quando
finalmente o corpo caido ficou imo6vel, uma horda de homens acotovelou-
se para abrir caminho para ficar com o cadaver.

— Estas a ver aqueles homens todos a quererem ficar com o corpo? —
disse Munro. — Estas a ver?

Jack deu uma dentada numa maca farinhenta.

— Quem é que quer 0s 0ss0s de um assassino morto?

— Nao sejas burro — retorquiu Munro, tirando a maca a Jack e dando-lhe
uma dentada. Fez uma careta, mas deu mais uma dentada. — Querem ficar
com o corpo para o venderem aos médicos. Aos estudantes 14 de cima da
universidade. Precisam de corpos para estudarem e outras coisas. Um
corpo vale dois guinéus e uma coroa. Se for uma gravida, sobe para trés
guinéus, mas € mais dificil, porque raramente enforcam mulheres gravidas.
— Munro inclinou a cabeca para a forca, onde quatro ou cinco homens
tentavam furiosamente cortar pedacos do n6 com canivetes. — Vendem
aqueles pedacos de corda como recordacdao. Devem dizer que afastam os
espiritos malignos. Ou os assassinos. Ou se calhar é para afastar o azar de
se ser enforcado. Mas o dinheiro a sério esta no cadaver — continuou
Munro, chupando o caroco da maca. — O problema é que toda a gente sabe
quando é que vai haver um enforcamento, por isso todos lutam pelo corpo.
Mas um corpo € um corpo, quer esteja enforcado ou ndo, e os médicos nao
se preocupam tanto com as leis como se possa pensar.

E foi assim que Jack Currer se tornou ladrdao de corpos. Tinha uma pa e
esgueirava-se para dentro dos cemitérios durante noite para desenterrar
cadaveres frescos — as vezes, sozinho, outras vezes, com Munro e qualquer
outro pobre rapaz que aparecesse no Fleshmarket a precisar de uma boa
refeicao.



[am meter-se em sarilhos? Nao mais do que os que ja tinham por serem
pobres e viverem nas ruas de Edimburgo. Os ladroes de corpos eram um
orgao vital da prépria cidade. Era algo nojento, e as pessoas finas gostavam
de voltar a cara, mas essencial. Toda a gente sabia o0 que eles estavam a
fazer; a policia ndo se interessava, desde que nao levassem roupas ou joias
das sepulturas. As familias mais ricas tinham caixdes de ferro ou enormes
lajes por cima das sepulturas para as protegerem de pessoas como Jack. As
familias mais pobres punham, por vezes, uma pessoa sentada a vigiar, uma
sentinela que ficava ao lado da campa durante trés ou quatro dias, até a
decomposicdo do corpo ser ja tdao avancada que deixava de ter valor para
os médicos estudarem. (Ambos os casos eram facilmente contornados por
um profissional como Jack — que comecava a escavar um tunel a 20 metros
de distancia para chegar até la. Tirava o corpo e ninguém sabia.)

Mas era sobretudo com os que ndo tinham entes queridos que Jack
ganhava a vida, aqueles cujos corpos eram enterrados em campas rasas e
esquecidos. Eram valiosos para Jack, assim como para os médicos a quem
ele os vendia. Por muito pouco que essas pobres almas tivessem feito em
vida, fizeram muito na morte. Ele tinha pensado que comecar a trabalhar
no Le Grand Leon significaria desistir daquela vida, das longas noites a
escavar até lhe doerem os ombros, a puxar corpos inchados de gas e merda,
cheios de vermes que se enfiavam nos sapatos. Tinha um sitio para dormir,
aninhado na lona estendida sobre as tabuas por cima do palco, e o senhor
Arthur fazia guisados para os trabalhadores com couves, cascas de batata e
qualquer outra coisa que arranjassem.

Jack gostava de pensar que tinha uma visao melhor ali em cima do que
as pessoas chiques nas cadeiras chiques dos camarotes, e a unica coisa que
tinha de fazer era garantir que o pano se abria e os cenarios se
desenrolavam na altura certa. Aquelas pessoas do publico estavam presas
as cadeiras, com as sedas — que ficariam enrugadas se a postura nao fosse a



correta, quanto mais se saltassem uma cerca de jardim — e sapatos que lhes
beliscavam os pés. Mas a fome de dinheiro rastejava sobre ele como uma
raposa na escuridao.

E havia Isabella. Sempre Isabella, a dancar no palco la em baixo noite
apos noite. Como poderia alguém ndo se apaixonar por ela depois de ver o
modo como se movia, a forma como as luzes no palco faziam o seu cabelo
louro brilhar — a faziam brilhar por inteiro? Era a coisa mais parecida com
um anjo que Jack alguma vez vira em Edimburgo.

Apos dois meses como ajudante de palco no Le Grand Leon, o rapaz
comecou novamente a roubar corpos de noite.

— Tudo bem? — perguntou Thomas, o ator principal, a Jack, durante um
intervalo de aplausos. Thomas ja estava vestido com o traje para a cena
seguinte, quando aparecia como o Diabo, disfarcado como o antigo amor
da senhora. Jack assentiu. Thomas era de Birmingham — s6 Deus sabia
como tinha chegado ao Le Grand Leon, mas gostava de dizer a qualquer
pessoa que o ouvisse que havia de poupar dinheiro suficiente de forma a ir
para Londres representar Shakespeare para o rei. Era bonito, naquela
espécie de beleza de um ator de ombros largos, o tipo de bonitdo que
punha as senhoras que faziam os trajes a darem risadinhas escondidas com
as maos. Jack tinha tendéncia a desaparecer nas sombras, mas isso era por
natureza. Como um animal noturno, a melhor forma de Jack se manter em
seguranga era permanecer invisivel.

A vida no Le Grand Leon era como viver dentro de uma caixa de
musica.

O teto com as bordas douradas estava pintado em quatro seccoes
destinadas a representar as quatro estacoes do ano, cada uma com a sua
propria colecao de querubins em forma de batata com as faces da cor das
rosas e pele cor do marfim. E como numa caixa de musica, havia a
bailarina, no palco central, Isabella Turner. Jack conseguia imagina-la



como uma daquelas bailarinas de porcelana que via na montra da loja de
antiguidades em Holyrood Street, uma bailarina a equilibrar-se num so6 pé,
com a outra perna estendida atras, o braco levantado e todo o corpo
esticado como uma corda de arco puxada. A rodar lentamente no palco, ao
som de musica de corda.

Quando vivia em Fleshmarket Close, passava todos os dias por aquela
loja de antiguidades. Mas, finalmente, arranjara coragem para entrar, na
semana anterior. A mulher atras do balcdo olhara para ele com um ar
ameacador, que se tornou ainda mais ameacador quando o viu pegar na
caixa de musica na montra.

— Quanto custa isto?

— Mais do que tu podes pagar, acho eu — respondeu a mulher, mas com
uma voz nao tao antipatica como seria de esperar.

— Tenho trabalho. Juro. Trabalho no Le Grand Leon. Quanto quer por
isto? — A bailarina da caixa de musica era loura, como Isabella.

A dona da loja suspirou e tamborilou com os dedos no balcao.

— Ja te vi al fora, ndo vi? A olhar para a montra. — Jack assentiu. — O
minimo que posso fazer é dez xelins.

Os olhos de Jack quase lhe saltaram da cabeca. Era tanto como ele
recebia por um meés de trabalho. Mas ja tinha decidido, quando entrara.
Meteu a mao no bolso e tirou as moedas.

— Entdo, tome la — disse. E saiu da loja antes de se poder convencer a
mudar de ideias. Era para Isabella e era perfeita. Significaria apenas mais
uma noite no cemitério, e era capaz de roubar e vender mil cadaveres para
poder comprar a Isabella as coisas que lhe demonstrariam o quanto ele a
adorava. Ndo se importava de passar as noites a escavar terra se isso

significasse passar as manhds com ela.



O espetdculo terminou com os habituais aplausos, e Jack a baixar o
pesado pano de veludo verde, encolhendo-se a medida que a corda rangia
ao descer. Isabella sorria para o publico, estendia os bracos como se
estivesse prestes a dar um mergulho e baixava-se numa vénia que qualquer
pessoa podia confundir com a de uma senhora. E depois passou para o
espaco seguro atras do pano, e o sorriso desapareceu. O feitico magico
acabara, eram todos outra vez humanos e o publico estava a fazer fila para
entrar nas carruagens, a queixar-se do tempo.

Jack teria de ser rapido se queria apanhar Isabella antes de ela sair pela
porta das traseiras e fosse para casa. Tirou a caixa de musica de debaixo do
sobretudo, onde a tinha embrulhado para estar em seguranca, e desceu a
escada, agarrando-se s6 com uma mao, mantendo-a direita.

Conseguia ouvir Isabella no camarim — os sons dos movimentos, 0
arranhar de uma vela a ser acesa, o farfalhar de uma saia —, mas nao
conseguiu obrigar-se a bater a porta. Ainda ndo. Pela centésima vez,
passou os dedos pelas bordas lisas da caixa de musica. E entdao Jack
respirou fundo e bateu com forcga, duas vezes, na porta.

A porta abriu-se antes mesmo de ele terminar de bater. Nao era Isabella
— era a filha da coredgrafa, Mary-Anne, uma menina de 8 ou 9 anos, de
olhos esbugalhados, que arrumava e fazia as bainhas dos fatos.

— Ela ndo esta aqui — disse categoricamente, olhando para Jack de cima
a baixo. Os olhos pararam na caixa de musica.

— Sabes para onde é que ela foi? — perguntou-lhe o rapaz, tentando o
seu melhor para contorcer a boca no que esperava ser um Ssorriso travesso.

Mary-Anne limitou-se a encolher os ombros.

— Que eu visse, ndo voltou para ca depois de o pano fechar.

Jack suspirou. E depois ouviu o riso de Isabella. Té-lo-ia reconhecido
em qualquer lugar, a mil quilémetros de distancia, pela forma como aquela
voz tocava como um sino. Vinha atraveés da janela do beco. Jack empurrou



um caixote contra a parede e pos-se em cima dele, de forma a olhar pela
janela. Porque o fez? Porque nao entrou? Porque ndo foi simplesmente
para a cama, percebendo que o facto de Isabella ndo estar no camarim era
uma gentileza do destino e que a devia esquecer? Mas passar metade da
vida nas traves do teto dera a Jack o instinto de olhar silenciosamente para
as outras pessoas em baixo. E quando Jack se encostou a janela, viu
Isabella do lado de fora, a abracar o ator principal, e o ator principal a
puxa-la para a beijar.

A caixa de musica escorregou-lhe da mao e caiu ao chdo. Jack caiu do
caixote, derrubando duas arvores falsas.

— Estou bem! — gritou para as pessoas que estavam a olhar, embora
ninguém tivesse perguntado.

Quando bateu no chdo, a caixa de musica abriu-se e comecou a tocar
baixinho uma melodia metéalica. Quando Jack a apanhou, viu que a
bailarina se partira. Tinha ficado sem os bracos, a cabeca, o pescoco e o
tronco. Restava-lhe apenas a perna, ancorando-a ao pequeno palco, e o tutu
cor-de-rosa do vestido. Mas continuava a girar, até que Jack a fechou,
atirando com a tampa.

Voltou a subir para as traves, onde tinha feito a cama e escondido os
poucos pertences insignificantes. Empurrou novamente a caixa de musica
para baixo do seu casaco de reserva. Nao a queria ver mais; sO de olhar,
sentia-se a arder de humilhacdo. Isabella tinha sido uma fantasia, sempre o
fora. Onde é que ele tinha a cabeca para lhe comprar uma estipida caixa de
musica e pensar que ela lhe cairia nos bragos? Nem sequer sabia se ela
gostava de caixas de musica! Era um idiota. Ndo, pior do que um idiota.
Era um idiota romantico.

Jack embrulhou-se num pano abandonado e puxou o vinho que
escondera sob umas cordas, bebendo profundamente até o teatro ficar



escuro e ele permanecer sozinho no siléncio — eram s6 o0s ratos nas

paredes, as ratazanas nas cadeiras e um coracao solitario a bater.
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Vespertino de Edimburgo

11 de novembro de 1817

MAIS SEIS MORTES CAUSADAS
POR DOENCA MISTERIOSA

Nos ultimos quinze dias, seis mortes ocorridas na Cidade Velha de
Edimburgo levam as autoridades oficiais a temer outro surto da
devastadora febre romana. Quatro dos corpos continuam por identificar —
trés homens e uma mulher —, mas as restantes vitimas foram identificadas
como Davey Jaspar, de 12 anos, engraxador, e Penelope Marianne
Harkness, de 31 anos.

A senhora Penelope Harkness trabalhava como estalajadeira na Deer
and Stag, tendo sido descrita pelos clientes como uma mulher simpatica e
de riso facil. Disse que se sentia febril na sexta-feira. O senhorio
encontrou-a morta no domingo de manhd, quando ela ndao desceu para ir a
igreja.

“E uma situacao terrivel”, declarou William Beecham III, presidente da
Sociedade Real de Anatomistas de Edimburgo e Cirurgido Chefe no
Hospital Universitario do Rei. “Eu préprio examinei o corpo e fiquei
horrorizado quando descobri nas costas da senhora Harkness lesOes
consistentes com a febre romana. Esperamos, obviamente, que a doenca
ndo tenha voltado a nossa cidade, mas ndo posso deixar de aconselhar
precaucao e vigilancia.”

A febre romana assolou Edimburgo ha dois anos, no verdao de 1815,
causando mais de 2 mil mortes.
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Hazel sabia o que ai vinha. Embora Lady Sinnett abominasse os jornais
e tentasse manter Hawthornden firmemente selado como um casulo, ainda
assim sabia dos rumores e dos medos que tinham comecado a circular em
Edimburgo. Se a febre regressasse, Lady Sinnett faria tudo o que fosse
preciso para manter Percy a salvo. No entanto, veio mais cedo do que
Hazel esperava: as malas cheias no corredor, os preparativos frenéticos
para um apartamento em Bath.

— Mas nés passamos sempre o Natal em Hawthornden — dissera Hazel,
ao ver a mae a embrulhar cuidadosamente as joias num pano de linho.

— Este ano, nao — respondera a mae. — Este ano, vamos para Bath, para
uma pequena estadia antes de irmos para Londres.

Lady Sinnett encostava delicadamente as costas da mao fria a testa de
Percy umas dez vezes por dia e suspirava.

— As aguas quentes de Bath vao fazer-te bem, meu querido — repetia.
Adejava pela casa como uma traca presa, abrindo e fechando janelas ao
acaso, murmurando qualquer coisa sobre o “bom ar” para Percy.

No dia antes da viagem, Hazel comecou a tossir sem parar. Nessa noite,
queixou-se de ter arrepios. Na manha seguinte, ndao desceu para o pequeno-
almoco. Pediu a Iona que dissesse a mae que se sentia febril. Da cama,
Hazel ouviu a mde a gritar no andar de baixo. Houve movimentos



alvorocados e sussurros inaudiveis, e depois alguém bateu suavemente a
porta do quarto de Hazel.

— Sou eu, Menina Hazel — sussurrou Iona, do outro lado da porta. — A
sua mae mandou-me ficar aqui a porta, para o caso de estar a ficar doente.
Ela pergunta que sintomas tem?

Hazel ficou a pensar por um momento.

— Febre, sem duvida nenhuma. Acho que pode ser sé febre. E a visao
turva. — E, porque ndo? — E a minha lingua esta a ficar verde.

Passos. Depois, passos em sentido contrario. Hazel conseguia sentir a
hesitacdo de Iona no corredor.

— A sua made... Lady Sinnett esta a pensar que talvez faca mais sentido
a menina ficar aqui, em Hawthornden, e ir ter com eles a Bath quando ja
estiver boa. — Lady Sinnett gritou qualquer coisa do fundo das escadas. —
Ou mesmo — corrigiu Iona —, esperar até que estejam em Londres para a
temporada e ir ter com eles la. SO para ter a certeza de que esta bem,
Menina Hazel.

Hazel fez um sorriso de orelha a orelha debaixo dos lencois. Tinha
aquecido a arrastadeira que usava para aquecer os lencdis e levara um copo
com agua para poder molhar a testa, no caso de a mde querer confirmar
que estava com febre, mas ja devia saber que Lady Sinnett estaria
demasiado assustada para se aproximar mais do que o patamar.

— Parece-me bem — respondeu Hazel. E depois, apercebendo-se de que
talvez a voz pudesse ter soado demasiado animada, acrescentou: — Se é o
que a mae acha melhor. Para seguranca do Percy.

Mais passos, desta vez mais pesados, e Hazel percebeu que a mae
estava no corredor junto a porta do quarto.

— Hazel — chamou Lady Sinnett —, cuide-se bem. A Iona e a Cozinheira
ficam ca. E disse a Lorde Almont para mandar mais uma criada, se



precisares. — Uma pausa. — Certamente, compreende? — perguntou Lady
Sinnett. — Podiamos atrasar a viagem, mas...

— Compreendo perfeitamente, mde — gritou Hazel. — Alias, até insisto
que vao. Acho que so6 preciso de descansar. E nado faz sentido por em risco
a saude do Percy. Fico a descansar em Hawthornden e vou ter convosco ao
sul quando ja estiver boa. — Acrescentou uma tosse teatral. — Neste
momento, estou demasiado doente para sair da cama.

— Entdo, estd bem — disse Lady Sinnett, um momento depois. —
Voltaremos a ver-nos em breve. Deixei a morada do apartamento em Bath.
Por favor, escreva-nos a dizer como se sente.

— Assim farei.

Ouviu-se o rocagar das saias no chao de madeira. Durante a hora
seguinte, Hazel ficou em siléncio a ouvir os sons da casa, enquanto faziam
os ultimos preparativos para a viagem até Inglaterra, o cdo a ladrar
enquanto as malas eram levadas para fora de casa, a cozinheira a
embrulhar empadas para o caminho, os cavalos a serem aparelhados. Por
fim, os ultimos passos de Percy e Lady Sinnett a medida que saiam dos
quartos, e os ecos dos criados a irem la para fora para lhes dizerem adeus.

Hazel esperou até o som da carruagem no caminho de gravilha
desaparecer. E depois esperou mais meia hora — mais ou menos o tempo
que demorariam a chegar ao portao que separava a propriedade de
Hawthornden da estrada principal. E, por fim, Hazel empurrou os
cobertores para tras, saiu da cama e chamou Iona para lhe pedir uma
chavena de cha. Tinha conseguido. Ia passar meses sozinha, sem Lady
Sinnett, sem Percy — sem todas as pessoas que podiam pensar que ela
estava demasiado doente para sair de casa.

Iona voltou com o bule e duas chavenas. Pousou o tabuleiro e depois
olhou para Hazel e sorriu.



— Achas que sou louca, Iona? — sussurrou Hazel, mais num tom de
afirmacdo do que de pergunta.

Iona abanou a cabeca.

— E, além disso, ndo terd& muito tempo para loucuras quando for
Viscondessa de Almont. Pode bem aproveitar agora.

Hazel tentou resistir a que um sorriso lhe surgisse nos cantos dos
labios.

— E a minha made... ndo desconfiou de nada?

Iona deu uma gargalhada.

— Claro que nao. Preocupa-se tanto com o Percy que creio que a teria
deixado ca so por a achar palida ao pequeno-almoco. Pobre menino.

— Pobre menino? Pobre Percy? Ele tem todas as atencdes do mundo.

— Nao é nada bom ser assim tao resguardado. Os rapazes precisam de
ar puro e de um bocado de lama nos joelhos de vez em quando.

— O George passava os dias a procura disso, e olha como acabou. Oh,
Iona, lamento muito.

Iona tinha-se apaixonado perdidamente por George quando ele voltara
de Eton para passar as férias de verdo, ja com um bigode fino e com mais
de um metro e oitenta de altura. Andava sempre atrds dele como uma
cachorrinha perdida de amor, repetia tudo o que ele dizia aos outros criados
e entornava o cha com os nervos sempre que ele estava presente.

— Era tdo lindo, nao era? — disse Iona.

Hazel assentiu e afastou o pensamento que parecia borbulhar a
superficie do cérebro, como espuma num lago, todos os dias durante os
ultimos dois anos: Talvez devesse ter sido ele, e ndo eu. Era um
pensamento ildgico, terrivel e cruel. Hazel sabia tudo isso. Mesmo assim.
Iona olhou pela janela, de olhos fixos e enevoados, com alguma memoria
distante de George a passar-lhe pelo rosto.



— Sabes — retomou Hazel —, o Charles, o criado, esta a ficar um rapaz
muito bonito, ja reparei. E ndo consegue tirar os olhos de ti. Ja o apanhei
mais de uma vez a fazer tempo na biblioteca, na esperanca de te apanhar a
acender a lareira. Esta caidinho por ti.

— O Charles? A sério?

— E ndo vai ser criado para sempre. Antes de o meu pai se ir embora,
lembro-me de o ouvir dizer que o Charles daria um o6timo criado particular.

Iona perdeu-se momentaneamente em pensamentos ou fantasias, e
Hazel viu um sorriso a aparecer-lhe nos cantos dos labios.

— E diz que ele olha para mim?

— Palavra de honra.

A luz da janela bateu nas faces de Iona por baixo da touca, e Hazel era
capaz de jurar que ela estava a ficar corada.

— Bem, basta de disparates. Temos mais que fazer — cortou Iona.
Recuou e piscou um olho para ver melhor Hazel. — Acho-a muito parecida
com o seu irmao. Vista de lado. O mesmo nariz, as mesmas sobrancelhas. —
Olharam as duas involuntariamente para o corredor, onde o retrato de
George estava pendurado na parede. Hazel sabia que Iona estava a ser
amavel. Hazel era bastante bonita, mas toda a gente tinha reparado na
beleza deslumbrante de George desde que eram criancas.

— O mais importante — disse Hazel — é que ele nao era muito mais alto

do que eu.

Com a ajuda de Iona, Hazel ja estava, pouco tempo depois, vestida
com uma das camisas de musselina de George, um colete, um casaco e

umas calcas.



— Estas calgas sdao bonitas. Mas ndao parecem la muito modernas —
dissera Iona, com um par de calcgas pelo joelho na mdo, enquanto estavam
a ver a roupa de George. — Mas suponho que devia ser o que se usava ha
uns anos.

— Nao — retorquira Hazel. — Calcas compridas. Com suspensorios.
Tenho de parecer um médico, ndo um dandy.

Quando acabaram e limparam o po a um chapéu que estava na
prateleira de cima, Hazel Sinnett podia passar facilmente por um
cavalheiro.

— Acho que estas botas lhe vao ficar grandes — indicou Iona, tirando um
belo par de Hessians de cabedal preto que deviam dar pela barriga da
perna, mas que em Hazel dariam até aos joelhos.

— Nao faz mal — reagiu Hazel. — Metemos umas pelgas na biqueira.
Tem de haver um sobretudo algures, nem que seja um do pai...

— Gravata? — perguntou Iona.

— Nao, estou a tentar passar pelo George, nao pelo Beau Brummell.

Iona ficou de olhos esbugalhados.

— Nao lhes pode dizer que é o George. De certeza que eles sabem que o
George m...

— Garanto-te que nem distinguem George Sinnett de Adao. Mas acho
que tens razdao, devo usar um nome falso. O que achas de George...
Hazleton?

Iona limpou as lagrimas dos olhos e esbogcou um ligeiro sorriso.

— Acho que lhe fica bem, senhor George Hazleton.

— Além disso — acrescentou Hazel —, se vou pagar as propinas de todo o
semestre adiantadas em dinheiro vivo, duvido que se importassem mesmo

que me apresentasse como Mary Wollstonecraft.
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De Memorias do Reverendo
Sydney Smith (1798), por Sydney Smith:

Nao havia cheiros iguais aos escoceses... Quem andasse pelas ruas
imaginaria que todos os médicos tém estado a administrar catarticos a
todos os homens, mulheres e criancas da cidade. No entanto, é um lugar

invulgarmente belo e estou num equilibrio constante entre admiracdo e
ansiedade.
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As paredes da sala de aula eram de madeira preta, descascada.
Cheirava a serradura e a liquido de embalsamar. Ao fundo da sala, havia
prateleiras do chdo ao teto. Hazel tentou vislumbrar o que continham antes
de se sentar — reconheceu uma fila de varias edicdes do Tratado do Dr.
Beecham, cada uma mais grossa do que a anterior, mas também havia
livros em francés, alemado e italiano. Alguns tinham titulos em linguas que
Hazel nao conseguiu sequer identificar. Um livro estava encadernado com
uma pele bronzeada que, percebeu Hazel, passando o dedo pela lombada,
podia ser pele humana.

Em todo o perimetro da sala de aula havia frascos com espécimes que
ja tinham captado a atencdo dos outros rapazes que iam frequentar o curso
de Beecham: animais preservados num liquido amarelo sujo, 6rgaos
humanos, conjuntos completos de dentes sorridentes. Hazel reparou num
frasco que continha dois pequenos fetos humanos, ndo maiores do que a
palma da mao, unidos pela cabeca. Havia maos e pés separados do corpo e
uma fila inteira de cérebros cinzentos leitosos em tamanhos que iam desde
uma noz a uma toranja inchada. E depois, formando uma galeria morbida
numa prateleira alta ao longo da parede, estavam as caveiras, pelo menos
uma duazia, na maioria com deformidades estranhas, todas em diferentes
estados de decomposicao.



Acima deles, o esqueleto de uma enorme criatura marinha,
perfeitamente preservada, pendia do teto como se ainda estivesse a nadar
por entre uma corrente invisivel. Hazel estava tdo absorvida pela
estranheza do ambiente que sO reparou que o Dr. Beecham ja estava em
cima do estrado quando ele pigarreou delicadamente e esticou os dedos nas
luvas, fazendo ranger o cabedal.

Os outros estudantes ficaram tao surpreendidos como Hazel: ocuparam
imediatamente os respetivos lugares.

O Dr. Beecham ficou imodvel, a espera que a sala ficasse em siléncio,
deixando os olhos demorarem-se em cada um dos alunos. Quando os olhos
de Beecham chegaram a Hazel, ela ndo conseguiu deixar de sentir uma
enorme comichdo no couro cabeludo sob o chapéu. Os ganchos que ela e
Iona tinham usado para prender o cabelo comecaram repentinamente a
pica-la. Antes de vestir as roupas de George, imaginara que elas lhe dariam
mais liberdade do que um espartilho e uma saia. Mas, naquele momento,
sentada com umas cal¢as de homem demasiado grandes e uma camisa com
um colarinho que lhe dava até ao queixo, sentiu-se completamente
desconfortavel, com o suor a encharcar o tecido grosso sob as axilas.

Os olhos de Beecham desceram para a mesa de Hazel, para a edicao
gasta do Tratado do Dr. Beecham, com a lombada descascada e manchas
castanhas. Fez uma pequena expressao de desaprovacdo perante a
deterioracdo do livro, mas depois deslocou misericordiosamente o olhar
para o aluno seguinte, um rapaz que nao podia ter mais de 15 anos, ainda
sem qualquer sinal de um bigode.

— Bem-vindos — disse, por fim, o Dr. Beecham. — Antes de comecarmos
verdadeiramente, tenho de fazer um breve comentario sobre uma nota
pessoal. Ha algumas pessoas, talvez ndo entre este grupo sentado a minha
frente, mas de certeza entre as varias salas de aula de Londres, Edimburgo
e Paris, que pensam que a minha posicao de elite na universidade e na



Sociedade de Anatomistas se deve ao meu avod. Garanto-vos: nao devo
nada ao nepotismo.

Beecham esperou para ver se alguém o confrontaria. Ninguém o fez.
Quem se atreveria? Hazel perguntou-se se mais alguém teria assistido a
demonstracao de Beecham no teatro de anatomia, a velocidade da sua
lamina, a utilizacao daquele... ethereum.

O Beecham mais velho voltaria a morrer se algum dia visse a evolucao
que a cirurgia tinha tido desde a sua morte.

O Dr. Beecham manteve a postura impossivelmente direita a medida
que continuava a fazer a introducao. Ajustou a costura das luvas de cabedal
preto enquanto falava.

— Devo avisar-vos de que o curso que estdo prestes a iniciar ndo é facil.
Vai colocar-vos dificuldades fisicas. Vai colocar-vos dificuldades mentais.
Serdo postos frente a frente com o estranho, o macabro. A area da
medicina esta no limiar de grandes mudancgas, e tenciono, com 0s meus
alunos, liderar uma caminhada em direcdao a esse futuro. Iremos aprender
nogoes basicas de anatomia, de fisiologia e de técnicas cirurgicas. Os
fundamentos da arte farmacéutica. No final do meu curso, estardo
perfeitamente aptos a fazer o Exame Médico Real antes do Natal e, depois
disso, estardo certificados para trabalhar como médicos em qualquer sitio
que quiserem no império de Sua Majestade. Todos 0s anos organizo este
curso e todos os anos ha alunos que falham. Que desistem. Que sdo
expulsos. Gosto de pensar que tenho experiéncia para saber, olhando agora
para os alunos, exatamente quem de entre vOs ndo tera a perseverancga para
chegar ao fim. — Fez uma pausa. Os estudantes, desconfortaveis, agitaram-
se nos lugares. — As vossas maos ficardo manchadas de sangue. Poderao
até descobrir que as vossas almas estdao manchadas de sangue.

O Dr. Beecham tirou um coelho vivo de tras do pulpito. O animal,

aparentemente indiferente por estar a ser erguido a frente de uma turma,



olhou placidamente para os estudantes. Houve uma onda de risadinhas, a
que Hazel também se juntou. Beecham ergueu uma sobrancelha e encostou
o coelho ao peito, acariciando-o com os dedos compridos.

— Tudo isto para dizer — continuou o Dr. Beecham — que, se quiserem
sair desta sala de aula agora, nao vos levarei a mal. Na verdade, considero
o autoconhecimento uma forma de sabedoria. O campo da medicina é
arduo. Estaria a mentir se dissesse que nao perdi mais do que um aluno no
decurso de um semestre. — Tirou um pequeno escalpelo do bolso e
examinou a lamina enquanto falava. — Com uma infecdo. Com uma
doenca. Com uma lamina mal manuseada. Uma vez até... — Pousou o
coelho em cima do pulpito. O animal deu um pequeno salto, mas depois
ficou sossegado, em siléncio, sob a mao de Beecham. — Com um choque.

E, entdo, o Dr. Beecham espetou o escalpelo no coelho. Hazel arfou,
mas, felizmente, ndo foi a unica. Beecham tirou um lenco do bolso para
limpar o sangue que espirrou para a testa.

— Repito. Se querem deixar esta aula, facam-no agora. — O rapaz que
estava sentado ao lado de Hazel parecia prestes a desmaiar. Empurrou a
cadeira para tras e saiu a correr da sala. — Mais alguém? Nao? Otimo.

Beecham tocou um pequeno sino de latdo que puxara de tras do
pulpito, o que fez entrar um assistente de avental, carregado com uma
caixa cheia de coelhos, felizmente ja mortos. Os animais foram
distribuidos pelos estudantes, juntamente com bisturis que pareciam ja ser
utilizados ha anos. Hazel tirou uma gota de sangue seco acastanhado do
cabo do seu bisturi.

— Foi-vos dado a todos um coelho — disse Beecham. — Tomei a
liberdade de os matar por vos. O periodo comeca com anatomia, mas, até
que haja mais homens a infringir as leis de Sua Majestade, os sujeitos
humanos sdao em numero limitado, para nao falar do preco consideravel.
Portanto, para o vosso primeiro dia: um coelho. A vossa tarefa sera



identificar e articular os Orgdos principais: cérebro, coracdo, estomago,
pulmdes, bexiga, figado, baco, intestino grosso, intestino delgado. —
Escreveu o nome de cada parte do corpo com giz no quadro atras dele e
sublinhou.

Hazel olhou para o seu coelho, uma coisinha magra com pelo castanho
as manchas. O cheiro lembrou-lhe o das cozinhas depois de o pai e George
irem a caca. Olhou outra vez para cima e viu o Dr. Beecham, impaciente e
expectante.

— Estdo a espera de qué? — disse para a turma. — Comecem!

A luta comecou imediatamente, a medida que os rapazes a volta de
Hazel cortavam os respetivos animais com os bisturis e comecavam a
explorar as entranhas. Hazel fez uma pequena pausa, examinando o animal
a sua frente. S6 levantou o bisturi depois de conseguir ver perfeitamente
todos os cortes que faria — o minimo possivel. E, depois, comecou a cortar.

— Acabei. Quero dizer: acabei, senhor. — Alguns dos rapazes que
estavam mais perto de Hazel levantaram a cabeca, incrédulos. Estavam
cobertos de suor.

O Dr. Beecham levantou os olhos do jornal que estava a ler na
secretaria a frente da sala.

— Todos os orgdos — disse. — Nao € s6 o primeiro que esta no quadro.

— Eu sei, senhor. Ja tenho todos.

Beecham levantou-se e dirigiu-se lentamente até a mesa de Hazel, onde
ela removera ordenadamente todos os 6rgaos necessarios e os colocara em
filas organizadas ao lado do coelho agora estripado.

— Cérebro, coracao, estomago, pulmoes, bexiga, figado, baco, intestino
grosso, intestino delgado — recitou Hazel, apontando-os um a um.



Beecham pestanejou algumas vezes, incrédulo.

— Qual € o seu nome, jovem?

Hazel ficou com a boca seca.

— George. George Hazleton, senhor.

— Hazleton. Hazleton, creio que ndao conheco o nome. O seu pai é
médico?

— Nao, senhor. Pertence a Armada Real. Mas sempre se interessou
muito por filosofia natural, e estudei os livros dele.

— Os livros dele.

— Sim. Alias, aprendi mais com o livro do seu avo, Tratado do Dr.
Beecham.

O Dr. Beecham sorriu.

— Conheco bem. Nao podia ter encontrado um manual melhor. Turma,
pousem 0s vossos bisturis. O senhor Hazleton superou-vos a todos. —
Inclinou-se para examinar o que restava do coelho de Hazel. — Posso dizer-
vos que, em todos 0s anos em que tenho ensinado este curso, nunca houve
um aluno que conseguisse dissecar tao correta e rapidamente. Bravo.

Um rapaz atras de Hazel tossiu sonoramente. “Graxista”, tossiu outra
vez. Os rapazes a volta dele riram-se. Hazel passara tempo suficiente com
os irmdos para saber o que aquilo significava: que estava a bajular o
professor. O rapaz que estava a tossir tinha varios sinais grandes
espalhados pela cara e umas longas patilhas, talvez destinadas a desviar o
olhar.

— Ja chega, senhor Thrupp.

Thrupp revirou os olhos, enquanto o Dr. Beecham voltava para a frente
da sala.

— Agora, e se fossemos todos para onde o senhor Hazleton ja esta —
sugeriu Beecham, comecando a desenhar um diagrama de um coelho
esfolado no quadro.



Hazel sentiu uma coisa molhada e fria a bater-lhe na parte de tras do
pescoco. Era o coracao de um coelho, que caiu ao chdo atras dela, ainda a
derramar sangue. Os companheiros de Thrupp riram-se, e ele dirigiu-lhe
um sorriso de troca, enquanto Hazel sentia uma humidade viscosa a pingar-
lhe do pescoco para o interior da camisa.

Tinha as faces a arder, mas esforcou-se por ndao quebrar o contacto
visual com o rapaz enquanto se baixava para apanhar o coracao do coelho
e o0 apertava com forca.

Os risos pararam, e Hazel voltou-se para ouvir o resto da palestra do
Dr. Beecham, demasiado satisfeita consigo mesma para se preocupar até
com o sangue desagradavel e viscoso entre os dedos durante o resto da
tarde.
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7 de outubro de 1817
Henry Street, n.° 2
Bath

Minha querida Hazel,

Depois do pesadelo que foi a nossa longa viagem — com um tempo
horrivel, simplesmente horrivel —, chegdmos a Bath. O ar jd estd a fazer
muito bem ao Percy, mas vou levad-lo imediatamente para as fontes termais
naturais como medida preventiva. Quem sabe que doengas terriveis
podera ter apanhado com o ar tdo mau das nossas viagens? Estaremos
aqui durante vdrios meses e depois iremos para o apartamento de
Londres, onde espero que se encontre connosco. Disse a Lorde Almont que
espero que Bernard a peca em casamento ainda este ano, por isso tente
chegar a Londres ja comprometida, se puder.

— A sua mde, Lady Lavinia Sinnett

P.S. Espero que esteja melhor. Escreva, sem falta, se a situacdo piorar.

(“‘1_\3@\&“\

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

12

As semanas passaram, para Hazel, numa vertigem estonteante. Apesar
de as tardes da infancia passadas no chdo do escritério do pai a memorizar
o exemplar antigo do Tratado do Dr. Beecham lhe terem dado inicialmente
um avango relativamente aos outros estudantes, rapidamente se tornou
evidente de que precisaria de absorver tudo o que pudesse nas aulas se
queria passar no Exame Médico, no fim do periodo.

Tomava notas o mais depressa que podia para acompanhar o ritmo das
aulas do Dr. Beecham, que saltavam do sistema linfatico para a estrutura
do esqueleto ou para a utilizacdo de sanguessugas na flebotomia moderna;
lembrava-os muitas vezes de que as aulas se tornariam cada vez mais
dificeis, especialmente quando comecassem a assistir a disseccoes
humanas. Era esse o cerne do curso, era para isso que os alunos pagavam
propinas: para terem a oportunidade de ver um profissional autopsiar
eficientemente um corpo. Se o0s corpos eram provenientes de
enforcamentos ou fornecidos por ladroes de corpos, Hazel ndao sabia ao
certo. George fora sepultado no cemitério da familia junto a Hawthornden,
pelo que a familia de Hazel nunca teve de se preocupar com a ralé da
Cidade Velha de Edimburgo, os homens que se esgueiravam a noite para 0s
cemitérios com pas para retirarem 0s COrpos mais recentemente sepultados.

A principio, Hazel tinha medo de que o seu disfarce fosse descoberto,
que os especialistas do corpo humano a vissem — com um chapéu e umas



calcas demasiado grandes que nem as bainhas de Iona conseguiam fazer
assentar bem — e a identificassem facilmente como aquilo que ela na
realidade era: uma jovem vestida com as roupas do irmdo. Mas a sala de
aula era escura, iluminada por tochas e velas, e os colegas estavam tao
concentrados nos cadernos, a escreverem freneticamente para apanharem
tudo o que Beecham dizia, que ninguém lhe prestava muita atencao.

Bem, ninguém exceto Thrupp, o rapaz com 0s sinais e um sorriso que
parecia o de um javali prestes a atacar. Quando se tornou claro que Hazel
(ou melhor, George Hazleton) era, de longe, a melhor aluna, Thrupp
deliciava-se a aproveitar todas as oportunidades para a atormentar. Uma
manha, Hazel descobriu que a tinta do seu tinteiro fora substituida por
sangue. Na manha seguinte, tinha um pedaco de um cérebro preso a
secretaria com um canivete. Mas nem sequer ele conseguia ter energia
suficiente para tornar a vida de Hazel verdadeiramente dificil, pois
precisava de estar concentrado para se manter a par da matéria dada.

O Exame Médico estava a espreita, mas havia outra ameaca, mais
imediata: apesar de toda a bravata de boas-vindas, Beecham era fanatico
por castigar a turma, se alguém ficasse para trads. No segundo dia, um
pobre rapaz esqueceu-se da pena e foi expulso. No quarto dia, dois rapazes
foram liminarmente excluidos do curso porque nao conseguiram identificar
0s principais sistemas do corpo.

— Vocé ai! Com o colete azul. Diga-me os sintomas da febre romana,
Plaga Romana. Nome de guerra, “a febre” ou “a doenca”. Entdo? —
Beecham gritara a pergunta a um dos alunos na semana anterior. A cara do
rapaz tinha ficado com uma expressao aterrorizada. Hazel imaginou que
seria exatamente a mesma expressao que alguém faria se visse um ledo a
correr na sua direcao.

— Hum... er... bem. Febre? — guinchara o rapaz. Thrupp deu uma
risada sarcastica. O Dr. Beecham esperou que o rapaz continuasse, com a



sobrancelha soerguida, expectante. O rapaz olhou desesperadamente para
toda a sala a procura de ajuda. Vendo que ninguém o ajudava, o infeliz
levantou-se do lugar, fez uma vénia ao Dr. Beecham e saiu rapidamente da
sala.

Quando chegaram ao segundo més de aulas, a sala — outrora cheia de
rapazes a empurrarem-se e a acotovelarem-se para arranjarem espaco nas
mesas — tinha apenas dez alunos.

Beecham mostrou-se satisfeito com a evolucao.

— Bom dia — saudou, a sorrir, quando chegou. — S0 resta a creme de la
creme. Teremos alguns grandes médicos entre voceés, nao tenho a menor
davida disso. — Sob o chapéu, Hazel nao conseguiu deixar de sorrir.

Beecham deu a aula do dia (sobre a recolocacao de ossos partidos e 0s
ligamentos das pernas), mas quando os alunos estavam a juntar as notas,
levantou uma mao para que ficassem nos respetivos lugares.

— Amanha vai ser um pouco diferente. Ontem a noite, houve um
enforcamento em Grassmarket, uma pobre assassina, e tivemos a sorte de
conseguir ficar com o exemplar. — Houve um tagarelar de entusiasmo.
Thrupp deu um soco jovial no braco do colega. — Embora, em condigoes
normais, eu esperasse até uma fase mais adiantada do nosso semestre para
uma disseccdo humana, a carne fresca ndao aparece quando um homem
quer!

Demasiado impaciente e ansiosa para conseguir dormir, Hazel chegou
a aula no dia seguinte quase uma hora mais cedo e encontrou-a vazia. O
pulpito do Dr. Beecham fora substituido por uma mesa comprida. Hazel
preparou a pena e o tinteiro, e ficou a espera. Os restantes alunos foram
chegando pouco a pouco, alguns sorrindo educadamente para Hazel, mas a



maioria ignorando-a. Dez minutos antes da hora marcada para a aula
comecar, entraram dois assistentes por uma porta lateral da sala,
transportando algo volumoso por baixo de um lencol. Colocaram
cuidadosamente em cima da mesa e tiraram o lencol.

Ali estava. Um cadaver. Uma mulher que podia ter 50 e tal anos, mas
também podia ter 30 — era dificil dizer. Tinha as témporas cinzentas e a
cara cheia de rugas, inchada, mas imovel, com uma certa serenidade.
Beecham dissera que ela era uma assassina, mas nao havia nada naquela
cara que a fizesse parecer como alguém capaz de matar. Ali estava ela:
uma coisa estranha, nua, exoética, a espera que uma faca a cortasse como
castigo final para os seus pecados.

De exterior da sala chegou o eco tonitruante dos sinos da igreja a
baterem as horas: estava na hora de a aula comecar. Mas Beecham, que
todas as manhds ja se encontrava na sala de aula quando Hazel chegava,
nao estava la. Os alunos comecaram a agitar-se nos lugares.

— Talvez seja um teste — disse Gilbert Burgess, um rapaz nervoso com
uma madeixa de cabelo louro caida sobre a testa, que nunca conseguia
lembrar-se dos ossos da mdo. — Talvez seja suposto comecarmos a dissecar
o corpo. E ele est4 algures a ver! A espera para ver o que fazemos!

Thrupp sugou ar entre os dentes.

— E talvez seja suposto enchermos a tua cara gorda com algodao,
Burgess.

Burgess tornou a encolher-se na cadeira.

Hazel clareou a garganta.

— Pelo menos conseguimos ver a cara do Burgess. Ha algum nariz por
tras das marcas das bexigas, Thrupp?

Até os amigos de Thrupp se riram em unissono, até ele dar uma
cotovelada a um deles nas costelas. Burgess dirigiu um sorriso pequeno e
agradecido a Hazel.



— Oi — rosnou Thrupp a Burgess. — Tens sorte por teres este rapaz
bonito para te defender. Achas-te algum cavalheiro com esses casacos
forrados, Hazleton?

— Acho — respondeu Hazel, com o ar gingado mais masculino que
conseguiu fazer. — Acho mesmo. E as senhoras parecem achar o mesmo. —
Burgess riu-se do que ela disse, soltando uma gargalhada grande e sonora,
e Thrupp calou-se, revirando os olhos.

Parecia que era suposto eles estarem a fazer qualquer coisa. O relégio
marcou dez minutos depois da hora, e a seguir quinze. Hazel estava prestes
a ir a sede da Sociedade de Anatomistas, na extremidade do quarteirao,
perguntar se tinha acontecido alguma coisa que estivesse a atrasar o Dr.
Beecham, quando a porta se abriu. Mas nao foi o Dr. Beecham que entrou.
Hazel sabia quem era pelo porte, pela capa e pelo bater da bengala no chao
de madeira ainda antes de ver a pala no olho.

— Bom dia — disse uma voz que fazia lembrar gravilha molhada. O Dr.
Straine foi até a parte da frente da sala e ficou parado a frente do corpo nu.
O seu olho bom focou-se imediatamente em Hazel. Tinha-a conhecido
como Hazel. Sabia quem ela era. A rapariga tentou desaparecer por baixo
do colarinho da enorme camisa de George. Rezou rapidamente a qualquer
deus que estivesse a ouvi-la para que o seu disfarce ndo a traisse.

O Dr. Straine ergueu o bisturi e uma sobrancelha.

— Vamos comecar.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

13

— A anatomia feminina — disse o Dr. Straine, olhando diretamente para
Hazel — é um animal estranho. Esta mulher... foi enforcada ontem, as
11h00, em Grassmarket, pelo homicidio de um dos héspedes da sua
estalagem. Parece uma pessoa pequena, franzina, incapaz de fazer tal
coisa.

Alguns dos rapazes da aula riram-se. Hazel, nao.

O Dr. Straine limpou o bisturi ao casaco.

— Chamo-me Dr. Edmund Straine. Serei eu a ensinar-vos a parte
anatomica dos vossos estudos a partir de agora. O Dr. Beecham, sendo bem
relacionado e famoso como é, preferiu deixar esta parte do curso a meu
cargo. Como talvez ja tenham percebido, o Beecham ndo gosta de sujar as
maos. — Straine agitou uma mao no ar, fazendo uma pantomima de estar a
calcar uma luva. — E podemos imaginar como sera dificil encaixar as aulas
numa agenda social cheia de chas e sessdes de autdgrafos. Mas nao
interessa. Como eu disse, chegou finalmente a hora de aprenderem
anatomia.

Thrupp tossiu.

— Ja aprendemos muita anatomia — comentou.

O Dr. Straine quase sorriu.

— Nao — corrigiu. — Aprenderam teoria. O Dr. Beecham é um excelente

médico e um académico muito sabio. Mas receio que o Beecham nunca



tenha dominado tdo bem como eu a arte da cirurgia. Sim, arte, senhor
Thrupp, o equilibrio delicado de encarar um corpo como carne e, ao
mesmo tempo, como veiculo de uma alma viva, de sentir o sussurro dessa
alma sob o vosso bisturi... — O olho bom de Straine fixou-se num ponto
distante, remoto, mas abanou a cabeca e voltou a olhar diretamente para os
alunos. — Além disso, o Dr. Beecham parece ter ficado demasiado
habituado as salas finas dos lordes e cavalheiros para querer o fedor de um
cadaver no seu corpo — acrescentou, com um sorriso de escarnio. — Tudo
isto para dizer que, duas vezes por semana, as tercas e quintas-feiras, dar-
vos-ei aulas de anatomia. As licoes do Dr. Beecham versarao sobre
tratamentos e remédios. Devo avisar-vos de que ndo sou tdo facilmente
impressionavel como o meu estimado colega. E garanto-vos que tudo o
que eu disser nas minhas aulas sera parte integrante do Exame Médico, no
fim do periodo. Por isso, aqueles que entre vOs tenham a mais leve
esperanca de sucesso: prestem bem atengao.

Sem mais demoras, o Dr. Straine enfiou o escalpelo no corpo da mulher
morta em cima da mesa, cortando-o desde o esterno até ao umbigo.

A sala de aula tinha sempre um cheiro forte: a sangue, a ferro e aos
estranhos liquidos de conservacao utilizados nos frascos de amostras que
revestiam as paredes. Mas o primeiro corte de Straine na disseccao soltou
uma onda de algo horrivel no ar. Varios estudantes tiveram vomitos, mas
Hazel conseguiu engolir a bilis que lhe subiu a boca.

— O senhor ai — chamou Straine, usando o bisturi ainda a pingar para
apontar para Gilbert Burgess. — Nome.

— Gilbert Burgess, senhor. — Estava positivamente verde.

— Quantas camaras tem o coragao, Gilbert Burgess?

Burgess estremeceu. Se tivesse sido Beecham a perguntar, Hazel tinha
a certeza de que ele teria respondido num instante. Mas havia qualquer



coisa em Straine, fosse a pala no olho, ou a capa, ou o desenho rigido da
boca, que o transformava numa figura de terror.

— Hum... seis, senhor? — replicou Burgess, com uma voz que nao era
mais do que um guincho murmurado.

Straine bateu com a bengala no chdo da sala com tanta forga que todo o
soalho estremeceu.

— Quem € que sabe? Ponham a mao no ar, ndo tenham vergonha. O
senhor ai. — Apontou diretamente para Hazel, que se apercebeu, num
movimento que a deixou espantada, de que a sua mdo se erguera por
vontade propria.

— George — disse em voz baixa. — George Hazleton. E sdo quatro,
senhor. Ventriculo direito, ventriculo esquerdo, auricula direita e auricula
esquerda.

— Correto — confirmou, com os dentes cerrados. — Entdo, continue,
senhor Hazleton. Diga quais sdo as quatro valvulas do coracao.

Hazel fechou os olhos e tentou lembrar-se do diagrama das paginas do
Tratado do Dr. Beecham.

— A valvula aortica, senhor. A valvula tricispide. A valvula pulmonar
e... e a valvula bicuspide. — Sorriu, com o alivio a invadir-lhe todo o
Corpo.

— Muito bem, senhor Hazleton — disse Straine, em voz baixa, embora o
tom talvez fosse de troca. — Por favor, levante-se e venha aqui para a
frente.

Os pés de Hazel obedeceram, e ela foi até a frente da sala, até ficar
suficientemente perto de Straine para conseguir sentir-lhe o cheiro: vinho
do Porto e qualquer coisa azeda, como limoes estragados.

— Retire o coracdo, senhor Hazleton.

Hazel engoliu em seco, susteve a respiracao e obedeceu, evitando olhar
para a cara da mulher em cujo corpo a mao acabara de entrar. Segurou no



coracdo, mais pesado do que estava a espera, frio e com um revestimento
ViSCoso.

— Agora — ordenou Straine —, identifique as valvulas que enumerou.

Hazel olhou para o coracdo, uma coisa estranha colorida de negros e
roxos. Tinha uma forma esquisita, ndo assimétrica, mais gorda numa
extremidade do que na outra, revestido numa metade por uma espessa
placa bege. Parecia tdo completamente diferente do objeto desenhado com
linhas pretas elegantes no livro de Hazel que ela nem sequer conseguia ter
a certeza de qual era a parte superior.

— Nao consigo, senhor — retorquiu Hazel, por fim.

— Nao consegue? — ripostou Straine, com um toque cruel na voz. — Mas
identificou-as de forma tdo competente quando estava sentado?

— Tem um aspeto muito diferente visto pessoalmente, senhor.

— Onde esta a vesicula biliar, senhor Hazleton?

Hazel viu a confusdo de visceras por baixo dos olhos. Vermelhos e
roxos inchados e a pressionarem-se uns contra 0s outros, tudo muito
estranho e bulboso. Viu o estomago, sabia que aquilo era o estomago... e
viu o intestino grosso. E os pulmdes. Mas qualquer coisa mais pequena
parecia perdida num mar de carne a deteriorar-se, inchada com o gas da
decomposicdo. A visdao de Hazel ficou turva e a respiracdo presa no peito
apertado.

— Nao tenho a certeza, senhor.

— Entdo, vejamos um mais facil. O figado?

Hazel obrigou-se a olhar outra vez para baixo, para a barriga aberta do
cadaver, mas o sitio onde pensava que devia estar o figado estava cheio
com outra coisa — talvez o intestino delgado? — e tudo o resto também nao
estava onde supostamente devia estar. Ficou em siléncio, a olhar para baixo
durante tanto tempo que comecaram a ouvir-se risadinhas na sala. Hazel
apercebeu-se subitamente de que estavam todos a olhar para ela.



— Nao sei — respondeu, por fim, num sussurro.

— Sente-se, senhor Hazleton.

Hazel sentia as faces a arder enquanto voltava para o lugar.

— Que isto sirva de licdo a todos — disse Straine, de olhos fixos em
Hazel. — O que leem nos livros pode ajudar-vos, se quiserem dar nas vistas
na aula, mas servir-vos-a de muito pouco quando estdo perante um
cadaver. Sera que imagina que vai operar nos desenhos dos livros, senhor
Hazleton?

— Nao, senhor — murmurou Hazel.

Os labios finos de Straine estremeceram. Nao olhou mais para Hazel
durante o resto da aula. Quando o sol ja se pusera e Straine finalmente os
libertou, a rapariga tinha a mao a doer devido ao esforco de tomar notas
suficientemente depressa para acompanhar a licdo. Hazel guardou o
caderno e levantou-se para ir para casa, ja a sonhar com o banho que Iona
lhe prepararia em Hawthornden.

— Senhor Hazleton — chamou a voz de Straine, vinda da penumbra. —
Por favor, fique mais um momento.

O coracdo de Hazel comecou a bater muito depressa. Burgess langou-
lhe um olhar compassivo, mas depois voltou-se rapidamente e correu porta
fora antes que Straine lhe pudesse dizer para também ficar. A rapariga
tentou inclinar a cara para baixo do colarinho e da capa. Nas semanas em
que se vestira como se fosse George, ninguém tinha descoberto o disfarce.
(Thrupp, ao chamar-lhe “rapaz bonito”, foi quem esteve mais proximo, e
até isso fizera os cabelos na parte de tras do pescoco arrepiarem-se.) Mas
Straine tinha-a visto em Almont House. Tinham sido apresentados. E havia
qualquer coisa naquele gélido olho bom que a levava a pensar que ele
nunca esquecia uma cara.

— Toma-me por idiota? — disse pausadamente, deixando que cada silaba
se demorasse na lingua, depois de Hazel se ter aproximado o maximo que



se atrevia.

— Senhor? — guinchou.

— Toma-me — repetiu Straine — por idiota? — Estava a falar baixo.

— Nao, senhor... claro que ndao — conseguiu responder Hazel.

— Néo gosto de bailes de mascaras, senhor Hazleton. E o tipo de
frivolidade a que os ricos se podem dar, a aristocracia com propriedades
que ndo tem mais nada para fazer com o seu tempo a nao ser divertir-se
disparatadamente uns com o0s outros até morrerem de barriga cheia. Ha
pessoas que tém de trabalhar para ganhar a vida, senhor Hazleton, para
fazerem o seu caminho com disciplina e esforco e engenho e... — levou a
mao ao olho que lhe faltava — ... sacrificio. Nao ensino por gostar de
abater o rebanho de idiotas choramingas que querem brincar aos médicos
nem por achar assim tdo gratificante demonstrar, ano ap6s ano, 0s
principios mais bdsicos da anatomia. Dou aulas por dinheiro, senhor
Hazleton, e ensino porque penso que é meu dever educar os homens que
irdo, de facto, servir como profissionais na minha cidade.

— Senhor...

— Vamos deixar-nos de estratagemas, Menina Sinnett. Se, como afirma,
ndo me toma por idiota, entdo peco-lhe que me diga porque continua a
achar-se tdo capaz de me enganar? — O sangue de Hazel transformou-se em
gelo. Lentamente, levantou os bracos para tirar a cartola do irmao,
revelando o cabelo preso com ganchos por baixo. — Deve ter-se divertido
muito, tenho a certeza.

Hazel olhou para o chapéu enquanto falava.

— Senhor, peco desculpa pela fraude, mas garanto-lhe que nao o fiz por
brincadeira. Quero mesmo aprender anatomia e quero mesmo ser cirurgia.

— Ah, ah! — O riso de Straine agitou o esqueleto do animal marinho
pendurado no teto, mas nao lhe chegou qualquer alegria ao olho.

Hazel estava a escaldar.



— Se acha que, por ser mulher, ndo consigo aprender...

Straine interrompeu-a com outra risada gélida.

— Afinal, toma-me mesmo por idiota, Menina Sinnett. Que vergonha.
Afinal, talvez a considerasse mais inteligente. Nao, ao contrario de alguns
dos meus colegas mais lamentaveis, nao teria qualquer objecao em ensinar
a mulher rara com uma mente capaz de estudar filosofia natural e
anatomia. Sim, no todo, o cérebro feminino é mais pequeno, mais
suscetivel a histeria e as emocoes, menos inclinado para a razao. Mas nao
ha qualquer motivo para pensar que nao existe a possibilidade de emergir
um espécime entre o sexo feminino que pudesse ser ensinado.

Havia, entdo, uma hipotese! Aquilo seria um ramo de oliveira? Haveria
a esperanca de Straine ter visto Hazel como essa excecao? Talvez, se
deixasse a mascara e implorasse perddo, ela pudesse continuar na aula
dele. Abriu a boca para comecar um pedido de desculpas, mas antes que
conseguisse formar qualquer palavra, Straine continuou.

— Nao, recuso-me a ensinar mulheres por uma razao simples: nao perco
0 meu tempo nem a minha energia com diletantes. Nao ha lugar no nosso
mundo para uma mulher praticar medicina, Menina Sinnett, por muito
triste que isso a possa deixar. Outra consequéncia de crescer sem o brilho
dos privilégios é que nos tornamos rapidos a dissipar ilusdes e fantasias.
Nenhum hospital contratara uma cirurgia, assim como nenhuma
universidade. Ainda menos disposto, imagino, estaria um doente a sofrer
sob a faca de uma mulher. Por isso, veio para aqui sob o pretexto tolo de
ndo ser sobrinha do Visconde de Almont, filha de um lorde, de ndo casar
com um filho igualmente frivolo da sociedade e dedicar o resto da vida a
dar-lhe filhos e a oferecer jantares. Estou errado, Menina Sinnett?

Hazel ndo sabia o que dizer. Ele continuou a olhar fixamente para ela.
Nado havia no rosto o mais pequeno laivo de bondade ou cleméncia; era
cruel, com marcas de algo que talvez estivesse proximo de piedade.



— Talvez tenha vindo assistir a esta aula com boas intengdes. Talvez
tenha dito a si propria que ndo era uma brincadeira e talvez até tenha
acreditado nisso. Mas ndo perco o meu tempo com estudantes que nao irao
ser médicos, independentemente do sexo. Infelizmente para si, Menina
Sinnett, o seu sexo exclui-a. Embora me pareca que a sua inteligéncia
também a teria excluido. Ndo volte a por os pés na minha sala de aula.

Hazel sentia os olhos a arder com as lagrimas. Tentou pestanejar para
as afastar, mas nao resultou. Os olhos ficaram quentes e vermelhos, e uma
lagrima correu-lhe pelo rosto.

— Nao tente suster as lagrimas por minha causa — disse Straine. — As
mulheres tém tanta dificuldade em controlar as emogdes. Pode ir, Menina
Sinnett.

As lagrimas ameacavam transformar-se em solucos. No cérebro de
Hazel nadavam mil coisas que ela poderia dizer — desculpas, insultos,
réplicas —, mas todas se dissolviam quando tentava falar. Estava como que
aparafusada ao chdo, enquanto Straine se voltava para o pergaminho e
tomava algumas notas, trabalhando como se a rapariga nao estivesse ali.
Hazel continuou de pé durante o que poderiam ter sido apenas cinco
segundos ou uma eternidade, antes de sair a correr da sala. Fez a viagem de
regresso a Hawthornden num torpor, tonta de vergonha e embaraco e raiva,
tudo ao mesmo tempo. Foi apenas quando finalmente chegou ao seu
quarto, despiu as roupas de George e as atirou pelo quarto que os solucos
lhe escaparam do peito. Nesse momento, deixou-se cair ao chdo, vestida

apenas com a camisa de dormir, e chorou.
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Hazel so saiu do quarto quando o sol ja ia alto. O quarto estava quente
e abafado. Tinha suado durante a noite, o que deixara a camisa de dormir
pegajosa. Iona deixara cha e uma torrada num tabuleiro junto a porta, mas
era impossivel saber ha quanto tempo fora; ha muito que o cha estava frio
e a torrada ficara empapada. Hazel obrigou-se a levantar-se, soltando um
gemido quando as memorias do dia anterior surgiram de rompante. O olhar
do Dr. Straine tinha ficado preso a ela, uma expressdo que ndo sabia
analisar bem. Na altura, pensara que poderia ser pena, mas agora, ao
conjura-lo de volta, parecia mais de ressentimento. Ele ressentia-se dela e
de tudo o que ela representava, tao simples como isso.

Podia levar-lhe a mal? Quem era ela? A filha rica de um lorde
respeitavel e capitdo da Marinha Real, sobrinha de um visconde e futura
esposa do seu herdeiro. Tivera uma made negligente que a deixara alimentar
o fascinio infantil pela fisiologia enquanto estava mais concentrada em
proteger o herdeiro; e um pai ausente que, no entanto, deixara uma
biblioteca em casa. Por muito que a rapariga lesse, por mais natural que o
estudo do corpo lhe parecesse, o Dr. Straine tinha razao.

O futuro de Hazel seria assistir a bailes em Londres e preparar ementas
para os convidados do marido em Almont House. Se o marido permitisse,
poderia organizar um saldo e convidar pensadores proeminentes, que
seriam os homens de descoberta e acdo. Seriam os convidados a trazer



histérias e ideias. Hazel ficaria sentada num diva, a ouvir. Seria o mais
perto que estaria do mundo da ciéncia — na extremidade da bolha,
autorizada a ouvir e a servir cha, e a sorrir e a dizer o que pensava apenas
sob a forma de gracejos inofensivos. O seu caminho era finito e certo.
Ensinar-lhe anatomia seria como ensinar um porco a ler antes da matanca.

Hazel olhou para o canto do quarto, que considerava ser uma pequena
biblioteca cientifica e laboratorio: o diva ao lado da varanda, invisivel sob
enormes pilhas de livros que tirara do escritorio do pai. Obviamente, estava
14 o Tratado do Dr. Beecham, mas também Estudos Modernos de Quimica:
Uma Historia da Prdtica do Médico Real e também Remédios Caseiros,
1802. Também era nesse canto que Hazel guardava os cadernos — montes e
montes de cadernos, anos de escrita, na maioria disparates, muito
provavelmente ilegiveis — e os espécimes favoritos. Havia borboletas
presas a tabuas com agulhas de costura que apanhavam toda a extensao das
asas. Sobre a pedra da lareira estava um falcao embalsamado, um presente
que um primo distante dera a George, e que ele passara entusiasticamente
para a irmd ao ver que ela ndao conseguia tirar os olhos dele. Os olhos
estavam concentrados no bico. A ave estava morta (e, para ser honesta,
Hazel tinha de admitir que estava mal embalsamada), mas o bico
continuava monstruosamente afiado, como se a ave pudesse decidir voar
da lareira a qualquer momento para dissecar um rato para o jantar.

Tudo aquilo parecia agora patético. Os livros, os espécimes que
recolhera, as ervas medicinais que colhera no jardim e rotulado tao bem, os
cadernos de apontamentos — s6 de olhar para tudo aquilo, Hazel sentia-se
doente. Antes que conseguisse convencer-se do contrario, atirou a roupa da
cama para tras, foi até ao canto do laboratorio, pegou numa borboleta presa
dentro de uma caixa de vidro e atirou-a ao chao.

Tinha o coracdo acelerado. Soube-lhe bem destruir uma coisa. Fé-lo

novamente, com outra redoma que continha um escaravelho egipcio que o



pai lhe tinha trazido. Estilhacou-se no chao, com os pedacos de vidro a
brilhar como pedras preciosas no tapete. Hazel pegou numa pilha de livros
e atirou-a ao chdo. Rasgou punhados de paginas dos cadernos. Havia agora
vidros partidos por todo o lado, picando-lhe os pés, e, embora visse
manchas de sangue a surgir nas pernas, ndao sentia qualquer dor. Nos
ouvidos havia um eco de gargalhadas que, chocada, percebeu serem suas.

Era inutil, irrelevante, insensato. Humilhante. Sentira-se tao orgulhosa
por ter reproduzido a experiéncia de Galvini que Bernard lhe tinha
descrito, tao orgulhosa por fazer um truque de saldo. Nao era nada novo
nem util. Nao dera qualquer contributo ao mundo. Tinha feito um sapo
dancar para sua propria diversdo. E tinha sido ela a ra dancarina desde o
inicio. Que divertido! Olhem, depressa, venham ver: uma mulher que
gosta de ler coisas sobre sangue e feridas! Pague dois pence e entre, ela
até vai fingir ser cirurgid, um dia! Ndo se preocupe se ela sujar as saias
com bilis — uma das criadas ira lava-las. O pai comprar-lhe-a outro
vestido. Pague mais meio penny e poderd vé-la com um casaco de homem!

Hazel continuou a rasgar os livros até ter um braco cheio de paginas
amachucadas. Abriu a porta para a varanda com um pontapé e, sem pensar
duas vezes, atirou-as por cima do corrimdo, para o chdo la muito abaixo.

As paginas separaram-se no ar, algumas apanhadas pelo vento. Por um
momento, ficaram em suspenso, a voar como um bando de aves perdidas.
E depois cairam. Hazel ficou a ver até as paginas desaparecerem sob o
dossel da folhagem.

Hazel voltou para dentro do quarto e viu com um novo olhar os
estragos que tinha feito. O chdo estava cheio de estilhacos de vidro, com
pedacos de insetos e penas. Uma garrafa de tinta entornara-se no roupao;
uma mancha negra como Oleo escorria da bainha. O Tratado do Dr.
Beecham estava aberto em cima de um busto de David Hume.

Iona parou a entrada da porta, com uma expressao de choque e horror.



— Menina Sinnett! — exclamou.

— Peco imensa desculpa, lona. — Hazel apanhou rapidamente uma
caneta do sitio onde se espetara como uma seta num retrato do bisavo. —
Isto deve ter feito um barulho horrivel 14 em baixo.

— Os seus pés, Menina!

Hazel olhou para baixo e percebeu porque é que Iona parecia tdo
horrorizada. Tinha os pés vermelhos, como se estivesse a usar um par de
meias coloridas, cobertos de sangue.

— Nao doi assim tanto. Vou lava-los na banheira e ficam limpos como a
chuva. E vou limpar tudo isto. Peco desculpa. Devo ter... perdido a cabeca
temporariamente.

Iona estava a roer uma unha, muito nervosa.

— Menina Sinnett, o seu... quer dizer, Lorde Bernard Almont, o
visconde, esta a porta para falar consigo.

— O Bernard? Agora? Para que?

— Nao lhe sei dizer, Menina Sinnett.

Hazel observou-se ao espelho. Ainda estava com a camisa de dormir,
que, em alguns sitios, se colava ao corpo com o suor. Tinha o cabelo meio
caido e desgrenhado, na auséncia de uma touca, e achatado por ter estado a
dormir. As mados estavam cobertas de tinta e sangue, todas arranhadas
como se fosse com o bico de uma caneta de um menino da escola.

— Por favor, diz ao Bernard... hum, ao visconde... que estou indisposta
e que o visitarei ainda esta semana.

— Muito bem, Menina — anuiu Iona, saindo a correr e deitando um
ultimo olhar de tristeza a confusdo que reinava naquele canto do quarto.

Hazel suspirou. Endireitou uma cadeira que tinha caido de lado. Os
murmurios ditos com a voz doce de Iona ecoaram la de baixo. Hazel ouviu
a resposta aspera de Bernard, embora ndo conseguisse distinguir as
palavras, e depois ouviram-se passos.



Iona tornou a aparecer.

— Ele insiste em vé-la, Menina — revelou Iona. Trocaram um olhar.

— Esta bem — aceitou Hazel, sem entusiasmo. — Suponho que ndo temos
tempo para um banho, mas pelo menos posso escovar o cabelo enquanto
procuras umas meias lavadas. — Atarefaram-se as duas com um unico
objetivo: fazer com que Hazel parecesse tdo apresentavel quanto
conseguissem. Depois de Hazel ter arrancado meia duzia de lascas de vidro
das palmas das maos, Iona ajudou-a a calcar o par de luvas mais grossas,
de um castanho carregado que nao deixaria ver sangue, caso as feridas
abrissem de novo. Apo6s 15 minutos dos melhores esforcos, Hazel
parecia... ndo propriamente bem, mas quase. Ainda tinha olheiras escuras,
por ter estado a chorar, e a pele amarelada; o cabelo, que, afinal, teria
exigido pelo menos uma hora de escovagem cuidadosa para parecer
apresentavel, estava escondido sob um dos chapéus de que Hazel menos
gostava. Mas parecia humana e, no minimo, suficientemente bem para ir
ao encontro do primo, um rapaz que a vira a saltar nua na lama quando
eram criancas.

— Bernard — saudou Hazel, quando chegou ao cimo das escadas e o viu
de pé la em baixo —, a que devo o prazer da tua companhia?

— Devias pedir desculpa por me teres feito esperar — retorquiu Bernard,
olhando para o botdo de punho.

Hazel franziu a testa.

— Entdo, esta bem. Desculpa, Bernard.

O primo ficou todo inchado. Estava com um casaco que ela nunca tinha
visto, de um azul brilhante, com um colete amarelo e umas calcas a
condizer. Hazel teria adivinhado que ele estava vestido como o jovem
Werther, se houvesse alguma hipotese de Bernard ter lido o livro. Tinha na
mao um ramo de lirios brancos presos com um laco.



— Para ti — disse, metendo-lhe as flores na mao. — Disseram-me no
mercado que representam pureza. E devocao. O meu pai disse-me que
terias adoecido.

Hazel obrigou-se a sorrir e levou os lirios ao nariz para os cheirar. As
mulheres no mercado mentiram-te, queria dizer-lhe. Disseram o que era
preciso para te venderam as flores. Viram-te com esse casaco azul
brilhante e perceberam que ndo saberias que os lirios brancos sdo flores
funerdrias.

— Sao lindas. Obrigada.

O peito de Bernard inchou ainda mais.

— Entdo, como te sentes? Ainda indisposta?

— Sabes como a minha mde exagera quando se trata da saide do Percy.
Tive um arrepio numa unica noite e ela teve de o levar do pais para
garantir o bem-estar dele.

— Fico aliviado por saber isso — reagiu Bernard, endireitando os
ombros. — Ndo em relacdo a tua made. Quero dizer, por estares bem. —
Clareou a garganta e depois continuou. — Vim perguntar-te se hoje podes
vir passear comigo nos Jardins de Princes Street.

Desta vez, ndo conseguiu sequer fingir-se entusiasmada. Pensou na
confusdo que tinha deixado no quarto, os vidros estilhacados e as paginas
rasgadas que representavam todo o esforco desperdicado da juventude
adulta, e quando abriu a boca, a primeira coisa a sair foi um riso gutural e
sarcastico.

— Deves estar a brincar — replicou.

Bernard olhou para Hazel como se ela tivesse acabado de lhe despejar
um bule de cha quente sobre a camisa.

— Nao... ndo percebo... — balbuciou.

— Nao. Desculpa. Nao era isso que eu queria dizer. S6 quis dizer... —
que toda a minha vida estd em chamas, que todo o meu trabalho foi em



vdo e também que estou cheia de sangue — ... que ainda estou um
bocadinho constipada. Nao me sinto ainda bem para passear.

Bernard olhou-a de cima a baixo com um olhar critico.

— Bem — acabou por conseguir dizer —, acho-te ainda um pouco palida.

Uma lasca de vidro espetou-se no calcanhar de Hazel dentro do sapato.
A rapariga mordeu a lingua para nao gritar.

— Se era so isso — disse, por entre os dentes cerrados —, receio ter de
encurtar a nossa visita.

Bernard ficou estupefacto.

— 0O que?

Um raio de dor disparou até a barriga da perna de Hazel.

— Desculpa, primo. Tenho de te pedir que vas embora.

Uma sombra atravessou o rosto de Bernard, mais escura do que Hazel
alguma vez tinha visto na sua expressdao. O primo, geralmente jovial e
bem-disposto, crescera, sem que ela desse por isso. O maxilar estava mais
afiado, a testa ficara mais pequena e a boca mais cerrada.

— Portanto — retorquiu Bernard —, sejamos claros. Esta a recusar o meu
convite para um passeio.

— Desculpa, Bernard, mas tenho coisas mais importantes com que me
preocupar neste momento do que andar pelos Jardins de Princes Street, a
fingir que estou interessada no que tens para me dizer. — Foi muito mais
cruel do que pretendia ser, mas as palavras passaram-lhe pelo cérebro e
sairam pela boca.

Bernard parecia ter sido esbofeteado. Ficou com a boca aberta, como
uma truta, durante alguns momentos, até cerrar os labios.

— Presumo que te verei no baile, claro? — disse, por fim. O Baile dos
Almont era um acontecimento anual em Edimburgo, uma oportunidade de
o Lorde Almont mostrar as ultimas aquisicOes de arte e de todos os

convidados mostrarem os fatos mais caros.



— Com toda a certeza, Bernard — retorquiu Hazel, num tom
melancolico.

— Bem, entdo parece que ndo temos mais nada a discutir. Bom dia,
prima. — Ele saiu com um floreado do casaco azul, deixando que Charles, a
pestanejar, fechasse a porta depois de ele sair.

— Ufa. Até que enfim! — soltou Hazel, atirando os lirios para uma mesa
ao lado e arrancando os sapatos e as meias. Massajou o pé massacrado. —
Vou precisar de um banho quente para tirar este vidro. Peco mais uma vez
desculpa pela confusdao. Vou arrumar tudo assim que estiver... recomposta.
Com franqueza, o descaramento dele, entrar sem avisar, agindo como se eu
tivesse cometido algum pecado por ndo querer ir dar um passeio com ele.
E o que é isso de “passeio”? E s6 andar mais devagar do que qualquer
passada humana natural para poder mostrar um novo traje a pessoas
distraidas devido ao desejo desesperado de mostrar as roupas novas. £ um
exercicio inutil de narcisismo que nem sequer funciona, porque cada um
dos envolvidos esta demasiado concentrado em si mesmo para
proporcionar a admiracdo de que os semelhantes tanto precisam. E como
se 0 Bernard precisasse de andar a passear pelos Jardins como um ponei de
exposicao para que as pessoas reparem nas roupas dele; juro que alguém
que estivesse em Glasgow conseguiria ver aquele casaco azul. Ufa,
consegui tira-lo. — Hazel retirou um pedaco de vidro particularmente
doloroso do pé com as unhas. — Charles, traz-me uma bacia, por favor.
Tenho de tirar estes pedacos de vidro antes que se espetem no outro pé.

Charles, que tinha estado a porta, como era seu dever, assim fez. Iona
aproximou-se, a roer as peles do polegar.

— Nao me leve a mal, Menina, mas foi um bocadinho dura com ele.

Hazel molhou o polegar e deslizou-o ao longo de uma mancha
vermelha na perna. Saiu. Otimo. Era apenas sangue seco e um pequeno

arranhao.



— Dura? Ele é um homem, ndo é? Tem o mundo inteiro a seus pés.
Acho que posso recusar-me a ir dar um passeio.

— Mas ele é seu prometido — lembrou a criada, de olhos no chao.

— Ainda nao. Por muito que a minha mde queira que assim seja para se
ver livre de mim de uma vez por todas.

Iona engoliu em seco e enrolou uma madeixa de cabelo a volta do
dedo.

— Entdo, talvez devesse ser um pouco mais doce com ele, para
garantir...

— Oh, Iona, por favor. Terei a vida toda para ser doce para ele, se ele
quiser. Nao posso ter uma unica tarde de luto pelo meu futuro?

Charles voltou com a bacia e foram os trés para o quarto de Hazel para
comecarem o0 demorado trabalho de reparar os estragos que a rapariga
causara com a frustracao.

— E uma pena — comentou Charles, apanhando um besouro que tinha
caido da campanula. — Deitar fora estas coisas tao bonitas.

Hazel tirou-lhe o escaravelho dos dedos e segurou-o contra a luz. Era
preto, mas no sitio onde o sol da tarde lhe batia quase brilhava um azul
iridescente.

— Nao os vamos deitar fora, Charles. Vamos apenas varrer os vidros e
tornar a colocar os espécimes. Amanha, vou arranjar vidros novos.

— Ainda bem.

Hazel observou Charles enquanto ele varria. E depois observou Iona a
olhar para Charles, e sentiu algo proximo de benevoléncia a erguer-se no
peito como uma mareé.

— Sabem — disse —, o Bernard tinha razao. Esta um dia lindo para um
passeio. Eu propria posso arrumar o resto. Porque nao vao os dois até aos
Jardins? Levem uma das carruagens.

Os dois criados ficaram a olhar para Hazel, estupefactos.



— Para os Jardins de Princes Street, Menina Sinnett? — perguntou
Charles.

— Juntos? — questionou Iona.

— Claro que sim — retorquiu Hazel, com firmeza. — Mas olhem que esta
frio, ndo se esquecam de levar um casaco e um lenco. Mas ha sol 1a fora e
s0 Deus sabe como isso € raro nesta parte do mundo.

A expressdo de Iona oscilava entre terror e prazer. O efeito semelhante
ao de uma criatura adoravel, mas louca, dos bosques.

— Tem a certeza de que consegue fazer tudo sozinha? Sem mim?

— Iona, ndo quero menosprezar o trabalho impecavel que fazes, mas
tenho a certeza absoluta de que aguento uma tarde sem ti. Talvez até va dar
uma volta pela propriedade.

— Fazer um passeio? — disse Iona, com um brilho travesso nos olhos.

— Seria muito divertido.

— Vai ficar bem sem uma dama de companhia? Sem a sua mae ca em
casa, fico preocupada... sabe, com as aparéncias e tudo isso.

— Iona, ha semanas que vou para Edimburgo sozinha.

— Ah — soltou Iona. — Esqueci-me de quando ia vestida como se fosse o
George.

— V4, vao-se embora antes que fique tarde. Eu aviso a Cozinheira para
vos deixar o jantar, para o caso de chegarem tarde.

O sorriso de Charles teria conseguido acender todas as lampadas de
Hawthornden de uma s6 vez. Levantaram-se os dois e la conseguiram sair
desajeitadamente porta fora, cada um a tentar educadamente deixar passar
o outro, até que Charles fez uma vénia e Iona passou a frente, tropecando
depois nos atacadores.

— Equilibra-te, rapariga! — disse ele, agarrando-a rapidamente pelo
cotovelo.



Hazel acabou de arrumar a confusdao que tinha feito no laboratorio
amador em meia hora, apanhando e endireitando os papéis que ndo atirara
da varanda e pressionando-os entre as capas dos livros para tirar os vincos.
As emocodes do confronto com Straine pareciam agora muito menores,
mais distantes, como se tivessem encolhido para um tamanho que lhe
permitisse guarda-las ordenadamente numa caixa de chapéus e depois
esquecer-se delas no fundo de um armario.

Ouviu um zumbido vindo da cozinha e sentiu um odor com origem na
cozinha. A cozinheira estava a fazer tarte de peixe, um dos pratos
preferidos de Hazel, e ninguém parecia ser capaz de lhe fazer justica como
a cozinheira. Hazel deu a curva para dentro da cozinha e viu a cozinheira a
espalhar um monte de puré de batata num prato gigante. Uma panela com
molho de natas fervia em lume brando.

A cozinheira sorriu quando viu Hazel.

— A mado esta melhor do que nunca — disse, orgulhosa, erguendo a
palma da mao onde Hazel lhe suturara o corte. — Nem um bocadinho de
pus... Para dizer a verdade, estava um pouco preocupada com isso, mas
nao a queria incomodar, de tao ocupada que tem andado ultimamente. Com
a doenca e tudo isso. — O sorriso da cozinheira revelou uma fenda entre os
dentes, e Hazel nao pode deixar de lhe sorrir de volta.

— Nao ter pus é bom — concordou Hazel. — Deixa-me ver. — O golpe,
que tinha sido enorme, era agora uma linha cor-de-rosa bordada por Hazel.
— Acho que ja posso tirar esses pontos.

— Tive muito cuidado com eles. Nunca estiquei a mao.

— Otimo. Ficou muito bem curado. — Hazel tirou um gancho do cabelo
e, segurando a mao da cozinheira contra a luz do fogo, tirou com cuidado
cada um dos pontos. A cozinheira encolheu-se e olhou para o lado, mas os
dedos de Hazel foram ageis, e tudo estava terminado antes que a cozinheira



tivesse oportunidade até de gritar. — Pronto — disse Hazel. — Acho que nem
sequer vai ficar com cicatriz. Se ficar, vai ser pequena.

— Dificilmente seria uma cozinheira sem cicatrizes na mao, Menina
Sinnett.

— Espero que te contentes com menos uma. Vim aqui para te dizer para
guardares o jantar do Charles e da Iona. Talvez cheguem tarde. Disse-lhes
que podiam ir juntos ao Jardins de Princes Street.

A cozinheira bateu as palmas.

— Ora, que bom para eles!

Susan, a ajudante da cozinha, deixou uma pilha de pratos bater no lava-
louca.

— Ja ndo era sem tempo! — disse, a soprar. — Passo a vida a dizer aquele
rapaz para fazer qualquer coisa. Ele esta sempre a olhar para ela, é um
milagre que consiga trabalhar.

O calor da cozinha — da cozinheira, do fogo, do cheiro da tarte de peixe
— encheu Hazel e empurrou para longe todos os sentimentos negativos da
manhd e do dia anterior. Sentira as mdos seguras e competentes com a
agulha e o gancho enquanto retirava os pontos com todo o cuidado. Gostou
dessa sensacdo de competéncia, de ver o golpe da cozinheira, de saber
como o tratar e de ter sido capaz de o fazer. Talvez tivesse sido tola por
pensar que podia seguir um caminho como cirurgia na esfera ptblica, mas
talvez tivesse sido igualmente tola por fingir que, entretanto, era inutil nao
aprender tudo o que podia. Quando casasse com Bernard, deixaria
Hawthornden e o laboratério improvisado e os livros do pai. Iria para
Almont House apenas com o enxoval e a mente. Com a mde e Percy em
Bath, e o pai no estrangeiro, esta poderia ser a ultima vez na vida em que
teria oportunidade de assistir a palestras sem ser descoberta. Talvez
houvesse uma resposta.



— Importa-se de guardar um prato quente também para mim? —
perguntou Hazel. — Tenho um recado para fazer em Edimburgo e posso
voltar tarde.
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O letreiro foi colocado na porta gigante de carvalho do Le Grand Leon
numa manha gelada de novembro, pregado pelo senhor Arthur, que se
certificou de que estava direito antes de suspirar e voltar para dentro.

— Entdo, é mesmo verdade? — disse Thomas Potter, o ator principal.
Tinha a boca cerrada, numa linha direita. Olhou para Isabella, que estava
atras dele, com uma expressdao nervosa sob uma cortina de cabelo louro.

— E — respondeu o senhor Arthur. — E, com o estado em que estd a
cidade, s6 Deus sabe se vamos abrir para a préxima temporada. Por isso, é
melhor comecarem todos a procura de outras formas de ganhar a vida.

Isabella puxou o casaco de Thomas.

— Thom, o que vamos nos fazer para...?

— Havemos de nos arranjar. Hei de arranjar qualquer coisa — respondeu
ele, voltando-se para Isabella e dando-lhe um beijo terno no alto da cabeca.

Jack tinha estado sentado nas traves a ouvir. Ha dias que andava a ouvir
conversas entre o senhor Arthur e o dono do teatro, entre o dono do teatro
e a coredgrafa. Durante a tltima semana, o espetaculo tinha sido feito para
filas de cadeiras na maioria vazias, com o veludo vermelho gasto a ficar
com uma fina camada de p6. Era demasiado arriscado para os abastados
aventurarem-se a ir ao teatro perante a ameaca de uma praga. Por isso,
ficavam em casa. Portanto, pelo menos por enquanto, o Le Grand Leon ia
ficar fechado.



— Podes ficar a vontade, Jack — disse o senhor Arthur, no dia seguinte,
depois de todos os atores terem ido embora, entregando-lhe uma pesada
argola com chaves de latdao. — Alias, até gostava que ficasses. Para afastar
os ladrées. Ndo posso pagar muito, ou melhor, nada, mas sempre ficas com
um telhado por cima da cabeca, para quando precisares. Vai ser bom ter-te
aqui para manteres isto de pé. Para o caso de, tu sabes...

— Para o caso de qué? — perguntou Jack, aceitando as chaves.

O senhor Arthur fez um sorriso triste.

— Para o caso de voltarmos para a proxima temporada — continuou o
senhor Arthur. Deu uma palmadinha amigavel no ombro de Jack e afastou-
se pelo corredor até a entrada, deixando o rapaz num teatro cheio de ecos e
fantasmas.

Jack teria de roubar outro cadaver em breve se quisesse comer.
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Hazel quase esperava que a porta da Sociedade Real de Anatomistas de
Edimburgo abrisse diretamente para o teatro cirirgico, aquele que so tinha
visto debaixo das bancadas. Mas, em vez disso, depois de Hazel ter
levantado e deixado cair o batente de bronze sobre a porta, um criado de
libré com uma peruca empoeirada conduziu-a educadamente para uma sala
de estar bem arranjada que parecia um saldo de luxo ou um clube de
cavalheiros. Na lareira, ardia uma brilhante e alegre fogueira laranja, cujo
crepitar era o Unico som que se ouvia naquela sala silenciosa, onde dez ou
mais homens de suicas, espalhados por entre poltronas de veludo, bebiam
brandy e liam jornais.

Uma parede inteira da sala estava ocupada com cabecas de animais
penduradas, zebras e rinocerontes embalsamados, um ledo e um elefante
cheio de cicatrizes, cujos dentes de marfim tinham sido removidos. A
parede oposta estava revestida por enormes estantes, tao altas que exigiam
uma escada deslizante para chegar aos volumes nas prateleiras mais altas.
Hazel tentou espreitar de relance os titulos dos livros, mas a maioria estava
demasiado desbotada para ser possivel ver. Os volumes nas prateleiras do
fundo estavam todos em latim.

A lareira tornava a sala invulgarmente quente, e Hazel resistiu ao
impulso de puxar o saiote e soltar as fitas. As semanas que passara com as
roupas velhas de George tinham-na feito esquecer como as camadas de



tecido dos vestidos femininos eram asfixiantes, especialmente quando uma
mulher se vestia para parecer o mais refinada possivel. Precisamente o que
Hazel tinha feito. Vestira-se como um soldado revestido com camadas de
armadura, com toda a protecio que lhe podia ser proporcionada pela
riqueza e pelo gosto decente. O vestido era de um azul sensato, debruado
com veludo e um cordao de renda preta. Tinha uma fita lilas a apertar-lhe a
gola na garganta. Por outras palavras, parecia uma respeitavel senhora da
sociedade de Edimburgo, e, embora o criado de libré da Sociedade de
Anatomistas pudesse ter-lhe perguntado em privado porque ndo tinha uma
dama de companhia, ele estava num nivel demasiado baixo para pensar em
desafiar uma mulher como Hazel ou impedi-la de entrar. Ser mulher
fechara muitas portas a Hazel Sinnett, mas também lhe revelara uma
ferramenta valiosa no seu arsenal: as mulheres eram quase inteiramente
ignoradas como pessoas, o que lhe dava o poder da invisibilidade. As
pessoas viam as mulheres, viam os vestidos que as mulheres usavam nos
passeios pelo parque e as mados enluvadas pousadas nos cotovelos dos
pretendentes no teatro, mas as mulheres nunca eram ameag¢as. Nunca eram
desafios que merecessem ser tidos em consideracdao. O criado de libré
poderia ter recusado a entrada a uma mendiga ou mesmo a um homem
estranho, mas Hazel — vestida como os mais abastados — podia passar por
ele, se o fizesse rapidamente e fingisse confianca. E foi o que fez.

O Dr. Beecham estava sentado sozinho junto a uma pequena mesa, com
uma chavena de cha forte a fumegar ao seu lado. Sobre a mesa estavam
espalhados livros e papéis. Uma enorme carapaca de tartaruga servia de
pisa-papéis. Apesar de o calor da fogueira irradiar pela grelha, ele
continuava com o habitual casaco com a gola levantada até ao queixo.

— Dr. Beecham? - chamou Hazel, em voz baixa. Alguns dos
cavalheiros mais proximos resmungaram com a interrupcao e depois

voltaram as leituras.



O Dr. Beecham acabou de tomar uma nota e depois tornou a por a pena
no tinteiro.

— Creio que ndo tenho o prazer de a conhecer, pois nao? Por favor,
perdoe-me se ja tivermos sido apresentados; infelizmente, a minha
memoria ja ndo € o que era.

— Isso é... uma pergunta interessante, Dr. Beecham — disse Hazel. —
Sou... chamo-me Hazel Sinnett. — A rapariga tirou a touca e afastou os
caracois do rosto. — Mas conheci-o como...

— George Hazleton. — Beecham levantou-se e estendeu-lhe a mao.

Hazel apertou-a, incrédula.

— Sim, claro. O Straine falou-me disso... Mas estou a antecipar-me.
Menina Sinnett, sente-se, por favor. Posso oferecer-lhe uma chavena de
cha?

Confusa, Hazel sentou-se a mesa, a frente de Beecham. (Os cavalheiros
proximos trocaram de Hazel por se sentar, mas voltaram a leitura ainda
mais depressa do que da ultima vez.)

— Fascinante — soltou Beecham, olhando fixamente para a cara da
rapariga, como se pudesse ver 0s 0ss0s e 0s musculos a funcionarem sob a
pele. — Ndo consigo perceber como é que ndo a reconheci de imediato. E
absolutamente fascinante. As roupas vieram de... alguma loja? De um
alfaiate?

— Eram do meu irmdo. — E, depois, sem conseguir conter-se,
acrescentou: — Ele morreu.

Uma sombra passou pelo rosto de Beecham.

— As minhas desculpas. As minhas sinceras desculpas. Tive um filho
que... — Olhou para la de Hazel por um momento e depois abanou a
cabeca. — Ndo interessa. E um prazer conhecé-la pessoalmente, Menina
Sinnett.



— Entdo, espere s6 um segundo. O doutor...? — comecou Hazel, mas
depois pensou melhor. Pestanejou algumas vezes. — Entdo, o doutor nao
esta zangado comigo?

O Dr. Beecham fez um sorriso compassivo.

— Nao, confesso que ndo estou zangado consigo. Talvez um pouco
desapontado com a minha capacidade de observacdo, mas... ndo, ndao. Nao
estou zangado. Na verdade, estou interessado.

— Interessado?

— Em si. Enquanto espécime. E muito raro ver uma mulher com o seu
interesse pelas ciéncias naturais. E ainda mais raro, devo dizer, ver uma
mulher com as suas aptidoes. Diga-me... sempre se interessou por
anatomia?

E entdo, quando lhe foi colocada uma chavena de cha a frente e a
rapariga se instalou na poltrona de veludo surpreendentemente confortavel,
Hazel deu por si a contar tudo ao Dr. Beecham. Contou-lhe da infancia
solitaria atras das paredes cinzentas de Hawthornden, escondida no
escritorio do pai a ler livros de medicina e alquimia a luz das velas, muito
depois de, supostamente, dever estar na cama. Falou-lhe do pai no
estrangeiro e da mae distante, presa num luto perpétuo, obcecada com a
saide do irmdo mais novo, o novo herdeiro. Desde que aprendeu a
escrever 0 nome, sempre quis estudar o corpo, aprender as regras pelas
quais se regia, compreender como o dominar: esse estranho recipiente que
continha a alma. Hazel apercebera-se de como era fragil quando, em
crianga, arranhou os joelhos e viu pérolas de sangue a sairem das meias.
Passava horas a tracar as finas veias azuis esverdeadas sob a pele.

Beecham ouviu-a com toda a atencao, mexendo mais acucar no cha e
acenando com a cabeca enquanto Hazel falava.

— E foi assim que cheguei as suas palestras de anatomia — concluiu.



Tinha omitido como se esgueirara para a sala de operacOes para ver
Beecham a fazer uma cirurgia com aquele milagroso ethereum. Nao havia
necessidade de meter aquele rapaz, o ladrao de corpos, em apuros.

— Juro que ndo foi com maldade nem com a intencdo de trocar de si.
Nao consegui pensar noutra forma. Por favor, se me deixarem continuar
nas vossas aulas, trabalharei mais do que qualquer aluno que alguma vez
ensinaram e aprenderei mais diligentemente. Se puder falar com o Dr.
Straine ou convencé-lo a permitir-me continuar os estudos... Serei
discreta, se for preciso, e encontrarei uma forma de trabalhar como
médica. Ainda ndo sei como, mas encontrarei. Os seus ensinamentos nao
serao desperdicados. Juro que, de alguma forma, passarei no Exame
Médico e darei crédito ao vosso curso, sei que darei. — Estava quase sem
folego quando parou. A boca tinha-se mexido mais depressa do que o
cérebro.

Beecham adicionou outra colher cheia de agucar ao cha e, pensativo,
bebeu um gole. Estremeceu e adicionou mais uma colher cheia de actcar.

Supreendendo Hazel, uma cabeca pequena e que parecia de couro
estendeu-se da carapaca de tartaruga sobre a mesa.

— Ah, ola, Galen — saudou Beecham. Deu um pouco de biscoito a
tartaruga e acariciou-lhe distraidamente a carapaca, antes de voltar a
atencdo para Hazel. — Sabe — disse —, nao partilho das ideias do nosso
amigo, o Dr. Straine, sobre mulheres médicas. Quando se vive tanto tempo
como eu, minha querida, aceita-se a novidade onde quer que a
encontremos, e ndo se € nada sem o que é Novo.

O Dr. Beecham nao podia ter mais de 50 anos, mas Hazel compreendeu
aquele ponto de vista.

— Isso significa — comecou lentamente Hazel — que posso continuar na

sua aula?



Beecham clareou a garganta e fez sinal a um criado para trazer outro
bule de cha.

— Infelizmente, se o Dr. Straine ndo esta disposto a deixa-la assistir as
suas demonstracoes, ndo ha nada que eu possa fazer para o convencer.
Quando ele falou comigo, no outro dia, tentei transmitir-lhe a ideia de que
uma mente médica excecional poderia, de facto, vir de uma mulher, mas,
lamentavelmente, é um velho casmurro e teimoso.

— Mas, de certeza — reagiu Hazel —, sendo o diretor do curso. Como
colega docente. O seu avo foi fundador da sociedade, certamente ha
alguma coisa...

— Menina Sinnett. Por muito que me custe dizer, é possivel que o Dr.
Straine tenha alguma razdo. As demonstracOes anatémicas podem ser
bastante... horripilantes. A pele esfolada e os 6rgaos inchados. Pensando
bem, talvez seja melhor proteger a sua delicada sensibilidade. — Bebeu um
grande gole de cha e suspirou de satisfacdao. — E a partir de agora, as aulas
sdao cada vez mais exigentes. Incrivelmente rigorosas. E depois ha o Exame
Médico. Um processo penoso. Sim, pensando bem, talvez seja melhor...

Uma faisca iluminou o cérebro de Hazel, e ela falou antes que a légica
ou a razdo a pudessem extinguir.

— E se eu fizer o Exame Médico? Mesmo sem as aulas. Se eu for
autorizada a fazer o Exame Médico?

O Dr. Beecham inclinou a cabeca e levou a pena aos labios.

— Seria uma experiéncia — disse.

— Sim — insistiu rapidamente Hazel —, exatamente. Uma experiéncia.
Para testar as minhas capacidades. E se passar, recebo as minhas
qualificacdes e assim permitirda que as mulheres se inscrevam nas suas
aulas daqui para a frente. Nas suas e nas do Dr. Straine.

Deixaram mais um bule de cha na mesa, e Beecham agradeceu ao

empregado com um sorriso caloroso, antes de se voltar novamente para



Hazel. Quando se inclinou para a frente para encher a chavena de cha, a
rapariga teve a sensacao de ver algo brilhante e dourado, quase
resplandecente, no bolso do peito dele. Mas antes que conseguisse ver
melhor, Beecham endireitou-se.

— Mas devo avisa-la de que, se pretende fazer o Exame Médico, vai
achar quase impossivel sem estudar as matérias. Duvido de que alguém
possa passar sem disseccoes. Até o proprio John Hunter chumbaria.

— Vou conseguir. Posso garantir-lhe que vou conseguir. E ndo serei a
ultima mulher a tentar inscrever-se no seu curso, Dr. Beecham, garanto-lhe
isso também. Quando eu passar, as outras mulheres vao perceber que é
possivel. E eu vou passar.

Naquele momento, Beecham parecia positivamente alegre. Os olhos
brilhavam de entusiasmo.

— Adoro desafios, Menina Sinnett.

— Entdo, estd combinado — disse Hazel, estendendo-lhe a mao.

Beecham aproximou a mao da dela, mas depois levantou-a com um
movimento brusco.

— As condicoes: fara o Exame Médico no fim do periodo. Se passar,
abrirei o curso a qualquer mulher que deseje participar, embora a advirta de
que pode ndao haver tantas com a sua peculiar predilecio como parece
acreditar. E, no caso improvavel de passar, também lhe oferecerei um
estagio, comigo, no hospital universitario onde, como deve saber, sou
Chefe da Cirurgia. Um estagio raro e muito procurado. — Baixou a mao,
pronto para apertar a de Hazel, mas, desta vez, foi ela quem hesitou.

— E se eu chumbar? Se eu chumbar? Todas as apostas tém riscos, nao €é
verdade?

Beecham deu uma risadinha, mas nao cruel.

— Muito bem, Menina Sinnett. Considero isto mais uma experiéncia do
que uma aposta. Imagino que os riscos do seu fracasso seriam evidentes.



Por um lado, eu seria incapaz de convencer o meu colega Dr. Straine a
permitir que, no futuro, outras mulheres participassem no curso. Digamos
que, se nao passar no Exame Médico, ndo sera capaz de desbravar o
caminho no futuro. Esta experiéncia mais alargada, de uma mulher
cirurgia, sera considerada concluida.

Hazel assentiu e deram um aperto de mao. A mao de Beecham estava
fria; Hazel sentiu-a gélida, mesmo através da luva.

— Muito bem — rematou Beecham. — Estou ansioso por vé-la no exame.
Ah, s6 mais uma coisa! — Levantou um dedo enquanto procurava na pilha
de livros que lhe davam pelo cotovelo. — Ah! Ca esta. Uma edi¢ao mais
recente do Tratado do Dr. Beecham. Para estudar. Por acaso reparei que a
que levou para a aula estava um pouco desatualizada. E ainda pior por
estar tdo gasta, se nao levar a mal que o diga.

Hazel pegou no livro. A luz da lareira refletiu-se nas letras douradas da
capa:

TRATADO DO DR. BEECHAM SOBRE ANATOMIA
OU, A PREVENGAO E CURA DAS DOENGAS MODERNAS
pelo Dr. William Beecham
24.* Edicao, 1816

— Obrigada — agradeceu Hazel, folheando-o. Reparou que tinha
algumas notas a margem. — Tem a certeza de que nao se importa? Tem
algumas notas.

O Dr. Beecham fez-lhe sinal para que nao se preocupasse.

— S6 uns rabiscos, tenho a certeza. E agora, com a sua licenca, tenho de
voltar as minhas notas. Estdo a ocorrer mortes terriveis no coracao da
cidade. Terriveis.

Hazel endireitou-se, muito atenta.



— Ja ouvi falar! Dizem que é outra vez a febre romana. O Dr. Beecham!
Apareceu num jornal a falar sobre isso.

— Pois. Dei comigo a examinar os corpos. Terriveis, verdadeiramente
terriveis.

— Entdo, acha que é verdade? — perguntou Hazel, em voz baixa. — A
febre romana voltou?

O Dr. Beecham pareceu abatido. Assentiu.

— Parece ser esse o caso. E parece haver tdo pouco interesse no publico
quando sdo os pobres que morrem. S3o tdo poucos 0s que se importam.

— O meu irmdo, que morreu... foi com a febre — revelou Hazel,
evitando os olhos do médico. — O meu irmdo George. Da tultima vez que a
febre assolou Edimburgo.

— George — repetiu lentamente o Dr. Beecham. — George. Claro. As
minhas mais sinceras condoléncias pela sua perda. — Olhou para la de
Hazel durante tanto tempo que ela ponderou se devia ir-se embora. Quando
estava prestes a levantar-se, Beecham voltou a falar. — Morte magis
metuenda senectus. Sabe latim, Menina Sinnett? —

— S6 um pouco, lamento dizé-lo. E... hum... qualquer coisa como
“tememos a velhice...”?

— “A velhice devia ser mais temida do que a morte.” — Beecham voltou
a assumir uma postura distante, e os dois ficaram em siléncio por alguns
momentos, ouvindo a lareira continuar a crepitar e os homens de suicas em
redor a fungar e a virar as paginas dos jornais. Por fim, o Dr. Beecham
voltou a falar. — Bem, espero que estude muito e passe no exame, Menina
Sinnett. — O reflexo das chamas fez crescer um brilho laranja nos olhos
dele. — Especialmente se a febre romana tiver regressado a nossa bela
cidade. Talvez seja a Menina Sinnett quem finalmente descobre a cura.
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De Uma Historia da Pratica
do Médico Real (1811):

A filosofia da medicina durante o periodo Tudor foi dominada pela
nocao dos quatro humores, encontrada nos escritos de Hipocrates (c. 460
a.C.) e desenvolvida por Galeno de Pérgamo (c. 129 d.C.), o notavel
médico da Roma Antiga.

Os médicos trabalhavam no pressuposto de que cada individuo tinha
um humor dominante, ou fluido, que determinava a sua personalidade, e
qualquer doenca podia ser entendida no contexto de um excesso ou uma
deficiéncia do referido humor. Os quatro humores eram: sangue, fleuma,

bilis amarela e bilis negra.

Simpatico,
Quente frequentemente
Sangue Sanguineo e brincalhdo e risonho; Ar Primavera | Figado

hiimido aspeto rosa-escuro e
boa pele

Desanimado, muitas
Frioe | vezes esquecido; ficard

Fleuma | Fleumadtico o Agua Outono Cérebro
hiimido com o cabelo branco
ainda novo
Amargo,
Bilis | Quente temperamental e Vesicula
Colérico o p Fogo Verdo o
amarela eseco | infeliz; a pele pode ter biliar

um aspeto esverdeado

Bilis Melancdlico | Frioe Preguicoso e de satide | Terra Inverno Bago




negra seco frdgil; cabelo preto e
olhos pretos
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Hazel estava tdo distraida quando ia a sair da Sociedade de
Anatomistas, tdo animada pelo seu proprio proposito e determinacao, que
deu um passo confiante para fora da soleira, de regresso as pedras batidas
pela chuva naquele beco de Edimburgo, e chocou imediatamente com um
estranho.

— Peco imensa descul... Es tu!

Hazel ia pedir desculpa, mas olhou para cima enquanto endireitava as
saias e viu-o0: o rapaz de antes da demonstragao cirurgica, que a levara para
0 beco estreito e escoltado, como se fosse o seu préprio Virgilio pelo
Inferno, até ao lugar secreto sob as bancadas. Estava diante dela,
aparentemente também demasiado atordoado com aquele encontro
inesperado para falar, e Hazel conseguiu ver bem o rosto dele.

Sim, era ele, o rapaz de antes, com um emaranhado de cabelos pretos
que lhe chegavam ao pescoco e o nariz adunco saliente no meio. E depois
havia aqueles estranhos olhos cinzentos, que de perto, Hazel reparou,
tinham as iris rodeadas de azul-marinho. O azul estava entretecido nos
olhos cinzentos-claros como veneno a dissolver-se na agua. Era alto, pelo
menos um metro e oitenta, e as calcas davam-lhe pelos tornozelos, mesmo
com as bainhas descosidas para ficarem mais compridas. A camisa também
era demasiado curta, as mangas s6 chegavam aos punhos, embora Hazel



tivesse identificado, pelo menos, quatro sitios onde os rasgoes tinham sido
cuidadosamente cosidos com pontos desajeitados, mas pequenos.

— Menina Sinnett — exclamou o rapaz, mostrando novamente 0s caninos
pontiagudos. — Ou era Lady Sinnett? Tanto faz, parece que nos
encontramos outra vez.

— Podes chamar-me Hazel. E lamento dizer que ndo te posso dar a
honra de me lembrar do teu nome, uma vez que nunca mo disseste.

O rapaz sorriu e piscou o olho, embora pudesse estar apenas a
semicerrar os olhos contra o sol poente que conseguira penetrar no beco
junto a High Street e iluminar ambos com a luz amarelo-palido do esforco
do fim do outono para ter sol.

— E também nao lhe vou dizer. Nao me dou frequentemente com
senhoras da alta sociedade, por isso, ndo acho que seja preciso apresentar-
me.

— Ja nos encontramos duas vezes — argumentou Hazel.

— Pois, mas sera mesmo um encontro se nao lhe disser o meu nome? —
contrapos Jack, piscando mesmo o olho desta vez.

Hazel sentiu um calor desconhecido subir-lhe do umbigo até ao peito,
uma excitacdo terrivel que sé sentira antes quando preparava uma
experiéncia e antecipava os resultados. Era um sentimento de expectativa,
de querer saber o que iria acontecer a seguir, juntamente com a sensacao de
ter bebido uma taca de champanhe com o estomago vazio.

O rapaz estendeu-lhe a mao, e Hazel apertou-lhe.

No momento em que as peles se tocaram, as bolhas de champanhe no
estomago de Hazel espumaram com uma energia frenética. Era o
galvanismo, os choques elétricos de Galvini — ndo havia outra forma de o
descrever —, uma corrente de raios que fluia da mao dele através da mao
dela e diretamente até ao coracao palpitante.



— E maravilhoso encontra-la outra vez, Hazel Sinnett — disse o rapaz,
apertando-lhe a mdo. A dele era tdo grande que fazia a dela desaparecer
por completo.

Da entrada do beco, no sitio que dava para a High Street, um rapaz
gritou com as mios em concha: “O Currer! Para com o namoro!” Parecia
mais velho do que o rapaz de olhos cinzentos, mas era mais baixo e
encorpado, como se o corpo dele fosse um quadrado compacto de
musculos.

— Ja recebeste o dinheiro? Da-me metade para eu ir ao pub. Juro por
Deus, Jack, ndo me trames. O Bailey ja ndao me vende mais fiado no Arms
e estou mesmo a precisar de uma bebida forte.

Jack resmungou e soltou a mao de Hazel.

— Raios te partam, Munro! Eu tenho o dinheiro. Vai la ao pub e manda
por o primeiro copo que beberes na minha conta. Agora, desaparece! —
Jack tentou propositadamente evitar olhar outra vez para Hazel, com as
faces coradas de vergonha por praguejar em frente a uma senhora.

Munro ndo pareceu convencido, mas desapareceu para la do
empedrado do beco. Jack ficou a vé-lo ir-se embora e s6 depois se voltou
para Hazel, que estava no mesmo sitio, mas com a testa franzida.

— Entado, é Jack... Currer, certo?

Jack Currer, o rapaz de olhos cinzentos, fez uma vénia exagerada.

— Ao seu servigo.

Hazel reparou na sujidade debaixo das unhas dele e na lama incrustada
na sola dos sapatos. Olhou de relance a placa da Sociedade de Anatomistas
e depois novamente para Jack.

— Es um ladrdo de sepulturas, ndo és?

Jack levantou-se da vénia ja com a testa franzida.

— Nao — disse. — Nao, ndo, nao, ndo. Nunca fui ladrdo de sepulturas.
Tenho muito cuidado com isso. Veja, se ndo tirarmos nada da sepultura a



ndo ser o corpo, nao nos podem acusar de assaltarmos sepulturas.

— Entdo, és um ladrao de caddveres.

Jack olhou por cima do ombro para ver se havia alguém por perto que
pudesse ouvir. Estavam sozinhos, a porta da Sociedade de Anatomistas
estava bem fechada e o beco vazio. Inclinou-se para ela.

— Prefiro “ladrao de corpos”. Soa um bocadinho mais romdntico, nao
acha?

— Entdo era por isso que sabias da passagem até a sala de operacoes.
Vendes corpos aos médicos.

— As vezes.

Hazel observou-o agora mais de perto, de alto a baixo. Parecia ter mais
ou menos a idade dela, talvez um ano mais velho. Os dedos finos do rapaz
estavam a tremer enquanto conversavam.

— E quanto é que cobras por uma coisa dessas? — perguntou Hazel. —
Por um corpo.

— Depende. Esta interessada num?

— Depende — respondeu Hazel. — Fazes entregas?
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4 de novembro de 1817
Henry Street, n.° 2
Bath

Querida Hazel,

O teu irmdo Percy adoeceu com uma gripe. Passa o dia inteiro a
fungar e metade da noite a tossir. E o suficiente para deixar o meu pobre
coragdo em lagrimas. Levo-o as termas duas vezes por dia, e o boticdrio
deu-nos umas gotas de laudano para o ajudar a dormir. Peco-te que te

lembres dele nas tuas oragdes e que pecas ao Senhor que o cure depressa.
Uma gripe medonha!!!

— A tua mde, Lady Lavinia Sinnett

(&_\Jé\_f/‘\
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O Castelo de Hawthornden erguia-se no topo de uma colina escarpada
e, descendo o estreito caminho do jardim, a esquerda da fachada de pedra
do edificio havia uma pequena porta de madeira metida na propria encosta,
diretamente por baixo da propriedade. Era uma porta manchada,
branqueada pelo sol e inchada pela chuva e a humidade, e quase invisivel
naquela noite escura e sem luar — com uma pequena grelha metalica ao
nivel dos olhos que se abriu com um tinido quando Jack Currer bateu a
porta.

— Quem esta ai? — disse uma voz do outro lado da porta. Era uma voz
de mulher, de Hazel, a fingir-se confiante e com uma profundidade
masculina artificial para afugentar alguém suficientemente louco para
tentar invadir a propriedade.

Jack ergueu a lanterna que segurava, de forma a iluminar a cara.

— Nao seja burra, sou eu. Quem mais conseguiria encontrar uma porta
escondida a meio da noite para o raio da masmorra que vocés construiram
ao lado do castelo?

— Qual é a senha?

— Ah... hum... — Jack olhou para a palma da mdo, onde escrevera as
palavras com tinta. O suor tinha feito com que as letras ficassem
esborratadas e unidas. — Morto... vivos... bo... Nao, nao, espere. Qualquer
coisa com doces?



Hazel suspirou e abriu a pesada porta para a masmorra, que rangeu.

— Mortui vivos docent.

Jack empurrou o carrinho de mao, passando por Hazel, para dentro da
camara subterranea.

— Desculpe, faltei as aulas de latim em Eton.

Hazel teve de se encostar a parede humida para evitar que ele lhe
passasse por cima.

— Mas é 6bvio que ndo faltaste as licOes de etiqueta.

Jack acabou de empurrar o carrinho de mao e largou as pegas. Respirou
fundo devido ao esforco e limpou as maos as calcas, deixando uma risca de
tinta.

— Mortui vivos docent — repetiu. — Afinal, o que é que isso quer dizer?

Hazel olhou para o volume escuro escondido debaixo da manta no
carrinho de mao de Jack.

— “Os mortos ensinam 0s vivos.” Li isso num livro.

A masmorra estava iluminada com tochas a arder na parede e algumas
lamparinas sobre a mesa de trabalho. Nao havia qualquer janela para o
mundo exterior, a nao ser a grelha deslizante, que Hazel cerrou com
firmeza quando a porta ja estava fechada e trancada. Sobre a mesa havia
uma colecdo de estranhas ferramentas prateadas. Jack reconheceu algumas,
como as facas e a serra de 0ssos. Mas outras tinham arestas curvas e pegas
como tesouras. Formavam um conjunto irregular, com algumas pecas ja
enferrujadas e outras feitas claramente de prata fina. A colecao de uma
gralha que guardava tudo o que encontrava.

Pregados a parede havia dois pares de grilhdes, onde um preso podia
ser pendurado pelos pulsos.

— Este sitio é usado? — perguntou Jack, um pouco amedrontado. —
Como uma masmorra, quero eu dizer.



— Pode ser — respondeu Hazel. Jack deu uma gargalhada. — A verdade —
acrescentou ela — é que acho que nunca foi usada para prisioneiros. Esteve
vazia durante toda a minha vida. Até agora.

Jack pegou num pequeno bisturi com um cabo de madeira e rodou-o
nos dedos.

— Até agora, quando decidiu transforma-la num laboratorio privado.

— F mais ou menos isso.

— A sua mde e o seu pai ndo se importam? Que a filhinha saia de casa
de noite e va para baixo da escarpa confraternizar com ladrdes de corpos.

— O meu pai pertence a Armada Real e foi colocado em Santa Helena,
para supervisionar o exilio de Napoledo. A minha mae esta... — Hazel
hesitou até encontrar as palavras certas — ... de férias, em Inglaterra. Ela
nunca me presta atencdo, nem mesmo quando esta ca. — Havia algo no
rosto de Jack — a forma como o labio se enrolava nos cantos, os olhos de
um cinzento frio que pareciam interminaveis, como se fossem janelas para
um oceano extenso e calmo que se estendia por milhas — que lhe dava
vontade de dizer coisas, de se abrir e dizer o que nunca dissera em voz alta.
Talvez fosse porque ela nunca tivera alguém com quem partilhar essas
coisas em voz alta.

— Entdo — disse Jack, aproximando-se mais de Hazel, com a luz da
tocha a dancar-lhe no rosto —, esta sozinha num grande castelo. Pensava
que uma senhora nunca estava sozinha.

Um estranho choque elétrico percorreu o corpo de Hazel, que se
apercebeu repentinamente da leviandade das suas acoes. Tinha dito a um
estranho onde vivia, convidara-o a entrar e depois dissera-lhe que vivia
sem protecao. Jack podia ser perigoso. Podia pertencer a um bando de
ladrdoes que chegariam assim que o rapaz desse o sinal, e uma horda de
criminosos saquearia Hawthornden e deixa-la-ia amarrada e amordacada

num canto.



Involuntariamente, Hazel pegou na maior faca que estava em cima da
mesa.

— Talvez eu ndo seja uma senhora — disse Hazel.

Jack olhou-a de alto a baixo e depois comecou a rir com tanta
sinceridade, com um calor genuino de crianca, que Hazel, de alguma
forma, percebeu que a intencao dele nunca fora rouba-la.

O coracgao batia-lhe com forca e ela deu gracas a Deus por a luz fraca
das lamparinas e da tocha esconder o rubor. Hazel clareou a garganta.

— Portanto, o espécime. Podes po-lo em cima da mesa. — Usou a faca
que tinha na mao para apontar.

— Tem razao. — Jack olhou finalmente para o carrinho de mao.

Hazel desviou os olhos enquanto Jack manobrava o cadaver e punha os
membros em posicdo, até que parecesse que estava a dormir debaixo de um
sudario.

— Tapado ou destapado?

— Destapado — replicou Hazel. — Pode ficar destapado. Vou vé-lo de
qualquer maneira. Quanto te devo? — Tirou uma bolsa com moedas de
debaixo do avental. — Creio que sdo seis guinéus, nao €?

— E um cadaver fresco, desenterrei-o esta noite! Dez guinéus.

— La porque o desenterraste esta noite, isso ndo significa que tenha sido
enterrado esta noite. Pelo cheiro, ndo foi de certeza. Sete guinéus.

— Nove, ou volto ja para a Cidade Velha e vendo-o ao barbeiro de
Haymarket Street. E um bom cliente. Paga sempre o que lhe peco.

— Oito guinéus e trés xelins — regateou Hazel. Estendeu as moedas
pesadas na palma da mao.

Jack hesitou e depois apanhou-as com a mao.

— Negocio fechado.

Quando ja tinha as moedas no bolso, Jack retirou o lencol com um
floreado, revelando o cadaver encolhido que estava debaixo dele: uma



jovem mulher, engelhada e parecendo de cera. O cheiro inundou a
masmorra, um odor enjoativo e doce a carne podre e ovos estragados, um
cheiro almiscarado e quente a larvas.

— Toma - disse Hazel, oferecendo a Jack uma laranja cheia de
cravinhos espetados. Ela ja estava com uma encostada ao nariz. — Ajuda
com o cheiro.

Jack aceitou com gratidao.

— Também leu isso num livro?

— Por acaso, li — respondeu Hazel.

O corpo tinha as palpebras azuis frias e o cabelo parecia de palha. Se
Hazel tivesse de adivinhar, diria que tinham as duas exatamente a mesma
idade. A mulher — a rapariga — tivera uma vida dura, Hazel conseguia
perceber isso, lendo o corpo dela como se fosse um livro. Tinha os pés
congelados e as plantas dos pés deformadas pelas solas de sapatos
miseraveis. As unhas estavam amarelas e partidas. Tinha os membros
cheios de hematomas. Na parte de tras da cabeca, havia uma seccao onde o
cabelo amarelo-palha fora rapado, revelando cicatrizes e marcas de succao
circulares de um tratamento com ventosas. A rapariga tinha ido a um
hospital para pobres e haviam-na tratado sugando sangue da parte de tras
do cranio com facas e copos quentes. Hazel nunca vira aquilo a ser feito,
mas lera sobre o assunto. Ver as cicatrizes numa pessoa — hematomas de
succao purpura em circulos perfeitos, como se a mulher tivesse lutado com
uma terrivel criatura do mar profundo — fez com que procedimento
parecesse muito mais brutal do que Hazel imaginara nas paginas dos
livros.

A rapariga também tinha mais uma cicatriz, com pelo menos 30
centimetros, no centro do peito, entre 0s seios, cosida com pontos tdo
apertados e bem feitos que eram quase invisiveis. Hazel ponderou sobre



qual a doenca que fora tratada. Talvez alguém tivesse tentado salvar-lhe a
vida.

Jack tinha sido pago, ainda assim continuava 14, a olhar para o cadaver
por cima do ombro de Hazel.

— Ela tinha... Sabe se ela tinha... a febre?

— A febre romana? — disse Hazel, perplexa.

Jack assentiu. Ouvira os boatos. O padre que encomendara 0 corpo no
cemitério pedira a Deus que fosse descoberta uma cura.

— Nao — retorquiu Hazel —, definitivamente, nao.

Jack aproximou-se mais.

— Como sabe? Toda a gente diz que ela morreu disso!

— A sério? Nao, olha aqui... — Hazel usou o lencol para voltar o corpo
de barriga para baixo, de forma a mostrar a Jack a pele lisa das costas do
cadaver. — Ndo tem inguas. Ndo tem bolhas. E dai que vem o nome de
febre romana.

— Nao é por ter vindo de Roma? — Jack ouvira mais do que um ajudante
de palco no Le Grand Leon a praguejar contra “esses malditos italianos”
por causa da doenga que estava a por em causa o seu trabalho.

— Néo, ndo é nada disso. E porque o principal sintoma, depois da febre,
sdo as bolhas cheias de sangue. E quando rebentam, parecem facadas.
Como aconteceu a Julio César nos degraus do Senado. Roma. Plaga
Romana.

— Também leu num livro? — perguntou Jack.

— Por acaso, aprendi isso em primeira mao.

Jack deu mais um passo para junto de Hazel.

— Entdo, consegue dizer como que € que ela morreu?

Em resposta, Hazel pegou na faca maior e fez uma longa incisdao
vertical ao longo do tronco do cadaver, como tinha visto o Dr. Straine fazer



na aula. Fez uma pausa, olhando para baixo, incrédula. Olhou para Jack,
depois para o corpo e novamente para o rapaz.

— Por acaso — replicou Hazel —, sei exatamente porque é que ela
morreu. Nao tem coracao.

— Batimentos? Pois, esta morta. Isso até eu sabia.

— Nao — contrapos Hazel. — Vé. Ela ndo tem coracdo, literalmente.

Jack olhou para o espaco vazio do peito. Estava tudo tdao vermelho e tao
molhado que ele nao sabia o que procurava.

— Aqui. — Hazel apontou com a faca para o centro do tronco da mulher.
— Por baixo das costelas. A frente dos pulmdes.

— Nao vejo nada — confessou Jack.

—E esse o problema.

O coracgao desaparecera. No seu lugar, nao havia nada. Apenas o vacuo
de outras visceras e escuriddio com um brilho vermelho devido a luz das
velas. As veias tinham sido grosseiramente cauterizadas, as grandes
artérias fechadas, cosidas. Nenhum animal lhe comera o coracdo; tinha
sido roubado.

— Entdao — prosseguiu Jack, encostando-se a parede humida da
masmorra para se equilibrar, quase chamuscando o casaco com a tocha —,
alguém a abriu e... e... tirou-lhe o coracao? Credo, porque?

Hazel olhou para o corpo. Mesmo com o tronco aberto, a mulher tinha
um ar sereno.

— Talvez tivesse inimigos. Sabes quem ela era? O nome dela ou outra
coisa qualquer?

Jack abanou a cabeca. O cemitério estava demasiado escuro para
conseguir ver a lapide.

— Talvez tenha sido um acidente — sussurrou Hazel. Tornou a olhar para
as cicatrizes do sangramento do corpo. — Talvez tenha sido levada para um
hospital e alguém a tivesse tentado salvar, mas nao sabia como.



— Salva-la do qué?

Hazel apenas pode encolher os ombros.

Jack queria ficar. Nao conseguia explicar — gostaria que houvesse uma
razdo para continuar ali, para encostar o corpo ao de Hazel e sentir o cheiro
metalico de relampagos agarrado a ela, um cheiro peculiar misturado com
sabdo de bergamota e castela. Queria ver as maos da rapariga, habeis e sem
luvas, a trabalhar. O rosto dela parecia de pedra, profundamente
concentrado, impossivelmente belo na agudeza dos seus angulos.

— Bem, entdo, vou andando — obrigou-se Jack a dizer. Pegou na laranja
com cravinhos para a devolver, mas Hazel fez-lhe sinal de que ndo a
queria.

— Guarda-a para a proxima vez.

— Vai haver uma préxima vez? — quis saber Jack.

— Vais recusar um cliente que paga, Jack Currer?

— Nem por sombras! S6 acho que, provavelmente, deveria perguntar a
senhora o que esta a planear fazer com estes cadaveres.

— Pensava que, por esta altura, isso ja fosse perfeitamente 6bvio para ti
— reagiu Hazel. — E para estudar.

Jack abriu a boca para responder, mas limitou-se a suspirar, abanando a
cabeca com uma incredulidade alegre.

Levou o carrinho de mao em direcao a pequena porta e a relva negra
como tinta para la dela.

— Jack, preciso de um corpo que tenha realmente tido a febre... se
conseguires arranjar um. Quero examina-lo. Quero ver se consigo
descobrir uma cura. — Nunca tinha admitido em voz alta, nem sequer para
si propria, que a sua ambicdo era, de facto, curar a febre romana.

Jack ndo trocou nem se riu dela. Apenas assentiu.

Hazel pos-lhe mais algumas moedas na mao.

— E o pagamento — disse-lhe. — Adiantado.



— Vou ver o que consigo fazer.

Hazel voltou-se novamente para o cadaver.

Jack ficou a porta a observar, enquanto Hazel respirava fundo varias
vezes para se preparar e depois comecava a fazer uma lenta incisdo no
couro cabeludo do cadaver. A rapariga nao levantou os olhos do cérebro
que acabara de por a descoberto, com as curvas de um cinzento leitoso
visiveis sob uma lasca de cranio branco.

— Adeus, Hazel Sinnett — despediu-se Jack, fechando a porta atras de si.
As dobradigas fizeram um som estridente.

Jack ja tinha dado varios passos ao longo do caminho do jardim quando
a ouviu sussurrar-lhe através da escuridao:

— Adeus, Jack Currer.
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As pancadas suaves assustaram Hazel, fazendo-a sair de um foco
hipnético. Estava a dissecar um estdbmago para ver se conseguia fazer um
diagrama dos vasos sanguineos. Ignorou o barulho, pensando que
provavelmente seria o som de um pequeno passaro, um daqueles pretos
que chilreavam a volta das arvores ao longo do caminho, mas depois
voltou a ouvir as pancadas, um pouco mais nervosas. Truz, truz, truz!

— Menina Sinnett! — Era o sussurro abafado e em panico de Iona, que
tornou a bater. — Por favor, Menina.

Hazel suspirou e limpou um pequeno bisturi ao avental. Tinha-o usado
para separar as camadas de revestimento do estomago e estava a fazer
excelentes progressos. Mas, com relutancia, foi até a porta, apercebendo-se
apenas quando se moveu de qudo doridos estavam os ombros e 0 pescoco.
Devia estar a trabalhar ha horas, tdo concentrada na tarefa que tinha em
maos que perdera a no¢ao do tempo. Hazel abriu a porta e ficou admirada
quando percebeu que ja era de dia.

Iona parecia aterrorizada, e depois olhou de relance para o avental
ensanguentado de Hazel e ficou ainda mais aterrorizada.

— Nao sabia se a devia incomodar ou ndo, mas...

Depois de tantas horas na penumbra das velas, que se iam consumido
lentamente, Hazel teve de levantar o braco para proteger os olhos raiados
de sangue do brilho do exterior.



— Quer dizer que tinhas mesmo de me incomodar? — interrogou. Hazel
estivera tanto tempo sem falar que a voz tinha um crocitar estranho e as
palavras sairam com mais brusquiddo do que pretendia. — Desculpa, ndao
queria que isto saisse assim. Do que precisas, lona?

Iona estava a contorcer as maos.

—E que é esta noite, quer dizer, daqui por algumas horas. E o baile.

O dia estava nublado, com nuvens cinzentas espessas e baixas no céu.
Era a Escocia. Era suposto o tempo ser deprimente. Entdo, como é que
ainda havia tanta claridade? Hazel queria voltar como um cogumelo para a
humidade sombria.

— Que baile?

Iona olhou para la dela, como se houvesse outra criada que a pudesse
aliviar do desagradavel dever de ter de voltar a dar aquela informacao a
Hazel.

— O hum... O baile dos Almont.

Hazel pestanejou enquanto a informacdo chegava a uma qualquer parte
do cérebro responsavel por aquele tipo de coisas.

— Oh, bolas. Bolas, bolas, bolas!

Iona olhou para ela com compaixao.

— Ja passa do meio-dia, Menina.

— Ja passa do meio-dia? Ja? Como?! — Tinha estado a trabalhar toda a
noite e depois toda a manhd, sem sequer dar por isso. Saiu da masmorra
para o caminho lamacento e, ao olhar de relance para a cara de Iona,
percebeu como devia cheirar mal. O cabelo estava emaranhado, com uma
combinacdo gomosa de tinta e sangue de cadaver, ja para nao falar do que,
provavelmente, estava debaixo das unhas.

— Vai correr tudo bem — tranquilizou Iona, embora tudo na expressao
dela deixasse bem claro que achava bastante provavel que nao corresse
tudo bem. — Disse ao Charles para lhe preparar o banho.



— Tinha de ser — soltou Hazel, dando longos passos pela colina até a
entrada principal do castelo. — A tnica festa da temporada a que nao posso
faltar. — Iona corria atras dela. Tinha pela frente uma tarde longa e infeliz,
e, Hazel sabia, uma noite ainda mais longa e infeliz.
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Foi preciso lavar duas vezes o cabelo de Hazel com o delicado sabao
de rosas da made e mais uma hora a escova-lo, mas Iona acabou por tornar
Hazel mais ou menos apresentavel para chegar atrasada a Almont House,
mas ndo tdo atrasada que fosse considerado uma ma educacgdo
imperdoavel. Hazel deixara Iona apertar-lhe as fitas do corpete com forca
suficiente para conseguir enfiar-se no vestido de veludo azul debruado a
renda, e ela prépria foi obrigada a admitir — quando olhou de relance para o
reflexo no espelho no atrio dos Almont — que lhe ficava bem. A cor azul
meia-noite fazia com que o afogueado das faces parecesse rosado, e tinha
os olhos a brilhar, apesar de ter estado acordada toda a noite.

— Prima! — exclamou Bernard, indo ao encontro dela a entrada do saldo
de baile e estendendo-lhe o braco. — Bem-vinda, finalmente. Estas, bem,
simplesmente maravilhosa.

Hazel conteve um bocejo, transformando-o num sorriso educado.
Apoiou delicadamente a mao enluvada no cotovelo de Bernard e deixou
que ele a acompanhasse até ao saldo. Estava profusamente iluminado e
quente, cheio de corpos e crinolina a rodopiar. Havia centenas de velas
altas como soldados em candelabros dourados. Sem saber bem como, ja
tinha um cartdo de danga preso ao pulso e uma taca de champanhe na mao.

Gibbs Hartwick-Ellis deixara crescer um bigodinho infeliz desde a

ultima vez que ela o vira no teatro; estava encostado a um canto, a tentar



livrar-se de uma conversa com o grande e gordo Barao Walford, que estava
inclinado para a frente e quase a agarrar o pobre Gibbs para o obrigar a
ficar ali. Hazel lancou um olhar compassivo a Gibbs. Tinham-na sentado
ao lado de Walford num dos jantares dos pais e, mesmo depois de estar a
estudar cadaveres, ainda se sentia nauseada ao recordar o halito dele — ja
para ndo falar da forma aterradora como o olho de vidro do bardo parecia
rolar no globo ocular por vontade propria.

Hazel ndo conseguia ver Cecilia, mas era impossivel ndao dar pela
presenca da senhora Caldwater. O tinido daquele riso agudo quase fazia
vibrar os cristais. Hazel daria uma volta rapida pelo saldo, faria com que a
sua presenca fosse notada e depois voltaria para o cadaver na masmorra da
sua casa. (Esquecera-se de ir a casa do gelo — o corpo sO duraria mais
algumas horas até que a carne comecasse a decompor-se para la de
qualquer utilidade pratica.)

Podia dizer que estava com dores de cabeca. Ou que se sentia a
desmaiar. Ninguém faria muitas perguntas sobre uma mulher que se sentia
a desmaiar nem sobre o fenomeno cultural mais vasto de toda uma
sociedade em que as mulheres pareciam desfalecer constantemente. Uma
mulher a desmaiar era algo tao facil de explicar: ou era o tempo, que nesta
estacdo do ano estava excecionalmente quente ou frio, ou, se niao fosse
uma coisa nem a outra, entdo seria certamente o corpete da senhora que
estava demasiado apertado. Todos esses desmaios faziam, sem duivida, os
homens a volta delas sentirem-se tdo tuteis e fortes, sendo capazes de
levantar uma mulher entre o monte de saias caidas e abanar as maos em
frente ao rosto até que ela pestanejasse, mostrando que recuperara a
consciéncia.

A orquestra comecou a tocar uma valsa alegre, e Bernard entrelacou os
dedos nos de Hazel, puxando-a para si. Demasiado contra si. O veludo
pesado estava a fazer com a camisa se colasse a pele, e a mao de Bernard



estava desagradavelmente suada. Afinal, talvez ndo precisasse de fingir
que estava a desmaiar.

Hazel tentou soltar a mao da de Bernard, mas ele puxou-a ainda mais
para si.

— E maravilhoso ver que finalmente saiste de casa, prima — disse
calmamente Bernard.

Hazel fez uma ligeira vénia. Tentou lembrar-se de como tinha sido
indelicada da ultima vez que Bernard fora a Hawthornden.

— Quando te vi no outro dia, Bernard... estava doente. Ndo estava
mesmo em condicoes de ser uma boa companhia.

Bernard levantou uma mao enluvada em sinal de perdao.

— Ja me esqueci — garantiu. — No entanto, seria negligente se nao te
dissesse que as pessoas andam a murmurar. Ndo tens sido a mesma,
ultimamente. Faltas aos compromissos sociais. Tornaste-te praticamente
um fantasma. Ha semanas que ninguém te vé. Poder-se-ia pensar que tens
andado a evitar-me — acrescentou. — E, uma tolice, eu sei.

— Tenho estado doente. E s6 isso, Bernard.

O primo sorriu, mas o sorriso nao lhe chegou aos olhos. Pareciam estar
a rodopiar mais depressa do que os outros pares em redor.

— Passei por Hawthornden umas quantas vezes. Para te visitar. Mas a
tua carruagem nao estava la.

— A sério? — retorquiu Hazel, esperando que o tom fosse leve. — Que
estranho. E que insdlito reparares nisso.

Sem avisar, Bernard p6s o braco a volta da cintura de Hazel e puxou o
corpo dela contra o seu numa pretensa valsa. Ela quase perdeu o folego
com o atrevimento dele.

— Andas a visitar outro pretendente, é isso? — perguntou, com sarcasmao.

Hazel quase deu uma gargalhada na cara dele.



— Nao — replicou, tropecando ao tentar acompanhar o passo dele na
pista de dancga. — Posso garantir-te que nao ha qualquer outro pretendente.

Os olhos de Bernard estavam fixos e frios. Parecia ter mais tracos do
pai do que Hazel alguma vez notara.

— Estavam umas botas no atrio de entrada da tua casa — garantiu
Bernard, com os dentes cerrados. — Umas botas de cavalheiro. Alguém
suficientemente intimo para tirar as botas em tua casa, se bem que eu nao
consiga imaginar quem possa ser. Se fosse alguém do clube, presumo que
ja teria sabido. Juro por Deus, Hazel... — Apertou as maos de Hazel com
tanta forca que a rapariga sentiu dor. — Se andares a humilhar-me, eu... —
Soltou-lhe as maos, em vez de concluir o pensamento. O cabelo dele, tdo
perfeitamente penteado e encerado, tremeu ligeiramente, tal era a emocao.

— Bernard — sussurrou Hazel —, aquelas eram as velhas botas do
George. Juro. Calgo-as quando ando pelos jardins e vou até ao riacho, para
ndo sujar as minhas de lama. — Ficou aliviada por conseguir dizer apenas
parte de uma mentira.

— Ah. — A expressdo dele ficou mais suave. — Entao, esta bem. Talvez
estejas interessada em dar um passeio pelo nosso jardim de inverno?
Garanto-te que é encantador no outono, com 0 tempo ameno COmMO tem
estado.

Hazel olhou de relance em redor. Ninguém estava a olhar para eles com
qualquer interesse. Até a Menina Hartwick-Ellis, geralmente uma
observadora tao ciumenta de tudo o que Hazel pudesse estar a fazer,
namoriscava alegremente o filho do embaixador da Dinamarca, quase sem
tirar os olhos do belo rapaz louro durante tempo suficiente para pestanejar.

— Nao achas que é melhor levarmos uma dama de companhia? —
questionou Hazel.

— Que disparate. — Bernard deu o braco a Hazel e levou-a até a porta de
entrada dos criados. — Tu querias ir s6 comigo a uma qualquer



demonstracao horrenda de cirurgia na Cidade Velha!

Estavam na entrada dos criados para a cozinha, um pequeno corredor
himido apenas com algumas lamparinas a tremeluzir. Passou por eles um
criado apressado, com um tabuleiro de bolos, que desviou educadamente
os olhos.

Hazel tentou soltar-se e voltar para a festa.

— Bem, na demonstracdo de cirurgia nao estariamos propriamente
sozinhos, mas...

Antes que pudesse concluir a frase, Bernard pressionou os labios contra
os dela. A lingua serpentou sobre os labios fechados de Hazel, obrigando-a
a abrir a boca.

Os labios dele eram frios e estranhos, e a lingua pegajosa. Uma parte
do cérebro de Hazel estava a dizer-lhe para lhe dar uma bofetada e se soltar
dele. Pensou em mil palavras duras, mas parecia completamente incapaz
de as forcar para la da garganta. Também o corpo estava a sofrer de uma
estranha paralisia. A Unica coisa que conseguiu fazer foi ficar ali, com os
olhos abertos como um peixe, a espera que Bernard finalmente a soltasse
com a satisfacdo de um beijo nos labios dela. Limpou a parte de baixo da
cara com a manga e agitou as sobrancelhas.

O estomago de Hazel deu uma reviravolta sobre si proprio, e ela tentou
ndo fazer uma careta ao olhar para o rosto de Bernard — para a
vermelhiddo, para a insipidez morta dos olhos, para os labios finos ainda a
brilharem com o suor. Portanto, aquilo era um beijo. Era algo sobre o qual
lera em romances e poemas, e que inspirara grandes artistas. Era mais
humido e mais frio do que ela imaginara.

Por fim, Hazel recuperou a voz e soltou-se de Bernard.

— Nao sei que diabo pensaste que estavas a fazer, mas vais enlamear-
nos aos dois. Se alguém tiver visto o que aconteceu...

Bernard pos as maos nas ancas e encheu o peito.



— O qué? Um criado? A tua reputacdo esta intacta, Hazel. Eu continuo a
querer casar contigo, por isso podes considerar-te completamente segura.

Por um momento, uma outra vida apareceu de rompante a frente de
Hazel, uma vida em que andava a mendigar pelas ruas, ia viver para
Yorkshire e ser George Hazleton para sempre. Talvez pudesse tornar-se
parteira, a louca que vivia numa cabana mindscula na floresta com uma
panodplia de raizes e ervas e chas malcheirosos que ajudavam as mulheres
necessitadas. Seria cirurgia, professora, bruxa — uma histéria contada em
tom de ameaca a debutantes nervosas antes de serem apresentadas a
sociedade. Um mito.

Mas a imagem de uma vida alternativa durou apenas um momento, até
desaparecer como po na palma da mdao num dia ventoso. Ndo havia outra
vida a ndo ser tornar-se Viscondessa de Almont, casar com Bernard. Os
beijos dele seriam os primeiros e os dltimos que ela conheceria.

Bernard inclinou-se e tornou a beija-la.

— Anda — disse-lhe ele, agarrando-a mais uma vez pelo braco. — Vamos
voltar para a festa.

Hazel deixou que ele a levasse de novo pela entrada dos criados para o
som dourado do saldo de baile. Flutuou como que adormecida, sem prestar
atencdo a Bernard, quando ele se aproximou da orquestra e segredou ao
ouvido do primeiro violinista, que parou de tocar.

Os pares pararam de repente, tropecando por cima das saias. Bernard
ergueu um calice de cristal e bateu-lhe de lado algumas vezes com uma
faca, pedindo a atencdo dos presentes. Lorde Almont estava perto dele,
com um sorriso de felicidade.

— Peco a atencao de todos — comecou Bernard, numa voz que se
esforcou para que soasse profunda. — O meu pai, o visconde, a minha mae,
a viscondessa, e eu queremos agradecer a todos por se terem juntado a nos
nesta pequena festa. O baile anual é uma tradicdo de que eu gosto



particularmente, e que espero se mantenha por muitos e muitos anos. Peco
desculpa por interromper as festividades, mas tenho um pequeno anuincio a
fazer. A encantadora Menina Sinnett e eu estamos noivos. Ou, pelo menos,
estamos a um pequeno momento disso. Hazel, minha querida, aceitas casar
comigo?

A visdo de Hazel tornou-se um tunel escuro e de contornos indistintos.
Um tinido ecoou-lhe pelos ouvidos e a lingua transformou-se em areia
dentro da boca.

Todos os olhos da sala se voltaram para Hazel, e os sorrisos dos
presentes adquiriram a dimensdao de bocas de lobos escancaradas. De
repente, o vestido da rapariga tornou-se insuportavelmente quente,
fazendo-lhe tanta comichdo no pescoco e nas mangas que ela sentiu bolhas
a crescer sob o tecido. Fez-se siléncio na sala, exceto pelo tilintar das tacas
de champanhe. Estavam todos a espera de a ouvir dizer qualquer coisa, de
ouvir a resposta dela.

Sem conseguir produzir mais nada, Hazel ergueu os cantos da boca
num meio-sorriso estranho.

— Ah! — gritou Bernard.

Os aplausos pareceram-lhe tiros de canhao. Hazel esquivou-se aos
votos de felicidades e aos afagos na cabeca. Sentiu que estava com
dificuldade em respirar com aquele vestido. Talvez nao fosse o vestido;
talvez fosse o saldo, a casa, a vida. O negrume nos cantos da visdo estava a
crescer, e as silabas soaram-lhe espessas e pesadas na lingua, quando
tentou dizer a alguém que precisava de sair dali.

— Coitadinha, deve precisar de comer qualquer coisa!

— Se calhar bebeu demasiado champanhe! Ai, ai!

— Deitem a pobrezinha numa cama.

— Deus sabe bem que ela ndo tera muito descanso na cama de casada!

Uma qualquer alma gentil levou Hazel para a sua carruagem.



— Por favor, apresente as minhas desculpas a Bernard — ouviu-se a
murmurar para alguém, antes de o cocheiro fazer estalar o chicote sobre os
cavalos. A carruagem avancou a toda a pressa, levando Hazel de volta para
a seguranca de Hawthornden. Mas ela sabia que essa seguranca era
temporaria. O futuro estava a ir ao seu encontro, apesar de ela estar a fugir
dele, puxada por quatro cavalos, o mais depressa que podia.
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No laboratorio improvisado, Hazel ja tirara tudo de cima da mesa,
preparara uma pagina em branco do caderno e substituira todas as velas
por outras novas enquanto esperava pela chegada de Jack Currer com outra
entrega, as 10h00. Estava de mau humor. Os acontecimentos no Baile dos
Almont estavam sempre a repetir-se no cérebro, por mais que os tentasse
afastar e concentrar-se na proxima observacao, que exigiria todo o seu
tempo e atencdo. A situacao com Bernard podia esperar.

Mas a espera por Jack Currer deixou Hazel demasiado inquieta para
estudar. Por volta das 10h30, Hazel ja afiara todas as penas e dispusera-as
sobre a mesa, da mais pequena para a maior.

As 11h00, as velas ja estavam, na maioria, reduzidas a cotos de cera.
Por fim, antes de o sino bater as doze badaladas do meio-dia, Hazel ouviu
alguém a bater a porta da masmorra.

— Até que enfim — murmurou para si propria. — Entra! Esta destrancada.

A porta rangeu ao abrir-se, deixando entrever uma nesga de céu
cinzento e Jack, sozinho.

— Aqui estas tu. Deixaste o corpo na frente? O carrinho de mao partido,
imagino. Fantastico, mesmo fantastico. Se precisarmos de mais alguém
para carregar o cadaver, posso ir chamar o Charles, mas preferia que isto
ficasse entre nos.

Jack nao tirou os olhos do chao de terra.



— O que foi?

— Nao ha cadaver. Nao fui ontem a noite.

— Como?

Os ombros de Jack subiram até as orelhas. Pela cara dele, dir-se-ia que
preferia estar em qualquer outro lugar menos ali. Hazel reparou nas
olheiras escuras e fundas sob os olhos dele.

— Nao ha cadaver — repetiu, simplesmente.

Hazel juntou as sobrancelhas, mas obrigou-se a manter a compostura.

— Entdo, quando é que poderei contar com um corpo? Um que tenha
morrido com a febre.

— Nao vai haver mais cadaveres. — Voltou a cara e mostrou uma terrivel
nédoa negra na face esquerda.

Antes de poder pensar no que quer que fosse, Hazel deu um passo em
frente e levantou a cara de Jack com as maos. O cabelo dele estava mais
escorrido do que o habitual, e os olhos tinham uma expressao vazia.

O trabalho como ladrao de corpos fazia-o passar muitas noites em
claro; estava habituado a passar varias horas sem dormir. Mas a noite
anterior fora diferente. A exaustdo comecara na alma e arrastara-se de
dentro para fora. Tinha contado todos os segundos até ao nascer do sol na
sua cama improvisada nas traves do Le Grand Leon, desejando que 0s
olhos fechassem, mas sem ser capaz de os obrigar a isso.

O teatro fechara temporariamente ao publico, devido ao surto de febre
romana, mas o senhor Anthony continuava a deixar que Jack morasse no
quarto que ele havia feito no sé6tdao do edificio. “Ndo tenho nada que ver
com onde tens uma boa noite de sono”, dissera o senhor Anthony, e depois,
com surpreendente ternura, entregara a Jack um punhado de moedas antes
de sair, trancando a entrada principal do teatro atras dele.

Jack tirou o queixo das maos de Hazel e levantou ainda mais o casaco

amarrotado nos ombros.



— Nao percebo — disse Hazel, num tom resoluto. — Paguei adiantado. So6
me entregaste um corpo até agora. Para descobrir a cura para a febre, ja
para ndo falar do Exame Médico, vou precisar, pelo menos, de varios...

— Bom, pode arranjar outro ladrao de corpos, nao pode?

Hazel deu uma gargalhada zangada.

— Bom, ndo é algo para o qual se ponha um antincio nos vespertinos.

Jack ndo sorriu.

— Olhe, peco desculpa. Lamento muito e tenho aqui o seu dinheiro para
lhe devolver, se quiser. — Tirou umas moedas do fundo do bolso, olhou-as
de relance e depositou-as em cima da mesa de madeira, onde Hazel
esperara ter um cadaver. — Mas ndo consigo arranjar-lhe mais corpos, pelo
menos até... — Jack ndo sabia como devia terminar a frase.

— Até o que?

Jack suspirou.

— O meu socio... hum, quer dizer, nao é propriamente um socio, € mais
um colega. O Munro. Ele, quer dizer, desapareceu. Foi cavar uma
sepultura, ha umas noites, sozinho, pensei eu, mas talvez ndo tenha sido
assim. Seja como for, ndo voltou.

Hazel olhou para ele, sem perceber.

— Se calhar tinha outros planos. Saiu da cidade. Foi visitar familiares.

— Ele ndo fazia isso sem se despedir. E ndo é o primeiro, esse é que é o
problema. Os ladrdes de corpos andam a desaparecer cada vez mais.

— Achas que anda alguém a matd-los?

— Nao, acho que ndo... Se calhar sdao os policias. Um de nés pode ter
roubado acidentalmente o cadaver de um ricaco qualquer ou da mulher
dele, e agora a policia quer apanhar todos para o deixar satisfeito. Isto dura
uns tempos, os policias ficam muito escrupulosos. Mas daqui a pouco
tempo ja ndo querem saber de nos.



Esteve quase para falar da historia que Munro lhe contara, dos trés
desconhecidos que o tinham abordado depois de desenterrar um corpo. Na
altura, Jack pensou que era mais uma das histérias de Munro, uma
daquelas de fantasmas que ele contava para parecer muito forte e mais
importante do que os outros. Como quando dizia que conseguia matar um
pardal com uma pistola a 60 passos de distancia. Jack trocara dele por
causa disso, e Munro ficara envergonhado e pagara a rodada seguinte.

— Seja como for — continuou Jack —, é demasiado arriscado ir sozinho e
nao tenho quem fique de vigia, por isso, a menos que eu queira ir parar a
uma cela juntamente com o Munro, ou la onde ele estiver, por agora
acabou-se.

Hazel pegou nas moedas que Jack lhe devolvera. Passou os dedos pelas
bordas de metal.

— E se ndo tivesses de ir sozinho? — perguntou, num tom cauteloso. —
las escavar outra sepultura e roubar outro corpo, se tivesses alguém que te
ajudasse?

— Acho que sim — respondeu Jack.

— Entdo, esta combinado. Esta noite, vamos os dois. — Hazel passou por
ele para fora da masmorra. — E serei uma ajudante muito generosa; vou
deixar-te ficar com o dinheiro todo. Mas, por acaso, devia pedir-te metade.

Hazel estava no caminho do jardim que levava ao castelo quando Jack
despertou do torpor com que ficara, de tdo admirado, e apanhou-a.

— Espere! Espere ai, espere ai. Isso é uma loucura. Nao vou escavar
uma sepultura com uma senhora.

— E ndo vais mesmo — reagiu Hazel. — Vais comigo. Tenho para ai
muitas botas velhas e sinto-me muito confortavel em andar com as calgas
do meu irmdo. Nado sei se serei grande ajuda a escavar, mas a vigiar,
garanto-te que nao ha igual.

Jack tinha a cabeca a roda com tudo o que a rapariga estava a dizer.



— Espere — repetiu. — Espere, espere. Ndo. Se os guardas nos
apanharem, vao pensar que a raptei. Vao pensar que estou a tomar
liberdades com uma... com a filha de um... disso que o seu pai é.

— Capitao da Armada Real. Por acaso, a minha mae é que tem o titulo,
é filha... irma, agora, acho eu, de um visconde.

Jack resmungou.

— Esquece isso — disse Hazel. — Vou estar vestida de homem.

— Ah, vai? Tenho a certeza de que deve ser muito convincente.

— Mais do que pensas. E, de qualquer forma, ndo vamos ser apanhados.

— Nao podemos fazer isso.

— Podemos, pois. Eu preciso de um cadaver. Tu precisas do dinheiro de
um cadaver, mas precisas ainda mais de alguém que te ajude. E aqui estou
eu. Ja identificaste algum corpo? De alguém que tenha morrido com a
febre?

Jack assentiu, relutante. Tinha descoberto o enterro no cemitério de
Saint Dwynwen, longe do centro de Edimburgo. Era um morto sem
familia, s6 com dois ajudantes de Saint Anthony, o hospital dos pobres,
que tinham atirado o corpo embrulhado num lencol para uma caixa de
madeira barata, e um padre que murmurara umas quantas oracoes. Nem
sequer tinha uma lapide, s6 uma simples cruz de madeira. Jack ouvira o
padre a dizer em voz baixa ao encarregado do cemitério, enquanto abanava
a cabeca: a febre tinha-o levado depressa.

— E perigoso — alertou Jack. — Ndo é s6 o risco de sermos apanhados.
Os mortos estao sempre a pegar a doenga as pessoas.

— Eu ja a tive —replicou simplesmente Hazel. — E tu?

Jack encolheu os ombros.

— Faco isto ha muito tempo e ainda nao a apanhei. Ha qualquer coisa no
meu sangue que me da sorte, acho eu.



— Entdo, estd combinado — disse Hazel. — Vamos os dois buscar esse
cadaver.

— Esta a ver? E esse o problema dos ricos. Pensam que podem fazer
tudo o que querem, quando querem e que, de alguma forma, vai dar tudo
certo para voces!

Entretanto, Hazel ja chegara a pesada porta de madeira de
Hawthornden. Voltou-se para Jack antes de entrar.

— As vezes, hd coisas que podemos fazer. E quem te deu autorizacdo
para roubares corpos das sepulturas?

— Ninguém! — retorquiu Jack. — E um crime. O problema é mesmo esse.

— E agora é um crime que vamos cometer juntos.

Jack ndo conseguiu fazer mais nada a ndo ser rir-se, e Hazel sorriu para
ele.

Cruzaram o olhar, e Hazel corou.

— Bem - disse —, devias dormir um pouco. Temos quartos de hdospedes,
se... — Apontou para o castelo atras de si.

Jack abanou a cabeca. Nao conseguia imaginar qual seria a sensacgao de
ser convidado para uma daquelas casas grandiosas. Duvidava até que toda
a exaustdo lhe permitisse dormir num sitio tdo estranho.

— A casa de héspedes 1a a frente também esta vazia, se preferires. Ao
fundo do caminho.

— N@&, é melhor ir para a minha casa e dormir um bocado na minha
cama.

— Entdo, estd bem. Encontramo-nos aqui a meia-noite? — perguntou
Hazel.

— Vista roupa escura — avisou Jack, a laia de resposta.

— Nao sou uma idiota, Jack Currer, independentemente do que pensas
de mim.



— Garanto-lhe uma coisa, Menina Sinnett, ja pensei muitas coisas de si,

mas nunca que fosse idiota.
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Jack ja estava a espera 14 fora quando Hazel saiu. Estava encostado ao
muro de pedra baixo construido um século antes para nao deixar passar as
ovelhas, a descascar uma laranja com os dedos compridos e a deitar a
polpa para a relva. Assim que a viu a aproximar-se, assobiou baixinho.

— Olha quem chegou — disse, observando-a de alto a baixo.

Hazel fez uma pequena vénia, na brincadeira. Vestia calcas e uma
camisa de George, mas calcara umas botas sujas e desconfortaveis que
tinham pertencido a Charles. Nenhuns dos sapatos de George pareciam
apropriados para um ataque a uma campa, e Charles ficara mais do que
feliz por trocar umas botas de trabalho por um par de botas de montar de
George.

Aquele tremor familiar voltou ao peito de Hazel quando viu Jack ali
parado, como se estivesse reclinado num barco no Tamisa. SO o estalar dos
dedos depois de descascar a laranja revelou o qudo nervoso estava.

Nao eram raras as vezes em que Jack passava algumas semanas sem ter
qualquer noticia de Munro. Aquela parceria era uma questio de
conveniéncia, e muitas vezes Munro preferia ter por companheiro um
novato, partindo do principio de que seria mais facil de enganar, nao lhe
pagando o que era devido. Mas nenhum dos velhos conhecidos de
Fleshmarket vira Munro, e a estalajadeira da estalagem junto as docas,
onde Munro ficara nos ultimos meses, disse que ele ndo tinha ido 1a buscar



as coisas dele. A mulher, magra e com uma pele macilenta, deixara Jack ir
ao quarto de Munro pelo baixo preco de um sorriso encantador e da
mentira que era irmdo dele. O quarto estava exatamente como se Munro
tivesse saido para ir escavar uma sepultura: umas mantas sujas na cama por
fazer, um par de sapatos extra no canto do armario e — Jack sabia onde a
procurar entre a camada de palha — uma bolsa com moedas cosida na parte
de baixo do colchdo nojento. Munro podia ter saido da cidade sem se
despedir, mas nunca teria ido embora sem o dinheiro. Jack deixou a bolsa
das moedas exatamente como a encontrara e prometeu em siléncio a
Munro, quando fechou a porta, que havia de descobrir o que lhe
acontecera. Mesmo que estivesse morto, Munro merecia um funeral
cristdo. Até os pecadores mereciam uma lapide.

Jack lambeu o sumo dos dedos e deixou que o acido picante do citrino
o fizesse sair daquele torpor.

— Tenho de admitir — disse, aproximando-se mais de Hazel e vendo o
cabelo escondido debaixo do chapéu — que como homem é mais
convincente do que imaginei.

Hazel revirou os olhos. Atras de Jack estava um carrinho de mao com
duas pas, uns panos e velas.

— Também tenho fosforos e uma vela para o caso de precisarmos de
luz, mas descobri que é melhor tentarmos habituar os olhos a escuridao o
mais depressa possivel. Temos o caminho para isso.

O cemitério atras de Saint Dwynwen ndo ficava muito longe; era
menos de uma hora de caminho. Fosse qual fosse o perigo que andava a
rondar os ladroes de corpos, era mais avisado ficar fora da cidade durante
uns tempos e evitar a zona fina do cemitério de Greyfriars, mesmo no
centro da Cidade Velha de Edimburgo. Demasiadas distracoes, demasiada
gente, um risco demasiado grande.



Talvez fosse um exagero de precaucdo, mas ndo pedira a Jeanette que
encontrasse um corpo. Nao tinha qualquer motivo para desconfiar de que a
rapariga tivesse algo que ver com o desaparecimento de Munro, mas
também ndo havia motivos para confiar nela, e continuar vivo implicava
confiar apenas em si mesmo. E, pelos vistos — pensou para consigo —,
confiar na filha de uma senhora nobre que, por qualquer razao, gostava de
se mascarar. Pensando bem, porque é que confiava nela?

Tentou descobrir uma razdo plausivel: uma das primeiras licoes que
aprendera nas ruas estreitas e nos becos do lado pobre de Edimburgo tinha
sido ndo confiar em alguém que tivesse menos a perder do que ele. Sabia
como era a vida daquelas meninas da sociedade, as restricoes que lhes
eram impostas, quao precario era o precipicio entre um futuro promissor e
a ruina. Imagine-se o que seria da reputacao dela — da reputacao da familia
— caso se soubesse que andava fora de casa a noite, sem uma dama de
companhia, com um rapaz pobre que trabalhava num teatro. Ela também
tinha todo o interesse em ndo ser apanhada naquela noite. Era essa a légica
dele.

Mas se quisesse ser honesto consigo proprio — se se permitisse
reconhecer a mindscula verdade escondida algures no cérebro —, nao tinha
motivo algum para confiar em Hazel Sinnett, mas a verdade é que
confiava.

Ela era diferente de todas as raparigas que ele conhecera até entao — o
som das silabas era mais pequeno e refinado do que o de Jeanette ou até de
Isabella. As raparigas do teatro usavam uma maquilhagem oleosa e
espessa; havia qualquer coisa de espantoso em estar junto de Hazel,
conseguir ver-lhe as sardas e os cabelos finos caidos sobre as faces.

Jack nao sabia explicar. Nao era mais bonita do que Isabella. Era baixa,
arrogante e rica. Tinha o nariz fino, feicOes arrapazadas e pestanas e
sobrancelhas demasiado claras para o cabelo escuro. No entanto...



No entanto.

Desde que conhecera Hazel Sinnett a porta da Sociedade de
Anatomistas, dava consigo a desenhar mentalmente a linha do maxilar dela
antes de adormecer. Via o arco fino dos labios palidos, as sardas quase
invisiveis nas macas do rosto. O riso dela estava-lhe cauterizado na
memoria e nao saia de la: era um eco, mas ndo diminuia. Uma
assombracdo. Desde o momento em que vira pela primeira vez aqueles
enormes olhos castanhos, da cor quente da madeira queimada ou de ambar
polido, a refletir o por do sol, Jack tinha confiado nela e continuaria a
confiar por muito mais tempo, apesar dos avisos de prudéncia do seu
instinto de sobrevivéncia.

— Disseste “caminho”? — repetiu Hazel. — Porque haveriamos de ir a
pé? Disse ao cocheiro para preparar dois cavalos. Sabes andar a cavalo,
nao sabes?

— Claro que sei — mentiu Jack. — Sé nao queria que ficasse preocupada
com a possibilidade de os criados saberem... das suas idas e vindas a meio
da noite. Nao queria causar um escandalo nem nada disso.

Hazel olhou para ele de lado, avancando até aos estabulos.

— A minha casa sempre foi um pouco estranha. A auséncia do meu pai,
a minha mae... bem, dito de uma maneira simples, 0 meu irmao morreu e a
minha mae ficou de luto, e ndo se preocupou em deixar de estar de luto.
Tudo isto para dizer que ninguém se importa muito com o que eu faco ou
onde vou, especialmente porque nunca tive de passar pelo pesadelo de ser
apresentada a sociedade de Londres, pois estou praticamente noiva desde
bebé.

— Esta noiva? — Claro que estava noiva, pensou Jack, as mulheres como
ela estavam sempre noivas. Eram, a bem dizer, criadas para isso. Porcas
engordadas para a matanca.



Hazel fez uma pausa. A resposta habitual ficou-lhe presa na lingua, e a
recordagao do que acontecera no Baile dos Almont surgiu-lhe de rompante
na cabeca, originando ondas de emocdo: primeiro, terror, depois,
surpreendentemente, alivio pelo facto de o inevitavel ter finalmente
acontecido. Hazel deu uma gargalhada, uma boa gargalhada que espantou
uns quantos passaros das arvores onde estavam.

— Acho que estou noiva.

— Nao tenho a certeza de que essa seja a reacdo habitual. A maioria das
noivas ficam todas excitadas com essas coisas.

— Ainda ndo o tinha dito em voz alta. Até agora, quase me parecia um
pesadelo.

— Porqué? O homem é feio? Tem marcas de bexigas? Nao, deixe-me
adivinhar: Vai a caminho dos 60 e tem uma grande panca?

— Por acaso, ndo. Fez 18 anos em marco e, pelo que sei dessas coisas, €
bastante bonito. E o Visconde Bernard Almont. Ndo o conheces, pois ndo?

Jack abanou a cabeca.

— Mas conheco a casa — disse, inadvertidamente. Hazel olhou para ele
com uma expressao estranha. — Toda a gente conhece Almont House. Uma
casa grande. Na New Town. — E depois, para mudar rapidamente de
assunto: — Entdo, mas porque é que ndo quer casar? Viver naquela casa
grande, ter muito dinheiro e essas coisas todas?

— Nao acredito que deixem viscondessas dissecarem cadaveres —
replicou Hazel.

— Como ¢é que iam encaixar isso nos exigentes horarios dos
COompromissos sociais?

— E de certeza que iam ficar com as luvas sujas.

Jack prendeu atras da orelha um caracol que estava a dancar-lhe na
cara.

— Entdo, deixam viscondessas noivas dissecarem cadaveres?



— S6 se ndo descobrirem. — Hazel sorriu ao abrir o portdo do estabulo e
encaminhou Jack para junto de um cavalo esbranquicado preso a um poste,
ja com a sela montada. Fez uma festa no focinho do cavalo.

O animal tinha o pelo brilhante, conseguiu ver Jack, e um revestimento
aveludado cor-de-rosa a volta do nariz, mas o que mais chamou a atencao
do rapaz foi a altura alarmante e colossal do cavalo.

Hazel percebeu, pela expressao dele, que Jack estava com medo.

— Eu sei, sdo maiores do que os poneis que habitualmente sao vistos
por ai. O meu pai mandou-os vir de Londres. Sdo arabes. Mas sdo
amorosos, a sério. Este é meu. Miss Rosalind — revelou Hazel, acariciando
com ternura as ancas da égua castanha, que respondeu com um relincho
afetuoso. Hazel viu a expressdao de Jack e revirou os olhos. — Eu era
pequena quando lhe pus o nome. Ndo sabia que nomes se davam aos
cavalos. Esse é teu, por esta noite. O Betelgeuse.

Apontou com a cabeca para um garanhdo tdao preto que Jack nem dera
por ele, um animal medonho com umas patas finas que era capaz de ser da
altura de um primeiro andar. O cavalo, Betelgeuse, deu um relincho
desconfiado.

— FE lindo — elogiou Jack.

Hazel montou Miss Rosalind com facilidade e tirou as rédeas do poste
com um unico movimento do pulso. Guiou a égua num trote ligeiro,
descrevendo um circulo.

— Nao vale a pena ficares ai de pé a fazer ceriménia. V4, salta 1a para
cima.

O cavalo, Betelgeuse, atirou a cabeca para tras e olhou diretamente para
o rapaz. Ndo parecia mais satisfeito com a perspectiva de Jack o montar do
que o proprio Jack.

— Espere! Pare! — pediu Jack a Hazel, quase sem conseguir disfarcar o

alivio. — Tenho o carrinho de mao. Nao vamos conseguir trazer o corpo em



cima do cavalo. Acho que, afinal, é melhor irmos a pé.

Hazel saltou da sela para o chao, como se as leis da gravidade nao se
aplicassem a ela.

— O que estas a dizer? — Deu a volta para o lado do estabulo, onde uma
pequena carroca estava encostada a um fardo de feno. Sem esforco, levou-
a até junto da égua e prendeu-a a sela de Miss Rosalind. — Pronto — disse
Hazel, tirando um nabo do bolso e deixando Miss Rosalind suga-lo da
palma da méo. — E simples. E muito mais facil do que levar um carrinho de
mao.

Jack fez um sorriso amarelo.

— Pois é. Muito mais facil. — Suspirou e, depois, tirou os lencéis e as
pas do carrinho de mao e depositou-os na carroca de Hazel. A seguir, deu
um passo desenvolto em direcdo ao enorme garanhdo preto. — Vamos la
despachar isto, amigo — murmurou. Rezou uma oracao rapida, pos o pé no
estribo e icou-se para cima do cavalo com toda a forca que tinha. — Nao é
assim tdao mau! — Era a primeira vez que Jack montava um cavalo. Sentiu-
se forte, seguro, como se ele e o animal estivessem ligados, capazes de
atravessar rios e saltar vedacoes.

Bateu ao de leve com os calcanhares em Betelgeuse, para que ele
comecasse a andar. Mas, em vez de andar, o cavalo reagiu com um
solavanco maldoso que fez Jack cair de barriga para baixo. Tinha os nds
dos dedos brancos com o esfor¢co de agarrar as rédeas e as pernas a tremer.
Hazel e Miss Rosalind ja tinham subido alguns metros da rampa. Com os
dentes cerrados e mais uma oracdo (tinha rezado mais nos ultimos 40
segundos do que em toda a vida), Jack voltou a sentar-se e a bater com os
calcanhares nos lados do cavalo na esperanca de o fazer mexer-se.

Betelgeuse obedeceu. Assim que o cavalo percebeu que fora libertado
do poste, nao s6 se mexeu, como desatou a galopar, passando por Hazel e



avancando a toda a velocidade em direcdo a escuridao distante entre os
enormes pinheiros que ladeavam o caminho.

A rapariga gritou-lhe qualquer coisa, mas Jack s6 conseguia ouvir o
vento e o coracao a bater com toda a forca nos ouvidos congelados. Havia
um outro som, um gemido agudo como uma chaleira a apitar, e Jack
precisou de varios segundos para perceber que era ele proprio a gritar.

A cavalgada aterradora nao durou muito tempo. Havia algo escuro na
estrada mais a frente, algo impossivel de distinguir, uma massa negra de
uma coisa horizontal a bloquear o caminho. Mas a velocidade do cavalo
implicou que aquilo de que se estavam a aproximar rapidamente ja
estivesse a frente de Jack antes que ele tivesse tempo de reagir: um tronco
caido, apodrecido e cheio de insetos.

Betelgeuse saltou e Jack caiu da sela para a terra dura. Deu uma
reviravolta no ar e aterrou com a cabeca em cima do tronco apodrecido. O
som dos cascos do monstruoso cavalo foi diminuindo ao longe. Jack
gemeu. Sentia uma humidade fria vinda do lodacal a ensopar o tecido do
casaco.

Hazel, montada na égua, aproximou-se.

— Pensava que tinhas dito que sabias montar! — gritou ao descer da
égua.

Jack voltou a gemer.

— Pensei que ia conseguir.

Com mados gentis, Hazel ajudou Jack a sentar-se.

Ele esfregou a nuca magoada.

— Parecia que era s0, nao sei, ir sentado.

— E um bocadinho mais do que isso — disse Hazel. — Desculpa, Jack,
peco muita desculpa.

— N3, a culpa ndo é sua. — Betelgeuse veio a trote até ao sitio onde Jack
e Hazel estavam sentados. O cavalo abriu as narinas com satisfacdao. — A



culpa é dele.

— Achas que partiste alguma coisa? Algum osso? Estas tonto, Jack?

Jack pestanejou varias vezes para afastar a neblina da visdo e viu a
topografia tracada pelas sombras do rosto de Hazel a poucos dedos de
distancia do seu. Estava tdao perto que Jack sentia a respiracao dela na testa,
enquanto a rapariga lhe apalpava o cranio a procura de algum alto. A tnica
coisa que estava ferida era o orgulho. De manha, ia ter uma nédoa negra,
mas isso nao era nada de novo para um rapaz que vivia sozinho nas ruas
desde os 11 anos.

— Estou bem, a sério — garantiu. — Devia preocupar-se era com aquela
besta. O cavalo é doido. Sou eu que lhe digo.

E, assim, foram até Saint Dwynwen s6 num cavalo, Jack sentado atras
de Hazel na Miss Rosalind, com os bracos a volta da cintura fina da
rapariga. Ela prendera as rédeas de Betelgeuse a sela de Miss Rosalind, e o
animal caminhou obedientemente ao lado deles enquanto seguiam por um
trilho escuro da floresta que serpenteava entre hectares de terras agricolas
de um lado e um ribeiro do outro. Jack olhou para o Betelgeuse com cara
de mau, mas o cavalo ndo lhe ligou nenhuma.

A excecdo do terrivel beijo de Bernard, Hazel nunca estivera tio perto
de um rapaz. A maioria do tempo que passara com Bernard tinha sido em
lanches, nos quais se sentavam um em frente ao outro em poltronas de
brocados, enquanto um punhado de criadas traziam pratos de bolos
acabados de fazer, ou entdo em bailes insuportaveis, em que dancavam
com o0s cotovelos para fora, duas figuras completamente rigidas a
rodopiarem por saldes profusamente iluminados, como os bonecos dos
relogios mecanicos. Aquela era uma sensacdo intima e estranha. Hazel
sentia o calor de Jack nas costas.

Com o suave balanco do cavalo e os bracos a volta da cintura dela, Jack
ndo conseguia deixar de admitir que sabia bem estar encostado a Hazel,



sentir-lhe o cheiro do cabelo e o subtil odor almiscarado do suor.

— Isso é...?7 — perguntou Hazel, sem olhar para tras, com um tremor na
VOZ.

— Oh. Oh! — Jack empurrou a pega de uma das pas, que estava a fazer
pressdo nas costas dela. Corou e amaldicoou-se entre dentes, e fizeram o
resto do caminho em siléncio.

Saint Dwynwen ergueu-se do horizonte como fumo, um pequeno
edificio cor de ferro com um pinaculo fino retorcido.

— Deviamos deixar os cavalos aqui — sussurrou Jack. — Fazer o resto do
caminho a pé.

Hazel assentiu. Deslizou com graciosidade de cima da égua e estendeu
generosamente a mao a Jack, que a aceitou, conseguindo, ainda assim,
aterrar com um baque ao lado dela. Estavam rodeados pela floresta, por
musgo humido e por lama debaixo das botas. Hazel prendeu os cavalos a
um ramo ali perto, enquanto Jack tirava o equipamento da carroca: duas
pas, um lencol nojento e uma corda comprida.

— Aviso-a de que isto ndo €é um trabalho nada agradavel.

— Nao te preocupes. Nao vim a espera de diversao. — Jack conseguiu
ver o brilho do sorriso matreiro de Hazel entre as sombras.

Foram os dois até as traseiras da igreja, onde os mausoléus e os
timulos se erguiam em sinal de aviso, como sentinelas silenciosas. Quando
chegaram a vedacdo pontiaguda do cemitério, Jack saltou imediatamente
por cima, por forca do habito. Hazel ficou do outro lado.

— E mais facil do que parece — sussurrou Jack, olhando de relance para
a pequena casa paroquial, onde havia uma tnica vela acesa junto de uma
janela, para que ninguém tivesse a ousadia de se aproximar. — Se consegue
montar aquela besta daquele cavalo, garanto-lhe que também consegue
saltar esta vedacao. A sério.



Hazel hesitou e, por um pequeno momento, Jack convenceu-se de que
tudo aquilo fora um erro, levar Hazel para ali, que ela ia fazer com que
fossem apanhados ou ia gritar — mas, entretanto, ja ela tinha saltado.
Passara por cima da vedacdo sem sequer ficar com as bainhas das calcas
presas.

— Entdo, onde é a sepultura? — perguntou, ofegante.

Era a vez de Jack sorrir. Inclinou a cabeca e foi a frente dela em direcao
ao canto sudeste do cemitério, onde vira o funeral, uns dias antes.
Infelizmente, as escuras, com a cabeca meio tolhida pelo medo e pelo
cheiro persistente do cabelo de Hazel, Jack teve muito mais dificuldade em
encontrar a sepultura recente do que planeara.

— Juro que é algures por aqui — murmurou Jack. Quanto mais tempo ali
estivessem, mais arriscado era. O truque para ser um bom ladrao de corpos
era entrar e sair antes que alguém a meio metro de distancia desse pela
presenca.

Hazel andava devagar, tentando ler os nomes esculpidos nas lapides.
Parava a frente de cada uma, com a boca a fazer em siléncio as formas dos
nomes.

— Tantas criancas — disse, em voz baixa.

E tantas mortes em 1815, o ano em que a febre dizimara Edimburgo
sem do nem piedade, matando ricos e pobres, nobres e criados. Era
frequentemente uma doenca lenta e brutal, tdo contagiosa nas horas antes
da morte que havia familias que deixavam os doentes a sofrer sozinhos em
casa, a chorar e a bater nas janelas, implorando que alguém entrasse, uma
pessoa qualquer, para lhes dar a mao enquanto morriam. E atingia criancas,
assim como adolescentes rapazes e raparigas. Era essa a verdadeira
crueldade da doenca: muitas vezes levava quem ainda ndo tivera
oportunidade de viver.



— E aqui — sussurrou Jack. Estava a frente de um monte de terra por
alisar, humida e recentemente mexida, com uma pequena cruz de madeira.

Hazel juntou-se a ele e pegou numa das pas.

— Entdo, agora escavamos — disse Hazel.

— Agora escavamos.

Trabalharam em siléncio durante quase uma hora. De vez em quando,
Jack levantava a cabeca para se certificar de que continuava a nao haver
movimento na casa paroquial, mas Hazel, surpreendendo-o, mostrou-se
uma trabalhadora extraordinariamente diligente. Raramente levantava a
cabeca, trabalhando metodicamente e com um ritmo hipnotico, com o som
da pa a escavar a terra e depois da terra a assentar a superficie. Escava.
Assenta. Escava. Assenta.

Até que um som quebrou o ritmo — qualquer coisa distante, na floresta.
Um restolhar de folhas. Talvez as garras de um pequeno animal sobre o
tronco de uma arvore. Hazel nao reparou, mantendo a pa ao mesmo ritmo,
mas Jack levantou a cabeca. As arvores estavam demasiado escuras para se
conseguir distinguir o que quer que fosse. Eram s6 os cavalos, disse para si
préprio. Tinham de ser os cavalos. Fazia aquilo ha tempo suficiente para
nao se deixar assustar pelas sombras.

Foram atingidos depois por um som mais imediato: o do metal contra a
madeira, o som da pa de Hazel a vibrar contra o caixao de madeira.

— Muito bem — disse Jack —, agora, vou parti-lo.

Hazel assentiu e protegeu os olhos de quaisquer pedacinhos errantes de
madeira, quando Jack levantou a pa no ar e a empurrou para baixo com
uma unica estocada confiante na tampa do caixdo. Estalou como um tiro de
pistola. Jack atirou a pa para o lado do buraco que tinham feito e depois
icou-se.

— Atira-me a parte de cima do caixdo. A seguir, vou mandar-te corda
para baixo. Ata-a a volta dos pés, e eu puxo-o, que € pesado.



Hazel assentiu com a cabeca numa concordancia silenciosa. Torceu a
parte da tampa que estava partida, tirou-a e, a seguir, avaliou o que acabara
de revelar: uns pés enfiados nuns sapatos castanhos velhos tdao gastos que
quase nao se seguravam e o cheiro terrivel a putrefacao e morte. Uma larva
serpenteava entre os dedos dos pés do cadaver, e Hazel teve de tapar a boca
com a manga.

— Gostava de poder dizer que nos habituamos — sussurrou Jack, tapando
O nariz.

Quando atirou a corda para Hazel, olhou de relance para a floresta, para
o lado onde lhe parecera ter visto a sombra. Havia la um movimento
qualquer. Qualquer coisa impossivel de distinguir. Talvez fosse s6 um
animal, uma raposa a espreitar por entre a vegetacao baixa e humida. Tudo
o que Jack podia fazer era acabar o trabalho rapidamente e sair dali.

Hazel enrolou varias vezes a corda a volta dos tornozelos do corpo e
depois deu um no apertado.

—Ja esta.

Jack comecou a puxar a corda e espalhou-se sobre a cara de Hazel um
pedaco de terra vinda do sitio onde a corda deslizava pela parte lateral da
sepultura. A rapariga tentou ajudar a guiar o corpo para fora do caixdo e
para cima, através da fenda cheias de lascas da madeira, mas foi Jack quem
fez mais forca, puxando o corpo até este chegar, a comecar pelos pés, ao
mundo dos vivos — quase dois metros acima.

A seguir, Jack baixou a mao para ajudar Hazel a subir.

— Agora temos de o despir. Nao podemos levar a roupa. Afinal de
contas, nao somos ladroes.

De pé por cima do cadaver, concluiram a tarefa, com a escuriddo a
proteger a modéstia do morto.

— Isto é estranho — disse Hazel. — Parece que estamos num funeral.



— Acabamos por nos habituar — retorquiu Jack, ja a comecar a
embrulhar o corpo com o lencol. Icou o morto para cima do ombro com
facilidade. Hazel pensava que Jack era um magricela, mas era
surpreendente forte. Baixou o corpo sobre a carroca com cuidado e depois
fez sinal a Hazel e apontou para o cavalo.

— Faca favor, minha senhora.

Hazel subiu para sela de Miss Rosalind e depois baixou a mao para
ajudar Jack a sentar-se atras dela.

Chegaram a Hawthornden quando o céu estava a clarear, num cinzento
nebuloso. Jack seguiu Hazel até a masmorra e depositou o corpo em cima
da mesa.

— Queres beber um cha ou qualquer coisa? — perguntou Hazel, depois
de alguns segundos na penumbra. — Podemos ir até ao castelo; tenho a
certeza de que a Cozinheira ja se levantou, se quiseres tomar o pequeno-
almoco.

Jack abanou a cabeca. Tirou o cabelo da cara.

— Ng, é melhor voltar para a cidade — respondeu. — A pé.

— Entdo, esta bem. — Hazel olhou para o corpo, ainda embrulhado no
lencol de Jack. — Acho que vou precisar de mais do que um cadaver —
disse-lhe. — Se souberes de mais algum que tenha morrido com a febre.

— Desses ha muitos — replicou Jack. Hazel olhou para ele, alarmada por
vé-lo a sorrir. — Vamos combinar para a semana que vem, a mesma hora.
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Para surpresa de Hazel, Jack chegou a Hawthornden antes de domingo
a noite. Poucos dias depois da escavacao bem-sucedida, Hazel viu-o
timidamente parado junto aos estabulos, quando saiu para ir dar um
passeio depois do pequeno-almoco.

— Estive a pensar — disse Jack — que, se por acaso estivesse livre hoje,
podia ensinar-me a montar. Ndo estou a espera de aprender logo a primeira,
principalmente se me puser em cima de uma besta como aquele Beetle...
nao sei queé.

— Betelgeuse — corrigiu Hazel, tentando esconder um sorriso ao
aproximar-se. — Dizem que € uma das estrelas mais brilhantes que se veem
no céu noturno a olho nu.

— E a uma altura impossivel, como o cavalo.

Hazel ja entrara no estabulo e tirara o enorme cavalo arabe preto da
baia. Aproximaram-se os dois de Jack, que, pela expressdo, parecia ja estar
arrependido da decisdo de voltar a montar.

Se Betelgeuse conseguisse fazer um sorriso de escarnio, era exatamente
o que teria feito quando fitou Jack com um olhar que ndo podia ser
interpretado como outra coisa que nao de desafio. Jack levantou o braco
para lhe fazer uma festa, mas depois pensou melhor e usou a mao que ja
estava no ar para prender o cabelo, fingindo que fora sempre essa a
intencao.



— Portanto — comecou Hazel —, vamos querer que o cavalo te fique a
conhecer.

— Acho que ja tivemos uma apresentacdo bastante intima — comentou
Jack.

— Nada de movimentos repentinos. Move-te muito devagar. Estende a
mao... isso, muito bem, e agora anda a volta dele, mas sem nunca lhe
tirares a mao de cima. Ele precisa de saber onde estas.

Jack obedeceu, sentindo-se ligeiramente idiota a andar a volta do
cavalo, enquanto Hazel o observava.

— Agora, poe o pé esquerdo no estribo. Monta sempre do lado
esquerdo.

— Porque?

— Na verdade, nao tenho a certeza. Foi assim que me ensinaram.
Presumo que tenha qualquer coisa que ver com a aristocracia, mas nao
faco ideia do que seja.

— Longe de mim querer desrespeitar qualquer coisa que tenha que ver
com a aristocracia — trogou Jack, com os olhos a encontrarem Hazel.

Com uma graciosidade surpreendente, Jack subiu facilmente para o
dorso de Betelgeuse.

— Ah! — gritou. — Consegui!

Betelgeuse baixou-se para comer umas ervas amareladas, e Jack
segurou as rédeas, aterrorizado.

— Agora é com as tuas pernas — revelou Hazel.

Jack inclinou uma sobrancelha.

— Aperta-o al. E mantém as costas direitas. E tenta ndo ter medo. Os
cavalos sentem essas coisas.

— Sim, esta bem. Sem medo.

— Desenterras cadaveres dos cemitérios a meio da noite e tens medo de
montar um cavalo? — perguntou Hazel.



— Veja, o problema é este — retorquiu Jack, quando Betelgeuse decidiu
comecar a afastar-se para a esquerda. — Os mortos ndo mordem. Nao fazem
nada de mal. Sao os vivos que nos magoam.

— Pois, acho que tens razao — comentou Hazel.

A rapariga montou Miss Rosalind, e depois de algum esforco,
conseguiram por os cavalos a andar lado a lado pelo longo caminho de
Hawthornden.

— Provavelmente, hoje nao vamos conseguir mais do que isto — disse
Hazel, quando regressaram aos estabulos. — Mas, se quiseres, podes voltar
amanhd. Talvez seja bom para os meus estudos... fazer um intervalo,
apanhar um pouco de ar fresco.

— Combinado — concordou Jack. — Parece-me bem.

Da segunda vez que foram os dois andar a cavalo, seguiram até a
extremidade da quinta da propriedade contigua, onde um rebanho de
ovelhas pastava placidamente pelas colinas verdejantes. Depois disso,
Hazel levou Jack pelo caminho estreito através da floresta até as traseiras
de Hawthornden, ao longo do regato.

— Acreditas em fantasmas? — quis saber Hazel, enquanto passavam
pelos imponentes ciprestes que ladeavam os portdes traseiros de
Hawthornden. Sempre imaginara que era uma pergunta tola, daquelas que
as criangas segredavam umas as outras quando estavam a brincar, mas as
ultimas semanas, dedicadas ao corpo humano, tinham-na tornado mais
curiosa relativamente a morte e ao que acontecia para la dos véus.

— Porque é que pergunta? — devolveu Jack. Esfregou o pescoco de
Betelgeuse. Descobrira que, afinal, o cavalo ndo era assim tdao assustador,
depois de o conhecer melhor.

— Nunca vi qualquer prova de que existem, mas acho que ha mais
qualquer coisa do que eletricidade a dar vida ao nosso corpo. Acho que ha



uma alma que continua a viver. E, bem, passas tanto tempo em cemitérios.
Ou melhor, passavas, suponho.

A expressdao de Jack ficou mais constrangida. Desde a malfadada
expedicdo ao cemitério nas traseiras de Saint Dwynwen, deixara de lado o
trabalho de ladrdao de corpos. Era muito arriscado, pelo menos até ele
descobrir para onde estavam os amigos a desaparecer. E ndao eram so
ladrdes de corpos — a rapariga que trabalhava na peixaria, que costumava
piscar o olho a Jack sempre que ele passava pelo mercado, tinha
desaparecido, e o homem que estava atras do balcao limitara-se a encolher
os ombros quando Jack perguntara por ela. Ninguém via Rosie, uma
prostituta que costumava fumar charutos com os atores no Le Grand Leon,
ha meses. Assim que comecou a correr o boato de que a febre romana
podia estar de regresso, ninguém fez demasiadas perguntas quando as ruas
estreitas e apinhadas da Cidade Velha comecaram a ter menos pessoas.

— Nao sei — replicou Jack. — Acho que acredito em fantasmas. Mas acho
que os fantasmas ndo estao nos cemitérios.

— Porqué? Por ser terreno sagrado?

— Nao — retorquiu o rapaz, arrancando uma folha de uma arvore e
rolando-a entre os dedos. — S6 acho que os fantasmas ndo querem ser
lembrados da morte. Acho que, quando saem dos corpos, querem ficar o
mais longe possivel deles. Ja tive a minha conta de cadaveres, e posso
garantir-lhe que nao ha qualquer razdo para alguém querer ficar agarrado
aquilo. Somos uns sacos de carne podre, e comecamos logo a cheirar mal.
Os fantasmas podem ir para onde quiserem, ndo é? Nao ha razdao para
ficarem agarrados aos corpos para serem comidos por larvas.

— E uma maneira bastante negra de ver as coisas — observou Hazel. —
Mas acho que ha nela alguma poesia.

Continuaram em siléncio até chegarem ao ponto da floresta onde o
fluxo do regato diminuia até desaparecer por completo.



— O regato ndo acaba aqui — explicou Hazel. — Acho que vai para
debaixo da terra ou que se torna demasiado pequeno para poder ser
considerado um regato. Mas, para la daquelas arvores... Estas a ver? Ali,
ao pé daquela ravina... torna a aparecer.

— E é o0 mesmo regato? Ou sdo sO dois regatos muito proximos? —
perguntou Jack.

— E... — Hazel fez uma pausa. Ia dizer que obviamente era o mesmo
regato — como € que alguém podia ser ridiculo ao ponto de insistir que nao
era? —, mas nao tinha a certeza se podia apresentar um bom argumento para
provar que tinha razao.

— As vezes, as coisas acabam — comentou Jack. — Olhe ali. — Apontou
para um pequeno conjunto de flores com minudsculas pétalas verde-claras,
tao claras que quase pareciam pérolas. Cada flor tinha um rebento branco
no meio.

Hazel nao as reconheceu. Apesar de ter percorrido aquele trilho
centenas de vezes, as flores verdes eram tdo pequenas e estavam tdo
proximas do chdo que simplesmente desapareciam por entre a vegetacao
rasteira e o musgo.

— O que sao?

— Acho que ndo sei o nome exato, mas a minha mde chamava-lhes
hipericdao. Costumava fazer chas com as raizes. Dizia que eram boas para
nos mantermos fortes. — Ha anos que Jack ndo pensava nos chas que a mae
lhe fazia, mas assim que essa memoria lhe ocorreu, sentiu o cheiro do cha
e o caracteristico sabor amargo dos taninos. — Agora que penso nisso, se
calhar a unica coisa com que ela podia fazer chas era com ervas daninhas.

Enquanto Jack continuava perdido nos devaneios, Hazel saltou da égua
e comecou a colher um punhado de flores com as maos, tendo o cuidado de
manter as raizes leitosas intactas.



— Muitas vezes, a medicina popular é muito mais eficaz do que as
sanguessugas e as ventosas que usam nos hospitais — comentou. — A tua
mae deve ter aprendido isso algures.

— Pois deve. — Jack ndo disse mais nada sobre a mde nem sobre as suas
origens, e Hazel nao insistiu. Ele sentiu-se grato por isso. Ndao queria que
Hazel demonstrasse pena dele, o que, honra lhe fosse feita, ela nunca fazia.
Hazel era uma das poucas pessoas ricas que Jack conhecia que nao agia
como se estivesse a fazer-lhe um grande favor ao dignar-se a interagir com
ele.

Quando voltaram para os estabulos, Jack deixou-se ficar, escovando os
cavalos, apesar de o moco dos estabulos fazer sempre isso ao fim do dia.
Betelgeuse sacudiu as crinas em sinal de aprovacdo. Afinal, tinham ficado
amigos depressa.

— Foi a Hazel quem lhe p6s o nome? — interrogou Jack, dando
palmadinhas no pescoco do cavalo. — Betelgeuse. O nome da estrela
especial.

— Foi 0 meu irmdo George. Ele adorava as estrelas. Quando eu era
crianca, levava-me as escondidas pela janela do quarto das criancas para o
telhado e ensinava-me as formas das estrelas. Ele era diferente de mim. Eu
lembro-me de factos e de nimeros. Sei de cor todos os 0ssos do corpo e os
acidos que posso usar para dissolver a carne. Ele sabia historias. Ele era...
carinhoso.

— Lamento muito que tenha morrido — disse Jack.

— Obrigada.

Jack ja ndo tinha mais coisas inteligentes para dizer — esgotara o seu
armazém de palavras, e se ficasse la mais tempo, acabaria por se humilhar.

— Vemo-nos no domingo a noite — disse abruptamente, e um pouco alto
de mais. — Se ainda quiser fazer a escavacao, quero eu dizer.

— Quero — confirmou Hazel.



No domingo a noite, quando Jack chegou a Hawthornden, s6 encontrou
um cavalo, Miss Rosalind, ja com a sela e a carroca atrelada.

— Achei que, como ainda és um principiante, era melhor levarmos so
um cavalo — revelou Hazel, metendo o pé no estribo e icando-se para o
dorso do animal. — A estrada é um pouco mais traicoeira do que a
propriedade do castelo.

— Parece-me muito convencida para uma rapariga que, da ultima vez,
me obrigou a escavar o tempo todo — ripostou Jack, atirando o
equipamento para a carroca. Estendeu a mdo para fazer uma festa nos
quadris de Miss Rosalind, mas depois pensou melhor.

— Alguém tem de ser o cérebro da operacdo e alguém tem de fazer o
trabalho bracal — comentou Hazel.

— Eu pensava que a minha parte era ser bonito — brincou Jack.

— Nao — replicou Hazel, dando uma palmadinha no pelo aveludado do
pescoco da égua. — Nao, essa é a da Miss Rosalind.

A viagem para o cemitério pareceu demorar apenas uma fracdao do
tempo que demorara na semana anterior. Hazel sentia-se como se tivesse
cavalgado apenas por meros momentos antes de as arvores se separarem e
deixarem entrever o pinaculo de Saint Dwynwen. As maos de Jack tinham
estado a volta da cintura de Hazel durante todo o tempo, quentes e
confortaveis. Era como se a curva das costas da rapariga tivesse sido
desenhada para encaixar no peito dele, e ela sentiu uma certa pena quando
percebeu que tinham de desmontar e dirigir-se para o cemitério com as pas.

— Ele morreu com a febre? — questionou Hazel, quando ja tinham
escavado tempo suficiente para a testa estar coberta de suor.

Jack resmungou uma afirmacdo e ndo parou de cavar. Tinha-os visto a
enterrar o caixdao, marcado com tinta vermelha, um “R” sinistro, a pingar,



que o hospital comecara a utilizar, pois o nimero de mortos pela febre
romana continuava a aumentar.

— E um homem, como da tltima vez — sussurrou Jack, depois de ter
juntado uma grande pilha de terra ao monte acima deles e ter feito uma
pausa para limpar o suor dos olhos. — Sem familia, sem funeral. Apenas
uma caixa de pinho do hospital dos pobres.

— E terrivel — observou Hazel.

Jack levantou a cabeca, surpreendido.

— Pois é. — FEra terrivel. Nem sequer pensara nisso. Ficara tdo
entorpecido com a enormidade das mortes em Edimburgo que a primeira
reacao fora de alivio: os caixdes de pinho eram os mais faceis de partir. Ali
tao perto de Hazel, outra vez numa cova, Jack sentia a carga magnética da
pele dela, o cheiro a sal do suor. Queria beija-la, mas antes que conseguisse
descobrir como, ouviu o metal a partir a madeira.

Ali estava ela, tal como Jack se lembrava, uma caixa de pinho com a
parte superior de um “R” a espreitar por baixo da terra.

— E 0 “R” de febre romana — explicou calmamente. E agora, pensou.
Beija-a agora. Mas em vez disso, atirou a pa para a relva e, a seguir, icou o
corpo.

Hazel sabia o que fazer desta vez, quando Jack baixou a corda.
Trabalhou rapidamente, prendendo-a a volta dos pés do corpo e ajudando
Jack enquanto ele icava o cadaver através do buraco do caixdo partido pelo
toque, para nao ter de olhar muito de perto para um rosto em
decomposicao.

Quando o corpo saiu completamente da sepultura, Jack estendeu a mao
para Hazel. Ela agarrou-a, sentindo os calos sob a pele, arranhada e com
bolhas devido ao esforco da noite.

— A tua made alguma vez te disse se o hipericao era bom para tratar as
bolhas? — perguntou, massajando as palmas das maos, quando estavam



sentados ao lado um do outro na relva escura.

— Infelizmente, nao.

Hazel registou mentalmente que, de qualquer forma, iria experimentar.

Ficaram sentados mais alguns minutos, a recuperar o folego. Jack
ponderou se seria suficientemente corajoso para tentar beija-la, mas depois
disse:

— Acho que é melhor despirmos o pobre diabo.

Quando estava na cova, Hazel ndo notara nada de anormal no rosto do
cadaver, mas agora que estavam no chdo, nao conseguia desviar os olhos.
Havia algo de estranho na cara dele, uma concavidade invulgar que fazia
com que a pele parecesse massa de vidraceiro. O luar ndo era
suficientemente forte para permitir que a rapariga visse as feicdes do
cadaver mais pormenorizadamente.

— Ainda tens os fosforos e a vela? — interrogou Hazel.

Uma pequena chama crepitou com vida, iluminando os dois rostos com
um brilho laranja, e por um momento, Hazel esqueceu-se de onde estava,
que estava a lutar contra o frio da noite num cemitério. O brilho da vela
transformou o rosto de Jack Currer em algo belo e estranho, com uns
angulos tao afiados que ela sentiu vontade de passar o dedo ao longo das
bordas da pele do rapaz para cunhar o perfil dele.

E foi entdo que Hazel olhou para baixo, para o cadaver, e o sangue
gelou.

Os olhos do homem eram umas orbitas grotescas, umas cavernas vazias
cheias de larvas. Mas ainda mais horrivel: as palpebras tinham sido cosidas
para se manterem abertas. Um fio preto fino em “X” que puxava a parte de
cima das palpebras até as sobrancelhas do morto e a parte de baixo até as
macas do rosto. Era uma marionete aterrorizadora. Nao tinha acontecido
nada de natural aquele homem, e o que quer que tivesse acontecido, ele
fora obrigado a ver.



Jack fez o sinal da cruz.

— O que é isto? — sussurrou.

— Nao sei — retorquiu Hazel —, mas nao é a febre romana.

Um barulho que os assustou fé-los sair daquele horrivel transe. O som
de folhas a serem pisadas. E depois uma sombra a mover-se entre as
arvores. Uma pessoa.

— Baixa-te! — sibilou Jack para Hazel, e empurrou-a para a cova que
tinham acabado de abrir. Saltou a seguir e baixou a cabeca até ficarem
ambos fora de vista, de pé, lado a lado, no buraco estreito.

A testa de Hazel estava coberta de suor. Tinha uma mancha de sujidade
do lado direito da cara.

— Esta ai alguém? — sussurrou.

— Nao sei.

Ficaram a espera, com o coragdo a bater depressa. Depois, siléncio. A
seguir, botas a pisar a terra. Passos. Alguém caminhava em direcao ao
cemitério. Hazel e Jack voltaram a cabeca para olharem um para o outro,
com o0s rostos tao proximos que Jack conseguia ver o brilho do suor a
agarrar-se a testa da rapariga.

— Provavelmente, é s6 o coveiro — murmurou Jack. — Anda a fazer uma
inspecdo de rotina. — Mas no preciso momento em que o disse, 0 coracao
caiu-lhe aos pés. Normalmente, os coveiros nao trabalhavam depois da
meia-noite.

— Talvez seja o padre a dar um passeio?

Jack ndo sabia. Fez um gesto para que se sentassem, para que o topo
das cabecas ndo fosse visivel para quem quer que fosse — ou o que quer
que fosse — que andasse por ali.

O buraco no chdo s6 dava para estarem os dois sentados lado a lado,
com os joelhos a bater na terra solta nas paredes da sepultura. Uma
minhoca serpenteou em direcao a um olho de Jack, e ele desviou-se



instintivamente, ficando mais perto de Hazel. Ela estava a abracar os
joelhos, tentando silenciar a respiracao.

Os passos — agora eram inegavelmente passos — continuavam a
aproximar-se do local onde Jack e Hazel estavam escondidos.

A rapariga esbugalhou os olhos.

— O cadaver! — Tinham-no deixado deitado na relva, nu. Se quem
estava a andar por ali o visse...

— Esquece — sussurrou Jack. — Esta demasiado escuro para o verem. — O
que Jack ndo disse foi que, se quem estivesse la fora se aproximasse o
suficiente para ver o corpo, também estaria suficientemente perto para
olhar para a sepultura aberta e ver os dois a tremer com o frio da noite.

Os passos estavam agora impossivelmente proximos: o som das botas a
ranger na relva molhada soava como se estivessem apenas a algumas
fileiras de distancia do cemitério, mas nenhum dos dois se atrevia a
verificar. E ndo era apenas um conjunto de passos; Hazel ouviu
atentamente e depois levantou trés dedos para Jack. Havia pelo menos trés
homens a caminhar juntos pelas filas de sepulturas lado a lado.

Os passos pararam. Mais uma vez, Jack e Hazel olharam um para o
outro. Nao havia mais nada que pudessem fazer. Podiam fugir, mas
demorariam algum tempo a sair do buraco e, por essa altura, podiam ja ter
sido emboscados, além de estarem em desvantagem numeérica.

— Esta tudo bem — murmurou Jack. — Seja o que for, esta tudo bem. —
Sem pensar, levantou um braco e po-lo sobre o ombro de Hazel.

Ela olhou para ele com um pequeno sorriso. A rapariga deslocou o seu
peso e ouviu o som do salto da bota na madeira. Tinham cavado até ao
caixdo. Mas agora nao havia nada a fazer. S6 podiam esperar e rezar para
que quem estivesse la fora ndo se aproximasse o suficiente para perceber
que havia um buraco no chao com dois jovens petrificados.



Hazel pressionou os ombros contra os de Jack, em parte para evitar o
frio que passava da terra humida através do casaco, mas também porque o
calor dele — a solidez daquela presenca — a deixava menos tonta de medo.
Era uma ancora. Estavam ali juntos. O que quer — ou quem quer — que
estivesse 1a fora, nenhum deles teria de enfrentar sozinho.

Continuaram imoveis, a ouvir passos que pareciam aproximar-se e
recuar durante uma infinidade de tempo. As articulacdes de Hazel doiam-
lhe, mas ndo se atrevia a mexer-se.

Por fim, os passos retiraram-se por completo.

Os unicos sons eram o grito de uma ave noturna e o assobio do vento
através das filas de lapides. Mesmo assim, Jack e Hazel mantiveram-se
quietos, acocorados na terra oca sobre um caixao.

Uma fina lua crescente tinha-se erguido no céu, afiada como um
bisturi, e sob essa luz, Hazel examinou o rosto de Jack: as manchas de lodo
ao longo do nariz, os estranhos olhos de falcdo, a linha fina dos labios e as
pestanas maiores e mais escuras do que as dela, tao encaracoladas que
quase chegavam as sobrancelhas sempre franzidas.

Sentindo o olhar dela, Jack voltou-se.

— Sera que...

Hazel inclinou-se e beijou-o. Nao tinha antecipado aquele momento,
nem sequer imaginara como seria, mas quando Jack se virou para ela, a
poucos centimetros de distancia, a rapariga sentiu-se atraida para ele como
se fosse pela gravidade. Era como magnetismo, o frio dos labios dela em
busca do calor dos dele. Os olhos de Jack abriram-se, surpreendidos, mas
depois engoliu o resto da frase e beijou-a também, com forca e urgéncia.

Jack envolveu Hazel com os bracos e beijou-a como se fosse a unica
fonte de oxigénio. Tinha as maos no cabelo dela, a subir-lhe pelo pescoco,
ao longo da linha do maxilar. As pontas dos dedos tracaram os l6bulos
aveludados daquelas orelhas perfeitas. Nenhum dos dois sabia que um



beijo podia ser assim, que era assim que devia ser: sem esforco. Era como
se os labios do outro fossem o unico lugar a que alguma vez tinham
pertencido e o proprio destino os tivesse levado aquele preciso momento,
aterrorizados e doridos numa sepultura meio escavada, s0 para que os dois
se pudessem juntar.

Quando Hazel se afastou, tinha o rosto afogueado.

— Desculpa — disse.

— Nao pecas desculpa — replicou Jack. Hazel aninhou-se nele, com a
curva da coluna perfeitamente encaixada no peito do rapaz. Jack baixou

um braco sobre ela, e ficaram a observar a lua e a ouvir os sons da noite.

Acordaram com um céu cinzento baixo e um padre a olhar para eles.
Jack pos-se de pé e rastejou para fora da pequena trincheira, que parecia
ainda mais estreita a luz do dia. As paredes de terra seca tinham-se
desmoronado enquanto dormiam. Jack estendeu uma mao para Hazel e
puxou-a para a relva.

— Bom dia, padre! — saudou Jack, num tom jovial. — Linda manha. Um
pouco de nevoeiro, mas eu ca nao me queixo.

— Posso explicar — disse Hazel.

O padre esbugalhou os olhos de terror. Olhou para o cadaver mutilado
deitado nu no chdo e depois novamente para Hazel e Jack, e mais uma vez
para o cadaver e depois para eles.

— Desaparecei daqui, deménios profanos! — gritou. — Desaparecei, vos,
os mortos, deste mundo dos vivos! — Dobrou os joelhos velhos e apanhou
um torrao de terra. Atirou-o a Jack e Hazel. — X0! X0! Esta terra é sagrada
e consagrada. Fugi!

Hazel levantou as maos para proteger os olhos.



— Senhor padre, isto é tudo um mal-entendido...

Mas Jack interrompeu-a:

— Sim! N6s somos os mortos-vivos acordados! E nos iremos... — puxou
o braco de Hazel — ... agora. Arghhhh! — Balancou os bragos no ar... —
Vossa santidade é demasiado poderosa para nos! — E depois sibilou como
uma cobra.

Antes que qualquer um deles conseguisse ver a reacdo do padre,
viraram-se e correram em direcdo as arvores. Misericordiosamente, Miss
Rosalind ainda estava a espera deles, rabugenta e pronta para a préxima
refeicdo, mas suficientemente feliz para os levar de volta para
Hawthornden.

Alguém, trés “alguéns”, andaram no cemitério de noite, alguém andava
a levar ladroes de corpos e acontecera qualquer coisa horrivel aos olhos de
um cadaver — mas Hazel ndo conseguia pensar em nada disso naquele
momento. Os pensamentos rodopiavam-lhe no cérebro e dissolviam-se na
exaustdo como natas a serem mexidas em cha fraco. Tudo o que conseguia
fazer era manter-se direita e acordada sobre Miss Rosalind, com as maos
de Jack Currer na cintura, a sonhar com a sua cama com brasas a
aquecerem os lencadis, e a tarte de peixe acabada de fazer pela cozinheira, e
a sensacao dos labios de Jack nos dela.

Beijara Jack Currer numa sepultura, e ele tinha-a beijado, e mesmo
com tudo o resto que tinham enfrentado, aquele fora momento em que o
coracao lhe batera com mais for¢a em toda a noite.

Quando Hazel regressou a casa principal do Castelo de Hawthornden,
abrindo a porta de madeira rangente o mais silenciosamente possivel,
encontrou Charles a dormir no banco de veludo no corredor junto a porta
da biblioteca. Iona dormia profundamente mesmo ao lado, com a cabeca
encostada ao ombro dele. Hazel fechou a porta devagar e tirou as botas de

forma a poder esgueirar-se para a Camd Semm 0S acordar.
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Sem um corpo novo para estudar, Hazel dedicou todo o tempo e
atencado a fazer diagramas e a preservar os 6rgaos do tinico corpo que ela e
Jack tinham recuperado com sucesso. Colheu amostras de cada uma das
feridas causadas pela febre e submergiu as crostas em varias solucdes:
alcool, tonicos, sal e — por capricho — num po de raiz de hipericao.

Mas um corpo ndo seria suficiente se ela queria passar no Exame
Médico Real. Hazel mandou vir de Paris, Filadélfia e Roma copias dos
mais recentes livros sobre fisiologia e passou o maximo de horas que pode
a estuda-los. Leu e releu tantas vezes a edicao do Tratado do Dr. Beecham
que o Dr. Beecham lhe dera que as paginas comecaram a ficar macias com
os 6leos dos dedos. Memorizou as notas escritas nas margens, na maioria
pequenas anotacoes sem sentido. (Pequeno sistema venoso escrito ao lado
de um diagrama da vesicula biliar; Tonico de mercurio? na pagina sobre o
tratamento da gripe comum.)

Ainda assim, Hazel tinha cada vez mais dificuldade em se concentrar.
Parecia que, sempre que piscava os olhos, tinha outra visao aterrorizadora
daqueles olhos cosidos abertos num horror cego, com um fio preto grosso
puxado através de palpebras finas como papel. Hazel lia até de madrugada
para evitar ter pesadelos. Quando ndo estava a pensar no corpo horrivel,
punha-se a pensar nos labios de Jack e na volta que o coracdo dera dentro
do peito quando o rapaz os encostara aos dela. Nenhuma destas coisas a



ajudaria a passar o exame. Nao podia ficar a pensar nelas, pelo menos por
enquanto.

E, assim, Hazel lia enquanto caminhava e lia na cama até altas horas da
noite, quando as velas ardiam até ficarem em tocos. Em mais de uma
ocasido, Iona teve de substituir o livro que Hazel tinha nas maos ao
pequeno-almoc¢o por uma torrada para garantir que ela se mantinha bem
alimentada. Iona também insistia com Hazel para que fosse até aos Jardins
de Princes Street, naqueles que podiam ser os ultimos dias razoavelmente
agradaveis do ano, quando o sol fraco conseguia aquecer um pouco o céu
cinzento.

— Va 1a, Menina — disse-lhe, ja a preparar as botas de Hazel. — Nao
pode ficar presa aqui em cima durante todo o inverno. Pode levar os livros
para os Jardins! Nao seria agradavel?

— Os meus livros sdo pesados, lona. Pesam uma tonelada. Nao ia
conseguir arrasta-los para um local apropriado e agradavel na relva, e os
cavalos ndo me poderiam puxar, assim como aos meus livros, na
carruagem para la chegar.

— Bem - reagiu lentamente Iona —, talvez pudesse levar apenas um livro
para ler nos jardins. Afinal de contas, s0 ia la estar durante a tarde.

Hazel engasgou-se com o cha.

— Um livro? Um livro? Agora estas a ser absurda. E se eu o acabar? Ou
se 0 achar impossivelmente aborrecido? O que devo ler se acabar o livro
que levar ou se descobrir que é ilegivel? E se ndao me prender a atengao?
Alguém poderia entornar cha em cima dele. Pensa nisso. Alguém poderia
entornar cha em cima do tnico livro que tinha e sentir-me-ia abandonada.
Com franqueza, Iona, tens de usar a cabeca.

— Entdo, leve dois livros, Menina.

Hazel suspirou, mas acabou por concordar e partiu para a cidade com
trés livros na carruagem, consciente de que, provavelmente, Charles e Iona



ficariam gratos por terem o castelo mais ou menos sO para eles durante
algumas horas.

Mesmo com o espectro da febre romana a pairar sobre Edimburgo, os
Jardins de Princes Street continuavam cheios de pessoas a fazer
piqueniques, a empurrar carrinhos de bebé, mulheres a caminhar aos pares,
com guarda-sois — todas as pessoas a celebrar o que, quase certamente,
seria o ultimo dia antes da primavera com o sol a brilhar, por mais ténue
que fosse, por tras das nuvens e da névoa fumegante. Como era possivel
que estivessem todos tdo contentes? Como podiam os ricos desprezar tao
facilmente o caos e o terror que grassava o interior da cidade?

No entanto, pensou Hazel, ali estava ela propria a desfrutar do clima
anormalmente quente, tentando estudar. Passa no exame e depois
preocupa-te com o resto, disse para si propria. Mas passa no exame.

Hazel encontrou um local isolado na relva sob um enorme ulmeiro
frondoso e espalhou os livros a sua frente: Tratado do Dr. Beecham, um
segundo livro de anatomia e um romance chamado Sensibilidade e Bom
Senso, publicado anonimamente e atribuido apenas a “Uma Senhora”.
Hazel gostava da autora, fosse 14 quem fosse, e levara o romance como
recompensa, caso conseguisse completar a revisao do sistema pulmonar.

Hazel instalou-se na relva e puxou o Tratado do Dr. Beecham para
refrescar a memoria sobre as artérias dos pulmdes, mas antes mesmo que
conseguisse folhear até chegar as paginas que lhe interessavam, apareceu
uma sombra sobre o livro, e Hazel levantou o olhar para ver Hyacinth
Caldwater de pé, junto dela, com uma recente, mas enorme, barriga de
gravida.

Hazel engoliu o pedaco de bilis que lhe subiu a garganta.



— Oh, Hazel, querida! — arrulhou a senhora Caldwater. — A sociedade
tem estado num alvoroco desde o teu noivado! Saiste antes de dancar!
Estas bem? E mais importante: J& marcaram uma data? Porque tenho
simplesmente de esvaziar o meu calendario social, tem de ser. Ndao ha
duvida de que o vosso casamento sera 0 acontecimento da época. Imagino
que Londres em peso estara presente?

Hazel suspirou e fechou o livro.

— Senhora Caldwater. Como sempre, é encantador vé-la.

— Tens absolutamente de me dizer o que pensaste quando o Bernard te
pediu em casamento. Confesso que tinhamos pensado que ele ainda
deixaria passar mais algumas temporadas até se declarar; vocées ainda sao
tdo jovens. Tém estado tdo ausentes esta época. — A senhora Caldwater
soergueu uma sobrancelha conspiratéria e inclinou-se como se fosse
partilhar um segredo com Hazel, mas a voz continuou estridente como um
sino de latdo. — Metade de Charlotte Square esta convencida de que tinhas
conseguido seduzir um conde polaco e que o Bernard sabia que devia
avancar enquanto ainda tinha uma oportunidade. Ouvi varios rumores de
que a tua mde estava farta das hesitacoes do Bernard e foi para Londres
para te arranjar um noivo inglés e fazer ciimes ao Bernard! Por que outra
razdo podia ela ter ido tdo cedo? De certeza que estd satisfeita por o
noivado com o Bernard Almont estar confirmado. Ela vai voltar para casa,
agora que estas noiva?

— A minha mae estd em Bath, com o Percy. De férias. Por causa da
constituicao delicada dele. Para evitar a febre.

O rosto cheio de rouge da senhora Caldwater tornou-se uma mascara
de empatia.

— Oh, sim, claro. Oh, minha querida. A tua pobre mae e tudo o que ela
passou. Perdeu o filho mais velho, e o teu pai esta fora a maior parte do
ano. E dificil para ela, ndo é?



— E — disse Hazel, desfrutando menos da conversa a cada minuto que
passava. — Imagino que seja.

Ignorando de forma herculea as tentativas educadas de Hazel para
voltar a concentrar-se no livro, Hyacinth Caldwater voltou-se para mostrar
o perfil crescente, pondo uma mao sob a barriga de gravida. A senhora
Caldwater devia ter pelo menos 40 anos. Pelas delicadas rugas que partiam
dos cantos exteriores dos olhos, pelo menos 50, calculou Hazel. No
entanto, era inegavel: a mulher estava gravida.

Apanhando Hazel a olhar, a senhora Caldwater fez um sorriso radiante.

— Da para acreditar? E um milagre. O meu marido, o coronel, e eu
temos tentado ter um filho desde que nos casamos, ha um século. Ah, ah,
ah. E agora, finalmente: puf!

— Puf — repetiu Hazel.

— Foi gracas a uma consulta com o préprio Dr. Beecham. Falou-me de
dietas, fez-me mastigar as pastas mais horrendas que se pode imaginar,
mas, bem, esta a vista. O homem é um génio. Horrivelmente caro, claro,
mas vale cada vintém. Nao faco ideia de como € que as pessoas conseguem
sobreviver neste pais, se ndo podem pagar aos melhores médicos.

— Vao para o hospital dos pobres — observou Hazel. — Muitas morrem
1a.

A senhora Caldwell deu uma gargalhada, como se Hazel tivesse dito
uma piada.

— Com franqueza, o hospital dos pobres! — Tornou a dar uma
palmadinha na barriga. — Bem, nos os dois precisamos de ser devidamente
alimentados. Por favor, dd cumprimentos meus a tua mae e fica a vontade
para tomar um cha a qualquer hora em Barton House. Estas tdao magrinha!
E um ultraje. Escandaloso! Eu prépria te engordarei, se for preciso.

— Adeus, senhora Caldwater e parabéns pela sua béncao — despediu-se
Hazel, e antes que a mulher pudesse voltar atras com outra pergunta



impertinente, abriu o livro e puxou-o para perto da cara. O Dr. Beecham
era um génio, isso era certo. Embora Hazel tivesse de desconfiar
ligeiramente do bom senso de alguém que trabalhasse para trazer mais
Caldwaters ao mundo.

Hazel folheava o volume de Beecham quando algo caiu dele: um
pequeno pedaco de pergaminho, tdo dobrado que ela ndo reparara que
estava invisivelmente preso algures entre as paginas. Desdobrou-o
cuidadosamente: o pergaminho estava amarelecido e rasgado nas margens.
Parecia ter varios anos, muitos mais do que o livro onde estava contido.

Era um desenho a tinta de uma mao humana, com os dedos descolados.
As setas identificavam cada uma das veias que ligavam os dedos a palma
da mdo. Para Hazel, pareciam as notas de alguém pronto a realizar uma
cirurgia intensiva.

O pergaminho era fragil como a asa de uma borboleta, a tinta quase
desbotada. Seria possivel que fosse uma nota do préprio Dr. Beecham
original? Guardada e preservada pelo neto, que a atirara para uma pilha e
acabara por se enfiar dentro de um dos seus livros? A caligrafia era
inclinada e angular, mas perfeitamente precisa, com todas as letras
regulares e exatas. Teria Beecham querido que ela a encontrasse?
Recordacoes da mente cientifica mais brilhante da histéria escocesa
recente, doadas para a inspirar, como um gesto de boa-fé?

Hazel desejava ter podido conhecer o primeiro Dr. Beecham, o0 homem
que dedicara a vida a compreensao do corpo humano. Aquele desenho num
pergaminho era o trabalho de um homem dedicado como um monge, um
homem que estudara articulacoes e musculos e veias com tanta paciéncia e
cuidado que os conseguia reproduzir com perfeicao no papel. Hazel olhou
do papel para a propria mao uma e outra vez. Era quase o suficiente para a
fazer chorar.



Uma outra sombra atravessou-se no seu trabalho, alguém de pé junto
dela, que tossiu para chamar a atencdo e, por um momento terrivel, Hazel
convenceu-se de que Hyacinth Caldwater voltara para fazer mais perguntas
sobre uns quantos temas intimos ou desagradaveis. Hazel afastou o livro,
pronta para uma desculpa educada, e deu com o noivo, Bernard Almont.

Ele voltou a tossir educadamente.

— Lamento perturbar a tua leitura. A estudar, presumo?

Hazel assentiu.

O primo estava com um casaco azul-marinho e umas calcas cinzentas.
O efeito, pelo menos para Bernard, era consideravelmente discreto e
adulto.

— Posso sentar-me? — perguntou Bernard.

Mais uma vez, Hazel assentiu.

Bernard abriu um lenco e depois sentou-se ao lado de Hazel na relva.

— A minha intencdo era ir a Hawthornden ou, pelo menos, enviar uma
carta, mas tive muita dificuldade em arranjar coragem, suponho. Lamento
a forma como agi no baile, como atirei o noivado para cima de ti. A forma
como agi na passagem dos criados. Admito que talvez tivesse bebido mais
champanhe do que era aconselhavel, mas isso ndo é desculpa. — Clareou a
garganta. — Ndao me comportei como um cavalheiro. Um pedido de
casamento nao devia ser um assunto publico e, se quiseres recusar, prima,
ficarei tremendamente triste, mas respeitarei o teu direito a fazé-lo.

O baldo crescente de vergonha e embaraco e alivio — de tudo o que
acontecera com Bernard — rebentou no peito de Hazel.

— Obrigada, Bernard — disse.

Bernard inspirou, satisfeito.

— Entdo... casas comigo? Por favor, diz que sim. Eu sei que tenho sido
horrivel, mas ndao ha ninguém que eu consiga tolerar, nem de perto, como
tu.



A memoria sensual de Jack regressou a mente de Hazel, o calor que ele
emanava, como o beijo dele fizera com que o peito apertasse e a cabeca
acelerasse. Estava outra vez na sepultura com ele, os coracoes a bater em
paralelo. Sentia os cabelos suaves na nuca dele, quando o envolvera com
os bracos, o cheiro almiscarado do suor, a flores de sabugueiro e horteld, a
docura terrena que a fazia desejar poder fechar os olhos e viver toda a vida
no dorso de um cavalo com ele atras dela, a aperta-la.

Hazel pousou o livro e olhou para o rosto ansioso e expectante de
Bernard. Estava a fazer-lhe uma pergunta para a qual ela ja sabia a
resposta, soubera-a durante toda a vida. S6 havia uma vida para ela, se
quisesse sobreviver.

— Sim, Bernard — sussurrou. — Caso contigo.

— Que maravilha! — Beijou-a, e Hazel inclinou-se para deixar que ele a
beijasse. Manteve os olhos abertos, e viu as pestanas de Bernard a
tremerem de prazer. — Vamos esperar pelo regresso da tua mae a cidade
para comecar oS preparativos a sério, mas a minha familia vai querer uma
festa em grande.

Hazel ndo sabia bem o que dizer. Limitou-se a assentir novamente e a
apontar para o livro.

— Ah, pois, claro — disse Bernard. — Prometi que te deixava continuar a
leitura. — Levantou-se e sacudiu a sujidade do lenco sobre o qual se
sentara. Franziu a testa ao ver uma pequena mancha, e depois dobrou o
lenco e tornou a meté-lo no bolso. Preparava-se para ir embora, mas antes
de virar completamente as costas, fez uma pausa e levantou um dedo. —
Ha...? Peco desculpa por estar sequer a dizer isto, nem sei porque estou a
perguntar, mas... tiveste outro pretendente? Sei como soa ridiculo, mas
tem havido uns rumores... Bem, sabes como estas coisas podem ser.

— Nao — respondeu Hazel. — Nunca houve um conde russo ou um duque
bavaro nem qualquer outra pessoa que a New Town tenha inventado para



se divertir enquanto o teatro estiver fechado.

Bernard sorriu e fez uma vénia antes de ir embora. Hazel continuou a
ler a luz cada vez mais fraca do sol, até ficar demasiado escuro para
distinguir as palavras nas paginas, perguntando-se onde estaria Jack Currer
naquele preciso momento e por que razao a mentira inocente que dissera

ao primo lhe surgira tdo prontamente.
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De Observacoes do Diarista
Samuel Brass (Vol. 1, 1793):

Diga-me, por favor, o que aconteceu ao Dr. William Beecham,
Baronete? Ninguém alguma vez o acusaria de ser um bon vivant, mas nos
ultimos meses parece que se retirou completamente da sociedade. Assisti
ao almoco anual do Conde de Tooksbery, no Hampshire, na semana
passada, e a condessa comentou que achava que o doutor nao estava no seu
perfeito juizo desde a morte da esposa. “E quem é que trata um médico que
enlouquece!”, disse-me antes de ir consultar o Marqués de Fountaine sobre
as tendéncias mais recentes da jardinagem.

A estimativa da condessa € generosa. Labios menos amaveis sugeriram
que a loucura do doutor esta relacionada com uma obsessao pela alquimia
e a Pedra Filosofal. Embora o doutor nunca tenha sido muito sociavel, pelo
menos era uma figura presente na cena social londrina. No ano passado,
passou o verdao na Ilha de Skye e simplesmente nunca mais regressou a
Inglaterra. Lady Sordell insinuou que o doutor pode ter caido das boas
gracas da Familia Real e que o retiro na EscOcia era, na realidade, um
exilio por ordem da Rainha Charlotte. Infelizmente, ndo acredito nisso.
Tendo assistido a varias festas onde Beecham ficava infeliz a um canto,
posso atestar pessoalmente que Beecham nunca desfrutou da companhia de
alguém, a nao ser da esposa, dos livros e da tartaruga de estimacao. Nao
tenho duvidas de que a retirada de Londres foi uma preferéncia pessoal da

sua propria infeliz e insociavel vontade.
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Assim que Jack ouviu as pancadas nas portas da frente do Le Grand
Leon, estava certo de que seriam credores, que vinham reclamar a
propriedade. Quando o teatro fechou, o senhor Anthony tinha dado as
chaves a Jack, pedindo-lhe que o mantivesse até que pudessem voltar a
abrir, na temporada seguinte. Jack podia tratar dos ladroes. A verdadeira
ameaca eram os banqueiros.

Num breve clardo de esperanca e éxtase, imaginou que talvez fosse
Hazel, que fora ter com ele para fugirem os dois. A lembranca daquele
beijo ainda lhe perdurava nos labios, a alegria que causara, a emocao
escondida e também o terror. Aquele beijo acontecera na noite do cadaver
aterrorizador, o homem com os olhos abertos, que tinham deixado caido na
relva para o padre ver. Era mais facil para Jack fingir que tudo aquilo fora
um sonho, que nada sucedera.

O dia ainda mal tinha nascido sobre o cume de Arthur’s Seat, que Jack
conseguia ver através da pequena janela da galeria superior, se inclinasse o
pescoco e afastasse a cortina. Mas naquela manhd, puxou os poucos
cobertores sujos para cima da cabeca e esperou que parassem de bater. Nao
pararam. Continuaram: pancadas fortes, agitadas, que faziam tremer os
painéis das paredes do atrio.

— Ei, o teatro esta fechado! Volte noutra altura! — gritou Jack.



As pancadas persistiram. Quem quer que fosse, ndo seria dissuadido.
Jack suspirou e rolou do pano do palco fora de uso que utilizava para
transformar a cama em qualquer coisa mais parecida com um ninho de
veludo.

— Esta bem, esta bem, seja 14 quem for! Cale-se por um momento que
eu ja desco.

O senhor Anthony usara correntes pesadas para manter as portas
fechadas, e Jack estava a tentar abri-las quando ouviu uma voz do outro
lado da porta.

— Jack? Jack Currer? Es tu, ndo és? Por favor, sé o Jack.

Desatou as correntes e, quando abriu a porta, viu a sua frente Jeanette,
a antiga espia. SO tinham trabalhado juntos uma vez desde que ela
conseguira um emprego como criada em Almont House — s0 haviam
passado trés meses desde a ultima vez que a vira, mas ela parecia ter
envelhecido varios anos. Vestia o uniforme de empregada, mas estava
enrugado e amarrotado, como se tivesse dormido com ele. Tinha o cabelo
aspero sob a touca e a pele palida e amarelecida. As olheiras por baixo dos
olhos encovados eram quase negras. Estava a agarrar o estomago.

— Nao tenho mais ninguém com quem possa falar. Se disser a
governanta, serei despedida de certeza e ndao poderei pagar a um médico.
Sempre foste bom para mim, Jacks. Alguns dos rapazes disseram-me que
estavas aqui e eu... — Voltou a agarrar o estdomago e Jack percebeu... ou
achou que tinha percebido.

— Esta bem, entra — disse Jack, fazendo-a entrar rapidamente pela porta
da frente e fechando-a logo a seguir. Podia refrescar-se na casa de banho e,

entretanto, ele iria ver se conseguia arranjar uns biscoitos.



Hazel estava com oculos quando abriu a porta da masmorra e viu Jack
ao lado de uma jovem mulher com um ar desconfiado e a agarrar o
estdmago.

— Usas oculos? — soltou Jack, antes de conseguir cumprimentar
devidamente Hazel.

— Raramente — retorquiu ela, corando. — Quando fico acordada até
tarde. E quando as letras sao pequenas. E estou a estudar. Cala-te. O que
aconteceu? — Hazel passou por Jack para consolar a mulher que estava com
ele. Ela encolheu-se e afastou-se de Hazel.

— Esta tudo bem, Jeanie, entra la — disse-lhe Jack, e depois, voltando-se
para Hazel: — Esta é a Jeanette. Conheco-a ha muito tempo. Esta com um
problema qualquer e, como nenhum de nos pode pagar a um médico,
pensei trazé-la aqui. Para ver se podes dar uma vista de olhos.

— Nao vou para o hospital! — gritou Jeanette. — Estive no hospital dos
pobres, e € um horror. Nao aguento aquele cheiro outra vez. E os gemidos!

— V4, ndo digas mais nada. Ninguém te vai levar a lado nenhum.
Podemos ver-te aqui mesmo — tranquilizou Hazel.

Mais calma, Jeanette seguiu Jack até ao laboratério escuro da
masmorra, embora os olhos ainda se movessem com desconfianca e
nervosismo. Hazel tirou os livros e as notas que estivera a estudar de cima
da longa mesa e acendeu uma vela nova, reparando que a que tinha estado
a usar se derretera por completo.

— Senta-te aqui — pediu Hazel —, e diz-me o que tens. — A rapariga
parecia-lhe familiar, mas ndo se conseguia lembrar onde a tinha visto.

Jeanette obedeceu e endireitou a saia no colo. Vendo Hazel a olhar para
a barriga, disse:

— Ndo estou gravida. Ndo posso estar. E impossivel. Juro. Eu conheco-
a, nao conheco? Jacks, eu conheco-a. Ela... conhece o Lorde Almont, ndao
conhece?



d

— E meu tio — explicou Hazel. Reconheceu o rosto dela: era a jovem
criada dos Almont.

Jeanette fez um barulho zangado e tentou levantar-se da mesa. Mas s6
conseguiu icar-se um centimetro até a dor atacar de novo, e Jack ajudou-a
delicadamente a sentar-se outra vez.

— Nao posso estar aqui — disse. — Se descobrirem que estou aqui... se
pensarem que estou gravida, ndo me deixam trabalhar mais. A senhora
Poffroy vai por-me na rua antes que eu consiga sequer pestanejar. Conheco
as historias. Sei o que acontece as raparigas quando a reputacdo delas é
destruida.

— Jeanette — disse calmamente Hazel. — Chamas-te Jeanette, nao é?
Garanto-te que ndo digo a ninguém que estas aqui. Juro pela minha honra.
Além disso, dificilmente a sobrinha de um visconde teria uma enfermaria
na masmorra da sua casa, nao achas?

— Acho — murmurou Jeanette.

— Entdo, a solucdo é muito simples. Tu guardas o meu segredo e eu
guardo o teu.

Nessa altura, Jack sorriu para Hazel, e a ternura irradiou-lhe do peito
para as pontas dos dedos.

Hazel endireitou os 6culos e retirou um livro de notas das prateleiras.
Lambeu a ponta da pena.

— Entdo, Jeanette, qual é o problema?

Jeanette passou a lingua pelos pequenos labios secos e agarrou a saia.

— Nao tenho tido as regras. Ha séculos. Um meés pensei que tinha
perdido a nocdo das datas, depois passaram dois meses e agora trés. E
estou com estas dores horriveis, piores do que tudo o que alguma vez tive
no estomago. Tenho estado tdo mal que ndo consigo trabalhar sem andar a
gemer e a senhora Poffroy teve de deixar a ajudante da cozinha meter-me

Na caind.



Hazel ponderou cuidadosamente nas palavras de Jeanette.

— E tens a certeza de que nado...

— Nao estou gravida — garantiu Jeanette. — Juro. Nunca estive com um
homem. Alguns tentaram aproximar-se quando eu estava a viver no
Fleshmarket, mas eu sabia o que fazer quando me atacavam. Pode
perguntar ao Jack, ele dir-lhe-a. Por isso, a menos que tenham descoberto
outra forma de uma rapariga ficar gravida sem ser com um homem entre os
joelhos, garanto-vos que ndo ha qualquer bebé.

— Posso? — perguntou Hazel, apontando para a barriga de Jeanette. Ela
assentiu, e Hazel passou-lhe a mao pelo estomago. Era uma rapariga
magra, e o estdomago era firme, mas nao estava inchado nem a pele era de
uma gravidez. Jeanette encolheu-se quando Hazel lhe tocou. — D6i? —
interrogou.

Jeanette assentiu.

— Tive um sonho estranho — revelou Jeanette. — Foi quando a dor
comecou. Comecei a ter os sonhos nessa altura e agora tenho-os quase
todas as noites.

— Que espécie de sonhos? — quis saber Hazel.

— Estou deitada, debaixo de uma espécie de véu. Quase como uma
noiva, suponho, mas ndao sei dizer como € esse véu. Bem, tenho o véu em
cima de mim e estou numa sala grande com estranhos a minha volta, e
depois um homem aproxima-se, e é alguém estranho, com uma cabeca
como um animal. E segura uma faca por cima de mim. E s6 tem um olho.
S6 um olho grande e gordo no meio da cara. E quando estou a tentar
perceber o que vai ele fazer com a faca grande, acordo na minha cama, no
quarto dos criados.

Um olho. Era possivel que ela tivesse interagido de alguma forma com
o Dr. Straine? Que ele a tivesse magoado?



— Quando é que estiveste no hospital dos pobres, Jeanette? E para que
foi?

A rapariga franziu a testa.

— Acho que ndo podia ter mais de 7 anos. Foi para tirar o apéndice.

— E o médico... o médico que te operou quando eras crianca no
hospital dos pobres. Talvez se chamasse Straine? Tinha s6 um olho e uma
pala de seda preta?

Jeanette abanou a cabeca.

— Nao. Era um médico francés horrivel. Nao me lembro do nome, mas
ndo tinha qualquer pala num olho.

— Importas-te que examine o teu estomago? — perguntou Hazel. — Com
a blusa para cima? Jack, importas-te de sair?

O rapaz fez uma pequena continéncia e saiu do laboratorio.

— Estarei la fora se precisarem de mim.

— Nao precisamos, paspalho! — disse Jeanette, e levantou a camisa,
revelando umas pernas magras e palidas, e uma barriga ainda mais palida.
Tinha varios hematomas a volta dos joelhos e uma cicatriz horrivel cheia
de pus, com uns quatro centimetros, abaixo do umbigo.

— Esta cicatriz é de qué, Jeanette? — insistiu Hazel.

— Ja lhe disse. Foi do apéndice, quando era crianca.

A cicatriz fora cosida com pontos regulares, mas estava vermelha,
inflamada e a deitar pus.

— Esta cicatriz ndo € nova? Ja a tinhas?

— Praticamente desde que me lembro — replicou Jeanette.

— Bem, seja nova ou antiga, a cicatriz esta infetada. Temos de a limpar
e tapar corretamente para que possa cicatrizar outra vez.

— Entdo, é esse o problema? — questionou Jeanette, tapando-se. — Tem
sido esse o problema este tempo todo? A minha cicatriz?



— Nao sei se € s6 esse o problema — retorquiu Hazel. — Acho que uma
infecdo ndo deve ser a causa da falta de menstruacao. Mas, pelo menos,
podemos ajudar a resolvé-lo por agora.

Hazel limpou delicadamente a ferida com agua e sabdo, e passou
algodao embebido em alcool ao longo da mesma. Fez um penso de mel,
acafrdo e flores de aveleira esmagadas e tapou a cicatriz. Deu uma pilha de
pensos de linho novos a Jeanette.

— Muda o penso todos os dias — ordenou, e Jeanette assentiu. — E se ndao
melhorar daqui a uma semana, diz ao Jack para te trazer ca outra vez.

Quando ja estava vestida, Jeanette meteu a mao no bolso do avental,
com um ar embaracado.

— Nao tenho muito, mas isto € para lhe pagar o trabalho...

Hazel afastou a mao dela.

— Por amor de Deus, nem em sonhos. Por favor, ndo sejas ridicula.
Ainda sou uma estudante. Para ser franca, até fico grata pela oportunidade
de aprender com um ser vivo.

Jeanette retirou a mao do avental, agradecida.

— Jack! — chamou Hazel. — Ja podes entrar.

O rapaz voltou a entrar, protegendo os olhos. Hazel empurrou-lhe as
maos para baixo.

— Conseguiste cura-la? Trataste-a?

— Nao tenho bem a certeza, mas pelo menos ja € um comeco — revelou
Hazel. — E, Jack, se tiveres outros amigos ou conhecidos que precisem de
ser examinados... Sabes que ainda ndo sou médica, mas sei o basico e
acredito que o Castelo de Hawthornden é mais simpatico do que um
hospital de pobres.

— O que estas a dizer? — quis saber Jack.

— Bem, temos uma duzia de quartos vazios, pelo menos. Com a minha

mae e 0 meu pai fora, e a maioria dos criados com eles, ha muito espaco no



saldo para montar algumas camas e tapetes para quem precisar de
descanso. Temos comida mais do que suficiente; s6 Deus sabe que a
cozinheira ainda ndo se habituou a cozinhar apenas para mim, para a Iona e
para o Charles.

— E as pessoas doentes com... — Jack baixou a voz — ... a febre?

— Podes trazé-los — confirmou Hazel, esperando que o tom de voz
transmitisse a coragem que ela queria ter. — Qualquer pessoa que
eventualmente possa ser contagiosa pode ir para o solario.

Jeanette inclinou a cabeca para cima.

— Conhec¢o um rapaz que foi atropelado por uma carruagem ha umas
semanas. Partiu uma perna e nunca sarou devidamente. Eu propria vi o
0ss0 a sair da pele.

— Tra-lo ca — pediu Hazel. — O Castelo de Hawthornden pode muito
bem tornar-se um hospital-escola.

Ndo havia falta de doentes para Hazel tratar, ndo havia falta de homens
e mulheres pobres e criancas desesperadas por cuidados médicos que nao
queriam ir para o meio do fedor do hospital de pobres, onde os médicos
usavam aventais cheios de sangue e os indigentes dormiam trés numa
maca.

Na semana a seguir ao tratamento de Jeanette, chegaram uma dezena
de pessoas ao laboratorio da masmorra em busca da ajuda de Hazel. Na
semana seguinte, ja eram 30. Entre Jeanette e Jack, a noticia espalhara-se
rapidamente e, num abrir e fechar de olhos, Hazel comecou a tratar tudo,
desde tuberculose a obstipacdo. Para cada pessoa que chegava a porta do
laboratorio em busca de tratamento, Hazel tomava notas completas,
incluindo idade, ocupacao, sintomas e tratamento recomendado.



Tratava as febres com xarope de linhaca, soro de leite e laranja,
mantendo os doentes quentes com cobertores e a beberem muito cha. Os
ossos partidos eram fixados com talas de madeira e tiras de tecido. As
feridas eram cosidas. Quando chegou uma mulher com dores na cara,
Hazel arrancou-lhe um molar podre e tratou a gengiva com mel e 6leo de
cravinho.

Hazel consultava cada vez menos o velhinho Tratado do Dr. Beecham,
tornando-se mais confiante nas suas proprias capacidades e no instinto de
diagnostico. Tratava a maioria dos doentes numa tarde e mandava-os para
casa, mas outros — como 0 conhecido de Jeanette, um rapaz chamado
Bobby Danderfly, com a perna partida no acidente da carruagem — Hazel
ajudava-os como podia na mesa do laboratério e depois deixava-os a
convalescer numa cama no Castelo de Hawthornden.

Quando chegou o primeiro doente com febre romana, Hazel reuniu o
pessoal na biblioteca.

— Nenhum de vocés tem de continuar nesta casa — comecou Hazel. —
Sei que é perigoso ter ca os doentes, especialmente os que tém a febre
romana. — A rapariga colocara o homem no soldrio num tapete de palha, e
passara a manha a fazer o melhor que podia para o manter confortavel,
lavando suavemente o sangue e o pus das bolhas rebentadas e passando-lhe
um pano com agua gelada na testa febril. — A casa do guarda é mais do que
suficiente para quem ndo quiser viver ca em casa. — Charles, Iona e a
cozinheira acenaram com a cabeca com um ar solene. Susan, a ajudante de
cozinha, estava carrancuda num canto. — E ninguém vai ao solario, sem ser
eu, entendido?

— Nao percebo porque temos de ir embora — disse Susan. — Ndo me
contrataram para trabalhar num raio de um hospital. Gostava de saber o
que € que a senhora da casa ia pensar de tudo isto.



— Bem, enquanto a minha mae estiver em Inglaterra, acho que sabem
que sou eu a senhora da casa, Susan.

A ajudante de cozinha murmurou qualquer coisa entre dentes.

— E, Cozinheira, acho que nao te importas de fazer uma panela de papas
de aveia, pois nao? Pode ser com a geleia de groselha? Para ajudar os
nossos doentes a manterem as forgas.

Mesmo com os dias a tornarem-se tao cansativos, cheios de cuidados
aos doentes, a misturar cataplasmas e a lavar farrapos, Hazel ainda ndo
conseguia dormir devidamente. Tinha sonhos desconfortaveis, pesadelos
com o horror do cadaver que ela e Jack tinham desenterrado da sepultura
com aquela cara mutilada. Outras vezes, o rosto que pairava diante dela no
vazio sem espaco atras das palpebras fechadas era o de Bernard. Em
qualquer dos casos, Hazel voltava-se e afastava e puxava os cobertores, até
que, com uma mistura uniforme de dececdo e alivio, via pela janela os
primeiros vestigios com cores pastel da madrugada.

Por vezes, Hazel estava tdo exausta que dava consigo a olhar
fixamente, sem pestanejar, enquanto estava na mesa de trabalho na
masmorra, sem estar a dormir, mas também sem estar completamente
consciente.

— Calma ai — disse Jack, segurando Hazel, que vacilou ao levantar-se,
numa manhd. Estava na masmorra com ela, a ajuda-la a preparar um lote
fresco de cha de raiz de hipericdo da forma como se lembrava que a mae
fazia.

—E o cheiro disso — murmurou Hazel, com um pequeno sorriso, depois
de Jack a ter ajudado a sentar-se numa cadeira. — Esse cha cheira a estrume
e a esterco.

— Felizmente, o sabor é s6 um bocadinho pior do que o cheiro — brincou
Jack. — Olha, vou fazer um bule de cha preto para nés. — O rapaz levantou-

se para sair quando ouviram uma pancada suave na porta.



Jack e Hazel trocaram um olhar. De repente, a rapariga ficou
completamente acordada.

Mais uma pancada. E depois um gemido de dor.

Hazel ia levantar-se, mas Jack fez-lhe sinal para que se deixasse estar.

—Eu vou la.

Jack destrancou a porta e abriu-a, e Hazel inclinou-se para a frente para
ver quem chegara: era uma jovem mulher agarrada a barriga, dobrada com
as dores, com o cabelo louro caido a volta do rosto.

— E aqui? — perguntou ela, com a cara voltada para os pés. — Por favor,
é este o lugar onde alguém me pode ajudar?

— Isabella? — soltou Jack. A rapariga levantou a cabeca, revelando uns
olhos cheios de lagrimas. — Isabella — repetiu. Olhou para a barriga de
gravida.

Ela gemeu.

Hazel aproximou-se dele. Viu o sangue e o fluido entre as pernas da
rapariga gravida.

— Por amor de Deus, Jack, afasta-te. Esta uma mulher a dar a luz a
porta.

Jack pestanejou rapidamente e voltou para dentro da masmorra. A boca
ainda ndo se tinha fechado por completo desde que vira Isabella — ali e
gravida.

Hazel avaliou rapidamente a situacao.

— Santo Deus. Acho que ndo vou ter tempo para te levar para a casa
principal — disse. — Senta-te depressa. Jack, vai a Hawthornden chamar a
Iona. Diz-lhe que me traga uma bacia de agua.

Jack assentiu e, apos mais um olhar rapido para Isabella, saiu a correr.

— Aquele era o Jack Currer? — perguntou Isabella, enquanto Hazel a
levava cuidadosamente até a cadeira de madeira.



Hazel estava distraida a verificar mentalmente todas as coisas que teria
de fazer para dar a luz um bebé.

— O qué? O Jack Currer. Sim, é ele. Conhece-lo? — Hazel esbugalhou os
olhos. —E ele o... 0...?

Isabella manteve a mao na barriga.

— O pai? Nao. Alistou-se. O regimento dele mudou-se para Yorkshire.
Era suposto juntar-me a ele, mas... — Apontou para a barriga. — E também
iamos casar.

— Assim, serdo dois a juntarem-se a ele num instante — observou Hazel.
— A familia estara reunida em breve.

— Ele nem sempre foi soldado. Era bailarino no teatro, tal como eu. O
Jack também trabalhava la. Nos andaimes. Foi sempre gentil comigo.

Hazel sorriu.

— Ele é gentil.

— Mas depois o teatro fechou com a febre e agora o meu Thomas esta
fora, e ndo sei como vou ultrapassar isto. — As maos de Isabella tremeram e
teve outra convulsdo. — Ddi tanto! Nao me disseram que ia doer assim
tanto. — Uma auréola de suor surgiu ao longo da linha do cabelo de
Isabella. — Eu s6 sabia que ndo podia ir para o hospital dos pobres, com as
coisas que ouvi, mulheres a chorar e deitadas no préprio vomitado. Eu so
nao sabia o que havia de fazer.

Hazel tentou fazer com que a voz soasse o mais confiante possivel.

— Isabella. Isabella, ndao é? Chamo-me Hazel Sinnett. Este bebé vai
nascer, e tu e eu vamos ultrapassar isto juntas. — Hazel acendeu o resto das
velas do laboratorio. — Onde esta a Iona com a agua? — murmurou.

Quase de proposito, Iona irrompeu porta adentro. Jack vinha atras dela
com varios trapos, parecendo ligeiramente enjoado.

— Ah, maravilhoso. Iona, pousa ali a bacia e ajuda-me. Jack, ajuda-me

também. Precisamos de a deitar na mesa.



Os trés ajudaram cuidadosamente Isabella até ela estar deitada na mesa
de trabalho de Hazel.

— Iona, se ndo te importares... a minha copia do Beecham, por favor?

Os olhos em panico de Isabella passaram de Hazel para Jack, e
novamente para Hazel.

— Um livro? Para que € o livro?

— Nada! Nada — desvalorizou Hazel, voltando rapidamente as paginas.
— SO para ver uma coisa. Sim, esta tudo bem. Aqui estd. — Hazel tirou
valeriana seca de um dos frascos. — Mastiga isto. Para ajudar com as dores.
Respira fundo, isso é muito importante. Nao podes parar de respirar.
Deixa-te estar deitada, com as pernas para cima. Assim. E lembra-te: a
respiracao € muito importante.

— Ja fizeste isto antes, certo? Um parto? — perguntou Isabella, quando
Hazel ja estava entre as pernas dela.

— Nao no sentido formal — retorquiu Hazel. — Mas tenho lido muito
sobre isso.

A resposta de Isabella foi engolida pelo grito de dor que deu ap6s mais
uma contracao.

— Vamos fazer assim — instruiu Hazel. — Vais olhar para mim e dizer-me
tudo o que vais fazer com o teu bebé e o... o0 Thomas em Yorkshire. E
sempre que te lembrares de qualquer coisa, fazes forca. Percebeste?

Isabella anuiu com a cabeg¢a, num movimento fraco.

— Esta bem.

— Podemos... podemos passear no parque.

— Boa. Faz forga.

— Podemos ensina-la a ler — continuou Isabella. — Vai ser uma menina.
Eu e o Thomas sempre soubemos que ia ser uma menina.

— Boa. Agora mais forca ainda.

— Podemos ir passear até ao lago.



— Forca! E, Iona, agua limpa, por favor!

O trabalho de parto continuou enquanto as velas ardiam até aos cotos.
Iona teve de correr duas vezes até a casa principal para substituir as velas,
de forma que Hazel tivesse luz suficiente para ver a crianca de uma cor
vermelho brilhante a abrir caminho para entrar no mundo, com o cabelo ja
visivel, liso e escuro. Algures durante a segunda hora, Jack desapareceu.

— Oh, meu Deus. Isto nao € nada parecido com o diagrama — murmurou
Hazel.

— O que? — gritou Isabella.

— Nada! Nada! Deixa-te estar deitada. Vai correr tudo bem. Esta quase.
Ja vejo a cabeca. Isabella? Isabella, estas a ouvir? Vais ser mae.

Isabella assentiu, mas as lagrimas continuavam a correr-lhe pela cara.

— S6 queria que o Thomas estivesse aqui — disse, quase a sussurrar.

— Vais juntar-te a ele num instante. Faz for¢a s6 mais uma vez.

Isabella gritou. E depois esse grito duplicou, o som de uma menina
recém-nascida a gritar ao novo mundo frio a que acabara de chegar.

Hazel envolveu a bebé num pano limpo e pousou-a delicadamente
sobre o peito de Isabella.

— Tinhas razdo — disse Hazel. — E uma menina. E linda, como a mie.

A bebé era encantadora — olhos azuis redondos e um grito que se
fundiu com o riso de gratidao de Isabella.

— Uma menina. Tenho uma menina.

— Conseguiste.

Isabella olhou da filha para Hazel.

— Também conseguiste. Ndo sei o que teria feito se ndo fosses tu, juro.

Isabella e a bebé ficaram entdo a descansar durante uma hora, enquanto
Iona foi buscar algumas fatias de pao com manteiga para todas. Hazel
aceitou agradecida e comeu uma fatia. Nao se apercebera da fome que
tinha. Haviam passado varias horas desde a ultima vez que comera.



Jack regressou quando Isabella estava a comecar a agitar-se novamente.

— Ela ndo é linda? — perguntou-lhe Isabella. — A minha menina.

Jack tirou qualquer coisa de tras das costas. Era uma caixa de musica
quadrada, com os lados pintados de cores alegres.

— Queria ser o primeiro a dar um presente a tua bebé.

Isabella chegou-se a frente para pegar na caixa.

— Jack, isto é de mais. — Abriu a caixa de musica e a fina melodia de
uma valsa encheu o laboratério. A bailarina no centro da caixa, com o
cabelo louro, rodou em circulos perfeitos. Era quase impossivel ver que a
figura de porcelana fora quebrada e colada de novo.

— Obrigada, Jack — agradeceu Isabella. — Ela vai adorar.

—Ja tem nome?

Isabella olhou para a menina e depois para Hazel.

— Acho que lhe devemos por o teu nome. Hazel. Sei que o Thomas vai
ficar satisfeito.

— A bebé Hazel — repetiu Jack.

Hazel ndo confiava em si mesma para dizer o que quer que fosse em
voz alta. Limitou-se a assentir e acabou de secar a bacia que tinha estado a
limpar, mantendo-se de costas para Jack para que ele nao lhe visse os olhos
marejados de lagrimas.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

26

O afeto que em tempos Jack sentira por Isabella parecera tdao real, tao
imediato e tdo importante.

No entanto, na noite seguinte, ao descer em direcdo ao riacho em cuja
margem Hazel estava sentada, percebeu uma coisa: o amor por Isabella
fora como ver uma vela numa pintura, uma pintura de um mestre que capta
a luz e o brilho que a vela lanca sobre tudo em redor, mas ainda assim uma
chama feita de 6leo sobre tela. Quando olhou para Hazel, a chama estava
viva e a lamber o ar em volta. Sentiu o calor e a forca, ouviu o crepitar.
Estava a ver fogo, sob a forma de uma pessoa, pela primeira vez.

— Foste espantosa — elogiou Jack. — As coisas que fazes, as coisas que
consegues fazer. Foi... Es impressionante.

Hazel levantou os olhos, mas continuou sentada na margem.

— Nao sei o que ando a fazer. Eu estava aterrorizada, Jack.

— O qué? Aterrorizada?

Hazel assentiu.

— Uma vida nas minhas maos? E se tivesse feito asneira? E se tivesse
magoado a bebé ou a Isabella? Nem sequer sabia o que havia de fazer.
Como poderia viver com isso?

Jack sentou-se ao lado dela e olhou para o gotejar da agua sobre as
pedras. O castelo lancava uma sombra escura sobre elas. No dia seguinte



ao parto, conseguiram levar Isabella e a bebé para a casa principal, onde
Isabella poderia ficar no antigo quarto de George.

— Fizeste tudo na perfeicao — assegurou Jack. — A bebé é linda.

— Desta vez — retorquiu Hazel. Fez uma pausa, e Jack ficou a pensar se
teria cometido um erro ao descer para lhe fazer companhia, quando Hazel
voltou a falar. — Costumava ser tao confiante. E isso é que é estranho:
costumava pensar que sabia tudo, que podia fazer qualquer coisa. E depois
vi em primeira mao quao fina é a linha entre estar tudo bem e ficar tudo
devastado para sempre, e de repente tive consciéncia de que nao sabia
nada. Nao passo de uma rapariga idiota, com a mania de me mascarar e de
fingir. Ainda nem sequer passei no Exame Médico. O que é que eu penso
que ando a fazer?

Jack pegou na mao de Hazel. Estava fria, quase como se fosse de cera.
Branca e palida.

— Hazel — sussurrou ele. — Es a pessoa mais brilhante que ja conheci em
toda a minha vida. Es incrivel.

— Estou assustada — reconheceu Hazel.

— Ainda bem - retorquiu Jack. — Nao ha nada de errado em estar
assustado.

Hazel baixou a cabeca sobre o peito de Jack, e o rapaz pos o braco a
volta dela. Nessa altura, comecou a chover, uma chuva que comecou tao
suavemente que quase parecia uma picada de alfinetes.

— Vamos sair da chuva — disse Jack, e ajudou a Hazel a levantar-se.
Comecou a guia-la pelo caminho em direcdao ao castelo, mas Hazel
afastou-se.

— Nao — soltou. — Ainda nao.

Hazel e Jack caminharam em direcdo aos estabulos, onde foram
acolhidos pelo ar quente e seco, com um cheiro agradavel a palha.



Tiraram umas mantas de cavalos das prateleiras e sentaram-se sob o
telhado do celeiro com as portas abertas, a ver a chuva a cair do céu escuro
sobre os contornos da balaustrada de pedra do Castelo de Hawthornden. O
sol ja estava a por-se. Os dias curtos de inverno tinham chegado a
Edimburgo juntamente com um vento amargamente frio.

Hazel meteu as maos dentro do casaco de Jack para as aquecer.

— Ainda nao consegui aquecer — sussurrou.

Nesse momento, Jack inclinou-se para a beijar, pondo os labios tdo
ternamente sobre os dela que pareciam mais uma sombra do que carne. E
entdo ela beijou-o também, e passado pouco tempo, ja estavam a beijar-se
tdo profundamente que por um instante ndo se sentiam como se fossem
duas pessoas separadas. Comecara a chover com mais forca fora da
armacdo de madeira do estabulo, mas nenhum deles se importou. Jack
pressionou Hazel contra uma viga e tirou-lhe os ganchos do cabelo,
deixando que os caracois lhe caissem para la dos ombros. Afundou o rosto
no cabelo dela e respirou profundamente, e depois descreveu com um dedo
a curva da face.

— Santo Deus — sussurrou —, és tao linda, Hazel Sinnett.

— Nunca ninguém me tinha dito que eu era linda — disse ela. Nem
sequer se tinha apercebido de que era verdade até o ter dito em voz alta.

Jack deixou ficar as mdos sobre as faces da rapariga durante alguns
batimentos cardiacos. Depois, inclinou-se e beijou-lhe suavemente as duas
palpebras.

— Alguém devia dizer-te que és linda sempre que o sol nasce. Alguém
devia dizer-te que és linda as quartas-feiras. E a hora do lanche. Alguém
devia dizer-te que és linda no dia de Natal e na véspera de Natal e na
véspera da véspera de Natal e na Pascoa. Alguém devia dizer-te na noite de
Guy Fawkes e na noite de Ano Novo e no dia 8 de agosto, s6 porque sim. —
Beijou-lhe gentilmente os labios mais uma vez, e depois afastou-se e



olhou-a nos olhos. — Hazel Sinnett, és o ser mais milagroso que alguma vez

encontrei e vou pensar em como €s bela até ao dia em que morrer.
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Hazel registou a primeira morte de um paciente uma semana depois,
um doente com febre romana que adormeceu uma noite depois de ter
recusado a agua fria que Hazel lhe oferecera, e nunca mais acordou. Nao
chorou enquanto o envolvia em lencois e o puxava para a carroca, de
forma a leva-lo para o laboratério da masmorra.

Jack encontrou Hazel a solucar junto ao carvalho vermelho, com o
cadaver ainda na carroca. Em siléncio, Jack comecou a cavar uma
sepultura.

— Tenho de o estudar, Jack — disse Hazel, quando viu o que ele estava a
fazer. Quase ndo conseguia dizer as palavras por entre o choro. — Preciso
de todos os cadaveres que conseguir arranjar.

— Este ndo, querida — respondeu Jack, num sussurro. — Conhecia-lo.
Trataste-o. Podes enterra-lo e chora-lo. Ndo tens de o dividir aos pedacos.
Ainda ndo.

Hazel ndo respondeu. Respirou fundo até parar de chorar, pestanejou
para suster as lagrimas e voltou para a casa principal. Quando Jack acabou
de enterrar o homem e voltou para Hawthornden, Hazel ja tinha os olhos
limpos e estava novamente a tratar doentes no solario.

Nao havia escritos médicos sobre qualquer tipo de tratamento, quanto
mais sobre uma cura, para a febre romana, por isso Hazel comegou com
remédios pequenos e inofensivos. Dava aos doentes cha com sumo de



limdo e mel. A tarde, insistia para que bebessem leite com sementes de
cardamomo em po, como o livro aconselhava que se tratasse a tuberculose.
As ligaduras eram mudadas trés vezes por dia, e o tecido ficava sempre
pegajoso e com crostas. Quando conseguiam suportar o cheiro, dava-lhes
cha de raiz de hipericao, que Jack preparava. Se ele o tinha bebido em
crianca e nunca ficara contagiado com a febre romana, talvez contivesse
alguma propriedade que pudesse ajudar.

Estranhamente, parecia funcionar, pelo menos em alguns doentes. Uma
hora depois de ter dado cha de raiz de hipericao a quatro doentes com febre
romana, um deles bateu suavemente no copo e pediu a Hazel que trouxesse
um baralho de cartas para jogarem uiste. No dia seguinte, aplicou o p6 da
raiz de hipericdo diretamente nas bolhas.

As cicatrizes nao desapareciam, mas a melhoria com a raiz em po era
inegavel: carne que estava irritada e vermelha com bocados de pus ficava
rosada e lisa. O primeiro doente com febre romana que chegou a
Hawthornden, um pescador chamado Robert Bortlock, com umas suicas
brancas e um nariz em forma de nabo, até tinha comecado a pedir mais
comida ao pequeno-almoco.

As crostas da febre romana, que estavam a sarar nas costas dos doentes,
recordaram Hazel dos desenhos da variola que vira nos livros.

Conhecia, claro, a histéria de Edward Jenner e da vacina contra a
variola — como o médico inglés notara que as mulheres locais que
ordenhavam as vacas pareciam ser as unicas a nao sucumbir a variola e
imaginara que a exposi¢dao a variola das vacas tinha, de alguma forma,
ensinado os corpos a defenderem-se da variante humana mais mortifera.
Lorde Almont até ja recebera Jenner num dos seus salOes, e, embora na
altura Hazel fosse demasiado jovem para absorver o que ele dizia,
lembrava-se do cabelo grisalho e do lenco branco enrolado firmemente a
volta do pescoco grosso e atado com um laco elegante abaixo do queixo.



Mas a inoculacdo ja existia décadas antes disso. Os cientistas
compreendiam o conceito, que era possivel treinar um corpo para combater
uma doenca mortal injetando uma versao enfraquecida da mesma, e antes
de Jenner e das vacas, as pessoas ja usavam as crostas cicatrizadas da
variola, moidas num pé fino, que injetavam sob a pele.

Porque é que ninguém experimentara algo semelhante com a febre
romana? Era uma doenca infecciosa em muito menor escala do que a
variola, mas, certamente, se a mesma técnica funcionasse, os médicos de
Edimburgo poderiam salvar milhares de vidas. Seria possivel que houvesse
tdo poucos casos de cura da febre romana que a inoculacdo nem sequer
parecesse uma possibilidade? Hazel imaginou que devia pelo menos haver
qualquer coisa na literatura, um artigo no Scottish Journal of Medicine ou
um estudo publicado em Londres. Mas ndo encontrou o que quer que
fosse. Decidiu escrever ao Dr. Beecham, da Sociedade de Anatomistas,
pedindo-lhe a opinido.

Dr. William Beecham III
Real Sociedade de Anatomistas
Edimburgo

Caro Dr. Beecham,

Espero que esta carta o encontre bem e asseguro-lhe que
continuo a estudar muito para o Exame Médico. Como parte do
meu estudo, comecei a fazer exames rudimentares de varios
escoceses que sofrem de uma variedade de enfermidades médicas,
incluindo, lamento dizé-lo, a febre romana. Espero que perdoe a
minha insoléncia, mas gostaria de lhe pedir a opinido sobre o
assunto. Foi feita alguma experiéncia no que diz respeito a



inoculagdo contra a febre romana? A conselho de um rapaz local, e
com base nas suas memorias de um remédio popular infantil, tratei
doentes com um cha feito de raiz de hipericdo e, ao ver resultados
positivos, adicionei uma cataplasma de raiz de hipericdo em po ao
penso que apliquei sobre as bolhas. O efeito tem sido encorajador.
Tdo encorajador, de facto, que pensei que talvez as crostas
cicatrizadas pudessem ser usadas numa inoculagcdo. Sei que o seu
hordrio deve ser proibitivo, mas, se arranjar tempo, por favor,

escreva-me.

Com o0s meus respeitosos cumprimentos,
Hazel Sinnett
Castelo de Hawthornden

No minimo, ele poderia orienta-la para a literatura adequada da
comunidade cientifica. Mas, bem la no fundo, Hazel fantasiava sobre qual
poderia ser a resposta dele, sobre a hipotese de poder escrever de volta
uma carta salpicada de tinta devido a excitacao, pontuando cada frase com
um ponto de exclamacdo, porque ela tinha descoberto, a resposta sempre
estivera ld! E mais ninguém teria de sofrer de febre romana, porque a
vacina podia ser enviada para toda a Escocia. A sociedade de Edward
Jenner celebra-la-ia com um jantar e um evento de gala. O proprio rei iria
requisitar a presenca dela na corte. Dificilmente precisaria sequer do
Exame Médico; seria instantaneamente a médica mais famosa do reino,
tudo antes dos 20 anos.

Quando nao estava no laboratério a examinar um novo doente ou no
primeiro andar do Castelo de Hawthornden, andando de cama em cama,
Hazel dava consigo parada no atrio de entrada, a espera da resposta de



Beecham. Quando ouviu uma pancada na porta da frente do castelo, sentiu
um no no estomago. Pela janela, viu Jack no relvado sul, a ensinar a
Charles os truques basicos da luta de espadas.

— Nao, ndo — gritou a Iona. — Eu vou a porta. — Alisando as saias, abriu
a porta, mas deparou-se com uma coisa ainda mais inesperada do que uma
carta.

— Os meus cumprimentos, Menina — disse o rapaz, curvando-se num
arco profundo. Tinha a cara e o cabelo cobertos de fuligem. Quando se
endireitou, sorriu para ela, mostrando varios dentes em falta. — Ouvi dizer
que o Jack Currer tem parado por aqui. Diga-lhe que o Munro voltou do
mundo dos mortos.

Surpreendida, Hazel mandou o rapaz entrar e ajudou-o a tirar o casaco.
Uma das mangas ficou a abanar, vazia. Aquele rapaz, o Munro
desaparecido, regressara ao mundo dos vivos, mas s6 com um braco.
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Munro bebeu dois bules de cha e comeu um tabuleiro cheio de
bolachas antes de se reclinar no sofa, batendo com a mdo na barriga e
sorrindo para Hazel e Jack, que desde que ele chegara ao Castelo de
Hawthornden o olhavam com fascinio.

Munro estalou os labios.

— Belas bolachas, se é que posso dizer, Menina. Otimas bolachas,
mesmo.

— Obrigada — disse Hazel.

— Munro — chamou Jack, incapaz de se conter por mais tempo. — Por
onde tens estado? E como € que perdeste o braco!?

Munro deu um suspiro agitado, com o labio superior a tremer.

— FE uma pena, ndo é? — replicou ele, levantando a manga esquerda
vazia da camisa. — Ainda assim, gracas ao bom Deus ndo é a mao com que
disparo. Imagina que tenho uma pistola na mao direita e ainda mato meia
duzia de patos antes de o dono da casa saber que estou na propriedade dele.
— Voltou-se e lancou um piscar de olhos atrevido a Iona, que tinha estado a
cuidar do fogo na lareira, fingindo que nao ouvia atentamente o que estava
a ser dito. — Sei cozinhar um galo mau, assado numa fogueira com umas
castanhas na barriga, se as conseguir encontrar. O melhor Natal que
alguma vez tive foi um galo roubado e castanhas, de volta ao velho quarto
em Fleshmarket Close. Lembras-te daquele sitio, Jack? O telhado meio



caido e o chdao devorado por térmitas, ainda assim nao era um lugar mau
para essas coisas.

— Munro - repetiu Jack. — O teu braco. Estiveste desaparecido.
Semanas a fio.

— Esta bem, esta bem. A historia. Antes de comecar, seria possivel
arranjar mais umas bolachas destas? Oh, obrigado, amor, és um anjo.
Caido do céu. Antes de comecar, devo dizer-vos ja que nao me lembro de
tudo. Vem e vai, como o nevoeiro. Como se estivesse a ver tudo através do
fumo do jantar queimado de alguém. Mas pelo menos sei onde comecou,
essa parte é facil: estava a escavar uma campa em Greyfriars, a tentar
arrancar o corpo de uma moca que morreu com o bebé ainda na barriga.
Matou-se, disseram eles. O namorado ja ndo a amava. Arsénico, ouvi dizer.
Mas claro que a familia ndo o admitiu, por isso disseram que era a doenca
romana. Uma desculpa conveniente, tendo uma praga a dizimar a cidade, é
tudo o que vou dizer. Por isso, fui sozinho para o cemitério por volta da
meia-noite. Normalmente, teria sido bom ter um parceiro neste tipo de
coisas, mas sabes que o Bristlwhistle foi para Calais e o Milstone morreu
no meés passado, uma coisa tragica, tragica, e em quem mais dos bandidos
devia confiar? Especialmente quando estava a contar fazer uma fortuna
com aquela pobre rapariga gravida. Ja trabalho nisto ha tempo suficiente
para nao gostar de dividir os lucros, se nao tiver de ser. Quando se é pobre
ha tanto tempo como eu, a ganancia ndo me parece um pecado assim tao
maul.

Embalado, Munro continuou a contar a historia.

— Portanto, la fui eu sozinho para Greyfriars de noite, sem sequer me
dar ao trabalho de levar uma tocha, por conhecer tdo bem o terreno.
Garanto-vos que podia ir de olhos vendados e ndo tropecava numa unica
pedra. Nao ha uma unica pedra nem um formigueiro naquele lugar que eu
ndo conseguisse farejar numa noite sem lua e de olhos fechados. O portao



estava aberto. Foi a primeira coisa estranha de que me lembro. Saltei por
cima dele por habito, mas lembro-me disso muito claramente. Estava
fechado, mas ndo trancado, quero eu dizer. Por isso, presumi que alguém
tinha chegado primeiro do que eu, outra pessoa ia ficar com a galinha dos
ovos de ouro, por isso vou a correr até a sepultura e nao ha la ninguém. A
terra alisada do enterro, mas ninguém a tinha desenterrado. Nao esta
ninguém no cemitério. Nao ha vento. Era como se até os fantasmas
tivessem parado de se mover. O siléncio era tanto que conseguia ouvir o
meu coracdo a bater nos ouvidos. Lembro-me bem dessa parte. Nao me
lembro se é importante ou se significa alguma coisa, mas é a pura verdade:
a noite estava mais silenciosa do que eu alguma vez ouvira. As luzes até
estavam apagadas em casa do George Heriot. Nem sequer uma vela na
janela. Comeco a escavar, mas ainda ndo tinha sequer escavado uns
centimetros quando de repente aparece um homem mesmo a minha frente.
E a tinica forma de o explicar, ele apareceu mesmo a frente do meu nariz.
Nem sequer o ouvi chegar, nem sequer o ouvi respirar. Tinha um chapéu
que lhe tapava a cara e, no escuro, ndao consigo perceber que tipo de cara é
que estava debaixo dele. Mas ainda tenho a minha pa e ponho-a a frente da
cara dele, e digo-lhe para ndo dar nem mais um passo. Este corpo é meu,
digo-lhe, fui eu que o encontrei e mais, cheguei aqui primeiro. Qualquer
ladrao de corpos que se preze sabe que nao se rouba um cadaver a alguém
que ja esta a rouba-lo. Mas aquele homem, aquele fantasma ou o que quer
que seja, apenas sorri, e eu vejo uma fila de dentes amarelos na sombra. E
é nessa altura que tenho a sensacdo de que ja o vi, que ele foi um dos
homens que foi ter comigo e com o Davey naquela noite, lembras-te, Jack?
E entdo, penso: Oh, ele é um bdfia. Faco de conta que vou comecar a
correr, mas antes que conseguisse dizer as minhas pernas para correrem, o
cavalheiro agarra-me e enfia-me um lenco molhado na cara, com um
cheiro adocicado... ndo sei. Cheirava a flores e a morte. Tentei suster a



respiracdo, tentei lutar contra ele, mas depois tudo ficou pesado e tonto, e
quando dei por mim, ja o sol tinha nascido e ele estava a empurrar-me
numa cadeira com um véu por cima da cabeca. Estavamos na Cidade
Velha, eu sabia pelos cheiros e pela forma como as pedras da calcada
saltitavam, e tenho quase a certeza de que atravessamos uma ponte, mas
ndo conseguia ver onde. Ja vos disse que tinha aquela renda preta por cima
da cabeca... um véu ou qualquer coisa, como se fosse uma viuva de luto
ou uma avozinha qualquer. Tentei correr, mas era como se as minhas
pernas tivessem desaparecido, e nao conseguia mexer os bracos. Mal
conseguia ver por baixo do tecido, por isso ndo podia fazer nada a nao ser
esperar e ter a esperanca de que ele me deixasse por tempo suficiente para
eu arranjar uma maneira de me libertar. Chegamos a um prédio com uma
placa dourada na porta e o homem de chapéu bateu algumas vezes, e eles
empurraram-me la para dentro, através de uma grande sala e para outra que
parecia um teatro. Era como se fosse um teatro, com bancadas e tudo, e
tinha serradura no chdo... Ndo confundo esse cheiro com nada no mundo.
Nessa altura, tiraram-me o véu. Ndo havia ninguém na plateia, s6 duas
mesas no palco e um médico com uma bata. Havia um velho a dormir em
cima de uma das mesas. Talvez nao fosse velho, era dificil de ver, mas
pareceu-me velho. E devia ser velho para estar a dormir. O homem de
cartola recebeu o pagamento do médico e deixou-me a olhar, na esperanca
de que ndo reparassem que eu ainda estava vivo quando me tentaram
matar. O médico afiou uma faca e foi nessa altura que nao aguentei e
desatei a gritar, acho eu, ou talvez tenha sé latido como um cdo. E entdo
ele pegou no seu proprio lenco e ensopou-o num liquido azul. Tentei
mexer-me, tentei correr, juro, mas foi como se estivesse amarrado, apesar
de os meus membros estarem livres. O meu cérebro estava mal. Encostou-
me o lenco a cara e foi o mesmo cheiro outra vez. Um cheiro a corpo
apodrecido e a uma flor doce como o perfume de uma senhora. E depois a



sala ficou escura e a rodopiar, e eu ja ndo conseguia gritar. Era vudu ou
algo do género. Nao doia, mas devia doer, mas ndo doia. Tive a sensacao
de que ia adormecer e fiquei com as memorias todas turvas. Se nao tivesse
acordado aqui sem o meu velho amigo... — apontou com a cabeca para o
sitio onde antes tinha o braco esquerdo — podia ter pensado que talvez
tivesse sonhado tudo aquilo ou bebido de mais na noite anterior. Acordei
no hospital Saint Anthony, com a sensacdo de que tinha o corpo todo em
chamas. Preso numa cama com duas pobres almas, ambos pedreiros com
as pernas esmagadas sob um tijolo do tamanho da Ilha de Skye. Eramos
uma visao desgracada.

— Nao te lembras de mais nada? — perguntou Jack, inclinando-se para a
frente sobre os joelhos.

Munro abanou a cabeca.

— Fiquei la uns tempos, enquanto tentavam perceber como é que eu
tinha perdido o brago. Contei-lhes tudo, do homem e do teatro e do lenco
htimido e tudo isso, mas parecia que ninguém queria saber de mim para
nada. Achavam que era um bébedo que se tinha metido em apuros, e acho
que que ndo posso dizer que ndo fosse verdade. Tentei sair do hospital o
mais depressa que pude. Cheirava a merda e a morte ali dentro, e um dos
tipos na minha cama ressonava como um elefante constipado. A comida
nao era muito ma, se conseguissemos tirar os bichos. As larvas sao como
nds, a tentar aquecer-se, a tentar comer qualquer coisa, ndo as podemos
levar a mal por isso. Ei, acham que posso beber qualquer coisa mais forte
do que cha? Ja que aquilo por que passei é mais ou menos uma provacao,
como costumam dizer.

Hazel acenou com a cabeca, e Iona foi buscar o uisque ao armario.

— Os médicos do hospital disseram-te alguma coisa sobre a ferida?
Alguma coisa sobre a razao por que tinhas ficado sem o braco?



— Por acaso disseram que os pontos estavam muito bem cosidos. Como
se tivessem sido feitos por alguém que sabia o que estava a fazer.

— Posso?

Munro encolheu os ombros e tirou a camisa de cima do ombro
esquerdo, mostrando o que lhe restava do braco. Fora cortado na
articulacdao; ndo tinha nada abaixo do ombro. E, tal como Munro dissera,
0s pontos pretos eram pequenos, direitos e regulares. A ferida tinha um
pouco de pus e a pele em redor estava vermelha e inchada, mas os pontos
estavam perfeitamente no lugar.

— Mas porque é que alguém te tiraria o brago? — interrogou Jack,
estupefacto. — Ndo consigo compreender.

O uisque de Munro chegou, e ele agradeceu a Iona com uma piscadela
de olho e depois bebeu um enorme trago.

— Também ndo percebo — disse ele, limpando os labios com a manga do
braco que lhe restava. — Ndao vou poder escavar mais, o problema é esse. E
como é que agora vou conseguir um trabalho honesto? Ndo consegui
arranjar um trabalho honesto quando tinha dois bracos...

— Havemos de te arranjar qualquer coisa — garantiu Jack. — Podes vir
trabalhar comigo no teatro.

— Ah, boa piada! — resmungou Munro. — Ndo estive assim tanto tempo
fora para ndo saber o que se passa la. Esta fechado por causa da peste, ndo
€? Como € que vai o teu trabalho no teatro, Jack?

O rapaz afundou-se na cadeira.

— Podemos arranjar-te qualquer coisa aqui em Hawthornden — interveio
Hazel. — Precisamos sempre de alguém que ajude a cuidar da propriedade.
E... e cacas? Tenho a certeza de que a Cozinheira ficaria encantada com
mais alguns coelhos.

Munro inchou o peito.



— Mesmo com uma mdo, ndo ha ninguém na Escocia que seja melhor
atirador, posso garantir isso. Obrigado, Menina. Com toda a sinceridade. —
E tirou o boné e levantou-se apenas para se dobrar pela cintura num arco
profundo. Algumas cartas de jogar e moedas falsas cairam-lhe dos bolsos
para o chdo, e ele corou enquanto as apanhava.

— E a historia acaba ai? Nao te lembras de mais nada? Sera possivel que
houvesse um homem s6 com um olho? Que o médico, na sala de
operacoes, tivesse uma pala num olho?

Munro bebeu outro gole de uisque.

— A historia € essa. Fiquei uns tempos no hospital até me mandarem
para casa, fui ao pub, depois vim a procura do Jack. Quanto ao médico,
ndo sei ao certo. Essa parte é toda muito confusa. Nao reconheceria a cara
dele mesmo que tivesse trés olhos.

Hazel ficou sentada, a pensar. Alguém raptara Munro, usara ethereum —
0 que mais poderia ter sido? — e cortara-lhe o braco. Isso era o que ela
sabia. As incégnitas eram o porqué e o quem. O desconhecido é que era
preocupante, mas ndo tdo preocupante como a incognita seguinte: Quando
é que iriam atacar de novo? Porque parecia, pelo menos a Hazel, que quem
andava a raptar e mutilar os pobres de Edimburgo ndo tinha intencdo de
parar.

Hazel mandou Charles ir chamar um policia, que chegou a
Hawthornden ao por do sol. Tinha um bigode tdao grosso e direito como
cerdas de vassoura, e as narinas abertas de irritacdo desde 0 momento em
que as botas dele entraram naquela casa.

— Sente-se, por favor — disse-lhe Hazel. — Iona, vai buscar um bule de
cha.

— Obrigada, Menina — agradeceu ele, e sentou-se muito direito na
cadeira em frente a Munro, que estava reclinado no sofa. Hazel
estremeceu, vendo Munro através dos olhos do guarda: sujo de gordura e



fuligem, as mangas da camisa amarelecidas, o cheiro a bebida a flutuar em
redor como perfume.

— Entdo — comecou o policia, ap6s Munro ter contado a historia —,
embebedaste-te, tiveste um pesadelo e acordaste sem o braco.

Hazel levantou-se, irritada.

— Nao, ndo é nada disso! Anda qualquer coisa a acontecer na Sociedade
de Anatomistas, quer haja ou nao alguém diretamente envolvido. Estao a
usar o teatro cirurgico. E a usar ethereum. No minimo, tem de fazer uma
investigacdo!

Foi a vez de o policia se levantar. O bigode tremia enquanto falava e
apanhava as gotas de saliva que lhe saiam da boca com cada som de “p”
pontuado.

— Menina, ndo me diga o que eu “tenho” de fazer. Neste ou em
qualquer caso. Pertence a uma boa familia e vou presumir que este... este
lamentavel charlatdo a enganou num esquema montado para atrair a sua
empatia e 0 seu dinheiro, e ndo que me chamou intencionalmente como
parte de uma partida grosseira.

— Senhor, ndao percebeu bem — replicou Hazel. — Ele esta a dizer a
verdade. Ndo é o unico a quem foram amputadas partes do corpo. Ha
qualquer coisa...

O guarda interrompeu-a com um ronco. Abanou a cabeca.

— O seu cérebro esta demasiado ocioso, Menina. Devaneia. — Tornou a
por o boné e aproximou-se de Hazel para falar com ela sem que Munro
ouvisse. — Aqui entre nds, estas coisas acontecem constantemente com a
ralé da Cidade Velha. Encontram um ouvido compassivo e inventam todo o
tipo de historias mirabolantes para despertar a piedade.

Hazel soltou-se dele.

— Posso garantir-lhe, senhor, que esta enganado.

O labio superior do guarda estremeceu e o bigode vibrou.



— Servi com o seu pai na Marinha Real, ha alguns anos, contra os
franceses. Vim aqui a Hawthornden como cortesia. Mas agora vou dizer-
lhe, Menina, espero que o seu pai regresse antes que a filha se torne uma
perturbacdo publica, em vez de uma simples tola.
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Nenhum dos doentes com febre romana que Hazel estava a tratar com
raiz de hipericdo estava a ficar curado, mas, surpreendendo Hazel, também
nenhum deles morrera. Aparentemente, ela era capaz de conter a doenca —
limitar a propagacdo e mitigar os prazos —, mas nao era capaz de a derrotar
por completo. Por enquanto.

Hazel tomava cuidadosamente nota de cada um dos doentes e do
respetivo progresso. Tinha enviado uma cOpia das notas na carta que
escrevera ao Dr. Beecham, a qual, para sua consternacdo, ainda nao
recebera resposta.

— O que é que ele pode estar a fazer? — murmurava a Iona, enquanto
retirava uma lasca da canela de um rapaz. — Quanto tempo demora a
escrever uma carta?

Iona passou-lhe uma bola de algodao e alcool para desinfetar.

— Nao foi ha muito tempo, Menina. Ele é um médico bastante famoso,
nao €? Provavelmente, recebe muita correspondéncia.

— Sim, deve ser isso — resmungou Hazel. A lasca deslizou da perna do
rapaz ainda antes que ele tivesse oportunidade de gritar. — Pronto, ja esta.
Direita como a chuva. E evita corrimdes instaveis a partir de agora. Tens
sorte por sO te termos tirado uma lasca.

Iona acompanhou o rapaz e trouxe a Hazel o doente seguinte, um
jovem de cabelo ruivo e um casaco castanho que ja tinha visto dias



melhores. Parecia cansado e palido. A camisa esfiapada estava rasgada no
pescoco e alguém tentara cosé-la.

— Burgess! — gritou Hazel, surpreendida. Teve de resistir ao estranho
impulso de o abracar com o choque de o ver, como se fosse uma aparicao,
no laboratdrio na masmorra de Hawthornden.

— Peco... peco desculpa — disse Burgess, com as sobrancelhas palidas a
unirem-se com a confusdo. — Creio que ndo tenho o prazer de a conhecer.
Mas disseram-me que tratavam pessoas aqui? — Olhou para 14 de Hazel,
assumindo que um médico estaria algures atras dela. De uma das camas do
solario veio um gemido baixo.

— Gilbert Burgess — repetiu Hazel. — Ndo me reconheces. Claro. —
Prendeu o cabelo atras da cabeca. — George Hazleton, ao seu servico.

E, entdo, fosse do choque, da febre ou de ambos, Burgess desmaiou.

— Ndo acredito — disse ele, quando finalmente acordou numa das camas
do castelo. O exame ndo demorara muito tempo, tinha febre alta e feridas a
formarem-se por todo o corpo. Era a febre romana. Iona trouxera-lhe uma
taca de papas de aveia com geleia. Ele misturou-as distraidamente, sem
conseguir obrigar-se a comer. — Uma rapariga, o tempo todo. Desculpe.
uma senhora. E ninguém sabia. Meu Deus, era capaz de matar para ver
agora a cara do Thrupp.

— Bem, havia alguém que sabia. O Dr. Straine reconheceu-me e
proibiu-me de assistir as aulas dele.

— Ficamos a pensar sobre para onde terias ido quando desapareceste.
Alguns dos rapazes achavam que tinhas adoecido, ou que tinhas casado a
pressa, ou qualquer coisa do género. O Thrupp tentou convencer-nos de



que estavas a fugir das dividas de jogo, mas eu sabia que isso era tudo uma
treta.

— Como vao as coisas por 1a? — quis saber Hazel, tentando manter um
tom de voz indiferente. — Nas aulas, quero eu dizer. O que tém andado a
aprender?

Burgess pareceu envergonhado e olhou para a taca com as papas de
aveia, que tinham ficado com um tom rosado por causa da geleia de
groselha.

— Desisti — admitiu. — Ha umas semanas. Podia culpar a doenca, mas a
verdade é que a minha cabeca ja ndo aguentava mais. A minha familia mal
podia pagar as propinas... Tivemos de pedir dinheiro emprestado a todos
os familiares com algumas posses... e eu ndo iria aguentar se chumbasse
no exame, depois de tudo isso.

— Entdo, desististe? Ndo, Burgess!

Burgess fez-lhe sinal para que ndo se importasse.

— Foi melhor assim. Teria sido um péssimo cirurgiao. Nao era como tu.
Tu! Tu eras brilhante. Nao acredito que te expulsaram s6 por usares saias.
O descaramento daqueles homens! Juro que passava metade do tempo com
vontade de estrangular o Straine. Dava-me arrepios a forma como ele
ficava ali parado, sabes? Com aquela expressio no olho? — Burgess
arrepiou-se.

— Bem, ainda posso ser cirurgia — disse Hazel, com um pequeno
sorriso. — Ou melhor, ainda ha uma hipotese. — Explicou o acordo que tinha
feito com o Dr. Beecham, como ainda podia fazer o Exame Médico para
ver se passava. O sucesso significaria um estagio no hospital sob a
orientacdo do proprio Dr. Beecham e a autorizacdo para as mulheres
poderem assistir as aulas a partir desse momento.

Burgess ficou mais animado com as noticias dela.



— Isso é maravilhoso, Hazel, é mesmo! Tens de passar. Claro que vais
passar, €s um génio nestas coisas.

— Estas noiva, ndo estas? — interveio Jack, de um canto. Hazel nem
sequer reparara que ele estava ali sentado, a ler um livro de bolso. —
Mesmo que passes, sera que o teu marido vai deixar-te fazer alguma coisa
com iss0?

— Nao creio que seja ele a decidir — replicou Hazel, com brusquidao.

— Aposto que vai pensar que sera ele a decidir — contrap6s Jack, com
uma voz glacial.

— Parabéns atrasados! — disse Burgess, para quebrar a tensao. — Pelo teu
noivado! Quem é o sortudo?

— Obrigada. E o futuro Visconde de Almont.

Burgess esbugalhou os olhos.

— Hazel, isso é... Oh, bolas! Nao posso tratar-te por Hazel! Lady
Sinnett, quero eu dizer. Ou melhor, Lady Almont.

— Podes continuar a tratar-me por Hazel. Estamos noivos praticamente
desde que nascemos. Ele apenas quis tornar as coisas mais oficiais, sé isso.
Casaremos daqui a um ano, por isso, entretanto, nao vai haver qualquer
mudanca na minha vida. O Exame Médico é uma preocupacdo muito mais
premente do que a idiotice do meu casamento.

Jack expirou com forca, atirou o livro para cima da mesa e saiu da sala.
Hazel ignorou-o e voltou-se para Burgess.

— Por favor, diz-me se te lembras de alguma coisa que o Dr. Beecham
tenha dito sobre a estrutura do sistema linfatico, porque estou
completamente desesperada com isso.

A partir desse dia, Burgess passou a ser o tutor pessoal e o maior
defensor de Hazel. Sempre que a rapariga acabava de examinar os novos
doentes que chegavam ao laboratério — e depois de completar as rondas
pelos doentes ja nas camas no Castelo de Hawthornden —, ia para a



cabeceira de Burgess, e ele ajudava-a a estudar. Burgess era brilhante, com
um talento especial para fazer exatamente a pergunta a que Hazel esperava
poder escapar por nao saber bem a resposta.

Quando Charles trouxe a carta do Dr. Beecham, Hazel estava tao
distraida a dizer a Burgess o nome de todos os 0ssos do ouvido interno que
mal se apercebeu do que tinha nas mdos até o pergaminho estar aberto a

sua frente.

Cara Menina Sinnett,

Que prazer inesperado ter noticias suas. Espero que se lembre
da nossa aposta e que os seus estudos estejam a progredir a tempo
para o Exame Médico. Devo confessar-lhe que tenho uma profunda
esperanca de que venha a ser bem-sucedida.

Infelizmente, ndo tenho mais noticias positivas a dar-lhe nesta
carta. A inoculagdo foi tentada em Edimburgo durante a primeira
vaga da febre romana, mas sem efeitos positivos. Pelo contrdrio, os
poucos doentes que foram sujeitos a experiéncia sucumbiram a
propria doenga.

Ndo estou familiarizado com a “raiz de hipericdo” de que fala
e devo assumir que é um nome regional para uma planta local com
outro nome, mais adequado. No entanto, asseguro-lhe que o meu
estimado avo, durante toda a vida, experimentou uma grande
variedade da flora escocesa local e ndo encontrou nada que
mitigasse os efeitos horriveis e mortais da doeng¢a. Devo aconselhd-
la a cessar todas as experiéncias e a ndo continuar a tratar as
vitimas infelizes com remédios populares infundados. Ndo continue
a utilizar a “raiz de hipericdo” em caso algum. Os efeitos positivos
a curto prazo podem mascarar consequéncias mais mortiferas no
futuro. Para se tornar médica, terd de aprender rapidamente que o



bem-estar do doente deve sobrepor-se ao ego demasiado zeloso de
qualquer médico.

Atentamente,
Dr. William Beecham II1

Hazel leu a carta uma e outra vez. Sentia como se tivesse levado uma
bofetada na cara. Deixou cair o papel das mdos, e Burgess apanhou-o,
lendo em siléncio as palavras.

— Bem, acho que foi uma boa ideia — disse Burgess, por fim. — E o cha
de raiz de hipericdo tem sido a unica coisa, desde que tenho esta maldita
febre, que me faz sentir que a minha cabeca nao esta prestes a explodir,
diga o Dr. Beecham o que disser. Ele ndo é assim tdo importante! Sabes
que o avo dele acabou por enlouquecer? Alquimia e coisas do género.
Talvez muitos deles sejam loucos. Esquece isso, Hazel.

A rapariga acenou distraidamente com a cabeca. Tinha sido tola e
demasiado ambiciosa. Era apenas uma crianca, enquanto alguns dos
médicos mais famosos do mundo ja estudavam a febre romana ha alguns
anos, sem qualquer resultado. Ainda nem sequer tinha passado no Exame
Meédico e era arrogante ao ponto de achar que descobrira algo que o Dr.
Beecham ndo conseguira. Tinha a cara a arder e arrancou a carta das maos
de Burgess. Rasgou-a em mil pedacos e atirou-os ao fogo, nao por raiva,
mas por uma humilhacao profunda.

— Nao faz mal — disse Hazel, estendendo o braco para tirar das maos de
Burgess a caneca de cha que ele estava a beber. — Pelo menos por agora,
vamos dar ouvidos aos especialistas.

Burgess agarrou a caneca e bebeu mais um gole em protesto.

— Nem pensar.



— Muito bem — retorquiu Hazel. — Vamos fazer como queres, mas se
alguma coisa correr mal, tu é que ficas com o peso na consciéncia.

Burgess mais um gole.

— E s6 cha. E faz-me sentir melhor. Ndo sei do que é que o Dr.
Beecham estava a falar, mas és tu que me tratas, ndo ele, e, para que
conste, confio em ti, Dra. Sinnett.

Foi quase o suficiente para a fazer sorrir.

Nao sorrira muito nos ultimos dias. Além de ainda estar a espera da
resposta do Dr. Beecham, Jack praticamente desaparecera de Hawthornden
desde o reaparecimento de Munro, tentando arranjar um novo emprego.

— Podes ficar aqui — sussurrara-lhe Hazel, uns dias depois da chegada
de Burgess, enquanto ainda estava deitada. Ele vestira uma camisa velha e
0 casaco que deixara pendurado nas costas da cadeira dela.

— Nao posso simplesmente ficar aqui — retorquira Jack, espalhando
agua fria da bacia sobre a cara. — Preciso de arranjar trabalho. Sabe-se la
daqui a quanto tempo € que o teatro vai voltar a abrir. Se por agora é muito
perigoso roubar cadaveres, tenho de arranjar outra coisa qualquer.

— E muito perigoso, Jack — concordou Hazel. — Ndo sabemos quem
apanhou o Munro nem porqué. E a policia ndo vai ajudar os ladrdes de
corpos... partindo do principio de que ndo € a propria policia que os anda a
atacar. Por favor, promete-me que nado vais voltar a roubar cadaveres.

— Prometo — murmurou Jack. Atou as botas, beijou Hazel na testa e
partiu de Hawthornden a pé. Desde entao, ela nunca mais o viu.
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20 de dezembro de 1817
Henry Street, n.° 2
Bath

Minha querida Hazel,

A noticia do teu noivado chegou finalmente a Bath e estou
absolutamente deliciada. Que alegria saber que terds alguém para cuidar
de ti e que o teu querido primo Bernard se tornard finalmente teu marido.
O unico acontecimento recente que me trouxe a mesma alegria foi o Percy
ter (finalmente!) recuperado da constipagdo.

Estou ansiosa por te ver e ao teu futuro marido em Londres durante a
temporada. Como sabes, o Percy vai estudar para Eton no proximo ano.
Creio que talvez permaneca em Londres para estar perto dele, para o caso
de a gripe regressar.

Estou muito orgulhosa de ti.

— A tua mde que te adora, Lady Lavinia Sinnett
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Ela ia casar com um duque ou um conde ou um bardo. Um desses.
Qual era a diferenca? E que diferenca realmente fazia? Todos viviam em
casas grandes e ndo faziam nada para ganhar a vida a ndo ser dar ordens a
criados e escolher qual o lenco bordado que poriam no bolso nesse dia.
Nao era de admirar que os nobres tivessem tempo para inventar
medicamentos e matematica — tinham de o fazer, por puro tédio.

O teatro continuava fechado, por causa da febre romana. Jack ndo tinha
um salario fixo ha varios meses e, sem o bonus de novos corpos para
vender aos anatomistas, encontrava-se numa situacdo cada vez mais
precaria.

Tentou primeiro o estaleiro, na esperanca de, sendo jovem e
relativamente em forma, poder conseguir um emprego a construir navios.
Mas o trabalho em Leith tinha diminuido. O capataz deu uma gargalhada
na cara de Jack quando ele perguntou se lhe arranjava trabalho.

— Tive de despedir 20 homens ja este ano — disse-lhe. Fungou e cuspiu
para longe de Jack. — Desculpa, rapaz.

Parecia que em todos 0s sitios que tentava havia uma duzia de homens,
mais velhos e experientes, a espera de uma oportunidade de se
encontrarem com o patrdo e implorar por um dia de salario decente.

— Ouvi dizer que ha trabalho em Newcastle — sussurrou um homem a
Jack, depois de ambos terem sido recusados como pedreiros. — Se ndo tens



nada que te prenda aqui. E ha as Américas... Ha muito dinheiro a ganhar
por la, se conseguires aguentar a viagem.

Jack assentiu educadamente, mas a ideia de colocar nem que fosse mais
uma milha entre ele e Hazel parecia impossivel. Para onde poderia ir
enquanto ela ali estivesse? Como lhe poderia pedir que desistisse de um
conde quando nem sequer conseguia arranjar um salario decente? Pouco
antes, ao ver a cara dela — limpa do suor de se debrucar sobre cadaveres e
tratar novos doentes —, Jack sentira-se profundamente envergonhado, como
se os dois fossem de espécies completamente diferentes. Ele era bom a
vender cadaveres, essa era a pura verdade — bom a escavar sem ser
apanhado e a negociar com os médicos, nas batas de linho amarrotadas,
algumas libras extra.

Mesmo com o raptor, nao podia ser mais perigoso do que trabalhar na
pedreira ou nas minas. Jack podia lutar contra ele; era mais esperto do que
Munro e muito melhor a lutar. Era verdade que fizera uma promessa a
Hazel, mas a rapariga nunca passara uma noite com fome como ele,
apertando os punhos a volta dos cobertores na esperanca de adormecer
mais depressa para ndo ter de sentir o estdmago a doer e a contorcer-se.
Nunca conhecera o isolamento de viver numa cidade sem uma moeda no
bolso, sabendo que ndo teria mais nada a ndo ser a inteligéncia para se
defender do frio ou da exaustdo. Estivera sempre em seguranca.

A pobreza tornava Jack vulneravel, mas também o tornava imprudente.
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— Ja ouviu falar do paradoxo do Navio de Teseu?

O jantar em Almont House era ostensivamente para celebrar o noivado
de Hazel e Bernard, embora os dois estivessem sentados em lados opostos
da mesa do banquete, e a rapariga estivesse presa ao lado do Bardo
Walford, que se inclinava cada vez mais para ela enquanto falava, ao
mesmo tempo que Hazel tentava desesperadamente afastar-se o mais
possivel que a cadeira permitisse sem cair. Ao fim de quatro pratos, o
bardo estava tao perto de Hazel que ela conseguia ver-lhe a saliva nos
labios. A respiracdo acre obrigava-a a pestanejar para conter as lagrimas.

— Sim, meu lorde, por acaso eu...

— E uma ideia filoséfica complicada, mas que posso explicar de uma
forma suficientemente simples a uma senhora através de uma historia.
Imagine um grande navio. Com o tempo, 0 navio comeca a apodrecer. Mas
cada tabua podre é rapidamente substituida. Com o tempo, cada pedaco de
madeira usado para construir o navio original é substituido. Continuara a
ser 0 mesmo navio?

Lorde Almont estava alguns lugares adiante.

— Nao! — replicou com deleite, apontando para Walford. — E um navio
diferente. A madeira é toda diferente.

— Ah! — exclamou o barao. — Entdo, quando é que o navio deixa de ser
considerado o mesmo navio?



A explosdo do lorde chamara a atengdo da sala. Bernard levantou a voz
CoOmo O pai.

— Entdo, a meio caminho. Quando metade da madeira for substituida,
deixa de ser o mesmo navio.

— Mesmo que todos continuem a chamar-lhe o Navio de Teseu? —
argumentou tranquilamente Hazel.

Todos se viraram para olhar para Hazel. Bernard lancou-lhe um olhar
furioso.

— Sim, querida — retorquiu ele, com os dentes cerrados. — Nao importa
0 que as pessoas lhe chamam. Quando ja vai a mais de metade do caminho,
ndo é o mesmo navio.

— Algumas mulheres — disse Lorde Almont ao filho — ainda ndo
aprenderam que gostamos mais de olhar para elas do que de as ouvir.

O Bardo Walford riu-se e o olho de vidro rolou na 6érbita.

— Ah, ah! Mas, entdo, voltemos ao navio. Imaginem que levaram toda a
madeira podre que foi retirada e comecaram a construir um segundo navio
no Museu Britanico. Qual deles seria, entdo, o verdadeiro Navio de Teseu?
Aquele que ainda navega com o nome do original ou o que esta no museu?

— O segundo — respondeu imediatamente Bernard. — O segundo. O que
tem a madeira original.

— Temos um verdadeiro erudito entre nos! — exclamou Lorde Almont,
dando uma palmada nas costas de Bernard. O filho fez um sorriso de
orelha a orelha.

— Sem duvida — concordou o Barao Walford, agitando um copo de
vinho tinto antes de o esvaziar de um trago.

— Porque esta tdo filoséfico, Walford? — perguntou Lorde Almont.

— Bem — comecou o Barao Walford, ajustando o olho falso. — Acho que
estou prestes a ter um novo olho. O procedimento ja esta agendado. De



segunda-feira a uma semana, na Sociedade de Anatomistas. Irei ver pela
primeira vez em 20 anos, pelo menos é o que diz o médico.

— O que quer dizer? — perguntou Hazel, endireitando-se na cadeira e
atenta pela primeira vez em toda a noite. — Que tipo de procedimento vai
permitir-lhe ver novamente? Que tipo de olho novo?

— Ora, ora, querida — interveio Bernard.

— Nao me quero intrometer, Bardao Walford, mas, por favor, que tipo de
cirurgia poderia devolver-lhe a visdo? Com um olho falso?

O Bardo Walford afagou o alto da cabeca de Hazel.

— Nada com que uma jovem precise de se preocupar! Principalmente
quando tem um casamento para preparar!

— Pois — soltou Hazel. — Um casamento. Claro.

Depois do jantar, os cavalheiros retiraram-se para a biblioteca, para
brandy e charutos, e Bernard saiu para acompanhar Hazel de volta a
carruagem.

— Hazel — disse ele depois de pigarrear, assim que sairam para o
exterior. — A tua... fantasia de seres... médica ou la o que é.

— Nao é uma fantasia, Bernard — garantiu Hazel. — Vou ser médica. Sei
que ndo € o que tu ou o teu pai querem, mas ja ando a estudar ha varias
semanas. — Assim que comecou a falar, descobriu que ndo conseguia parar.

Bernard olhou nervosamente em redor.

— Eu sou boa nisso, Bernard, sou mesmo. Nem sempre acreditei, mas
sou. Tenho andado a tratar meia duzia de doentes... Neste momento, estou
a tratar meia dizia de doentes. Fiz o parto de uma bebé! Vou passar no meu
exame, Bernard, e vou tornar-me meédica. Na verdade, tenho quase a
certeza de que ja o sou.

A boca de Bernard abriu-se e depois fechou-se como a de um peixe
fora de agua.

— Acalma-te, Hazel!



— Eu estou calma, Bernard. Perfeitamente calma. Mas tenho de te dizer
que, se ndao me deixares continuar com isto, ndo tenho a certeza se posso
casar contigo.

Bernard olhou para a porta fechada de Almont House, como se
estivesse a pensar em voltar a entrar e falar com o pai. Puxou o colete a
cintura

— Otimo. Pronto, estd bem. Ndo ha necessidade de dizer isso, Hazel.
Vamos ser racionais.

— Estou a ser perfeitamente racional, Bernard.

Ele tornou a clarear a garganta.

— Muito bem. Dizes entdo que vai haver um exame? Algum tipo de
exame para ser médico?

— O Exame Médico Real, sim. Daqui a uma semana.

— Uma semana — repetiu Bernard. — Perfeito. Faz esse tal Exame Real.
E se passares, podemos... bem, podemos pelo menos falar disso como uma
hipotese de... futuro.

Hazel ficou ligeiramente mais animada.

— Entdo, estas a dizer que ha uma hipotese? Quer dizer, uma hipotese
de que talvez estejas disposto a deixar-me... a deixar-nos...

Bernard esfregou as témporas.

— Mas... Esta bem. Faz o exame e depois... depois decidimos a partir
dai. Mas, Hazel, juro por Deus. Juro. Se chumbares nesse exame, promete-
me que acabas com isso. E o meu pai nunca podera descobrir.

— Nunca — garantiu Hazel.

— Prometes-me, Hazel?

— Prometo.

— Otimo. — Bernard beijou-a no cimo da cabeca e ajudou-a a entrar na
carruagem. — Meu amor. Cuidado para ndo abanar a carruagem na rua! —
gritou ao condutor. — E a minha futura esposa que vai ai dentro!
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Durante semanas, a data do Exame Médico Real no final do semestre
parecera tao distante para Hazel, uma abstracdao que nunca chegaria a
materializar-se. E depois, de repente, tinha chegado. No final, o que
aprendera através de interminaveis horas de leitura e ao memorizar o
exemplar do Tratado do Dr. Beecham parecia quase comico, quando
comparado com o que aprendera nas poucas semanas em que realmente
agira como médica dos doentes que acorriam a Hawthornden. Beecham
tivera razdo em duvidar de Hazel quando inicialmente tinham feito a
aposta; se ela tivesse estudado apenas a partir de livros, nunca se teria
sentido preparada. Agora, quase se sentia.

Na manha do exame, leu as anotacoes enquanto enfiava papas de aveia
na boca, quase sem perceber o que estava a comer, totalmente concentrada
nas palavras que tinha a frente. Sistema pulmonar? Linfatico? Orgdos?
Verificou mentalmente cada area que estudara, uma a uma, surpreendendo-
se com a constatacdo de que, afinal, talvez estivesse preparada.

— Para com isso — disse Burgess, comendo as papas com um vigor que
fez Hazel sorrir. Ele estava a melhorar. Apesar de, por vezes, ainda ter
tosse com expetoracdo, as lesOes nas costas estavam a diminuir. E
recuperara o apetite.

— Paro o qué? — perguntou Hazel, sem tirar os olhos do papiro e
deixando cair uma colherada de papas no colo.



— Com o estudo. Sabes tudo de tras para a frente. Nao ha ninguém
naquele exame que saiba metade do que tu sabes.

— Obrigada, Burgess. E agradeco a tua ajuda.

Burgess deu uma gargalhada fraca.

— Soa estranho agradeceres-me, visto que foste tu que me salvaste a
vida.

— Um tratamento € bom — reagiu Hazel. — Uma cura é melhor.

— Bem, ndo tenho duvidas de que a cura chegara mais cedo se for a
Dra. Hazel Sinnett a tentar descobri-la.

— Ainda nao sou médica.

— Espera umas horas.

Juntou as penas, a tinta e as facas, assim como o Tratado do Dr.
Beecham, mais para dar sorte do que por qualquer outra razao.

— O Jack passou por ca recentemente? — perguntou Hazel a Iona,
enquanto esta a ajudava a prender os atacadores.

Iona abanou a cabeca.

— Nao o vejo ha uns dias. — Depois, ao ver o olhar nervoso de Hazel,
acrescentou: — Mas ndo precisa de se preocupar com aquele rapaz.
Consegue safar-se de qualquer problema, sabe como é o Jack. £ mais
escorregadio do que uma vibora e duas vezes mais esperto.

Hazel s6 conseguiu assentir. Jack estava bem. Naquele momento, tinha
de se preocupar com o exame.

Inicialmente, planeara fazer o exame vestida de George Hazleton; tinha
tirado um dos melhores casacos de George para a ocasidao e guardara-o no
quarto para servir de lembrete diario da tarefa que se aproximava. Mas
quando chegou o momento de se vestir, hesitou. Nao ia fazer o exame
como George Hazleton; ia fazé-lo como Hazel Sinnett.

E, entdo, Iona ajudou-a, em vez disso, a vestir um vestido que chegara

da costureira apenas algumas semanas antes, um que Hazel ainda ndo



usara. A saia era de musselina branca e forrada com uma fita na bainha,
caindo em camadas delicadas sobre os tornozelos. O corpete era de seda
cor de sangue, com folhos de linho branco nos ombros. O colarinho
chegava-lhe ao queixo, para nao se esquecer de o manter levantado.

— Nao se atrase agora — avisou Iona, depois de acabar de a vestir. —
Recordou-me uma duzia de vezes e eu ndao me esqueci: é as 8h00 em
ponto.

Hazel endireitou os punhos das luvas.

— Nado me vou atrasar. Confia em mim. — Ainda se lembrava da
primeira tentativa matinal de entrar a socapa na demonstragao cirargica do
Dr. Beecham na Sociedade de Anatomistas, e de estar do lado oposto de
uma porta trancada quando o sino tocou pela cidade.

Ainda havia geada no chao quando saiu para a carruagem, um orvalho
solido, congelado e cristalizado durante a noite. Hazel gostou do barulho
dos sapatos sobre a relva. Ia ser um dia bom, pensou.

Aquela confianga durou até a carruagem terminar de subir a encosta até
a Cidade Velha de Edimburgo; pela janela, Hazel vislumbrou pela primeira
vez outros possiveis médicos a caminhar em direcao a sala de exames da
universidade. Formavam um grupo sério, homens de casacos escuros e
botas usadas, com Oculos e expressoes de intensa concentracao.
Caminhavam sobre as pedras da calcada a olhar para os pés, de testa
franzida. Hazel sentiu um aperto no estdbmago, e o pequeno-almoco
transformou-se em bilis na garganta. Os balancos da carruagem estavam a
deixa-la agoniada.

— Podes parar a carruagem — ordenou ao cocheiro. — Vou a pé a partir
daqui.

Quando abriu a porta, foi recebida pelo frio — o vestido era demasiado
fino para o frio de dezembro, e esquecera-se de levar um casaco de peles.
Hazel caminhou rapidamente para se aquecer ao passar a ponte em direcao



a universidade. Ninguém reparou nela enquanto se apressava ao longo da
rua empedrada, passando por lojas que cheiravam a carne quente e a
cerveja cedica, por mendigos enrolados debaixo de cobertores sob os
beirados, por rafeiros com pelos duros a agitar excitadamente as caudas
musculosas com os restos de comida abandonados, por criancas a jogar um
jogo com copos e dados, por um homem com uma cartola a empurrar uma
cadeira de rodas com alguém tapado com um véu.

Hazel ficou petrificada. O homem e a cadeira desapareceram para la de
uma esquina, para um beco. Como € que Jeanette o tinha descrito? O sonho
com um véu. E Munro contara a mesma historia. Descrevera precisamente
aquilo, aquela cena exata, ser conduzido através da cidade sob um pesado
véu negro. Ninguém na rua parara ou notara qualquer coisa de estranho.
Aos olhos dos outros, era uma viuva idosa de luto ou uma invalida a passar
uma manha fora de casa.

A rapariga susteve a respiracao por um momento e viu o homem e a
cadeira sairem da rua principal e dirigirem-se para um beco, o mais
préoximo que dava acesso a Sociedade de Anatomistas. Hazel deu um passo
em frente, incapaz de resistir a tentacao de espreitar ao virar da esquina.
Viu uma capa a abanar e uma porta a fechar-se, confirmando o que ja
sabia: quem quer que estivesse na cadeira de rodas estava a ser levado para
o teatro cirurgico.

Foi entdo que se lembrou. Era segunda-feira, o dia em que o Bardo
Walford ia ser operado na Sociedade de Anatomistas. Nao fora isso que
dissera? O que iria acontecer atras daquela porta fechada?

Tinha muito tempo antes do exame — partira tao cedo que podia ter ido
a pé de Hawthornden até a universidade e estar instalada no seu lugar
quando o exame comecasse, ainda com tempo para encher o tinteiro. Nao
havia qualquer problema em dar uma espreitadela. Ver o que estavam a
fazer. Certamente, ndo seria nada. O Bardao Walford estava embriagado ao



jantar. Provavelmente, estavam apenas a por-lhe um novo olho de vidro, e
a mulher na cadeira era... uma viuva idosa que ia encontrar-se com 0 neto,
um académico.

Ela tinha tempo. Tinha tempo de sobra. Hazel desejava que Jack
estivesse ali, a tentar meter-lhe juizo na cabeca, dizer-lhe que estava a ser
ridicula, que devia ignorar o bardo e a mulher e manter-se concentrada.
Concentrada em chegar a universidade, em fazer o exame, no futuro. Mas
Jack ndo se encontrava ali; estava algures na cidade sem ela, e Hazel
estava sozinha naquela esquina movimentada, a roer as peles das unhas
enquanto ponderava mentalmente cada uma das alternativas.

A decisdao foi tomada no momento em que viu a cadeira de rodas
desaparecer para la da porta, quando o coracao comecou a bater-lhe nos
ouvidos e a excitacdo e medo lhe arrepiaram os cabelos na nuca. Hazel
tirou o chapéu, olhou em redor, para verificar se alguém estava a observa-
la, e desapareceu no pequeno beco ao lado do edificio, onde apenas alguns
meses antes um rapaz que ela ainda nao conhecia como Jack Currer lhe
mostrara uma entrada secreta.
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De Tratado de Anatomia do Dr. Beecham: Ou,
A Prevencao e Cura das Doencas Modernas (17.¢ Edigdo,
1791), pelo Dr. William R. Beecham:

O objetivo de um médico é proteger e servir o seu semelhante. E esta a
unica diretiva de quem se compromete com esta ilustre profissao: ajudar os
necessitados. O objetivo do estudo deve ser a expansao do conhecimento,
mas nunca em si mesmo. Deixai o conhecimento em si mesmo para 0s
filosofos. A vida de um médico é demasiado curta para ser desperdicada no
mundo ocioso dos académicos — se ele usa a mente, deve também usar as
maos.
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O corredor de pedra era mais escuro e estreito do que Hazel se
lembrava. As teias de aranha agarravam-se as saias, e ela tentou suster um
espirro por causa do p6 que flutuava no ar, pairando nos finos retangulos
de luz que conseguiam passar pelas arestas da porta lascada atras dela.
Quanto mais Hazel caminhava, mais escuro e frio o corredor se tornava.
Depois de dar uns dez passos, lamentou profundamente a decisdo; devia
estar sentada na sala de exames da universidade, a sorrir das provocacoes
de Thrupp, porque sabia que conseguiria resolver todas as perguntas do
exame. O pergaminho ficaria limpo, a caligrafia impecavel. Talvez tivesse
a melhor nota. Os minutos estavam a passar.

Sacudiu a cabeca como se quisesse banir os pensamentos. Ainda
conseguiria chegar a tempo. O chdao comecou a inclinar-se ligeiramente
para baixo, e Hazel ouviu vozes em surdina vindas do outro lado de uma
porta que ela ndo conseguia ver na escuridao.

— ... significa que ndo vai sentir nada, garanto-lhe.

— ... eu proprio ja fui submetido a este procedimento...

— Escolhemos este por ser jovem? Valeu a pena o dinheiro extra, posso
garantir-lhe.

Hazel rodou o pesado puxador de metal e encolheu-se ao ouvi-lo
guinchar. Esperou por ouvir gritos ou uma mudanca no ritmo ou na

temperatura dos murmurios no palco, mas nao a tinham ouvido. Hazel



abriu a porta um centimetro, s6 o bastante para deixar passar uma fresta de
luz, e depois, como nao houve qualquer reacao dos homens que estavam
no palco, abriu a porta o suficiente para se virar de lado e entrar.

A primeira coisa que sentiu foi o cheiro da palha — palha fresca
colocada no chao do palco e sob as bancadas, presumivelmente para
absorver o sangue. Hazel agradeceu em siléncio por todas as licdes de
etiqueta que a made insistira em ensinar-lhe acerca da forma silenciosa
como uma senhora devia andar, e avancou lentamente como um Suspiro
por entre as sombras o mais longe que se atreveu.

Sem o beneficio da camuflagem de cem pernas de homens penduradas
nas bancadas, Hazel foi obrigada a ficar longe, vendo o que estava a
acontecer no palco apenas em formas indistintas. Havia um homem
sentado numa cama cirurgica, a falar jovialmente. Era a voz dele que
ecoava pelo corredor. O corpo tapado com o véu continuava na cadeira,
com o homem de cartola encostado de forma ameacadora ao ombro. E no
centro do palco do teatro cirurgico, a brandir o frasco azul de ethereum
com uma mao e um lengo de renda com a outra, estava um médico.

O médico tinha um avental de couro de talhante e uma estranha
engenhoca a cobrir-lhe a cara. Parecia uns 6culos, mas em vez de dois
pedacos de vidro, tinha apenas um. Uma lupa circular no centro do rosto
do médico, escondendo-lhe a identidade e transformando-o numa criatura
da mitologia grega. Ali estava ele: o homem com um s6 olho com que
Jeanette sonhara, um ciclope distorcido com um olho redondo de vidro
montado em latdo. A iris ampliada brilhava, azul e ondulada, através do
vidro como a agua do oceano.

— O ethereum ¢ o segredo, meu Lorde. Talvez tenha assistido a minha
demonstracdo no inicio do semestre?

A figura na cama soergueu-se sobre 0s cotovelos.

— Nao posso dizer que sim, doutor.



O médico molhou o len¢o no liquido azul iridescente.

— Bem, o efeito é notavel. Acho que os doentes o compararam a uma
boa noite de sono. Acordara daqui a umas horas a sentir-se como novo. Na
pior das hipoteses, é semelhante a uma ma noite de sono. O pior de tudo
sera a dor no olho novo, mas devera diminuir dentro de algumas semanas.
Vera que a nitidez aumenta de dia para dia.

— Estou ansioso por isso, doutor. — A figura na mesa era o Bardo
Walford, vestido com uma simples camisa de linho, mas inconfundivel.
Estalou audivelmente os labios e tornou a deitar-se na mesa. — Faca todo o
mal que puder, doutor — continuou. — Estou ansioso por me livrar de uma
vez por todas daquele horrivel olho falso.

A expressdao do médico era invisivel atras do vidro. Encostou o lenco
ensopado em ethereum ao rosto do bardo e depois virou-se para a figura
tapada com o véu na cadeira.

— Por favor, senhor — pediu 0 médico ao homem de chapéu alto.

O homem tirou o véu preto da figura na cadeira de rodas, revelando um
rapaz, um rapaz de cabelo louro tdo sujo que parecia quase castanho, com
as maos atadas no colo e um pano amarrado a volta da cara para o impedir
de gritar. O rapaz tentou libertar-se das amarras, chicoteando o corpo para
trds e para a frente. Mesmo ao longe, Hazel conseguia ver-lhe o panico
absoluto no rosto, que estava a ficar vermelho como uma beterraba.

— Entdo, entdo — soltou o médico, e voltou a molhar o lenco no
ethereum antes de o pressionar sobre a cara do refém. O rapaz lutou contra
os raptores e depois sossegou.

— Pronto, ja esta — disse o médico. — Vamos deita-lo na mesa. Se ndo se
importa, senhor?

O homem de chapéu alto ajudou o médico a tirar o rapaz da cadeira
para a longa mesa no centro do palco, diretamente ao lado do Bardo
Walford, que estava deitado com um ar pacifico, como se estivesse apenas



a dormir. Arrastaram o corpo do rapaz como se fosse uma boneca de
trapos.

— Foi um pesadelo encontrar um olho com a cor certa — confessou o
homem da cartola, com uma voz arranhada como gravilha. — Apanhei uma
dezena de rapazes até arranjar um com o tom certo. “Mogno”, nao é? Nao
me diga que ndo era mogno.

— Sim, sim — replicou o médico. — Posso imaginar a dificuldade. Mas
pelo que este agradavel cavalheiro na mesa esta a pagar, penso que lhe
devemos dar exatamente o0 que quer.

O homem do chapéu alto clareou a garganta.

— Quanto é que ele vai pagar? Por uma coisa destas?

— Ora, ora, Jones, sabe que é ma educacao falar de dinheiro. Mas
garanto-lhe que vai pagar o suficiente para querer que o olho novo seja
igual ao antigo. — O médico ajustou a lente da lupa e escolheu um bisturi
da mesa. — O procedimento em si é bastante simples, especialmente porque
o cliente ja ndo tinha um olho. A o6rbita ja estava preparada. Agora, soO
precisamos...

Baixou o bisturi de uma forma repugnante sobre a cara do rapaz, que
estava inconsciente, mas ainda preso pelos pulsos. O rapaz nao se mexeu
enquanto a faca do médico se enfiava abaixo do osso da sobrancelha e
abria um corte espesso pelo nariz abaixo.

— E ja esta ca fora — disse o médico, tirando o olho esquerdo do rapaz
da orbita. — Jones, por favor, va buscar po de raiz de feijao, p6 de prata e a
cataplasma que guardo no frasco preto no armario.

O homem do chapéu alto estava a olhar para o corte aberto no rosto do
rapaz e a sorrir horrivelmente, como se fosse um lobisomem. Assentiu e
obedeceu, levando os trés ingredientes que o médico pedira.

— E magico, é o que é, doutor — murmurou o homem do chapéu alto,
enquanto o médico deitava uma gota da cataplasma na orbita vazia do



bardo e depois punha o globo ocular do rapaz.

— Nao tem nada de magico, Jones — contrapos o médico, com alguma
impaciéncia, continuando a encher a 6rbita com os pés. — E apenas ciéncia.
E, claro, um conhecimento do corpo humano aperfeicoado ao longo de
décadas de pratica. — Riu-se um pouco, ainda concentrado na operacao que
estava a fazer.

Hazel estava petrificada de terror. Tinha a voz presa na garganta; os pés
pregados ao chdo, pesados como se fossem feitos de aco derretido. A
mente ia pensando nas coisas que devia fazer, nas acoes que devia tomar:
interrompé-los com um grito, tirar a faca das maos do médico ou, no
minimo, fugir para ir pedir ajuda, voltar a chamar o policia, arrasta-lo pela
passagem no beco e forca-lo a ver o que estava a acontecer. Algures no
fundo da mente, sentia a pressdo ténue do exame. Provavelmente ja tinha
comecado, mas se corresse, talvez ainda conseguisse chegar a tempo.
Contudo, o corpo ndo obedecia a mente. O terror dentro dela tornara-se um
ser vivo, um monstro que lhe transformara as veias em gelo e os musculos
em agua. Nao conseguia fazer mais nada a nao ser continuar a observar
enquanto o médico completava a terrivel operacao, prendendo o olho de
mogno do rapaz no rosto inchado e corado do Barao Walford.

Quando a cirurgia ficou concluida, o médico afastou-se e examinou o
trabalho, inclinando a cabeca. Limpou a faca ao avental e, a seguir, meteu a
mao no bolso e tirou um pequeno frasco com qualquer coisa dourada e
brilhante que iluminou o rosto do médico como se fosse uma vela.

— E pronto. S6 uma gota para nao infetar e ter a certeza de que o olho
novo funciona — murmurou, inclinando delicadamente o frasco de modo
que uma unica gota dourada caisse sobre o rosto do barao.

— O que devemos de fazer com ele? — perguntou o homem do chapéu
alto, apontando com a cabeca para o rapaz amarrado, cuja orbita agora



vazia derramava um rio de sangue sobre a mesa e sobre a palha no chdo. —
Esta a sangrar que nem um desalmado.

O médico estava distraido, com toda a atencao dedicada ao barao.

— Ah — soltou. — Algodao na ferida para parar de sangrar. — Deu uma
rapida olhadela ao rapaz. — Nao tenho a certeza se este vai sobreviver,
Deus o abengoe. Vamos manté-lo aqui durante umas horas, para ver se
recupera. Se morrer, manda-o para as traseiras do hospital dos pobres. Sabe
o que tem de fazer, Jones. Se alguém perguntar, foi a febre romana. —
Voltou-se para o bardo, inclinando-se para apreciar o seu proprio trabalho,
as centenas de pequenas veias que colocara e selara para dar ao homem o
olho novo pelo qual pagara. — Creio que é um dos meus melhores
trabalhos, Jones.

— E também um dos mais rapidos — retorquiu o homem do chapéu alto.
— Feito em metade do tempo de alguns dos outros trabalhos.

— Bem, eu tentei — reagiu o médico. Tinha o cabelo escorrido com o
esforco. Tirou a lupa e limpou o suor da testa com uma mao enluvada, e a
seguir o Dr. Beecham virou-se para as bancadas do teatro cirurgico e olhou
diretamente para onde Hazel se encontrava. — Afinal de contas, hoje
tivemos publico.
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Antes que Hazel se pudesse mexer, o0 homem do chapéu alto tinha a
mao aspera a volta do cotovelo dela. Tinha avancado como um cao de caca
nas sombras, tdo rapida e silenciosamente que ja estava a empurrar Hazel
para a frente, em direcdo ao palco do teatro cirdrgico, quando ela
finalmente gritou.

— Menina Sinnett — disse o Dr. Beecham, limpando o sangue das luvas.
— Bem-vinda. Confesso que estou realmente encantado por ter pensado em
testemunhar a minha cirurgia desta manha. Sinto sempre as minhas maos
mais firmes quando estou a atuar para alguém. Que mondtono fazer arte
numa sala vazia, uma sinfonia sem ninguém a ouvir. E a Menina Sinnett é
uma das poucas pessoas que, acredito, pode realmente apreciar a
importancia do que faco aqui. As outras pessoas... — apontou para o barao
adormecido, cujo olho estava agora tapado com algoddo — ... ficam
perfeitamente satisfeitas s por conseguirem o que querem. Pagam os
honorarios e a obra é feita. Ndo ha curiosidade. Ndo se interessam pela
ciéncia para 14 dos seus proprios propositos tolos e insignificantes. E
tragico, a sua maneira, quao pequenas sao essas vidas. Qudo pouco se
preocupam com o mundo fora do proprio corpo. Mas a Hazel Sinnett
compreende. O exame foi esta manha, nao foi? Suponho que isso
signifique que perdeu a nossa pequena aposta. Nao importa, na verdade,

ndo importa mesmo. Estou muito mais feliz por estar aqui. Compreende



como é realmente milagroso tirar uma parte viva de um homem e transpo-
la para outro, restaurar a dadiva da visao através, bem, de uma dadiva do
nosso generoso doador. Demorei anos a conseguir implantar olhos. Os
dedos sdo faceis. Nao demora tempo nenhum. Membros inteiros, uma
progressao natural a partir dai. Agora, o cora¢do ainda nao domino bem.
Ainda estou a trabalhar no transplante de um coracdao. Mas continuo
otimista. O coracdo sera o meu proximo feito.

Hazel cuspiu, lutando contra o aperto viscoso do homem com o chapéu
alto. Todas as perguntas que queria fazer estavam a borbulhar-lhe no peito
e a que escapou dos labios foi:

— O que anda a fazer?

Beecham parou de limpar as luvas.

— O que ando eu a fazer? Pensava que era 6bvio, minha querida.

Hazel libertou o cotovelo do homem do chapéu alto, e Beecham
levantou a mao, indicando ao lacaio que a podia soltar.

— Anda a raptar pessoas. Anda a raptar pessoas pobres e depois opera-
as. Usando o seu ethereum e tirando-lhes coisas. Membros, 6rgaos, olhos.

— “Tirar” é uma forma tdo rude de o dizer — contrapds Beecham,
estremecendo ligeiramente. — Viveu uma vida muito protegida, Menina
Sinnett, duvido que conheca a natureza terrivel das coisas que acontecem
na Cidade Velha de Edimburgo entre os verdadeiramente pobres e
indigentes. Sdo ladrdes e criminosos. Perdem os membros e a vida todos os
dias de formas terriveis e desprovidas de sentido. Este ladrao aqui podia ter
morrido de fome, ou de tuberculose, ou numa rixa, ou de mil outras
maneiras. Uma faca numa luta num pub podia tirar-lhe o olho amanha e
ninguém se importaria. Eu limito-me a por ordem no caos. Dou sentido as
vidas deles.

— F um assassino — cuspiu Hazel.



— Talvez — concordou o Dr. Beecham, com ligeireza. — Mas também
dou vida. Salvo vidas com os corpos que mato. A pobreza € o verdadeiro
assassino, Menina Sinnett. Nao criei os pobres que sofrem por viverem 20
num quarto, na miséria, enquanto trabalham 20 horas por dia apenas por
um pedaco de carne. Acha que isso é vida?

Hazel olhou para o rapaz de cabelo louro e para o rio de sangue que
jorrava do local onde outrora estava o olho. Tinha o cabelo empapado em
sangue, mas o peito ainda se erguia e descia com uma respiracao fragil.

— Ele pode morrer! Aquele rapaz ali esta a morrer e matou-o porque o
bardo queria um olho novo.

O Dr. Beecham deu uma pequena gargalhada.

— Sim, suponho que este caso parece um pouco futil, ndo parece? Os
ricos querem o melhor. Comeg¢ou com dentes novos. A maioria dos
cirurgioes, se ndo todos, sdo capazes de criar dentes falsos a partir da boca
de outra pessoa. Mas sou o unico capaz de fazer mais. E a maioria das
pessoas querem mais. E estdao dispostas a pagar. Nem todos os transplantes
que faco sdo por vaidade, minha querida. So este ano fiz... deixe-me ver...
dois figados, um tutero e um pulmao. Tudo para prolongar a vida daqueles
que gastam o tempo em arte e literatura e musica e ciéncia. Tirados aos
condenados que sofrem vidas de miséria e trabalho arduo. Agora, diga-me,
isso esta errado?

Hazel ndo conseguia tirar os olhos do rapaz que sangrava na mesa com
uma respiracao fraca.

— Por favor! — gritou. — Por favor, ele esta a morrer.

Uma sombra de desapontamento atravessou o rosto do Dr. Beecham,
mas ele substituiu-a cuidadosamente pela mascara agradavel. Estalou a
lingua.

— Desejava tanto que pudesse compreender as implicacoes maiores do
que faco, Menina Sinnett. Sinceramente. — Havia raiva na voz. — Nao vé o



que fiz? Nao aprecia isso? — Espetou um dedo enluvado na Orbita
sangrenta do rapaz deitado na mesa, pressionando-o e torcendo-o. — Nao,
ndo me parece que aprecie. Provavelmente, ele vai sobreviver, diria eu. Se
o choque o matasse, ja o teria feito. Na verdade, acho que lhe fiz um favor.
Andava a mendigar na rua quando o meu ajudante o encontrou, e, pelo que
sei, os rapazes com deformidades fisicas suscitam muito mais compaixao
nos transeuntes. Se pudesse, talvez me agradecesse. A humanidade é muito
maior do que a soma dos individuos patéticos, e ha uns poucos eleitos
capazes de feitos milagrosos como este. Acredita que Deus chora quando
os insetos sao esmagados sob as pedras enquanto o homem constroi torres,
catedrais e universidades?

Hazel abanou a cabeca.

— O doutor ndo é Deus — replicou, com brusquidao.

Beecham deu uma gargalhada.

— Se soubesse, Menina Sinnett. As coisas de que me tornei capaz ao
longo da vida. As coisas que tenho feito ao corpo humano. As coisas que
sou capaz de fazer! Mas estou a deixar-me levar pelo entusiasmo.

— O que pensaria o seu avd? O Dr. Beecham, no seu tratado, as coisas
que escreve sobre proteger a humanidade e contribuir para o progresso da
humanidade...

— O meu avo? O que ele...? Oh! Oh, essa é boa, mesmo muito boa. —
Beecham deu outra gargalhada, sonora. Enxugou uma lagrima dos olhos. —
Essas palavras foram escritas por um idiota. Um jovem idiota que ainda
ndo tinha vivido. Garanto-lhe, Menina Sinnett, que sou muito mais sabio
do que o meu avd, que escreveu essas palavras ha tanto tempo.

As sobrancelhas de Hazel uniram-se, mas antes que pudesse dizer
alguma coisa, foram interrompidos por alguém a bater a porta atras de
Beecham.

— Outra entrega — disse uma voz abafada do outro lado.



— Entrem — ordenou Beecham,

Dois homens entraram com uma maca, com um corpo escondido
debaixo de um lencol. Os homens tinham um aspeto estranho, um baixo e
careca, e o outro meio escondido atras de um enorme bigode. Pareciam-lhe
familiares, mas Hazel ndo se conseguia lembrar de onde.

— Encontramos este a escavar sepulturas em Greyfriars, ontem a noite —
revelou o do bigode, mostrando uma fila de dentes grotescamente amarelos
ao falar. — Sozinho. Ia morrendo de susto.

O estomago de Hazel deu um no6. Deu um passo em frente, mas o
homem alto atras dela pos-lhe o braco carnudo a volta do pescoco,
segurando-a onde estava.

— Nao faca isso, Menina — rosnou ao ouvido dela.

O Dr. Beecham fungou.

— Ponham o bardo na maca e o corpo sobre a mesa. O bardo pode
convalescer na sala de recobro. — Os dois homens que levaram a maca
assentiram e puseram maos a obra. Depositaram o corpo embrulhado na
mesa ao lado do rapaz que sangrava. O Bardao Walford foi colocado sobre a
maca e retirado do teatro de operacoes.

— Um cadaver? — perguntou Hazel, em voz baixa.

— Ainda ndo — retorquiu simplesmente Beecham. Depois de os dois
homens terem fechado a porta, o médico retirou o lencol do segundo
Corpo.

— Ndo! — Hazel tentou saltar contra o homem que a segurava. Ele
apertou-a com mais forca. Ela pisou-lhe os pés e tentou espetar-lhe o
cotovelo no estdbmago, mas ele ndo reagiu nem fraquejou. Deitado sobre a
mesa, calmo como se estivesse a dormir, estava Jack. — Ndo! — gritou a
rapariga. — Por favor, ndo! Qualquer pessoa menos ele. Por favor.

O Dr. Beecham fez uma pausa. Pareceu interessado.

— Conhece este rapaz?



Hazel pensou no que havia de dizer.

— Eu... eu... — A voz vacilou. Abanou a cabeca. — Por favor, deixe-o ir.

— Estou fascinado com o que faria uma jovem da sua posicdo social
com um ladrdao de corpos. Como € que 0s vossos caminhos se cruzaram?
Verdadeiramente fascinante.

Por esta altura, as lagrimas ja corriam pelo rosto de Hazel, ficando
presas no nariz e na boca.

— Por favor — implorou ela, perdendo a voz. — Por favor.

— Menina Sinnett, estou prestes a ensinar-lhe uma licdo muito
importante. Tenho vivido uma vida muito longa... sim, mais longa do que
imagina... e os apegos, como qualquer ligacdo tola que possa ter com este
rapaz aqui deitado, ndo tém qualquer utilidade. O prazer é fugaz. A
ciéncia, as informacdes que podemos recolher, as coisas que podemos
aprender... essas sdo as coisas que duram. Sdo o que fazem um legado.
Pessoas como a Menina Sinnett e eu tém o potencial de usurpar o préprio
Deus. — O rosto dele tornou-se mais sombrio. — Os apegos sao dor. Pode
pensar que sabe o que é sofrer, Menina Sinnett; tenho a certeza de que
também pensava isso quando tinha a sua idade. Mas a forca vem da
capacidade de superar esses impulsos humanos. Sentimentalismo.
Pieguice.

Hazel ndo conseguia falar. Continuava a lutar contra o0 homem que a
agarrava, mesmo sentindo os musculos a enfraquecer e a sala comecar a
girar em redor.

— Acho que lhe vou tirar o coracao — disse o Dr. Beecham, com um
sorriso pequeno e perverso a puxar-lhe as bordas dos labios. — Tenho a
intencio de praticar um transplante com um coracdo. E perfeito. —
Gesticulou em direcdo ao primeiro rapaz deitado sobre a mesa. A
hemorragia no olho parara e havia agora um coagulo acastanhado. A



respiracdo também parara. — Aqui esta um corpo, pronto para o receber.
Vamos ver se o ladrao de corpos consegue ressuscita-lo.

— Nao pode — gritou Hazel. — Nao pode.

Beecham dirigiu-lhe um sorriso triste e tirou uma faca da mesa. A faca
tinha quase dez centimetros de comprimento e estava manchada de sangue
de cirurgias anteriores, ainda assim Hazel conseguia ver o brilho na
extremidade.

Jack comecou a agitar-se sobre a mesa.

— Jack! Jack, por favor, acorda! — O homem alto pos-lhe a outra mao
sobre a boca, de forma a abafar os gritos. Beecham baixou a faca até ao
peito de Jack. O sangue salpicou, atingindo a metade esquerda do rosto do
médico, fazendo-o parecer louco. Arrancou a faca, levantando-a para fazer
a incisao seguinte, quando os olhos de Jack estremeceram e ele se agitou
sobre a mesa.

O Dr. Beecham suspirou. Pousou a faca e pegou no frasco azul de
ethereum. Lenta e deliberadamente, enquanto o sangue jorrava da ferida no
peito de Jack, Beecham humedeceu outro lenco.

— Sdo poucas as pessoas que sabem fazer um trabalho bem feito —
disse, ao mesmo tempo que os olhos de Jack se abriram.

Os dedos de Hazel encontraram uma pena afiada no bolso da capa e
depois tudo pareceu acontecer a0 mesmo tempo. Num unico movimento,
apunhalou o peito do homem que estava atras dela, que caiu para tras,
agarrando-se ao peito, onde a pena estava espetada em noventa graus
perfeitos.

— Jack! — gritou Hazel. — Jack, o lengo!

Jack despertou sobre a mesa, recuperando os sentidos no momento em
que o Dr. Beecham se virou para perceber o que Hazel tinha feito, vendo o
capanga caido no chdo. Jack sentou-se e arrancou o lenco do punho frouxo
do Dr. Beecham. Como que por reflexo, pressionou o lenco sobre o rosto



do médico com uma forca surpreendente, mantendo-o la até ele cair na
palha manchada de sangue sob a mesa do teatro cirurgico.

Por um momento, Hazel e Jack ficaram parados, ofegantes e
desorientados. Depois, Hazel correu para ele e abracou-o. O rapaz
desmaiou quando ela se afastou, curvando-se sobre os joelhos. Beecham
tinha feito apenas uma incisao, a esquerda do coragdo, mas era profunda.

— Hazel — arquejou Jack, com o rosto a perder a cor.

— Vamos ajudar-te — sussurrou-lhe Hazel. — Calma. Calma. Vais ficar
bem. — Hazel puxou um dos bracos de Jack sobre os ombros e conseguiu
leva-lo até a cadeira de rodas abandonada ao lado do palco. A parte da
frente do vestido estava ensopada em sangue, mas Hazel nem deu por isso.
O Dr. Beecham estava caido no palco, inconsciente devido ao efeito do
ethereum. O homem que Hazel apunhalara com a pena estava caido de
lado. Ela ndo sabia se estava vivo ou morto; s6 conseguia pensar em tirar
Jack dali e po-lo a salvo.

A rua chegou num borrao de cor e cheiros, tudo a rodopiar e demasiado
brilhante, sem que alguém parasse para os ajudar. Precisavam de um lugar
seguro, um lugar calmo. Hawthornden ficava demasiado longe; Jack
poderia estar morto quando chegassem a carruagem. Hazel ndo sabia onde
ficava o hospital mais préximo.

— Desculpe — disse a um homem que ia a passar por eles com grandes
passadas. A voz tremeu-lhe e ela soou como se fosse louca. O homem
deitou-lhe um olhar piedoso e continuou a dar passos largos. De algures
acima deles veio o som de uma arrastadeira a ser esvaziada para a sarjeta.
Ela precisava de tirar Jack da rua. — Vai correr tudo bem — murmurou-lhe.
Jack gemeu em resposta. — Se conseguires, faz pressao sobre a ferida.

Vindo de South Bridge, Hazel viu a luz do sol a refletir uma cartola
cinzenta que lhe era familiar.

— Bernard!



O chapéu voltou-se. Bernard levantou uma mao para bloquear o sol e
perceber quem o chamara.

— Es...? Hazel, nem acredito. O que estés aqui a fazer? O que...?

— Bernard, posso explicar-te tudo mais tarde, juro. Posso leva-lo para
Almont House? Ele foi esfaqueado, temo que va morrer.

Bernard hesitou apenas por um momento.

— Sim, claro. Deixa-me ajudar-te.

Os dois conseguiram levar Jack por Lothian Road, passando por Saint
Cuthbert mais depressa do que Hazel teria conseguido sozinha.

— Quem é ele? — perguntou Jack, com uma voz débil, ao virarem para
Princes Street, torcendo o pescoco para olhar vagamente para Bernard.

— Chiu. Siléncio agora — retorquiu Hazel. — Estamos quase a chegar.

Verdade seja dita, sempre que Bernard olhava para Hazel com a boca
aberta, como se estivesse prestes a fazer uma das muitas perguntas que,
sem duvida, lhe passavam pela mente, abanava ligeiramente a cabeca e
voltava a olhar em frente, até que chegaram a entrada dos criados de
Almont House.

— Ha um quarto vazio no segundo andar — indicou Bernard. Dois
criados de libré sairam quando os viram a aproximar-se, e ajudaram Hazel
a levar cuidadosamente Jack pelas escadas do corredor dos criados até um
pequeno quarto com uma cama por fazer. Embora houvesse uma janela
minuscula por cima da cama, o quarto estava muito sombrio.

— Podem trazer-me uma vela, por favor? E uma bacia com agua? E
panos limpos, se tiverem? — pediu Hazel.

Com Jack ja deitado, Hazel pode ver melhor a extensdao do ferimento,
os danos que a faca de Beecham causara no peito. Comecou a tirar a
camisa a Jack, embora uma parte do pano estivesse presa a crosta de
sangue seco. A ferida era mais profunda do que ela pensava; a carne em
redor ja estava quente e cor-de-rosa brilhante, e da ferida da facada, com



varios centimetros de comprimento, jorrava sangue purpura. Bernard
estremeceu e sentiu vomitos, saindo depois do quarto para que Hazel
pudesse trabalhar.

Depois de limpar a pele de Jack, Hazel pode soltar a respiracdo que
parecia estar a suster no peito ha horas. A ferida era profunda, sim, mas
nenhum o6rgao vital fora atingido e, sendo uma incisdao tao limpa, Hazel
conseguiu cosé-la bem e manter a pele unida para evitar que infetasse.

A tarde, Jeanette entrou no quarto, com o cabelo enfiado sob uma
touca, com uma pilha de roupa de linho limpa e silex para acender a
lareira.

— Quando o Hamish, que é o criado de libré, quero eu dizer, disse que
tinhamos uma senhora médica ca em casa, imaginei logo que tinha de ser a
Menina Sinnett. — Os olhos dela pousaram no estdmago de Jack. — E o Jack
— reconheceu, com o ar desorientado de uma crianca confusa. — Aquele ali
é o Jack. E o Jack.

Hazel assentiu.

— Jack — repetiu Jeanette, apatica, aparentemente sem conseguir aceitar
que era mesmo Jack. Deu um passo em frente e entregou os lencgois a
Hazel. — O Jack ndo se magoaria. O Jack nunca se magoa. O Jack nao
morreria.

— Acho que ele ndo vai morrer, Jeanette — revelou Hazel. — Vai ficar
bom.

Ao ouvir aquilo, Jeanette deu uma gargalhada estranha.

— Claro que vai! Com uma médica assim.

Hazel fez um sorriso débil.

— Ainda nao sou médica, Jeanette.

— E mais médica do que muitas dessas fraudes no hospital dos pobres —
sussurrou Jeanette, com uma energia renovada, enquanto acendia a lareira.



— Pelo menos, ouviu-me. Qualquer outra pessoa teria dito que eu estava
louca.

Assim que o fogo comecou a crepitar na lareira, sentaram-se as duas a
fazer vigilia a Jack por um curto espaco de tempo, até que Jeanette se
levantou.

— Vou buscar-lhe o jantar. Deve estar esfomeada.

Hazel ndo tinha pensado em comida o dia todo. Nao fazia ideia de
quanto tempo estivera no quarto com Jack; s6 sabia que a pequena janela
quadrada, por onde antes entrara a luz do sol, agora mostrava o crepusculo.
Jack dormia, mas a respiracao estava estavel e regular. Os olhos
tremeluziram e Hazel conseguiu distinguir os vasos sanguineos vermelhos
que tracavam o caminho sob as palpebras. Passou-lhe um dedo ao longo da
face, a pele palida escurecida pela sombra da barba por fazer.

O momento foi tdo calmo e intimo que Bernard, de pé na entrada da
porta, baixou o olhar para os pés, em desconforto. Saiu e voltou alguns
segundos mais tarde, batendo ao de leve com os nos dos dedos na porta
estalada.

— Vi uma criada prestes a subir com o teu jantar e pensei trazé-lo eu
mesmo — disse Bernard, depositando um prato de frango assado na
pequena secretaria da divisdo. Sentou-se na unica outra cadeira do quarto.
— Espero ndo estar a perturbar, meu amor?

— Claro que nao — replicou Hazel, desviando o olhar.

— Ainda bem. E... como é que ele esta?

— Vai ficar bom — respondeu Hazel, observando o rosto de Jack. Teria
ele sido sempre assim tdo belo? Teriam aqueles labios sido sempre assim
curvados num arco de Cupido, para que a ponta de um dedo pousasse
perfeitamente nesse arco? Teriam as orelhas sido sempre assim tdo macia,
encaracoladas como conchas? Teria o cabelo sido sempre tao grosso e
encaracolado? O peito, conseguia ver mesmo através das ligaduras, era



largo, mas concavo na clavicula. Hazel queria descansar a cabeca sobre ela
para sempre.

— Suponho que talvez agora me possas dizer o que esta a acontecer —
disse Bernard, tentando fazer com que a voz soasse amigavel.

Hazel contou tudo, os corpos que encontrara sem membros e Orgaos e,
por fim, o que vira quando se infiltrara furtivamente na Sociedade de
Anatomistas.

— Estdo a tirar homens e mulheres pobres das ruas e a vender os seus
corpos, peca por peca. Ele usa aquele... aquele ethereum para que fiquem
inconscientes enquanto os opera, e depois ele... o Beecham tinha mais
qualquer coisa, um frasco com algo que usou durante a cirurgia para fixar
os orgaos. Ndo sei exatamente como, nao sei o que é, mas o Jack, quero
dizer, este rapaz e eu mal escapamos vivos.

— E este rapaz é...?

— E um ladrdo de corpos. Rouba cadaveres dos cemitérios e vende-os a
médicos e anatomistas para estudar. Comprei-lhe alguns. Para estudar para
o exame. Mas ele é um homem respeitavel... ¢ mesmo. Trabalha no Le
Grand Leon. E um bom homem.

Bernard assentiu, sem mostrar qualquer reacdo no rosto, mas sem
nunca tirar os olhos de Hazel. Permaneceu em siléncio durante um minuto,
antes de Hazel continuar.

— Bernard — disse Hazel, num tom grave. — Esta a acontecer qualquer
coisa muito séria. Qualquer coisa real. Nao sei quantos estdao mortos ou
quantos vao morrer ou serao mutilados pelo Dr. Beecham. Preciso que vas
a policia, ou fales com o teu pai sobre isso, mas tens de ser tu a fazé-lo.
Eles vdo acreditar em ti; tém de acreditar em ti. Es um visconde.

— Filho de um visconde.

— Nao interessa. Sabes que ndo interessa. Tentei falar com o guarda e
ele ignorou-me. Mas agora vi-o com os meus proprios olhos, Bernard, juro



que é verdade. Acreditas em mim, ndo acreditas? Ele hoje pos um olho
novo ao Bardao Walford! Da proxima vez que vires o Bardao Walford, ele
tera um novo olho! Diz-me que acreditas em mim.

— Acredito em ti, Hazel — garantiu Bernard. — Afinal, és minha noiva.
Temos de confiar um no outro. — Levantou-se com firmeza. — Entdo, vou-
me embora e voltarei a ver-te em breve. — Deu um beijo seco na face de
Hazel. — Até 13, meu amor.

Hazel ndo tirou os olhos de Jack. Se o tivesse feito, poderia ter visto a
coisa que ardia como brasas atras dos olhos de Bernard.
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S6 dois dias depois é que Jack se sentiu suficientemente bem para
viajar de carruagem para o Castelo de Hawthornden e mais uma semana —
com as papas de aveia da cozinheira e as mudangas atentas de ligaduras de
Hazel — até se sentir suficientemente bem para andar. A ferida da facada
estava a ganhar uma crosta sem infecdo, e um dia depois de Jack ter
conseguido dar uma lenta caminhada pelos jardins do Castelo sem se
dobrar com dores, disse a Hazel que estava na altura de voltar ao Le Grand
Leon.

— SO para ver as minhas coisas — assegurou Jack. Tinha umas libras
escondidas em seguranca num buraco nas tabuas do teto e duas camisas
limpas — embora Hazel tivesse limpado e desinfetado a que ele vestia
quando foi esfaqueado, continuava manchada de rosa no peito, devido ao
sangue, e Jack nunca se sentia confortavel com os tecidos finos das
camisas emprestadas do irmdo de Hazel. A rapariga concordou, desde que
ele prometesse regressar nessa noite.

— Precisas de um penso novo e ligaduras para ficares devidamente
curado. Era s6 o que nos faltava, teres uma infecdo nesta fase.

— Tudo bem. — Hesitou, depois inclinou-se como se a fosse beijar. Em
vez disso, pestanejou rapidamente algumas vezes e cerrou e soltou o0s
punhos. — Adeus, entdao — despediu-se, e virou-se antes que Hazel pudesse
responder.



A rapariga ficou a ver da janela até Jack e a carruagem desaparecerem
para la da curva, onde as poucas folhas quebradicas agarradas as arvores
contra a geada de inverno lhe bloquearam a vista.

Jack ndo tinha pensado como seria dificil subir ao ninho que construira
para si proprio nas vigas do teatro enquanto tentava evitar que os pontos no
peito rebentassem. A meio da escada, teve de fazer uma pausa e recuperar
o folego. Estava a pensar se valia a pena continuar a subir quando ouviu
uma pancada na porta da frente do teatro.

As pancadas eram fortes e persistentes. Estranho. O teatro estava
fechado ha meses. Jack entrara pela porta do beco, e o senhor Anthony
tinha todas as outras chaves do local. Quem estava a bater a porta da frente
ndo tinha nada que ver com o Le Grand Leon.

Jack ficou a espera, ouvindo os sons habituais do edificio, madeira a
ranger e ar frio a assobiar através dos lugares no teto onde as vigas nao se
juntavam por completo. Tornaram a bater, uma pancada dada com nés dos
dedos determinados. As pancadas ndao paravam, por isso Jack foi a arrastar
0 passo através do atrio empoeirado até chegar a porta da frente, metendo
no bolso uma pequena faca e os dedos a volta do cabo por precaucao.

— Jeanette? Es tu? — gritou. Nao houve qualquer resposta.

Abriu a porta e viu a sua frente um policia, dois guardas e o
magistrado. Por instinto, Jack tentou fugir. O agente puxou Jack com forca,
prendendo-lhe as maos atras das costas.

— Ei! — gritou Jack. — O que estdo a fazer?

— Estas preso pelo assassinato de Penelope Harkness, Robert Paul,
Mary McFadden e Amelia Yarrow. E, sem ddvida, muitos mais. Nojento. —
O policia cuspiu para as botas de Jack.



— Ha um engano qualquer. Ha algum engano.

Um dos guardas encontrou a faca no bolso do Jack. Tirou-a para fora e
mostrou-a ao magistrado, metendo-a depois no proprio bolso, abanando a
cabeca em sinal de repugnancia.

— Isso é meu! Dé ca isso!

O magistrado clareou a garganta e olhou por cima do nariz para Jack,
embora fossem da mesma altura.

— Disseram-nos que talvez te encontrassemos aqui. Parece que alguns
dos teus amiguinhos do beco de Fleshmarket ndo sao tdo dignos de
confianca como talvez queiras admitir. Ladroes, assassinos, traidores. Deus
tenha piedade de todas as vossas almas.

— Esta a mentir — disse Jack, lutando para se libertar. — Esta a mentir.
Isto € uma piada! Porque € que eu assassinaria alguém?

— Tens vendido corpos a Sociedade de Anatomistas?

A boca de Jack secou, e a lingua parecia-lhe inchada.

O magistrado sorriu.

— Era de prever que um jovem diligente como tu quisesse prescindir de
intermediarios, por assim dizer. Nao € preciso perder tempo a espera de um
funeral quando se pode simplesmente matar alguém.

— Isso é mentira — conseguiu sussurrar Jack. — Nunca matei ninguém.
Vendi cadaveres, sim, mas desenterrei-os.

O magistrado ignorou-o.

— Muito conveniente, fazer a matanca durante um surto de febre
romana. Poucas pessoas estariam dispostas a aproximar-se o suficiente
para verificar a causa da morte.

O policia acenou com a cabeca.

— Ele até veio ter comigo, tinha persuadido uma jovem senhora com um
esquema elaborado. Para cobrir os seus atos. Tentou a mesma coisa com 0
filho do visconde. — Fez um sorriso trocista. — Gracas a Deus e ao Rei que



o jovem Lorde Almont foi suficientemente esperto para ver quem tu és.
Quantos mais terias matado soO para encher os bolsos?

— Encontrem a Hazel Sinnett! — suplicou Jack. — Encontrem-na, a
senhora da casa do Castelo de Hawthornden. Tragam-na aqui, ela vai
esclarecer tudo.

O agente da policia espetou o cotovelo no estomago de Jack, deixando-
o sem respirar. O rapaz dobrou-se, mas os dois guardas impediram-no de
cair. Sentiu os pontos a rebentar e o sangue da facada comecgou a escorrer
para a camisa.

— Nao nos digas o que fazer, assassino. E como te atreves a tentar
denegrir o nome de uma das melhores senhoras da nossa sociedade?
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Atualidades de Edimburgo

22 de dezembro de 1817

LADRAO DE CORPOS LEVADO
A TRIBUNAL POR HOMICIDIO

Ontem, o tribunal deu inicio ao julgamento de Jack Ellis Currer,
acusado de homicidio. Nos ultimos anos, nenhum julgamento despertou
tanto interesse na populacdao: Na hora anterior a entrada do prisioneiro,
havia uma multidao as portas do tribunal, a tentar vislumbrar o que sera,
certamente, um processo historico. Lorde Maclean e outro nobre Lorde ja
estavam sentados no tribunal alguns minutos antes das 10h00.

Currer é de estatura alta e estava vestido com um fato esfarrapado de
prisioneiro. Nada na sua fisionomia indica qualquer dureza peculiar, exceto
talvez o corte direito no queixo e o rosto severo. Ao longo do dia, Currer
pareceu profundamente perturbado, embora ndao tenha mostrado qualquer
expressao de remorso.

O Dr. William Beecham III foi chamado a depor para testemunhar que
tinha visto varias vezes Currer a rondar a Sociedade Real de Anatomistas
de Edimburgo, procurando clientes para comprar a sua terrivel mercadoria.
Bernard Almont, da Casa de Almont, filho do Visconde de Almont,
testemunhou mais tarde que ouviu Currer fazer uma confissdo completa
quando pensou que estava perto da morte, apos um esfaqueamento num
jogo de cartas que correu mal. Currer estava a viver ilegalmente no teatro
fechado Le Grand Leon, onde a policia o prendeu.

Edmund Straine, médico da Sociedade de Anatomistas, também foi
acusado, pela compra ilegal de cadaveres.
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No dia de Natal, Hazel caminhou pela Cidade Velha, com a cabeca
direita e o olhar baixo. Decidira caminhar desde Hawthornden, ao longo de
veredas sinuosas e firmes com a geada de dezembro, através de
quilometros de terrenos agricolas vazios. Doiam-lhe os pés, mas nem dava
por isso. Estava apenas ligeiramente consciente de que o calcanhar
sangrava, e que o sangue estava a passar pela meia até ao couro da sola da
bota. O vento e o mundo tinham-na entorpecido e ja nada a magoava.

Passara uma semana desde que Jack fora preso. A mae e Percy ainda
estavam em Londres, e permaneceriam la durante o resto do ano. Ela
estava sozinha na cidade.

As ruas estreitas de pedra estavam tranquilas, como se todas as pessoas
de Edimburgo tivessem encontrado conforto em redor das lareiras,
abracando os entes queridos enquanto a ameaca da febre romana
continuava a pairar no exterior como nevoeiro. Hazel tinha dado o dia de
folga a Iona, a Charles e a cozinheira. Naquele dia, s6 precisava de uma
pessoa.

A sala de aula era exatamente como Hazel se lembrava, de meses antes
e de uma outra vida. Nao havia cheiro a sangue ou podridao — a sala fora
limpa apés o fim do semestre e, quando entrou, Hazel sentiu o cheiro a
verniz de madeira e alcool.

O Dr. Beecham estava de pé no pulpito, a organizar uns papéis.



— S6 um momento, Menina Sinnett — disse ele sem levantar os olhos. —
Estou apenas a preparar-me para os estudantes do meu préximo semestre,
depois das férias. Nem imagina o quanto ainda é preciso fazer. A papelada,
meu Deus. — Dispos alguns restos de pergaminho em filas mais limpas e
depois suspirou e olhou para a Hazel. — Entdo, ola.

— Vim devolver o seu livro — revelou Hazel. Atirou a copia do Tratado
do Dr. Beecham para cima de uma secretaria, levantando uma pequena
nuvem de p6. Do bolso da capa tirou o pequeno diagrama da mao e dos
dedos que caira das paginas do livro. Guardara-o, uma espécie de totem
que sentia que a ligava ao médico e escritor que outrora tanto admirara.
Estivera a olhar para ele na noite anterior, quando as estranhas pecas da sua
hipétese se encaixaram. Tinha amadurecido as provas. Tinha definido a
conclusao.

— Podia ficar com o livro. Tenho varios exemplares — reagiu Beecham,
num tom monaétono.

— Finalmente, compreendi — continuou Hazel. — Nao sei como nao o fiz
antes, como perdi tanto tempo. Nao, claro que sei como. Porque é ridiculo.
E pensei que era impossivel. Mas sempre acreditei que o Dr. Beecham
original era o maior médico do mundo, por isso suponho que o devia ter
achado capaz de tudo. Pensava que o senhor é que era capaz de tudo.

Em vez de responder, Beecham saiu de tras do pulpito. Fletiu os dedos
nas luvas de couro preto que usava sempre e levantou uma sobrancelha.

— Tire as luvas — pediu Hazel.

Em siléncio, Beecham obedeceu, puxando cuidadosamente o couro dos
pulsos e depois cada um dos dedos até ambas as maos estarem nuas.

Cada dedo do Dr. Beecham estava manchado e morto, dez dedos de dez
maos diferentes. Variavam em tamanho e tom da pele, presos a mao de
Beecham com pontos pretos grossos, bem feitos, mas visiveis.



— Como pode ver — disse Beecham —, o meu trabalho manual nem
sempre foi tdo magistral como é hoje. — Mostrou os dedos a Hazel, virando
cada mao algumas vezes. — Posso? — Hazel assentiu, e Beecham voltou a
calcar as luvas. — Os dedos eram a coisa mais facil de perder, no inicio. E
antes de aperfeicoar o meu ténico para os transplantes dos membros, receio
ter feito o melhor que pude. Os ferimentos sdao tdo faceis quando a morte
nunca vem. E ai estd. Descobriu o meu pequeno segredo. Posso oferecer-
lhe uma chavena de cha?

— Entdo, é verdade — retorquiu Hazel. — E o tnico Beecham. Foi o
senhor que escreveu o livro, o tratado. O senhor...

— Resolvi o puzzle da imortalidade — interrompeu Beecham. — O
objetivo final de qualquer médico, imagino. Acontece que os outros nao
foram tdo espertos como eu.

Os pensamentos na mente de Hazel encaixavam-se com um clique de
satisfacao.

— Nunca houve um filho e muito menos um neto. Apenas o senhor.

Beecham viu a chaleira na pequena lareira atras de si.

— Na verdade, é ai que esta enganada, Menina Sinnett. Havia um filho.
Dois filhos, os meus rapazes Jonathan e Philip. E a minha bela filha,
Dorothea. E a minha mulher, Eloise. Desde cedo, pensei que a minha
maior luta contra a imortalidade seriam os meus membros e os meus
orgaos a abandonarem-me um a um. E s6 depois percebi que seria ver
todos 0s que eu amava morrerem a minha volta. Quando a Eloise estava a
morrer no parto, implorei-lhe que tomasse o meu ténico, supliquei-lhe de
joelhos que quisesse sobreviver e vivesse ao meu lado. Recusou. Eu
pensava que ela era uma tola. Na maioria dos dias, ainda penso. Mas em
dias como o de hoje, no Natal, bem, as vezes penso que talvez ela tivesse
sempre razao. Quem me dera poder voltar a ver os meus filhos. Ela esta a
passar a eternidade com eles e eu ainda aqui estou. — Beecham serviu-se de



uma chavena de chi. — Beba uma chavena de chd. E um oolong
maravilhoso. E eu ndo tenho podido falar com ninguém enquanto... bem,
eu proprio, desde que a Eloise morreu. E surpreendente libertador.

— Como é que o fez? — quis saber Hazel, incapaz de resistir.

Beecham sorriu como um gato, e do fundo do bolso do peito do casaco,
tirou um pequeno frasco de liquido dourado.

De perto, rolava como magma ou mercurio liquido, viscoso e brilhante
nas bordas com um brilho metdlico, ainda assim translicido. Era um
universo envolto em vidro, infinito e eternamente mutavel.

— Um tonico — revelou ele. — O meu tonico. Se me perguntam como €
que o descobri, suponho que a tnica resposta é o0 medo. Medo da morte.
Medo de ser esquecido. Sabia desde crianca que estava destinado a
qualquer coisa maior do que a fabrica de curtumes onde o meu pai
trabalhava, onde ele esperava que eu trabalhasse. S6 muito mais tarde na
minha vida é que aperfeicoei realmente o tonico. Foi uma obsessao. Se
esperava saber o que contém o ténico, Menina Sinnett, decidi ha muito
tempo que a féormula pertenceria apenas a mim. Digamos apenas que a
resposta é “feiticaria”. Ndo é toda a ciéncia magica para aqueles que ndao a
compreendem? O fardo do conhecimento é que torna o mundo mecanico.
Eu sou imortal num mundo onde todos os milagres foram explicados. —
P6s o frasco sobre a mesa. Hazel, ainda de pé, nao tirou os olhos dele.

— Entdo, o que significa ser imortal? — perguntou Hazel. — Num sentido
técnico. Ndo envelhece? Suponho que ndo. Pode ser morto?

— Uma pergunta interessante! Ha tanto tempo que ninguém me fazia
uma pergunta interessante. Esta a planear matar-me, Menina Sinnett? A
resposta simples a ambas as perguntas € nado. Facadas, tiros,
estrangulamento. Sem qualquer efeito. Imagino que uma abordagem mais
sistémica podia ser desfazer-me em pecas, queimando-me até as cinzas...

mas, como pode imaginar, tenho sido reticente em experimentar



exaustivamente. Sente-se, por favor. Se ndo lhe posso oferecer cha, no
minimo posso oferecer-lhe uma cadeira.

Hazel organizou os pensamentos na cabeca. Um momento depois,
sentou-se a frente do Dr. Beecham e olhou-o diretamente nos olhos.

— Vai matar o Jack Currer. Vao enforca-lo pelas mortes das pessoas que
o senhor assassinou.

O fumo rodopiava por cima da chavena de Beecham.

— Esta apaixonada por ele — disse simplesmente Beecham. Ndo era uma
pergunta, apenas uma observacdo. — Por isso, presto-lhe o maior servico de
todos, Menina Sinnett. O amor ndo é mais do que a agonia prolongada de
esperar que ele termine. O medo de perder aqueles que amamos faz-nos
cometer atos egoistas e insensatos e cruéis. A unica liberdade é a liberdade
do amor, e uma vez desaparecido o seu amado, esse amor pode ser
perfeito, cristalizado na sua memoaria para sempre.

— Ele ndo merece morrer — protestou Hazel.

— Todos nés merecemos morrer — contrapds o Dr. Beecham. — E o
nosso unico direito inato.

— E o Straine? — perguntou Hazel. — Também o prenderam.

Beecham soergueu uma sobrancelha.

— Esta a defendé-lo? Ao homem que frustrou as suas ambicoes
médicas.

— Nao — respondeu Hazel. — A ele, ndo. Mas ndo € culpado. Estou a
defender a verdade.

Beecham bebeu um longo gole de cha.

— A verdade ndo existe, Menina Sinnett. Mesmo as ditas verdades mais
basicas da nossa anatomia podem ser manipuladas para se adequarem a
novos propositos. A unica verdade é o poder e o Unico poder é saber como
sobreviver.



Pegou no pequeno frasco de tonico que estava sobre a mesa e olhou
fixamente para ele. Parecia dourado quando a Hazel o vira pela primeira
vez, mas de um angulo diferente, parecia quase preto reluzente.

— Descobri que uma unica gota de ténico — revelou Beecham -,
fortemente diluida, é suficiente para assegurar que os membros e Orgaos
que transplanto se adaptam devidamente ao novo corpo sem infecao... Sei
que estava a pensar nisso. — Enrolou os dedos a volta do frasco. — Foi este
mesmo frasco que ofereci a minha mulher Eloise, antes de ela morrer.
Tenho-o guardado comigo desde entdo. Sabe, Menina Sinnett, daqui a 100
anos, a ideia de uma cirurgia pode nao parecer tao absurda. E ainda menos
absurda 100 anos depois. Sera muito mais util nos séculos vindouros, e,
nessa altura, tera aprendido o suficiente para ser mais brilhante do que
alguém podera esperar ser uma vez na vida. Tome. Aceite-o.

Hazel estendeu a mdo por instinto e depois fez uma pausa. Na verdade,
momentos antes tinha pensado em agarrar no frasco e fugir, mas naquele
instante hesitou.

— Da o trabalho de uma vida assim tdo livremente?

— Nio é livremente, garanto-lhe. E apenas a segunda pessoa a quem ja
ofereci este frasco e a primeira, estou certo, que podera fazer um excelente
uso dele. Ndo importa o que pensa de mim neste momento, Menina
Sinnett. Sei que acabara por compreender a enormidade do que consegui.
Os corpos cobriam as bases das piramides, minha querida. Todo o
progresso requer sacrificio humano. Eram os pobres e os indigentes. A
cidade ja os tinha matado, e eu apenas usei cada pedaco do animal.

Hazel tinha um zumbido nos ouvidos e o coracdo a bater com forca no
peito. Pegou no frasco.

— Quanto tempo vai ficar aqui? — perguntou ela, deslizando o polegar
ao longo do frasco, que parecia permanentemente fresco. — Em Edimburgo,



quero eu dizer. Quanto tempo até que as pessoas reparem que nao
envelheceu?

Beecham bebeu outro gole do cha.

— Sera muito em breve, receio. Acho que a seguir vou para a América.
E um pais enorme. Um lugar facil para um homem desaparecer e voltar a
fazer-se a si proprio. Entdo, ndao quer cha? Ou talvez uma coisa mais forte!
Afinal de contas, é Natal. Acho que tenho um brandy bem envelhecido
algures por aqui. Ah, aqui esta. — De tras do pulpito, tirou uma garrafa com
um liquido ambar. Deitou um pouco no seu cha e depois alguns dedos num
copo limpo, para Hazel. — Insisto — disse. — E Natal.

— Entdo, satde — brindou Hazel. Bebeu um pequeno gole, que lhe
deixou a lingua a arder e queimou a garganta.

Beecham ergueu a chavena de cha.

— Ao seu noivado — disse, com um brilho nos olhos. — Soube que foi
recentemente pedida em casamento. Até as pessoas importantes ouvem 0s
mexericos da sociedade.

Hazel abanou a cabeca.

— E curioso — interpds. — Acho que o que disse estava certo. Perder
aquele que se ama ¢é a unica liberdade.

Na manha seguinte a prisdao de Jack, Hazel acordou sem duvidas ou
medo. Nao havia nada que a assustasse numa vida sem a seguranca de um
titulo ou de um castelo, nem a ira da mae ou a desilusdao do pai. Viveria
como uma bruxa numa sebe, cosendo feridas e dando a luz recém-
nascidos, se fosse necessario. Mendigaria nas ruas, trabalharia como
criada, navegaria para o continente. A mudanca fora espantosa — uma
faisca no cérebro, um milagre de fluidos ou eletricidade, e passou a sentir
que a vida era completamente diferente. Pela primeira vez nos seus 17
anos, era dona da sua vida.



Queimara todas as cartas por abrir que Bernard lhe enviara por
mensageiro desde a sua recusa. Os lirios brancos que lhe enviou foram
pelo riacho de Hawthornden.

Quando Hazel terminou o brandy, levantou-se e agradeceu ao Dr.
Beecham pela bebida.

— Boa sorte na América — desejou, e virou-lhe as costas para sair.

— Espero que o tome — disse Beecham. — Estava a falar a sério quando
disse que o mundo ainda ndo esta pronto para si. Ficaria encantado de ver o
que podera realizar no proximo século. E eu teria finalmente uma mente
cientifica para me fazer companhia.

Hazel voltou-se.

— O tnico uso que tenho para a imortalidade — replicou — é descobrir se
ela ira proteger alguém de um enforcamento.

Beecham levantou-se, surpreendido e boquiaberto. Pestanejou
rapidamente algumas vezes e depois tornou a sentar-se.

— Sim — reagiu calmamente. — De facto, a imortalidade é mais forte do
que um pescogo partido e um estrangulamento.

Hazel acenou com a cabeca ao médico e saiu, deixando Beecham
sozinho na sala de aula, com a lareira a ilumina-lo por tras, fazendo-o
parecer menos um homem e mais uma sombra.
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Ndo eram permitidas visitas na prisao, mas Hazel deslizou uma libra
para a mao do guarda, que assentiu e a deixou entrar.

— Cinco minutos — avisou, e depois voltou as costas. O veredicto fora
rapido. Tinham bastado quatro horas para que uma tribuna de lordes
declarasse que Jack Currer era culpado e devia ser enforcado. Pela sua
parte na compra dos corpos, o Dr. Straine perdeu a licenca médica e foi
expulso da Sociedade de Anatomistas, embora durante dias uma multidao
nas ruas tivesse gritado que Straine também devia ser enforcado.

Hazel ouvira a indignacao enquanto caminhava pela Cidade Velha, mas
assim que entrou na prisao, as paredes grossas de pedra amorteceram todos
os sons do exterior. Apenas gemidos silenciosos de loucura e tristeza
ecoavam através dos corredores da prisao, a par da chiadeira dos ratos.
Eram os gemidos de quem sabia que nao restava ninguém para 0s ouvir.

Jack ndo testemunhara em sua defesa no julgamento. Nao dera
desculpas nem explicacOes. Mais valia ser considerado um assassino do
que um assassino e um louco. Hazel esperava lagrimas ao veé-lo
novamente, mas nao as houve. Todas a tinham abandonado nos ultimos
dias. Nao lhe restava alegria nem tristeza; estava completamente
entorpecida e vazia.

Jack parecia mais magro do que Hazel alguma vez o vira, sentado
contra a parede com as costas curvadas, a rolar no chao um dado que se



haviam esquecido de lhe tirar apos o julgamento. Tinha o cabelo comprido
e languido, e os olhos estavam vermelhos de exaustao.

Assim que a viu, Jack levantou-se e caminhou até as barras, estendendo
os bracos para poder segurar as maos dela.

— Hazel — disse. — Hazel, meu amor. — Prendeu-lhe uma madeixa de
cabelo atras das orelhas. Estava tdao perto que ela conseguia ver-lhe as
sardas na cana do nariz e sentir o calor da respiracao.

Hazel tinha qualquer coisa fechada na mdo, um pequeno frasco de
vidro. A estranha luminescéncia era visivel entre os dedos. Jack olhou
fixamente para ele. Ouviu-a atentamente enquanto ela descrevia
exatamente o que continha e o poder que lhe daria. Fez-lhe algumas
perguntas em voz baixa. Hazel respondeu.

Ela estendeu o frasco através das barras e Jack aceitou-o e rolou-o na
palma da mao.

— Entdo, é real? — perguntou simplesmente.

Hazel assentiu.

Segurou o frasco contra a luz fraca da pequena janela para o examinar.
Uma minuscula galaxia rodopiou dentro do vidro.

— Toma-lo-ias? — perguntou em voz baixa. — Se estivesses no meu
lugar?

— Jack, tens de o tomar. Por favor. Aceita-o e volta para mim. Vai ter
comigo a Hawthornden o mais depressa possivel. Isto é para podermos
ficar juntos. Para que possamos fugir para algum lado. Para o continente.
Para recomecarmos.

Nessa altura, Jack deu uma gargalhada, um som belo e brilhante, cheio
de toda a alegria e dor e amor que sentira por Hazel no breve tempo em
que a conhecera. Foi aquela gargalhada que fez Hazel finalmente chorar.

— Porque ris? — perguntou-lhe, e depois comecou a rir com ele.



Através das barras enferrujadas, Jack pressionou os labios contra os
dela e ambos provaram o sal das lagrimas.

— Nao. Nao, nao, nao, ndo, nao. Hazel, se decidir tomar isto, serei um
homem em fuga para o resto da vida. Ou, pelo menos, durante muito

tempo. A minha primeira vida e parte da minha segunda. Tu... — Beijou-a
de novo. — Tu... — E mais uma vez. — Tu, linda... — E de novo. — E perfeita,
tu... — E mais uma vez. — Mereces uma vida real. Vais tornar-te uma

médica brilhante. Vais ajudar tantas pessoas e mudar tantas vidas. Vais
incendiar o mundo e ndo podes fazer isso a partir das sombras. Nao podes
criar medicamentos e curas em fuga. Nenhuma das nossas maiores mentes
teve de lutar para comer todos os dias antes de estudar. Nao, Hazel. Nao.
Nao posso fazer-te isso.

— Essa decisdao nao é tua, Jack. Posso escolher onde e como viver. Nao
é uma razao suficientemente boa.

Jack ergueu as sobrancelhas.

— A discutir comigo? Estou prestes a ser enforcado e ndo consigo levar
a minha avante? — Sorriu. — Acho que tens razdo. Ndo é uma razao
suficientemente boa. Estava a fazer com que parecesse um herdi quando,
na realidade, eu é que estou a ser egoista.

— O que queres dizer com isso? Como € que estas a ser egoista?

— Hazel, ndo ha inferno pior do que um mundo em que te veria
envelhecer e te perderia e depois seria forcado a viver mais um dia. — As
lagrimas continuavam a cair silenciosamente pelas faces dela. — Para mim,
teras sempre 17 anos, Hazel Sinnett. Seras sempre bela e forte e brilhante.
Seras o ultimo rosto que vejo quando fecho os olhos e o primeiro que
imagino quando acordo.

— Entdo, vais toma-lo? — perguntou Hazel. — Vais tomar o tonico?

— Ainda nao sei — respondeu Jack. — Tenho tanto medo.



Uma porta ecoou algures atras de Hazel e seguiram-se 0s passos
pesados das botas de um guarda.

— E isso mesmo, Menina. A visita terminou.

Hazel inclinou-se para a frente para beijar Jack novamente.

— Vou amar-te toda a minha vida, Jack Currer — disse. Hazel enfiou a
mao através das barras para pousar a palma da mdo sobre o coracdo dele,
sentindo os pontos que tinha cosido no meio do peito.

— O meu coracdo é teu, Hazel Sinnett — despediu-se Jack. — Para
sempre. A bater ou parado.

— A bater ou parado — repetiu Hazel.

B

’

Enforcaram Jack Currer no Grassmarket na manha seguinte, as 10h00.
Disseram que nunca tinha havido tamanha multiddo a assistir a um
enforcamento publico em Edimburgo, mas Hazel ndo esteve presente.
Disseram que o corpo dele foi comprado e levado para o hospital
universitario.

Mas nao disseram se 14 ficou.
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Depois chegou a primavera e a geada derreteu e o riacho abaixo de
Hawthornden saltou as margens, e Iona e Charles casaram-se no jardim. A
noiva tinha um vestido cor-de-rosa que Hazel encomendara a uma
costureira da New Town e na tranca estavam entretecidas pequenas flores
brancas e verdejantes.

— Vai ficar bem? — perguntou Iona a Hazel, depois da cerimoénia e do
baile, enquanto Charles esperava ao lado da carruagem. Foram passar a lua
de mel a Inverness e, quando regressassem a Hawthornden, dai a um més,
ndo ficariam a viver no castelo com Hazel. Charles e Iona viveriam numa
pequena casa na aldeia, como marido e mulher. Com o pai em Santa
Helena e a mde e Percy a escolherem ficar em Londres, Hazel ficaria a
viver sozinha no Castelo de Hawthornden pela primeira vez na vida.

Bem, ndo propriamente sozinha. Durante todo o inverno, o primeiro
andar de Hawthornden serviu como hospital, onde Hazel tratou doentes
que sofriam de febre romana e de doencas piores. O uso da raiz de
hipericio fez com que nenhum dos doentes morresse, e Hazel estava a
trabalhar arduamente numa inoculacdo que acreditava poder impedir o
contagio da doenga. O Dr. Beecham té-la-ia, certamente, descoberto ele
proprio, se a crescente pilha de corpos da febre romana e o medo que
suscitava ndo constituissem um disfarce tdo conveniente para as mutilacdes

e homicidios que executava.



— Ficarei mais do que bem — replicou Hazel. Na verdade, estava ansiosa
por isso, pelas manhds de passeios solitarios e pelo tempo de leitura
sozinha a noite com um livro no parapeito da janela enquanto a chuva caia
do outro lado do vidro.

— E tem a certeza de que ndo se importa que eu e o Charles levemos a
carruagem?

— Claro que ndo, Iona. Tenho a Miss Rosalind, se precisar de ir a algum
lado. Talvez devesse arranjar outro cavalo para o estabulo — disse Hazel. —
Para o caso de ela se sentir sozinha.

Na semana apd6s a execucdo de Jack, Betelgeuse desaparecera.
Aparentemente, o cavalo fora roubado durante a noite. Mas Hazel nao
tinha ouvido nada dos estabulos — era como se Betelgeuse se tivesse ido
embora sozinho.

Iona abracou Hazel.

— Por favor, cuide de si.

— Cuida de ti! Agora és uma mulher casada. Isso significa que se
acabaram as tolices — brincou Hazel, endireitando a tranca de Iona.

Iona fez um sorriso radiante.

— Eu, uma senhora casada! Consegue acreditar?

— Claro que consigo — respondeu Hazel. — Mereces tudo o que desejares
neste mundo... e ainda mais.

Iona voltou-se para olhar com orgulho para Charles, que estava a
sacudir terra das calcas, encostado a porta da carruagem, e depois olhou de
novo para Hazel.

— Também a Menina. Merece tudo o que quiser neste mundo.

Hazel descobriu que tinha um né na garganta que lhe dificultava a fala.
S6 conseguiu abracar Iona uma udltima vez e ver a carruagem a afastar-se
ao longo do caminho do jardim até a estrada principal.



Por vezes, Jack ia ter com ela em sonhos, com os olhos ternos e
carentes. Durante os primeiros meses, as almofadas estavam molhadas
pelas lagrimas, mas mesmo quando as lagrimas paravam, a dor continuava
no coragao, pesada como uma pedra, uma sensacao de afundamento que
chegava no momento antes de abrir os olhos, e tinha de se lembrar que
vivia num mundo sem ele. Por vezes, imaginava-o a navegar para Franca
ou para as Américas, de pé, orgulhoso, junto ao mastro de um navio
algures no mar com as ondas a rebentar em redor, o rapaz que
permaneceria jovem e belo para sempre, o rapaz que ela ensinara a montar
e beijara numa sepultura. Por vezes, ele falava com Hazel nos sonhos,
inclinando-se para lhe dizer coisas calmas e ternas que ela nunca conseguia
recordar quando acordava. Hazel tentava permanecer la o maximo de
tempo possivel, no sono semiacordado na escuridao, com as sombras a
transformarem-se no perfil orgulhoso de Jack, nos contornos da face dele.
Conseguia vé-lo: a inclinacao das macas do rosto, as pestanas escuras e
compridas, 0 rosto severo — 0s cem pequenos lugares em que ela tocara
com os labios na pele dele.

Mas depois a luz amarelo-palido da manha entrava para os cantos do
quarto de Hazel, e ela levantava-se para comecar o dia de trabalho,
curando os vivos.
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epilogo

A carta chegou ao Castelo de Hawthornden com as bordas queimadas e
amarelecidas, dobrada de uma forma estranha. Parecia ter dado duas voltas
ao mundo e passado a maior parte dos feriados do Natal dentro do bolso
pegajoso de uma crianca. Tinha um carimbo da cidade de Nova Iorque.

A carta ndo estava assinada, mas a mulher que a abriu sabia exatamente
de quem era. Prendeu-a acima do posto de trabalho para que a pudesse ler
enquanto fazia cha de raiz de hipericao, enrolava ligaduras e afiava facas.
Lia-a tantas vezes que conseguia ler as palavras naquela caligrafia fina
quando fechava os olhos.

O meu coragdo palpitante continua a ser teu, dizia a carta, e estarei a

tua espera.
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