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O estudante que hontem, no Rocio, foi attingido por
uma bala na
cabeça, já falleceu.

(Dos jornaes).

 

Como não havia de adoral-o, se era seu filho unico!

Para mais, elle era o retrato vivo do pae, com todas as qualidades
e todos
os defeitos—se um filho póde ter defeitos para a mãe que o
estremece!

Ficára com elle nos braços, viuva pela maior das fatalidades,
quando ainda
 não tinham seccado de todo as flores de laranjeira
que lhe tinham posto no
 cabello no dia do seu casamento, e nas
suas faces havia ainda um pouco do rubor
 intenso com que as
haviam tingido os beijos loucos que elle lhe dera, já seu
marido, ao
voltarem da Egreja.

Annos e annos chorára a sua viuvez, e mesmo quando o filho lhe
extendia os
 bracitos gordos, muito risonho, as suas lagrimas não
estancavam.{6} Mas o sau pranto já não era só de dor; a desgraça
ainda
 lhe escaldava a garganta com soluços que lhe vinham do
coração, mas já lhe
 nimbava a alma a promessa d'uma felicidade
remota. No filho via o marido—era
 como se dentro de um tumulo
assistisse ao esplendor d'uma aurora.



Se não havia de adoral-o, a pobre mãe!

Quando elle lhe saiu de casa para continuar os estudos, pareceu-
lhe que
ficava viuva pela segunda vez. As suas cartas mitigariam a
sua saudade, e ella
havia de lel-as com tamanha devoção, evocal-o
com tanto amor, que a leitura
 seria afinal uma conversa entre
ambos, elle a enxugar-lhe os olhos com beijos,
e ella a lavar-lhe as
faces com lagrimas.

Já então elle era quasi um homem, alto e desempenado, uma
pennugem leve
 prenunciando um bigode negro, que seria talvez
farto e provocador como o do
 pae. Muito estudioso, e, ao mesmo
tempo, muito intelligente, contava as
 distincções pelos exames,
nunca se rebaixando a esmolar uma protecção, mantendo
sempre
perante os mestres uma attitude que, nem por ser respeitosa,
deixava de
ser altiva. Ainda n'isso elle era como o pae, orgulhoso
sem presumpção,
 delicado sem maneirismos, altivo sem
arrogancias.

Como não havia de adoral-o!

Surprehendia-se a fazer projectos de vida em commum, quando
elle acabasse os
estudos, e fosse, para aqui ou para além, exercer
a sua profissão.{7} Já a deixariam livre os negocios da sua casa, que
a
retinham agora separada d'elle, a contar o tempo pelo seu amor, e
a achar os
 mezes infinitamente mais compridos do que dizem os
kalendarios.

Talvez elle um dia casasse; mas nem assim o deixaria, humilde na
casa
alheia, fazendo-se util, sendo prestimosa, realizando quantos
milagres fossem
precisos para se tornar indispensavel. Pois se elle
era a unica razão da sua
vida, como poderia alguem roubar-lh'o sem
ao mesmo tempo a matar?

Recebia as suas cartas em dias certos, e nunca elle deixára de
lhe escrever
 com a mais rigorosa pontualidade. Ás vezes eram
apenas quatro linhas, meia
 duzia de palavras que ella humedecia
com os olhos, para as enxugar com os
labios.



Como não havia de adoral-o, a pobre mãe, se elle era o seu filho
unico, para
 mais o retrato vivo do pae, com todas as suas
qualidades e defeitos—defeitos
que para ella eram qualidades!

Ora succedeu que n'aquelle dia, estando como de costume á
espera do
carteiro, viu que elle passava pela sua porta, sem entrar.
Era lá possivel não
ter carta? Provavelmente confundira-a no maço,
e só daria por ella finda a
distribuição. Viria então entregar-lh'a.

Passou uma hora, passaram duas horas, passou uma eternidade,
e o carteiro
não voltou.

Estaria doente? Ter-lhe-ia acontecido alguma desgraça?{8}

Distrahidamente, quasi sem intenção, pega n'um jornal. O
coração deu-lhe um
salto dentro do peito, como se a um leão dentro
de uma jaula lhe enterrassem
nas carnes uma choupa em braza.

Houvera tiros, houvera espadeiradas, como n'uma batalha. Do
campo tinham
retirado muitos feridos, tendo lá ficado alguns mortos.

Foi lendo, lendo tudo, devorando as columnas do jornal, á procura
d'um nome,
 na ancia d'um condemnado á pena ultima, que um
indulto póde salvar.

Esse nome lá estava. Ferido com uma bala na cabeça, fôra
levado ao hospital,
onde os medicos verificaram o obito.

Não chorou, não soluçou, não gemeu, anniquilada por completo.

Quando voltou á consciencia da realidade, ainda tinha nas mãos o
jornal.

Serena e tragica, como se debruçada sobre uma sepultura visse
lá dentro o
proprio coração; tragica e dolorida como se lhe pezasse
n'alma todo o
soffrimento humano; morta para o amor, abrazada em
odio:



—Mataram o meu pobre filho! Maldito seja para sempre, na sua
descendencia,
o miseravel assassino!

Como não havia de adoral-o, a pobre mãe, se elle era o seu filho
unico!{9}

 

 

 

Se fores um dia ao mar, 

Que a fortuna te não deixe; 

Bota a rede e vae-te embora, 

—Quanto mais burro mais peixe.

 

Fôra creado de medico, e como a Natureza o dotára com bastante
intelligencia
 e um notavel espirito de observação, aprendeu mil
coisas com o doutor, a ponto
 de se julgar apto a fazer o que elle
fazia. Depois chocava-o aquella
 subalternidade de moço de
consultorio, as pessoas que entravam nem reparando
 n'elle, e
algumas que n'elle reparavam tratando-o sem cortesia. Farto
d'aquelle
 viver, reconhecendo-se talhado para mais altos destinos,
um dia pediu contas ao
patrão, e abalou sem dizer para onde.

Mezes passados, enchia a cidade a fama de um doutor novo, que
fazia
 verdadeiros milagres, havendo quem affiançasse que dera
vista... a uns poucos
 de aleijados, e cegára uma meia duzia de
coxos. Por acaso o doutor topou o
milagrante collega{10} na rua, e
reconheceu n'elle o
 seu velho creado, muito correcto, muito bem
posto, tal qual um intrujão com
 diploma. Ao outro dia, era um
domingo, foi procural-o ao consultorio, curioso
 de saber como



aquillo era feito. No largo, junto ao adro da Egreja, havia uma
extraordinaria multidão.

—Quantas pessoas calcula o dr. que estejam além?

—Uns milhares.

—E quantas d'essas lhe parece que serão intelligentes?

—Algumas duzias.

—Pois essas formam a sua clientella; o resto pertence-me.

Vinha isto a proposito... a proposito... Ah! sim; a proposito da
tiragem do
jornal, que o administrador acha pequena.{11}

 

 

 

A necessidade de equilibrar o orçamento póde
obrigar o governo a impôr
sacrificios aos funccionarios.

(Dos jornaes).

 

Era manso como um cordeiro, e leal como um velho amigo.

O general montava raras vezes; mas ia todos os dias visitar o seu
Turco, limpar-lhe a mangedoira, pentear-lhe a crina, passar-lhe a



mão
 pelo lombo, n'uma caricia que o animal agradecia, olhando-o
com ternura.

Ás vezes, a caminho do tanque, encabritava-se com o impedido,
dando saltos,
 como se quizesse fugir pelos campos fóra, no goso
d'uma liberdade que não
conhecia, mas que adivinhava.

Lá em baixo, na varzea, as eguas pastavam tranquillamente; e os
poldros,
 virgens de toda a domesticidade, pulavam como cabritos,
mettendo a cabeça entre
as mãos, e logo desatando n'uma correria
doida, bebendo os ventos, o pescoço
muito{12} extendido, o focinho
alto, as narinas muito
abertas, respirando com estrondo. E era então
que elle se encabritava com o
 impedido, firmando-se nas patas
trazeiras, dando grandes sacões inuteis, porque
a arreata era firme,
e a mão que a segurava era forte.

Que bom devia ser a liberdade!

Por certo o tratavam bem; mas aborrecia-lhe aquella vida ociosa
do quartel,
todos os dias a mesma coisa—comendo e bebendo por
toques de clarim, n'um
 automatismo de machina, com uma
regularidade pendular. Mas era manso como um
cordeiro, leal como
um velho amigo,—uma creança faria d'elle o que quizesse.
 Ora
succedeu que um dia foram dizer ao general que o seu Turco tinha
rebentado o impedido com uma parelha de coices. Não acreditou,
mas entrando na
cavallariça, viu o pobre diabo extendido, soffrendo
horrivelmente.

—Tu que fizeste ao cavallo!

—Nada, meu general.

—É mentira. Eu conheço-o muito bem. Que lhe fizeste?

—Saberá V. Ex.ª que elle estava a comer a ração, e vou eu, por
brincadeira,
mexi-lhe na barriga.

—Pois ahi está. Não se mexe na barriga de quem come.



Era um grande philosopho, o general.{13}

 

 

 

Uma sogra nem de barro á porta.

 

Andava elle pelo Algarve a tratar de negocios, quando o
chamaram a Lisboa,
por telegramma, com a maxima urgencia. Não
lhe diziam do que se tratava; mas,
 como era o medico quem lhe
telegraphava, ficou n'um susto de morte, calculando
 que ou a
mulher ou o filho se encontrasse gravemente doente. Pouco
habituado a
ser feliz, imaginou logo o peor.

O primeiro comboio partia d'alli a doze horas e, como ainda
pudesse
 servir-se do telegrapho, correu a pedir informações.
Disseram-lhe que era a
sogra que adoecera no mesmo dia em que
elle deixára Lisboa, e que a doença se
aggravava de momento para
momento, receando-se um desenlace fatal. N'um grande
 ah! de
allivio e satisfação, como precisava de assignar uma escriptura dahi
a
tres dias, foi-se deixando ficar, pedindo que o informassem, por via
telegraphica e postal, dos progressos da doença.{14}

Receava elle, pouco habituado a ser feliz, que a doença não fosse
em
 progresso, e por isso queria receber noticias amiudadas, se
fosse possivel a
 toda a hora. A doente peorava a olhos vistos, e
dizia o medico que a pneumonia
 degenerava em typho, sendo
possivel que houvesse meningite á mistura. Elle
 tinha uma enorme
confiança no doutor, que já lhe assistira á morte de toda a
familia, e
a quem elle conservára o partido, não para o tratar a elle, á mulher



ou ao filho, mas tão sómente para a sogra. Rematados os seus
negocios,
 metteu-se no primeiro comboio, com o coração aos
baques, como quem aguarda uma
 sentença. Descia o medico a
escada, quando elle a subia esbodegado, e com bagas
 de suor
perlando-lhe a vasta fronte.

—... Vi-a morta, meu caro amigo. Lancei mão de todos os
soccorros, e posso
dar-lhe a boa nova de que passou todo o perigo.
A crise fez-se hoje mesmo, e
agora é só questão de tempo.

Subiu o resto das escadas a cambalear, como um ebrio, e
atirando-se para
cima do sophá que havia na sala de entrada, n'um
abandono de quem se vê
irremediavelmente ludibriado:

—E eu que tinha tanta confiança n'esta besta do doutor!...{15}

 

 

 

A policia, ajudada pela guarda municipal, fartou-se
de espancar os
 cidadãos pacificos, realizando muitas
prisões.

(Dos jornaes).

 

A estrada, larga e poeirenta, passava junto á porta sempre aberta
do jardim,
marginada de choupos e eucalyptos.



Toda a gente das aldeias proximas por alli fazia caminho, no giro
da vida
ordinaria, homens, mulheres e creanças, alguns descalços,
e outros rotos, a
 maior parte sem pau nem pedra, gente pacifica
como bois de trabalho, muito
pacifica e muito humilde.

Aos domingos, nos dias santos, quando havia festa n'alguma
egreja do sitio,
 por alli passavam ranchos de moças garridas, em
cabello, cantando e rindo, cada
qual pelo braço do seu namorado,
parando aqui e além, aos abraços e beijos,
 como numa kermesse
flamenga.{16}

Pois era n'esses dias que o Pandorga, locatario do jardim, quasi
escondido
por detraz de uma parede de buxo, atirava os cães para
a estrada, açulando-os
 ás canelas de quem passava. Csi, csi, e
arregalava o olho, guardado no
 seu esconderijo, rindo muito, sem
fazer barulho, quando os cães rasgavam as
saias das raparigas ou
as calças dos homens, e muito mais quando lhe appareciam
de rojo,
após a lucta, levando ainda nos dentes boccados de carne em
sangue.

Ora succedeu que um dia havia festa alli perto; como o Pandorga
açulasse os
 cães—csi, csi—contra um bando alegre de
camponezes, rapazes e
 raparigas que iam passando a cantar,
pacificos como bois de trabalho, ouviu-se
um estalo sêcco, como um
rebentar de escorva, e o baque d'um corpo que cae, lá
adeante, por
detraz da parede de buxo. Soube-se depois que tinha morrido o
Pandorga, e os cães nunca mais assaltaram as gentes que
passavam pela estrada,
larga e poeirenta, e de quando em quando
paravam, abraçando-se e beijando-se,
 como n'uma kermesse de
Rubens.{17}

 

 

 



Hontem, na praça de touros, houve uma ligeira
manifestação de
desagrado á Familia Real. O rei não
assistia ao espectaculo.

(Dos jornaes).

 

Falava-se muito das suas valentias, embora ninguem citasse
d'elle uma
 façanha authentica, com testemunhas de vista. Era
volumoso, e d'ahi concluiam
que era forte; era gabarola; muita gente
acreditava que elle tivesse nos
musculos tanta força como na lingua.
Contava elle que d'uma vez matára um boi
com um sôco, e n'um dia
em que passava rente a um acampamento de ciganos,
armados de
cacetes e espingardas, como percebesse que lhe faziam troça,
desatou
aos pontapés a toda aquella malta, pregando com o mais
atrevido no alto d'uma
azinheira que estava longe d'alli uns poucos
de metros.

Os que melhor o conheciam, mofavam das suas farroncas; mas
não faltava quem
acreditasse nas{18} proezas de Ferrabraz, intrepido
até
ao sacrificio da vida, sem lhe bulir um cabello. Ora succedeu que
um dia, vindo
com a familia a caminho do arraial, n'uma aldeia da
visinhança, alguem o
 preveniu de que se preparava uma
emboscada, lá adeante, n'um cotovêlo da
estrada antes de chegar á
ribeira. E vae elle então, muito volumoso, pallido
 como se todo o
sangue lhe refluisse ao coração, os cabellos em pé, como se
visse
deante de si a guela escancarada d'um leão com fome, apalpa-se
como quem
 procura alguma coisa, e batendo no hombro da
companheira:

—Vão lá andando, vão lá andando, que eu não me demoro;
esqueceram-me os
charutos.



Não voltou, está bem de ver, e no outro dia, quando lhe contaram
o
succedido, ameaçou o céu e a terra, espumando como um javali
ferido.

—Se lá estivesse, rachava-os.

E pregou tamanho murro no cinzeiro de barro, que o fez em
boccadinhos.{19}

 

 

 

Hontem o sr. Marquez de Soveral teve com El-Rei
uma conferencia de
duas horas.

(Dos jornaes).

 

—Franqueza, franquezinha, ó coiso, essa historia da
intervenção...

—Era pela certa. Hoje a politica é só de interesses, quem governa
é a
finança.

—Bem sei, governa a finança; mas olha que isso de intervir sem
mais nem
menos em negocios por assim dizer caseiros...

—Peço perdão; mas não se trata d'um negocio caseiro, nem
mesmo d'um negocio
exclusivamente nacional.



—Hom'essa! Queres então dizer...

—Quero dizer que em torno d'este negocio se formou uma
atmosphera de
interesses internacionaes...

—Olha que não tens publico, e essas lerias, cá para mim...{20}

—Cumpro o dever que me impõe a minha posição, e testemunho
assim, dizendo a
 verdade inteira, sem restricções, a minha
sympathia pessoal...

—Sim, senhor, és um artista. Vocês, os diplomatas, são como os
homens de
 theatro—mesmo quando estão fóra do palco,
representam.

—Julgava-me com direito a maior consideração da parte...

—Tambem eu julgava que me tivesses na conta de menos tolo.
Não me conheces
d'hoje nem d'hontem, para saberes que ninguem
me faz o ninho atraz da orelha.

—O que? Pois...

—Qual historia!... Acreditei todas as lerias que me impingiste, com
uma
seriedade á altura das tuas prosapias...

—Não o fiz por menos respeito; o uso das formulas...

—É como o uso do cachimbo—faz a bocca torta. Sempre me
sahiste um gajo!...

—Espero que não fique zangado...

—Peior... Essa agora não é de diplomata, é d'alarve.

—Sempre amavel!...

—Sempre justo. Mas falando agora de coisas serias. Tu achas
que eu devo...



—Ora essa! Está claro que deve. Da fama ninguem o livra, e as
honras sem
proveito...

—E quanto achas tu...{21}

—Em negocio de tanta monta, nunca se pede de mais.

—Pois sim, tudo tem limites. Ahi uns duzentos contitos, mais
vintem, menos
vintem... Que te parece?

—Parece-me que, pedindo essa bagatela, dá provas d'uma
grande generosidade.

—Bem se vê que não és tu quem tem de esportular as massas.
Pois está dito;
faço a coisa pelos duzentos.

—É como se lhes désse a elles trezentos e vinte, o que não é
barro.

—Quero ser generoso...

—Do pão do nosso compadre...

—Pois sim, canta-lhe d'essas; mas se as coisas se complicam e
me põem a
viola...

—Qual põem! Chego ás vezes a imaginar que tem medo.

—Tu não me digas isso outra vez, olha que te ponho os queixos á
banda. Eu
nunca tive medo. Já d'uma vez, n'uma feira, se ergueu
tudo contra mim, sem
 saber quem eu era, e não arredei pé, de
cacete em punho, sem ninguem pelo meu
lado.

—Bem sei, bem sei; mas se amanhã houvesse qualquer coisa,
em menos de nada
 estavam alli os cavalinhos de pau, e tudo
entraria na ordem.

—E se me puzessem a andar antes d'elles cá chegarem?



—Isso então era o diabo. Uma intervenção tardia,{22} depois do
facto consumado... Mas é absurdo o
suppôr...

—Será absurdo, será; mas, pelo sim pelo não, vou dobrar a
parada. Os gajos
repontarão?

—Que tem lá que repontem?...

—Está claro. Isto é como dizia o de Braga—ou comem todos, ou
ha-de haver
moralidade.{23}

 

 

 

S. M. a Rainha, acompanhada da sua dama de
serviço, andou hontem
distribuindo esmolas no bairro
de Alfama, sem se dar a conhecer.

(Dos jornaes).

 

Não queria que a conhecessem.

Abalava de casa, vestida como toda a gente, sem nada que
pudesse chamar as
 attenções de quem quer que fosse. Era uma
creatura como qualquer outra, e
passava, como qualquer outra, no
meio da geral indifferença. Os que a conheciam
cumprimentavam-
na—bons dias, minha senhora!—e os que a não conheciam nem
sequer davam por ella. O passo meudinho, muito apressado, como
quem marcha para
 um certo fito, sem se importar com o resto.



Entrava aqui, entrava além, fazia o
bem que podia, e nem esperava
que lhe agradecessem os miseraveis a quem
 extendia a mão,
deixando cahir uma esmola. Como não se sabia quem fosse,
chamavam-lhe a Caridade. Envelheceu{24} muito,
como toda a gente
que teima em viver e morreu um dia, encarquilhada e secca,
como a
maior parte das velhas. Era a Caridade Evangelica.

Tempos depois, nos mesmos bairros pobres entrou de apparecer
uma creatura
exotica, dando nas vistas de toda a gente, obrigando a
parar quem passava, para
 a fixar com attenção. O passo largo,
muito lento, como quem não tem pressa, e
que quer por força dar
nas vistas. Entrava aqui, entrava além, como quem
 passeia um
reclame, e gostava que lhe enchessem as mãos de lagrimas
agradecidas
 os miseraveis a quem dava esmola. Como não se
sabia quem fosse, n'um dia que
ella passava, o passo largo, muito
lento, quasi rythmico, dois miseraveis que a
 viam passar, como
quem passeia um reclame:

—É a Dona Caridade?

—Não; é a Exploração da Miseria.{25}

 

 

 

O Principe Real faz immensos progressos nos seus
estudos, causando a
admiração dos seus professores.

(Dos jornaes).

 



Era um prodigio, o garoto.

Contava a parteira que elle olhára para traz, quando nasceu
piscando um
pouco os olhitos ramellosos, como quem pretende ver
melhor. Aos tres mezes, já
 tocava com os deditos côr de rosa nos
bicos, pouco salientes, dos peitos da
 ama, pondo-os em erecção,
para mammar melhor. Viam todos que era um pequeno
 muito
talentoso, e um boccadinho brejeirote. Aos noves mezes dizia—
bolas!—e
foi essa a sua primeira palavra. Comia de tudo, antes de
fazer o anno, e
larachava com os creados finos, como se fosse uma
pessoa grande. Era um
 prodigio, o demonio do garoto, d'uma
precocidade verdadeiramente excepcional.
 Um familiar da casa
perguntava d'uma vez ao medico, a proposito do
 fedelho—
Naturalmente, um genio, doutor?{26} E
 o doutor, encolhendo os
hombros em ar de duvida—Naturalmente um
idiota!

Aos cinco annos já sabia tudo—quantas pernas tem um cão,
quantas orelhas
 tem um burro, quantos rabos tem um gato. Era
prodigioso, e cada dia que passava
como que accrescia de muitos
metros aquelle talento incommensuravel. Aos nove
 annos era um
geometra como Euclides, era um historiador como Tacito, era um
philosopho como Platão, era um pintor como Raphael, era um poeta
como Camões,
 um romancista como Balzac, um cabo de guerra
como Napoleão, um estadista como o
 sr. Lapin. A tal ponto lhe
cresceu o genio, que já não havia espaço para o
 conter, a dentro
das fronteiras nacionaes.

Foi então que se reconheceu a necessidade de o mandar para
longe, onde
fossem mais largos os horizontes, que os genios, como
os gazes quando os
 comprimem além d'um certo grau, são
eminentemente explosivos.

E porque era ainda muito novinho, sem experiencia do mundo,
apezar do seu
 immenso talento, foi a familia com elle, e por lá
ficaram todos—para bem de
todos nós.{27}

 



 

 

«É melhor tratar d'outro oficio. O jornal ha de morrer
á falta de
 leitores, porque você terá geito para tudo,
menos para jornalista.»

(Carta anonyma).

 

Oh! la pauvre bête!...

Era na verdade, um animal perfeito. De côr acastanhada, a anca
alta, largo
 dos peitos, uma estrella branca na testa, talvez
demasiadamente sellado, a
perna delgada e nervosa, a cauda farta
e comprida, era um burro que fazia parar
 quem passava,
admirando-o, e succedeu a mais de uma beata, ferida de tamanha
belleza e correcção, estacar no caminho das suas devoções, e não
poder reprimir
 nas arcas santas do peito esta exclamação
blasphema:—Benza-o Deus, como é
bonito!...

Procopio então passava horas no enlevo do seu burro, afagando-
lhe o focinho
e alisando-lhe o pello, não consentindo que sobre elle
poisasse uma{28} mosca, ou lhe manchasse a pelle acastanhada um
grãosinho
 de poeira. Era uma especie de burrolatria, um culto
religioso que lhe enchia a
 alma, dando-lhe todas as satisfações
espirituaes que resultam para um crente da
adoração do seu fetiche.
E porque se lhe afigurasse que o burro não era, como
 os outros
burros, uma simples cavalgadura, desatou a alimental-o com o
melhor
 da sua mesa, dando todas as coisas boas e raras que
encontrava na sua despensa
ou se confeccionavam na sua cozinha.



Mas nem o burro lhe pegava nos acepipes,
 nem ao menos se
mostrava agradecido aos seus disvelos e blandicias. Procopio
lamentava-se da sua má sorte, chorava a sua desdita, sempre
amigo do seu burro,
sempre idolatra do seu idolo, sempre adorando
o seu fetiche. E como quer que um
 dia, desabafando n'um peito
amigo, se queixasse da ingratidão dos burros, vae o
outro, grande
philosopho, com larga experiencia da vida, aconselha-o assim:

—A culpa é tua, Procopio, e de mais ninguem. O burro não foi
feito para
comer á tua mesa, como tu não foste feito para comer á
mangedoura. Queres vel-o
gordo, alegre, contente, a lamber-te as
mãos reconhecido?

E como Procopio estendesse o pescoço, a beber-lhe as palavras.

—Dá-lhe palha, Procopio amigo...{29}

 

 

S. M. a Rainha visitou hontem o Hospital de S. José.

(Dos jornaes).

 

Estava perdida...

Começava a soffrer do peito, havia annos, e como precisava de
trabalhar
 sempre, trabalhar sem descanço, para não vir a fome
juntar-se á doença
 encurtando-lhe a vida, o mal foi augmentando
constantemente, aquelle terreno
 sendo proprio para aquella
vegetação, e as circumstancias ajudando como n'um
 bom anno



agricola. Que era uma constipação, tinha dito o medico do monte-
pio,
n'uma visita em automovel, a trinta... réis a consulta. O certo é
que as dores
 augmentavam-lhe, como se tivesse o peito mettido
n'uma prensa; a tosse era
funda, como se lhe viesse do mais intimo
dos pulmões; manchas de febre
punham-lhe nodoas vermelhas na
cera do rosto emmagrecido, e sentia o sangue
subir-lhe á bocca, em
golfadas, que a muito custo reprimia. Despediram-n'a da
fabrica,{30}

incapaz de trabalhar, e como recuasse
perante a morte, uma noite,
a olhar as aguas do rio, foi á consulta no
 hospital, e ficou na
enfermaria. Estava tisica.

Ninguem a visitava, porque não tinha ninguem, e como fosse
naturalmente
pouco communicativa, passava os dias e as noites a
sentir-se morrer aos
 boccados, amaldiçoando a sorte que a fizera
pobre, e attribuindo á miseria o
descalabro da sua vida. Por maneira
que naquelle dia, á hora do silencio,
 quando acordou do seu
alheiamento, e sentiu perto da sua cama como um
 frou-frou de
sedas, muito pallida, muito magra, quasi cadaverica,
ergueu-se na
cama como se a movesse uma mola, e fixando na visitante os seus
grandes olhos negros, disse-lhe como na vehemencia d'um delirio:

—Não é verdade, minha senhora, que a sociedade é infame
quando a uns dá o
superfluo, sem dar a todos o que é preciso?{31}

 

 

 

S. M. andou hontem pelos bairros pobres
distribuindo esmolas no mais
rigoroso incognito.

(Dos jornaes).



 

Que frio cortante, meu Deus!

O sol é como um brazeiro apagado, que ainda conservasse luz
nas cinzas—uma
luz fria e baça. O vento retalha-nos a cara, e põe
nas pobres arvores sem
 folhas umas tremuras de velhinho, a
esconder sob os farrapos as carnes
enregeladas.

Que frio cortante. Deus do céu!

A miseria é insupportavel no inverno, porque tudo se conjuga para
lhe dar
uma agudeza de expiação, um requinte de pena biblica, sem
laivos de
misericordia. Não ha fogo no lar, não ha pão no armario,
não ha cobertores no
leito, ás vezes nem leito ha.

Que frio cortante. Senhor!

E é então que a Opulencia desce ao antro onde{32}
 agoniza o
miseravel, pondo-lhe na mão ressequida o quanto baste para illudir
a
fome.

Mas porque haverá no mundo esta tremenda desegualdade, se lá
nos altos céus
existe uma justiça absoluta, e se existe cá em baixo
uma vulgar noção do que
seja a equidade?

Que frio cortante, meu Deus!

Dá vontade de morrer, para fugir d'este inferno, e ao mesmo
tempo dá vontade
 de accender uma grande fogueira, a que se
aqueçam todos os desgraçados.

Se os poderosos soubessem como se soffre no inverno! Ou não
tirariam nada
 aos pobres, ou lhes restituiriam quanto lhes tiram,
n'um desejo sincero e
grande de fazer obra meritoria.

Mas elles nem sonham, meu Deus! como é horrivel a miseria no
inverno.{33}



 

 

 

SS. MM. foram muito acclamadas na estação do
Rocio.

(Dos jornaes).

 

—Peço desculpa a V.ª Ex.ª mas como tenho umas continhas...

—Pois sim; mas eu já lhe disse que antes do fim do mez não
posso pagar-lhe.

—É verdade que disse; mas como V. Ex.ª agora tem dinheiro...

—Qual dinheiro, nem qual carapuça! O sr. imagina que me morreu
algum tio no
Brazil, que apanhei a sorte grande, ou que levei alguma
banca á gloria?

—Não senhor; não imagino nada d'isso. Mas como V. Ex.ª foi
encarregado do
 vivorio, acho que pode muito bem regular já as
nossas contas, para eu me não
 ver envergonhado com os meus
credores.

—O sr. está doido, com certeza! Imagina talvez que se paga
aquelle serviço
 á larga, pelo menos{34} com certa generosidade,
como
seria justo que se fizesse?...



—Como isso é feito, não sei eu; o que eu sei é que ao pé de mim
estava um
sujeito todo bem posto, de cartola, que deu apenas dois
vivas, e abalou muito
risonho esfregando as mãos, e a dizer para o
companheiro:—já cá cantam
dois mil réis. E toda a gente dizia por
alli que V. Ex.ª tinha recebido um
 conto e duzentos mil réis para
dirigir aquella manobra.

—Sim, senhor, para dirigir aquella manobra... e para pagar
áquella gente.
Imagina que se dão vivas de graça? Pois engana-se
redondamente. Quem menos
 ganha, é quem mais grita, e ha
menino que recebe as massas e fica mudo como um
peixe.

—Mas V. Ex.ª bem vê que eu já tenho esperado muito, e, se o
importuno
agora, é porque me parece a occasião favoravel.

—Desfavoravel, é que ella é. Em primeiro logar, eu ainda não
recebi a téca;
 depois tenho que pagar á minha gente melhor que
das outras vezes, porque elles
 estavam falados para não se
prestarem á coisa. Isto, meu amigo, foi chão que
deu vinha. N'outro
tempo, um diabo que enrouquecia a dar vivas, contentava-se
com
dois tostões, doze vintens, e ás vezes com um simples habito de
Christo, ou
uma commenda da Conceição. Vão lá agora acenar-lhes
com isso, a vêr quantos lhe
pegam!...{35}

—De maneira que...

—De maneira que o amigo terá de esperar mais algum tempo, e
como realmente
eu lhe sou grato, não quero que perca o freguez,
tanto mais que o senhor
 trabalha bem. Lá me tem ámanhã, a
escolher a fatiota da estação.

—Que pagará...

—Quando houver outra manifestação espontanea.

Resmungava o alfaiate, descendo a escada—Que grande pulha!

Dizia o vivographo, fechando a porta—Que grande idiota!{36}



 

 

 

Hontem a sessão teve de ser interrompida na
Camara dos Deputados, por
 causa do chinfrim. O sr.
José Luciano mostrou-se satisfeito.

(Dos jornaes).

 

Durante muito tempo, por largos annos, o seu ar recolhido e
severo deu a
muita gente a impressão d'um pensador, alheiando-se
propositadamente do mundo
 para melhor se engolfar nas suas
cogitações. E porque nada resultasse das suas
 locubrações
d'espirito, assentou-se em que aquelle vasio significava
profundeza.
Não era talvez um philosopho, mas era um homem d'Estado. E
assim
foi trepando a escadaria ingreme da carreira politica, sempre
solemne, sempre
 severo, sempre recolhido, e sempre ôco. Não
havia duvida possivel—estava alli
 um prodigioso talento, uma
organização rara d'estadista, a que só faltava ter
 uma ideia e
produzir um facto. Senão quando, um irreverente que attentou
n'aquella austeridade de manequim,{37} n'aquelle ar
 funebre de
cypreste, n'aquella fronte larga sem reverbero intellectual, um
irreverente apontou-o á multidão, e gritou-lhe nas bochechas—é
fundamentalmente estupido!

Por maneira que outro dia, apoz aquelle chinfrim no parlamento,
quando o
presidente do conselho ria, como quem se banha em agua
de rosas, e a camara
inteira se põe ao fresco, dominada pelo vago



presentimento de que fizera o jogo
 do governo, o pobre grande
homem, antecipando a amargura dos seus desastres,
encostado á
parede, como quem soffre uma vertigem, deixou cahir dos labios
murchos estas palavras desconsoladas—Parece-me que fiz asneira!

E, pela primeira vez na vida, reconhecendo que fizera asneira, o
grande
homem se mostrou intelligente.{38}

 

 

 

A situação do rei é de cada vez mais grave. O unico
remedio ainda
possivel é a abdicação.

(Nas entrelinhas dos jornaes).

 

Era uma conspirata.

Reuniam-se todas as noites fóra de portas, em casa d'um
tasqueiro de boa
 reputação, homem de lettras gordas, mas de
principios severos, incapaz de
 faltar á sua palavra, preferindo mil
vezes a morte a uma vilania. De modo que
 para este não havia
segredos, nem para a sua companheira, uma velhota
gordunchuda
que teimára em não ter filhos depois de casada, farta de os ter em
solteira. Bem entendido, o tasqueiro não tomava parte nas
discussões; mas
quando elle entrava com o peixe frito e a caneca,
de chinellas, com um lenço
 encarnado a chupar-lhe o suor da
cachaceira, ninguem recolhia a fala ao buxo,
porque se sabia que
elle era incapaz de uma traição, ou mesmo d'uma
imprudencia.{39}



Elle bem sabia do que se tratava; mas fingia não saber nada,
correspondendo,
 com extremos de correcção, á penhorante
confiança que tinham n'elle. Tratava-se
 de substituir um porco por
um leitão, o que tudo vinha a dar n'uma tremenda
porcaria. Mas os
conspiradores mostravam-se encarniçados na sua ideia, crendo
n'ella como nas pilulas Pink, ou no xarope da mãe Seigel. A
unanimidade não era
completa, e como uma noite resolvessem não
sair d'alli sem assentarem em alguma
coisa de definitivo, um d'elles
lembrou que se ouvisse a opinião do tasqueiro,
 homem de lettras
gordas, mas de principios severos, mais intelligente do que
 seria
preciso para exercer a sua profissão, e discreto como um tumulo.
Por
maneira que quando elle entrou, o lenço encarnado a chupar-
lhe o suor do
cachaço, a travessa do peixe frito na mão esquerda, e
na direita um formidavel
 cangirão, espumante de vinho verde, um
dos conspiradores poz-lhe nitidamente a
 questão, e pediu o seu
parecer:

—Eu cá, por mim, não entendo d'essas coisas; mas sempre ouvi
dizer que a
 racha sae ao madeiro, e meu avô, que andou nas
guerras, e soffreu primeiro por
causa de D. Miguel, e soffreu depois
por causa de D. Pedro, costumava dizer á
gente, quando se falava
dessas coisas—creio que ha uns reis peores do que
 outros; que
haja melhores, não acredito.{40}

 

 

 

Diz-se que a questão politica vae ser tratada no
Parlamento com
 violencia, não se poupando ataques
ao Chefe de Estado.

(Dos jornaes).



 

Se tivesse echo!...

Era positivamente uma obsessão; mas queria por força uma
quinta que tivesse
echo, e não se importava pagar esse capricho a
peso de dinheiro. Deixára a
Patria muito novo, e no Brasil, á força
de trabalho e economia, a sorte
 ajudando um pouco, conseguira
fazer fortuna. Todas as noites, ao fechar da
 loja, consultava o livro
de razão, e como visse que os negocios lhe
corriam bem, ganhando
sempre, tomava o chásinho com torradas, entretinha-se um
pouco
com os garotos, e ia metter-se na cama tranquillo e satisfeito, como
um
patriarcha biblico. Sonhava então com a sua aldeia; via-se outra
vez no modesto
casinhoto em que nascera; encontrava-se de novo
com os{41} rapazes da sua geração, e abalavam todos de restolhada,
a caçar os ninhos ou a roubar amoras, este sem chapéu, aquelle
sem jaqueta, e
 todos não lhe pesando o pé uma onça, quando o
vinheiro se apercebia do grupo, e
fazia estalar a funda ou rebentar
uma escorva, no momento em que estes saltavam
o vallado, para
colherem uvas. O que fazia o principal encanto de seus sonhos,
era
a conversa com o echo, um echo muito perfeito que havia perto da
aldeia, no
sitio chamado das Antas. Já accordado, ainda lhe parecia
que tinha realmente
 ouvido o echo—quem está lá!—e fechava os
olhos, n'um esforço enorme
 de concentração, parecendo-lhe que
talvez assim o ouvisse ainda. E então,
 principiava a obsedial-o
aquella ideia do echo, que já ouvia mesmo
acordado—quem está lá!
—victima d'uma allucinação do ouvido. Por
maneira que passados
annos, voltando á sua terra, deitou-se a procurar uma
 quinta que
tivesse echo, não se importando pagar o seu capricho a peso
 de
dinheiro. Soube d'isso o Thomé Cantigas, e logo se poz a instruir o
velho
João, um creado que já estava na casa quando elle nascera,
por maneira a
 funccionar d'echo quando lá fosse o brasileiro, com
quem tinha a quinta
 ajustada. Ora succedeu então esta coisa
curiosa:—quando o Thomé, em companhia
 do brasileiro, do
escrivão e das testemunhas, para verificarem o echo, gritou
 com



toda a força dos seus pulmões—Ó João!—o pobre diabo, escondido
por{42} detraz d'uma pedra, ouvindo aquella voz tão sua
conhecida, e
sentindo acordar em si quarenta annos de obediencia e
domesticidade, o pobre diabo respondeu n'um tom humilde—Meu
senhor!

Imaginem agora que o rei chegava alli abaixo, perto de S. Bento,
espectral
como o principe da Dinamarca, quando nas duas camaras,
que funccionam agora
 como dois bilhares, se joga a carambola
politica, a maior parte dos parceiros
 esquecendo-se de dar giz no
taco, picando as bolas ao contrario, e todos
 jogando pela tabella,
como se não vissem a encarnada e fosse prohibido
atirar-lhe para
cima... Sim, imaginem que o rei chegava alli, sem ninguem dar
por
elle, e no mais acceso da balburdia, no meio encarniçado do jogo,
gritava
 com a sua bella voz de barytono:—Que é lá isso ó seus
gajos?

Quantas vozes deixariam de responder como o velho creado
João, ouvindo, lá
onde estava, por detraz de uma pedra, ensaiado
para o echo, a voz do sr. Thomé,
seu patrão de tantos annos?{43}

 

 

 

Vaidade das vaidades—tudo é vaidade!

 

Viera ao mundo com a mania de que tudo andava torto, e lhe
competia
 endireitar tudo. Era assim uma especie de messianismo
arte nova, que lhe
 hypertrophiava a personalidade, tornando-o



impertinente. Todas as injustiças o
 offendiam, todas as asneiras o
irritavam, pondo-lhe os nervos em tal estado de
vibração, que seria
facil romperem-se. Mas ao mesmo tempo essas injustiças que
 o
offendiam, essas asneiras que o irritavam, eram a propria condição
da sua
 existencia, todo o estimulo da sua actividade, a sua unica
razão de ser. Que um
bello dia entrassem as coisas na bôa ordem,
o bem tendo vencido o mal, o amor
tendo vencido o odio, a justiça
tendo vencido a iniquidade, o direito tendo
 vencido a força, a
verdade tendo vencido a mentira, que um bello dia se
 realizasse
tudo isto, e elle encontrar-se-ia como homem que se
desequilibrasse
 no espaço, sem ponto de{44} apoio, uma creatura
que se
visse sem ligações com o Universo, isolada como n'uma ilha
deserta, um ser de
 geração espontanea, olhando para traz, e não
adivinhando o seu passado, olhando
para deante e reconhecendo-
se sem destino. Considerava-se o ser por
 excellencia, a suprema
vontade, a suprema intelligencia, a mais alta sabedoria,
 a mais
extremada virtude. Tinha um calcanhar esse gigante, como o heroe
da
Iliada; mas o Páris, que pretendesse feril-o, escusava de molhar
a setta em
veneno, bastava que a molhasse em lisonja, que é uma
droga pouco toxica e muito
corrosiva. Succedeu-lhe um dia adoecer
gravemente, e como lhe perguntassem,
 in articulo mortis, se não
receava pela salvação da sua alma,
 respondeu, tartamudeando
muito—Receio que me mettam no céo. Que tortura
 não será a
minha se caio na mansão dos justos.

Por subscripção entre amigos, ergueram-lhe um mausoleu, coisa
barata e
 modesta, e fizeram-lhe gravar na frontaria, em bronze
amarello, estes dizeres
biblicos:—Vanitas vanitatum, o que traduzido
em portuguez quer
simplesmente dizer:

—Ora bolas para tanta embofia!...{45}

 

 

 



Parece vingar a interpretação que attribue ao sr.
ministro das
finanças a qualidade de portuguez.

(Dos jornaes)

 

—Contente que nem um rato, não é verdade?

—Não sei porquê...

—Não sabe porquê? Pois você chega ao ultimo quartel da vida
sem saber de
que terra é, e d'um momento para outro, sem trabalho
nem canceiras, apparece
cidadão d'um paiz glorioso, e guindado ás
maiores culminancias sociaes, e ainda
pergunta porque deve estar
contente?

—Por certo. Não sendo d'uma patria determinada, eu podia tirar
muito
proveito de todas, conforme as circumstancias.

—Mas os seus direitos...

—Perdão; os meus direitos são os meus interesses, dada a minha
qualidade de
 homem de negocios. Ter um certo direito, significa
apenas, no meu entender, a
faculdade de realizar um certo{46} lucro,
da mesma
fórma que ter uma certa obrigação significa uma perda. A
equação da vida
commercial faz-se com estes dois termos—ganhos
e perdas.

—Está muito bem; mas parece-me que sob todos os pontos de
vista o amigo
ganhou.

—Isso é conforme. A operação, considerada nos seus resultados
immediatos, e
 não olhando para além do momento actual, é de
resultados vantajosos; mas...



—Mas...

—Mas o futuro a Deus pertence, e esta naturalização definitiva
póde
prejudicar-me muito, se ainda tiver necessidade de mudar de
nacionalidade mais
uma vez.{47}

 

 

 

O principe D. Luis Filippe restituiu ao thesouro o
dinheiro que lhe
sobejou da viagem.

(Dos jornaes).

 

Era doida pelo neto; mas, se o tivesse junto de si, n'aquelle
momento,
pregava-lhe duas bofetadas.

Era aquillo um proceder de principe?

Não havia memoria, na sua familia, d'alguem ter restituido fosse o
que
fosse, muito menos dinheiro.

Raivosa, sentindo-se ferida no seu orgulho de raça, mordia os
beiços até
quasi sangrarem, e amarrotava nas mãos o jornal, com
muita força, como se
quizesse desfazel-o. Era de entontecer aquella
vergonha.

De repente acalmava-se um pouco, como se entrasse n'um banho
morno.



Quem sabe?

Talvez aquillo não fosse verdade. Dizem tanta{48}
 mentira os
jornaes!... Ha gazeteiro que não vacilla perante a mais baixa
calumnia, muitas vezes por interesse, algumas vezes por capricho,
não raramente
por maldade.

E logo mandou vir todas os jornaes d'aquelle dia, absolutamente
todos, mesmo
os que ella nunca lia, por saber que sempre alguma
coisa traziam que lhe fosse
desagradavel.

—Todos quantos se publicam em Lisboa, ouviste?

Pois em todos elles vinha a noticia, a vergonhosa noticia d'aquelle
neto
 infamante, que ficaria luzindo como uma nodoa na pureza
alvissima e até alli
immaculada dos seus pergaminhos dynasticos.

Era doida pelo neto; mas se o tivesse junto de si, n'aquelle
momento, era
 capaz talvez de um arrebatamento criminoso,
atirando-o pela janella.

Vestiu-se n'uma pressa, sem olhar para o espelho, surda ás
sugestões do seu
coquetismo de carcassa. Iria procural-o, exprobar-
lhe a sua baixeza, que nem
 mesmo os poucos annos poderiam
desculpar.

Um principe, quando se trata de honrar as tradições dos seus
maiores, é
sempre de maior edade...

Pisava o primeiro degrau da escada, quando o neto subia quasi
aos saltos,
como de costume, a estender-lhe os braços.

—Ias sair, avózinha?

—Ia procurar-te.{49}

—Parece que não estás contente?

—E com razão.



Mal entraram na sala, apanhou um jornal, ao acaso, e, apontando
a
noticiazinha da restituição, perguntou-lhe:

—Isto é verdade?

O garoto desatou a rir, a rir desalmadamente, a fazer-lhe cocegas.

—É então mentira?

—Se é mentira!... Na verdade, avózinha, sempre te julguei mais
intelligente. Restituir dinheiro! Sei honrar as tradições da nossa
casa, pelas
quaes tenho um verdadeiro culto.

Teve um grande suspiro d'allivio, como se lhe tirassem de cima
um peso de
cem arrobas. Apertou muito o neto nos braços e, tendo-
o beijado loucamente,
 deixou-se cair no sophá, muito quebrada,
como ao sair d'uma lucta.

E com os olhos fechados, a respiração alta, ofegante, murmurava
para não ser
ouvida:

—Estupida que eu sou! O pequeno era incapaz de semelhante
infamia. Revejo
n'elle toda a nobreza da raça.

E adormeceu.{50}

 

 

 

Passa hoje o primeiro anniversario deste jornal, dia
propicio á
 comemoração dos que foram nossos
companheiros de lucta, e hoje luctariam
comnosco, se
a morte os tivesse poupado.



(«A Lucta»).

 

Morrer, dormir, sonhar quem sabe!...

A fogueira crepita no meio do bosque sagrado, e o ramalhar das
folhas,
 cortando o silencio augusto d'uma noite de luar, é como a
prece erguida aos
céus por milhares de labios virginaes.

Morrer, dormir!...

Em volta ha uma turba alegre, como se alli fosse realizar-se um
ágape
festivo, os esponsaes d'uma nobre castellã com o pagem dos
seus sonhos,
reluzente de pedrarias, esplendido de mocidade.

Dormir, sonhar!...

A fogueira crepita erguendo uma chamma cónica{51} de
 uma
regularidade geometrica, e um fumozinho branco, muito tenue,
muito esparso,
é como um boccado de gaze que alli estivesse preso
á chamma, tocando-lhe sem se
inflammar.

Morrer, dormir, sonhar, quem sabe!...

E mal o cadaver pousa na fogueira, crepitante e rútila no meio do
bosque
 sagrado, logo sobre elle se lança aquella virgem loira e
meiga, que uns padres
druidas estavam ha pouco dispondo para a
viagem de que não se volta.

Quem sabe!

Se n'esses mundos longinquos, para onde dizem que vão as
almas, se conserva
 lembrança da vida que aqui tivemos, bem
sabem vocês, queridos e inolvidaveis
 mortos! que é para nós de
lagrimas este dia, visto que esta pagina é hoje um
 canto do
cemiterio!{52}



 

 

 

A morte perdendo a foice 

Creu sua força desfeita. 

Disse-lhe um medico insigne: 

Aqui tens esta receita.

 

Chamava-se Corvo, e era alfaiate.

Pouco trabalhava pelo officio, quasi sempre pelo campo, a caçar
lebres ou
perdizes, lá de longe em longe mettendo-se na jolda, e só
então aventurando-se
por aquelles mattos espessos, onde deixava
metade da farpela, em boccados. A
sua grande paixão, a sua mania
de caçador era pelos pombos, á negaça. Abalava
 de casa muito
cedo, o pombinho mettido na aljabra, o farnel mettido nos bolsos,
a
aguilhada ao hombro, a espingarda a tiracolo, e uma garrafinha de
aguardente
 sem confecção, que o frio era de rachar, por aquelles
dias molhados de
 novembro. Chegava ao sitio, circumdava os
montados, n'uma extensão
enorme, com a sua vista de lynce, e toca
a fazer a choça, não fossem os pombos
dar-se pressa de vir alli,{53}

apanhando-o
 desprevenido. Ás vezes não matava nada; outras
vezes matava quantos se
faziam; mas sempre se divertia immenso,
a puxar a negaça e a aperrar a
 caçadeira, não se esquecendo
nunca de beijar a garrafinha da
aguardente, que valia pelo melhor
dos lumes, no desabrigo da choça, por
 aquelles dias gelados de
novembro.

Ora succedeu que um dia, ao voltar dos pombos, chegando a
casa, subitamente,
 o Corvo sentiu-se mal, horrivelmente mal,



gritando que lhe accudissem. N'esse
 mesmo dia, áquella mesma
hora, por assim dizer, n'aquelle mesmo instante, tinha
 chegado o
medico novo, que ainda ninguem tinha visto. Correram a chamal-o,
n'uma afflicção, que o Corvo sentia-se morrer e gritava como um
perdido. Vae o
 doutor, muito solicito, observa o doente, faz uma
receita, enche uma seringa e
crava-a n'uma nadega do alfaiate, que
não tugiu nem mugiu.

Estava morto o pobre Corvo, velho caçador de pombos, que
durante largos
 annos, todas as manhãs, em dias gelados de
novembro, abalava de casa para as
 montanhas, a aguilhada ao
hombro e o farnel nos bolsos, sem nunca se esquecer
da garrafinha
d'aguardente, que valia por um bom fogo no desabrigo da choça,
encostado a um sobreiro.

O caso fez barulho na aldeia, e como alguem lamentasse a perda
de tão eximio
caçador:

—Lá quanto a isso, perorou um mariola d'um{54}
barbeiro, não vejo
razão para se lamentar a gente. O nosso doutor parece ser
homem
de boa pontaria. Mal disparou a seringa, logo o Corvo enrolou as
azas,
 como se fosse um pombo que se fizesse, e apanhasse a
carga em
cheio.{55}

 

 

 

O sr. ministro da fazenda ficou a trabalhar em sua
casa.

(Dos jornaes).



 

A ordem fôra terminante, e não admittia excepções; s. ex.ª não
estava para ninguem, absolutamente ninguem.

Andava a estudar um plano geral de reformas, e, como tivesse de
ir passar
 uns dias na provincia, queria deixar os seus papeis
arrumados, cada coisa no
 seu logar, como n'um museu ou n'uma
bibliotheca.

Fôra sempre uma creatura methodica, e em grande parte o seu
talento, que
ainda assim muitos negavam, era feito de trabalho e de
methodo. Entrára na
 politica com uma bagagem de estudante,
apenas preparado para no parlamento
mandar uma representação
para a mesa, e requerer que se desse a materia por
discutida, a um
signal do leader. Mas trabalhava muito, estudava
muito, ambicioso
de renome, atormentado pela obscuridade{56} em que vivia, mal
supportando que os outros trepassem,
 subissem, servindo elle
proprio de degrau a bastantes creaturas mediocres.

Um bello dia, quasi sem elle proprio saber como nem como não,
fizeram-n'o
ministro. E logo pensou n'uma larga reforma de serviços,
remediando muitas
 insufficiencias, preenchendo muitas lacunas,
pondo cobro a muitos escandalos.

Lá quanto a honestidade, reconheciam-n'a os proprios inimigos.

Colligira todos os elementos de que necessitava para a sua obra
reformadora,
 e resolveu aproveitar aquelle dia para os classificar,
em termos de servir-se
d'elles com a maior facilidade e proveito.

Estava inteiramente absorvido n'essa tarefa, quando lhe apareceu
junto da
 mesa um continuo, muito vermelho, muito atrapalhado, a
revirar o bonet
na mão, a querer falar, e não se atrevendo a abrir a
bocca.

—Que ha?



—Um senhor que deseja falar a v. ex.ª

—Então eu não lhe disse que não estava para ninguem?

—É verdade, mas elle disse-me que se matava alli mesmo, á
porta, se v. ex.ª
não o recebesse.

Mandou entrar immediatamente.

—É você?...

—Sou eu. Sabe que o Chico está irremediavelmente perdido?

—O quê?{57}

—Talvez não dure 48 horas.

—Coitado! E a familia?...

—Ora ahi está. É por causa da familia que eu cá venho.

—Mas que posso eu fazer?

—Uma coisa muito simples—um adeantamento.

—Mas se elle está a morrer!...

—Por isso mesmo. Desconta pelo terço do ordenado emquanto
viver.

—E depois de morto?

—Continua a descontar... no outro mundo.

E assim se fez.—Era uma bagatela de dez contos redondos.{58}

 

 



 

O sr. D. Carlos manda para o Salon dois quadros.

(Dos jornaes).

 

Era dia de assignatura.

Como de costume, na sala de espera, emquanto não chegava a
hora, uns fumavam
estendidos em sophás de molas doces, e outros
falavam de coisas varias,—as
occorrencias banaes da vespera, ou
os successos provaveis do dia seguinte.
Pelas janellas, abertas de
par em par, entrava uma aragem fresca e quasi
perfumada, tanto as
flôres do jardim embalsamavam o aposento n'aquelle dia
lindo.

Avistava-se ao longe o rio, d'aguas tranquillas, e lá para além da
barra,
 empennachado de fumo, um navio cortava as aguas, sem
estremeções, deixando
 atraz de si, como uma passadeira de
rendas, um largo traço de espuma. N'isto
 abre-se uma porta ao
fundo, e um homem apparece, de casaca, trazendo debaixo do
braço, muito enrolado em papeis, qualquer{59} coisa que
 logo se
adivinhava ser um quadro com a respectiva moldura.

Os que fumavam, estendidos em sophás de molas dôces,
ergueram-se a
 cumprimentar, quasi envergonhados do seu á
vontade, como n'um casino,
 e os que estavam á janella olhando
para o rio, d'águas tranquillas, notando
como corria leve um vapor
que sahia a barra, empennachado de fumo, esses
deixaram-se ficar
onde estavam, baixando ligeiramente a cabeça, com cerimonia,
nenhum d'elles sabendo quem era aquelle senhor.



—Não sei se incommodo v. ex.as...

—Ora essa! Por forma nenhuma.

—V. ex.ª é...

—O pintor da casa.

E logo poz em cima da mesa, procurando posição conforme a luz,
duas
 telasinhas de meio metro, ricamente emmolduradas, uma
reproduzindo um trecho de
paysagem alemtejana, n'um entardecer
d'agosto, e outra representando uma
commissão de sardinhas vindo
cumprimentar um goraz, pelos seus trabalhos
maritimos.

—E V. ex.ª traz isto...

—São os meus decretos; trago-os á assignatura.{60}

 

 

 

O sr. D. Carlos tambem hontem não assistiu á
tourada no Campo
Pequeno.

(Dos jornaes).

 

—Está aqui tudo?

—Creio que não falta nada.



Poz a mala em cima d'uma cadeira, para não estar a dobrar-se
muitas vezes, e
 foi tirando peça por peça. D'ahi a pouco estava
inteiramente transfigurado. As
suissas assentavam-lhe na perfeição,
e os oculos de ouro, com vidros sem grau,
transformaram-lhe de tal
modo a physionomia, que ninguem, mesmo dos seus
 familiares, o
conheceria sob aquelle disfarce. As calças é que lhe ficavam um
boccadinho justas nas pernas, e o collete, se fosse um tudo nada
mais comprido,
dir-se-ia ter sido feito para elle—por medida e com
prova. Pegou na bengala,
 de castão de prata, poz na cabeça um
Panamá, quebrado na frente, e carregou no
botão d'uma campainha
electrica.{61}

—Se não soubesse...

—De primeira ordem, não é verdade?

—Uma transfiguração á Rocambole.

—Obrigado pelo cumprimento; mas como tu é que me escolheste
a farpela...

—Limitei-me a cumprir fielmente as indicações recebidas.

—De modo que não haverá perigo...

—Absolutamente impossivel conhecel-o, disfarçado como está.

—Pois olha, já que entrei n'este caminho, quero fazer a coisa
completa. Has
de comprar-me um bilhete de sol.

Quando entrou na praça, ainda as cortesias não tinham
começado. Arranjou um
logar ao pé da musica, e poz-se a fumar um
cigarro ainda por disfarce. Á hora
marcada, com uma pontualidade
fóra do costume, a função principiou. Estava
interessado, contente e
ancioso, como se pela primeira vez assistisse a um
 espectaculo
ardentemente desejado. Surprehendia-se a gritar com toda a força,
quando o sol inteiro gritava e ainda teve o chapéu na mão, para o
atirar ao redondel, enthusiasmadissimo com um cambio.



No intervallo, como não sahisse o visinho da direita, pedindo-lhe
fogo,
entrou a dar-lhe conversa.

—Vê-se que o amigo é amador.

—Como poucos. Isto é um divertimento real.

—Lá isso real...{62}

—Pois sim... Mas o rei vem aqui muitas vezes?...

—Vinha muitas vezes, é o que você quer dizer...

—E agora já não vem?

—Acho que cortou a coleta.

—Elle, afinal, tudo aborrece.

—Ora ahi está. E foi exactamente por ver que aborrecia, que elle
deixou de
 apparecer. Sabe o amigo uma coisa? Tenho estado a
reparar que você se parece...

Não acabou a phrase. Já o outro se tinha levantado, a fingir que
alguem o
chamava.

D'ahi a pouco, no mesmo quarto em que mudára de farpela, dava-
se a um
 trabalho de mil demonios para se desembaraçar das
calças, muito justas nas
pernas.

—Ninguem desconfiou, é claro?

—É claro que desconfiaram. Um gajo que estava sentado ao pé
de mim, se me
não safo tão depressa...

—E disse-lhe alguma inconveniencia?

—Lá bem inconveniencia...



—O melhor, para outra vez...

—O melhor para a outra vez, é não ir lá. Corto definitivamente a
coleta.

—E a quadrilha?

—Lá isso fica como estava.

E atirando com as suissas para cima da cama, a meia voz com
despreso:

—Isto é que é uma cambada!...{63}

 

 

 

O sr. João Franco acompanhou o Principe Real á
festa das creanças, e
 pronunciou alli um grande
discurso.

(Dos jornaes).

 

—Muito interessante a festa, não é verdade?

—Sim, foi interessante.

—Muitas creanças, muitas flores, um dia lindo de sol... Aposto
que estava a
saltar-te o pé para o meio do rancho, rindo e brincando



como todos, como se
fossem todos do mesmo collegio?

—Tu estás doida, avósinha? Comprehendo muito bem os deveres
do meu cargo, e
em nenhuma situação me esqueço de quem sou, e
do que represento.

—Bravo, meu filho! gosto de te ouvir falar assim, porque isso me
prova que
 serás um dia o representante illustre dos teus illustres
antepassados.

—Assim o espero.

—Assim o creio. E falaste ás creanças?{64}

—Não, avósinha. Ninguem me disse para lhes falar, nem eu sabia
o que havia
de dizer-lhes.

—Por certo, não sabias; mas se isso fosse uma razão para não
falar, muita
 gente estaria calada n'este paiz de palradores. Quem
falou então?

—Houve só um discurso...

—Sim, está claro, falou s. ex.ª. E o que disse?

—Para te falar com franqueza, avósinha, eu pouco ouvi do que
elle disse.
 Mesmo na minha frente estava um garoto vestido de
marinheiro, muito
 interessante, que passou todo o tempo a fazer
cocegas no pescoço de uma senhora
 muito gorda, de nariz
abatatado, que estava adiante d'elle, na fila immediata.
De cada vez
que o rapazinho lhe passava um canudinho de papel, muito
delgado,
 pela pennugem do cachaço, atraz das orelhas, a velha
fazia umas caretas muito
exquisitas, aflicta, com medo de perder a
linha em momento tão solemne. Não
imaginas como era divertida a
velhota. Divertida e estupida, porque nunca
 desconfiou do garoto,
que se encolhia todo para não desatar ás gargalhadas. De
 modo
que...



—De modo que não ouviste o discurso de s. ex.ª.

—Não ouvi tudo, é certo; mas alguma coisa ouvi. Por exemplo,
ouvi-lhe dizer
 que n'outros tempos os povos eram dos reis, e que
hoje os reis são dos povos.
Que quer dizer isto, avósinha?

—Quer dizer, meu filho, que n'outro tempo,{65} os
 creados
recebiam ordens dos patrões, e cumpriam-n'as; hoje os patrões
recebem
ordens dos creados, e cumprem-n'as.

—Credo! Mas isso é o fim do mundo.

—Pede a Deus que não seja o fim da dynastia.{66}

 

 

 

O enterro de hontem foi uma extraordinaria
affirmação da força do
partido republicano em Lisboa.

(Dos jornaes).

 

Estava inquieto, n'uma ancia por noticias, quando lhe foram dizer
que estava
o jantar na mesa.

Que teria havido!

Por certo o cortejo seria numeroso, mas aprazia-lhe acreditar que
a
 manifestação, embora significativa, não fosse de molde a tornar



ainda mais
 evidente o desprestigio do seu nome, já bastante
desprestigiado. Esquecia-se de
comer, e não despregava os olhos
da porta, esperando vel-o apparecer a cada
momento, portador da
boa nova, dando-lhe a segurança de que era já outra a
atmosphera
da cidade, onde elle poderia respirar com desafogo, quando
quizesse,
 farto de correrias fóra de portas, a monte como os
leprosos na antiguidade, e
como os criminosos ainda hoje, quando
puderam fugir á justiça.{67}

Que teria havido!

Todos lhe notavam a preoccupação na physionomia transtornada,
e todos sabiam
o que lhe dava origem, a verdadeira causa daquelle
mal-estar. De modo que o
 jantar ia correndo silencioso, quasi
funebre, ninguem se atrevendo a arriscar
uma palavra banal, o mais
leve dito que pudesse desafiar o mau humor do pobre
 tomate
recheiado. Fazia dó, mas ao mesmo tempo mettia medo, como se
fosse um
obuz carregado de grosserias, que uma creança maldosa
pretendesse descarregar
 contra um homem delicado. Parecia
aquella ceia da Lucrecia Borgia, em Ferrara,
 descripta por Victor
Hugo.

De repente, abre-se a porta, e um reposteiro annuncia o homem.
Estava-se nas
fructas.

—Então?...

—Muito maior do que seria licito esperar. A cidade inteira, póde
dizer-se,
 tomou parte na manifestação, grandiosa como nenhuma
outra, d'essas que andam na
memoria dos homens.

—De modo que o prestigio d'essa creatura...



—Peço desculpa; o que atravessou a cidade, por entre alas
compactas de
 povo, seguido de milhares de pessoas, não foi o
cadaver d'um homem...

—Foi então?...

—Foi o prestigio d'uma ideia.

 

Ficou por instantes suspenso, como se lhe fugisse{68} o espirito
para uma região de trevas. Logo voltou a si,
 como quem acorda
d'um mau sonho, e acabando de descascar uma laranja,
voltando-
se para o peniculario que lhe ficava mais perto:

—Olha lá, ó marquez, dize aos teus collegas da cozinha que não
deitem fóra
estas cascas.

No outro dia annunciava-se uma crise em todos os jornaes.{69}

 

 

 

O rei, que hontem devia presidir ao conselho de
ministros, partiu para
 Biarritz, onde se encontra sua
noiva.

(Telegramma de Madrid).

 



Pois se elle tem vinte annos!..

Queriam então vel-o amarrado ao throno, recebendo conselheiros
e ministros,
aturando reposteiros e mordomos, quando a noiva está
alli, a algumas horas
apenas da capital, chamando-o com insistencia
de quem nada póde e tudo offerece
porque tudo espera receber em
troca.

Pois se elle tem vinte annos apenas!...

Talvez que no seu sangue toda a podridão d'uma raça; mas a
mocidade é uma
 especie de azougue, capaz de fazer erguer um
morto, dando-lhe uma vida
ephemera.

Pois se elle é tão novo!...

Queriam então prendel-o alli, n'aquelle deserto de Madrid,
aturando
 conselheiros e ministros, gente{70} da burocracia e
bugigangas heraldicas, quando ella está a poucas horas da capital,
talvez a
alongar os olhos na direcção da Hespanha, na esperança
de vel-o surgir na sua
frente, radiante de mocidade.

Pois se elle tem vinte annos apenas!...

E estranham então vel-o partir como um foguete, abandonando as
redeas do
 governo, doido d'amor como um Quichote real, para ir
colher em Biarritz as
 promessas d'uma felicidade sem limites
prelibando uma ventura sonhada.

Pois se elle é tão novo!...

Depois ella é tão bella!...{71}

 

 

 



Amanhã, anniversario da rainha Maria Pia, não
haverá recepção no
Paço.

(Dos jornaes).

 

—Venho dizer-te adeus...

—Para onde vaes?

—Para o mar. Na terça feira cá estou, para te dar os parabens.
Imaginavas
que ia esquecer-me do teu anniversario?

—É verdade, o meu anniversario... Nem me lembrava.

Emquanto elle accendia um charuto, olhando distrahidamente
uma illustração
ingleza, deixava ella pender a cabeça sobre o collo
mirrado, e evocava um tempo
 muito remoto, tão remoto que lhe
parecia agora, na desolação da sua viuvez,
mais phantastico do que
real.

O seu anniversario!

O throno era pequeno para a sua magestade, mas, em summa,
sempre era um
throno e ella nascera para reinar. Na sua cabelleira
loira, como a{72} das virgens de Raphael, o diadema régio tinha
scintillações estranhas e coruscantes, que ainda assim pareciam
pallidas em
 comparação dos seus olhares, em que havia toda a
ardencia do sol dos tropicos,
e toda a limpidez do crystal da rocha.

Tambem ella reinára!

Outros imperantes se tinham curvado na sua presença, e milhares
de cortezãos
tinham solicitado a esmola d'um sorriso ou d'um olhar,



que ella nem sempre lhes
concedia, muito altiva, muito sobranceira,
no throno, julgando-se muito perto
 do Olympo, e fóra do throno
vendo-se muito acima da humanidade vulgar.

O seu anniversario!

Fechava os olhos para tornar mais intensa a evocação, e logo via
o desfile
do immenso e luzido cortejo—os diplomatas com os seus
fardamentos ricos,
bordados a oiro; os ministros com as suas librés
de luxo, salpicadas de
 veneras; os bravos militares suffocando
impetos guerreiros, n'uma attitude de
 respeitosa fidelidade, e o
numero infinito de fidalgos e fidalgas dobrando o
joelho no primeiro
degrau do throno e babujando-lhe a mão aristocratica com a
saliva
do cortezanismo mais rasteiro e mais falso.

O seu anniversario!

De repente, e como se reatasse uma conversa interrompida
pousando o charuto
sobre o cinzeiro de prata, e tomando-lhe entre
as mãos a face apergaminhada,
n'uma caricia muito terna:{73}

—Não, fica certa que não me esqueço dos teus annos, e verás
como sou
gentil...

—Sim, não te esqueças. E pois que desejas mostrar-te gentil para
commigo,
 mais uma vez, poupa-me ao desejo e á baixeza de
receber os teus creados de
pasta.

E não houve recepção.{74}

 

 

 



Amanhã tem logar a abertura do congresso
republicano no Porto.
 Espera-se que o sr. D. Carlos
assista hoje á tourada, no Campo
Pequeno.

(Dos jornaes.)

 

—Está doente?...

—Pelo contrario, nunca me senti com tanta saude como agora.
De certo, se
 estivesse doente, era natural que fizesse chamar um
medico, e não o
presidente...

—Sem duvida; mas chamado tanto á pressa, com a maxima
urgencia...

—É que na verdade o caso é urgente. Não adivinhas do que se
trata?

—Por mais voltas que dê á imaginação...

—Não vale a pena dar-lhe grandes voltas, porque pode
transtornar-se. Sabes
que dia é amanhã?

—É domingo.

—E sabes que ha tourada no Campo Pequeno?{75}

—Como não sou aficionado...

—Não sabias? Pois ficas sabendo agora. Ha tourada, e trabalha o
Fuentes.
Quer isto dizer que será uma tarde cheia. Como os typos
estão lá para o norte,
a palrar, eu resolvi ir aos touros ámanhã.



—Isso não pode ser! Eu não posso tomar a responsabilidade...

—Tomo-a eu, deixa lá. Em não apparecendo os cabecilhas, a
arraia miuda não
abre bico!

—Ahi é que está o engano. Aquella gente não se move por
cordelinhos; pensa
 pela sua cabeça; tem iniciativa propria, e
procede como lhe parece melhor.

—E tu imaginas que hei de passar n'isto a vida inteira?

—A vida inteira, não; mas por ora tem de ser assim.

—E se eu não quizer que seja assim?

—Se não quizer que seja assim...

—Como será então?

—Então... será peior!{76}

 

 

 

O teu amor e uma cabana!

 

Fôra uma loucura aquelle amor.

Tinham-se encontrado na Figueira, estava ella a banhos, e elle
fôra alli de
 visita a uns parentes da Bairrada, que não via desde



annos. Como se andassem
 pelo mundo á procura um do outro,
apenas se viram uma manhã, na Praia,
amaram-se doidamente, e
foi milagre que não desatassem logo a tagarelar, tu cá,
 tu lá, e
tomassem banho juntos.

Á noite, no Casino, a indispensavel apresentação, e logo se
seguiu um
pas de quatre, em que os dois eram eximios. Marchou
aquillo tão
 depressa, que já eram noivos quando regressaram ao
Porto, onde ella tinha os
 paes e elle o emprego, um modesto
emprego de despachante, que lhe rendia vinte
mil réis por mez.

Todas as noites ia falar-lhe, já recebido como da familia e sempre
a
encontrava encostada a uma pequenina mesa quadrada, um livro
de versos na{77} mão esquerda, marcando a pagina com o dedo, e
em toda a
sua gracil pessoinha um ar de alheiamento e de sonho,
que o fazia estacar á
entrada da sala, n'um extase de devoto.

—Que languidez, Virgem Santa!

Casaram, está bem de ver, e foram padrinhos aquelles parentes
da Bairrada,
que elle tinha ido visitar á Figueira, onde ella estava a
banhos. Ninguem a
ensinára a trabalhar, e como elle só tinha o seu
ordenado de despachante, uns
vinte mil réis por mez, era impossivel
metter creada, de modo que andava tudo
 desarrumado, a comida
era mal feita, nunca estava prompta a horas, e quando uma
rabanada de vento entrava pela janella, era como redemoinho
correndo ao longo
 d'uma estrada poeirenta. Mas todas as noites,
quando recolhia, farto de cuspir
no café, ia encontral-a, como n'outro
tempo, encostada a uma pequenina mesa
 quadrada, um livro de
versos na mão esquerda, marcando a pagina com o dedo. E
ao vel-
a assim descuidada n'um grande ar de alheiamento e de sonho,
toda a sua
gracil pessoinha como que envolvida n'uma atmosphera
de languidez quasi
 morbida, estacava á entrada da sala, como
n'outro tempo, murmurando por entre
dentes:

—Que desmazelo, meu Deus!{78}

 



 

 

Dio del oro, del mundo signor.

 

Noite de festa.

Tinham-se vendido todos os logares, e ninguem dispensava o seu
bilhete como
 se fosse um decimo de loteria, com probabilidades
conhecidas de sair n'elle a
sorte grande.

—Compra-se uma cadeira!

—Ha quem venda uma geral ou camarote?

Eram vozes clamando no deserto... d'uma multidão compacta,
junto ao
 guichet, todos sabendo que não entrariam, mas ninguem
tendo a coragem
de se ir embora.—Quem sabe? Uma familia que
se enlutou á ultima hora, e manda
 vender o seu camarote; um
honrado negociante que precisou de abalar para o
 Alemtejo, e
manda vender o seu fauteuil.

Era noite de festa.

Havia flores por toda a parte; colchas ricas pendiam dos
camarotes, em todas
 as ordens, de modo que a sala tinha assim,
por virtude d'aquella{79} polychromia bizarra, um aspecto
singularmente
 phantastico, em que se perdiam os olhos, n'um
encanto. Mulheres ricamente
vestidas, largamente decotadas, eram
como fructos de carne em papel de seda, e
formavam uma galeria



de bustos sem egual, em que tivessem collaborado todos os
esculptores de genio.

Era noite de festa.

Quando se ergueu o panno, sobre as ultimas notas da orchestra,
pareceu que
um jogo habil de espelhos transferira ao palco aquellas
flôres magnificas que
havia por toda a parte, aquellas colchas ricas
que pendiam dos camarotes, n'uma
polychromia bizarra, no meio da
qual se destacavam bustos admiraveis de
 mulheres, como se
fossem outros tantos peccados irresistiveis, servidos em
 papel de
seda pelo demo tentador.

No segundo acto, quando Ella appareceu, foi como se uma
corrente electrica,
mysteriosa e divina, percorresse toda a sala, visto
como todos se levantaram,
n'um movimento egual e isochrono, para
a mais amoravel e sincera ovação de que
possa haver registo.

Muito fria, muito pallida, as lagrimas gelando-se-lhe a meio das
faces
 apergaminhadas, um sorriso apagando-se-lhe nos labios
resequidos, avança para
 agradecer, n'um automatismo quasi de
somnambula, e logo recua, soltando um
grito, deixando-se cahir, ao
desamparo, n'um divan, que para alli
tinham posto.{80}

Estava morta.

No escriptorio, verificando o producto da récita, n'aquella noite
festiva em
que havia flores por toda a parte, e, entre colchas d'uma
polychromia bizarra
 bustos esculturaes de mulheres eram como
grandes fructos de carne servidos em
papel de seda, o emprezario
commentava:

—Que raio de sorte! Já estavam passados todos os bilhetes para
ámanhã!{81}

 

 



 

Quando o cortejo se dirigia da Egreja para o Palacio
uma bomba foi
atirada d'uma janella, fazendo grandes
estragos. Os reis nada
soffreram.

(Dos jornaes, em telegramma de Madrid).

 

Emfim!

Acabavam de ligar-se para sempre, ella radiante de belleza, elle
radiante de
 felicidade, os dois sonhando mil cousas loucas, n'uma
ebriedade d'amor que os
punha fóra do mundo real.

—Querida Eugenia!

—Querido Affonso!

Parecia-lhes pequeno o templo, para conter a sua ventura, e
aquella multidão
que os rodeava, fixando-os com muita insistencia,
tinha assim os ares de quem
espreita com inveja, e se compraz em
ser incommodo. Por maneira que ao chegarem
 ao adro, ella
radiante de belleza, elle radiante de mocidade, respiraram com
muita força, e{82} teriam caido nos braços um do outro,
 ebrios de
amor, se um grito de saudação, reboando pelos ares, não os
chamasse á
realidade!

Já no trem, por ahi fóra, marchando lentamente, como n'uma
procissão, os
ouvidos cerrados a tudo que não fosse o encanto dos
seus proprios gestos
 intencionaes, elles architectavam mil coisas
loucas na sua mente escandecida, e
como que prelibavam o infinito
prazer d'uma posse ardentemente desejada.



N'isto ouve-se uma explosão horrivel, e um grito formidavel de
terror sae de
 milhares de boccas, n'um unisono perfeito. É um
momento de confusão
 indescriptivel, e nem se ouvem os gemidos
dos que sofrem, nem se dá pelas
 convulsões dos que agonisam,
porque a attenção dos que não fugiram concentra-se
 totalmente
n'aquellas duas creanças—ella radiante de belleza, elle radiante de
mocidade, os dois ainda ha pouco sonhando mil coisas loucas,
n'uma ebriedade
d'amor, que os punha fóra do mundo real.

Estavam salvos.

A commoção fôra extraordinaria, sendo milagre que um estilhaço
de bomba não
 tivesse reduzido aquelle idilio esponsalicio a um
noivado de sepulcro—como se
não fosse abominavel atirar para o
nada uma existencia que alvorece.

—Yo te probaré hoy que soy digna de ser tu mujer.

Fôra realmente extraordinaria a commoção, de{83}
modo que já no
leito, sob a luz muito baça, muito tenue d'uma lampada ao centro
da
alcova, tendo ainda nos ouvidos o estrondo d'uma bomba que
rebenta, e como
 que vendo alli, no isolamento d'aquelle ninho,
creaturas que estremecem nos
 paroxismos de uma morte
irremediavel, elle que mostrára uma coragem estoica no
 meio do
perigo, recommendando a todos calma, mucha calma! No ha
pasado
 nada, elle sente-se agora d'uma fraqueza infantil, quasi
covarde,
anniquilado como se entrára n'uma lucta com cyclopes. E
então muito calmo,
muito resignado, como quem acceita os fados,
mordendo-lhe os beiços que ella
estendia n'uma momice cheia de
graça:

—Yo te probaré mañana que soy digno de ser tu marido.

E foi como se na virgindade d'aquelle leito repousassem duas
creanças
gemeas.{84}

 



 

 

O governo resolveu supprimir todas as gratificações
por serviços
extraordinarios.

(Dos jornaes).

 

Iam alli implorar a protecção de S. Ex.ª.

—De que se trata então?

—Somos tres chefes de familia, tres honrados servidores do
Estado que
vimos...

—Está bem; mas o que desejam?

—Como V. Ex.ª sabe, acabaram as gratificações, e aquelle de nós
tres que
 mais ganha não chega a ganhar trinta mil réis mensaes,
sujeitos a descontos.

—Perfeitamente; mas os senhores são empregados...

—Saberá V. Ex.ª que da Alfandega.

—Ora é isso mesmo, da Alfandega. Eu não posso augmentar-lhes
o ordenado, e
como a verba das gratificações foi supprimida.

—Se V. Ex.ª dá licença...{85}



—Como a verba das gratificações foi supprimida, e não depende
de mim
restaural-a...

—Se V. Ex.ª quizesse ter a bondade de se interessar por nós,
mesmo sem nos
augmentarem os ordenados e sem restabelecerem
as gratificações...

—A accumulação de serviços equivale a uma gratificação...

—Queira V. Ex.ª desculpar, mas tudo se arranjaria facilmente se o
sr.
 conselheiro quizesse ter a bondade de nos tomar sob a sua
protecção...

—É que não vejo maneira...

—O que nós pedimos é muito pouco, e não é preciso tiral-o ao
Estado, ou a
quem quer que seja.

—Em summa, o que é que os senhores desejam?

—Nós desejávamos ser nomeados... gatos da Alfandega.

—Gatos da Alfandega?!!...

—É verdade, sr. conselheiro, gatos da Alfandega. Isso daria uns
9$000 réis
por mez, a cada um, o que seria uma ajudasinha para a
renda da casa.

—Os senhores vieram aqui para se divertirem commigo?

—Ó sr. conselheiro, pelo amor de Deus! Nós viemos aqui implorar
a
valiosissima protecção de V. Ex.ª, juramol-o pela bôa saude das
nossas mulheres
e dos nossos filhos...{86}

—Gatos da Alfandega! Mas então os senhores perderam o juizo?

—Não, senhor conselheiro; o que nós perdemos foi a gratificação.



—Ou anda tudo doido, ou eu não sei onde tenho a cabeça. Mas o
que vem a ser
isso de gatos de Alfandega?

—Saberá V. Ex.ª que havendo milhões de ratos na Alfandega,
sem respeito
 nenhum pelas mercadorias que alli se acham
depositadas, e havendo todos os dias
 reclamações por causa dos
prejuizos que estes causam, foi creada a corporação
dos Gatos da
Alfandega, para a sustentação da qual ha uma verba de
proximamente trinta mil réis por mez.

—Está bem; mas se essa verba é para sustentação dos gatos...

—Desculpe V. Ex.ª; mas se esses empregados cumprem
rigorosamente o seu
dever, apanhando os ratos, não precisam que
os sustentem, porque arranjam elles
proprios os seus sustentos; e
se alli estão só para receberem o ordenado,
deixando os ratos em
liberdade, não é justo que se gaste com elles um
 dinheirão, ao
passo que honrados chefes de familia...

—Pois está bem; vou informar-me do caso e prometto-lhes
interessar-me pelos
senhores.

—Muito obrigado, sr. conselheiro, muito agradecido a V. Ex.ª

Tinham dito a verdade os honrados chefes de{87}
familia, e porque
o conselheiro não era homem que faltasse á sua promessa,
 foram
os tres nomeados gatos da Alfandega, como poderiam ser
nomeados
secretarios do ministro, ou revisores do caminho de ferro.

Os verdadeiros gatos emigraram, e uma commissão de ratos foi
cumprimentar os
 tres honrados chefes de familia, quando viram as
nomeações no Diario do
Governo.{88}

 

 

 



Deve se ao sr. Casimiro José de Lima, director da
casa da moeda, o
monumento a Souza Martins, erecto
no Campo de Sant'Anna.

(Dos jornaes).

 

Eram congressistas.

Desemboccaram no Campo de Sant'Anna, vindo da Carreira dos
Cavallos, e como
se approximassem da estatua, a alguns passos de
distancia, pararam de repente,
 em geito de quem examina com
interesse. Um do grupo, o mais velho, typo acabado
 de sabio
allemão, genero Topsius, de sobrecasaca e oculos d'ouro, erguendo
ligeiramente o chapéu, n'um cumprimento respeitoso, em que havia
muito de
admiração, exclama com grande convencimento:—Schön!
Schr schön! E
logo os outros todos, em unisono, como se fosse um
echo alli proximo, possuidos
d'aquelle arroubamento esthetico, que
é vulgar nos homens da Allemanha,
 exclamaram tambem!—Schr
schön!{89} O mais
 velho, erguendo os oculos d'ouro para a testa
ampla, como a querer illuminar o
 pensamento, feita uma ligeira
reverencia á estatua immovel explicou:—Ribeiro
Sanches... Foi um
medico notavel do seculo dezoito, um sabio do mais alto
 valor.
Formado em Coimbra, graduado em Salamanca, visitou
successivamente os
 hospitaes de Londres, Marselha, Toulon,
Montpellier e Paris. Estudou com
Boerhaave—todos se descobriram
—em Leyder, durante tres annos, e a tal ponto
se impoz á estima e
á consideração do Mestre, que d'ahi a pouco tendo-lhe
 pedido a
imperatriz da Russia a indicação de tres grandes medicos, que
fossem
 exercer cargo de professor em Moscow, o primeiro nome
que lhe accudiu foi o de
 Ribeiro Sanches. Medico dos exercitos
imperiaes, fez a campanha da Polonia, em
 1735, e ainda n'essa



qualidade andou pelo Paiz dos Tartaros, sobre os quaes fez
estudos
de anthropologia, que muito aproveitaram ao sabio francez Buffon—
e
 todos se descobriram de novo.—Viveu em Paris, com muitas
difficuldades, sempre
 estudando, sempre cultivando a sciencia,
produzindo trabalhos valiosos sobre
economia, historia e medicina.

Formára a sua intelligencia no estudo de Bacon e Descartes, e
temperou o seu
caracter pelos conselhos de Montaigne.

Accusado de judaismo, não podia vir a Portugal, e os livros que
para cá
 mandava eram uma{90} especie de contrabando, que o
marquez de Pombal fez passar como sendo d'um phantastico dr.
João Mendes
Sachetti.

A Imperatriz Catharina II, da Russia, grata por a haver curado
d'uma doença
 grave, era ella princeza, estabeleceu-lhe uma
mezada sufficiente, quando elle
 se viu na capital da França, a
braços com a miseria.

E assim pôde viver e publicar o seu Methodo de estudar a
medicina,
 e um tratado de Conservação da saude dos povos, e
outros muitos
 trabalhos de valia, que lhe marcaram logar distincto
entre os sabios do seu
tempo. Um grande sabio! Ein gross gelehrt!
Viel berühmht!—E todos em
 unisono, como se fosse um echo ali
perto:—Viel berühmht!

Ia a passar uma mulhersinha, typo de mulher que esfrega, e como
os visse
embasbacados, approximou-se do grupo:

—É o Sousa Martins, os senhores haviam de conhecer. Quem
mandou alli pôr
isto, foi o sr. Casimiro da Casa da Moeda—talvez os
senhores tenham ouvido
falar.

Pois não conheciam um, nem tinham ouvido falar do outro,
aquellas
cavalgaduras!{91}

 



 

 

Hontem a policia deitou a mão a um gatuno de onze
annos, que roubou um
pão n'uma padaria da Baixa.

(Dos jornaes).

 

Tinha roubado um pão.

A mãe dissera-lhe que fosse pedir esmola, havia muitas horas
sem comer, e
 elle abalára por essas ruas, descalço e rôto,
extendendo a mão a toda a gente.
Entrava nos cafés, e ninguem lhe
dava nada; entrava pelas lojas, descalço e
 rôto, e os caixeiros
enxotavam-n'o como se fosse um cão. Dá-me
 cincoreisinhos, meu
senhor?

Ninguem lhe dava nada, e todos o maltratavam, chegando um
policia a
deitar-lhe a unha para o levar para a Correcção. Infatigavel,
entrando agora
 n'um café, onde os freguezes nem ouviam o seu
estribilho—dá-me
 cincoreisinhos, meu senhor?—entrando além
n'uma loja, d'onde os caixeiros
 o enxotavam como um cão sem
dono, já tinha percorrido a cidade inteira,
 extendendo a mão a{92}

toda a gente, e toda a gente
 olhando para elle com desprezo ou
com enfado, e ninguem se compadecendo da sua
 miseria. E,
comtudo, era nada, que elle pedia a toda a gente que passava,
extendendo a mão suplicante.—Dá-me cincoreisinhos, meu senhor?

Cançado, cheio de fome, ahi volta elle a casa, onde a mãe o
aguardava, n'uma
afflicção, chumbada ao leito, havia muitas horas
sem comer. Uma senhora muito
 bem vestida, com brilhantes,



carruagem brazonada, quasi encalhando n'elle á
 porta d'uma
Egreja, estendeu-lhe a mão enluvada, e deixou cahir na sua mãosita
suja, sem olhar para elle, os cincoreisinhos que elle andava a pedir
correndo a
 cidade inteira, extendendo a mão a toda a gente que
passava, entrando nos
 cafés, onde os freguezes eram surdos ao
seu pedido, e entrando nas lojas,
 descalço e rôto, e d'onde os
caixeiros o enxotavam, como um cão vadio.

Talvez não fosse de proposito, mas os cincoreisinhos telintaram
nas pedras
da calçada, emquanto a senhora que lh'os dera, muito
bem vestida, genuflectia á
porta do templo, e cortava o rosto fresco
e moreno com o signal da cruz.

Foi então que o garoto deu com os olhos n'um cesto de verga, á
porta d'uma
padaria, cheio de pão alvo e fresco.

Alli perto estava a mãe, chumbada ao leito, sofrendo
horrivelmente, noites e
noites sem dormir, havia muitas horas sem
comer. Quasi nem teve{93} tempo de acommodar o pão debaixo do
braço, escondendo-o
 com uns frangalhos da jaqueta. O padeiro
grita, o garoto foge, a policia
 apanha-o, e a multidão horroriza-se
deante d'aquelle ladrão de onze annos, que
 tinha a mãe alli perto,
n'uma pocilga, chumbada ao leito, soffrendo
horrivelmente, noites e
noites sem dormir, havia muitas horas sem comer.

Na esquadra, mettido no segredo, como um facinora, o garoto dá
o nome e a
 morada; mas o terror nem o deixa desafogar em
lagrimas—vejam o cynismo do
 malandro!—e a vergonha faz-lhe
esconder a cara—admirem a astucia do patife!

O policia, que foi prevenir a familia, ao outro dia, encontrou
extendido no
 leito, ainda quente, o cadaver d'uma mulher nova,
muito sêcca, muito mirrada, o
 ar de quem passou largo tempo
chumbada ao leito, ainda quente, soffrendo
 horrivelmente, muitas
horas sem comer, muitas noites sem dormir.

Já não lhe puderam dizer que era um ladrão o seu filho, aquelle
garoto
 descalço e esfrangalhado, que percorrera a cidade inteira,



incommodando toda a
 gente—dá-me cincoreisinhos, meu senhor?
{94}

 

 

 

O rei podia impôr-se por um acto de abnegação e
patriotismo,
acceitando a Republica.

(D'um jornal republicano).

 

Era um povosinho pacato, que moirejava nas suas terras, sempre
alegre,
sempre satisfeito, sem recordações tristes do passado, sem
apprehensões pelo
futuro.

Enlevava-se na contemplação do mar, quando elle era sereno, e
como se
 esquecesse então, os olhos pregados na sua superficie
espelhenta e lisa, os
 ladrões aproveitavam-se daquella especie de
somno hypnotico para lhe
aligeirarem os bolsos.

Bem se importava elle com isso! Tirava da terra, quasi sem
esforço, tudo
 quanto lhe era necessario, e ainda lhe ficava muito
tempo para se enlevar como
 um sabeista, na contemplação dos
astros, de dia piscando os olhos aos raios
d'um sol que não queima,
de noite como a querer enchel-os d'um luar que
adormenta.{95}

Era feliz.



Os outros invejavam aquella tranquillidade paradisiaca, alguns
milhões de
bananas governados consoante a rima, e com um rei côr
de laranja.

Succedeu, porém, que um dia, no meio d'aquelle povo pacato que
moirejava nas
 suas terras, sempre alegre, sempre satisfeito, sem
recordações tristes do
passado, sem apprehensões pelo futuro, caiu
uma semente de revolta, que logo
 germinou e fortificou,
avassallando todos os espiritos. Áquella gente pacifica
repugnavam
os actos violentos, e só comprehendia que se derramasse sangue
para
fazer cabidela, ou então para evitar congestões, quando assim
o entendesse a
medicina.

Mas havia o rei...

Foi então que um patriota, inspirado como um propheta antigo,
teve uma ideia
 genial, um pensamento sublime—convidar o rei a
adherir. Elimina-se o rei e
cria-se um cidadão, exclamava com muita
eloquencia, pondo arrepios de commoção
na espinha de todos os
ouvintes.

S. M. adheriu.

Como todos os bons cidadãos quizeram sacrificar-se na
presidencia da
 Republica, houve necessidade de não crear essa
funcção, e isso se fez por
 consenso unanime, cada um não
querendo para os outros o que não poderia haver
para si.

Alvitrou-se a anarchia, mas como viesse a reconhecer-se, ao
cabo de longa
discussão, que no relogio do tempo ainda não tinha
soado essa hora{96} suprema d'amor e de justiça, tratou-se de eleger
um
governo, como nas outras republicas.

Um velho de aspecto venerando, com um saber só de
experiencias feito, propoz
que na constituição do governo entrassem
elementos novos e aguns dos antigos
homens de governo, já com
pratica de negocios publicos.



—Os cidadãos que approvam esta proposta ergam as duas mãos.

Como se visse no ar uma floresta de mãos:

—Approvada por unanimidade.

Logo uma voz se ergue, fazendo-se ouvir em toda a vasta
assembléa:

—Eu voto contra. No governo só deve entrar gente nova.

O homem que assim falava protestando com energia, era o
cidadão que fôra
 rei, o que deu logar a esta observação do
presidente.

—Mas o cidadão, quando era monarcha...

—Pois sim, quando era monarcha; mas agora sou contribuinte...
{97}

 

 

 

Parece que S. M. a Rainha não acompanhará El-Rei
na sua proxima
viagem.

 

—Confessa que te era mais agradavel ir só...

—A falar a verdade...



—Ao menos és franco, e a franqueza não passa por ser qualidade
vulgar na
tua nobilissima familia.

—Falas-me da minha familia n'um tom de superioridade e
desdem, como se
 descendesses d'alguma d'essas divindades
soberbas, de que estão cheias as
 mythologias antigas. A esse
respeito, minha filha, talvez seja melhor não
adeantarmos conversa.
Ha um anexim portuguez que resa assim;—disse o tacho
 á certã,
tira-te para lá não me tisnes.

—Não conheço o calão dos toureiros...

—Nem eu a giria dos jesuitas.

—Ao menos podias ser delicado com uma senhora.{98}

—Por certo se essa senhora quizesse ser delicada commigo.

—Nunca eu tivesse aqui posto os pés.

—Inteiramente d'accordo. Tinha sido magnifico para os dois.

—Se não fossem os filhos e...

—Bem sei; se não fosse isto de pairar no alto, estar acima dos
outros...

—Je m'en fiche de...

—Temos calão boulevardiano?

—Se um dia perderes o logar, podes ir para Marrocos: o sultão,
supponho eu,
não terá ciumes de ti.

—Nem tu saudades minhas.

—Se te parece!...



—Apezar de todos os pezares, minha filha, tu ainda me podias
dar um prazer
enorme, uma satisfação infinita.

—Deixando-te ir em liberdade?

—Não; deixando-me... viuvo.{99}

 

 

 

No congresso medico do Porto, o dr. Eduardo
d'Abreu apresentou um
velho de 109 annos.

(Dos jornaes).

 

—Vou dar a palavra ao illustre congressista, nosso collega, que
apresentará
á assembléa o homem mais velho do mundo.

 

Quando o presidente acabou de pronunciar estas palavras, fez-se
na sala, até
então rumorosa, o silencio dos momentos augustos. Um
congressista avançou para
 junto da mesa da presidencia,
acompanhado d'um velhote rabitezo, de peitilhos
 bordados,
endomingado como para a desobriga. Era o homem mais velho do
mundo,
 como dissera o presidente. Nascido no seculo dezoito,
atravessára todo o seculo
dezenove, e alli estava muito fresco, bem
disposto, nas felizes disposições de
acompanhar o seculo vinte até
por ahi adeante sem cansaço de maior.{100} Estavam alli cento e



nove annos, bonita somma feita com
parcelas de tres seculos, muito
deseguaes em valor.

Tão bem conservado o velhinho!

Dir-se-ia que adormecera quando ia a entrar na velhice, ao cabo
de uma
florente mocidade, e a dormir deixára de fazer annos, o bom
velhote. Por certo
 aquella alma nunca fôra batida das tormentas,
não experimentara nunca as
 grandes alegrias nem as grandes
contrariedades, porque umas e outras consomem
 como o fogo,
abbreviam a existencia,—diluindo-a em risos ou afogando-a em
lagrimas.

Tão bem conservado, o velhinho!

Ha rugas na sua face; mas ellas são apenas as dobras
avelludadas dos lagos
 adormecidos, d'uma paz magestosa e
inalteravel.

Os olhares de todos aquelles medicos convergiam para o bom do
velho, muito
 rabitezo, com os seus peitilhos bordados á moda de
1820—a unica coisa limpa
 que resta das grandes aspirações
d'aquella epoca, explicou o congressista que
 apresentava o
phenomeno. Parecia uma evocação, um phantasma que surgisse da
noite dos tempos para contar historias tragicas. Mas havia tanta
candura no seu
olhar curioso! tanta alegria infantil no seu riso mal
contido, como se tivesse
vergonha de não se mostrar grave alli, no
meio de tantos senhores! Aquella
 seriedade tinha o ar de uma
meninice robusta e florida.{101}

Tão bem conservado, o velhinho! Parecia vender saude...

Um dos congressistas, clinico de larga nomeada, approximando-
se do velhote:

—E de saude, que tal?

—Ó meu senhor, graças a Deus...



—Mas nunca esteve doente?

—Uma vez, ainda era novo, ahi por volta dos setenta annos.

—E tomou muitos remedios?

—Lá quanto a isso... não tomei nenhum. Eu sempre tive muito
amor á vida.

Tão bem conservado, o velhinho!...{102}

 

 

 

Hontem, em conferencia dos delegados, foi
resolvido querellar d'alguns
jornaes.

(Dos jornaes).

 

A sessão estava marcada para as onze. O ultimo que entrou,
saudando os dois
 que já lá estavam, teve esta observação
maliciosa:

—A justiça é pontual!...

—E algumas vezes... justa, accrescentaram os collegas.

Cada qual desembaraçou-se do sobretudo, pôz em cima da mesa
um masso de
jornaes, e assentou-se.



—Ha que fazer?

—Pela parte que me toca...

O que assim falou, ergueu os oculos para a testa, abriu um dos
jornaes que
 tinha na sua frente, e leu pausadamente:—É fóra de
duvida que o nosso
 Monarcha é dos imperantes mais honestos e
mais intelligentes não só da Europa,
mas de todo o mundo.{103}

Pousou o jornal sobre a mesa, deixou cair os oculos para os
olhos, e
attentou nos collegas, á espera.

—E depois? O collega com certeza não pretende querellar d'esse
jornalista,
com certeza monarchico...

—Engana-se o collega redondamente. Pretendo querellar a
passagem do jornal,
que acabo de ler, porque a encontro incursa no
artigo...

—Mas isso não tem pés nem cabeça, collega. Quereria então que
amanhã se
 dissese que este augusto tribunal querellára d'um
jornalista por ter elle
 escripto que o monarcha é honesto, é
intelligente, dos mais honestos e
intelligentes que o sol cobre?...

—É como acaba de dizer.

—Mas isso é uma loucura!...

—Um pouco mais pequena do que lhe parece. Estamos aqui para
cumprir a lei,
e a lei, n'este ponto, é clara.

—O que faria então o collega se o jornalista tem escripto que o
monarcha é
destituido de intelligencia e honestidade?

—O que faria? Querellava-o com fundamento no artigo...

—Mas é então o caso de ser preso por ter cão...



—Não é nada d'isso. É o caso da lei prevenir as duas hypotheses
—a da
calumnia e a da troça.{104}

Concordaram os tres em que eram de troça as palavras
incriminadas, e assim
 fundamentaram a sua petição de querella.
Nunca mais, desde então, os
 jornalistas se atreveram a escrever
aquillo a serio.{105}

 

 

 

O sr. Teixeira d'Abreu foi hontem cumprimentado por
uma commissão de
 Juizes, que o procurou no seu
ministerio.

(Dos jornaes).

 

Era uma commissão de juizes da provincia, que vinha apresentar
os seus
cumprimentos a s. ex.ª.

Ageitou o laço da gravata, kaiserizou um pouco os bigodes,
pousou a mão
 direita, levemente espalmada, sobre a pasta de
marroquim, deixou cair o braço
esquerdo ao longo do corpo, muito á
vontade, e disse ao continuo que mandasse
entrar.

—Vimos apresentar a v. ex.ª as nossas homenagens, felicitando-o
pela justa
e merecida distincção que acaba de lhe ser feita.



Muito grave, tendo ouvido aquella pequena fala como se fosse um
acto de
 vassalagem por parte de rebeldes submettidos,
pausadamente como quem mede as
palavras:{106}

—Agradeço as felicitações que me dirigem, e tomo-as como
partindo de toda a
magistratura, aqui representada por v. ex.as.

Ordenou que se sentassem, n'um gesto brando e attencioso, e
elle proprio
 sentou-se, com muita solemnidade, não fosse
desmanchar a pose que
estudára de vespera para actos officiaes.

E explicou:

—Desejo fazer obra util, que vinque a minha passagem pelos
conselhos da
 corôa. O complexo de medidas que tenciono
apresentar, subordinadas umas ás
 outras como partes integrantes
d'um todo harmonico, constituirá o que eu chamo
A reforma da bola.

—A reforma...

—Da bola. Não fazem ideia do que seja? Não admira; trata-se
d'uma coisa
 inteiramente nova. Já na Universidade iniciei o meu
plano reformador, embora
n'outro campo, e com o melhor resultado.

—Se V. ex.ª...

—É simples. Em vez de chamar á lição pela caderneta, chamava
pelo saco das
bolas. Numero tal? Era o que dava a sorte. Assim os
rapazes, receando cada qual
 que saisse a bola do seu numero,
estudavam todos a sebenta. É engenhoso não é
verdade?

—Sem duvida. Qualquer que não tivesse o immenso talento de v.
ex.ª
 consideraria que os rapazes, esperando cada qual que não
saisse a bola do seu
numero, nenhum pegaria na sebenta.{107}

—Pois ahi está. A bola, applicada ás coisas da justiça, espero que
dará os
 melhores resultados. Assim, por exemplo, tratando-se da
collocação de juizes e
 delegados... A cada comarca corresponde



uma bola. Estão a ver?... Acaba o
favoritismo; torna-se impossivel a
perseguição ou a empenhoca.

—É maravilhoso!

—Pois não é?... E ao mesmo tempo é simples. Espero que a
minha passagem
pelos conselhos da corôa, curta ou demorada que
seja, não resulte improficua
para os sagrados interesses da justiça e
dos seus agentes.

Ergueu-se gravemente, e premiu o botão electrico. Logo
appareceu o continuo,
 que acompanhou até á escada aquella
commissão de juizes, que tinham ido
 apresentar os seus
cumprimentos a s. ex.ª.

Já na Arcada, olhando uns para os outros, como que
interrogando-se:

—Com que então, a bola?

—Redonda e de escaravelho, levada as arrecuas até ao gabinete
negro.{108}

 

 

 

O illustre deputado F. fez hontem um grande
discurso, muito caloroso e
muito espontaneo, sendo no
final cumprimentado por quasi todos os seus
collegas.

(Dos jornaes).



 

Passou por alli e entrou.

Era um espectaculo novo para elle, uma sessão parlamentar.
Vinha a Lisboa,
muitas vezes, estando as Camaras abertas, mas em
geral tinha muito que fazer, e
 não podia demorar-se por fóra de
casa.

O cavallo engorda só com a vista do dono, e elle sabia bem como
o seu
emmagrecia, isto é, como lhe corriam mal os negocios quando
se ausentava por
certo tempo. Mas uma vez não são vezes e elle
poderia fazer á sua curiosidade o
 sacrificio das suas
commodidades. Em vez de partir no comboio da tarde, que era
rapido, partiria no comboio da noite, muito ronceiro, parando em
todas{109} as estações, e só chegando á sua terra a uma hora
bastante incommoda, de madrugada.

Entrou, e dirigindo-se ao primeiro porteiro que viu, entregou-lhe
um cartão
 de visita para o deputado do seu circulo, pedindo uma
entrada, para a galeria
do presidente. Tinham-lhe dito que era d'alli
que melhor poderia disfructar o
 espectaculo. S. ex.ª mandou o
bilhete de admissão, e pedia desculpa de não vir,
 porque estava
conversando com o ministro a respeito d'um melhoramento que
tinha
pedido lá para o circulo, a ponte de alvenaria sobre a ribeira,
que no inverno,
chovendo muito, estorvava a passagem de carros.

Acabava de ler-se a acta, quando elle se installou no seu logar.
Um deputado
 já velho, com oculos, mandou para a mesa uns
papeis, requerendo que fossem
 publicados no Diario, e um dos
ministros declarou-se habilitado a
responder á interpelação que lhe
tinha annunciado, na vespera, um illustre
deputado da maioria.

Pareceu-lhe aquillo pouco interessante, e já quasi se arrependia
de ter alli
 ido, quando o presidente, não havendo mais quem
pedisse a palavra, declarou que
se ia entrar na ordem do dia. E logo
a seguir:



—Tem a palavra o sr....

Era o seu deputado que tinha a palavra. Não pensou mais em ir-
se embora,
 está bem de ver, e como o homem tivesse a palavra
forte e o gesto largo,
prendeu-lhe a attenção desde o começo.{110} A
Camara
estava um pouco distraida, cada qual cochichando com o
seu visinho, mas elle
 tinha a impressão que o discurso era bem
alinhavado, talvez um pouco vulgar nos
 conceitos, mas bastante
correcto na forma, e deduzido com certa logica e
 habilidade.
Quando faltavam apenas cinco minutos para se encerrar a sessão,
o
 presidente, interrompendo o orador, perguntou-lhe se desejaria
ficar com a
palavra reservada.

—Vou concluir, sr. presidente; os cinco minutos de que ainda
disponho,
chegam muito bem para o que me falta dizer.

Quando acabou, muitos deputados foram cumprimental-o, alguns
apertando-lhe a
 mão com muita força e outros abraçando-o com
enternecimento.

Esperou-o ao pé do elevador, e mal o viu estendeu-lhe as duas
mãos:

—Muito bem! muito bem!

Elle então explicou, modestamente, que não contava usar da
palavra,
n'aquella sessão, e que por isso não se tinha preparado.

—Foi o que acudiu na ocasião; para a outra vez será melhor.

Já fóra do edificio das Côrtes, atravessando o largo, um rapaz de
blusa
azul, com uns papeis nas mãos, approximou-se d'elles.

—Que deseja?

—São as provas do discurso; v. ex.ª manda-as á typographia, ou
quer que vá
buscal-as?{111}

 



 

 

A continuarem as coisas assim, aos republicanos
bastará um pouco de
 audacia para fazerem a
Republica.

(Dos jornaes monarchicos).

 

Era um pego largo, pouco fundo, com moitas de juncos pelas
barreiras que se
esboroavam a cada instante. De cada vez que caia
um pequeno torrão, acudiam do
 fundo peixes em cardume, alguns
doirados, outros de prata. Andavam á roda do
 pego uns homens
graves, sem instrumentos de pesca, varando os peixes com
olhares
de fogo—olhares de guloso ou de avaro.

Bem se importavam os peixes que elles os olhassem assim, com
uma insolencia
 quasi dolorosa, se lá da camada funda em que
andavam apercebiam-se do minimo
 gesto que elles fizessem,
estendendo a mão, e logo mergulhavam mais, pondo-se
inteiramente a salvo.

Alli perto, debaixo d'uma arvore frondosa, andavam creanças a
brincar.{112}

Como as chamassem, n'um prompto, correram para junto
daquelles homens graves
que andavam á roda do pego, devorando
com os olhos aquelles peixes de oiro e
 prata, que se viam lá em
baixo, na transparencia da agua, e de quando em quando
vindo á
superficie, quando das barreiras caia um pequeno torrão, que os
atraía
em vez de os espantar.



—Ganha um vintem cada um, se atirarem para o pego muita
poeira e muita
lama.

Os pequenos olharam uns para os outros, como que
interrogando-se, e logo
 desataram a correr, por alli fóra, rindo ás
gargalhadas, deixando estupefactos
 aquelles homens graves que
estavam havia muito namorando os peixes, varando-os
com olhares
de fogo—olhares de guloso ou de avaro.

Já a distancia, para além da arvore debaixo da qual ha pouco
brincavam,
 estacaram todos ao mesmo tempo, como se
obedecessem a uma voz de commando. O
mais ladino, apontando
na direcção do pego, com um grande ar de superioridade
desdenhosa:

—Queriam pescar nas aguas turvas, os gajos...

E todos riram á gargalhada.{113}

 

 

 

Toda tu és formosa, amiga minha, e em ti não ha
mancha.

(Cantico dos Canticos).

 

Que os seus labios toquem os meus labios, dando-me o osculo da
sua bocca, e
 as minhas mãos toquem os seus peitos, fragrantes



como os balsamos mais
preciosos...

Bem me importa que ella seja trigueira, se foi o sol que lhe mudou
a côr
 beijando-a doidamente n'um dia em que ella andava pelas
encostas, apascentando
os gados, esbelta como a açucena...

Hei de fundir os meus desejos loucos no fogo dos seus olhos
negros, para
afogar n'uma gargalheira d'ouro o seu pescoço de rola.

Ella é a flor do campo, o lirio immaculado dos valles, olorosa
como o nardo,
 rescendendo como um ramalhete de açafrão que
alguem tivesse collocado entre as
suas pomas virgens, appetitosas
como um cacho de Chypre, de bagos humidos e
frescos.{114}

Não a acordem no seu thalamo de flores, que ella assim é linda
como a
 Sulamita, cujo coração vela emquanto ella dorme, e na
volupia do seu sonho,
perfumado de todas as essencias do Libano,
percebe a voz do seu amado, que lhe
bate á porta, a escorrer-lhe do
cabello em anneis todo o orvalho da noite.

Os seus labios são como uma fita de escarlate, mal cobrindo os
seus dentes
 de marfim, e as maçãs do seu rosto, como romã
partida, accendem fome de beijos
nos proprios cedros do Libano.

Que airosos são os seus passos, e que harmonioso é o seu talhe,
similhante
ás palmeiras do deserto, em torno das quaes esvoaçam
pombas nitentes como
frocos de espuma, que o vento erguesse do
mar quando as ondas saltam como
cabritos do monte, procurando
as folhas verdes!

Não lhe perturbeis o somno, linda como é adormecida, o leito em
que repousa
 tendo o olor de um canteiro de plantas aromaticas,
onde floresce o nardo e o
açafrão, o cinamomo e a mirrha.

Bem me importa que ella seja trigueira, se foi o sol que lhe
queimou as
 faces, beijando-a doidamente, n'um dia em que a
apanhou no campo, esbelta como
as açucenas...{115}



 

 

 

Ci git Piron, qui fut vien!...

 

Accumulava com o emprego burocratico... de não fazer nada, o
encargo
 social... de dizer mal de todos e de tudo. Assim o tempo
não lhe chegava para
ir aqui e além, apparecendo em toda a parte,
informando-se da ultima novidade,
 e commentando o ultimo
escandalo. Estava convencido de que nascera com immensas
aptidões, um enorme talento de escriptor, um profundo genio
d'artista, e que
 tudo isso lhe fôra roubado, ainda no berço, uma
noite, estava elle a dormir e a
sonhar—um lindo sonho côr de rosa,
que punha estremecimentos rithmicos nas
suas carninhas de leite.
Teria sido um philosopho como Littré, um esculptor
 como Miguel
Angelo, um historiador como Mommsen, um critico como Taine, um
poeta como Victor Hugo, um pintor como Rubens, um romancista
como Balzac, se
 lhe não tivessem roubado em pequeno as
immensas aptidões com que o dotára a
Natureza.{116}

Quando se punha a escrever, emperrava-lhe a penna ao cabo de
poucas linhas,
 e não havia maneira, por mais que torturasse os
miolos, de lançar ao papel uma
 ideia. Quando se punha a fazer
pintura, escorregava-lhe o pincel borrando a
lona, e succedia então
que tendo feito o desenho para uma rosa, lhe saia
 inevitavelmente
uma couve-flôr. Uma unica vez conseguiu levar a cabo uma
esculptura; mas succedeu que tendo modelado no barro um
cupidinho alado, quando
o passou ao gesso se encontrou com um



kanguru. Vinham-lhe então raivas
 tremendas, um odio enorme aos
que tinham um nome, aos que faziam livros ou
 faziam estatuas,
affirmando de qualquer forma uma competencia superior—o
talento,
que não é commum, ou o genio que ainda é mais raro. Era a
impotencia
gerando a inveja; era a inveja transmudando-se em odio.

Um dia morreu e, como não tivesse amigos, quasi ninguem o
acompanhou ao
 cemiterio. Quando iam a descel-o á cova na sua
mortalha de pobre, um bohemio
que alli chegou, informando-se de
quem era, disse:

—Deviam fazer-lhe a cova redonda... A ultima morada d'um nulo,
deve ter a
fórma d'um zero.{117}

 

 

 

S. M. tem recebido milhares de cartas, bilhetes e
telegrammas,
felicitando-o pelo mallogro do projectado
movimento revolucionario.

(Dos jornaes).

 

Estendeu o braço e premiu o botão electrico, que ficava um pouco
ao lado da
secretaria.

—Pareceu-me ouvir chamar...



—Chamei, sim. Vieram cartas, bilhetes, telegrammas, não é
verdade?

—E todos elles...

—Todos elles dizem a mesma coisa. Até parece que foram
expedidos pela mesma
pessoa ou então...

—Ou então foram redigidos segundo uma formula combinada,
não é isso?

—Exactamente, segundo uma formula combinada.

—E já os colleccionaste, conforme te disse?

—De certo. Á medida que chegavam ia...{118}

—Está bem. Traze aquelles que sabes e mette-os além, n'aquella
caixa.

—N'aquella caixa?

—Sim, n'aquella caixa. Vou lel-os de monoculo.

 

Eram algumas duzias de telegrammas, vindos d'aqui e d'além,
uns do norte
 outros do sul, todos com muitas felicitações, muitos
protestos de respeito, de
estima e dedicação. Parecia, na verdade,
que tinham sido redigidos segundo uma
 formula combinada, tão
eguaes eram os seus dizeres.

 

—Prompto, já lá estão.

—Olha, põe-lhes em cima aquelle folheteco que está além,
n'aquelle
étagère, de capa verde...



—Mas é a Carta...

—Pois já se vê que é. Anda, põe-a lá, e raspa-te.

 

D'ahi por um quarto d'hora, pouco mais ou menos, sentado á
secretaria, na
descuidosa negligencia d'um nababo feliz, a mordicar
um charuto fortemente
 aromatico, estendeu o braço e premiu o
botão electrico.

—Não sei se é a mim que...

—É com o que está de serviço ao bispote.

—Então sou eu.

—Despeja aquella caixa.{119}

 

 

 

A alma das creanças que morrem sem baptismo não
entra no céo.

(Crendices populares).

 

No dia seguinte era o baptizado.



Havia mais d'uma hora que estava a devoral-o com os olhos,
debruçada sobre a
canastrinha de verga em que elle dormia, envolto
em rendas, muito harmonioso na
minusculidade das suas formas—
como se fosse uma esculpturazinha de Donatello,
 copiada de frei
Angelico, em um vago presentimento da Renascença.

Ella propria o enfaixaria, subtilizando os dedos leves, ao calçar-
lhe os
 sapatinhos de seda, não fosse magoar-lhe as carninhas
tenras, d'uma rijeza de
 fructa verde e sadia. Não iria com elle á
Egreja, fraca ainda como se sentia;
mas já recommendára á parteira
que o não entregasse a ninguem, nem mesmo ao
padre, receosa de
que mãos pesadas tomassem aquelle fardozinho ligeiro, que era
a
melhor fibra do seu coração, animada do{120} mais
 puro effluvio da
sua alma. Sem saber como, entrou a philosophar sobre o
baptizado,
o santo sacramento do baptismo como ensinam os livros sagrados.

Seria então um peccador, o seu filhinho.

Quantas creanças por esse mundo além, morrem sem baptismo,
quasi ao nascer,
 pequeninos botões de rosa, que não chegam a
abrir, porque a aragem soprou mais
forte e os lançou por terra!... O
espirito d'estes anjinhos irá então soffrer
as torturas do purgatorio,
espiando uma culpa que não tinham, purificando-se de
um mal que
não fizeram?

Se o seu filho morresse perderia a crença em Deus, e se pudesse
acreditar
que a alma das creanças, mortas antes de baptizadas não
ascende directa e
 immediatamente á vista do Altissimo, radiosa
como um olhar da Virgem Mãe,
negaria a justiça divina, muito peor
que a dos homens...

Mas então o santo sacramento do baptismo nada mais será que
uma mentira?...

... Envolto em rendas, a dormir na sua canastrinha, o petiz
estremeceu, e
 ella ficou suspensa na corrente dos seus
pensamentos, enlevada na contemplação
 d'aquella esculptura
minuscula, de formas harmoniosas, que dir-se-ia modelada
 por



Donatello, a copiar Frei Angelico, n'um vago presentimento da
Renascença.

No dia seguinte lá foi o petiz a baptizar.{121}

 

 

 

Um rapaz da Beira, allegando que o pae é pobre,
furou a greve, pelo
que foi espancado á porta ferrea.

(Dos jornaes).

 

Nunca fôra á escola.

Os filhos da gente pobre não teem o direito de ser creanças, e os
paes
d'elle eram pobresinhos. Aos sete annos já era um valor, em
linguagem de
 economistas. Fazia dó ver o garotito queimando os
musculos tenrinhos n'um
trabalho com que não podia. Mas os paes
d'elle eram tão pobres!...

Quando entrou nas sortes, já era orphão de mãe, e como tirasse
um numero
alto, o mais alto que havia na urna, livrou-se de ir servir
o rei, deixando o
 seu velhote quasi cego e inteiramente tropego a
viver da caridade publica. Por
aquelles sitios não havia trabalhador
como elle, sempre a lidar com a terra, de
semana trabalhando para
os outros, nos domingos trabalhando para si. Não bebia
 nem
fumava, todos os seus ganhos eram{122} para
sustentar a casa, onde
não faltava nada, a não ser a alegria. Como não ha-de
ser triste o



lar onde não explude um riso de mulher, onde não ha petizes que
ponham tudo fóra dos seus logares, n'uma adoravel desenvoltura...
Casou, e
pareceu-lhe que tinha ido buscar á Egreja mais força, mais
energia, mais saude.
 Quando lhe nasceu o primeiro filho, que foi
tambem o ultimo, já o pae tinha
 acabado de morrer, pobre velho
cego e tropego, que um delgado fio prendia á
vida, desde que ficára
viuvo.

—Este não ha-de ser para ahi um animal como o pae, dizia
apontando o filho.

Aos seis annos mandou-o para a escola, e como o rapaz fosse
intelligente e
 applicado, com muita facilidade aprendeu a ler,
excedendo todos os seus
 condiscipulos. Ficou distincto na
instrucção primaria, e como fosse notavel a
 sua queda para os
estudos, matriculou-se no lyceu. Vencidos os preparatorios lá
 foi o
pae leval-o a Coimbra, inchado como a rã da fabula, já a remirar-se
no
seu doutor.

—Evite as occasiões; mas quando se encontrar n'ellas, não faça
má figura.

Foi esta a unica recommendação que lhe fez, de volta á sua
aldeia, tendo-o
installado na casa d'um conhecido com ordem de lhe
abonarem o que fosse
preciso.

Outro dia á saida da missa, no adro da Egreja, falou-se de coisas
graves em
Coimbra. Vinha nos papeis...{123}

—Que foi?

Um dos que estavam no grupo, explicou:

—Houve lá o diabo. Sete estudantes foram expulsos, e os outros,
por
 camaradagem, declararam-se em greve. Mas alguns, diz o
jornal, abandonaram os
 companheiros e foram ás aulas. O seu
rapaz...



—O meu rapaz não foi ás aulas com certeza.

Tres dias depois, como o governo mandasse fechar as escolas,
appareceu-lhe o
rapaz em casa, sem ter avisado como era costume.

—Ouve lá, quantos romperam a greve?

—Poucos, talvez uns quatro ou cinco.

—Mas tu...

—Considerei os immensos sacrificios que tem feito para me dar
uma posição,
e para lhe poupar...

—Sim, para me poupares alguns dias de trabalho honrado, não
achaste nada
 melhor que praticar a má acção de abandonar os
collegas, victimas da injustiça.

 

Nunca o tinham mandado á escola, mas abençoava agora a sua
ignorancia,
severo nos seus principios d'honra, intransigente na sua
lealdade de camponio
para com os seus irmãos da gleba, crendo na
simplicidade do seu espirito que o
saber deforma o caracter.{124}

 

 

 

Deus fez as almas aos pares.

(Da sabedoria das nações).



 

Tinham-se encontrado alli no ponto onde se bifurca a estrada.

O sol descahia ao longe, por traz dos montes, n'um
esbraseamento de fogo
amortecido, e na charneca immensa havia
tanta paz e doçura, como n'uma
cathedral augusta a horas mortas
da noite.

Cançados, cheios de pó, via-se bem que tinham feito uma longa
jornada por
 caminhos difficeis, rasgando o fato e as carnes nas
silvas e pitas dos
 vallados, e magoando os pés descalços nas
veredas e atalhos invios.

O sol descahia ao longe, por traz dos montes, e não se avistava
um casal na
 extensão quasi infinita da charneca, silenciosa como
uma cathedral augusta a
horas mortas da noite.

Dir-se-ia que se procuravam sem nunca se terem visto, o acaso
tendo-os
reunido alli, no ponto onde se bifurca a estrada, cançados,
cheios de{125} pó, o fato rasgado, e as carnes feridas, como se
tivessem atravessado um bosque selvagem, sob a ameaça d'um
perigo. Pois que a
sorte os reunia...

—Seria bom ficar aqui, ficando ambos, torturada como venho de
muito longe,
 sem um braço amigo a que me encoste, sem um
coração amigo que por mim
palpite!...

—Juntos faremos o resto do caminho, querendo-nos muito,
amando-nos muito,
 cada qual rivalizando em dar ao outro a maior
porção de sonho, a maior somma de
ventura!...

Por sobre a charneca immensa pairava uma paz bemdita, e a lua
muito pallida,
como se fora um pingo de leite, deixára cahir uma luz
frouxa e baça—tal uma
lampada mortiça no silencio d'uma cathedral
augusta.{126}

 



 

Era dia de finados.

Desde que a mulher lhe morrera, havia tres mezes, nem um só
dia passava sem
 que elle fosse ao cemiterio, rezar sobre a sua
sepultura, offertar-lhe flores
orvalhadas de lagrimas.

Tinham-se amado tanto!

Por certo não se morre de felicidade, visto que elle não tinha
morrido no
 dia em que a recebera sua esposa legitima á face da
santa madre egreja, e
 tambem não se morre de dôr, visto elle não
ter morrido no dia em que lhe cerrou
os olhos, colando-lhe os olhos
ás palpebras, n'um derradeiro beijo.

Era dia de finados, e como não quizesse dar em espectaculo a
sua dôr, o
 cemiterio cheio de visitantes, deixou que toda a gente
saisse, já quasi ao pôr
 do sol, para elle então cumprir a dolorosa
missão que se impuzera de ir todos
 os dias retalhar o coração,
ajoelhado sobre a pedra que cobria metade da sua
alma, que era
toda a sua felicidade.

Ajoelhou, chorou, rezou e quando já tinha os olhos secos de muito
haver
chorado, e já não tinha o coração dorido de tanto que a dôr o
tinha{127} feito soffrer, espalhando pela sepultura o seu braçado
 de
flores, as mãos postas, o chapeu debaixo do braço, os olhos
erguidos ao
alto, anniquilado como se caira sobre elle a maldição de
Deus, dirigiu-se para
a porta do cemiterio.

A poucos passos andados, cruza com elle um rapaz alto, vestido
de negro, com
um grande ramo de flores na mão.

Parou, e sem quasi se aperceber da sua curiosidade, poz-se a
seguil-o com os
 olhos. O outro foi seguindo, o andar estugado,
caminhando a direito sem
hesitar. Como elle fizera havia instantes,
sobre a mesma sepultura, ajoelhou,
chorou, rezou e quando já não
tinha mais lagrimas para chorar, automaticamente,
 como se na



pedra da sepultura tivesse deixado colada a alma, dirigiu-se para a
porta do cemiterio.

—Devia tel-a amado muito, para soffrer assim!

—Se amei! Daria a vida para a resuscitar, ou para ir apodrecer ao
lado
d'ella, debaixo da mesma pedra.

—Era então sua mulher!..

—Era simplesmente minha amante, porque tivera a infelicidade de
casar antes
de nos conhecermos.{128}

 

*

 

Havia tres mezes que a mulher morrera, que nem um só dia
passava sem que
elle fosse rezar sobre a sua sepultura, offertando-
lhe flôres orvalhadas de
lagrimas.{129}

 

 

 

Não ha bella sem senão.

 



Ás vezes, quando a beijava, sentia-lhe as faces quentes dos
beijos que outro
 lhe dera. Parecia-lhe então absurdo, quasi
inverosimil que a Natureza fizesse
 tão linda uma creatura tão
perfida.—Era como se alguem mettesse lama das ruas
n'uma urna
de alabastro.

Tão linda!

Punha-se então a fixal-a muito, muito—como se, debruçado sobre
um abysmo,
quizesse sondar um mysterio. Pareciam feitos de treva
os seus olhos luminosos!
Brincava um sorriso leve nos seus labios
sensuaes, em que havia o perfume
 intenso das violetas e o sabor
casto das rosas.

Tão linda!

Não se acredita que haja vulcões na lua, serena e pallida, ás
vezes
 escondendo-se por traz das nuvens, como se fosse uma
mulher nua que percebesse
no espaço olhos brejeiros a fital-a.



Tão linda!{130}

Manchava-lhe o pescoço um fio d'ouro muito delgado
suspendendo um Christo de
 marfim perfeito como se o fizera
Donatello, vago e poetico como se o desenhára
Frei Angelico.

Tão linda!

Mas parecia-lhe, quando a beijava, que ella tinha as faces
quentes dos
 beijos que outro lhe dera.—As plantas venenosas
nunca deviam ser bellas,
attrahindo para matar—nem as mulheres
bellas deviam ser perfidas, como se um
 tigre habitasse no calice
branco d'um lirio, ou uma cobra se escondesse entre
 as folhas
d'uma rosa!

Tão linda!{131}

 

 

 

Souvent femme varie 

Bien fou qui s'y fie...

 

—Tontinho!

—Imaginas, então, que eu poderia viver sem ti, privada dos teus
beijos, sem
a loucura das tuas caricias! Arranca a planta pela raiz, e
diz-lhe depois que
 floresça e fructifique, que erga os braços onde



não circula a seiva,
offerecendo aos reverberos d'um sol quente e
luminoso as suas folhas mirradas,
 d'um amarello chlorotico, que
precede a morte decisiva...

—Tontinho!

—Já me afizera ás fatalidades do meu destino, e habituada a
olhar nas
 trevas, a cerração da minha noite parecia-me ás vezes
que tinha vagos lampejos
 d'aurora, as incertas claridades d'um
crepusculo. Acreditei nas tuas palavras,
 e logo senti quente o
sangue que se me gelava nas veias, e o coração inquieto,
 na
desenvoltura d'um passaro que apanha a gaiola aberta, pulsar
com{132} força desusada, no alvoroço d'uma alegria doida.

—Tontinho!

—Se te fosses, havias de levar-me comtigo, ou havias de matar-
me primeiro,
desembaraçando-me d'uma vida inutil, tragica na sua
dôr recalcada, e ao mesmo
 tempo burlesca na sua dedicação
humilde, nem espirrando como a lama quando a
pisam na rua.

—Tontinho!

Dentro do caramanchão, ao fundo do jardim, a luz branca da lua
era baça,
como a flor da magnolia, e discreta como uma tia velha,
ou uma bonne
suissa. Mal se ouvia o ramalhar das folhas, como um
cicio brando e perfumado,
 quando a brisa passava, na leveza
imperceptivel d'uma borboleta branca, que
 fosse a alma errante
d'uma creancinha tisica.

Colleante, os braços nús, humedecendo os labios sêccos da febre
em que toda
 ella ardia, mergulhou nos seus olhos castanhos os
seus grandes olhos negros, e
 foi como se aquellas almas se
fundissem, enlaçados aquelles corpos no contacto
mais affectuoso e
mais intimo. Não teriam ouvido o ramalhar das folhas, ainda
que por
alli tivesse passado algum cyclone devastador, tudo arrasando no
seu
caminho...



Tontinhos!

 

Mezes volvidos, tendo regressado sem se fazer{133}
annunciar, mal
saccudido o pó da viagem, sentiu necessidade de ir reviver todas
as
venturas passadas no logar onde as fruira.

Era uma noite de luar escasso, e tão froixamente passava a brisa,
que as
 folhas não boliam nas arvores, e uma borboleta, que alli
abrisse as azas, faria
 um grande ruido. Approximou-se do
caramanchão, pé ante pé, como se tivesse medo
que acordassem
todos aquelles vegetaes adormecidos, e entrassem a gritar por
soccorro, tomando-o por um ladrão ou um assassino.

Lá dentro no caramanchão, a luz da lua era baça como a flor da
magnolia, e
 discreta como uma velha tia, ou uma bonne suissa.
Pareceu-lhe que
 alguem falava, muito perto d'alli, e como se
approximasse mais e mais,
 cautelosamente, quasi sem pisar o
chão, não fosse denuncial-o o ruido d'alguma
 folha sêcca,
subitamente, como se fossem gotas de chumbo fundente que lhe
instillassem nos ouvidos:

—Imaginas então que eu poderia viver sem ti, privada dos teus
beijos, sem a
 loucura das tuas caricias! Se te fosses, havias de
levar-me comtigo, ou havias
 de matar-me primeiro,
desembaraçando-me d'uma vida inutil.

—Tontinho!

 

Quando saiu, a correr como um ladrão perseguido, ou como um
doido que se
escapa, nem pensou no escandalo que causaria a sua
presença alli{134} já noite velha, se o jardineiro o visse. E era tão
grande a sua perturbação, quasi a raiar pela loucura, que parou
junto á porta,
 deante d'um molho de cactos, a insultal-os,



parecendo-lhe que eram creaturas
maldosas, chasqueando do seu
ludibrio, em grandes risadas vermelhas.

Coitadinho!{135}

 

 

 

Os milagres não se discutem—ou se negam ou se
acceitam.

 

Chegou á porta da Egreja no momento preciso em que o
sacristão, com o chapeo
 debaixo do braço, se preparava para a
fechar.

Levava na mão uma almotolia d'azeite, obra d'uma canada, e
explicou que
fizera aquella promessa á senhora Santa Luzia, da sua
particular devoção, no
 anno passado, quando estivera mal dos
olhos. Deixára um homem fazendo a sua
 obrigação, pagando-lhe
meio dia, e, como a jornada era comprida, não pudera
chegar mais
cedo. Seria um grande transtorno ter de voltar, e só muito tarde
poderia fazel-o, porque o patrão já lhe dissera que iria para as
herdades do
Sado, e era natural que por lá se conservasse até ao
fim da temporada. De
 resto, poucos minutos lhe chegavam para
cumprir a sua promessa, e como ha viver
e morrer, não queria ser
chamado á presença do Senhor sem se pôr em contas
direitas com
os{136} santinhos. Ainda no domingo
 passado tinha ido levar um
alqueire de trigo a Santo Antonio; por causa de um
atalho de cabras
que se tinha sumido, e que elle receava que fosse parar á
 bocca



dos lobos. Felizmente que nem só uma cabeça se perdera, e isso
fôra sem
 duvida um milagre do santo, que os lobos, na charneca
onde andam, são tantos
como as mães.

Tanta piedade commoveu o sacristão, aliás d'uma crença muito
precaria, como
 quasi toda a gente que vive muito no gremio da
Egreja. Dentro em nada era sol
 posto, e elle tinha de ir á villa
comprar mantimentos e dar informações da
 mulher, havia duas
semanas de cama. Disse-lhe que fosse rezar as suas orações
 no
altar da Santa, e que despejasse a almotolia no potezinho de lata,
com tampa
de madeira, que estava na sacristia, logo á entrada, lado
direito, e que servia
 só para recolher o azeite das promessas,
geralmente improprio para as comidas.
 Que em saindo fechasse
bem a porta, e entregasse a chave á rapariguinha que lá
 tinha em
casa, para acompanhar a doente, quando elle precisava sair.

No dia seguinte, pela manhã, quando foi preparar a egreja para a
missa do
 domingo, notou que a Senhora Santa Luzia não tinha o
cordão e os brincos que
 lhe tinha offerecido um brasileiro, tambem
doente dos olhos—o cordão por ella
 o ter livrado do mal, e os
brincos por o ter livrado dos especialistas.{137}

—Foi aquelle grandissimo ladrão!

Posta a policia em campo, d'ahi a pouco estava preso o indigitado
gatuno,
que o sacristão reconheceu mal o viu.

Não negou estar na posse dos objectos que se dizia terem sido
roubados, mas
 jurou pela salvação da sua alma que tal roubo não
commettêra. E que só falaria
na presença do sr. prior, que era um
homem de muita santidade, e d'uma grande
sabedoria. Sem saber
do que se tratava, acompanhado do official de diligencias,
foi o prior
a casa do juiz. Então o homemzinho explicou:—A Senhora, mal eu
acabei as minhas rezas, entrou a olhar-me com muita compaixão.
Contei-lhe todas
 as miserias da minha vida, e disse-lhe como
aquelle azeite que alli levava para
 a sua lampada, fôra tirado á
bocca dos meus filhos. Quando acabei, subi os tres
degraus do altar
para lhe beijar a barra do vestido. Então a Senhora, tirando o
cordão



que tinha ao pescoço, e os brincos que tinha ás orelhas, entregou-
m'os
com as suas bemditas mãos, dizendo que a ella não lhe faziam
falta aquellas
coisas, e que eu podia, com o dinheiro que ellas me
rendessem, comprar o pão e
o fato para os meus filhos. Observei-
lhe que poderiam tomar-me por ladrão,
vendo-me na posse de taes
objectos, e isso seria a minha desgraça e a minha
 vergonha. Vae
então a Senhora respondeu-me:

—Se duvidarem da tua innocencia, invoca a autoridade do prior.
Elle é um
 crente sincero, e{138} quando toda a gente negasse o
milagre, elle o affirmaria como possivel.

Na verdade o prior affirmou a possibilidade do milagre, e como
não fosse
 possivel demonstrar que elle não se realizára, foi
mandado o homem em paz, com
os brincos e o cordão.

Dizia então o sacrista, vendo partir o penitente:

—Grandissimo ladrão!

E olhando compassivamente o prior, n'um murmurio, por entre os
dentes:

—Reverendissimo burro!{139}

 

 

 

Saudade! gôsto amargo de infelizes...

(Garrett).



 

—Fizeste bem em vir...

Cançou de dizer estas palavras, e espalmando a mão no peito,
ainda não havia
muito opulento e agora mirrado, absorveu o ar com
muita força, a bocca
 largamente aberta, como se lhe parára o
coração no supremo esforço de fazer
girar mais uma onda, talvez a
ultima, de sangue arterializado.

—Se soubesses como eu soffro... Brancos e delgados, muito
delgados e muito
brancos, os seus labios eram duas folhas sêccas,
muito ricas de nervuras, frias
como a neve dos polos. Eram botões
de fogo, n'outro tempo, os seus beijos, que
 só por milagre não
queimavam.

—Havias de querer-me muito, se soubesses como eu soffro...

Via-se bem que soffria immenso, a febre a queimar-lhe os
pulmões, um suor
frio e viscoso a babar-lhe a pelle, e um torniquete
de ferro a apertar-lhe{140} o tronco, inexoravelmente, como n'um
carcere da
Inquisição.

—Havias de querer-me muito se soubesses como eu soffro; mas,
havias de
querer-me ainda mais, se soubesses como eu te amo...

Na magreza do seu rosto, d'uma pallidez cadaverica, os seus
grandes olhos
negros, muito encovados, guardavam tudo o que lhe
restava de vida, um sopro
 apenas de vida, que era um bafejo da
morte. Parecia-me ás vezes, quando se
 fechavam, que não
tornariam a abrir-se, e punha-me então a espreitar, na
 translucidez
das suas palpebras, o momento preciso em que se apagassem.

—Custa tanto morrer, sabes?...

Sentou-se no leito, a muito custo, e levando as mãos á cabeça,
sem dizer
nada, poz-se a desmanchar o cabello. Um ou outro fio de
prata, muito raro,
 manchava as suas tranças d'ebano, que lhe



desciam quasi aos calcanhares quando
 as deixava cahir pelas
costas.

—Vê como se envelhece depressa...

Fez dois mólhos do cabello, e tomando um em cada mão,
emmoldurou com elles o
 rosto, muito magro, d'uma pallidez
cadaverica.

—Lembras-te?...

Pelos seus labios brancos e delgados, muito delgados e muito
brancos,
perpassou um sorriso leve de creança adormecida, e nos
seus olhos negros, muito
 encovados, brilhou mais intensa aquella
lucilação, que era tudo o que lhe
 restava de vida—um{141} sopro
apenas de vida, que era
um bafejo da morte...

—Doidos que nós eramos!..

Revivi n'um minuto todo o poema do nosso amor, as loucuras
d'um amor
 prohibido, a que não tinha faltado a dôr cruciante das
paixões extremas, para
dar ao goso uma intensidade quasi infinita.
Instinctivamente, como n'outro
 tempo, collei os meus labios aos
seus, e nem percebi que estavam gelados,
folhas sêccas muito ricas
de nervuras, frias como a neve dos polos.

Durou o sonho toda a eternidade d'um segundo, talvez menos
ainda. Mal
 acordei, attentando na magreza do seu rosto, d'uma
pallidez cadaverica; vendo
fechados os seus grandes olhos negros,
já sem brilho na translucidez das
 palpebras enrugadas, tive a
impressão de me encontrar dentro d'um jazigo, para
 violar uma
morta.
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