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O estudante que hontem, no Rocio, foi attingido por
uma bala na cabeca, ja falleceu.

(Dos jornaes).

Como nao havia de adoral-o, se era seu filho unico!

Para mais, elle era o retrato vivo do pae, com todas as qualidades
e todos os defeitos—se um filho pdde ter defeitos para a mae que o
estremece!

Ficara com elle nos bracos, viuva pela maior das fatalidades,
quando ainda n&o tinham seccado de todo as flores de laranjeira
que |Ihe tinham posto no cabello no dia do seu casamento, e nas
suas faces havia ainda um pouco do rubor intenso com que as
haviam tingido os beijos loucos que elle Ihe dera, ja seu marido, ao
voltarem da Egreja.

Annos e annos chorara a sua viuvez, e mesmo quando o filho Ihe
extendia os bracitos gordos, muito risonho, as suas lagrimas nao
estancavam.is; Mas 0 sau pranto ja ndo era so de dor; a desgraca
ainda |he escaldava a garganta com solugos que Ihe vinham do
coracdo, mas ja lhe nimbava a alma a promessa d'uma felicidade
remota. No filho via o marido—era como se dentro de um tumulo
assistisse ao esplendor d'uma aurora.



Se n&o havia de adoral-o, a pobre méae!

Quando elle Ihe saiu de casa para continuar os estudos, pareceu-
lhe que ficava viuva pela segunda vez. As suas cartas mitigariam a
sua saudade, e ella havia de lel-as com tamanha devogao, evocal-o
com tanto amor, que a leitura seria afinal uma conversa entre
ambos, elle a enxugar-lhe os olhos com beijos, e ella a lavar-lhe as
faces com lagrimas.

Ja entdo elle era quasi um homem, alto e desempenado, uma
pennugem leve prenunciando um bigode negro, que seria talvez
farto e provocador como o do pae. Muito estudioso, e, ao mesmo
tempo, muito intelligente, contava as distinccbes pelos exames,
nunca se rebaixando a esmolar uma proteccido, mantendo sempre
perante os mestres uma attitude que, nem por ser respeitosa,
deixava de ser altiva. Ainda n'isso elle era como o pae, orgulhoso
sem presumpc¢ao, delicado sem maneirismos, altivo sem
arrogancias.

Como nao havia de adoral-o!

Surprehendia-se a fazer projectos de vida em commum, quando
elle acabasse os estudos, e fosse, para aqui ou para além, exercer
a sua profissdo.i7; Ja a deixariam livre os negocios da sua casa, que
a retinham agora separada d'elle, a contar o tempo pelo seu amor, e
a achar os mezes infinitamente mais compridos do que dizem os
kalendarios.

Talvez elle um dia casasse; mas nem assim o deixaria, humilde na
casa alheia, fazendo-se util, sendo prestimosa, realizando quantos
milagres fossem precisos para se tornar indispensavel. Pois se elle
era a unica razao da sua vida, como poderia alguem roubar-lh'o sem
ao mesmo tempo a matar?

Recebia as suas cartas em dias certos, e nunca elle deixara de
lhe escrever com a mais rigorosa pontualidade. As vezes eram
apenas quatro linhas, meia duzia de palavras que ella humedecia
com os olhos, para as enxugar com os labios.



Como né&o havia de adoral-o0, a pobre mae, se elle era o seu filho
unico, para mais o retrato vivo do pae, com todas as suas
qualidades e defeitos—defeitos que para ella eram qualidades!

Ora succedeu que n'aquelle dia, estando como de costume a
espera do carteiro, viu que elle passava pela sua porta, sem entrar.
Era |la possivel ndo ter carta? Provavelmente confundira-a no maco,
e sO daria por ella finda a distribui¢ao. Viria entdo entregar-lh'a.

Passou uma hora, passaram duas horas, passou uma eternidade,
e o carteiro n&o voltou.

Estaria doente? Ter-lhe-ia acontecido alguma desgraca?s;

Distrahidamente, quasi sem intencdo, pega n'um jornal. O
coracao deu-lhe um salto dentro do peito, como se a um leao dentro
de uma jaula Ihe enterrassem nas carnes uma choupa em braza.

Houvera tiros, houvera espadeiradas, como n'uma batalha. Do
campo tinham retirado muitos feridos, tendo |4 ficado alguns mortos.

Foi lendo, lendo tudo, devorando as columnas do jornal, a procura
d'um nome, na ancia d'um condemnado a pena ultima, que um
indulto péde salvar.

Esse nome |a estava. Ferido com uma bala na cabeca, féra
levado ao hospital, onde os medicos verificaram o obito.

Nao chorou, nao solugou, ndo gemeu, anniquilada por completo.

Quando voltou a consciencia da realidade, ainda tinha nas maos o
jornal.

Serena e tragica, como se debrugada sobre uma sepultura visse
|a dentro o proprio coracio; tragica e dolorida como se Ihe pezasse
n'alma todo o soffrimento humano; morta para o amor, abrazada em
odio:



—Mataram o meu pobre filho! Maldito seja para sempre, na sua
descendencia, o miseravel assassino!

Como n&o havia de adoral-o0, a pobre mae, se elle era o seu filho
unicolio;

Se fores um dia ao mar,

Que a fortuna te ndo deixe;

Bota a rede e vae-te embora,
—Quanto mais burro mais peixe.

Féra creado de medico, e como a Natureza o dotara com bastante
intelligencia e um notavel espirito de observacédo, aprendeu mil
coisas com o doutor, a ponto de se julgar apto a fazer o que elle
fazia. Depois chocava-o aquella subalternidade de moco de
consultorio, as pessoas que entravam nem reparando n'elle, e
algumas que n'elle reparavam tratando-o sem cortesia. Farto
d'aquelle viver, reconhecendo-se talhado para mais altos destinos,
um dia pediu contas ao patrao, e abalou sem dizer para onde.

Mezes passados, enchia a cidade a fama de um doutor novo, que
fazia verdadeiros milagres, havendo quem affiangasse que dera
vista... a uns poucos de aleijados, e cegara uma meia duzia de
coxos. Por acaso o doutor topou o milagrante collegaiio; na rua, e
reconheceu n'elle o seu velho creado, muito correcto, muito bem
posto, tal qual um intrujdo com diploma. Ao outro dia, era um
domingo, foi procural-o ao consultorio, curioso de saber como



aquillo era feito. No largo, junto ao adro da Egreja, havia uma
extraordinaria multidao.

—Quantas pessoas calcula o dr. que estejam além?
—Uns milhares.

—E quantas d'essas |lhe parece que serao intelligentes?
—Algumas duzias.

—Pois essas formam a sua clientella; o resto pertence-me.

Vinha isto a proposito... a proposito... Ah! sim; a proposito da
tiragem do jornal, que o administrador acha pequena.;i1

A necessidade de equilibrar o orgcamento pode
obrigar o governo a impor sacrificios aos funccionarios.

(Dos jornaes).

Era manso como um cordeiro, e leal como um velho amigo.

O general montava raras vezes; mas ia todos os dias visitar o seu
Turco, limpar-lhe a mangedoira, pentear-lhe a crina, passar-lhe a



mao pelo lombo, n'uma caricia que o animal agradecia, olhando-o
com ternura.

As vezes, a caminho do tanque, encabritava-se com o impedido,
dando saltos, como se quizesse fugir pelos campos fora, no goso
d'uma liberdade que n&o conhecia, mas que adivinhava.

La em baixo, na varzea, as eguas pastavam tranquillamente; e os
poldros, virgens de toda a domesticidade, pulavam como cabritos,
mettendo a cabecga entre as maos, e logo desatando n'uma correria
doida, bebendo os ventos, o pescoco muitoi2; extendido, o focinho
alto, as narinas muito abertas, respirando com estrondo. E era entao
que elle se encabritava com o impedido, firmando-se nas patas
trazeiras, dando grandes sacdes inuteis, porque a arreata era firme,
e a mao que a segurava era forte.

Que bom devia ser a liberdade!

Por certo o tratavam bem; mas aborrecia-lhe aquella vida ociosa
do quartel, todos os dias a mesma coisa—comendo e bebendo por
toques de clarim, n'um automatismo de machina, com uma
regularidade pendular. Mas era manso como um cordeiro, leal como
um velho amigo,—uma creanca faria d'elle o que quizesse. Ora
succedeu que um dia foram dizer ao general que o seu Turco tinha
rebentado o impedido com uma parelha de coices. Nao acreditou,
mas entrando na cavallari¢a, viu o pobre diabo extendido, soffrendo
horrivelmente.

—Tu que fizeste ao cavallo!
—Nada, meu general.
—E mentira. Eu conheco-o0 muito bem. Que Ihe fizeste?

—Sabera V. Ex.? que elle estava a comer a racdo, e vou eu, por
brincadeira, mexi-lhe na barriga.

—Pois ahi esta. Nao se mexe na barriga de quem come.



Era um grande philosopho, o general.is;

Uma sogra nem de barro a porta.

Andava elle pelo Algarve a tratar de negocios, quando o
chamaram a Lisboa, por telegramma, com a maxima urgencia. Nao
lhe diziam do que se tratava; mas, como era o medico quem lhe
telegraphava, ficou n'um susto de morte, calculando que ou a
mulher ou o filho se encontrasse gravemente doente. Pouco
habituado a ser feliz, imaginou logo o peor.

O primeiro comboio partia d'alli a doze horas e, como ainda
pudesse servir-se do telegrapho, correu a pedir informagdes.
Disseram-lhe que era a sogra que adoecera no mesmo dia em que
elle deixara Lisboa, e que a doenga se aggravava de momento para
momento, receando-se um desenlace fatal. N'um grande ah! de
allivio e satisfagdo, como precisava de assignar uma escriptura dahi
a tres dias, foi-se deixando ficar, pedindo que o informassem, por via
telegraphica e postal, dos progressos da doenga.(14)

Receava elle, pouco habituado a ser feliz, que a doenca nao fosse
em progresso, e por isso queria receber noticias amiudadas, se
fosse possivel a toda a hora. A doente peorava a olhos vistos, e
dizia o medico que a pneumonia degenerava em typho, sendo
possivel que houvesse meningite a mistura. Elle tinha uma enorme
confianga no doutor, que ja Ihe assistira a morte de toda a familia, e
a quem elle conservara o partido, nao para o tratar a elle, @8 mulher



ou ao filho, mas tdo sdmente para a sogra. Rematados os seus
negocios, metteu-se no primeiro comboio, com 0 coracido aos
baques, como quem aguarda uma sentenca. Descia o medico a
escada, quando elle a subia esbodegado, e com bagas de suor
perlando-lhe a vasta fronte.

—... Vi-a morta, meu caro amigo. Lancei mao de todos os
soccorros, e posso dar-lhe a boa nova de que passou todo o perigo.
A crise fez-se hoje mesmo, e agora é s6 questao de tempo.

Subiu o0 resto das escadas a cambalear, como um ebrio, e
atirando-se para cima do sopha que havia na sala de entrada, n'um
abandono de quem se vé irremediavelmente ludibriado:

—E eu que tinha tanta confianga n'esta besta do doutor!...15

A policia, ajudada pela guarda municipal, fartou-se
de espancar os cidaddos pacificos, realizando muitas
prisoes.

(Dos jornaes).

A estrada, larga e poeirenta, passava junto a porta sempre aberta
do jardim, marginada de choupos e eucalyptos.



Toda a gente das aldeias proximas por alli fazia caminho, no giro
da vida ordinaria, homens, mulheres e creancas, alguns descalcos,
e outros rotos, a maior parte sem pau nem pedra, gente pacifica
como bois de trabalho, muito pacifica e muito humilde.

Aos domingos, nos dias santos, quando havia festa n'alguma
egreja do sitio, por alli passavam ranchos de mocas garridas, em
cabello, cantando e rindo, cada qual pelo braco do seu namorado,
parando aqui e além, aos abracos e beijos, como numa kermesse
flamenga.s)

Pois era n'esses dias que o Pandorga, locatario do jardim, quasi
escondido por detraz de uma parede de buxo, atirava os caes para
a estrada, aculando-os as canelas de quem passava. Csi, csi, e
arregalava o olho, guardado no seu esconderijo, rindo muito, sem
fazer barulho, quando os caes rasgavam as saias das raparigas ou
as calcas dos homens, e muito mais quando Ihe appareciam de rojo,
apdés a lucta, levando ainda nos dentes boccados de carne em
sangue.

Ora succedeu que um dia havia festa alli perto; como o Pandorga
agulasse o0s caes—csi, csi—contra um bando alegre de
camponezes, rapazes e raparigas que iam passando a cantar,
pacificos como bois de trabalho, ouviu-se um estalo sécco, como um
rebentar de escorva, e o baque d'um corpo que cae, la adeante, por
detraz da parede de buxo. Soube-se depois que tinha morrido o
Pandorga, e os caes nunca mais assaltaram as gentes que
passavam pela estrada, larga e poeirenta, e de quando em quando
paravam, abragando-se e beijando-se, como n'uma kermesse de
Rubens.;i7;




Hontem, na pragca de touros, houve uma ligeira
manifestacdo de desagrado a Familia Real. O rei ndo
assistia ao espectaculo.

(Dos jornaes).

Falava-se muito das suas valentias, embora ninguem citasse
d'elle uma facanha authentica, com testemunhas de vista. Era
volumoso, e d'ahi concluiam que era forte; era gabarola; muita gente
acreditava que elle tivesse nos musculos tanta forgca como na lingua.
Contava elle que d'uma vez matara um boi com um sbéco, e n'um dia
em que passava rente a um acampamento de ciganos, armados de
cacetes e espingardas, como percebesse que lhe faziam troga,
desatou aos pontapés a toda aquella malta, pregando com o mais
atrevido no alto d'uma azinheira que estava longe d'alli uns poucos
de metros.

Os que melhor o conheciam, mofavam das suas farroncas; mas
nao faltava quem acreditasse nasiis; proezas de Ferrabraz, intrepido
até ao sacrificio da vida, sem lhe bulir um cabello. Ora succedeu que
um dia, vindo com a familia a caminho do arraial, n'uma aldeia da
visinhanga, alguem o preveniu de que se preparava uma
emboscada, la adeante, n'um cotovélo da estrada antes de chegar a
ribeira. E vae elle entao, muito volumoso, pallido como se todo o
sangue lhe refluisse ao coracio, os cabellos em pé, como se visse
deante de si a guela escancarada d'um ledo com fome, apalpa-se
como quem procura alguma coisa, e batendo no hombro da
companheira:

—Vao la andando, vao |la andando, que eu ndao me demoro;
esqueceram-me os charutos.



Nao voltou, esta bem de ver, e no outro dia, quando Ihe contaram
0 succedido, ameagou O ceu e a terra, espumando como um javali
ferido.

—Se |a estivesse, rachava-os.

E pregou tamanho murro no cinzeiro de barro, que o fez em
boccadinhos.{19

Hontem o sr. Marquez de Soveral teve com El-Rei
uma conferencia de duas horas.

(Dos jornaes).

—Franqueza, franquezinha, ¢ coiso, essa historia da
intervencao...

—Era pela certa. Hoje a politica é s6 de interesses, quem governa
é a finanga.

—Bem sei, governa a finanga; mas olha que isso de intervir sem
mais nem menos em negocios por assim dizer caseiros...

—Peco perdao; mas nao se trata d'um negocio caseiro, nem
mesmo d'um negocio exclusivamente nacional.



—Hom'essa! Queres entao dizer...

—Quero dizer que em torno d'este negocio se formou uma
atmosphera de interesses internacionaes...

—~Olha que néo tens publico, e essas lerias, ca para mim...¢o;

—Cumpro o dever que me impde a minha posicao, e testemunho
assim, dizendo a verdade inteira, sem restriccdes, a minha
sympathia pessoal...

—3im, senhor, és um artista. Vocés, os diplomatas, sdo como os
homens de theatro—mesmo quando estdo féra do palco,
representam.

—Julgava-me com direito a maior consideragao da parte...

—Tambem eu julgava que me tivesses na conta de menos tolo.
Nao me conheces d'hoje nem d'hontem, para saberes que ninguem
me faz o ninho atraz da orelha.

—O que? Pois...

—AQual historial... Acreditei todas as lerias que me impingiste, com
uma seriedade a altura das tuas prosapias...

—Nao o fiz por menos respeito; o uso das formulas...

—E como o uso do cachimbo—faz a bocca torta. Sempre me
sahiste um gajo!...

—Espero que nao fique zangado...
—Peior... Essa agora nao € de diplomata, € d'alarve.
—Sempre amavell...

—Sempre justo. Mas falando agora de coisas serias. Tu achas
que eu devo...



—~Ora essa! Esta claro que deve. Da fama ninguem o livra, e as
honras sem proveito...

—E quanto achas tu...¢21
—Em negocio de tanta monta, nunca se pede de mais.

—Pois sim, tudo tem limites. Ahi uns duzentos contitos, mais
vintem, menos vintem... Que te parece?

—Parece-me que, pedindo essa bagatela, da provas d'uma
grande generosidade.

—Bem se vé que ndo és tu quem tem de esportular as massas.
Pois esta dito; faco a coisa pelos duzentos.

—E como se lhes désse a elles trezentos e vinte, o que ndo é
barro.

—Quero ser generoso...
—Do pao do nosso compadre...

—Pois sim, canta-lhe d'essas; mas se as coisas se complicam e
me pdem a viola...

—Qual péem! Chego as vezes a imaginar que tem medo.

—Tu n&o me digas isso outra vez, olha que te ponho os queixos a
banda. Eu nunca tive medo. Ja d'uma vez, n'uma feira, se ergueu
tudo contra mim, sem saber quem eu era, e ndo arredei pé, de
cacete em punho, sem ninguem pelo meu lado.

—Bem sei, bem sei; mas se amanha houvesse qualquer coisa,
em menos de nada estavam alli os cavalinhos de pau, e tudo
entraria na ordem.

—E se me puzessem a andar antes d'elles ca chegarem?



—Isso entdo era o diabo. Uma intervencao tardia,i22; depois do
facto consumado... Mas é absurdo o suppor...

—Sera absurdo, sera; mas, pelo sim pelo ndo, vou dobrar a
parada. Os gajos repontarao?

—Que tem la que repontem?...

—Esta claro. Isto € como dizia o de Braga—ou comem todos, ou
ha-de haver moralidade. 3

S. M. a Rainha, acompanhada da sua dama de
servigo, andou hontem distribuindo esmolas no bairro
de Alfama, sem se dar a conhecer.

(Dos jornaes).

Nao queria que a conhecessem.

Abalava de casa, vestida como toda a gente, sem nada que
pudesse chamar as attengdes de quem quer que fosse. Era uma
creatura como qualquer outra, e passava, como qualquer outra, no
meio da geral indifferenga. Os que a conheciam cumprimentavam-
na—bons dias, minha senhoral—e 0s que a ndo conheciam nem
sequer davam por ella. O passo meudinho, muito apressado, como
quem marcha para um certo fito, sem se importar com o resto.



Entrava aqui, entrava além, fazia o bem que podia, e nem esperava
que |Ihe agradecessem o0s miseraveis a quem extendia a mao,
deixando cahir uma esmola. Como ndo se sabia quem fosse,
chamavam-lhe a Caridade. Envelheceu4; muito, como toda a gente
que teima em viver e morreu um dia, encarquilhada e secca, como a
maior parte das velhas. Era a Caridade Evangelica.

Tempos depois, nos mesmos bairros pobres entrou de apparecer
uma creatura exotica, dando nas vistas de toda a gente, obrigando a
parar quem passava, para a fixar com attencdo. O passo largo,
muito lento, como quem nao tem pressa, e que quer por forca dar
nas vistas. Entrava aqui, entrava além, como quem passeia um
reclame, e gostava que Ihe enchessem as maos de lagrimas
agradecidas os miseraveis a quem dava esmola. Como n3o se
sabia quem fosse, n'um dia que ella passava, o passo largo, muito
lento, quasi rythmico, dois miseraveis que a viam passar, como
quem passeia um reclame:

—E a Dona Caridade?

—Nao; é a Exploracao da Miseria. 25

O Principe Real faz immensos progressos nos seus
estudos, causando a admiracdo dos seus professores.

(Dos jornaes).



Era um prodigio, o garoto.

Contava a parteira que elle olhara para traz, quando nasceu
piscando um pouco os olhitos ramellosos, como quem pretende ver
melhor. Aos tres mezes, ja tocava com os deditos cor de rosa nos
bicos, pouco salientes, dos peitos da ama, pondo-os em ereccao,
para mammar melhor. Viam todos que era um pequeno muito
talentoso, e um boccadinho brejeirote. Aos noves mezes dizia—
bolas!—e foi essa a sua primeira palavra. Comia de tudo, antes de
fazer o anno, e larachava com os creados finos, como se fosse uma
pessoa grande. Era um prodigio, o demonio do garoto, d'uma
precocidade verdadeiramente excepcional. Um familiar da casa
perguntava d'uma vez ao medico, a proposito do fedelho—
Naturalmente, um genio, doutor?2s; E o doutor, encolhendo os
hombros em ar de duvida—Naturalmente um idiota!

Aos cinco annos ja sabia tudo—quantas pernas tem um cao,
quantas orelhas tem um burro, quantos rabos tem um gato. Era
prodigioso, e cada dia que passava como que accrescia de muitos
metros aquelle talento incommensuravel. Aos nove annos era um
geometra como Euclides, era um historiador como Tacito, era um
philosopho como Platao, era um pintor como Raphael, era um poeta
como Camdes, um romancista como Balzac, um cabo de guerra
como Napoleao, um estadista como o sr. Lapin. A tal ponto lhe
cresceu 0 genio, que ja nao havia espaco para o conter, a dentro
das fronteiras nacionaes.

Foi entdao que se reconheceu a necessidade de o mandar para
longe, onde fossem mais largos os horizontes, que os genios, como
0s gazes quando os comprimem além d'um certo grau, sao
eminentemente explosivos.

E porque era ainda muito novinho, sem experiencia do mundo,
apezar do seu immenso talento, foi a familia com elle, e por la
ficaram todos—para bem de todos nos. 27



«E melhor tratar d'outro oficio. O jornal ha de morrer
a falta de leitores, porque vocé tera geito para tudo,
menos para jornalista. »

(Carta anonyma).

Oh! la pauvre bétel...

Era na verdade, um animal perfeito. De cér acastanhada, a anca
alta, largo dos peitos, uma estrella branca na testa, talvez
demasiadamente sellado, a perna delgada e nervosa, a cauda farta
e comprida, era um burro que fazia parar quem passava,
admirando-o, e succedeu a mais de uma beata, ferida de tamanha
belleza e correccao, estacar no caminho das suas devogdes, e nao
poder reprimir nas arcas santas do peito esta exclamacgao
blasphema:—Benza-o Deus, como é bonito!...

Procopio entdo passava horas no enlevo do seu burro, afagando-
lhe o focinho e alisando-lhe o pello, ndo consentindo que sobre elle
poisasse umags; mosca, ou lhe manchasse a pelle acastanhada um
graosinho de poeira. Era uma especie de burrolatria, um culto
religioso que lhe enchia a alma, dando-lhe todas as satisfacbes
espirituaes que resultam para um crente da adoracao do seu fetiche.
E porque se Ihe afigurasse que o burro ndo era, como os outros
burros, uma simples cavalgadura, desatou a alimental-o com o
melhor da sua mesa, dando todas as coisas boas e raras que
encontrava na sua despensa ou se confeccionavam na sua cozinha.



Mas nem o burro lhe pegava nos acepipes, nem a0 menos se
mostrava agradecido aos seus disvelos e blandicias. Procopio
lamentava-se da sua ma sorte, chorava a sua desdita, sempre
amigo do seu burro, sempre idolatra do seu idolo, sempre adorando
o seu fetiche. E como quer que um dia, desabafando n'um peito
amigo, se queixasse da ingratidao dos burros, vae o outro, grande
philosopho, com larga experiencia da vida, aconselha-o assim:

—A culpa é tua, Procopio, e de mais ninguem. O burro nio foi
feito para comer a tua mesa, como tu néo foste feito para comer a
mangedoura. Queres vel-o gordo, alegre, contente, a lamber-te as
maos reconhecido?

E como Procopio estendesse o pescoco, a beber-lhe as palavras.

—Da-lhe palha, Procopio amigo...;29;

S. M. a Rainha visitou hontem o Hospital de S. José.

(Dos jornaes).

Estava perdida...

Comecava a soffrer do peito, havia annos, e como precisava de
trabalhar sempre, trabalhar sem descanco, para nio vir a fome
juntar-se a doenca encurtando-lhe a vida, o mal foi augmentando
constantemente, aquelle terreno sendo proprio para aquella
vegetagao, e as circumstancias ajudando como n'um bom anno



agricola. Que era uma constipacao, tinha dito o medico do monte-
pio, n'uma visita em automovel, a trinta... réis a consulta. O certo é
que as dores augmentavam-lhe, como se tivesse o peito mettido
n'uma prensa; a tosse era funda, como se lhe viesse do mais intimo
dos pulmdes; manchas de febre punham-lhe nodoas vermelhas na
cera do rosto emmagrecido, e sentia o sangue subir-lhe a bocca, em
golfadas, que a muito custo reprimia. Despediram-n'a da fabrica, 0
incapaz de trabalhar, e como recuasse perante a morte, uma noite,
a olhar as aguas do rio, foi a consulta no hospital, e ficou na
enfermaria. Estava tisica.

Ninguem a visitava, porque n&o tinha ninguem, e como fosse
naturalmente pouco communicativa, passava os dias e as noites a
sentir-se morrer aos boccados, amaldigcoando a sorte que a fizera
pobre, e attribuindo a miseria o descalabro da sua vida. Por maneira
que naquelle dia, a hora do silencio, quando acordou do seu
alheiamento, e sentiu perto da sua cama como um frou-frou de
sedas, muito pallida, muito magra, quasi cadaverica, ergueu-se na
cama como se a movesse uma mola, e fixando na visitante os seus
grandes olhos negros, disse-lhe como na vehemencia d'um delirio:

—Nao é verdade, minha senhora, que a sociedade é infame
quando a uns da o superfluo, sem dar a todos o que é preciso? 1

S. M. andou hontem pelos bairros pobres
distribuindo esmolas no mais rigoroso incognito.

(Dos jornaes).



Que frio cortante, meu Deus!

O sol é como um brazeiro apagado, que ainda conservasse luz
nas cinzas—uma luz fria e baca. O vento retalha-nos a cara, e pde
nas pobres arvores sem folhas umas tremuras de velhinho, a
esconder sob os farrapos as carnes enregeladas.

Que frio cortante. Deus do céu!

A miseria € insupportavel no inverno, porque tudo se conjuga para
Ihe dar uma agudeza de expiagao, um requinte de pena biblica, sem
laivos de misericordia. Nao ha fogo no lar, ndo ha pdo no armario,
nao ha cobertores no leito, as vezes nem leito ha.

Que frio cortante. Senhor!

E é entdo que a Opulencia desce ao antro onde2; agoniza o
miseravel, pondo-lhe na mao ressequida o quanto baste para illudir
a fome.

Mas porque havera no mundo esta tremenda desegualdade, se la
nos altos céus existe uma justica absoluta, e se existe ca em baixo
uma vulgar no¢édo do que seja a equidade?

Que frio cortante, meu Deus!

Da vontade de morrer, para fugir d'este inferno, e ao mesmo
tempo da vontade de accender uma grande fogueira, a que se
aquecgam todos os desgracados.

Se os poderosos soubessem como se soffre no inverno! Ou n&o
tirariam nada aos pobres, ou lhes restituiriam quanto lhes tiram,
n'um desejo sincero e grande de fazer obra meritoria.

Mas elles nem sonham, meu Deus! como € horrivel a miseria no
inverno. 33



SS. MM. foram muito acclamadas na estagdo do
Rocio.

(Dos jornaes).

—~Peco desculpa a V.2 Ex.2 mas como tenho umas continhas...

—Pois sim; mas eu ja lhe disse que antes do fim do mez ndo
posso pagar-lhe.

—E verdade que disse; mas como V. Ex.? agora tem dinheiro...

—~Qual dinheiro, nem qual carapucga! O sr. imagina que me morreu
algum tio no Brazil, que apanhei a sorte grande, ou que levei alguma
banca a gloria?

—Nao senhor; ndo imagino nada d'isso. Mas como V. Ex.? foi
encarregado do vivorio, acho que pode muito bem regular ja as
nossas contas, para eu me néao ver envergonhado com 0s meus
credores.

—O sr. esta doido, com certeza! Imagina talvez que se paga
aquelle servico a larga, pelo menosizs; com certa generosidade,
como seria justo que se fizesse?...



—Como isso é feito, ndo sei eu; 0 que eu sei € que ao pé de mim
estava um sujeito todo bem posto, de cartola, que deu apenas dois
vivas, e abalou muito risonho esfregando as maos, e a dizer para o
companheiro:—ja ca cantam dois mil réis. E toda a gente dizia por
alli que V. Ex.? tinha recebido um conto e duzentos mil réis para
dirigir aquella manobra.

—Sim, senhor, para dirigir aquella manobra... e para pagar
aquella gente. Imagina que se dao vivas de graca? Pois engana-se
redondamente. Quem menos ganha, € quem mais grita, € ha
menino que recebe as massas e fica mudo como um peixe.

—Mas V. Ex.2 bem vé que eu ja tenho esperado muito, e, se o
importuno agora, € porque me parece a occasiao favoravel.

—Desfavoravel, € que ella €. Em primeiro logar, eu ainda nao
recebi a téca; depois tenho que pagar a minha gente melhor que
das outras vezes, porque elles estavam falados para ndo se
prestarem a coisa. Isto, meu amigo, foi chdo que deu vinha. N'outro
tempo, um diabo que enrouquecia a dar vivas, contentava-se com
dois tostdes, doze vintens, e as vezes com um simples habito de
Christo, ou uma commenda da Concei¢ao. Vao la agora acenar-lhes
com isso, a vér quantos lhe pegam!...;z5

—De maneira que...

—De maneira que o amigo tera de esperar mais algum tempo, e
como realmente eu lhe sou grato, ndo quero que perca o freguez,
tanto mais que o senhor trabalha bem. La me tem amanh3a, a
escolher a fatiota da estacao.

—Que pagara...
—Quando houver outra manifestacdo espontanea.
Resmungava o alfaiate, descendo a escada—Que grande pulha!

Dizia o vivographo, fechando a porta—Que grande idiotal;zs)



Hontem a sessado teve de ser interrompida na
Camara dos Deputados, por causa do chinfrim. O sr.
José Luciano mostrou-se satisfeito.

(Dos jornaes).

Durante muito tempo, por largos annos, o seu ar recolhido e
severo deu a muita gente a impressao d'um pensador, alheiando-se
propositadamente do mundo para melhor se engolfar nas suas
cogitagdbes. E porque nada resultasse das suas locubracdes
d'espirito, assentou-se em que aquelle vasio significava profundeza.
Nao era talvez um philosopho, mas era um homem d'Estado. E
assim foi trepando a escadaria ingreme da carreira politica, sempre
solemne, sempre severo, sempre recolhido, e sempre 6co. Nao
havia duvida possivel—estava alli um prodigioso talento, uma
organizagdo rara d'estadista, a que so faltava ter uma ideia e
produzir um facto. Sendo quando, um irreverente que attentou
n'aquella austeridade de manequim,s7, n'‘aquelle ar funebre de
cypreste, n'aquella fronte larga sem reverbero intellectual, um
irreverente apontou-o a multidao, e gritou-lhe nas bochechas—eé
fundamentalmente estupido!

Por maneira que outro dia, apoz aquelle chinfrim no parlamento,
guando o presidente do conselho ria, como quem se banha em agua
de rosas, e a camara inteira se pde ao fresco, dominada pelo vago



presentimento de que fizera o jogo do governo, o pobre grande
homem, antecipando a amargura dos seus desastres, encostado a
parede, como quem soffre uma vertigem, deixou cahir dos labios
murchos estas palavras desconsoladas—Parece-me que fiz asneira!

E, pela primeira vez na vida, reconhecendo que fizera asneira, 0
grande homem se mostrou intelligente.zs;

A situacdo do rei é de cada vez mais grave. O unico
remedio ainda possivel é a abdicacéao.

(Nas entrelinhas dos jornaes).

Era uma conspirata.

Reuniam-se todas as noites féra de portas, em casa d'um
tasqueiro de boa reputagdo, homem de lettras gordas, mas de
principios severos, incapaz de faltar a sua palavra, preferindo mil
vezes a morte a uma vilania. De modo que para este ndo havia
segredos, nem para a sua companheira, uma velhota gordunchuda
que teimara em nao ter filhos depois de casada, farta de os ter em
solteira. Bem entendido, o tasqueiro ndao tomava parte nas
discussdes; mas quando elle entrava com o peixe frito e a caneca,
de chinellas, com um lenco encarnado a chupar-lhe o suor da
cachaceira, ninguem recolhia a fala ao buxo, porque se sabia que
elle era incapaz de uma traicdo, ou mesmo d'uma imprudencia.(39;



Elle bem sabia do que se tratava; mas fingia ndo saber nada,
correspondendo, com extremos de correcgdo, a penhorante
confianca que tinham n'elle. Tratava-se de substituir um porco por
um leitdo, o que tudo vinha a dar n'uma tremenda porcaria. Mas os
conspiradores mostravam-se encarnicados na sua ideia, crendo
n'‘ella como nas pilulas Pink, ou no xarope da mae Seigel. A
unanimidade nao era completa, e como uma noite resolvessem nao
sair d'alli sem assentarem em alguma coisa de definitivo, um d'elles
lembrou que se ouvisse a opinido do tasqueiro, homem de lettras
gordas, mas de principios severos, mais intelligente do que seria
preciso para exercer a sua profissdo, e discreto como um tumulo.
Por maneira que quando elle entrou, o lenco encarnado a chupar-
lhe o suor do cachaco, a travessa do peixe frito na mao esquerda, e
na direita um formidavel cangirdo, espumante de vinho verde, um
dos conspiradores poz-lhe nitidamente a questao, e pediu o seu
parecer:

—Eu ca, por mim, ndo entendo d'essas coisas; mas sempre ouvi
dizer que a racha sae ao madeiro, e meu avd, que andou nas
guerras, e soffreu primeiro por causa de D. Miguel, e soffreu depois
por causa de D. Pedro, costumava dizer a gente, quando se falava
dessas coisas—creio que ha uns reis peores do que outros; que
haja melhores, ndo acredito.qo;

Diz-se que a questado politica vae ser tratada no
Parlamento com violencia, ndo se poupando ataques
ao Chefe de Estado.

(Dos jornaes).



Se tivesse echo!...

Era positivamente uma obsessdo; mas queria por forca uma
quinta que tivesse echo, e nao se importava pagar esse capricho a
peso de dinheiro. Deixara a Patria muito novo, e no Brasil, a forca
de trabalho e economia, a sorte ajudando um pouco, conseguira
fazer fortuna. Todas as noites, ao fechar da loja, consultava o livro
de razdo, e como visse que o0s negocios lhe corriam bem, ganhando
sempre, tomava o chasinho com torradas, entretinha-se um pouco
com os garotos, e ia metter-se na cama tranquillo e satisfeito, como
um patriarcha biblico. Sonhava entdo com a sua aldeia; via-se outra
vez no modesto casinhoto em que nascera; encontrava-se de novo
com 0s41) rapazes da sua geragao, e abalavam todos de restolhada,
a cacgar os ninhos ou a roubar amoras, este sem chapéu, aquelle
sem jaqueta, e todos nao Ihe pesando o pé uma onga, quando o
vinheiro se apercebia do grupo, e fazia estalar a funda ou rebentar
uma escorva, no momento em que estes saltavam o vallado, para
colherem uvas. O que fazia o principal encanto de seus sonhos, era
a conversa com o echo, um echo muito perfeito que havia perto da
aldeia, no sitio chamado das Antas. Ja accordado, ainda Ihe parecia
que tinha realmente ouvido o echo—quem esta lal—e fechava os
olhos, n'um esforco enorme de concentracdo, parecendo-lhe que
talvez assim o ouvisse ainda. E entao, principiava a obsedial-o
aquella ideia do echo, que ja ouvia mesmo acordado—quem esta la!
—victima d'uma allucinagdo do ouvido. Por maneira que passados
annos, voltando a sua terra, deitou-se a procurar uma quinta que
tivesse echo, ndo se importando pagar o seu capricho a peso de
dinheiro. Soube d'isso o Thomé Cantigas, e logo se poz a instruir o
velho Jo&o, um creado que ja estava na casa quando elle nascera,
por maneira a funccionar d'echo quando la fosse o brasileiro, com
quem tinha a quinta ajustada. Ora succedeu entdo esta coisa
curiosa:—quando o Thomé, em companhia do brasileiro, do
escrivao e das testemunhas, para verificarem o echo, gritou com



toda a forca dos seus pulmées—O Jodo!l—o pobre diabo, escondido
pori2; detraz d'uma pedra, ouvindo aquella voz tdo sua conhecida, e
sentindo acordar em si quarenta annos de obediencia e
domesticidade, o pobre diabo respondeu n'um tom humilde—Meu
senhor!

Imaginem agora que o rei chegava alli abaixo, perto de S. Bento,
espectral como o principe da Dinamarca, quando nas duas camaras,
que funccionam agora como dois bilhares, se joga a carambola
politica, a maior parte dos parceiros esquecendo-se de dar giz no
taco, picando as bolas ao contrario, e todos jogando pela tabella,
como se nao vissem a encarnada e fosse prohibido atirar-lhe para
cima... Sim, imaginem que o rei chegava alli, sem ninguem dar por
elle, e no mais acceso da balburdia, no meio encarnicado do jogo,
gritava com a sua bella voz de barytono:—Que é [a isso 0 seus
gajos?

Quantas vozes deixariam de responder como o velho creado
Jodo, ouvindo, la onde estava, por detraz de uma pedra, ensaiado
para o echo, a voz do sr. Thomé, seu patrao de tantos annos?s;

Vaidade das vaidades—tudo é vaidade!

Viera ao mundo com a mania de que tudo andava torto, e lhe
competia endireitar tudo. Era assim uma especie de messianismo
arte nova, que lhe hypertrophiava a personalidade, tornando-o



impertinente. Todas as injusticas o offendiam, todas as asneiras o
irritavam, pondo-lhe os nervos em tal estado de vibragao, que seria
facil romperem-se. Mas ao mesmo tempo essas injusticas que o
offendiam, essas asneiras que o irritavam, eram a propria condicéo
da sua existencia, todo o estimulo da sua actividade, a sua unica
razao de ser. Que um bello dia entrassem as coisas na bdéa ordem,
o bem tendo vencido o mal, o amor tendo vencido o odio, a justica
tendo vencido a iniquidade, o direito tendo vencido a forga, a
verdade tendo vencido a mentira, que um bello dia se realizasse
tudo isto, e elle encontrar-se-ia como homem que se
desequilibrasse no espaco, sem ponto deus; apoio, uma creatura
gue se visse sem ligacdes com o Universo, isolada como n'uma ilha
deserta, um ser de geragcao espontanea, olhando para traz, e néao
adivinhando o seu passado, olhando para deante e reconhecendo-
se sem destino. Considerava-se o ser por excellencia, a suprema
vontade, a suprema intelligencia, a mais alta sabedoria, a mais
extremada virtude. Tinha um calcanhar esse gigante, como o heroe
da lliada; mas o Paris, que pretendesse feril-o, escusava de molhar
a setta em veneno, bastava que a molhasse em lisonja, que € uma
droga pouco toxica e muito corrosiva. Succedeu-lhe um dia adoecer
gravemente, e como lhe perguntassem, in articulo mortis, se nao
receava pela salvagcao da sua alma, respondeu, tartamudeando
muito—Receio que me mettam no céo. Que tortura ndo sera a
minha se caio na mansao dos justos.

Por subscripgao entre amigos, ergueram-lhe um mausoleu, coisa
barata e modesta, e fizeram-lhe gravar na frontaria, em bronze
amarello, estes dizeres biblicos:—Vanitas vanitatum, o que traduzido
em portuguez quer simplesmente dizer:

—Ora bolas para tanta embofial...is)




Parece vingar a interpretagcdo que attribue ao sr.
ministro das finangas a qualidade de portuguez.

(Dos jornaes)

—Contente que nem um rato, ndo é verdade?
—Nao sei porqué...

—Nao sabe porqué? Pois vocé chega ao ultimo quartel da vida
sem saber de que terra €, e d'um momento para outro, sem trabalho
nem canceiras, apparece cidadao d'um paiz glorioso, e guindado as
maiores culminancias sociaes, e ainda pergunta porque deve estar
contente?

—Por certo. Nao sendo d'uma patria determinada, eu podia tirar
muito proveito de todas, conforme as circumstancias.

—Mas os seus direitos...

—Perdao; os meus direitos sao os meus interesses, dada a minha
qualidade de homem de negocios. Ter um certo direito, significa
apenas, no meu entender, a faculdade de realizar um certous; lucro,
da mesma férma que ter uma certa obrigacao significa uma perda. A
equacao da vida commercial faz-se com estes dois termos—ganhos
e perdas.

—Esta muito bem; mas parece-me que sob todos os pontos de
vista 0 amigo ganhou.

—Isso é conforme. A operacio, considerada nos seus resultados
immediatos, e ndo olhando para além do momento actual, é de
resultados vantajosos; mas...



—Mas...

—NMas o futuro a Deus pertence, e esta naturalizacdo definitiva
pode prejudicar-me muito, se ainda tiver necessidade de mudar de
nacionalidade mais uma vez.7;

O principe D. Luis Filippe restituiu ao thesouro o
dinheiro que Ihe sobejou da viagem.

(Dos jornaes).

Era doida pelo neto; mas, se o tivesse junto de si, n'aquelle
momento, pregava-lhe duas bofetadas.

Era aquillo um proceder de principe?

N&o havia memoria, na sua familia, d'alguem ter restituido fosse o
que fosse, muito menos dinheiro.

Raivosa, sentindo-se ferida no seu orgulho de raca, mordia os
beicos até quasi sangrarem, e amarrotava nas maos o jornal, com
muita forca, como se quizesse desfazel-o. Era de entontecer aquella
vergonha.

De repente acalmava-se um pouco, como se entrasse n‘'um banho
morno.



Quem sabe?

Talvez aquillo ndo fosse verdade. Dizem tantawus, mentira os
jornaes!... Ha gazeteiro que nao vacilla perante a mais baixa
calumnia, muitas vezes por interesse, algumas vezes por capricho,
nao raramente por maldade.

E logo mandou vir todas os jornaes d'aquelle dia, absolutamente
todos, mesmo os que ella nunca lia, por saber que sempre alguma
coisa traziam que lhe fosse desagradavel.

—Todos quantos se publicam em Lisboa, ouviste?

Pois em todos elles vinha a noticia, a vergonhosa noticia d'aquelle
neto infamante, que ficaria luzindo como uma nodoa na pureza
alvissima e até alli immaculada dos seus pergaminhos dynasticos.

Era doida pelo neto; mas se o tivesse junto de si, n'aquelle
momento, era capaz talvez de um arrebatamento criminoso,
atirando-o pela janella.

Vestiu-se n'uma pressa, sem olhar para o espelho, surda as
sugestdes do seu coquetismo de carcassa. Iria procural-o, exprobar-
lhe a sua baixeza, que nem mesmoO 0S poucos annos poderiam
desculpar.

Um principe, quando se trata de honrar as tradigoes dos seus
maiores, € sempre de maior edade...

Pisava o primeiro degrau da escada, quando o neto subia quasi
aos saltos, como de costume, a estender-lhe os bracos.

—Ilas sair, avozinha?
—1la procurar-te. o
—Parece que nao estas contente?

—E com razao.



Mal entraram na sala, apanhou um jornal, ao acaso, e, apontando
a noticiazinha da restituigao, perguntou-lhe:

—Isto & verdade?
O garoto desatou a rir, a rir desalmadamente, a fazer-lhe cocegas.
—E entdo mentira?

—Se é mentiral... Na verdade, avdzinha, sempre te julguei mais
intelligente. Restituir dinheiro! Sei honrar as tradicbes da nossa
casa, pelas quaes tenho um verdadeiro culto.

Teve um grande suspiro d'allivio, como se lhe tirassem de cima
um peso de cem arrobas. Apertou muito o neto nos bracgos e, tendo-
o beijado loucamente, deixou-se cair no sopha, muito quebrada,
como ao sair d'uma lucta.

E com os olhos fechados, a respiracio alta, ofegante, murmurava
para nao ser ouvida:

—Estupida que eu sou! O pequeno era incapaz de semelhante
infamia. Revejo n'elle toda a nobreza da raca.

E adormeceu.s0

Passa hoje o primeiro anniversario deste jornal, dia
propicio a@ comemoragdo dos que foram nossos
companheiros de lucta, e hoje luctariam comnosco, se
a morte os tivesse poupado.



(«A Luctay).

Morrer, dormir, sonhar quem sabe!...

A fogueira crepita no meio do bosque sagrado, e o ramalhar das
folhas, cortando o silencio augusto d'uma noite de luar, € como a
prece erguida aos céus por milhares de labios virginaes.

Morrer, dormirl!...

Em volta ha uma turba alegre, como se alli fosse realizar-se um
agape festivo, os esponsaes d'uma nobre castellda com o pagem dos
seus sonhos, reluzente de pedrarias, esplendido de mocidade.

Dormir, sonhar!...

A fogueira crepita erguendo uma chamma coénicai; de uma
regularidade geometrica, e um fumozinho branco, muito tenue,
muito esparso, € como um boccado de gaze que alli estivesse preso
a chamma, tocando-lhe sem se inflammar.

Morrer, dormir, sonhar, quem sabe!...

E mal o cadaver pousa na fogueira, crepitante e rutila no meio do
bosque sagrado, logo sobre elle se langa aquella virgem loira e
meiga, que uns padres druidas estavam ha pouco dispondo para a
viagem de que nao se volta.

Quem sabe!

Se n'esses mundos longinquos, para onde dizem que vao as
almas, se conserva lembrangca da vida que aqui tivemos, bem
sabem vocés, queridos e inolvidaveis mortos! que é para ndés de
lagrimas este dia, visto que esta pagina € hoje um canto do
cemiteriol(s2)



A morte perdendo a foice
Creu sua forga desfeita.
Disse-lhe um medico insigne:
Aqui tens esta receita.

Chamava-se Corvo, e era alfaiate.

Pouco trabalhava pelo officio, quasi sempre pelo campo, a cagar
lebres ou perdizes, Ia de longe em longe mettendo-se na jolda, e s6
entao aventurando-se por aquelles mattos espessos, onde deixava
metade da farpela, em boccados. A sua grande paixao, a sua mania
de cacador era pelos pombos, a negaga. Abalava de casa muito
cedo, o pombinho mettido na aljabra, o farnel mettido nos bolsos, a
aguilhada ao hombro, a espingarda a tiracolo, e uma garrafinha de
aguardente sem confec¢ao, que o frio era de rachar, por aquelles
dias molhados de novembro. Chegava ao sitio, circumdava os
montados, n'uma extensdo enorme, com a sua vista de lynce, e toca
a fazer a choca, ndo fossem os pombos dar-se pressa de vir alli,3;
apanhando-o desprevenido. As vezes ndo matava nada; outras
vezes matava quantos se faziam; mas sempre se divertia immenso,
a puxar a negaca e a aperrar a cagadeira, nao se esquecendo
nunca de beijjar a garrafinha da aguardente, que valia pelo melhor
dos lumes, no desabrigo da choga, por aquelles dias gelados de
novembro.

Ora succedeu que um dia, ao voltar dos pombos, chegando a
casa, subitamente, o Corvo sentiu-se mal, horrivelmente mal,



gritando que lIhe accudissem. N'esse mesmo dia, aquella mesma
hora, por assim dizer, n'aquelle mesmo instante, tinha chegado o
medico novo, que ainda ninguem tinha visto. Correram a chamal-o,
n'uma affliccdo, que o Corvo sentia-se morrer e gritava como um
perdido. Vae o doutor, muito solicito, observa o doente, faz uma
receita, enche uma seringa e crava-a n'uma nadega do alfaiate, que
nao tugiu nem mugiu.

Estava morto o pobre Corvo, velho cagador de pombos, que
durante largos annos, todas as manhas, em dias gelados de
novembro, abalava de casa para as montanhas, a aguilhada ao
hombro e o farnel nos bolsos, sem nunca se esquecer da garrafinha
d'aguardente, que valia por um bom fogo no desabrigo da choga,
encostado a um sobreiro.

O caso fez barulho na aldeia, e como alguem lamentasse a perda
de tao eximio cacador:

—La quanto a isso, perorou um mariola d'umgss; barbeiro, nao vejo
razao para se lamentar a gente. O nosso doutor parece ser homem
de boa pontaria. Mal disparou a seringa, logo o Corvo enrolou as
azas, como se fosse um pombo que se fizesse, e apanhasse a
carga em cheio.ss)

O sr. ministro da fazenda ficou a trabalhar em sua
casa.

(Dos jornaes).



A ordem fora terminante, e ndo admittia excepg¢des; s. ex.? nao
estava para ninguem, absolutamente ninguem.

Andava a estudar um plano geral de reformas, e, como tivesse de
ir passar uns dias na provincia, queria deixar 0os seus papeis
arrumados, cada coisa no seu logar, como n'um museu ou n'uma
bibliotheca.

Féra sempre uma creatura methodica, e em grande parte o seu
talento, que ainda assim muitos negavam, era feito de trabalho e de
methodo. Entrara na politica com uma bagagem de estudante,
apenas preparado para no parlamento mandar uma representacao
para a mesa, e requerer que se desse a materia por discutida, a um
signal do leader. Mas trabalhava muito, estudava muito, ambicioso
de renome, atormentado pela obscuridadess; em que vivia, mal
supportando que os outros trepassem, subissem, servindo elle
proprio de degrau a bastantes creaturas mediocres.

Um bello dia, quasi sem elle proprio saber como nem como nao,
fizeram-n'o ministro. E logo pensou n‘'uma larga reforma de servicos,
remediando muitas insufficiencias, preenchendo muitas lacunas,
pondo cobro a muitos escandalos.

La quanto a honestidade, reconheciam-n'a os proprios inimigos.

Colligira todos os elementos de que necessitava para a sua obra
reformadora, e resolveu aproveitar aquelle dia para os classificar,
em termos de servir-se d'elles com a maior facilidade e proveito.

Estava inteiramente absorvido n'essa tarefa, quando lhe apareceu
junto da mesa um continuo, muito vermelho, muito atrapalhado, a
revirar o bonet na mao, a querer falar, e ndo se atrevendo a abrir a
bocca.

—Que ha?



—Um senhor que deseja falar a v. ex.?
—Entéo eu nao lhe disse que ndo estava para ninguem?

—E verdade, mas elle disse-me que se matava alli mesmo, a
porta, se v. ex.? ndo o recebesse.

Mandou entrar immediatamente.

—E vocé?...

—Sou eu. Sabe que o Chico esta irremediavelmente perdido?
—O qué?sy

—Talvez nao dure 48 horas.

—Coitado! E a familia?...

—Ora ahi esta. E por causa da familia que eu ca venho.
—NMas que posso eu fazer?

—Uma coisa muito simples—um adeantamento.

—Mas se elle esta a morrer!...

—Por isso mesmo. Desconta pelo terco do ordenado emquanto
viver.

—E depois de morto?
—Continua a descontar... no outro mundo.

E assim se fez.—Era uma bagatela de dez contos redondos.ss;



O sr. D. Carlos manda para o Salon dois quadros.

(Dos jornaes).

Era dia de assignatura.

Como de costume, na sala de espera, emqgquanto nido chegava a
hora, uns fumavam estendidos em sophas de molas doces, e outros
falavam de coisas varias,—as occorrencias banaes da vespera, ou
0s successos provaveis do dia seguinte. Pelas janellas, abertas de
par em par, entrava uma aragem fresca e quasi perfumada, tanto as
flores do jardim embalsamavam o aposento n'‘aquelle dia lindo.

Avistava-se ao longe o rio, d'aguas tranquillas, e Ia para além da
barra, empennachado de fumo, um navio cortava as aguas, sem
estremecbes, deixando atraz de si, como uma passadeira de
rendas, um largo tragco de espuma. N'isto abre-se uma porta ao
fundo, e um homem apparece, de casaca, trazendo debaixo do
braco, muito enrolado em papeis, qualquerse; coisa que logo se
adivinhava ser um quadro com a respectiva moldura.

Os que fumavam, estendidos em sophas de molas dbéces,
ergueram-se a cumprimentar, quasi envergonhados do seu a
vontade, como n'um casino, e 0s que estavam a janella olhando
para o rio, d'aguas tranquillas, notando como corria leve um vapor
que sahia a barra, empennachado de fumo, esses deixaram-se ficar
onde estavam, baixando ligeiramente a cabega, com cerimonia,
nenhum d'elles sabendo quem era aquelle senhor.



—Nao sei se incommodo v. ex.2s...
—Ora essa! Por forma nenhuma.
—V.ex2é...

—O pintor da casa.

E logo poz em cima da mesa, procurando posi¢gao conforme a luz,
duas telasinhas de meio metro, ricamente emmolduradas, uma
reproduzindo um trecho de paysagem alemtejana, n'um entardecer
d'agosto, e outra representando uma commissao de sardinhas vindo
cumprimentar um goraz, pelos seus trabalhos maritimos.

—E V. ex.2traz isto...

—Sa0 0s meus decretos; trago-os a assignatura.so;

O sr. D. Carlos tambem hontem n&o assistiu a
tourada no Campo Pequeno.

(Dos jornaes).

—Esta aqui tudo?

—Creio que nao falta nada.



Poz a mala em cima d'uma cadeira, para nao estar a dobrar-se
muitas vezes, e foi tirando peca por peca. D'ahi a pouco estava
inteiramente transfigurado. As suissas assentavam-lhe na perfeicéo,
e o0s oculos de ouro, com vidros sem grau, transformaram-lhe de tal
modo a physionomia, que ninguem, mesmo dos seus familiares, o
conheceria sob aquelle disfarce. As calcas é que lhe ficavam um
boccadinho justas nas pernas, e o collete, se fosse um tudo nada
mais comprido, dir-se-ia ter sido feito para elle—por medida e com
prova. Pegou na bengala, de castdo de prata, poz na cabeca um
Panama, quebrado na frente, e carregou no botao d'uma campainha
electrica.s1;

—S3e nao soubesse...
—De primeira ordem, nio é verdade?
—Uma transfiguracdo a Rocambole.

—Obrigado pelo cumprimento; mas como tu € que me escolheste
a farpela...

—Limitei-me a cumprir fielmente as indicacdes recebidas.
—De modo que nao havera perigo...
—Absolutamente impossivel conhecel-o, disfarcado como esta.

—Pois olha, ja que entrei n'este caminho, quero fazer a coisa
completa. Has de comprar-me um bilhete de sol.

Quando entrou na praca, ainda as cortesias nido tinham
comecado. Arranjou um logar ao pé da musica, e poz-se a fumar um
cigarro ainda por disfarce. A hora marcada, com uma pontualidade
féra do costume, a funcao principiou. Estava interessado, contente e
ancioso, como se pela primeira vez assistisse a um espectaculo
ardentemente desejado. Surprehendia-se a gritar com toda a forga,
quando o sol inteiro gritava e ainda teve o chapéu na mao, para o
atirar ao redondel, enthusiasmadissimo com um cambio.



No intervallo, como nao sahisse o visinho da direita, pedindo-lhe
fogo, entrou a dar-lhe conversa.

—\Vé-se que 0 amigo é amador.

—Como poucos. Isto é um divertimento real.
—Laissoreal...s2)

—Pois sim... Mas o rei vem aqui muitas vezes?...
—Vinha muitas vezes, € o que vocé quer dizer...
—E agora ja nao vem?

—Acho que cortou a coleta.

—Elle, afinal, tudo aborrece.

—~Ora ahi esta. E foi exactamente por ver que aborrecia, que elle
deixou de apparecer. Sabe o amigo uma coisa? Tenho estado a
reparar que vocé se parece...

N&o acabou a phrase. Ja o outro se tinha levantado, a fingir que
alguem o chamava.

D'ahi a pouco, no mesmo quarto em que mudara de farpela, dava-
se a um trabalho de mil demonios para se desembaracar das
calgas, muito justas nas pernas.

—Ninguem desconfiou, € claro?

—E claro que desconfiaram. Um gajo que estava sentado ao pé
de mim, se me nao safo tdo depressa...

—E disse-lhe alguma inconveniencia?

—La bem inconveniencia...



—QO melhor, para outra vez...

—QO melhor para a outra vez, é ndo ir la. Corto definitivamente a
coleta.

—E a quadrilha?
—La isso fica como estava.

E atirando com as suissas para cima da cama, a meia voz com
despreso:

—1Isto € que € uma cambadal...is3

O sr. Jodo Franco acompanhou o Principe Real a
festa das creancas, e pronunciou alli um grande
discurso.

(Dos jornaes).

—NMuito interessante a festa, ndo é verdade?
—Sim, foi interessante.

—NMuitas creancas, muitas flores, um dia lindo de sol... Aposto
que estava a saltar-te o pé para o meio do rancho, rindo e brincando



como todos, como se fossem todos do mesmo collegio?

—Tu estas doida, avosinha? Comprehendo muito bem os deveres
do meu cargo, e em nenhuma situagao me esquego de quem sou, e
do que represento.

—Bravo, meu filho! gosto de te ouvir falar assim, porque isso me
prova que seras um dia o representante illustre dos teus illustres
antepassados.

—Assim o espero.
—Assim o creio. E falaste as creangas?(s4

—Nao, avosinha. Ninguem me disse para lhes falar, nem eu sabia
0 que havia de dizer-lhes.

—Por certo, ndo sabias; mas se isso fosse uma razio para nao
falar, muita gente estaria calada n'este paiz de palradores. Quem
falou entao?

—Houve sé um discurso...
—3im, esta claro, falou s. ex.2. E o que disse?

—Para te falar com franqueza, avosinha, eu pouco ouvi do que
elle disse. Mesmo na minha frente estava um garoto vestido de
marinheiro, muito interessante, que passou todo o tempo a fazer
cocegas no pescogo de uma senhora muito gorda, de nariz
abatatado, que estava adiante d'elle, na fila immediata. De cada vez
que o rapazinho |Ihe passava um canudinho de papel, muito
delgado, pela pennugem do cachaco, atraz das orelhas, a velha
fazia umas caretas muito exquisitas, aflicta, com medo de perder a
linha em momento tdo solemne. Nao imaginas como era divertida a
velhota. Divertida e estupida, porque nunca desconfiou do garoto,
que se encolhia todo para ndo desatar as gargalhadas. De modo
que...



—De modo que n&o ouviste o discurso de s. ex.2.

—Nao ouvi tudo, é certo; mas alguma coisa ouvi. Por exemplo,
ouvi-lhe dizer que n'outros tempos os povos eram dos reis, e que
hoje os reis sdo dos povos. Que quer dizer isto, avosinha?

—Quer dizer, meu filho, que n'outro tempo,ss; 0s creados
recebiam ordens dos patrdes, e cumpriam-n'as; hoje os patroes
recebem ordens dos creados, e cumprem-n'as.

—Credo! Mas isso € o fim do mundo.

—Pede a Deus que nao seja o fim da dynastia.ss;

O enterro de hontem foi uma extraordinaria
affirmacéo da forca do partido republicano em Lisboa.

(Dos jornaes).

Estava inquieto, n'uma ancia por noticias, quando lhe foram dizer
que estava o jantar na mesa.

Que teria havido!

Por certo o cortejo seria numeroso, mas aprazia-lhe acreditar que
a manifestagao, embora significativa, nao fosse de molde a tornar



ainda mais evidente o desprestigio do seu nome, ja bastante
desprestigiado. Esquecia-se de comer, e nao despregava os olhos
da porta, esperando vel-o apparecer a cada momento, portador da
boa nova, dando-lhe a seguranga de que era ja outra a atmosphera
da cidade, onde elle poderia respirar com desafogo, quando
quizesse, farto de correrias féra de portas, a monte como os
leprosos na antiguidade, e como os criminosos ainda hoje, quando
puderam fugir a justica.7

Que teria havido!

Todos Ihe notavam a preoccupacao na physionomia transtornada,
e todos sabiam o que Ihe dava origem, a verdadeira causa daquelle
mal-estar. De modo que o jantar ia correndo silencioso, quasi
funebre, ninguem se atrevendo a arriscar uma palavra banal, o mais
leve dito que pudesse desafiar o mau humor do pobre tomate
recheiado. Fazia do, mas ao mesmo tempo mettia medo, como se
fosse um obuz carregado de grosserias, que uma creanga maldosa
pretendesse descarregar contra um homem delicado. Parecia
aquella ceia da Lucrecia Borgia, em Ferrara, descripta por Victor
Hugo.

De repente, abre-se a porta, e um reposteiro annuncia o homem.
Estava-se nas fructas.

—Entao?...

—Muito maior do que seria licito esperar. A cidade inteira, pode
dizer-se, tomou parte na manifestacdo, grandiosa como nenhuma
outra, d'essas que andam na memoria dos homens.

—De modo que o prestigio d'essa creatura...



—Peco desculpa; o que atravessou a cidade, por entre alas
compactas de povo, seguido de milhares de pessoas, ndo foi o
cadaver d'um homem...

—Foi entao?...

—Foi o prestigio d'uma ideia.

Ficou por instantes suspenso, como se lhe fugissees; 0 espirito
para uma regiao de trevas. Logo voltou a si, como quem acorda
d'um mau sonho, e acabando de descascar uma laranja, voltando-
se para o peniculario que Ihe ficava mais perto:

—Olha |4, 6 marquez, dize aos teus collegas da cozinha que nao
deitem féra estas cascas.

No outro dia annunciava-se uma crise em todos 0s jornaes.s}

O rei, que hontem devia presidir ao conselho de
ministros, partiu para Biarritz, onde se encontra sua
noiva.

(Telegramma de Madrid).



Pois se elle tem vinte annos!..

Queriam entao vel-o amarrado ao throno, recebendo conselheiros
e ministros, aturando reposteiros e mordomos, quando a noiva esta
alli, a algumas horas apenas da capital, chamando-o com insistencia
de quem nada pdde e tudo offerece porque tudo espera receber em
troca.

Pois se elle tem vinte annos apenas!...

Talvez que no seu sangue toda a podriddo d'uma raca; mas a
mocidade é uma especie de azougue, capaz de fazer erguer um
morto, dando-lhe uma vida ephemera.

Pois se elle é t3o novo!...

Queriam entdo prendel-o alli, n'aquelle deserto de Madrid,
aturando conselheiros e ministros, gentero; da burocracia e
bugigangas heraldicas, quando ella esta a poucas horas da capital,
talvez a alongar os olhos na direcgao da Hespanha, na esperanca
de vel-o surgir na sua frente, radiante de mocidade.

Pois se elle tem vinte annos apenas!...

E estranham entao vel-o partir como um foguete, abandonando as
redeas do governo, doido d'amor como um Quichote real, para ir
colhner em Biarritz as promessas d'uma felicidade sem limites
prelibando uma ventura sonhada.

Pois se elle é t3o novo!...

Depois ella é tao bellal...i71




Amanha, anniversario da rainha Maria Pia, nao
havera recepgcao no Paco.

(Dos jornaes).

—Venho dizer-te adeus...
—Para onde vaes?

—Para o mar. Na terca feira ca estou, para te dar os parabens.
Imaginavas que ia esquecer-me do teu anniversario?

—E verdade, o meu anniversario... Nem me lembrava.

Emquanto elle accendia um charuto, olhando distrahidamente
uma illustragcao ingleza, deixava ella pender a cabega sobre o collo
mirrado, e evocava um tempo muito remoto, tdo remoto que Ihe
parecia agora, na desolacao da sua viuvez, mais phantastico do que
real.

O seu anniversario!

O throno era pequeno para a sua magestade, mas, em summa,
sempre era um throno e ella nascera para reinar. Na sua cabelleira
loira, como a72; das virgens de Raphael, o diadema régio tinha
scintillacbes estranhas e coruscantes, que ainda assim pareciam
pallidas em comparagao dos seus olhares, em que havia toda a
ardencia do sol dos tropicos, e toda a limpidez do crystal da rocha.

Tambem ella reinaral!

Outros imperantes se tinham curvado na sua presenca, e milhares
de cortezaos tinham solicitado a esmola d'um sorriso ou d'um olhar,



que ella nem sempre lhes concedia, muito altiva, muito sobranceira,
no throno, julgando-se muito perto do Olympo, e féra do throno
vendo-se muito acima da humanidade vulgar.

O seu anniversario!

Fechava os olhos para tornar mais intensa a evocagéo, e logo via
o desfile do immenso e luzido cortejo—os diplomatas com os seus
fardamentos ricos, bordados a oiro; os ministros com as suas librés
de luxo, salpicadas de veneras; os bravos militares suffocando
impetos guerreiros, n'uma attitude de respeitosa fidelidade, e o
numero infinito de fidalgos e fidalgas dobrando o joelho no primeiro
degrau do throno e babujando-lhe a mé&o aristocratica com a saliva
do cortezanismo mais rasteiro e mais falso.

O seu anniversario!

De repente, e como se reatasse uma conversa interrompida
pousando o charuto sobre o cinzeiro de prata, e tomando-lhe entre
as maos a face apergaminhada, n'uma caricia muito terna:7s;

—Nao, fica certa que ndo me esqueco dos teus annos, e veras
como sou gentil...

—Sim, ndo te esquecas. E pois que desejas mostrar-te gentil para
commigo, mais uma vez, poupa-me ao desejo e a baixeza de
receber os teus creados de pasta.

E ndo houve recepgao.74




Amanh& tem logar a abertura do congresso
republicano no Porto. Espera-se que o sr. D. Carlos
assista hoje a tourada, no Campo Pequeno.

(Dos jornaes.)

—Esta doente?...

—Pelo contrario, nunca me senti com tanta saude como agora.
De certo, se estivesse doente, era natural que fizesse chamar um
medico, e ndo o presidente...

—Sem duvida; mas chamado tanto a pressa, com a maxima
urgencia...

—E que na verdade o caso é urgente. Ndo adivinhas do que se
trata?

—Por mais voltas que dé a imaginacao...

—Nao vale a pena dar-lhe grandes voltas, porque pode
transtornar-se. Sabes que dia € amanha?

—E domingo.
—E sabes que ha tourada no Campo Pequeno?7s;
—Como nao sou aficionado...

—Nao sabias? Pois ficas sabendo agora. Ha tourada, e trabalha o
Fuentes. Quer isto dizer que sera uma tarde cheia. Como os typos
estao la para o norte, a palrar, eu resolvi ir aos touros amanha.



—Isso nao pode ser! Eu ndo posso tomar a responsabilidade...

—Tomo-a eu, deixa la. Em nao apparecendo os cabecilhas, a
arraia miuda nao abre bico!

—Ahi é que esta o engano. Aquella gente nao se move por
cordelinhos; pensa pela sua cabecga; tem iniciativa propria, e
procede como Ihe parece melhor.

—E tu imaginas que hei de passar n'isto a vida inteira?
—A vida inteira, nao; mas por ora tem de ser assim.
—E se eu ndo quizer que seja assim?

—Se nao quizer que seja assim...

—Como sera entao?

—Entao... sera peiorlizs;

O teu amor e uma cabana!

F6éra uma loucura aquelle amor.

Tinham-se encontrado na Figueira, estava ella a banhos, e elle
féra alli de visita a uns parentes da Bairrada, que nao via desde



annos. Como se andassem pelo mundo a procura um do outro,
apenas se viram uma manha, na Praia, amaram-se doidamente, e
foi milagre que ndo desatassem logo a tagarelar, tu ca, tu 13, e
tomassem banho juntos.

A noite, no Casino, a indispensavel apresentacdo, e logo se
seguiu um pas de quatre, em que os dois eram eximios. Marchou
aquillo tdo depressa, que ja eram noivos quando regressaram ao
Porto, onde ella tinha os paes e elle o emprego, um modesto
emprego de despachante, que lhe rendia vinte mil réis por mez.

Todas as noites ia falar-lhe, ja recebido como da familia e sempre
a encontrava encostada a uma pequenina mesa quadrada, um livro
de versos na(zz; mao esquerda, marcando a pagina com o dedo, e
em toda a sua gracil pessoinha um ar de alheiamento e de sonho,
que o fazia estacar a entrada da sala, n'um extase de devoto.

—AQue languidez, Virgem Santa!

Casaram, esta bem de ver, e foram padrinhos aquelles parentes
da Bairrada, que elle tinha ido visitar a Figueira, onde ella estava a
banhos. Ninguem a ensinara a trabalhar, e como elle s6 tinha o seu
ordenado de despachante, uns vinte mil réis por mez, era impossivel
metter creada, de modo que andava tudo desarrumado, a comida
era mal feita, nunca estava prompta a horas, e quando uma
rabanada de vento entrava pela janella, era como redemoinho
correndo ao longo d'uma estrada poeirenta. Mas todas as noites,
quando recolhia, farto de cuspir no café, ia encontral-a, como n'outro
tempo, encostada a uma pequenina mesa quadrada, um livro de
versos na mao esquerda, marcando a pagina com o dedo. E ao vel-
a assim descuidada n'um grande ar de alheiamento e de sonho,
toda a sua gracil pessoinha como que envolvida n‘'uma atmosphera
de languidez quasi morbida, estacava a entrada da sala, como
n'outro tempo, murmurando por entre dentes:

—Que desmazelo, meu Deus!s;



Dio del oro, del mundo signor.

Noite de festa.

Tinham-se vendido todos os logares, e ninguem dispensava o seu
bilhete como se fosse um decimo de loteria, com probabilidades
conhecidas de sair n'elle a sorte grande.

—Compra-se uma cadeira!
—Ha quem venda uma geral ou camarote?

Eram vozes clamando no deserto... d'uma multiddo compacta,
junto ao guichet, todos sabendo que nao entrariam, mas ninguem
tendo a coragem de se ir embora.—Quem sabe? Uma familia que
se enlutou a ultima hora, e manda vender o seu camarote; um
honrado negociante que precisou de abalar para o Alemtejo, e
manda vender o seu fauteuil.

Era noite de festa.

Havia flores por toda a parte; colchas ricas pendiam dos
camarotes, em todas as ordens, de modo que a sala tinha assim,
por virtude d'aquellaize; polychromia bizarra, um aspecto
singularmente phantastico, em que se perdiam os olhos, n'um
encanto. Mulheres ricamente vestidas, largamente decotadas, eram
como fructos de carne em papel de seda, e formavam uma galeria



de bustos sem egual, em que tivessem collaborado todos os
esculptores de genio.

Era noite de festa.

Quando se ergueu o panno, sobre as ultimas notas da orchestra,
pareceu que um jogo habil de espelhos transferira ao palco aquellas
flores magnificas que havia por toda a parte, aquellas colchas ricas
que pendiam dos camarotes, n‘'uma polychromia bizarra, no meio da
qual se destacavam bustos admiraveis de mulheres, como se
fossem outros tantos peccados irresistiveis, servidos em papel de
seda pelo demo tentador.

No segundo acto, quando Ella appareceu, foi como se uma
corrente electrica, mysteriosa e divina, percorresse toda a sala, visto
como todos se levantaram, n'um movimento egual e isochrono, para
a mais amoravel e sincera ovacao de que possa haver registo.

Muito fria, muito pallida, as lagrimas gelando-se-lhe a meio das
faces apergaminhadas, um sorriso apagando-se-lhe nos labios
resequidos, avanga para agradecer, n'um automatismo quasi de
somnambula, e logo recua, soltando um grito, deixando-se cahir, ao
desamparo, n'um divan, que para alli tinham posto.o;

Estava morta.

No escriptorio, verificando o producto da récita, n'aquella noite
festiva em que havia flores por toda a parte, e, entre colchas d'uma
polychromia bizarra bustos esculturaes de mulheres eram como
grandes fructos de carne servidos em papel de seda, o emprezario
commentava:

—Que raio de sorte! Ja estavam passados todos os bilhetes para
amanhalisn,



Quando o cortejo se dirigia da Egreja para o Palacio
uma bomba foi atirada d'uma janella, fazendo grandes
estragos. Os reis nada soffreram.

(Dos jornaes, em telegramma de Madrid).

Emfim!

Acabavam de ligar-se para sempre, ella radiante de belleza, elle
radiante de felicidade, os dois sonhando mil cousas loucas, n'uma
ebriedade d'amor que os punha féra do mundo real.

—Querida Eugenia!
—Querido Affonso!

Parecia-lhes pequeno o templo, para conter a sua ventura, e
aquella multiddo que os rodeava, fixando-os com muita insistencia,
tinha assim os ares de quem espreita com inveja, e se compraz em
ser incommodo. Por maneira que ao chegarem ao adro, ella
radiante de belleza, elle radiante de mocidade, respiraram com
muita forca, ez teriam caido nos bragos um do outro, ebrios de
amor, se um grito de saudacido, reboando pelos ares, ndo os
chamasse a realidade!

Ja no trem, por ahi féra, marchando lentamente, como n'uma
procissao, os ouvidos cerrados a tudo que nao fosse o encanto dos
seus proprios gestos intencionaes, elles architectavam mil coisas
loucas na sua mente escandecida, e como que prelibavam o infinito
prazer d'uma posse ardentemente desejada.



N'isto ouve-se uma explosédo horrivel, e um grito formidavel de
terror sae de milhares de boccas, n'um unisono perfeito. E um
momento de confusao indescriptivel, € nem se ouvem os gemidos
dos que sofrem, nem se da pelas convulsdes dos que agonisam,
porque a attencdo dos que ndo fugiram concentra-se totalmente
n'aquellas duas creancas—ella radiante de belleza, elle radiante de
mocidade, os dois ainda ha pouco sonhando mil coisas loucas,
n'uma ebriedade d'amor, que os punha féra do mundo real.

Estavam salvos.

A commocgao féra extraordinaria, sendo milagre que um estilhaco
de bomba n&o tivesse reduzido aquelle idilio esponsalicio a um
noivado de sepulcro—como se nao fosse abominavel atirar para o
nada uma existencia que alvorece.

—Yo te probaré hoy que soy digna de ser tu mujer.

Foéra realmente extraordinaria a commocao, dess; modo que ja no
leito, sob a luz muito baga, muito tenue d'uma lampada ao centro da
alcova, tendo ainda nos ouvidos o estrondo d'uma bomba que
rebenta, e como que vendo alli, no isolamento d'aquelle ninho,
creaturas que estremecem nos paroxismos de uma morte
irremediavel, elle que mostrara uma coragem estoica no meio do
perigo, recommendando a todos calma, mucha calma! No ha
pasado nada, elle sente-se agora d'uma fraqueza infantil, quasi
covarde, anniquilado como se entrara n'uma lucta com cyclopes. E
entdo muito calmo, muito resignado, como quem acceita os fados,
mordendo-lhe os beigos que ella estendia n'uma momice cheia de
graca:

—YOo te probaré manana que soy digno de ser tu marido.

E foi como se na virgindade d'aquelle leito repousassem duas
creancas gemeas.(s4)



O governo resolveu supprimir todas as gratificagbes
por servigos extraordinarios.

(Dos jornaes).

lam alli implorar a proteccédo de S. Ex.2.
—De que se trata entdo?

—Somos tres chefes de familia, tres honrados servidores do
Estado que vimos...

—Esta bem; mas o que desejam?

—Como V. Ex.? sabe, acabaram as gratificagoes, e aquelle de nos
tres que mais ganha ndo chega a ganhar trinta mil réis mensaes,
sujeitos a descontos.

—Perfeitamente; mas os senhores sdo empregados...
—Sabera V. Ex.? que da Alfandega.

—~OQra € isso mesmo, da Alfandega. Eu ndo posso augmentar-lhes
o ordenado, e como a verba das gratificagdes foi supprimida.

—Se V. Ex.2 da licenca...is5



—Como a verba das gratificagdes foi supprimida, e nao depende
de mim restaural-a...

—Se V. Ex.? quizesse ter a bondade de se interessar por nés,
mesmo sem nos augmentarem os ordenados e sem restabelecerem
as gratificagoes...

—A accumulacao de servigos equivale a uma gratificagao...

—~Queira V. Ex.? desculpar, mas tudo se arranjaria facilmente se o
sr. conselheiro quizesse ter a bondade de nos tomar sob a sua
proteccao...

—E que n3o vejo maneira...

—QO que nés pedimos € muito pouco, e ndo € preciso tiral-o ao
Estado, ou a quem quer que seja.

—Em summa, o que é que os senhores desejam?
—Nos desejavamos ser nomeados... gatos da Alfandega.
—Gatos da Alfandega?!!...

—E verdade, sr. conselheiro, gatos da Alfandega. Isso daria uns
9%$000 réis por mez, a cada um, o que seria uma ajudasinha para a
renda da casa.

—QOs senhores vieram aqui para se divertirem commigo?

—O sr. conselheiro, pelo amor de Deus! N6s viemos aqui implorar
a valiosissima protec¢édo de V. Ex.?, juramol-o pela béa saude das
nossas mulheres e dos nossos filhos...s)

—Gatos da Alfandega! Mas entao os senhores perderam o juizo?

—Nao, senhor conselheiro; o que nds perdemos foi a gratificacéo.



—OQu anda tudo doido, ou eu n&o sei onde tenho a cabeca. Mas o
que vem a ser isso de gatos de Alfandega?

—Sabera V. Ex.? que havendo milhdes de ratos na Alfandega,
sem respeito nenhum pelas mercadorias que alli se acham
depositadas, e havendo todos os dias reclamagdes por causa dos
prejuizos que estes causam, foi creada a corporacado dos Gatos da
Alfandega, para a sustentacdo da qual ha uma verba de
proximamente trinta mil réis por mez.

—Esta bem; mas se essa verba é para sustentacao dos gatos...

—Desculpe V. Ex.?; mas se esses empregados cumprem
rigorosamente o0 seu dever, apanhando os ratos, nao precisam que
os sustentem, porque arranjam elles proprios os seus sustentos; e
se alli estdo s6 para receberem o ordenado, deixando os ratos em
liberdade, ndo € justo que se gaste com elles um dinheirdo, ao
passo que honrados chefes de familia...

—Pois esta bem; vou informar-me do caso e prometto-lhes
interessar-me pelos senhores.

—NMuito obrigado, sr. conselheiro, muito agradecido a V. Ex.?

Tinham dito a verdade os honrados chefes de sz, familia, e porque
o conselheiro ndo era homem que faltasse a sua promessa, foram
os tres nomeados gatos da Alfandega, como poderiam ser
nomeados secretarios do ministro, ou revisores do caminho de ferro.

Os verdadeiros gatos emigraram, e uma commissao de ratos foi
cumprimentar os tres honrados chefes de familia, quando viram as
nomeacgoes no Diario do Governo.ss;



Deve se ao sr. Casimiro José de Lima, director da
casa da moeda, o monumento a Souza Martins, erecto
no Campo de Sant'Anna.

(Dos jornaes).

Eram congressistas.

Desemboccaram no Campo de Sant'Anna, vindo da Carreira dos
Cavallos, e como se approximassem da estatua, a alguns passos de
distancia, pararam de repente, em geito de quem examina com
interesse. Um do grupo, o mais velho, typo acabado de sabio
allemao, genero Topsius, de sobrecasaca e oculos d'ouro, erguendo
ligeiramente o chapéu, n'um cumprimento respeitoso, em que havia
muito de admirac&o, exclama com grande convencimento:—Schén!
Schr schén! E logo os outros todos, em unisono, como se fosse um
echo alli proximo, possuidos d'aquelle arroubamento esthetico, que
€ vulgar nos homens da Allemanha, exclamaram tambem!—Schr
schénlize; O mais velho, erguendo os oculos d'ouro para a testa
ampla, como a querer illuminar o pensamento, feita uma ligeira
reverencia a estatua immovel explicou:—Ribeiro Sanches... Foi um
medico notavel do seculo dezoito, um sabio do mais alto valor.
Formado em Coimbra, graduado em Salamanca, visitou
successivamente os hospitaes de Londres, Marselha, Toulon,
Montpellier e Paris. Estudou com Boerhaave—todos se descobriram
—em Leyder, durante tres annos, e a tal ponto se impoz a estima e
a consideracao do Mestre, que d'ahi a pouco tendo-lhe pedido a
imperatriz da Russia a indicacdo de tres grandes medicos, que
fossem exercer cargo de professor em Moscow, 0 primeiro home
que |he accudiu foi o de Ribeiro Sanches. Medico dos exercitos
imperiaes, fez a campanha da Polonia, em 1735, e ainda n'essa



qualidade andou pelo Paiz dos Tartaros, sobre os quaes fez estudos
de anthropologia, que muito aproveitaram ao sabio francez Buffon—
e todos se descobriram de novo.—Viveu em Paris, com muitas
difficuldades, sempre estudando, sempre cultivando a sciencia,
produzindo trabalhos valiosos sobre economia, historia e medicina.

Formara a sua intelligencia no estudo de Bacon e Descartes, e
temperou o seu caracter pelos conselhos de Montaigne.

Accusado de judaismo, nao podia vir a Portugal, e os livros que
para ca mandava eram umapo; especie de contrabando, que o
marquez de Pombal fez passar como sendo d'um phantastico dr.
Jodo Mendes Sachetti.

A Imperatriz Catharina Il, da Russia, grata por a haver curado
d'uma doenca grave, era ella princeza, estabeleceu-lhe uma
mezada sufficiente, quando elle se viu na capital da Franca, a
bragos com a miseria.

E assim pbde viver e publicar o seu Methodo de estudar a
medicina, e um tratado de Conservacdo da saude dos povos, €
outros muitos trabalhos de valia, que lhe marcaram logar distincto
entre os sabios do seu tempo. Um grande sabio! Ein gross gelehrt!
Viel beriihmht!—E todos em unisono, como se fosse um echo ali
perto.—Viel beriihmht!

la a passar uma mulhersinha, typo de mulher que esfrega, e como
0s visse embasbacados, approximou-se do grupo:

—FE o Sousa Martins, os senhores haviam de conhecer. Quem
mandou alli pér isto, foi o sr. Casimiro da Casa da Moeda—talvez os
senhores tenham ouvido falar.

Pois ndo conheciam um, nem tinham ouvido falar do outro,
aquellas cavalgaduras!o1



Hontem a policia deitou a mdo a um gatuno de onze
annos, que roubou um pao n'uma padaria da Baixa.

(Dos jornaes).

Tinha roubado um pao.

A mae dissera-lhe que fosse pedir esmola, havia muitas horas
sem comer, e elle abalara por essas ruas, descalco e réto,
extendendo a méao a toda a gente. Entrava nos cafés, e ninguem lhe
dava nada; entrava pelas lojas, descalco e rbéto, e os caixeiros
enxotavam-n'o como se fosse um cdo. Da-me cincoreisinhos, meu
senhor?

Ninguem |he dava nada, e todos o maltratavam, chegando um
policia a deitar-lhe a unha para o levar para a Correccéo. Infatigavel,
entrando agora n'um café, onde os freguezes nem ouviam o seu
estribilho—da-me cincoreisinhos, meu senhor?—entrando além
n'uma loja, d'onde 0s caixeiros 0 enxotavam como um Ca0 sem
dono, ja tinha percorrido a cidade inteira, extendendo a méao aw2
toda a gente, e toda a gente olhando para elle com desprezo ou
com enfado, e ninguem se compadecendo da sua miseria. E,
comtudo, era nada, que elle pedia a toda a gente que passava,
extendendo a méo suplicante.—Da-me cincoreisinhos, meu senhor?

Cancado, cheio de fome, ahi volta elle a casa, onde a mae o
aguardava, n'uma affliccdo, chumbada ao leito, havia muitas horas
sem comer. Uma senhora muito bem vestida, com brilhantes,



carruagem brazonada, quasi encalhando n'elle a porta d'uma
Egreja, estendeu-lhe a mao enluvada, e deixou cahir na sua méosita
suja, sem olhar para elle, os cincoreisinhos que elle andava a pedir
correndo a cidade inteira, extendendo a mao a toda a gente que
passava, entrando nos cafés, onde os frequezes eram surdos ao
seu pedido, e entrando nas lojas, descalco e roto, e d'onde os
caixeiros o enxotavam, como um cao vadio.

Talvez ndo fosse de proposito, mas os cincoreisinhos telintaram
nas pedras da calcada, emquanto a senhora que |h'os dera, muito
bem vestida, genuflectia a porta do templo, e cortava o rosto fresco
e moreno com o signal da cruz.

Foi entao que o garoto deu com os olhos n'um cesto de verga, a
porta d'uma padaria, cheio de pao alvo e fresco.

Alli perto estava a méae, chumbada ao leito, sofrendo
horrivelmente, noites e noites sem dormir, havia muitas horas sem
comer. Quasi nem tevews tempo de acommodar o pao debaixo do
braco, escondendo-o com uns frangalhos da jaqueta. O padeiro
grita, o garoto foge, a policia apanha-o, e a multiddo horroriza-se
deante d'aquelle ladrao de onze annos, que tinha a mae alli perto,
n'uma pocilga, chumbada ao leito, soffrendo horrivelmente, noites e
noites sem dormir, havia muitas horas sem comer.

Na esquadra, mettido no segredo, como um facinora, o garoto da
0 nome e a morada; mas o terror nem o deixa desafogar em
lagrimas—vejam o cynismo do malandrol—e a vergonha faz-lhe
esconder a cara—admirem a astucia do patife!

O policia, que foi prevenir a familia, ao outro dia, encontrou
extendido no leito, ainda quente, o cadaver d'uma mulher nova,
muito sécca, muito mirrada, o ar de quem passou largo tempo
chumbada ao leito, ainda quente, soffrendo horrivelmente, muitas
horas sem comer, muitas noites sem dormir.

Ja nao |lhe puderam dizer que era um ladrdo o seu filho, aquelle
garoto descalgo e esfrangalhado, que percorrera a cidade inteira,



incommodando toda a gente—da-me cincoreisinhos, meu senhor?
{94}

O rei podia impdr-se por um acto de abnegacédo e
patriotismo, acceitando a Republica.

(D'um jornal republicano).

Era um povosinho pacato, que moirejava nas suas terras, sempre
alegre, sempre satisfeito, sem recordacgdes tristes do passado, sem
apprehensdes pelo futuro.

Enlevava-se na contemplacido do mar, quando elle era sereno, e
como se esquecesse entdo, os olhos pregados na sua superficie
espelhenta e lisa, os ladrbes aproveitavam-se daquella especie de
somno hypnotico para Ihe aligeirarem os bolsos.

Bem se importava elle com isso! Tirava da terra, quasi sem
esforco, tudo quanto lhe era necessario, e ainda lhe ficava muito
tempo para se enlevar como um sabeista, na contemplacao dos
astros, de dia piscando os olhos aos raios d'um sol que nao queima,
de noite como a querer enchel-os d'um luar que adormenta.s;

Era feliz.



Os outros invejavam aquella tranquillidade paradisiaca, alguns
milhdes de bananas governados consoante a rima, e com um rei cor
de laranja.

Succedeu, porém, que um dia, no meio d'aquelle povo pacato que
moirejava nas suas terras, sempre alegre, sempre satisfeito, sem
recordacgdes tristes do passado, sem apprehensdes pelo futuro, caiu
uma semente de revolta, que logo germinou e fortificou,
avassallando todos os espiritos. Aquella gente pacifica repugnavam
os actos violentos, e s6 comprehendia que se derramasse sangue
para fazer cabidela, ou entdo para evitar congestdes, quando assim
0 entendesse a medicina.

Mas havia o rei...

Foi entdo que um patriota, inspirado como um propheta antigo,
teve uma ideia genial, um pensamento sublime—convidar o rei a
adherir. Elimina-se o rei e cria-se um cidadao, exclamava com muita
eloquencia, pondo arrepios de commocao na espinha de todos os
ouvintes.

S. M. adheriu.

Como todos os bons cidaddos quizeram sacrificar-se na
presidencia da Republica, houve necessidade de nao crear essa
funcgdo, e isso se fez por consenso unanime, cada um nao
querendo para os outros o que nao poderia haver para si.

Alvitrou-se a anarchia, mas como viesse a reconhecer-se, ao
cabo de longa discussao, que no relogio do tempo ainda n&o tinha
soado essa horaps; suprema d'amor e de justica, tratou-se de eleger
um governo, como nas outras republicas.

Um velho de aspecto venerando, com um saber s6 de
experiencias feito, propoz que na constituicdo do governo entrassem
elementos novos e aguns dos antigos homens de governo, ja com
pratica de negocios publicos.



—QOs cidadaos que approvam esta proposta ergam as duas maos.
Como se visse no ar uma floresta de maos:
—Approvada por unanimidade.

Logo uma voz se ergue, fazendo-se ouvir em toda a vasta
assembléa:

—Eu voto contra. No governo so deve entrar gente nova.

O homem que assim falava protestando com energia, era o
cidaddo que fora rei, o que deu logar a esta observacdo do
presidente.

—NMas o cidadao, quando era monarcha...

—Pois sim, quando era monarcha; mas agora sou contribuinte...
{97}

Parece que S. M. a Rainha ndo acompanhara El-Rei
ha sua proxima viagem.

—Confessa que te era mais agradavel ir so...

—A falar a verdade...



—Ao0 menos és franco, e a franqueza nio passa por ser qualidade
vulgar na tua nobilissima familia.

—Falas-me da minha familia n'um tom de superioridade e
desdem, como se descendesses d'alguma d'essas divindades
soberbas, de que estdo cheias as mythologias antigas. A esse
respeito, minha filha, talvez seja melhor ndo adeantarmos conversa.
Ha um anexim portuguez que resa assim;—disse o tacho a certa,
tira-te para la ndo me tisnes.

—Nao conheco o calao dos toureiros...

—Nem eu a giria dos jesuitas.

—Ao0 menos podias ser delicado com uma senhora.9s;

—Por certo se essa senhora quizesse ser delicada commigo.
—Nunca eu tivesse aqui posto os pés.

—Inteiramente d'accordo. Tinha sido magnifico para os dois.
—Se nao fossem os filhos e...

—Bem sei; se ndo fosse isto de pairar no alto, estar acima dos
outros...

—Je m'en fiche de...
—Temos calao boulevardiano?

—Se um dia perderes o logar, podes ir para Marrocos: o sultédo,
supponho eu, nao tera ciumes de ti.

—Nem tu saudades minhas.

—Se te parece!...



—Apezar de todos os pezares, minha filha, tu ainda me podias
dar um prazer enorme, uma satisfacao infinita.

—Deixando-te ir em liberdade?

—Na3ao; deixando-me... viuvo.{99;

No congresso medico do Porto, o dr. Eduardo
d'Abreu apresentou um velho de 109 annos.

(Dos jornaes).

—Vou dar a palavra ao illustre congressista, nosso collega, que
apresentara a assembléa o homem mais velho do mundo.

Quando o presidente acabou de pronunciar estas palavras, fez-se
na sala, até entdo rumorosa, o silencio dos momentos augustos. Um
congressista avangou para junto da mesa da presidencia,
acompanhado d'um velhote rabitezo, de peitiihos bordados,
endomingado como para a desobriga. Era o homem mais velho do
mundo, como dissera o presidente. Nascido no seculo dezoito,
atravessara todo o seculo dezenove, e alli estava muito fresco, bem
disposto, nas felizes disposi¢cdoes de acompanhar o seculo vinte até
por ahi adeante sem cansaco de maior.;i00; Estavam alli cento e



nove annos, bonita somma feita com parcelas de tres seculos, muito
deseguaes em valor.

Tao bem conservado o velhinho!

Dir-se-ia que adormecera quando ia a entrar na velhice, ao cabo
de uma florente mocidade, e a dormir deixara de fazer annos, o bom
velhote. Por certo aquella alma nunca féra batida das tormentas,
nao experimentara nunca as grandes alegrias nem as grandes
contrariedades, porque umas e outras consomem como o fogo,
abbreviam a existencia,—diluindo-a em risos ou afogando-a em
lagrimas.

Tao bem conservado, o velhinho!

Ha rugas na sua face; mas ellas sdo apenas as dobras
avelludadas dos lagos adormecidos, d'uma paz magestosa e
inalteravel.

Os olhares de todos aquelles medicos convergiam para o bom do
velho, muito rabitezo, com os seus peitilhos bordados @ moda de
1820—a unica coisa limpa que resta das grandes aspiragcoes
d'aquella epoca, explicou o congressista que apresentava o
phenomeno. Parecia uma evocagao, um phantasma que surgisse da
noite dos tempos para contar historias tragicas. Mas havia tanta
candura no seu olhar curioso! tanta alegria infantil no seu riso mal
contido, como se tivesse vergonha de n&o se mostrar grave alli, no
meio de tantos senhores! Aquella seriedade tinha o ar de uma
meninice robusta e florida. 01

Tao bem conservado, o velhinho! Parecia vender saude...

Um dos congressistas, clinico de larga nomeada, approximando-
se do velhote:

—E de saude, que tal?

—O meu senhor, gracas a Deus...



—NMas nunca esteve doente?
—Uma vez, ainda era novo, ahi por volta dos setenta annos.
—E tomou muitos remedios?

—La quanto a isso... ndo tomei nenhum. Eu sempre tive muito
amor a vida.

Tao bem conservado, o velhinho!...;102

Hontem, em conferencia dos delegados, foi
resolvido querellar d'alguns jornaes.

(Dos jornaes).

A sessao estava marcada para as onze. O ultimo que entrou,
saudando os dois que ja la estavam, teve esta observagao
maliciosa:

—A justica é pontuall...
—E algumas vezes... justa, accrescentaram os collegas.

Cada qual desembaracgou-se do sobretudo, p6z em cima da mesa
um masso de jornaes, e assentou-se.



—Ha que fazer?
—Pela parte que me toca...

O que assim falou, ergueu os oculos para a testa, abriu um dos
jornaes que tinha na sua frente, e leu pausadamente:—E féra de
duvida que o nosso Monarcha é dos imperantes mais honestos e
mais intelligentes ndo s6 da Europa, mas de todo o mundo.103)

Pousou o jornal sobre a mesa, deixou cair os oculos para os
olhos, e attentou nos collegas, a espera.

—E depois? O collega com certeza nao pretende querellar d'esse
jornalista, com certeza monarchico...

—Engana-se o collega redondamente. Pretendo querellar a
passagem do jornal, que acabo de ler, porque a encontro incursa no
artigo...

—NMas isso nédo tem pés nem cabeca, collega. Quereria entdo que
amanha se dissese que este augusto tribunal querellara d'um
jornalista por ter elle escripto que o monarcha é honesto, é
intelligente, dos mais honestos e intelligentes que o sol cobre?...

—F como acaba de dizer.
—Mas isso € uma loucural...

—Um pouco mais pequena do que lhe parece. Estamos aqui para
cumprir a lei, e a lei, n'este ponto, é clara.

—O que faria entdo o collega se o jornalista tem escripto que o
monarcha é destituido de intelligencia e honestidade?

—O que faria? Querellava-o com fundamento no artigo...

—NMas é entdo o caso de ser preso por ter cao...



—N3o é nada d'isso. E o caso da lei prevenir as duas hypotheses
—a da calumnia e a da troga.(104;

Concordaram os tres em que eram de troca as palavras
incriminadas, e assim fundamentaram a sua peticao de querella.
Nunca mais, desde entdo, os jornalistas se atreveram a escrever
aquillo a serio.(105

O sr. Teixeira d’Abreu foi hontem cumprimentado por
uma commissdo de Juizes, que O procurou no seu
ministerio.

(Dos jornaes).

Era uma commissao de juizes da provincia, que vinha apresentar
0S seus cumprimentos a s. ex.2.

Ageitou o lago da gravata, kaiserizou um pouco o0s bigodes,
pousou a mao direita, levemente espalmada, sobre a pasta de
marroquim, deixou cair o brago esquerdo ao longo do corpo, muito a
vontade, e disse ao continuo que mandasse entrar.

—Vimos apresentar a v. ex.? as nossas homenagens, felicitando-o
pela justa e merecida distinccdo que acaba de Ihe ser feita.



Muito grave, tendo ouvido aquella pequena fala como se fosse um
acto de vassalagem por parte de rebeldes submettidos,
pausadamente como quem mede as palavras:(ios)

—Agradeco as felicitagbes que me dirigem, e tomo-as como
partindo de toda a magistratura, aqui representada por v. ex.2s.

Ordenou que se sentassem, n'um gesto brando e attencioso, e
elle proprio sentou-se, com muita solemnidade, ndo fosse
desmanchar a pose que estudara de vespera para actos officiaes.

E explicou:

—Desejo fazer obra util, que vinque a minha passagem pelos
conselhos da corbéa. O complexo de medidas que tenciono
apresentar, subordinadas umas as outras como partes integrantes
d'um todo harmonico, constituira o que eu chamo A reforma da bola.

—A reforma...

—Da bola. Nao fazem ideia do que seja? Nao admira; trata-se
d'uma coisa inteiramente nova. Ja na Universidade iniciei o meu
plano reformador, embora n'outro campo, e com o melhor resultado.

—Se V. ex.2...

—E simples. Em vez de chamar 4 licdo pela caderneta, chamava
pelo saco das bolas. Numero tal? Era o que dava a sorte. Assim os
rapazes, receando cada qual que saisse a bola do seu numero,
estudavam todos a sebenta. E engenhoso néo é verdade?

—Sem duvida. Qualquer que nao tivesse o immenso talento de v.
ex.? consideraria que os rapazes, esperando cada qual que néao
saisse a bola do seu numero, nenhum pegaria na sebenta. 07

—Pois ahi esta. A bola, applicada as coisas da justi¢ca, espero que
dara os melhores resultados. Assim, por exemplo, tratando-se da
collocagao de juizes e delegados... A cada comarca corresponde



uma bola. Estdo a ver?... Acaba o favoritismo; torna-se impossivel a
persegui¢cao ou a empenhoca.

—FE maravilhoso!

—Pois ndo é?... E ao mesmo tempo é simples. Espero que a
minha passagem pelos conselhos da corda, curta ou demorada que
seja, nao resulte improficua para os sagrados interesses da justica e
dos seus agentes.

Ergueu-se gravemente, e premiu o botdo electrico. Logo
appareceu o continuo, que acompanhou até a escada aquella
commissao de juizes, que tinham ido apresentar os seus
cumprimentos a s. ex.2.

Ja na Arcada, olhando uns para os outros, como que
interrogando-se:

—Com que entao, a bola?

—Redonda e de escaravelho, levada as arrecuas até ao gabinete
Nnegro.{1os;

O llustre deputado F. fez hontem um grande
discurso, muito caloroso e muito espontaneo, sendo no
final cumprimentado por quasi todos os seus collegas.

(Dos jornaes).



Passou por alli e entrou.

Era um espectaculo novo para elle, uma sessao parlamentar.
Vinha a Lisboa, muitas vezes, estando as Camaras abertas, mas em
geral tinha muito que fazer, e ndo podia demorar-se por féra de
casa.

O cavallo engorda s6 com a vista do dono, e elle sabia bem como
0 seu emmagrecia, isto €, como lhe corriam mal os negocios quando
se ausentava por certo tempo. Mas uma vez nao sao vezes e elle
poderia fazer a sua curiosidade o sacrificio das suas
commodidades. Em vez de partir no comboio da tarde, que era
rapido, partiria no comboio da noite, muito ronceiro, parando em
todasioo; as estagdes, e sO chegando a sua terra a uma hora
bastante incommoda, de madrugada.

Entrou, e dirigindo-se ao primeiro porteiro que viu, entregou-lhe
um cartao de visita para o deputado do seu circulo, pedindo uma
entrada, para a galeria do presidente. Tinham-lhe dito que era d'alli
que melhor poderia disfructar o espectaculo. S. ex.? mandou o
bilhete de admissao, e pedia desculpa de nao vir, porque estava
conversando com o ministro a respeito d'um melhoramento que
tinha pedido la para o circulo, a ponte de alvenaria sobre a ribeira,
gue no inverno, chovendo muito, estorvava a passagem de carros.

Acabava de ler-se a acta, quando elle se installou no seu logar.
Um deputado ja velho, com oculos, mandou para a mesa uns
papeis, requerendo que fossem publicados no Diario, € um dos
ministros declarou-se habilitado a responder a interpelacao que Ihe
tinha annunciado, na vespera, um illustre deputado da maioria.

Pareceu-lhe aquillo pouco interessante, e ja quasi se arrependia
de ter alli ido, quando o presidente, ndo havendo mais quem
pedisse a palavra, declarou que se ia entrar na ordem do dia. E logo
a sequir:



—Tem a palavra o sr....

Era o seu deputado que tinha a palavra. Nao pensou mais em ir-
se embora, esta bem de ver, e como o homem tivesse a palavra
forte e o gesto largo, prendeu-lhe a attencdo desde o comecgo.ii10; A
Camara estava um pouco distraida, cada qual cochichando com o
seu visinho, mas elle tinha a impressdo que o discurso era bem
alinhavado, talvez um pouco vulgar nos conceitos, mas bastante
correcto na forma, e deduzido com certa logica e habilidade.
Quando faltavam apenas cinco minutos para se encerrar a sessao,
o presidente, interrompendo o orador, perguntou-lhe se desejaria
ficar com a palavra reservada.

—Vou concluir, sr. presidente; os cinco minutos de que ainda
disponho, chegam muito bem para o que me falta dizer.

Quando acabou, muitos deputados foram cumprimental-o, alguns
apertando-lhe a mao com muita forgca e outros abracando-o com
enternecimento.

Esperou-o ao pé do elevador, e mal o viu estendeu-lhe as duas
mMaos:

—NMuito bem! muito bem!

Elle entdao explicou, modestamente, que nao contava usar da
palavra, n'aquella sessao, e que por isso nao se tinha preparado.

—Foi 0 que acudiu na ocasiao; para a outra vez sera melhor.

Ja féra do edificio das Cortes, atravessando o largo, um rapaz de
blusa azul, com uns papeis nas maos, approximou-se d'elles.

—Que deseja?

—S4&ao0 as provas do discurso; v. ex.? manda-as a typographia, ou
quer que va buscal-as?111



A continuarem as coisas assim, aos republicanos
bastara um pouco de audacia para fazerem a
Republica.

(Dos jornaes monarchicos).

Era um pego largo, pouco fundo, com moitas de juncos pelas
barreiras que se esboroavam a cada instante. De cada vez que caia
um pequeno torrdo, acudiam do fundo peixes em cardume, alguns
doirados, outros de prata. Andavam a roda do pego uns homens
graves, sem instrumentos de pesca, varando os peixes com olhares
de fogo—olhares de guloso ou de avaro.

Bem se importavam os peixes que elles os olhassem assim, com
uma insolencia quasi dolorosa, se la da camada funda em que
andavam apercebiam-se do minimo gesto que elles fizessem,
estendendo a mé&o, e logo mergulhavam mais, pondo-se
inteiramente a salvo.

Alli perto, debaixo d'uma arvore frondosa, andavam creancas a
brincar.112;

Como as chamassem, n'um prompto, correram para junto
daquelles homens graves que andavam a roda do pego, devorando
com os olhos aquelles peixes de oiro e prata, que se viam la em
baixo, na transparencia da agua, e de quando em quando vindo a
superficie, quando das barreiras caia um pequeno torrdo, que 0s
atraia em vez de os espantar.



—Ganha um vintem cada um, se atirarem para o pego muita
poeira e muita lama.

Os pequenos olharam uns para o0s outros, como que
interrogando-se, e logo desataram a correr, por alli féra, rindo as
gargalhadas, deixando estupefactos aquelles homens graves que
estavam havia muito namorando os peixes, varando-os com olhares
de fogo—olhares de guloso ou de avaro.

Ja a distancia, para além da arvore debaixo da qual ha pouco
brincavam, estacaram todos ao mesmo tempo, como se
obedecessem a uma voz de commando. O mais ladino, apontando
na direccao do pego, com um grande ar de superioridade
desdenhosa:

—Queriam pescar nas aguas turvas, os gajos...

E todos riram a gargalhada.i13)

Toda tu és formosa, amiga minha, e em ti ndo ha
mancha.

(Cantico dos Canticos).

Que os seus labios toquem os meus labios, dando-me o osculo da
sua bocca, e as minhas maos toquem os seus peitos, fragrantes



como os balsamos mais preciosos...

Bem me importa que ella seja trigueira, se foi o sol que lhe mudou
a cOr beijando-a doidamente n'um dia em que ella andava pelas
encostas, apascentando os gados, esbelta como a agucena...

Hei de fundir os meus desejos loucos no fogo dos seus olhos
negros, para afogar n'uma gargalheira d'ouro o seu pescoco de rola.

Ella € a flor do campo, o lirio immaculado dos valles, olorosa
como o nardo, rescendendo como um ramalhete de acafrdo que
alguem tivesse collocado entre as suas pomas virgens, appetitosas
como um cacho de Chypre, de bagos humidos e frescos.(114)

Ndo a acordem no seu thalamo de flores, que ella assim é linda
como a Sulamita, cujo coragao vela emquanto ella dorme, e na
volupia do seu sonho, perfumado de todas as essencias do Libano,
percebe a voz do seu amado, que |he bate a porta, a escorrer-lhe do
cabello em anneis todo o orvalho da noite.

Os seus labios sdo como uma fita de escarlate, mal cobrindo os
seus dentes de marfim, e as macas do seu rosto, como roméa
partida, accendem fome de beijos nos proprios cedros do Libano.

Que airosos sdo 0s seus passos, e que harmonioso € o seu talhe,
similhante as palmeiras do deserto, em torno das quaes esvoacam
pombas nitentes como frocos de espuma, que o vento erguesse do
mar quando as ondas saltam como cabritos do monte, procurando
as folhas verdes!

Nao Ihe perturbeis o somno, linda como é adormecida, o leito em
que repousa tendo o olor de um canteiro de plantas aromaticas,
onde floresce o nardo e o agafrdo, o cinamomo e a mirrha.

Bem me importa que ella seja trigueira, se foi o sol que |he
queimou as faces, beijando-a doidamente, n'um dia em que a
apanhou no campo, esbelta como as acucenas...(i15)



Ci git Piron, qui fut vien!...

Accumulava com o emprego burocratico... de nao fazer nada, o
encargo social... de dizer mal de todos e de tudo. Assim o tempo
nao lhe chegava para ir aqui e além, apparecendo em toda a parte,
informando-se da ultima novidade, e commentando o ultimo
escandalo. Estava convencido de que nascera com immensas
aptiddées, um enorme talento de escriptor, um profundo genio
d'artista, e que tudo isso |lhe féra roubado, ainda no berco, uma
noite, estava elle a dormir e a sonhar—um lindo sonho cér de rosa,
que punha estremecimentos rithmicos nas suas carninhas de leite.
Teria sido um philosopho como Littré, um esculptor como Miguel
Angelo, um historiador como Mommsen, um critico como Taine, um
poeta como Victor Hugo, um pintor como Rubens, um romancista
como Balzac, se lhe nao tivessem roubado em pequeno as
immensas aptiddes com que o dotara a Natureza.i1s

Quando se punha a escrever, emperrava-lhe a penna ao cabo de
poucas linhas, e nao havia maneira, por mais que torturasse os
miolos, de lancar ao papel uma ideia. Quando se punha a fazer
pintura, escorregava-lhe o pincel borrando a lona, e succedia entao
que tendo feito o desenho para uma rosa, lhe saia inevitavelmente
uma couve-flor. Uma unica vez conseguiu levar a cabo uma
esculptura; mas succedeu que tendo modelado no barro um
cupidinho alado, quando o passou ao gesso se encontrou com um



kanguru. Vinham-lhe entdo raivas tremendas, um odio enorme aos
que tinham um nome, aos que faziam livros ou faziam estatuas,
affirmando de qualquer forma uma competencia superior—o talento,
gque ndo € commum, ou O genio que ainda € mais raro. Era a
impotencia gerando a inveja; era a inveja transmudando-se em odio.

Um dia morreu e, como nao tivesse amigos, quasi ninguem o
acompanhou ao cemiterio. Quando iam a descel-o a cova na sua
mortalha de pobre, um bohemio que alli chegou, informando-se de
quem era, disse:

—Deviam fazer-lhe a cova redonda... A ultima morada d'um nulo,
deve ter a forma d'um zero.;117

S. M. tem recebido milhares de cartas, bilhetes e
telegrammas, felicitando-o pelo mallogro do projectado
movimento revolucionario.

(Dos jornaes).

Estendeu o braco e premiu o botao electrico, que ficava um pouco
ao lado da secretaria.

—Pareceu-me ouvir chamar...



—Chamei, sim. Vieram cartas, bilhetes, telegrammas, nao é
verdade?

—FE todos elles...

—Todos elles dizem a mesma coisa. Até parece que foram
expedidos pela mesma pessoa ou entio...

—OQu entdo foram redigidos segundo uma formula combinada,
nao €& isso?

—Exactamente, segundo uma formula combinada.
—E ja os colleccionaste, conforme te disse?
—De certo. A medida que chegavam ia...(11s)

—Esta bem. Traze aquelles que sabes e mette-os além, n'aquella
caixa.

—N'aquella caixa?

—Sim, n'aquella caixa. Vou lel-os de monoculo.

Eram algumas duzias de telegrammas, vindos d'aqui e d'além,
uns do norte outros do sul, todos com muitas felicitacbes, muitos
protestos de respeito, de estima e dedicagao. Parecia, na verdade,
que tinham sido redigidos segundo uma formula combinada, tao
eguaes eram os seus dizeres.

—Prompto, ja la estao.

—~Olha, pode-lhes em cima aquelle folheteco que esta além,
n'aquelle étagere, de capa verde...



—NMas ¢é a Carta...

—Pois ja se vé que é. Anda, pbe-a I3, e raspa-te.

D'ahi por um quarto d'hora, pouco mais ou menos, sentado a
secretaria, na descuidosa negligencia d'um nababo feliz, a mordicar
um charuto fortemente aromatico, estendeu o braco e premiu o
botao electrico.

—Nao sei se é a mim que...
—E com o que esta de servico ao bispote.
—Entao sou eu.

—Despeja aquella caixa.(119

A alma das creangas que morrem sem baptismo nao
entra no ceéo.

(Crendices populares).

No dia seguinte era o baptizado.



Havia mais d'uma hora que estava a devoral-o com os olhos,
debrucada sobre a canastrinha de verga em que elle dormia, envolto
em rendas, muito harmonioso na minusculidade das suas formas—
como se fosse uma esculpturazinha de Donatello, copiada de frei
Angelico, em um vago presentimento da Renascenca.

Ella propria o enfaixaria, subtilizando os dedos leves, ao calgar-
lhe os sapatinhos de seda, ndo fosse magoar-lhe as carninhas
tenras, d'uma rijeza de fructa verde e sadia. Nao iria com elle a
Egreja, fraca ainda como se sentia; mas ja recommendara a parteira
gue 0 nao entregasse a ninguem, nem mesmo ao padre, receosa de
que maos pesadas tomassem aquelle fardozinho ligeiro, que era a
melhor fibra do seu coragdo, animada do¢i20; mais puro effluvio da
sua alma. Sem saber como, entrou a philosophar sobre o baptizado,
0 santo sacramento do baptismo como ensinam os livros sagrados.

Seria entdo um peccador, o seu filhinho.

Quantas creancgas por esse mundo além, morrem sem baptismo,
quasi ao nascer, pequeninos botdes de rosa, que nao chegam a
abrir, porque a aragem soprou mais forte e os langou por terra!... O
espirito d'estes anjinhos ira entdo soffrer as torturas do purgatorio,
espiando uma culpa que nao tinham, purificando-se de um mal que
nao fizeram?

Se o seu filho morresse perderia a crenca em Deus, e se pudesse
acreditar que a alma das creancas, mortas antes de baptizadas nao
ascende directa e immediatamente a vista do Altissimo, radiosa
como um olhar da Virgem Mae, negaria a justi¢a divina, muito peor
que a dos homens...

Mas entdo o santo sacramento do baptismo nada mais sera que
uma mentira?...

Envolto em rendas, a dormir na sua canastrinha, o petiz
estremeceu, e ella ficou suspensa na corrente dos seus
pensamentos, enlevada na contemplacao d'aquella esculptura
minuscula, de formas harmoniosas, que dir-se-ia modelada por



Donatello, a copiar Frei Angelico, n'um vago presentimento da
Renascenca.

No dia seguinte la foi o petiz a baptizar.;i21

Um rapaz da Beira, allegando que o pae € pobre,
furou a greve, pelo que foi espancado a porta ferrea.

(Dos jornaes).

Nunca fora a escola.

Os filhos da gente pobre n&o teem o direito de ser creangas, e os
paes d'elle eram pobresinhos. Aos sete annos ja era um valor, em
linguagem de economistas. Fazia do ver o garotito queimando os
musculos tenrinhos n'um trabalho com que nao podia. Mas os paes
d'elle eram tao pobres!...

Quando entrou nas sortes, ja era orphdo de mae, e como tirasse
um numero alto, o mais alto que havia na urna, livrou-se de ir servir
o rei, deixando o seu velhote quasi cego e inteiramente tropego a
viver da caridade publica. Por aquelles sitios ndo havia trabalhador
como elle, sempre a lidar com a terra, de semana trabalhando para
os outros, nos domingos trabalhando para si. Nao bebia nem
fumava, todos os seus ganhos eram;i22; para sustentar a casa, onde
nao faltava nada, a ndo ser a alegria. Como nao ha-de ser triste o



lar onde nao explude um riso de mulher, onde ndo ha petizes que
ponham tudo féra dos seus logares, n'uma adoravel desenvoltura...
Casou, e pareceu-lhe que tinha ido buscar & Egreja mais for¢a, mais
energia, mais saude. Quando lhe nasceu o primeiro filho, que foi
tambem o ultimo, ja o pae tinha acabado de morrer, pobre velho
cego e tropego, que um delgado fio prendia a vida, desde que ficara
viuvo.

—Este n&do ha-de ser para ahi um animal como o pae, dizia
apontando o filho.

Aos seis annos mandou-o0 para a escola, e como o rapaz fosse
intelligente e applicado, com muita facilidade aprendeu a ler,
excedendo todos os seus condiscipulos. Ficou distincto na
instrucgcdo primaria, e como fosse notavel a sua queda para os
estudos, matriculou-se no lyceu. Vencidos os preparatorios la foi o
pae leval-o a Coimbra, inchado como a ra da fabula, ja a remirar-se
no seu doutor.

—Evite as occasides; mas quando se encontrar n'ellas, ndo faca
ma figura.

Foi esta a unica recommendacido que |he fez, de volta a sua
aldeia, tendo-o installado na casa d'um conhecido com ordem de |he
abonarem o que fosse preciso.

Outro dia a saida da missa, no adro da Egreja, falou-se de coisas
graves em Coimbra. Vinha nos papeis...(123

—Que foi?
Um dos que estavam no grupo, explicou:

—Houve la o diabo. Sete estudantes foram expulsos, e os outros,
por camaradagem, declararam-se em greve. Mas alguns, diz o
jornal, abandonaram os companheiros e foram as aulas. O seu
rapaz...



—QO meu rapaz nao foi as aulas com certeza.

Tres dias depois, como o governo mandasse fechar as escolas,
appareceu-lhe o rapaz em casa, sem ter avisado como era costume.

—~OQuve 14, quantos romperam a greve?
—~Poucos, talvez uns quatro ou cinco.
—Mas tu...

—Considerei os immensos sacrificios que tem feito para me dar
uma posicao, e para lhe poupar...

—3im, para me poupares alguns dias de trabalho honrado, nao
achaste nada melhor que praticar a ma accido de abandonar os
collegas, victimas da injustica.

Nunca o tinham mandado a escola, mas abengoava agora a sua
ignorancia, severo nos seus principios d'honra, intransigente na sua
lealdade de camponio para com os seus irmaos da gleba, crendo na
simplicidade do seu espirito que o saber deforma o caracter.(124

Deus fez as almas aos pares.

(Da sabedoria das nacgdes).



Tinham-se encontrado alli no ponto onde se bifurca a estrada.

O sol descahia ao longe, por traz dos montes, n'um
esbraseamento de fogo amortecido, e na charneca immensa havia
tanta paz e dogura, como n'uma cathedral augusta a horas mortas
da noite.

Cancados, cheios de po, via-se bem que tinham feito uma longa
jornada por caminhos difficeis, rasgando o fato e as carnes nas
silvas e pitas dos vallados, e magoando os pés descalgcos nas
veredas e atalhos invios.

O sol descahia ao longe, por traz dos montes, e ndo se avistava
um casal na extensdo quasi infinita da charneca, silenciosa como
uma cathedral augusta a horas mortas da noite.

Dir-se-ia que se procuravam sem nunca se terem visto, o acaso
tendo-os reunido alli, no ponto onde se bifurca a estrada, cancados,
cheios deyi2s; pd, o fato rasgado, e as carnes feridas, como se
tivessem atravessado um bosque selvagem, sob a ameaca d'um
perigo. Pois que a sorte os reunia...

—Seria bom ficar aqui, ficando ambos, torturada como venho de
muito longe, sem um brago amigo a que me encoste, sem um
coragao amigo que por mim palpitel...

—Juntos faremos o resto do caminho, querendo-nos muito,
amando-nos muito, cada qual rivalizando em dar ao outro a maior
porcao de sonho, a maior somma de ventural...

Por sobre a charneca immensa pairava uma paz bemdita, e a lua
muito pallida, como se fora um pingo de leite, deixara cahir uma luz
frouxa e baca—tal uma lampada mortica no silencio d'uma cathedral
augusta.iizs



Era dia de finados.

Desde que a mulher lhe morrera, havia tres mezes, nem um soé
dia passava sem que elle fosse ao cemiterio, rezar sobre a sua
sepultura, offertar-lhe flores orvalhadas de lagrimas.

Tinham-se amado tanto!

Por certo ndo se morre de felicidade, visto que elle ndo tinha
morrido no dia em que a recebera sua esposa legitima a face da
santa madre egreja, e tambem nao se morre de dér, visto elle nao
ter morrido no dia em que |Ihe cerrou os olhos, colando-lhe os olhos
as palpebras, n'um derradeiro beijo.

Era dia de finados, e como ndo quizesse dar em espectaculo a
sua doér, o cemiterio cheio de visitantes, deixou que toda a gente
saisse, ja quasi ao po6r do sol, para elle entdo cumprir a dolorosa
missdo que se impuzera de ir todos os dias retalhar o coracao,
ajoelhado sobre a pedra que cobria metade da sua alma, que era
toda a sua felicidade.

Ajoelhou, chorou, rezou e quando ja tinha os olhos secos de muito
haver chorado, e ja nao tinha o coracao dorido de tanto que a dér o
tinhai27; feito soffrer, espalhando pela sepultura o seu bracado de
flores, as maos postas, o chapeu debaixo do brago, os olhos
erguidos ao alto, anniquilado como se caira sobre elle a maldigao de
Deus, dirigiu-se para a porta do cemiterio.

A poucos passos andados, cruza com elle um rapaz alto, vestido
de negro, com um grande ramo de flores na méo.

Parou, e sem quasi se aperceber da sua curiosidade, poz-se a
seguil-o com os olhos. O outro foi seguindo, o andar estugado,
caminhando a direito sem hesitar. Como elle fizera havia instantes,
sobre a mesma sepultura, ajoelhou, chorou, rezou e quando ja nao
tinha mais lagrimas para chorar, automaticamente, como se na



pedra da sepultura tivesse deixado colada a alma, dirigiu-se para a
porta do cemiterio.

—Devia tel-a amado muito, para soffrer assim!

—Se amei! Daria a vida para a resuscitar, ou para ir apodrecer ao
lado d'ella, debaixo da mesma pedra.

—Era entdao sua mulher!..

—Era simplesmente minha amante, porque tivera a infelicidade de
casar antes de nos conhecermos.(i2s;

Havia tres mezes que a mulher morrera, que nem um so dia
passava sem que elle fosse rezar sobre a sua sepultura, offertando-
lhe fléres orvalhadas de lagrimas.i29;

N&o ha bella sem sené&o.



As vezes, quando a beijava, sentia-lhe as faces quentes dos
beijos que outro |he dera. Parecia-lhe entdo absurdo, quasi
inverosimil que a Natureza fizesse tdo linda uma creatura tao
perfida.—Era como se alguem mettesse lama das ruas n'uma urna
de alabastro.

Tao linda!

Punha-se ent&o a fixal-a muito, muito—como se, debrug¢ado sobre
um abysmo, quizesse sondar um mysterio. Pareciam feitos de treva
os seus olhos luminosos! Brincava um sorriso leve nos seus labios
sensuaes, em que havia o perfume intenso das violetas e o sabor
casto das rosas.

Tao linda!

Nao se acredita que haja vulcdes na lua, serena e pallida, as
vezes escondendo-se por traz das nuvens, como se fosse uma
mulher nua que percebesse no espaco olhos brejeiros a fital-a.



Tao lindal;izo;

Manchava-lhe o pescogo um fio d'ouro muito delgado
suspendendo um Christo de marfim perfeito como se o fizera
Donatello, vago e poetico como se o desenhara Frei Angelico.

Tao linda!

Mas parecia-lhe, quando a beijava, que ella tinha as faces
quentes dos beijos que outro lhe dera.—As plantas venenosas
nunca deviam ser bellas, attrahindo para matar—nem as mulheres
bellas deviam ser perfidas, como se um tigre habitasse no calice
branco d'um lirio, ou uma cobra se escondesse entre as folhas
d'uma rosal!

Tao lindal;is;

Souvent femme varie
Bien fou qui s'y fie...

—Tontinho!

—Imaginas, entao, que eu poderia viver sem ti, privada dos teus
beijos, sem a loucura das tuas caricias! Arranca a planta pela raiz, e
diz-lhe depois que floresca e fructifique, que erga os bragos onde



nao circula a seiva, offerecendo aos reverberos d'um sol quente e
luminoso as suas folhas mirradas, d'um amarello chlorotico, que
precede a morte decisiva...

—Tontinho!

—Ja me afizera as fatalidades do meu destino, e habituada a
olhar nas trevas, a cerracdo da minha noite parecia-me as vezes
que tinha vagos lampejos d'aurora, as incertas claridades d'um
crepusculo. Acreditei nas tuas palavras, e logo senti quente o
sangue que se me gelava nas veias, e o0 coracido inquieto, na
desenvoltura d'um passaro que apanha a gaiola aberta, pulsar
comyis2; forca desusada, no alvorogo d'uma alegria doida.

—Tontinho!

—Se te fosses, havias de levar-me comtigo, ou havias de matar-
me primeiro, desembaragando-me d'uma vida inutil, tragica na sua
dér recalcada, e ao mesmo tempo burlesca na sua dedicagao
humilde, nem espirrando como a lama quando a pisam na rua.

—Tontinho!

Dentro do caramanchao, ao fundo do jardim, a luz branca da lua
era baca, como a flor da magnolia, e discreta como uma tia velha,
ou uma bonne suissa. Mal se ouvia o ramalhar das folhas, como um
cicio brando e perfumado, quando a brisa passava, na leveza
imperceptivel d'uma borboleta branca, que fosse a alma errante
d'uma creancinha tisica.

Colleante, os bracos nus, humedecendo os labios séccos da febre
em que toda ella ardia, mergulhou nos seus olhos castanhos os
seus grandes olhos negros, e foi como se aquellas almas se
fundissem, enlacados aquelles corpos no contacto mais affectuoso e
mais intimo. Nao teriam ouvido o ramalhar das folhas, ainda que por
alli tivesse passado algum cyclone devastador, tudo arrasando no
seu caminho...



Tontinhos!

Mezes volvidos, tendo regressado sem se fazerizs; annunciar, mal
saccudido o p6 da viagem, sentiu necessidade de ir reviver todas as
venturas passadas no logar onde as fruira.

Era uma noite de luar escasso, e tao froixamente passava a brisa,
que as folhas ndo boliam nas arvores, e uma borboleta, que alli
abrisse as azas, faria um grande ruido. Approximou-se do
caramanchao, pé ante pé, como se tivesse medo que acordassem
todos aquelles vegetaes adormecidos, e entrassem a gritar por
soccorro, tomando-o por um ladrao ou um assassino.

La dentro no caramancho, a luz da lua era baca como a flor da
magnolia, e discreta como uma velha tia, ou uma bonne suissa.
Pareceu-lhe que alguem falava, muito perto d'alli, e como se
approximasse mais e mais, cautelosamente, quasi sem pisar o
chdo, nédo fosse denuncial-o o ruido d'alguma folha sécca,
subitamente, como se fossem gotas de chumbo fundente que lhe
instillassem nos ouvidos:

—Imaginas entao que eu poderia viver sem ti, privada dos teus
beijos, sem a loucura das tuas caricias! Se te fosses, havias de
levar-me  comtigo, ou havias de matar-me  primeiro,
desembaracando-me d'uma vida inutil.

—Tontinho!

Quando saiu, a correr como um ladréo perseguido, ou como um
doido que se escapa, nem pensou no escandalo que causaria a sua
presenca allijiz4; ja noite velha, se o jardineiro o visse. E era tao
grande a sua perturbagao, quasi a raiar pela loucura, que parou
junto a porta, deante d'um molho de cactos, a insultal-os,



parecendo-lhe que eram creaturas maldosas, chasqueando do seu
ludibrio, em grandes risadas vermelhas.

Coitadinhol;13s)

Os milagres ndo se discutem—ou se negam ou se
acceitam.

Chegou a porta da Egreja no momento preciso em que o
sacristao, com o chapeo debaixo do braco, se preparava para a
fechar.

Levava na mao uma almotolia d'azeite, obra d'uma canada, e
explicou que fizera aquella promessa a senhora Santa Luzia, da sua
particular devogao, no anno passado, quando estivera mal dos
olhos. Deixara um homem fazendo a sua obrigagao, pagando-lhe
meio dia, e, como a jornada era comprida, ndo pudera chegar mais
cedo. Seria um grande transtorno ter de voltar, e sé6 muito tarde
poderia fazel-o, porque o patrdo ja Ihe dissera que iria para as
herdades do Sado, e era natural que por la se conservasse até ao
fim da temporada. De resto, poucos minutos lhe chegavam para
cumprir a sua promessa, € como ha viver e morrer, nao queria ser
chamado a presenca do Senhor sem se pér em contas direitas com
osi36; santinhos. Ainda no domingo passado tinha ido levar um
alqueire de trigo a Santo Antonio; por causa de um atalho de cabras
que se tinha sumido, e que elle receava que fosse parar a bocca



dos lobos. Felizmente que nem s6 uma cabeca se perdera, e isso
féra sem duvida um milagre do santo, que os lobos, na charneca
onde andam, sao tantos como as maes.

Tanta piedade commoveu o sacristdo, alias d'uma crengca muito
precaria, como quasi toda a gente que vive muito no gremio da
Egreja. Dentro em nada era sol posto, e elle tinha de ir a villa
comprar mantimentos e dar informag¢des da mulher, havia duas
semanas de cama. Disse-lhe que fosse rezar as suas oragdes no
altar da Santa, e que despejasse a almotolia no potezinho de lata,
com tampa de madeira, que estava na sacristia, logo a entrada, lado
direito, e que servia s6 para recolher o azeite das promessas,
geralmente improprio para as comidas. Que em saindo fechasse
bem a porta, e entregasse a chave a rapariguinha que 1a tinha em
casa, para acompanhar a doente, quando elle precisava sair.

No dia seguinte, pela manha, quando foi preparar a egreja para a
missa do domingo, notou que a Senhora Santa Luzia ndo tinha o
cordao e os brincos que Ihe tinha offerecido um brasileiro, tambem
doente dos olhos—o cordao por ella o ter livrado do mal, e os
brincos por o ter livrado dos especialistas.;137)

—Foi aquelle grandissimo ladrao!

Posta a policia em campo, d'ahi a pouco estava preso o indigitado
gatuno, que o sacristao reconheceu mal o viu.

Nao negou estar na posse dos objectos que se dizia terem sido
roubados, mas jurou pela salvagao da sua alma que tal roubo nao
commettéra. E que so falaria na presenca do sr. prior, que era um
homem de muita santidade, e d'uma grande sabedoria. Sem saber
do que se tratava, acompanhado do official de diligencias, foi o prior
a casa do juiz. Entdo o homemzinho explicou:—A Senhora, mal eu
acabei as minhas rezas, entrou a olhar-me com muita compaixao.
Contei-lhe todas as miserias da minha vida, e disse-lhe como
aquelle azeite que alli levava para a sua lampada, féra tirado a
bocca dos meus filhos. Quando acabei, subi os tres degraus do altar
para lhe beijar a barra do vestido. Entdo a Senhora, tirando o cordao



que tinha ao pescoco, e os brincos que tinha as orelhas, entregou-
m'os com as suas bemditas maos, dizendo que a ella ndo Ihe faziam
falta aquellas coisas, e que eu podia, com o dinheiro que ellas me
rendessem, comprar o pao e o fato para os meus filhos. Observei-
Ihe que poderiam tomar-me por ladrao, vendo-me na posse de taes
objectos, e isso seria a minha desgraga e a minha vergonha. Vae
entdo a Senhora respondeu-me:

—Se duvidarem da tua innocencia, invoca a autoridade do prior.
Elle € um crente sincero, eizs; quando toda a gente negasse o
milagre, elle o affirmaria como possivel.

Na verdade o prior affirmou a possibilidade do milagre, e como
nao fosse possivel demonstrar que elle ndo se realizara, foi
mandado o homem em paz, com os brincos e o cordao.

Dizia entao o sacrista, vendo partir o penitente:
—Grandissimo ladrao!

E olhando compassivamente o prior, n'um murmurio, por entre os
dentes:

—Reverendissimo burro!{i3g;

Saudade! gbésto amargo de infelizes...

(Garrett).



—Fizeste bem em vir...

Cancou de dizer estas palavras, e espalmando a mao no peito,
ainda nao havia muito opulento e agora mirrado, absorveu o ar com
muita forca, a bocca largamente aberta, como se lhe parara o
coracao no supremo esfor¢co de fazer girar mais uma onda, talvez a
ultima, de sangue arterializado.

—Se soubesses como eu soffro... Brancos e delgados, muito
delgados e muito brancos, os seus labios eram duas folhas séccas,
muito ricas de nervuras, frias como a neve dos polos. Eram botdes
de fogo, n'outro tempo, os seus beijos, que sé por milagre nao
queimavam.

—Havias de querer-me muito, se soubesses como eu soffro...

Via-se bem que soffria immenso, a febre a queimar-lhe os
pulmdes, um suor frio e viscoso a babar-lhe a pelle, e um torniquete
de ferro a apertar-lheqi20; 0 tronco, inexoravelmente, como n'um
carcere da Inquisicao.

—Havias de querer-me muito se soubesses como eu soffro; mas,
havias de querer-me ainda mais, se soubesses como eu te amo...

Na magreza do seu rosto, d'uma pallidez cadaverica, os seus
grandes olhos negros, muito encovados, guardavam tudo o que lhe
restava de vida, um sopro apenas de vida, que era um bafejo da
morte. Parecia-me as vezes, quando se fechavam, que nao
tornariam a abrir-se, e punha-me entao a espreitar, na translucidez
das suas palpebras, 0 momento preciso em que se apagassem.

—Custa tanto morrer, sabes?...

Sentou-se no leito, a muito custo, e levando as maos a cabeca,
sem dizer nada, poz-se a desmanchar o cabello. Um ou outro fio de
prata, muito raro, manchava as suas trangcas d'ebano, que lhe



desciam quasi aos calcanhares quando as deixava cahir pelas
costas.

—Vé como se envelhece depressa...

Fez dois mdélhos do cabello, e tomando um em cada mao,
emmoldurou com elles o rosto, muito magro, d'uma pallidez
cadaverica.

—Lembras-te?...

Pelos seus labios brancos e delgados, muito delgados e muito
brancos, perpassou um sorriso leve de creanga adormecida, € nos
seus olhos negros, muito encovados, brilhou mais intensa aquella
lucilacdo, que era tudo o que lhe restava de vida—umi41; sopro
apenas de vida, que era um bafejo da morte...

—Doidos que nés eramos!..

Revivi n'um minuto todo o poema do nosso amor, as loucuras
d'um amor prohibido, a que n&o tinha faltado a dér cruciante das
paixdes extremas, para dar ao goso uma intensidade quasi infinita.
Instinctivamente, como n'outro tempo, collei os meus labios aos
seus, € nem percebi que estavam gelados, folhas séccas muito ricas
de nervuras, frias como a neve dos polos.

Durou o sonho toda a eternidade d'um segundo, talvez menos
ainda. Mal acordei, attentando na magreza do seu rosto, d'uma
pallidez cadaverica; vendo fechados os seus grandes olhos negros,
ja sem brilho na translucidez das palpebras enrugadas, tive a
impressdao de me encontrar dentro d'um jazigo, para violar uma
morta.
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