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Esta foto foi tirada para o meu primeiro book quando eu tinha

14 anos.

 

Se  minha  intenção  fosse  escrever  um  relato  simples  e  direto  da  minha  vida

até agora, a versão editada em cortes rápidos poderia ser esta:

Meu  nome  é  Gisele  Caroline  Bündchen.  Trabalho  há  23  anos  como

modelo. Nasci em 1980 e fui criada em Horizontina, uma cidadezinha no sul

do Brasil, a uma hora do rio que faz a divisa do país com a Argentina. Sou da

quinta geração de brasileiros descendentes de alemães, tanto por parte de mãe

quanto  por  parte  de  pai.  Meus  pais  falavam  alemão  um  com  o  outro  e

português comigo e com as minhas cinco irmãs. Sou uma das filhas do meio

e,  quando  éramos  pequenas,  minha  irmã  gêmea  Pati  e  eu  ficávamos

discutindo  para  saber  qual  das  duas  era  a  terceira  ou  a  quarta  em  ordem  de

idade. Durante a minha infância, queria ser ou jogadora de vôlei profissional

ou veterinária.

Quando tinha 13 anos, minha mãe, preocupada com a minha má postura —

eu já media 1,75m —, me matriculou junto com duas das minhas irmãs num

curso  de  modelo  e  manequim  na  nossa  cidade.  No  fim  do  curso,  nós

embarcamos  numa  excursão  para  Curitiba,  São  Paulo  e  Rio  de  Janeiro.  A

viagem  de  ônibus  pareceu  interminável,  durou  27  horas.  Algumas  mães

viajaram  conosco,  incluindo  a  minha.  Num  shopping  em  São  Paulo,  um

homem se aproximou de mim e soltou uma frase que me deixou desconfiada:

Você quer ser modelo? Eu gritei “Mãe!”, e ela veio correndo. Mas esse cara

—  Zeca  era  o  nome  dele  —  era  sério,  um  caça-talentos  da  Elite  Model

Management. Quando fomos até o escritório da agência, ele disse para minha

mãe que ela devia me inscrever num concurso nacional, o Elite Look of the

Year,  e  foi  o  que  ela  fez.  Não  consegui  acreditar  quando  ganhei  o  segundo

lugar, que veio acompanhado de uma passagem para Ibiza, na Espanha, para eu  participar  da  etapa  mundial  do  Elite  Model  Look.  Foi  minha  primeira

viagem de avião, a primeira vez que saí do Brasil. E acabei ficando entre as

dez finalistas. Tudo estava acontecendo muito, muito rápido.
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Final  do  concurso  Elite  Model  Look  em  São  Paulo,  em  1994. Tinha 14 anos.

 

Um ano depois, em 1995, mudei para São Paulo para me lançar na carreira

de modelo. Tinha 14 anos. Como se pode imaginar, sair de uma cidadezinha

de 17 mil habitantes para morar na maior cidade do Brasil foi uma mudança

enorme. Depois de passar alguns meses trabalhando em São Paulo, a agência

me  mandou  para  Tóquio,  no  Japão,  onde  morei  durante  três  meses  fazendo

fotos  como  modelo  de  catálogo.  Meu  primeiro  grande  momento  aconteceu

alguns anos depois, em Londres, quando o estilista Alexander McQueen me

selecionou  para  o  desfile  de  sua  coleção  prêt-à-porter.  Eu  desfilei  pela

passarela  sem  camisa,  assustada,  com  um  top  branco  pintado  no  meu  corpo

no último minuto por uma maquiadora, enquanto uma chuva artificial caía do

teto. Depois do desfile de Alexander McQueen, a indústria da moda passou a

me chamar de The Body — ou “O Corpo” — e o apelido pegou.
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Um registro behind-the-scenes de um ensaio fotográfico no Rio de Janeiro, quando eu tinha 16 anos.

 

Em  1999,  trabalhei  como  modelo  para  Versace,  Ralph  Lauren,  Chloé,

Missoni,  Valentino,  Armani  e  Dolce  &  Gabbana.  A  revista Vogue  me

escolheu para representar o fim da era das modelos heroin chic. Naquele ano,

fui  capa  da Vogue  francesa  e  três  vezes  capa  da Vogue  americana.  A

manchete de uma das matérias era “A volta das curvas”. Terminei aquele ano

ganhando  o  prêmio  de  Modelo  do  Ano  da Vogue.  Na  primavera  de  2000,

trabalhei  como  modelo  para  Marc  Jacobs,  Donna  Karan,  Calvin  Klein,

Christian Dior, Prada, Valentino e muitas outras grifes renomadas em Nova

York, Milão e Paris. De 1998 a 2003, estrelei todas as campanhas de moda da

Dolce  &  Gabbana  e,  de  2000  a  2007,  fui  uma  das  Angels  da  Victoria’s

Secret.  Nos  últimos  vinte  anos,  apareci  em  mais  de  1.200  capas  de  revista,

quase  450  campanhas  publicitárias  e  participei  de  cerca  de  500  desfiles  de

moda.  Em  2015,  optei  por  reduzir  o  ritmo  da  carreira  de  modelo,  porque

queria  me  concentrar  mais  na  minha  família  e  em  projetos  pessoais.  Meu

último  desfile  foi  na  abertura  das  Olimpíadas  no  Rio  de  Janeiro  em  2016.

Percorri  a  passarela  mais  longa  da  minha  vida  ao  som  de  “Garota  de

Ipanema”,  de  Tom  Jobim.  Foi  eletrizante!  Aquele  momento  pareceu  ser  o

ponto culminante de tudo o que tinha vindo antes.
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Tudo  isso  aconteceu  —  embora  eu  tenha  deixado  todos  os  detalhes  de  fora.

Essa é a história da minha vida pública. Mas tudo o que vivi em público tem

pouquíssima relação com quem realmente sou, com o que mais importa para

mim, ou com as coisas em que acredito e com o que desejo oferecer para o

mundo. O irônico é que, embora eu seja conhecida pelo meu trabalho como

modelo, nunca senti que aquela pessoa na passarela, ou nas revistas, ou nos

comerciais de TV fosse eu. Na escola, meus colegas debochavam de mim por

causa  da  minha  altura,  da  minha  magreza  e  da  minha  aparência.  Por  maior

que  seja  o  seu  sucesso  na  vida  adulta,  não  acredito  que  isso  seja  capaz  de

mudar completamente o modo como você se via na infância.

Então,  quando  comecei  a  trabalhar,  mesmo  que  a  princípio  eu  tivesse  o

porte  de  modelo,  me  sentia  desajeitada.  O  fato  de  algumas  pessoas  da

indústria da moda me dizerem que meus olhos eram pequenos demais e que

meu nariz e meus seios eram grandes demais reforçava esse sentimento. Aos

14  anos,  nada  parecia  ser  mais  desagradável  ou  me  fazia  sentir  mais

constrangida  do  que  um  estilista  me  dizendo  que  eu  era  bonita,  ou  um

fotógrafo  me  dizendo  como  fazer  uma  pose,  ou  ainda  ouvir  um  editor

comentando sobre o meu corpo, os meus seios, os meus olhos ou o meu nariz

como se eu não estivesse lá.

Foi  por  isso  que,  por  volta  dos  18  anos,  numa  tentativa  de  me  proteger  e

evitar  sofrer  ou  me  sentir  como  um  objeto,  eu  criei  um  escudo  ao  redor  de

mim mesma. O meu eu privado era Gisele, mas a modelo Gisele era ela. Era

como eu a chamava também — ela. Ela era uma atriz. Uma performer. Uma

camaleoa.  Uma  personagem  que  criei  para  expressar  a  fantasia  de  um

estilista. Eu chegava para trabalhar e ouvia o que o fotógrafo queria, o que o

estilista queria, o que o maquiador queria. As ideias deles se uniam para criar

um  clima,  e  eu,  de  repente,  conseguia  ver ela,  sentir ela.  Trabalhar  como

modelo era uma forma de explorar todas as facetas da minha personalidade,

incluindo  aquelas  que  eu  nem  sabia  que  tinha.  Sendo ela,  podia  expressar

qualquer emoção, qualquer atitude. Era como se, me desconectando de mim

mesma, pudesse ser livre, enquanto mantinha o meu eu verdadeiro escondido

e seguro. Ela podia ser sexy ou recatada. Ela podia ser uma soldada ou uma

mulher  atrevida. Ela  podia  ser  um  rosto  ou  um  corpo  no  meio  de  dois

extremos. Eu não sonhava em ser modelo — quando era pequena, nem sabia

que era uma profissão. Eu simplesmente vi o que estava acontecendo comigo

como uma oportunidade de ganhar a vida. As portas se abriram — primeiro

uma,  depois  outra  —,  e  entrei  por  elas.  Havia  também  uma  questão  prática em jogo. Quando criança, cheguei a ouvir meus pais discutindo por causa de

dinheiro.  Achei  que,  se  tentasse  ser  modelo,  e  até  me  tornasse  boa  nisso,

poderia ajudar a nossa família. Então decidi aproveitar a chance que estavam

me oferecendo e ver o que poderia acontecer.

Mas, em vez de escrever sobre ela, quero me concentrar em quem eu sou.

Portanto,  neste  livro  divido  alguns  aprendizados  que  me  ajudaram  a  levar

uma vida mais consciente e alegre, que me inspiraram a superar cada desafio

que enfrentei ao longo dos anos e que me trouxeram uma compreensão mais

profunda de mim mesma e do mundo ao meu redor.

Alguns  desses  aprendizados  descobri  do  jeito  mais  árduo  —  por

experiência própria. Outros pude observar as pessoas no decorrer dos anos e

cheguei  à  conclusão  do  que não  fazer  e  de  como não  agir.  Cada  capítulo

deste  livro  traz  histórias  extraídas  das  minhas  próprias  experiências,

ilustrando  meu  processo  de  aprendizado  e  o  que  acontecia  na  minha  vida

naquele  momento.  Também  tive  muitos  professores  ao  longo  do  caminho.

Descobri que a natureza é uma grande professora e uma fonte de cura muito

poderosa.  Aprendi  a  prestar  atenção  à  minha  voz  interior,  de  quem  obtive

insights importantes mesmo quando eu não queria ouvir. Aprendi que nossos

pensamentos, nossas palavras e ações estão conectados, e por que precisamos

ser cuidadosos com eles. Eu comecei a nutrir meu corpo, minha mente e meu

espírito através da meditação, de alimentos curativos e de uma visão positiva

da vida, e o resultado disso é que fui capaz de experimentar uma clareza mais

profunda e um sentido de propósito mais amplo. Espero que, ao dividir minha

história,  ela  possa  servir  de  inspiração  e  ajuda  para  outras  pessoas  que

estejam passando por situações semelhantes.

Então, se a modelo de quem falei antes era ela, quem sou eu?

Se  tem  uma  palavra  que  uso  para  me  descrever  é simples.  Sou  o  tipo  de

mulher  que  gosta  de  andar  de  calça  jeans,  camiseta  e  pés  descalços.  Minha

família vai dizer a mesma coisa. Sempre fui aluna da escola da vida, sempre

curiosa,  sempre  querendo  saber  mais.  Naturalmente,  quando  saí  da  minha

cidade  para  iniciar  a  carreira  de  modelo,  passei  a  experimentar  o  mundo  de

novas  maneiras.  Pelas  duas  décadas  seguintes,  comecei  o  processo  de

descobrir quem eu era. Como já disse, essa Gisele é muito diferente da minha

pessoa  pública.  Eu  nasci  numa  família  trabalhadora  de  classe  média  numa

cidade  no  sul  do  Brasil  chamada  Três  de  Maio.  Além  dos  meus  pais,  havia

em  casa  seis  de  nós  meninas:  Raque,  Fofa,  Pati,  Gise  (essa  sou  eu),  Gabi  e

Fafi. Minha mãe, sempre batalhadora, trabalhava como bancária e ainda dava conta  de  toda  a  rotina  da  casa  e  das  filhas.  Meu  pai  era  um  empreendedor,

teve  muitas  atividades  diferentes.  Ele  estava  sempre  lendo,  aprendendo  e

criando, e era — e ainda é — um espírito livre de verdade. Hoje atua como

palestrante  motivacional  e  sociólogo  trabalhando  comigo  em  projetos

ambientais.
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Eu bebezinha na minha casa em Horizontina, em 1981.

 

Tivemos  a  sorte  de  crescer  tendo  uma  grande  variedade  de  árvores

frutíferas  no  quintal  de  casa  —  abacate,  pitanga,  pêssego,  goiaba,  mamão,

butiá  e  três  tipos  diferentes  de  bergamota  (minha  fruta  preferida)  —  que  eu

colhia e carregava na camiseta dobrada.

Sempre amei a natureza. Sentia que a terra e a areia debaixo dos meus pés,

as árvores, as nuvens, os pássaros e os raios de sol faziam parte de quem eu

era, sentia que eu era a natureza. Lembro-me do quanto adorava visitar o sítio

da minha avó materna, onde ela tirava o leite das vacas, cultivava quase tudo

o  que  comia  e  fazia  as  próprias  roupas.  A  vó  preparava  comidas  deliciosas

para  nós,  como  as  cucas  —  uma  versão  alemã  do  panetone,  só  que  com

pedacinhos de morango ou uva no meio da massa —, que eram servidas com

nata fresca ainda morna recém-tirada do leite.
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Meu  pai  e  minha  mãe  (segurando  Gabi  no  colo)  e,  no  meio, Raque e Fofa, no meu aniversário e da Pati (sou eu na frente e à esquerda, de língua de fora), em 1983.

 

Fui  criada  na  religião  católica,  e  minha  mãe  nos  levava  à  missa  todo

domingo.  Assim  como  as  minhas  irmãs,  não  gostava  muito  de  ficar  sentada

naqueles bancos duros ouvindo o padre falar. Mas gostava dos cantos (minha

mãe tinha uma linda e poderosa voz de soprano). Também gostava das festas

que  aconteciam  no  salão  paroquial,  onde  eu  comia  qualquer  coisa  servida

pelas senhoras da igreja — salada de repolho, massa e churrasco — com as

outras  crianças.  Ainda  adoro  as  histórias  da  Bíblia  e  as  ensino  aos  meus

filhos.  Mas  eu  sempre  ficava  matutando  o porquê  de  tudo  e,  a  certa  altura,

comecei a questionar o que estavam me ensinando.

Um dia, numa aula de religião, quando tinha uns 12 ou 13 anos, estávamos

estudando o Levítico, e levantei a mão. Como a lei “olho por olho, dente por

dente”  podia  existir  ao  mesmo  tempo  em  que  Jesus  nos  ensinava  a  amar

nossos  inimigos  e  sempre  oferecer  a  outra  face?  Como isso funcionava?  Eu

não estava tentando bancar a espertinha, mas aquilo simplesmente não fazia

sentido.  Em  vez  de  responder  à  minha  pergunta  ou  iniciar  um  debate,  a

professora pareceu surpresa, depois frustrada, e me mandou para a diretoria.

Eu não achava que tinha feito nada de errado! (E continuo não achando.)
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À esquerda: Festa de aniversário minha e da Pati em 1987, em Horizontina. Acho que dá para ver como fiquei feliz depois de esperar  um  ano  inteiro  para  ganhar  a  Fofura,  minha  boneca favorita! À  direita:  Pati  e  eu  adorávamos  brincar  com  os pintinhos  na  casa  da  nossa  avó,  em  1983.  Era  o  meu  lugar preferido quando criança.

 

Por  que  ela  não  me  deu  uma  resposta?  Se  ela  não  tinha  a  resposta,  quem

teria? Meus pais é que não. Minha mãe e meu pai estavam ocupados demais

trabalhando enquanto tentavam criar seis filhas. E as perguntas sem respostas

iam  se  acumulando.  Quem  eu  era?  Por  que  eu  estava  aqui?  Como  o  mundo

começou?  À  medida  que  as  dúvidas  aumentavam,  também  crescia  minha

resistência  a  qualquer  tipo  de  sistema  que  afirmasse: Estes  são  os  fatos,  é

assim que funciona, e só existe um caminho.

Talvez  tenha  sido  essa  busca  constante  que  tenha  me  levado  a  ficar

fascinada  pelo  mundo  espiritual.  Eu  rezava  à  noite  para  Deus,  para  minha

estrela  guia,  para  os  meus  anjos  da  guarda.  No  início  da  adolescência,

comecei  a  ler  não  só  sobre  religião,  mas  sobre  crenças,  metafísica  e

mitologia. Esses são meus assuntos preferidos até hoje. Em algum momento

passei  a  acreditar  que  todos  nós  vivemos  num  mundo  regido  por  ilusões,  e

que  o  meu  —  o  nosso  —  dever  é  descobrir  quem  realmente  somos  e

encontrar  nosso  propósito  individual.  Tudo  o  que  vivemos,  as  coisas  boas  e

as  ruins,  tem  um  significado,  mesmo  quando  não  conseguimos  entender

imediatamente  qual  é.  Tudo  acontece  para  que  nós  possamos  aprender  e

evoluir.

Eu  digo  aos  meus  filhos  que  Deus  é  uma  energia  que  está  por  trás  da

criação  de  tudo.  Deus  é  visível  nas  montanhas,  nos  oceanos,  no  céu,  nas

árvores,  na  luz  do  sol,  na  chuva,  nos  animais  e  nas  estações  do  ano.  Sem  a

natureza,  nada  nem  ninguém  existiria.  A  natureza  é  divina  e  é  ela  que  nos

mantém vivos.

Hoje,  com  38  anos,  sinto  que  estou  diante  de  uma  vida  completamente

nova — um tipo de renascimento. Meu objetivo agora é continuar a aprender

e  desenvolver  meus  talentos  para  usá-los  para  ajudar  a  servir  a  um  bem maior. Acredito que muitas pessoas estejam preocupadas e distraídas com o

excesso de informação e de notícias ruins, e espero que este livro sirva como

uma ferramenta de inspiração para que se concentrem nos valores internos e

espirituais. Quando era mais jovem, não havia como prever o que aconteceria

comigo vinte anos depois. Estava ocupada demais vivendo, ocupada demais

fazendo  escolhas.  Uma  vez  li  que,  quando  olhamos  para  o  nosso  passado,

podemos  ver  uma  linha  narrativa,  uma  ordem  ou  um  plano,  como  se  fosse

algo gerado por uma força invisível, e que os acontecimentos, e até mesmo as

pessoas presentes na nossa vida, que pareciam aleatórios ou sem importância

num  dado  momento,  se  tornam,  no  fim  das  contas,  indispensáveis  para  a

nossa história. Nossas vidas também desempenham um papel importante nas

das  outras  pessoas.  É  como  se  nossas  vidas  fossem  engrenagens  de  um

grande sonho de um sonhador solitário no qual todos os personagens também

estão  sonhando.  Quando  olhamos  para  trás,  é  como  se,  sem  saber,

estivéssemos  criando  juntos  as  nossas  vidas  —  mas  de  que  jeito,  e  com

quem?

Sei que ainda sou relativamente jovem, mas, olhando para a minha vida até

o  momento,  tenho  uma  enorme  sensação  de  gratidão.  Oportunidades

fenomenais me foram oferecidas, e trabalhei duro para tirar o melhor proveito

de  cada  uma  delas.  Minha  vida  não  foi  desse  jeito  por  acaso. Escolhi me

mudar para São Paulo quando tinha 14 anos. Muitos anos depois, escolhi me

casar com meu marido. Escolhi  formar  uma  família  com  ele.  Poderia  nunca

ter saído do Brasil. Poderia ter sido jogadora de vôlei profissional (eu era boa

nisso) ou ter me tornado veterinária. Poderia ter me casado com outra pessoa,

ou nunca ter me casado ou tido filhos. A vida que levo hoje é a consequência

das  dezenas  de  decisões  que  tomei.  Quando  era  mais  jovem,  aproveitei  as

portas  que  se  abriram  para  mim.  Mas,  com  o  passar  dos  anos,  comecei  eu

mesma  a  abrir  as  portas.  Se  fizermos  escolhas  mais  conscientes  e  com  uma

maior  compreensão  de  nós  mesmos,  estaremos  mais  alinhados  com  o  nosso

propósito na vida, seja ele qual for.

Ao  longo  dos  anos,  amigos  e  desconhecidos  me  confidenciaram  sobre  as

dificuldades  enfrentadas  pelas  meninas  e  mulheres  em  suas  vidas.  Ouvi  que

suas  filhas  ou  amigas  estavam  enfrentando  depressão,  ansiedade,  distúrbios

alimentares, automutilação, e, diante disso, compartilhei algumas das minhas

próprias experiências desafiadoras, na esperança de que isso fizesse com que

elas  se  sentissem  apoiadas  e  que  soubessem  que  não  estavam  sozinhas.

Somos  todas  bombardeadas  com  imagens  de  como  deveria  ser  nossa aparência, ou de como deveríamos nos comportar. E, sim, sei que por mais de

duas  décadas  trabalhei  numa  indústria  que  tende  a  exaltar  padrões

inalcançáveis  de  beleza,  estilo  e  glamour.  Sei  também  que  as  redes  sociais

são  talhadas  para  expor  os  melhores  momentos  das  nossas  vidas,  não  os

piores. No meu Instagram, você não vai encontrar muitas fotos minhas com

dor  de  cabeça  ou  com  olheiras  por  ter  ficado  a  noite  inteira  acordada

cuidando dos meus filhos quando estão doentes.

A  vida  pode  ser  mágica,  mas  viver  bem  exige  esforço,  foco,  paciência,

compaixão, determinação e disciplina. Invejar ou se comparar com qualquer

pessoa  é  uma  receita  tóxica.  A  inveja  só  gera  a  sensação  de  nunca  sermos

bons o suficiente. Acredito que somos — cada um de nós — únicos à nossa

própria maneira. Cada um de nós tem algo único e especial a oferecer, e que

somente nós podemos dar ao mundo.

Muitas  mulheres  estão  simplesmente  sobrecarregadas.  Estejam  elas  no

ensino médio, com excesso de atividades em suas agendas diárias, ou na casa

dos trinta ou quarenta anos ficando esgotadas enquanto tentam ser boa mãe,

esposa  perfeita,  ter  sucesso  no  trabalho,  ou  as  três  coisas,  sem  nunca  ter

tempo  só  para  si.  Elas  perderam  a  conexão  com  a  natureza  e  com  elas

mesmas.  Estão  buscando  respostas  do  lado  de  fora,  sem  perceber  que  as

respostas que realmente importam estão do lado de dentro. Houve um tempo

em que eu fui assim. Então, naturalmente, estou escrevendo este livro para o

meu  eu  mais  jovem.  Se  alguém  tivesse  compartilhado  estas  lições  comigo

quando  eu  era  adolescente  ou  quando  eu  tinha  vinte  e  poucos  anos,  talvez

minha  jornada  tivesse  sido  um  pouco  mais  fácil.  E  também  quero

compartilhar  essas  lições  com  meus  filhos.  Sempre  me  pergunto: De  que

forma  eu  poderia  ajudá-los  se  eles  não  fossem  meus  filhos? Ou  se  eu  não

estivesse aqui? Como eu posso deixar para eles algo importante e de valor?

As  lições  contidas  neste  livro  são  as  que  mais  quero  que  meus  filhos

aprendam e que se lembrem delas como luzes que guiarão suas vidas.

Por 23 anos fui aluna na escola da moda, e uma das primeiras coisas que

descobri  foi  como  ela  podia  ser  superficial.  Por  muito  tempo  na  minha

carreira  de  modelo,  me  senti  dividida  e  culpada.  Trabalhar  como  modelo

nunca  foi  minha  paixão  nem  a  minha  identidade.  Foi  uma  oportunidade  de

trabalho que surgiu quando eu era muito jovem, e eu a abracei. Mas isso não

quer  dizer  que  eu  não  seja  extremamente  grata  por  todas  as  oportunidades

que tive e a todas as pessoas que me deram essas oportunidades. Hoje, toda a

visibilidade que tenho existe por causa do meu trabalho no mundo da moda, e agora  posso  usar  algumas  das  ferramentas  que  adquiri  para  atrair  mais

atenção para projetos que são importantes para mim e que, acredito, possam

ter um impacto positivo no mundo.

A maioria das pessoas me conhece apenas como uma imagem, um objeto,

uma  tela  em  branco  na  qual  podem  projetar  suas  próprias  histórias,  seus

sonhos,  suas  fantasias  —  o  que,  ironicamente,  era  a  mesma  abordagem  que

eu adotava no trabalho quando me tornei ela. Por 23 anos, também fui uma

imagem  sem  voz.  Tenho  isso  em  comum  com  muitas  mulheres.  Quantas

vezes nos passaram a mensagem de que nossas vozes não valiam a pena ser

ouvidas, seja quando somos ignoradas numa reunião, ou criticadas nas redes

sociais,  ou  reduzidas  a  um  conjunto  de  partes  corporais?  Permitir  a  mim

mesma me abrir e mostrar meu lado vulnerável — não ela, mas eu, Gisele —

é bem assustador. Não vou mais poder me desconectar nem me esconder. Ao

mesmo tempo, acredite em mim: nada é mais estranho do que ser o objeto das

projeções de outras pessoas. Ser conhecida e ao mesmo tempo desconhecida

já não me parece certo. A vida nem sempre é fácil, nem é um conto de fadas,

e  todos  enfrentamos  desafios,  não  importa  quem  sejamos.  Ao  falar

abertamente, espero que possa inspirar outras mulheres a fazerem o mesmo,

principalmente  numa  época  em  que  as  mulheres precisam  apoiar  umas  às

outras mais do que nunca. Afinal, as mudanças só acontecem quando estamos

dispostos a defender aquilo em que acreditamos.




[image: ]

Durante a celebração da Revolução Farroupilha, dia do gaúcho, em Horizontina, setembro de 1986. Eu sou a de vestido laranja.

 

Os  aprendizados  neste  livro  não  são  regras.  Como  alguém  que  sempre

questionou o status quo, é claro que não quero me transformar no status quo

de  ninguém.  Algumas  destas  lições  podem  parecer  familiares,  ou  até  mera

questão  de  bom  senso.  Meu  objetivo  é  simplesmente  interpretar  crenças

específicas no contexto da minha vida e das minhas experiências. E, como a

maioria  das  pessoas,  ainda  estou  aprendendo  e  tentando  melhorar  todos  os

dias. Se estes aprendizados forem úteis, ótimo. Se uma, duas, ou todas as oito

não fizerem sentido para você, deixe-as para lá e siga seu caminho. Lembre-

se  de  que  eu  cresci  questionando  qualquer  um  ou  qualquer  coisa  que

pretendesse ter todas as respostas, e talvez você se sinta do mesmo jeito. Nem

por um segundo estou tentando ser uma autoridade ou uma especialista. Não

sou  melhor  nem  pior  do  que  ninguém.  Estes  aprendizados  simplesmente

deram  certo  para mim  e  me  ajudaram  a  melhorar  minha própria  vida  ao

atribuir a ela um significado mais profundo.

Ainda  assim,  se  você  guardar  apenas  uma  mensagem  deste  livro,  espero

que  seja  a  importância  de  viver  a  vida  com  amor.  De  amar  a  si  mesmo.  De

amar os outros. De amar o mundo no qual todos nós vivemos. Jogue para o

alto todo o resto, mas, por favor, jamais viva sua vida sem amor.




  1  

 

Tudo começa com a disciplina




Disciplina  é  uma  palavra  difícil  de  se  gostar,  principalmente  quando  se  é

jovem. Não  posso  deixar  para  pensar  nisso  daqui  a  alguns  anos?  É  uma

palavra que parece pertencer à vida militar, a colégio interno, ou a uma lista

de  regras  e  regulamentos  que  nos  impedem  de  fazer  algo  que  queremos.  A

disciplina  pode  parecer  às  vezes  inimiga  da  diversão  e  da  felicidade,  um

enredo adulto projetado para abafar a alegria e a inspiração.

Na verdade, não é nada disso. A disciplina é mais que só trabalho duro, é

onde  o  processo  se  inicia.  Desde  que  me  entendo  por  gente,  sempre  fui

extremamente  organizada  e  esforçada,  seja  quando  estava  ajudando  minhas

irmãs  a  limpar  a  casa,  praticando  esportes,  estudando  para  a  escola,

trabalhando como modelo ou, mesmo hoje, sendo esposa e mãe que trabalha

fora.  E  é  por  isso  que  sinto  uma  conexão  tão  forte  com  este  primeiro

aprendizado: Tudo começa com a disciplina. Acredito que todo sucesso que

eu tenha alcançado na vida seja resultado de foco, trabalho árduo, dedicação,

pontualidade,  fazer  o  que  era  necessário,  sempre  dando  100%  de  mim  em

tudo o que fazia — e ainda é assim que levo a vida: com disciplina.

Na  nossa  casa,  era  importante  ter  disciplina.  Com  seis  crianças,  todas

meninas,  tagarelando  ao  mesmo  tempo,  era  uma  necessidade.  Minha  mãe

estava sempre correndo de lá para cá, se esforçando ao máximo para cuidar

de  todas  nós.  Todos  os  dias,  às  seis  horas  da  manhã,  ela  acordava  e  nos

preparava de café da manhã leite batido com abacate, banana ou maçã e um

pouco  de  açúcar,  ou  às  vezes  fazia  torradas,  que  é  como  no  Rio  Grande  do

Sul a gente chama o misto-quente. Depois disso, minha mãe — ou meu pai

— nos levava para o colégio e ia para o trabalho, voltando para casa ao meio-

dia  para  que  pudéssemos  almoçar  todos  juntos.  Nos  fins  de  semana,  ela

acordava  ainda  mais  cedo  para  lavar  nossas  roupas,  preparar  comida  e

congelar as refeições para a semana seguinte.

Com  oito  pessoas  compartilhando  três  quartos  e  dois  banheiros,  minhas

irmãs e eu entendemos desde cedo que tínhamos de ajudar. Cada uma de nós

recebia  uma  tarefa  de  limpeza  antes  de  podermos  sair  para  brincar.  Quando

Raque ou Fofa tocavam o sino, cada uma ia para o seu posto.
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O  dia  em  que  Pati  e  eu  nascemos,  em  20  de  julho  de  1980. Minhas irmãs e minha avó materna foram nos conhecer.
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Sempre tirávamos fotos de família em frente à árvore de Natal num canto da nossa casa. No alto, da esquerda para a direita: Raque e minha irmã gêmea, Pati. Embaixo, da esquerda para a direita:  meu  avô  paterno,  Walter,  Gabi,  Fofa,  eu  com  a  boca aberta, e minha avó paterna, Lucila, segurando a Fafi no colo.

 

Quase  sempre  eu  era  encarregada  de  limpar  o  banheiro  e  geralmente

passava um tempão esfregando o espaço entre os ladrilhos com uma escova

de  dentes  até  tudo  ficar  tão  limpo  que  daria  para  comer  no  chão.  (Para  me

sentir bem, sempre precisei que os espaços à minha volta estivessem limpos e

organizados. Se há bagunça ao meu redor, não consigo nem pensar direito.)

Minhas  irmãs  e  eu  também  servíamos  extraoficialmente  como  “mães”  das

mais  novas.  Com  8  anos,  eu  me  lembro  de  trocar  as  fraldas  da  minha  irmã

Fafi  e,  depois,  de  ajudar  minhas  irmãs  mais  velhas  a  fritar  pastéis,  que

ajudávamos  nossa  mãe  a  preparar  do  zero  —  massa  dobrada  e  fechada  com

recheios de frango, carne, ou queijo e espinafre.

Boa  menina,  diziam  meus  pais  sempre  que  uma  das  minhas  irmãs  ou  eu

fazia  alguma  coisa  bem-feita,  quando  éramos  educadas,  quando  fazíamos  o

que  nos  era  pedido,  quando  nos  esforçávamos,  tirávamos  boas  notas  ou

jogávamos  uma  boa  partida  de  vôlei.  Mas,  mesmo  se  os  planos  não  saíam

como  o  esperado,  minha  mãe  e  meu  pai  sempre  nos  faziam  sentir  que

tínhamos feito o nosso melhor quando nos dedicávamos e nos esforçávamos.

Boa  menina  era  um  superelogio.  Sempre  me  deixava  orgulhosa  do  esforço

que eu tinha feito.

Estivesse eu esfregando azulejos no banheiro, estudando sem parar para ir

bem  na  escola,  ou  praticando  esportes,  sempre  colocava  muito  foco  e

motivação em tudo o que fazia. Aos 10 anos, quando comecei a jogar vôlei,

disse a mim mesma que, para ser boa naquilo, precisaria treinar pelo menos

duas  horas  por  dia.  Decidi  que  treinaria  com  a  maior  garra  possível  para

entrar  na  equipe,  e  talvez  até  no  time  da  categoria  logo  acima  da  minha.  O

modo como eu encarava os estudos não era diferente. Se não era boa em uma

matéria, ficava acordada a noite inteira estudando, se necessário, até tirar um 10.  Disciplina  nunca  foi  uma  ideia  distante  nem  algo  que  eu  viria  a

desenvolver mais tarde na vida. Sempre fez parte de mim dar o meu melhor,

deixar  meus  pais  orgulhosos,  não  decepcionar  ninguém.  Se  eu  desejava  ser

bem-sucedida  em  algo,  não  ficava  só  imaginando  o  que  queria  nem

esperando que isso surgisse do nada, na expectativa de que alguém fosse me

entregar o que eu desejava de mão beijada. Eu sabia que tinha de botar a mão

na  massa  e  fazer  acontecer,  mesmo  se  estivesse  um  pouco  temerosa  e

parecesse  algo  impossível.  Sempre  me  esforçava  ao  máximo,  porque,  se

desse  qualquer  coisa  menos  que  o  meu  melhor,  sabia  que  ficaria  chateada

comigo  mesma.  Além  disso,  por  trás  do  meu  senso  de  disciplina,  existia  a

forte  sensação  de  que,  qualquer  que  fosse  o  meu  objetivo,  conseguiria

alcançá-lo  se  me  esforçasse  o  suficiente.  Mesmo  quando  tinha  medo,  nunca

me sentia desencorajada. Eu me sentia desafiada.

Com o tempo, acabei me tornando mais disciplinada ainda, provavelmente

porque conseguia ver os resultados diretos desse meu modo de agir. Aos 14

anos,  quando  deixei  minha  cidade  e  minha  família  para  me  mudar  para  São

Paulo  e  tentar  a  carreira  de  modelo,  eu  estava  determinada.  Dizia  a  mim

mesma: Não volto para casa de mãos vazias. Não vou desapontar meus pais

e minhas irmãs. Vou ralar muito, o máximo que puder, e fazer o que tiver de

fazer, mesmo que isso signifique trabalhar dia e noite. Sem disciplina, talvez

eu  tivesse  pegado  o  primeiro  ônibus  de  volta  para  casa.  O  trabalho  era

intenso,  e  eu  sentia  saudade  da  minha  família.  Quase  sempre  me  sentia

sozinha.  Mas  fiquei  em  São  Paulo  e  persisti.  Uma  oportunidade  surgia,

seguida de outra e então mais uma. E eu continuava me dedicando.
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Minha amiga Maqui, eu, minha amiga Kaká e minha irmã Pati com nossas roupas de Paquitas, pouco antes da apresentação no festival de música de Horizontina, em 1992.

 

Em 1999, após assinar contrato com a Victoria’s Secret, passei a trabalhar

350  dias  por  ano.  Durante  uma  temporada  padrão  de  desfiles,  em  um  único

dia poderia participar de até seis desfiles, seguidos de várias provas de roupas

para o dia seguinte. Cabelo e maquiagem podiam começar às seis da manhã,

e as provas às vezes se estendiam até o raiar do dia seguinte. Não importava

se tivesse ido para a cama às duas da madrugada fazendo prova de roupa na

noite  anterior. Eu  sempre  chegava  para  trabalhar  todas  as  manhãs

pontualmente. (Não era um cenário muito glamoroso. Raramente alguém me

oferecia  um  copo  d’água,  e  algumas  pessoas  se  sentiam  à  vontade  para  me

criticar  na  minha  cara.)  Na  adolescência  e  no  início  da  juventude,  eu  me

lembro de ter conhecido uma modelo mais linda que a outra — havia tantas.

Eu mal podia acreditar quando, de alguma forma, era eu quem acabava sendo

contratada para muitos dos trabalhos. Por quê? Sou obrigada a acreditar que a

disciplina  teve  um  papel  decisivo  nisso.  Além  disso,  eu  também  procurava

ser  uma  pessoa  agradável  de  se  ter  por  perto,  sempre  disposta  a  aprender  e

contribuir com o melhor que podia. Todo trabalho é fruto de colaboração, e

ser  modelo  não  é  diferente.  Nunca  me  atrasei  —  nem  uma  única  vez.  Eu

sempre estava 100% comprometida. Certa vez, num trabalho na Islândia, me

disseram para ficar de pé num iceberg cenográfico flutuando em meio a uma

geleira, usando apenas um vestido de alcinhas. Fazia um frio de rachar, e eu

tinha medo de escorregar e cair na água congelante, mas mesmo assim sorria,

fazendo de tudo para ser profissional e não demonstrar meu pânico. Disse a

mim mesma que, não importava se eu estivesse tremendo ou se meus lábios

estivessem ficando roxos, ia dar o melhor de mim.
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Dentro  de  um  barquinho  indo  gravar  o  comercial  no  meio  de icebergs na Islândia, em 1998. Estava congelando!

 

Eu me sentia feliz de verdade só por estar lá! Ficava muito grata por cada

oportunidade que me era dada. Por que alguém no meu lugar, fazendo o que

eu estava fazendo, não se sentiria a pessoa mais sortuda do mundo, mesmo de

vestido de alcinhas no meio de uma geleira?

Por  incrível  que  pareça,  acredito  que  uma  das  razões  para  eu  ter  me

tornado  uma  boa  modelo  é  que  nunca  fui  naturalmente  fotogênica.  Várias

modelos  ficam  maravilhosas  nas  fotos,  mas  eu  sentia  que  não  ficaria  bem

simplesmente  posando  para  a  câmera.  Eu  precisava  me  manter  em

movimento,  mais  como  uma  atriz  ou  uma  dançarina,  a  fim  de  criar  um

momento especial. Era importante, para mim, fazer meu trabalho bem-feito,

mas também jamais deixar que ele definisse quem eu era. Na verdade, nunca

me tornei  modelo;  eu atuava  como  modelo.  Normalmente  trabalhava  o  dia

inteiro  e  depois  ia  para  casa  ficar  com  a  minha  cachorrinha  Vida  e  ler.  Não

estava  interessada  em  festas,  glamour,  roupas  chiques  e  noitadas.  Eu  ficava

mais feliz em ir para casa ler um bom livro.

Acredito  que,  se  você  quer  ter  sucesso,  há  quatro  passos  fundamentais  a

seguir — ou pelo menos foi assim comigo.

Clareza vem em primeiro lugar. Tudo na vida começa com um sonho. Mas

primeiro o sonho precisa ser claramente definido e, o mais importante, você

precisa entender por que quer aquilo. Aos 14 anos, aos 20 e aos 27, eu nunca

disse  para  mim  mesma:  “Meu  objetivo  é  ser  uma  modelo  famosa.”  Em  vez

disso,  minha  ênfase  era  em ser  a  melhor  que  podia  ser  no  que  faço,  o  que

significa  dar  o  meu  melhor.  Sinceramente,  eu  poderia  ter  escolhido  seguir

outras profissões! E, mesmo assim, seja lá o que eu fizesse, sabia que teria de

ser a melhor. Não a melhor comparada a outras pessoas, mas a melhor versão

de mim mesma.

Pela  minha  experiência,  definir  claramente  o  que  você  quer  lhe  dá

direcionamento e desperta a chama interior que traz motivação. Talvez você

tire  notas  7  na  escola  e  queira  tirar  10.  Ou  talvez  deseje  ser  excelente  num esporte. Uma ótima esposa e mãe. Um ser humano exemplar. Ter sucesso no

trabalho. Talvez você queira fazer exercícios regularmente ou meditar todos

os  dias.  Então  estabeleça  seu  objetivo  com  muita  clareza  desde  o  começo.

Como  alcançar  suas  metas  vai  servir  a  um  propósito  maior? Por  que  isso  é

importante para você? O que você vai fazer para chegar mais perto de atingir

seus objetivos? Do que precisa para chegar lá?

Também  é  importante  estabelecer  expectativas  razoáveis.  Sei,  por

experiência  própria,  o  perigo  que  é  estabelecer  metas  muito  acima  do

alcançável e, quando não se chega lá a frustração faz com que você se sinta

um fracasso, quando a verdade é que você simplesmente não foi realista.

Assim que houver clareza quanto ao que você deseja alcançar, o próximo

passo  é  ter foco  —  tomar  as  várias  pequenas  atitudes  que  vão  impulsionar

você. É aqui que entra o trabalho árduo. O que será necessário para alcançar

sua meta? Você precisa mudar sua rotina diária ou eliminar da sua vida certos

comportamentos, ou até mesmo algumas pessoas que não lhe fazem bem? Se

você  tira  notas  7  e  quer  tirar  10,  isso  pode  significar  que  terá  de  começar  a

acordar uma hora mais cedo para estudar, ou pedir ajuda extra ao professor,

ou  formar  um  grupo  de  estudos.  Também  pode  procurar  um  mentor  ou

alguém que admira e que possa guiar você.

O  terceiro  passo  é dedicação.  Isso  significa  permanecer  nos  trilhos  ao

longo do percurso, se dando o crédito pelo que fez bem-feito, mas também se

concentrando  nas  áreas  em  que  precisa  melhorar.  Como  é  que  você  está

praticando? Como está medindo seu progresso? Vem se concentrando apenas

no  que  já  faz  bem,  ou  também  testa  seus  limites  ao  direcionar  os  esforços

para  aquilo  que  talvez  não  seja  seu  ponto  forte,  tentando  superar  as

dificuldades?  Pela  minha  experiência,  pude  constatar  que  trabalho  duro  e

dedicação  não  são  a  mesma  coisa.  Dedicação  inclui  compromisso  com  um

objetivo  ou  ideal  específico.  Várias  pessoas  trabalham  arduamente,  mas

algumas  não  seguem  os  passos  necessários  para  alcançar  o  que  realmente

desejam. Você pode estabelecer objetivos para a sua vida, mas sem dedicação

eles não serão atingidos. Quem tem mais chance de se tornar um músico de

sucesso: o pianista que estuda uma hora por dia ou aquele que estuda quatro

horas diariamente? Dedicar-se significa investir tempo naquilo que você quer

e ama, nas áreas em que deseja alcançar excelência. A dedicação diz: Eu vou

seguir  em  frente,  não  importa  o  que  aconteça.  Sem  dedicação  é  menos

provável que você enxergue os benefícios de todo o seu esforço. Se ter foco

significa  dizer  sim  ao  trabalho  duro,  ter  dedicação  significa  dizer  não  à distração  —  às  atividades  e  até  mesmo  às  pessoas  que  puxam  você  para

outras direções ou lhe levam a desistir. Responda honestamente: O que você

consegue  fazer  em  um  dia?  Você  gasta  todo  o  seu  tempo  respondendo

mensagens de texto e e-mails? Está progredindo ou apenas correndo atrás do

prejuízo? Eu continuei dando um passo depois do outro, mesmo quando meu

colegas de escola debochavam de mim, ou quando sentia saudade de casa aos

14  anos,  ou  quando  era  rejeitada  para  algum  trabalho.  Eu  seguia  em  frente,

em um casting (processo seletivo no mundo da moda) após outro. É claro que

havia vezes em que sentia muita falta dos meus pais e das minhas irmãs, mas,

apesar de esses momentos serem dolorosos e desviarem o foco, eram apenas

visitantes temporários, que iam e vinham. Pois, acima de tudo, eu queria —

precisava  —  mostrar  a  mim  mesma  que  era  capaz  de  fazer  aquilo  com  que

tinha me comprometido.
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Eu  estava  em  São  Paulo,  em  1996,  andando  até  uma Blockbuster debaixo de chuva, quando ouvi um miado. Levei o gatinho  para  casa  e  o  batizei  de  Fominha,  já  que  ele  devorava em  dois  segundos  tudo  o  que  eu  lhe  oferecia.  Quando  soube que  não  poderia  levá-lo  para  os  Estados  Unidos,  durante  meu processo  de  mudança  para  lá,  alguns  meses  depois,  me certifiquei de que ele ficasse num bom lar.

 

O quarto passo, humildade, é especialmente importante para mim. Se você

tem  clareza,  foco  e  dedicação,  e  acaba  tendo  sucesso  no  que  se  propôs  a

fazer, talvez passe a acreditar que merece um tratamento diferenciado. Nada

disso! A maioria das pessoas não percorre um caminho fácil até o topo, não

importa a profissão. Todos nós enfrentamos desafios ao longo da jornada que

nos  forçam  a  crescer  e  a  aprender.  Sei  que  não  sou  nenhuma  exceção.

Quando um certo nível de sucesso é alcançado, chega o momento de refletir

sobre todos os seus desafios. Sim, você pode ser uma pessoa extraordinária.

Suas  habilidades  e  seus  talentos  podem  fazer  você  se  destacar.  Você  pode

exercer,  como  eu,  uma  profissão  que  tem  bastante  visibilidade,  na  qual  se

torna  uma  pessoa  pública.  Bom  para  você!  Mas,  na  minha  cabeça,  no

momento  em  que  começa  a  pensar  que  é  melhor  que  os  outros,  suas

conquistas passam a não valer tanto. Você cai e volta ao primeiro degrau da

escada.  Mas,  se  você  tem  humildade,  alcança  algo  mais  importante  que  o

sucesso material: você se torna um eterno aprendiz. A humildade lhe permite

crescer  a  partir  dos  próprios  erros  e  saber  que  todo  mundo  e  todas  as

vivências podem lhe ensinar alguma coisa. Na minha experiência, ela abre as

portas para uma vida mais consciente e significativa.

No  fim  das  contas,  será  que  somos  assim  tão  diferentes  uns  dos  outros?

Somos  todos  alunos  na  escola  da  vida  nesta  Terra.  Nosso  campus  é  um

pontinho azul flutuando no espaço. E, sinceramente, quem somos nós diante

dessa imensidão?
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Em  2015,  optei  por  reduzir  o  ritmo  da  carreira  de  modelo,  mas  isso  não

significa  que  parei  de  trabalhar.  Hoje,  na  verdade,  sinto  que  trabalho  tanto

quanto antes, exceto que não viajo mais tanto assim. A mesma disciplina que

me serviu a vida inteira agora é aplicada na tarefa de ser a melhor esposa e a

melhor mãe que posso ser. Minha relação com a disciplina tem me ajudado a

criar uma rotina diária, e mesmo assim faço adaptações constantes nela para

encaixar os detalhes que estão em constante mudança na minha vida.

Ter  esse  tipo  de  estrutura  me  ajuda  a  permanecer  focada,  principalmente

agora  que  tenho  filhos  pequenos.  Há  tantas  interrupções  e  acontecimentos

inesperados que me tirariam do eixo se eu não tivesse  uma  estrutura  básica.

Reconheço  que  tenho  muita  sorte,  porque  conto  com  uma  rede  de  apoio,  o

que a maioria das pessoas não tem no dia a dia, mas ainda há uma longa lista

de  detalhes  e  atividades  que  não  posso  delegar  a  ninguém  e  exigem  minha

total atenção.

Depois que minha filha mais nova nasceu, me dei conta de que precisava

mudar  completamente  minha  rotina  diária.  Meu  objetivo  era  destinar  um

tempo a cada pessoa e atividade que são importantes para mim. O dia só tem

24 horas. Então me perguntei: Como seria uma agenda que me permitisse ter

tempo  suficiente  para  mim,  meu  marido,  meus  filhos  e  para  os  diversos

projetos que gostaria de realizar no mundo?

Para  dedicar  o  amor  e  a  atenção  que  quero  dar  aos  meus  filhos,  ao  meu

marido, às minhas irmãs, aos meus amigos e até aos meus cães, em primeiro

lugar preciso suprir minhas necessidades. Como mãe e esposa, sou eu quem

dá  o  tom  emocional  da  nossa  família.  Se  não  estiver  me  sentindo  bem,  se

estiver estressada ou triste, a família inteira será afetada.

Um dia típico na minha nova rotina diária é mais ou menos assim: acordo

normalmente  entre  cinco  e  seis  da  manhã  com  o  som  do  “oceano”  em  meu

celular, que fica sobre o criado-mudo ao lado da minha cama em modo avião.

É um jeito suave de começar o dia. O barulho da água e das ondas quebrando

me  enche  de  uma  sensação  profunda  de  paz.  Não  me  levanto  correndo,  a menos  que  as  crianças  me  acordem  antes  de  o  som  das  ondas  começar.  Em

vez disso, gosto de relaxar durante o processo de despertar, como se estivesse

entrando  de  mansinho  na  água  morna.  Eu  me  espreguiço  e  me  alongo  um

pouco,  faço  algumas  respirações  profundas,  seguidas  de  alguns  minutos  de

agradecimento  pela  vida,  pelo  meu  marido,  meus  filhos  e  pela  minha  cama

quentinha. Tom também se levanta cedo, principalmente durante a temporada

de futebol americano, quando sai de casa para ir ao estádio antes das seis da

matina quase que diariamente.

A primeira coisa que faço de manhã é pegar um vidro de óleo de coco no

banheiro para o oil pulling, ou “terapia do bochecho com óleo”. Essa é uma

antiga  técnica  ayurvédica  de  bochechar  óleo  para  limpar  as  impurezas  da

boca e desintoxicar dentes e gengivas. (Supostamente, também faz bem para

a saúde intestinal.) Eu coloco uma colher de chá do óleo na boca e bochecho

por dez a 15 minutos. Você pode usar vários tipos de óleo — gergelim, oliva,

girassol;  eu  uso  óleo  de  coco  orgânico  porque  gosto  do  sabor.  Continuo  a

bochechar  enquanto  me  visto,  ainda  estou  bochechando  quando  desço  para

deixar os cães saírem, e só então cuspo.

Depois  de  deixar  os  cachorros  entrarem  novamente  em  casa,  eu  medito.

Acendo  uma  vela,  me  acomodo  na  posição  de  lótus  e  fecho  os  olhos.  Na

verdade, não faz diferença se você cruzar as pernas. O importante é sentar-se

com a coluna reta, para que a energia possa fluir. Antes de ter filhos, eu fazia

retiros em que ficava sentada em silêncio durante o fim de semana inteiro, ou

até  mais.  Agora,  por  causa  da  minha  vida  agitada,  medito  todas  as  manhãs,

geralmente  por  cinco  minutos  apenas.  Essa  prática  me  ajuda  a  manter  um

equilíbrio interior pelo restante do dia.

Eu  medito  desde  2003,  por  isso  hoje  consigo  entrar  rapidamente  num

estado  profundo  de  meditação.  Às  vezes,  medito  para  encontrar  a  resposta

para alguma questão. Ou porque estou confusa com relação a alguma coisa e

preciso  de  um insight.  Por  exemplo,  se  estou  com  um  nó  no  estômago  de

fundo  emocional,  ou  com  um  pensamento  nebuloso  que  não  vai  embora,  a

meditação me ajuda a entender o motivo e também o que preciso fazer para

encontrar  alívio.  Outras  vezes  meu  objetivo  é  simplesmente  obter  paz  ou

calma interior. Às vezes, mudo um pouco a ordem das coisas. Quando o Tom

está em casa, durante o recesso de temporada, de vez em quando medito na

cama de manhã e novamente mais tarde, antes de uma reunião de negócios, já

que isso me ajuda a manter a mente clara e focada. Se o Tom e eu estamos

em  férias  e  as  crianças  com  a  babá,  medito  por  mais  tempo.  Criar  espaço  e tempo  para  a  meditação  tem  sido  importante  na  minha  vida  e  me  trazido

muitos insights.  Algumas  pessoas  podem  ver  a  meditação  como  perda  de

tempo,  mas  eu  a  vejo  como  um  exercício  de  concentração  e  clareza.  O

resultado disso é que, na verdade, ela me faz economizar tempo. Hoje faço o

possível para levar para o meu cotidiano a energia positiva que sinto durante

essa  prática,  para  estar  presente  e  consciente  de  cada  momento  e  de  cada

pensamento que cruzar minha mente. Isso pode acontecer enquanto estou me

exercitando,  fazendo  uma  caminhada  ou  uma  refeição.  Alguns  dias  são

melhores que outros, mas a ideia é continuar praticando, sabendo que, com o

tempo, fica mais fácil.
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Benny  meditando  comigo  sob  a  lua  cheia  na  Costa  Rica  em 2014.

 

No  que  se  refere  a  exercícios  físicos,  prefiro  malhar  logo  depois  de

acordar,  já  que  meu  dia  fica  mais  movimentado  com  o  passar  das  horas.  Se

estou  malhando  em  casa,  coloco  meus  fones  de  ouvido  e  treino  no  elíptico

enquanto  escuto  um  audiolivro  ou,  às  vezes,  ouço  um  vídeo  do  YouTube

sobre algum assunto que me fascina — por exemplo, uma série sobre o Egito

ou a Grécia Antiga. Quando levo as crianças à escola — o Benny está com 8

anos, e a Vivi tem 5 —, às vezes dirijo até o TB12 Sports Therapy Center, em

Foxborough,  a  cerca  de  meia  hora  da  nossa  casa  em  Boston,  para  fazer

fisioterapia nos ombros e no joelho. (Já desloquei os ombros várias vezes e,

no  ano  passado,  me  acidentei  esquiando  e  lesionei  o  ligamento  cruzado

anterior do joelho.)

Assim como tudo na minha vida, minha rotina matinal nem sempre segue

como  o  planejado.  Tem  dias  em  que  me  sinto  exausta.  Não quero  acordar

cedo  para  meditar  e  malhar,  porque  fui  para  a  cama  muito  tarde,  ou  porque

um dos meus filhos teve um pesadelo ou febre e dormiu ao meu lado e não

consegui descansar. Há ocasiões em que o Tom joga em outra cidade e chega

em casa de madrugada, e uma hora depois as crianças se amontoam na nossa

cama. (Os jogos dele às vezes me deixam emocionalmente esgotada. Lá estou

eu no estádio vendo caras de 130 quilos atropelarem o homem que eu amo, e

não é um filme; é a realidade da vida do meu marido.) É por isso que preciso

ser flexível e, certas manhãs, digo para mim mesma: Ok, meditar não vai ser

a  primeira  coisa  que  você  vai  fazer  hoje.  Você  pode  meditar  depois  do

almoço. A meditação é uma ferramenta. Está ali para me ajudar a ser o meu

melhor,  não  para  me  prender  ou  punir.  Assim,  em  algumas  manhãs,  dormir

meia  horinha  a  mais  é  a  melhor  coisa  que  posso  fazer  por  mim.  Em  outros

dias,  quando  o  Benny  e  a  Vivi  acordam  muito  cedo,  simplesmente  passo

alguns  minutos  com  eles  do  lado  de  fora  olhando  o  sol  nascer  atrás  das

colinas. Todos nós amamos admirar o sol.

Enfim, depois de meditar e malhar, bebo um copo de água morna, uns 250 ml,  com  o  suco  de  meio  limão.  Isso  ajuda  a  purificar  o  sistema  digestivo.

Enquanto  tomo  minha  água  com  limão,  preparo  o  café  da  manhã  dos  meus

filhos e organizo o almoço que vão levar para a escola. (Acredito piamente na

velha  frase  “Que  seu  alimento  seja  seu  remédio”  e  levo  a  nutrição  muito  a

sério.) Para o almoço, coloco na lancheira do Benny e da Vivi pasta de grão-

de-bico, sopa de lentilha ou arroz com feijão. Acrescento cubinhos de pepino,

abacate ou grão-de-bico com ervilha ao arroz para dar uma incrementada. Em

alguns dias preparo burritos, a comida favorita do Benny, com um pouquinho

de  queijo  salpicado  por  cima.  Então  encho  as  garrafinhas  de  água  das

crianças  e  adiciono  a  elas  algumas  gotas  dos  eletrólitos  do  meu  marido.

(Sempre  tento  gerar  o  mínimo  possível  de  lixo,  principalmente  quando  se

trata  de  garrafas  e  sacolas  plásticas.  Meu  objetivo  é  viver  com  o  menor

impacto  possível  sobre  o  meio  ambiente,  e  nunca  jogo  fora  nada  que  possa

ser reaproveitado. Faço compostagem, reutilizo ou reciclo.)

O café da manhã é quase sempre agitado, com as crianças tagarelando, os

cachorros nos rondando e um cronograma apertado. Em geral, preparo para o

Benny  e  a  Vivi  torradas  sem  glúten  com  pasta  de  amêndoas  e  mel,  ou  ovos

com fatias de abacate, ou uma tigela de maçã e frutas vermelhas picadas com

iogurte  de  coco.  Antes  do  café  da  manhã,  ambos  fazem  suas  tarefas

domésticas.  Benny  alimenta  os  cães  (sou  eu  quem  enche  os  potes  de  ração,

pois  ele  tem  tendência  de  dar  comida  demais),  e  então  ele  e  Vivi  põem  a

mesa.  Depois  do  café  da  manhã,  as  crianças  colocam  os  pratos  na  pia.

Quando  dá  tempo,  Benny  vai  brincar  de  Lego  e  Vivi  com  seus  pôneis  em

miniatura,  ou  às  vezes  eles  gostam  de  brincar  de  pega-pega  pela  casa,

principalmente  quando  o  irmão,  Jack,  está  com  eles.  Termino  de  limpar  o

balcão da cozinha, já que gosto de deixar os cômodos tão arrumados quanto

os encontrei — além disso, como já disse, não consigo pensar direito quando

estou  num  ambiente  bagunçado.  Só  então  tomo  meu  café  da  manhã.

Geralmente como as sobras das crianças ou bebo um copo de suco verde com

aipo,  pepino,  meia  maçã  verde  ou  vermelha,  cúrcuma,  gengibre,  suco  de

limão-siciliano  e  às  vezes  couve  e  beterraba,  ou  uma  torrada  com  abacate.

Benny  e  Vivi  pegam  as  mochilas,  fecham  o  zíper  dos  casacos  e  calçam  os

sapatos. Então saímos.
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Benny  e  Vivi  no  primeiro  dia  de  aula  depois  da  semana  de férias do Natal, em 2016. Olha só essas carinhas fofas!

 

O trajeto de carro até a escola é um dos meus momentos preferidos do dia.

Somos  só  nós  três,  as  crianças  no  banco  de  trás  e  eu  ao  volante.  Adoramos

cantar no carro, embora o Benny leve o momento muito a sério e não goste

quando a Vivi canta ao mesmo tempo, então, quando ele está soltando a voz,

ela  interpreta  a  parte  do  DJ.  No  trajeto  de  volta,  ouço  um  podcast  ou  um

audiolivro, ou às vezes a previsão astrológica do dia.

Se  não  consegui  malhar  mais  cedo,  faço  isso  quando  volto  para  casa,

depois de deixar as crianças na escola. Em seguida, tomo um banho rápido, e

então estou realmente pronta para começar o dia.

Geralmente  não  uso  maquiagem  quando  trabalho  de  casa,  mas,  se  saio,

gosto  de  passar  pelo  menos  hidratante  labial,  uma  camada  de  rímel  e  um

pouco de corretivo, e na minha bolsa sempre tem corretivo e hidratante labial

com cor. Eu gosto de usar maquiagem de vez em quando, é uma ferramenta

fantástica. Se não tive uma boa noite de sono, ou estou com olheiras ou uma

espinha no rosto, ou ainda se quero destacar meus olhos, corretivo e rímel são

meus melhores amigos. Maquiagem é algo divertido. É o único jeito de fazer

com  que  meus  olhos  pareçam  maiores,  ou  pelo  menos  não  tão  pequenos.  É

por isso que, se tenho de ir a algum evento, sempre uso maquiagem.

Mas não penso na maquiagem como uma obrigação. Acredito que ter uma

boa aparência e uma pele bonita tem mais a ver com o que você come, com

seu estilo de vida e com o modo como se sente. (Ir a um bom dermatologista

também  pode  ajudar.)  Realmente  acho  que  fico  com  a  minha  melhor

aparência  quando  me  alimento  de  maneira  saudável,  faço  exercícios

diariamente, bebo muito líquido e descanso a quantidade de tempo que meu

corpo e minha mente necessitam. Nosso interior se reflete no exterior, e vice-

versa.  Se  mantivermos  um  ambiente  interno  saudável,  ele  vai  se  revelar  na

nossa  pele  —  e,  para  mim,  nada  pode  ser  mais  naturalmente  bonito  do  que

isso.

Mas voltemos ao meu dia. Após a rotina das primeiras horas da manhã, eu me  sinto  energizada,  minha  mente  está  clara  e  estou  pronta  para  me  sentar

diante  do  laptop  e  me  concentrar  inteiramente  em  ser  produtiva.  Tenho  um

espaço  separado  a  uma  pequena  distância  da  nossa  casa,  do  outro  lado  do

gramado. Eu o chamo de Santuário. Adoro o lugar. É clean e silencioso, com

poucos itens de decoração, plantas, cristais, pé-direito alto e muita luz. Passo

a  maior  parte  do  dia  lá,  respondendo  a  e-mails,  atendendo  ligações  e

participando  de  reuniões.  Muitas  vezes,  pela  manhã,  fico  em  contato  direto

com  minha  irmã  gêmea,  Pati,  e  com  a  Fafi,  falando  de  negócios,  avaliando

novas  oportunidades,  aprovando  materiais  para  clientes,  respondendo

entrevistas ou trabalhando em projetos ambientais.

Hoje, a maioria das empresas com que trabalho fica no Brasil, e expresso

consistentemente a elas minhas preocupações com o meio ambiente e com a

necessidade de criar produtos e práticas sustentáveis para o planeta. Algumas

empresas são definitivamente mais conscientes do que outras com relação à

sustentabilidade  e  estão  implementando  mudanças  para  garantir  que  suas

cadeias  de  suprimentos  fiquem  cada  vez  mais  limpas,  evitando  danos  à

natureza.  Espero  que  no  futuro  o  cuidado  com  o  meio  ambiente  se  torne

prioridade para empresas de todos os setores.

Embora trabalhe na minha área há muitos anos, só recentemente descobri

que  a  indústria  da  moda,  principalmente  o  setor  de fast  fashion  —  a  “moda

rápida” —, é uma das que mais poluem o planeta, e que a maioria das roupas

acaba em aterros sanitários. Hoje uso minha voz e meus contatos para atrair

atenção para esse problema e desenvolver soluções que tornem o negócio da

moda mais sustentável.

Há  quase  dez  anos  também  atuo  como  Embaixadora  da  Boa  Vontade  do

Programa das Nações Unidas para o Meio Ambiente, a fim de ajudar a atrair

atenção  para  questões  socioambientais.  Essa  oportunidade  tem  sido  uma

experiência de aprendizado incrível. Estive em vários países e conheci muitas

pessoas  inspiradoras  que  estão  desenvolvendo  soluções  inovadoras  para  os

problemas de suas comunidades.

Adoro  aprender  e  compartilhar  experiências  e  conhecimento  com  as

pessoas  que  vou  encontrando  pelo  caminho.  Procuro  me  conectar  com

especialistas  e  pessoas  afins  que  tenham  o  mesmo  desejo  de  fazer  sua  parte

para tornar o mundo um lugar melhor, como meus amigos e colaboradores do

Believe.Earth, projeto que alguns amigos no Brasil e eu lançamos para trazer

mais  consciência  quanto  à  preservação  do  planeta.  Parte  da  nossa  missão  é

compartilhar histórias inspiradoras de pessoas comuns que fazem a diferença na  vida  de  suas  comunidades,  com  a  intenção  de  influenciar  mais  pessoas  a

trabalharem pelo bem maior.

Meus  dias  são  muito  cheios  —  mas  nunca  longos  o  suficiente.  Queria  de

verdade que cada dia pudesse durar 48 horas!

Quase  sempre  tenho  diversos  projetos  em  andamento  ao  mesmo  tempo.

Durante  o  dia,  deixo  o  celular  em  modo  silencioso.  É  claro  que  o  verifico

regularmente, para saber se Tom ou alguém da escola das crianças ligou, mas

quem me conhece sabe que não amo falar ao telefone. Prefiro ver as pessoas

de  perto,  cara  a  cara.  Quando  estou  viajando,  converso  com  o  Tom  e  as

crianças pelo FaceTime todos os dias, mas, se estou em casa, me recuso a ser

escrava  do  meu  celular.  Durante  as  refeições,  uma  regra  fundamental  da

nossa família é: nada de aparelhos eletrônicos à mesa!

Normalmente saio do Santuário e volto para casa ao meio-dia para almoçar

— quase sempre uma salada fresca ou uma sopa. Essa também é a hora em

que  lido  com  as  questões  que  possam  ter  surgido  durante  a  manhã  com  as

crianças, com coisas da casa e por aí vai. Uma hora depois estou de volta ao

Santuário, onde fico trabalhando até o fim da tarde.

Bebo água o dia inteiro, além de muito chá. Meus favoritos são de capim-

limão, camomila  e  hortelã,  de  preferência  preparados  com  folhas  frescas

colhidas  na  minha  pequena  horta.  Mas  tudo  depende  de  como  estou  me

sentindo. Se estou ficando resfriada, por exemplo, bebo chá de erva-doce, ou

preparo  uma  infusão  de  limão,  mel  e  gengibre.  Em  geral,  porém,  bebo  chá

puro, sem mel nem açúcar.

No fim da tarde, Renata, nossa babá, já buscou o Benny e a Vivi na escola,

e  daí  em  diante  tudo  se  resume  à  minha  família.  Faço  questão  de  conversar

com a Rê na frente das crianças, para que saibam que falamos delas — e para

ensiná-las a não me tratar de um jeito e a ela de outro. Às vezes preparo um

banho  de  banheira  para  os  dois,  mas  quase  sempre  eles  tomam  um  banho

rápido  de  chuveiro,  e  então  é  hora  do  jantar,  com  o  Benny  e  a  Vivi

geralmente ajudando a pôr a mesa.

Durante a temporada de futebol americano, Tom chega por volta das seis

da  tarde,  a  menos  que  esteja  jogando  em  outra  cidade,  e  nossos  jantares

duram cerca de uma hora. Sempre pergunto sobre o dia dele, mas geralmente

a  conversa  gira  em  torno  das  crianças.  Depois  do  jantar,  normalmente

conversamos  pelo  FaceTime  com  Jack,  meu  enteado,  que  acompanho  desde

os  primeiros  momentos  de  vida  e  que  chamo  de  meu  filho  bônus,  para  ver

como  ele  está  e  lhe  dar  boa-noite.  (Quando  Jack  está  na  nossa  casa,  leva muito a sério o papel de irmão mais velho. O Benny sempre quer fazer todo

mundo rir. A Vivi é quem ri mais alto, e é evidente que adora os irmãos. Ela

é a maior animadora de torcida deles, e quer se sentir parte da turma.) Então

as crianças vão correndo assistir a desenhos animados em português na TV, o

que dá a mim e ao Tom um tempo sozinhos para conversar sobre o nosso dia,

geralmente bebendo mais uma xícara de chá de camomila.
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As crianças vendo o papai jogar, em Foxborough, em 2017.

 

Tanto  o  Benny  quanto  a  Vivi  falam  português  fluentemente.  Ele  tem  um

leve sotaque, já ela parece ter nascido no Brasil. Jack entende o idioma cada

vez  mais,  e  eu  adoro  quando  ele  tenta  falar,  porque  tem  um  sotaque  muito

fofo.  Quando  eu  era  pequena,  meus  pais  só  falavam  em  alemão  um  com  o

outro,  mas  nunca  com  a  gente,  pois  queriam  manter  os  assuntos  entre  eles.

(Hoje,  depois  de  anos  viajando,  me  tornei  razoavelmente  fluente  em  quatro

idiomas.)

O Benny e a Vivi podem ser americanos nascidos em Boston, mas também

são brasileiros. Meus pais não falam inglês muito bem, e minhas sobrinhas e

uma das minhas irmãs não falam nada do idioma, mas é importante para mim

que  os  meus  filhos  falem  português  e  consigam  se  comunicar  com  a  minha

família. Assim, todo verão, levo o Benny e a Vivi para passar duas semanas

de férias com a minha família inteira, quando só falamos português. Gosto de

pensar  que  estou  educando  meus  filhos  para  serem  cidadãos  do  mundo.

Acredito também que, quanto mais conversarmos com as pessoas no idioma

delas, mais compreendemos uns aos outros.

Quando  penso  no  meu  cronograma  diário,  percebo  que  quase  todos  os

momentos do dia parecem um ritual, e eu conscientemente desejo criar uma

série  de  pequenos  momentos  especiais.  Depende  de  nós  capturar  o  tempo,

dar-lhe sentido, estar presentes e ser gratos por todo minuto em que estamos

vivos.  É  por  isso  que  dar  grande  importância  aos  pequenos  momentos

significa muito para mim. Alongar o corpo assim que acordo. Prestar atenção

à  minha  respiração.  Acender  uma  vela.  Meditar.  Cantar  com  meus  filhos  a

caminho  da  escola.  Mais  que  tudo,  esses  momentos  têm  a  ver  com

apreciação, com gratidão. Meu objetivo é estar presente. Sentir e viver a vida

profundamente, mesmo quando o que estou sentindo é intenso e toma conta

de mim, ou às vezes me faz cair no choro (o que acontece de vez em quando).

Viver  uma  vida  plena  e  significativa,  com  consciência  do  que  está

acontecendo ao meu redor — e inspirar meus filhos a viverem assim também.

A hora de ir para a cama é outro ritual. Quando o Tom está em casa, dá um

beijo de boa-noite nas crianças e às vezes lhes conta uma história. Na hora de

dormir,  adoro  ler  em  voz  alta  para  eles.  Depois  faço  algo  que  tenho  feito

desde que o Benny e a Vivi eram bebês: uma massagem rápida em seus pés

com óleos de aromaterapia; tenho uma farmácia inteira deles. Cinco minutos

de massagem nos pés realmente os acalma e nos aproxima ainda mais.

A última coisa que faço antes de dizer “boa noite” é lembrar a eles de rezar

para  o  anjinho  da  guarda.  Quase  sempre  fico  do  lado  de  fora  do  quarto

ouvindo os dois rezarem, e isso faz meu coração derreter todas as vezes.

Normalmente  pego  no  sono  depois  do  Tom.  Durante  a  temporada  de

futebol americano, ele gosta de estar na cama às nove da noite. Após escovar

os dentes e ler algumas páginas de um livro, dou uma olhada no celular para

ver se há alguma coisa urgente, coloco o aparelho em modo avião e ativo o

despertador.

Esse é o meu dia. Ele varia quando estou no Brasil, ou em Nova York, ou

na Costa Oeste dos Estados Unidos, ou até mesmo às vezes quando estou em

casa,  em  Boston.  Se  estou  em  outra  cidade  para  uma  sessão  de  fotos,  sigo

uma  variação  dessa  mesma  rotina.  Levanto-me  às  seis,  medito  e  malho,

mesmo que seja por apenas vinte minutos, porque sei que ao longo do dia vou

me sentir menos motivada para malhar e, depois de um longo dia de trabalho

no estúdio, sei que não vai rolar. Se eu estiver fazendo um comercial para a

TV, o dia pode se estender por até 12 horas. Quando o trabalho é para uma

revista, a sessão dura entre oito e dez horas. Como mencionei, raramente olho

o celular quando estou trabalhando, mas, tão logo tenha terminado, converso

com Tom e as crianças via FaceTime para tentar matar a saudade. Antes de ir

para a cama, gosto de tomar um bom banho, especialmente se foram usados

vários produtos no meu cabelo e ele está aquela bagunça. Geralmente já estou

debaixo das cobertas antes das dez da noite. Preciso de pelo menos sete horas

de  sono;  oito,  se  possível.  Felizmente,  nunca  tive  dificuldade  para  dormir.

Sempre  estou  exausta  à  noite  e,  assim  que  coloco  a  cabeça  no  travesseiro,

apago.

Estabelecer uma rotina  me ajuda a  organizar e encaixar  as atividades que

acho  importantes  e  quero  realizar.  No  entanto,  para  que  ela  funcione,  é

essencial ter disciplina. Acordar cedo, me exercitar, manter uma alimentação

saudável, meditar, tudo isso são escolhas que faço para ter uma vida melhor,

mas só com disciplina isso se torna possível. Só com disciplina consigo obter

resultados.
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As pessoas geralmente contam a si mesmas histórias para explicar quem são

 

e como chegaram até ali. Uma das minhas histórias é que desenvolvi minha

ética profissional por ter compartilhado uma casa pequena com cinco irmãs e

ter visto meus pais trabalharem muito duro. Outra tem a ver com ser uma das

filhas do meio (e com uma irmã gêmea, para completar), que nunca se sentiu

tão especial assim e nunca quis desapontar os pais, o que se transformou num

desejo de não desapontar a si mesma.

Há um fundo de verdade em ambas essas histórias, mas sei também que ser

disciplinada, e ser intensa quanto a essa disciplina, é simplesmente quem eu

sou. Acho que nasci assim. Mesmo tendo crescido como uma de seis irmãs,

com pais que trabalhavam fora, e tendo me esforçado para ir bem na escola e

nos esportes, tudo isso era apenas a arena onde eu pude testar e desenvolver

um traço que já existia em mim. Joseph Campbell escreveu certa vez: “Você

amadurece quando se torna a autoridade da sua própria vida.” No meu caso,

seja  lá  por  que  motivo,  assumi  essa  autoridade  desde  bem  jovem.  Quando

conto às pessoas que nunca quis decepcionar meus pais, isso era verdade — e

ainda é —, mas o que realmente estou dizendo é que nunca quis ficar aquém

das minhas próprias expectativas.

Se  disciplina  não  é  algo  que  vem  fácil,  qual  é  o  melhor  modo  de  criá-la?

Tudo começa com autoconhecimento, e ter consciência de si é um processo.

Não é algo que nasce com a gente, mas que se desenvolve com o tempo. Só

sei o seguinte: quanto mais você se conhece e sabe no que é bom e o que lhe

traz alegria, mais fácil é manter o foco no que quer exteriorizar — o que, por

sua  vez,  torna  mais  fácil  externar  o  que  deseja.  O  que você quer?  O  que  dá

certo com  você?  Você  funciona  melhor  a  uma  determinada  hora,  ou  num

determinado tipo de dia, num determinado ambiente? Faz questão de se expor

a  palavras  positivas,  imagens  positivas,  pessoas  inspiradoras,  ideias

inspiradoras?  Se,  por  exemplo,  você  passa  o  dia  no  celular,  lendo  notícias

negativas e ficando com medo, com o nível de ansiedade lá em cima, ou se

traça metas não realistas para si, acredito que esteja se colocando no caminho da  decepção  e  da  tristeza.  Se  digo  a  mim  mesma  que  vou  meditar  por  meia

hora de manhã, mas todos os dias sou interrompida, o problema não são meus

filhos  pedindo  o  café  da  manhã  ou  os  cachorros  querendo  sair;  sou eu  não

sendo realista sobre o que está acontecendo ao meu redor!

Penso na disciplina como a voz de um pai ou de uma mãe, ou de qualquer

figura de autoridade, dentro de nós. Ela nos mantém responsáveis por nossas

ações.  Mas,  se  essa  voz  não  é  forte  o  suficiente  dentro  de  você,  considere

criar  um  pai  ou  uma  mãe do  lado  de  fora.  Encontre  outro  modo  de

acompanhar  seu  progresso,  de  se  manter  responsável.  Isso  é  algo  que  tenho

feito  com  meus  filhos.  Vivi  e  Benny  são  novinhos  e  ainda  têm  muito  a

aprender. (E quem não tem? Sei que eu tenho.) Para ajudá-los a organizar sua

rotina e atribuir tarefas e responsabilidades a cada um, a solução que criamos

foi usar um quadro branco.

O quadro fica pendurado na nossa cozinha. Ele substituiu um anterior que

tinha ímãs em formato de estrelinhas, mas, quando a Vivi começou a burlar o

sistema e a cobrir a parte dela do quadro com quantas estrelinhas coubessem,

encontramos um mais simples, com um canetão preto e apagador. O uso do

quadro  surgiu  numa  fase  breve  em  que  o  Benny  começou  a  me  retrucar.

Sempre  que  eu  lhe  pedia  que  fizesse  qualquer  coisa,  ele  falava  que  eu  não

sabia  de  nada  e  que,  mesmo  se  soubesse,  estava  errada.  Então  o  Tom  e  eu

resolvemos encarar a situação com firmeza. Falei para o Benny que tudo bem

se ele ficasse brabo ou frustrado com as regras que havíamos criado, mas ele

não podia me tratar com falta de respeito. Se estivesse brabo, com raiva, que

me  falasse.  Benny  admitiu  que  nem  sempre  era  legal  comigo  e  me  pediu

desculpa. E então deu a ideia do quadro branco.

Funciona  assim:  quando  percebemos  que  as  crianças  precisam  de  mais

estrutura,  fazemos  algumas  perguntas  a  elas  durante  o  jantar.  Como  têm  se

comportado?  Disseram  “por  favor”  e  “obrigado”?  Olharam  nos  olhos  dos

amigos  e  dos  professores  ao  conversar  com  eles?  Foram  gentis  com  os

amigos  e  um  com  o  outro?  Se  receberam  a  visita  de  um  amigo  em  casa

naquele  dia,  arrumaram  os  quartos  e  guardaram  os  brinquedos  ao  fim  da

brincadeira? Depois das refeições, levaram os pratos até a pia? Quando pedi

que  fizessem  alguma  coisa,  eles  fizeram?  Se  a  resposta  para  a  pergunta  for

sim, a criança ganha uma estrela.

As estrelas podem ser dadas, mas também podem ser negadas. Se o Benny,

digamos,  beliscou  a  irmã,  ou  a  Vivi  se  esqueceu  de  ser  uma  boa  anfitriã  ao

receber  uma  amiga,  eles  não  ganham  a  estrela.  Em  vez  disso,  conversamos sobre  as  atitudes  nas  quais  devem  se  empenhar  mais,  como  ser  um  melhor

ouvinte ou ter mais paciência. Deixamos uma lista de expectativas no quadro,

para  que  eles  entendam  que  tudo  é  um  trabalho  em  andamento.  O  esquema

das estrelas realmente tem ajudado. O melhor de tudo é que as crianças estão

ficando  cada  vez  mais  à  vontade  com  suas  emoções  e  com  quem  são  como

indivíduos. Por exemplo, o Benny nos conta que comeu um biscoito antes do

jantar e que está com medo de que eu fique braba. Sim, ele pode perder uma

estrela,  mas,  em  vez  de  dar  bronca,  eu  lhe  agradeço  por  ter  sido  honesto,  o

que  o  incentiva  a  continuar  sendo  honesto.  O  que  mais  importa  para  mim  é

que ajudamos a criar um ambiente onde nossos filhos se sentem seguros para

expressar  seus  sentimentos  e  ter  conversas  sérias,  e  eles  sabem  que  o  pai

deles e eu estamos caminhando com eles, lado a lado, e não os carregando no

colo. Sempre lembro aos meus filhos que estamos todos aprendendo juntos.

Tenho 38 anos, nunca fui mãe antes! Por mais que seja meu dever ensinar, eu

também aprendo com eles. Então em que eu poderia melhorar?

Nós  tentamos  dar  aos  nossos  filhos  o  que  recebemos  dos  nossos  pais  na

infância.  Se  tivermos  sorte,  conseguiremos  preencher  algumas  lacunas  que,

por uma ou outra razão, foram deixadas em branco para nós. Quando eu era

pequena  em  Horizontina,  havia  seis  de  nós  à  mesa  de  jantar,  seis  vozes  se

erguendo  para  conversar,  rir  ou  discordar,  todas  ao  mesmo  tempo.  Um  dia

meu pai criou uma regra: se uma de nós tinha algo a dizer, precisava levantar

a mão e esperar sua vez de falar. Com todas aquelas crianças, minha mãe não

tinha  tempo  de  ler  para  nós  antes  de  dormirmos.  Ela  mal  tinha  um  segundo

para si. Às vezes eu me levantava no meio da noite e a encontrava à mesa da

cozinha,  ainda  trabalhando,  uma  calculadora  com  rolos  de  papel  saindo  aos

montes na frente dela, tentando fechar as contas. Raque, Fofa, Pati, Gabi, Fafi

e  eu  tivemos  de  descobrir  muitas  coisas  sozinhas.  De  certa  forma,  éramos

crianças criando outras crianças. Tínhamos de aprender a negociar, a chegar a

um  acordo,  a  brigar  de  forma  justa.  Mas  nunca,  nenhuma  vez,  durante  a

minha  infância  senti  que  estava  perdendo  algo  ou  que  me  faltava  alguma

coisa.  Como  poderia  perder  ou  sentir  falta  do  que  nem  sabia  que  existia?

Sentia, e ainda sinto, que tive a melhor infância do mundo! Sou eternamente

grata aos meus pais.

Sei  que  minhas  circunstâncias  hoje  são  diferentes  daquelas  enfrentadas

pelos meus pais. O trabalho que comecei aos 14 anos, e que exerci pelos 23

anos  seguintes,  me  permitiu  ter  mais  tempo  para  os  meus  filhos.  Posso  ler

para  eles,  fazer  massagem  em  seus  pezinhos,  ensiná-los  a  respirar  e  a expressar  seus  sentimentos  e  lidar  com  eles.  E  valorizo  cada  momento  em

que posso estar ao lado deles.
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Em 2017, fui convidada para fazer o discurso de abertura do Rock in Rio —

um  dos  maiores  festivais  de  música  do  mundo  —  diante  de  um  público  de

100 mil pessoas. Nesses anos todos, artistas como Beyoncé, Prince, Rihanna,

George  Michael,  REM,  Red  Hot  Chili  Peppers,  Dave  Matthews  Band,

Coldplay e U2 se apresentaram no festival. O convite veio na mesma época

em que o presidente Michel Temer anunciou que o governo havia extinguido

o  status  de  reserva  natural  de  uma  área  enorme  e  muito  importante  da

Amazônia  (a  Renca)  para  abrir  a  região  a  mineradoras.  Nove  reservas

ambientais e indígenas seriam gravemente afetadas. Venho trabalhando com

proteção  ao  meio  ambiente  desde  2004,  quando  visitei  a  Amazônia  pela

primeira vez e vi de perto como as tribos indígenas, principalmente crianças e

idosos, estavam sendo envenenadas e até morrendo por causa dos agrotóxicos

e  do  mercúrio  que  poluíam  o  rio  onde  elas  se  banhavam  e  pescavam.  Senti

uma  dor  no  coração.  E,  apesar  de  essas  toxinas  afetarem  diretamente  suas

vidas,  a  verdade  é  que  a  contaminação  da  água  e  do  solo  afeta  a  todos  nós.

Acredito  que  qualquer  ataque  à  natureza  é  um  ataque  a  todas  as  formas  de

vida. Como mãe e provedora, meu instinto natural é proteger. Assim, minha

reação ao decreto do presidente foi de indignação, seguida pelo pensamento:

Eu preciso fazer alguma coisa. Não podemos deixar isso acontecer. Eu e um

grupo  protestamos  nas  redes  sociais,  e  felizmente  o  governo  brasileiro

revogou o decreto e adiou a decisão, sujeita a extenso debate.

Quando Marcos, meu amigo e um dos cofundadores do Believe.Earth, que

conhecia Roberto Medina, criador do Rock in Rio, me convidou para abrir o

festival, eu aceitei. Mas desliguei o telefone apavorada. Eu nunca tinha feito

um  discurso  para  100  mil  pessoas.  Nunca  tinha escrito  um  discurso  tão

importante quanto esse. Minutos depois, me dei conta de uma coisa dentro de

mim.  Determinação. Disciplina.  Se  algo  estava  me  deixando  com  medo,  eu

sabia que cabia a mim, e somente a mim, trabalhar esse medo. Se queria ter

sucesso nessa missão, teria de trabalhar para isso. Uma grande parte de mim

preferia ficar recolhida na segurança do meu lar. Considerando que o público

estava  indo  ao  Rock  in  Rio  para  ouvir  música  —  Ivete  Sangalo,  Maroon  5,

The Who e Guns N’ Roses se apresentaram naquele ano —, eu também tinha

medo  de  que  eles  talvez  ficassem  aborrecidos  quando  eu  entrasse  no  palco

para fazer o discurso. E se eles não prestarem atenção em mim?, pensei. Ou

se  me  vaiarem,  ou  gritarem  comigo,  ou  atirarem  coisas  em  mim? Não

importa,  foi  meu  pensamento  seguinte. Tire  isso  da  cabeça.  Apenas  faça  o

que tem de ser feito. Se você não lutar por aquilo que acha importante, você

estará sendo cúmplice.

Não  importava  que  eu  nunca  tivesse  escrito  um  discurso  como  esse  na

vida. Não importava quanto tempo teria de ficar sentada diante do laptop até

que as palavras saíssem. Não importava o medo que estava sentindo, ou que

pudesse parecer uma tola, ou as centenas de outras razões pelas quais talvez

não  fosse  uma  boa  ideia  me  colocar  naquela  situação.  Eu  me  dei  conta  de

que, agora e para sempre, meu maior propósito era o amor. Aquilo não tinha

a  ver  comigo.  Eu  iria  falar  em  prol  de  uma  causa  mais  importante  que  eu.

Estava sendo testada, e o teste exigia coragem. Não era a primeira vez que eu

apareceria diante de um público daquele tamanho. Tinha desfilado na maior

passarela da minha vida (mais de 120 metros), na cerimônia de abertura das

Olimpíadas  do  Rio  em  2016,  diante  de  milhares  de  pessoas  ali  presentes  e

mais centenas de milhões vendo pela televisão, uma experiência que também

me deixou apavorada — antes de realizá-la. Naquela noite, lembro-me de ter

me  sentido  como  uma  partícula  de  luz  sendo  conduzida  pela  energia  da

multidão. Mas o Rock in Rio seria diferente. Nas Olimpíadas, eu podia sentir

o  público,  mas  o  estádio  estava  tão  escuro  que  não  conseguia  enxergar

ninguém. Além disso, dessa vez, em vez de desfilar, eu teria de falar. Sabia

que o Rock in Rio não seria fácil para mim, mesmo já tendo estado diante de

um  grande  público.  Porque,  vamos  combinar,  discursar  é  uma

responsabilidade muito maior que caminhar!

Mas,  se  eu  não  tivesse  concluído  aquela  caminhada,  não  teria  como

discursar agora. Lembrar disso me ajudou a fortalecer minha confiança. Eu

acredito que, quando você enfrenta um desafio, deve se erguer à altura dele.

Então  o  desafio  seguinte  é  um  pouco  mais  difícil,  mas  aí  você  se  ergue  à

altura desse outro. Não é  assim que a  gente cresce? Quando  cheguei ao fim

da redação do meu discurso, escrevi: “Se somos todos capazes de sonhar... se

somos  todos  capazes  de  imaginar...  somos  todos  capazes  de  criar.  Então,

imagine  o  mundo  em  que  você  quer  viver.”  Eu  queria  encerrar  com  uma

música,  já  que,  afinal  de  contas,  estava  num  festival  de  rock.  Mas  que

música?  Minha  irmã  Fafi,  que  estava  sentada  ao  meu  lado,  disse:  “Que  tal

‘Imagine’,  do  John  Lennon?  Não  acha  que  tem  tudo  a  ver  com  o  tipo  de

mensagem  que  você  vem  escrevendo  e  que  quer  passar  para  as  pessoas?”

Naquele exato instante  eu soube que  “Imagine” seria a  música perfeita para

concluir meu discurso. Além disso, não seria incrível se a Ivete Sangalo, não

apenas  uma  grande  artista,  mas  também  uma  amiga  querida,  uma  mulher

maravilhosa e um ser humano lindo, pudesse começar a cantar assim que eu

terminasse de falar? Quando soube que a Ivete iria se apresentar logo depois

de  mim,  como  um  dos  destaques  do  festival,  liguei  para  ela  e  falei  que

precisava de ajuda. “Tô contigo!”, disse Ivete. Fiquei muito empolgada! Tudo

estava se encaixando.

Na  noite  do  festival,  eu  não  cabia  em  mim  de  tanta  emoção.  Antes  de

entrar no palco, a produtora encarregada do evento tentou me ajudar. Ela me

disse:  “Não  se  preocupe,  até  o  Bono  e  o  Coldplay  ficam  nervosos  quando

tocam aqui.” Engraçado, mas ouvir aquilo só me deixou mais nervosa. Então

fiquei sozinha por um instante. Fechei os olhos. Respirei fundo e reservei um

tempo  para  focar  na  minha  intenção.  Pedi  a  Deus: Por  favor,  permita  ao

público sentir o que estou sentindo. Deixe que sintam o meu coração. Queria

me  conectar  com  aquelas  pessoas.  Queria  que  sentissem  que  estamos  todos

conectados,  que  somos  um.  Isso  me  deu  uma  descarga  de  adrenalina,  uma

força  e  a  confiança  que  eu  precisava  para  seguir  em  frente.  Então  lá  fui  eu

para o grande palco.

Falei por alguns minutos. Não falei da Amazônia, nem de mineração, nem

de quaisquer outros problemas que o país vinha enfrentando. Quer dizer, não

diretamente. Em vez disso, falei sobre o poder do coletivo, e sobre esperança,

e sobre permanecermos unidos. Num dado momento, a emoção tomou conta

de  mim  e  comecei  a  chorar.  Então  Ivete  apareceu.  Ela  me  deu  um  abraço

apertado e começou a cantar. Pediu que eu cantasse junto, e, embora eu não tivesse  planejado  aquilo  —  ficaria  tão  envergonhada  —,  quando  chegou  a

hora,  não  pude  evitar.  Cantei  mais  no  estilo  karaokê  do  que  qualquer  outra

coisa,  principalmente  porque  o  dueto  era  com  uma  cantora  incrível  como  a

Ivete. E “Imagine” falou o que faltava ser dito.

O  que  pode  preparar  uma  pessoa  para  algo  dessa  magnitude?  Não  há

manual.  Não  há  regras.  Você  apenas  vai  lá  e  faz  o  seu  melhor.  Deixa  seus

medos  de  lado.  Você  se  convence  de  que  nada  vai  deter  você.  Uma  noite

como  aquela  não  é  diferente  de  nenhuma  montanha  que  você  sabe  que

precisa  escalar,  então  amarra  os  cadarços  das  botas  e  começa  a  subir.

Aprende  com  a  experiência.  Quando  surge  a  próxima  montanha,  você  está

um pouco melhor, um pouco mais preparado, tem mais prática para caminhar

até o topo.

É assim que a disciplina tem me servido durante toda a minha vida. Ela me

ajudou  não  só  a  realizar  o  que  me  propus  a  fazer,  mas  também  a  perceber

como posso fazer mais.  Basta  eu  ter  fé,  acreditar  em  mim  e  ir  em  busca  do

que quero.

Na  verdade,  às  vezes  preciso  me  lembrar  de  dar  uma  relaxada  na  minha

própria disciplina, ser mais gentil e ter mais compaixão comigo mesma. Para

algumas  pessoas,  devo  parecer  um  pouco  obsessiva,  ou  motivada  demais.

Estou trabalhando nisso — e ser mãe me tornou muito mais tolerante comigo

mesma.  Antes  eu  era  o  tipo  de  pessoa  para  quem  nada  estava  bom  o

suficiente. Eu não era boa o suficiente.

Em 2015, quando a Taschen publicou um livro para celebrar meus 20 anos

de  carreira  no  mundo  da  moda,  lembro  que  Giovanni  Bianco,  meu  amigo  e

diretor  de  arte  do  livro,  me  perguntou:  “Gisele,  quando  é  que  você  tinha

tempo para ir ao banheiro? É tão óbvio que durante anos você não teve vida!”

Ele  estava  certo.  Lá  atrás,  eu  realmente não  tinha  vida.  Somente  quando

comecei a repassar milhares de fotos para selecionar as cerca de trezentas que

fariam  parte  do  livro,  foi  que  tive  noção  de  quanto  eu  tinha  trabalhado.  Em

vários  momentos  do  dia  eu  me  sinto  grata,  mas  aquelas  fotos  direcionaram

minhas  lembranças  para  outros  lugares.  Pela  primeira  vez  pude  perceber

claramente  como  chegou  longe  aquela  filha  gêmea  que  nasceu  em  uma

cidade  pequena  no  sul  do  Brasil.  Eu  me  lembrei  de  todas  as  pessoas  que

conheci,  de  todas  as  conversas  que  tive,  de  tudo  o  que  senti  e  aprendi,  de

todos  os  países  que  visitei.  Pela  primeira  vez  na  vida  eu  me  dei  um  tapinha

nas costas. Você se saiu bem, pensei. Você conseguiu. Você fez a travessia. E

hoje  não  está  apenas  equilibrada,  está  mais  forte,  mais  experiente  e  mais confiante.

Boa menina.
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Desafios são oportunidades disfarçadas




Sempre fui uma pessoa intuitiva. Depois que saí de casa, costumava ter uma

boa noção de como me manter a salvo e fazer boas escolhas. Mesmo assim,

como todo mundo, houve momentos na minha vida em que as coisas não iam

tão bem. Às vezes acontecia alguma situação simplesmente inaceitável — um

conflito  ou  um  confronto  —,  e  aí  eu  não  tinha  alternativa  a  não  ser  mudar.

Nossos relacionamentos nos ajudam a crescer pois refletem o melhor e o pior

que há em nós mesmos. Quando penso na minha vida, vejo claramente que os

momentos em que mais aprendi e que fiz as mudanças mais positivas também

foram as épocas mais difíceis. Foram situações em que fiz péssimas escolhas

—  mas  me  pergunto  se  foram  realmente  “erros”  ou,  em  vez  disso,  apenas

experiências  e  oportunidades  para  aprender.  Hoje  estou  convencida  de  que

cada  desafio  que  enfrentei  na  vida  acabou  se  revelando,  no  fim,  uma

oportunidade disfarçada, que, com o tempo, me levou a um lugar melhor, me

tornando mais consciente, e também mais forte.

Inevitavelmente,  quando  penso  numa  fase  dos  meus  vinte  e  poucos  anos,

eu me lembro de me sentir tão impotente que cheguei a questionar se queria

mesmo continuar vivendo.
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Um  dia  comum  para  mim  em  Nova  York,  em  1997  —  com meu  celular  em  mãos,  prestes  a  embarcar  no  metrô  para  mais um dia de testes.

 

Era  como  se  eu  estivesse  numa  “rodinha  de  hamster”,  e  nem  sequer  me

dava conta disso. Tinha 23 anos, era bem-sucedida no que fazia e trabalhava

350  dias  por  ano.  Minha  vida  consistia  em  embarcar  em  aviões  e  voar  para

diferentes  locações  e  estúdios  ao  redor  do  mundo.  Eu  raramente  desfazia  as

malas  —  apenas  substituía  roupas  sujas  por  limpas,  pegava  o  próximo  voo,

depois  retornava,  e  dois  dias  depois  fazia  a  mesma  coisa  novamente,  e  de

novo  três  dias  mais  tarde.  Começava  minhas  manhãs  com  um  Mocha

Frappuccino  com  chantilly,  junto  com  o  primeiro  cigarro  do  maço  daquele

dia. Quanto à alimentação, naquela época eu nem parava para pensar no que

botava para dentro. Durante o período de trabalho no Japão, na adolescência,

havia criado o hábito de comer depressa e sempre em movimento. À noite, ao

chegar ao meu apartamento em Nova York, pendurava o casaco e me servia

de  uma  taça  de  vinho.  Afinal,  depois  de  um  dia  agitado,  ainda  me  sentia

ligada  no  220v  pelo  excesso  de  café  e  de  nicotina  que  tinha  consumido

durante  o  dia,  e  precisava  de  algo  a  mais  que  me  ajudasse  a  relaxar.  O  que

poderia ser uma atitude mais natural do que acabar com o resto da garrafa de

vinho  enquanto  lia  um  livro  ou  retornava  ligações?  Eu  era  uma workaholic.

Naquela época, vivia o oposto de um estilo de vida saudável.

Estava  vivendo  a  100  quilômetros  por  hora,  fumando,  bebendo,  me

alimentando mal, dormindo pouco e sempre de mala e cuia na mão, como nós

gaúchos  dizemos.  Era  intenso!  Vivia  em  trânsito  o  tempo  todo,  fosse  indo

para  algum  lugar  ou  voltando  de  outro,  o  que  significava  que  não  criava

raízes  nem  sentia  que  pertencia  a  lugar  algum  —  e  não  parava  um  instante

sequer  para  pensar  na  minha  vida.  Era  só  a  minha  vida.  E,  como  acontece

com muitas pessoas em seus vinte e poucos anos, eu me sentia indestrutível.
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Tirando  fotos  para  mandar  para  a  minha  família  enquanto trabalhei por três meses em Tóquio, em 1995.
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Com  minha  irmã  Gabi  comendo  no  meu  quarto  de  hotel  em Paris  ao  fim  de  uma  movimentada  temporada  de  desfiles,  em outubro de 1999.

 

Além  de  não  me  dar  conta  de  que  estava  numa  rodinha  de  hamster,  não

entendia  que  estava  basicamente  dependendo  de  estimulantes  e  calmantes

para passar o dia. Café para me acordar de manhã. Cigarros para dar pausas

nas  longas  horas  de  trabalho  e  criar  um  espaço  para  mim  sem  ninguém  —

estilistas, cabelereiros, maquiadores — me tocando. Bife, hambúrguer, batata

frita,  massa,  pizza,  doces  e  qualquer  coisa  que  me  desse  energia  naquele

momento. Vinho tinto para relaxar e me ajudar a dormir.

A  primeira  vez  que  bebi  álcool  foi  com  19  anos,  mas  sempre  havia

champanhe  à  vontade  antes  dos  desfiles.  Pouquíssimos  estilistas  ofereciam

algo  de  comer  às  modelos,  por  isso,  sempre  que  via  comida  nos  bastidores,

enchia  a  bolsa.  Depois  de  um  tempo  isso  se  tornou  a  minha  “marca”:  sair

distribuindo  o  que  quer  que  tivesse  conseguido  pegar  —  sanduíches,

bolachas,  doces  —  para  as  outras  modelos,  a  maioria  que,  como  eu,  tinha

passado o dia correndo de um desfile para o outro, se esquecendo de comer.

Como  já  falei,  minha  vida  naquela  época  era  uma  correria  só.  Durante  a

temporada de desfiles era normal, para mim, acordar às cinco da manhã e só

ir  para  a  cama  por  volta  de  uma  ou  duas  da  madrugada,  já  que,  depois  de

terminar  o  trabalho,  como  também  já  mencionei,  ainda  precisava  fazer  as

provas  de  roupas  para  os  desfiles  do  dia  seguinte,  e  então  dos  desfiles

subsequentes.  Quando  fazia  o  circuito  completo  —  naquela  época  Londres,

Milão,  Paris  e  Nova  York  —,  era  uma  maratona  que  durava  o  mês  inteiro.

Invariavelmente, ficava doente perto do fim, mas, por não querer desapontar

ninguém, seguia em frente, a ponto de certa vez quase desmaiar no meio da

passarela, e de outra vez ficar tão doente que tive de pegar o avião de volta

para casa alguns dias antes do fim da temporada.

Olhando para trás, vejo que tinha ficado tão anestesiada que não conseguia

enxergar  o  que  estava  acontecendo.  Eu  estava  literalmente  me  matando.

Estava envenenando meu corpo do momento em que acordava de manhã até a hora em que apagava à noite. Também estava criando um ambiente propício

para desenvolver um distúrbio de ansiedade. Quando se tem 19 anos, talvez

seja possível se safar trabalhando 350 dias por ano, mas, quando se chega aos

23,  depois  de  ter  vivido  pilhada  durante  anos,  bem,  seu  corpo,  sua  mente  e

sua alma começam a desmoronar. Fazia de tudo para lidar da melhor forma

possível  com  as  realidades  da  minha  vida.  Mas  ainda  não  tinha  maturidade

para lidar com toda essa pressão.

O que aconteceu me pegou de surpresa, considerando tudo o que já tinha

visto até aquele momento na minha área e todas as armadilhas que eu havia

conseguido  evitar.  Quando  saí  de  casa  aos  14  anos,  obviamente  ainda  era

muito  jovem,  mas,  seja  lá  por  que  motivo,  eu  me  sentia  madura  e  capaz  de

lidar  com  os  desafios  de  pessoas  adultas  do  meu  novo  mundo  adulto.  De

alguma maneira, sempre tinha me sentido protegida. E sabia que cada decisão

que  tomasse  me  afetaria  diretamente.  Não  podia  contar  com  meus  pais.

Trabalhava nos quatro cantos do mundo, e minha mãe e meu pai estavam em

casa, lá em Horizontina. Agora, como mãe de crianças pequenas, só consigo

imaginar  a  preocupação  que  meus  pais  tiveram.  Nem  sei  se  eles  teriam  me

deixado ir se soubessem a loucura que o mundo fora da nossa pequena cidade

podia ser.

Muitas modelos jovens pareciam estar vivendo num inferno que, na minha

opinião,  elas  mesmas,  inconscientemente,  estavam  contribuindo  para  criar.

Garotas  da  minha  idade  enlouquecidas  em  boates,  usando  drogas,  se

embrenhando em lugares sombrios. Eu poderia facilmente ter sido uma delas:

mais  uma  modelo  pegando  o  vale  para  duas  bebidas  grátis  e  a  pílula  de

ecstasy com o cara que ficava na porta da boate. Mas nunca fui assim. Como

já disse, alguma coisa ou alguém sempre me protegeu. Pode ter sido a voz da

minha mãe que, antes de eu sair de casa, me disse para nunca, jamais, aceitar

nada  de  estranhos,  principalmente  bebidas.  Em  Tóquio,  noite  após  noite,  eu

via a mesma cena — grupos de garotas indo para boates e se embebedando

ou se drogando, e os caras se aproveitando delas. O tempo todo eu me sentia

como  uma  observadora  externa,  de  fora  de  tudo  aquilo,  como  se  estivesse

assistindo a tudo através de uma lente ou de uma vitrine. Às vezes, andando

até a estação de metrô a caminho do trabalho, cedinho, passando por bandos

de passarinhos pretos ciscando o lixo nas calçadas, via garotas voltando das

boates,  parecendo  desorientadas.  Não  entendia  como  elas  conseguiam  viver

daquele  jeito.  Se  ficar  longe  daquele  cenário  fazia  de  mim  um  peixe  fora

d’água, por mim tudo bem; eu não queria seguir por aquele caminho. Quando a menina que dividia apartamento comigo e eu íamos a uma boate, eu pedia

um refrigerante enquanto ela paquerava o barman por quem tinha uma queda.

Depois eu ia para casa a pé e lia um livro. Ir para a balada, beber, usar drogas

e  ficar  na  rua  até  tarde  nunca  me  pareceram  escolhas  inteligentes.  Eu  sabia

que  me  sentiria  mal,  que  pessoas  se  aproveitariam  de  mim,  e  que  acabaria

ficando  fragilizada.  Aquilo  não  era  para  mim.  Além  disso,  meus  pais

confiavam em mim. Eles tinham me deixado sair de casa para que eu tivesse

uma  oportunidade  nessa  vida  de  modelo,  e  não  queria  fazer  nada  que  os

decepcionasse.  Queria  que  eles  tivessem  orgulho  de  mim,  e  também  queria

ser um bom exemplo para as minhas irmãs.
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Minha irmã gêmea, Pati, e eu comemorando nosso aniversário de  21  anos  com  margaritas  de  morango  num  restaurante  em New  Paltz,  Nova  York,  perto  da  minha  casa  de  campo  em Woodstock.

 

Gostava de trabalhar como modelo — sou grata por todas as oportunidades

que tive de ver o mundo e conhecer pessoas novas e fascinantes. Além disso,

adorava  poder  me  transformar  o  tempo  todo.  Moda  é  um  negócio  tão

diversificado. Está sempre mudando e é tão lúdica. Cílios postiços e sutiãs de

bojo  num  dia,  roupas  de  látex  e  perucas  no  outro,  biquíni  fio  dental  e  uma

farda  no  dia  seguinte.  Era  como  fazer  experimentos  com  a  minha  própria

identidade: Quem  vou  ser  hoje?  Meu  espírito  sem  limites  era  atraído  pela

moda. Nunca gostei que ninguém me definisse ou dissesse que eu era isso ou

aquilo. Você é modelo. Sente-se. Não  diga  nada. Sua  função  é  estar  bonita,

mais nada. Na minha cabeça, posso ser o que quiser ser, e nada disso envolve

ficar parada e muda.

As  partes  difíceis  da  vida  de  modelo  eram  as  viagens  constantes,  as

obrigações promocionais que incluíam festas de lançamento, e o fato de que,

com exceção da minha cachorrinha Vida, era difícil fazer amigos de verdade.

Eu me sentia sozinha às vezes. Quando se atinge certo patamar como modelo,

as  pessoas  nem  sempre  ficam  felizes  por  você.  É  um  ramo  competitivo  e

cheio  de  inseguranças.  Mais  de  uma  vez  chegava  a  um  desfile  e  descobria

que alguém tinha trocado meus sapatos por outros de tamanho muito maior,

ou  outras  vezes  meu  salto  simplesmente  do  nada  quebrava  no  meio  da

passarela, me forçando a caminhar na ponta dos pés, ou as tiras da sandália

arrebentavam  —  mas  eu  sorria  e  continuava  a  desfilar  da  melhor  maneira

possível, sem dar bola ao que as pessoas faziam para me prejudicar. Os saltos

que as modelos usam nas passarelas ou durante as sessões de fotos podiam ter

de 15 a vinte centímetros, e andar com eles é um verdadeiro desafio. Aposto

que  todas  as  modelos  têm  algum  tipo  de  problema  de  coluna.  Sei  que  eu

tenho.  Além  de  deslocamentos  recorrentes  dos  ombros  —  um  problema

crônico meu —, tenho escoliose e problemas sérios nos joelhos, que pioraram por causa das horas que passei não só caminhando de uma ponta a outra da

passarela,  fazendo  o  melhor  que  podia  para  manter  o  equilíbrio  em  saltos

absurdamente  altos,  mas  também  por  contorcer  o  corpo  durante  as

intermináveis sessões de fotos, mal conseguindo respirar enquanto mantinha

uma  posição  esquisita  após  a  outra  tentando  parecer  natural.  Simplesmente

não é normal passar dez horas ou mais seguidas, dia após dia, sobre saltos tão

altos,  e,  menos  ainda,  pular  com  eles.  Porque  eu  estava sempre  pulando

durante  as  sessões  de  fotos;  alguns  fotógrafos  brincavam  comigo  e  me

chamavam  de  “Sporty  Spice”!  O  motivo  era  simples:  eu  tinha  muitas

ressalvas quanto à minha aparência. Não me achava nem um pouco bonita. A

única coisa que sentia que podia fazer, a única coisa que me dava confiança,

era me movimentar. Se ficasse em movimento numa foto, em plena atividade

e criando algum tipo de movimentação ou de energia, teria mais ferramentas

para preencher as lacunas da história que o fotógrafo pretendia contar. Mas,

na verdade, também era um meio de desviar a atenção do meu rosto.

Não  percebi  o  preço  que  estava  pagando  por  tudo  isso  até  que  meus

ataques  de  pânico  começaram.  O  primeiro  aconteceu  em  2003.  E  eles  se

repetiriam por nove meses.

Tudo começou durante uma viagem num avião pequeno e apertado de seis

lugares (incluindo os dois pilotos). Eu estava voando com meus amigos para

a  Costa  Rica.  O  tempo  estava  instável  naquele  dia,  e,  quando  o  avião

levantou voo, começou a balançar e a sacudir como uma folha ao vento. Vou

morrer,  disse  para  mim  mesma.  Viajava  de  avião  o  tempo  todo  e  não  via

nada de mais nisso, só que de repente fiquei totalmente consciente de que não

tinha  controle  algum  sobre  aquela  situação.  O  medo  de  estar  presa  num

espaço minúsculo e de não estar no comando, a sensação angustiante de que

nada no mundo era seguro ou estável. Mesmo com meus amigos tentando me

distrair,  sentia  que  ia  desmaiar.  Quando  aterrissamos,  percebi  que  alguma

coisa havia mudado em mim. Nem lembro o que fiz naquele fim de semana.

Tudo  o  que  me  lembro  é  do  medo  de  pegar  o  avião  de  volta  para  casa  no

domingo.
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Andando  de  bicicleta  em  Nova  York  com  meu  anjinho  da guarda, em 2003.

 

Quando retornei a Nova York, esse novo medo encontrou outras formas de

se  manifestar.  Era  como  se  ele  estivesse  indo  de  um  lugar  a  outro,  de  uma

coisa  a  outra,  de  um  cômodo  a  outro.  De  repente,  não  me  sentia  à  vontade

para  andar  de  elevador.  Tinha  a  sensação  de  falta  de  ar.  Então  subia  de

escada.  O  mesmo  acontecia  com  túneis: sem  chance.  Tinha  recomeçado  a

viajar a trabalho, mas já não queria entrar nos hotéis onde ia ficar hospedada.

Cruzar  o  lobby  sem  janelas  tornava  respirar  uma  tarefa  muito  difícil.  Não

entrava no elevador de jeito nenhum e não queria ficar presa num quarto de

hotel,  principalmente  se  as  janelas  fossem  do  tipo  que  não  abriam.  Não

conseguia  entrar  num  estúdio  de  fotografia  se  não  tivesse  janelas.  Pegar

metrô estava fora de questão. Passei a fazer tudo a pé ou, quando estava em

Nova York, a ir de bicicleta ou pegar um táxi. O objetivo era evitar lugares

fechados ou me sentir aprisionada. Olhando em retrospecto, é mais provável

que eu estivesse tentando superar minha própria ansiedade.

Como  as  coisas  pioraram,  marquei  uma  consulta  com  um  especialista  e

depois  com  outro.  Ambos  eram  médicos  nova-iorquinos  de  renome.  Saí  de

um  dos  consultórios  com  um  aparelho  de  última  geração  que  monitorava

minha  respiração.  Fui  instruída  a  levá-lo  comigo  sempre  que  viajasse  de

avião,  enfiando  o  dedo  nele  e  inspirando  e  expirando  enquanto  uma  linha

ondulada  subia  e  descia  numa  tela.  Isso  evitava  que  eu  hiperventilasse  ou

suasse frio e também servia para me distrair. Eu levava o aparelho comigo em

todos os voos. Mas não senti muita diferença. Os mesmos sintomas surgiam

todas  as  vezes.  As  mãos  começavam  a  suar,  ao  que  se  seguia  a  familiar

sensação  de  suor  brotando  na  testa.  Minha  nuca  ficava  molhada  e,  depois,

meu  cabelo.  A  respiração  ficava  ofegante.  Eu  me  sentia  tonta.  Às  vezes,

quase desmaiava.

Por fim, as coisas chegaram a um ponto crítico. Era um fim de semana, e

eu  estava  no  meu  apartamento  em  Nova  York.  Tinha  marcado  uma

massagem  para  me  ajudar  a  relaxar,  consciente  de  que  meus  músculos estavam  ficando  mais  tensos  a  cada  dia.  Àquela  altura,  meus  ataques  de

pânico  —  era  assim  que  os  médicos  se  referiam  a  eles  —  já  vinham

acontecendo  havia  quase  seis  meses.  Nessa  época,  eu  morava  na  West  11th

Street  com  a  West  Side  Highway,  com  vista  para  o  rio.  Meu  apartamento

ficava no nono andar. Era pequeno, mas arejado e bem-iluminado, com várias

janelas  e  um  terraço  que  contornava  metade  do  apartamento.  Só  que,  de

repente,  no  meio  da  massagem,  simplesmente  não  consegui  mais  ficar  lá

dentro. Não conseguia mais respirar. Dei uma desculpa, me levantei, enrolei a

toalha no corpo e saí para o terraço. Fazia uma noite linda. Havia a água e as

luzes  a  distância  e  todo  o  ar  de  que  eu  precisava,  mas  ainda  assim  não

conseguia respirar. Parecia que tudo na minha vida ia me matar. Primeiro os

aviões, depois os elevadores. Então vieram os túneis, os hotéis, os estúdios de

fotografia  e  os  carros.  Agora  era  meu  próprio  apartamento.  Tudo  tinha  se

tornado uma jaula, e eu era o animal preso dentro dela, lutando para respirar.

Não conseguia ver uma saída e não podia suportar mais um dia me sentindo

daquele  jeito.  Um  pensamento  me  invadiu: Quem  sabe  vai  ser  mais  fácil  se

eu simplesmente pular. Tudo vai passar. Eu posso me livrar de tudo isso.

Quando  penso  naquele  momento  e  naquela  garota  de  23  anos,  sinto

vontade  de  chorar.  Ela  era  tão  jovem  que  quase  me  parte  o  coração.  Quero

dizer para ela que vai ficar tudo bem — que ela é jovem demais para colocar

as  coisas  em  perspectiva  ou  para  se  conhecer  direito,  que  a  vida  dela  nem

começou  ainda.  Até  aquele  momento,  sempre  tinha  me  visto  como  uma

pessoa feliz, forte, positiva, confiante. Não nasci tendo ataques de pânico. Eu

me sentia grata de verdade por cada bênção na minha vida. Por fora, parecia

que eu tinha tudo! Tinha assinado o maior contrato da indústria da moda com

a Victoria’s Secret. Tinha pais e irmãs maravilhosos. Amava meu namorado.

Tinha bons amigos em Nova York que eram como uma família. Mas, naquele

momento, a única resposta possível parecia ser pular. É apavorante ver como,

de  repente,  o  desespero  pode  tomar  conta  do  cérebro  e  se  apropriar  dele,

assim, sem mais nem menos.

Não sei como consegui voltar para dentro do apartamento. A ideia de pular

foi substituída por outro pensamento, um pouco estremecido, mas firme: Ok,

Gise, chega. Agora escute.

Ouça a si mesma.

Sabendo  que  estava  com  um  problema  muito  maior  agora,  fui  ao  médico

no primeiro horário no dia seguinte e contei o que tinha acontecido. Depois

de  me  questionar  para  ter  certeza  de  que  eu  não  estava  mais  pensando  em suicídio, a solução dele foi me receitar um medicamento tranquilizante para

ansiedade. Ele me deu um comprimido de amostra para ajudar a me acalmar e

uma receita para que eu fosse à farmácia e comprasse uma caixa do remédio.

Eu  me  lembro  de  olhar  fixamente  para  o  comprimido  na  mão  dele.  Mesmo

me sentindo indefesa, pensei: Não quero ficar dependente de remédios. Não

quero depender de nada que esteja fora de mim mesma. Só de pensar naquilo

fiquei mais ansiosa. E se eu perder o comprimido? Como fica?

Algo  dentro  de  mim  sabia,  de  alguma  forma,  que  eu  não  podia

simplesmente  colocar  um  Band-Aid  no  que  havia  de  errado  comigo.  Não

tenho  nada  contra  remédios,  mas,  quando  ele  me  ofereceu  aquele

comprimido, cada célula do meu corpo reagiu em protesto. Pensei na minha

mãe.  Ela  sempre  buscava  alternativas  naturais  para  curar  todo  e  qualquer

problema  de  saúde  que  minhas  irmãs  e  eu  tínhamos  quando  pequenas.  Ela

preparava  chás  para  nossas  dores  de  garganta  e  resfriados  e  colocava  panos

úmidos na nossa testa e no nosso pescoço quando alguma de nós tinha febre.

E os métodos dela sempre deram certo — então, que tipo de chá eu poderia

preparar  para  isso?  Eu  tinha  visto  pessoas  que  começaram  com  apenas  um

comprimido  e,  com  o  tempo,  passaram  a  tomar  muitos  outros.  Estava  com

medo e não queria seguir por aquele caminho. Sabia que tinha de haver outro

jeito. Eu tinha que descobrir qual era, já que, no fim das contas, sempre fui o

tipo de pessoa que queria vencer os meus medos.

Precisava  tomar  uma  decisão,  mas  também  estava  claro  que  não  podia

continuar sofrendo de ansiedade o tempo todo. De alguma forma, embora não

soubesse  como,  eu  sabia  que  tinha  de  encontrar  outro  jeito.  Quando  saí  do

consultório,  joguei  o  remédio  no  lixo.  Algumas  coisas  você  simplesmente

sabe que são verdade para você — ou seu corpo fala. Não sei como o corpo

sabe dessas coisas, mas ele sabe. Digo isso por mim mesma, reconheço que

somos todos diferentes, com necessidades diferentes. No meu caso, sabia que

precisava  confiar  na  minha  intuição  e  lidar  com  a  minha  ansiedade  do  jeito

que me deixava mais confortável. Sigo ouvindo minha voz interior e sempre

incentivo as pessoas a ouvirem a própria.

Então rezei. Rezei pedindo clareza e orientação sobre o que deveria fazer.

Pedi que me fosse mostrado o caminho. Fiz o que sempre faço quando rezo

—  pergunto  a  mesma  coisa  várias  vezes  até  surgir  uma  resposta.  Naquela

noite, recebi a resposta: ioga. Naquele momento, eu não estava em busca de

uma  coisa  específica.  Ainda  não  sabia  como  iria  sair  dessa. Como  disse,

tudo o que pedi foi que me fosse mostrado o caminho.

Ioga. De onde veio isso? Eu não sabia explicar. Até hoje não sei. Eu tinha

algum conhecimento de ioga. Anos antes, tinha lido o livro Autobiografia de

um iogue, de Yogananda, então ioga não era um conceito estranho para mim.

É  preciso  ter  em  mente  que  isso  foi  antes  de  a  prática  se  tornar  tão  popular

quanto  é  hoje.  Ainda  assim,  eu  não  possuía  ligação  alguma  com  aquele

mundo.  Como  aquilo  poderia  me  ajudar?  Provavelmente  devo  ter  associado

ioga  com  paz,  tranquilidade  ou  equilíbrio,  algo  assim.  Então,  na  manhã

seguinte,  comecei  a  procurar  um  instrutor.  Também  acessei  a  internet  e

comecei a ler tudo que podia sobre ioga. Não apenas sobre as posturas, mas

também sobre a filosofia por trás dela. Descobri que ioga era muito mais do

que movimentos físicos. É uma filosofia, uma disciplina espiritual focada em

ajudar  a  pessoa  a  se  conhecer  melhor.  A  palavra  ioga  vem  do  sânscrito yuj,

que significa atrelar ou unir. Talvez ela pudesse me ajudar a unir meu corpo à

minha mente? Talvez pudesse me ajudar com os ataques de pânico? Li mais

sobre  as  técnicas  de  respiração  —  principalmente  o  pranayama  —  e  sobre

meditação.  Naquela  época, meditação,  assim  como  ioga,  era  apenas  uma

palavra  popular.  Nunca  tinha  meditado  na  vida.  Quem  tinha  tempo?  Era

ocupada demais. Mesmo se eu tivesse tempo, por que me dar ao trabalho?

Quando  conheci  Amy,  que  se  tornou  minha  instrutora,  senti  que  ela

emanava uma forte aura de serenidade e confiança assim que entrou no meu

apartamento. Primeiro, nós mudamos alguns móveis de lugar, e então ela se

sentou  no  chão,  sobre  um  tapete  de  ioga.  Eu  disse  a  Amy  que  estava  tendo

falta de ar e que tinha medo de entrar no elevador do meu próprio prédio, por

isso subia nove andares de escada, e que estava com muito medo de morrer.

Amy  começou  a  me  falar  da  respiração  pranayama.  Ela  pediu  que  eu

pressionasse  a  ponta  de  um  dedo  no  meio  da  testa  e  usasse  o  polegar  para

fechar  a  narina  direita.  “Inspire”,  disse  ela.  “Agora  expire  pela  narina

esquerda. Agora faça o mesmo com a narina esquerda. Inspire. Agora expire

pela  direita.”  Ela  explicou  que  o  objetivo  de  respirar  alternando  as  narinas,

como se sabe, é equilibrar os lados esquerdo e direito do cérebro, o que ajuda

a  relaxar  e  a  deixar  a  pessoa  mais  centrada.  Então  me  mostrou  algumas

posturas de ioga.

Mesmo  depois  de  um  único  encontro  com  Amy,  pude  notar  alguma

diferença.  Já  não  me  sentia  tão  tensa  quanto  antes.  Não  foi  uma  cura

milagrosa  —  ainda  estava  muito  mal  e  tinha  um  longo  caminho  pela  frente

—, mas Amy e eu marcamos mais um encontro na manhã seguinte, e depois

na  próxima  e  então  na  outra.  Não  posso  atribuir  à  ioga  todo  o  crédito  das mudanças que aconteceram na minha vida, mas ela me ajudou muito. E ainda

hoje é fundamental na minha vida.

Como disse anteriormente, sempre gostei de mergulhar fundo nos assuntos

que  me  interessam,  e  quanto  mais  aprendia  sobre  ioga,  mais  a  respiração

pranayama parecia ser importante para a minha cura. Prana é a força vital do

Universo.  É  o  que  distingue  os  vivos  dos  mortos.  Pode  ser  encontrada  em

alimentos de boa qualidade, na respiração correta e no pensamento positivo.

A  respiração  pranayama  significa  simplesmente  usar  a  força  vital  do

Universo por meio da respiração, o que com o tempo ajuda a trazer equilíbrio

e harmonia ao corpo, à mente e ao espírito, ou pelo menos esse é o objetivo.

Muitas  pessoas  no  Ocidente  pensam  na  ioga  como  algo  físico  —  uma

forma  de  exercício  baseada  em  asanas  e  posturas.  Na  verdade,  todo  o

propósito por trás da prática de asanas é alongar e abrir o corpo para prepará-

lo  para  a  meditação.  Com  Amy  como  professora,  comecei  a  treinar  hatha

ioga,  a  prática  de  posturas  físicas,  embora  ao  longo  dos  anos  também  tenha

experimentado  ashtanga,  kundalini  e  outros  tipos  de  ioga.  Adoro  todas  elas,

mas sempre volto para a hatha ioga porque foi onde comecei, e é tão serena

que  consigo  entrar  em  estado  de  meditação  enquanto  pratico.  Além  disso,

uma prática suave funciona melhor para mim, já que faço tudo mais na minha

vida com intensidade.

Mas  estou  botando  a  carroça  na  frente  dos  bois.  Com  Amy  me  guiando,

comecei a fazer a respiração alternando as narinas todas as manhãs ao nascer

do  sol.  Com  o  tempo  ficou  mais  fácil.  A  meditação  ajuda  a  cultivar  a

sensação  de  estar  presente  no  momento.  O  presente  é  uma  dádiva,  e,  para

mim,  sentir  essa  presença  era  o  presente  mais  maravilhoso  que  poderia  ter

recebido.

Às vezes as pessoas me perguntam que papel a ioga desempenha na minha

vida  hoje.  A  resposta  simples  é:  para  mim,  a  ioga,  como  a  meditação,  me

ajuda  a  permanecer  presente.  É  como  estar  constantemente  no  papel  de

observadora  de  mim  mesma,  atenta  a  cada  sentimento.  Quando  desembarco

de  um  voo  longo,  posso  fazer  algumas  posturas  simples  de  saudação  ao  sol

ou uma sequência para a abertura dos quadris. Quando estou na Costa Rica e

tenho  a  manhã  livre,  gosto  de  fazer  ioga  com  a  minha  amiga  Cris.

Simplesmente adoro a troca de energia que acontece quando se pratica junto

com  alguém.  Quando  estou  no  carro  e  outra  pessoa  está  dirigindo,  faço  a

respiração pranayama no banco de trás a caminho do estúdio fotográfico, ou

ouço os cânticos de cantores devocionais como Snatam Kaur ou Krishna Das, que ouvi durante a gravidez e o parto dos meus filhos. A ioga pode ser útil de

muitas  maneiras.  Seja  envolvendo  música,  mantras,  respiração,  posturas  ou

meditação,  é  uma  prática  espiritual  linda  e  poderosa.  A  ioga  me  devolveu  a

vida.

Ela também me motivou a começar a olhar para dentro. Pela primeira vez,

decidi  observar  atentamente  minha  vida,  examinar  o  que  realmente  estava

acontecendo  comigo  e  que  papel  eu  estava  desempenhando.  Como  tinha

chegado  àquele  ponto?  Por  que,  com  tantas  coisas  boas  acontecendo  em

minha  vida,  pelo  menos  superficialmente,  havia  tantas  outras  dando  errado?

Ao  longo  dos  anos,  passei  a  acreditar  na  importância  das  atitudes  positivas.

Acredito  que  a  qualidade  da  nossa  vida  está  diretamente  ligada  às  nossas

atitudes. Quando minhas crises de ansiedade começaram, quem me conhecia

ficou com pena de mim. Teria sido fácil embarcar naquela forma de pensar:

Por  que  isso  está  acontecendo  comigo? Tadinha  de  mim!  Por  que  estou

tendo  crises  de  ansiedade?  Sou  uma  pessoa  tão  boa!  Mas,  se  fizesse  isso,

teria me colocado como vítima. E sempre acreditei que, quando você começa

a se ver como vítima, abdica do próprio poder, e talvez seja difícil conseguir

recuperá-lo. Graças à prática de ioga e meditação, fui capaz de ver as coisas

por uma perspectiva diferente. Comecei a me questionar: Gisele, por que esta

situação  está  acontecendo  com  você?  Há  uma  oportunidade  aqui  —  o  que

você pode aprender com isso? Qual é o ensinamento aqui?

De  modo  algum  quero  dizer  que,  se  você  está  sofrendo  de  ansiedade  ou

depressão, não deve procurar ajuda — eu procurei. Hoje sei também que os

primeiros  anos  da  juventude  são  uma  etapa  particularmente  vulnerável  da

vida.  A  adolescência  é  difícil  —  mas  depois  que  você  faz  20  anos,  quando

ainda está descobrindo quem é, no que é bom, e para onde sua vida está indo,

pode  ser  ainda  mais  difícil.  Jovens  —  homens  e  mulheres  —  podem  se  ver

passando por aflições que nunca tiveram antes, e não entender o porquê. Se

for o seu caso, procure ajuda! Isso pode salvar a sua vida. Mas eu não sabia

disso na época. Vinha sendo dona do meu nariz desde os 14 anos, e, no que

me  dizia  respeito,  só  havia  uma  pessoa  que  podia  me  salvar: eu  mesma.

Aprendi  que  o  único  jeito  de  começar  essa  missão  de  resgate  era  mudar  o

diálogo dentro da minha cabeça.

Quando comecei a me perguntar Por que isso está acontecendo comigo e o

que essa situação está querendo me ensinar?, houve uma grande mudança no

meu modo de pensar. Ao longo dos dias e das semanas seguintes, comecei a

ver  a  mim  e  à  minha  vida  com  maior  clareza.  À  medida  que  comecei  a melhorar, me fiz outra pergunta: Como vou lidar com esta oportunidade que

a vida me deu para aprender sobre mim mesma?

Mais  ou  menos  na  mesma  época,  me  lembro  de  ter  uma  sensação  muito

estranha: estava me afastando de mim mesma e do meu ego, como se fossem

duas  estruturas  tombando  lentamente  na  arrebentação.  A  vida  estava  me

mostrando  algo,  e  a  mensagem  não  podia  ter  sido  mais  clara.  Dependia  de

mim querer “ver” o que a vida estava me mostrando ou voltar para a rodinha

de hamster. Parecia que eu estava sendo convocada a rejeitar tudo aquilo que

não estava me apoiando ou me fazendo bem para abraçar tudo o que estava.

Por exemplo, eu me convenci de que, se estava tendo falta de ar, poderia

ser  uma  boa  ideia  parar  de  fumar.  Tinha  começado  com  17  anos,  primeiro

com  cigarros  de  cravo,  embora  logo  em  seguida  já  estivesse  viciada  nos

cigarros  normais.  Fumava  até  um  maço  por  dia.  Sempre  que  queria  me

enturmar ou parecer descolada, acendia um. Tentei parar algumas vezes, fiz

apostas com amigos, recorri a um acupunturista e li livros que pudessem me

ajudar a parar de fumar, tudo sem sucesso. Naquele momento falei para mim

mesma  que  os  cigarros  tinham  de  ir  embora.  Então,  parei.  Simples  assim.

Também  comecei  a  correr,  meia  hora  toda  manhã,  mesmo  se  estivesse

chovendo ou nevando. Em parte, essa estratégia me ajudou a não fumar, mas,

principalmente, me estimulou a desenvolver um hábito mais saudável. Nada

faz você sentir seus pulmões melhor do que uma boa corrida.

Meu novo foco na respiração me abriu para novos modos de pensar sobre

outros  hábitos  e  rotinas,  principalmente  o  hábito  de  estar  sempre  “em

atividade”.  Viajando.  Perseguindo  algo.  Atendendo  a  ligações,  respondendo

mensagens  de  texto  e  e-mails.  Trabalhando  o  dia  inteiro  e  todos  os  fins  de

semana. Eu me sentia culpada quando tirava um dia de folga sequer. Dizendo

a mim mesma: Você tem que aproveitar esta oportunidade enquanto ela está

aqui. Você pode descansar depois. No “sistema de crenças” daquela cultura,

tudo tem que levar a alguma outra coisa — dinheiro, bens materiais, estar na

dianteira do mundo. A ioga, por outro lado, tem mais a ver com ser do  que

com fazer.  É  sobre  estar  aqui,  agora,  presente neste momento.  Com  a  ioga

aprendemos que já somos tudo o que precisamos ser.

Ao longo dos dias que se seguiram, ficou claro para mim a quantidade de

coisas na minha vida sobre as quais nunca tinha tirado um tempo — ou me

dado  um  espaço  —  para  pensar.  Nunca  me  ocorreu,  por  exemplo,  que  a

cafeína  era  um  estimulante,  ou  que  os  cigarros  eram  estimulantes,  ou  que  o

álcool  era  um  calmante,  e  que  comer  porcaria  e  doces  todos  os  dias  podia afetar meu corpo e meu humor. Tudo o que eu sabia era que, quando fumava,

aquele  era  o  único  momento  em  que  me  permitia  inspirar  fundo  e  expirar

completamente. Eu me lembrei de todas as vezes que estive em festas e, me

sentindo sufocada, irritada ou inquieta, descia ou saía para fumar. Fosse qual

fosse  o  motivo,  dizia  para  mim  mesma  que  precisava  de  uma  pausa  para

respirar. Era verdade: eu realmente precisava de uma pausa para respirar. Era

tudo que me faltava: respirar.

Nosso  corpo  é  um  templo,  mas  também  é  um  veículo.  É  um  meio  de

transporte. Não é muito diferente de um carro ou de uma bicicleta. Só há um

passageiro nele: a alma. E isso é você. Sou eu. E, aos 23 anos, o veículo —

“meu  corpo”  —  que  continha  a  minha  alma  — eu  —  estava  entrando  em

colapso. Como a pessoa responsável por criar aquele colapso, também era a

única que podia desfazê-lo. É fácil falar agora, olhando pra trás, mas, se você

não  cuidar  do  seu  corpo  enquanto  ainda  é  jovem,  garanto  que  vai  pagar  o

preço  algum  dia,  se  não  nos  primeiros  anos  da  juventude,  como  aconteceu

comigo, então depois dos quarenta ou cinquenta.

As mudanças que comecei a fazer na minha vida surgiram quando passei a

ouvir  atentamente  à  minha  voz  interior  e  a  confiar  em  mim  mesma  que

haveria  outras  alternativas.  Quando  comecei  a  praticar  a  respiração

pranayama,  senti  como  se  estivesse  entrando  num  espaço  novo.  Uma  vez

dentro  daquele  espaço,  reparei  que  havia  outros  espaços  que  também

precisavam da minha atenção. Por exemplo, o modo como eu me alimentava.

Não fui criada para seguir uma alimentação das mais saudáveis. Afinal de

contas,  cresci  numa  cidade  pequena,  e  minhas  irmãs  e  eu  comíamos  o  que

todos  os  outros  comiam  —  arroz  e  feijão  com  algum  tipo  de  carne  ou

legumes.  Eu  gostava  de  beliscar  as  batatas  fritas  de  saquinho  vendidas  no

mercado, e minha mãe nos deixava beber refrigerante nos fins de semana. Eu

devorava  Sucrilhos  com  leite  depois  do  treino  de  vôlei.  Quando  parei  de

fumar,  conheci  o  Dr.  Dominique,  que  me  disse  que  minhas  glândulas

suprarrenais  estavam  totalmente  esgotadas.  (Sempre  que  ia  ao  consultório

dele,  na  verdade,  ele  me  chamava  de  “Miss  Adrenalina”.)  A  teoria  dele  era

que meus altos níveis de estresse tinham levado minhas glândulas adrenais a

produzir  muito  ou  pouco  cortisol,  o  hormônio  do  estresse.  Ele  foi  muito

enfático  ao  dizer  que  minha  alimentação  estava  me  prejudicando  e  me

aconselhou a cortar completamente o açúcar pelos três meses seguintes. Não

só  o  açúcar  do  vinho  que  eu  bebia  todas  as  noites,  mas  das  frutas  e  dos

carboidratos  que  meu  corpo  metabolizava  em  açúcar  depois  de  eu  comer arroz, massa ou pão. Apesar de sempre ter amado chocolate e o meu Mocha

Frappuccino com chantilly matinal, eu era disciplinada — e estava assustada

— o suficiente para fazer o que ele havia mandado.

Cortar o açúcar foi extremamente difícil. Nas primeiras duas semanas, tive

dores de cabeça fortíssimas, mas se era pela falta do açúcar ou de cafeína, ou

uma combinação das duas coisas, não tenho como saber. Quando as dores de

cabeça passaram, toda a minha relação com o que eu comia se transformou.

Comecei a me questionar. A comida que ingeria estava me enfraquecendo ou

me  nutrindo?  Estava  me  tirando  ou  dando  energia?  Depois  que  comecei  a

mudar minha alimentação, foi impossível voltar atrás. Eliminei frituras e fast-

food,  comecei  a  comer  mais  legumes  e  verduras,  e  também  passei  a

experimentar  alimentos  crus.  Em  vez  de  comer  carne  duas  vezes  por  dia,

mudei  para  duas  vezes  por  semana.  Não  demorou  muito  para  sentir  a

diferença  nos  meus  níveis  de  energia  e,  o  mais  importante,  no  meu  humor.

(Vou falar mais sobre isso no Capítulo 7.)

Eu  me  dei  conta  de  que  havia  outras  coisas  de  que  precisava  me  livrar

também — certos relacionamentos não eram bons para mim. Tanto pessoais

quanto  profissionais.  Um  dia  fiquei  sentada  em  silêncio  e  me  questionei:

Esses relacionamentos são bons para mim? Estão me fazendo bem?  Sempre

acreditei  que  os  relacionamentos  deviam  ser  baseados  em  amor,  respeito  e

confiança. Refleti sobre o relacionamento com meu namorado naquela época.

Todo  aquele  turbilhão  que  eu  estava  enfrentando  me  forçou  a  fazer

questionamentos mais profundos a mim mesma, e, quando a pessoa que você

ama não está fazendo as mesmas perguntas a si mesma — e por que teria que

fazer? —, você começa a se questionar quanto vocês têm em comum. Como

não  me  anestesiava  mais  com  cigarro,  álcool  e  excesso  de  trabalho,  ficava

mais  e  mais  consciente  das  coisas  que  havia  escolhido  ignorar.  Será  que  eu

estava  sozinha  querendo  fazer  reflexões  mais  profundas  enquanto  ele

continuava  o  mesmo?  No  fim  das  contas,  infelizmente,  a  resposta  foi  sim.

Sem  falar  que  eu  estava  dedicando  quase  toda  a  minha  energia  a  mudar

minha  própria  vida.  Não  foi  culpa  minha,  nem  dele;  estávamos  apenas  em

estágios muito diferentes das nossas vidas. Um amigo muito sábio certa vez

me disse algo que nunca mais esqueci: Gisele, você tem que dar às pessoas a

dignidade  de  passar  pelo  processo  delas.  Penso  muito  nessas  palavras.  Ao

mesmo  tempo,  era  escolha  minha  manter  ou  não  alguém  na  minha  vida.  A

decisão  que  tomei  não  significou  que  não  amasse  mais  aquela  pessoa.

Significou  apenas  que  eu  precisava  me  amar  primeiro  e  me  cercar  só  das coisas que iriam me fazer bem e das pessoas em quem podia confiar.

Duas  ou  três  semanas  após  iniciar  essa  minha  nova  rotina,  passei  a  me

sentir mais calma e mais centrada, mais no controle das coisas. Minha mente

não estava mais a mil por hora. Um mês depois, parei em frente ao elevador

do meu prédio. Vou entrar nessa coisa, disse a mim mesma. E entrei. Minhas

mãos não suaram frio. Não fiquei contando os segundos até chegar ao nono

andar.  Ainda  precisava  viajar  a  trabalho.  Mas  não  tinha  mais  que  levar  um

aparelho comigo nos voos. Em vez disso, pensava: Estou num avião. Durante

o  voo  vou  ler  um  livro  ou  talvez  assistir  a  um  filme.  Ainda  estava

trabalhando, mas basicamente em contratos que precisava cumprir. Tinha dito

à  minha  agente  que  precisava  desacelerar  de  verdade.  As  pessoas  podiam

ficar chateadas ou não querer trabalhar mais comigo, mas falei a mim mesma

que  meu  bem-estar  era  mais  importante.  Se  não  tivesse  minha  saúde,  ou

minha sanidade, não teria uma carreira — ou, pior ainda, uma vida.

Após três meses daquela nova rotina — ioga e respiração pranayama todas

as  manhãs  ao  nascer  do  sol,  meditação,  exercícios,  zero  açúcar  e  uma

alimentação saudável —, os ataques de pânico desapareceram. Às vezes você

precisa atingir o fundo do poço para se dar conta do tamanho da queda. Um

sinal  de  alerta  às  vezes  se  manifesta  como  um  beliscão,  outras  vezes  como

um  soco.  Estamos  sempre  recebendo  mensagens  durante  o  dia  e  enquanto

dormimos. Podemos ouvi-las e fazer algo a respeito, ou podemos ignorá-las.

Mas  essa  experiência  me  ensinou  que,  se  você  não  ouvir  essas  mensagens,

elas  ficarão  mais  altas  e  mais  intensas.  Você  vai  acabar  ou  tendo  uma

superação  ou  sofrendo  algum  tipo  de  destruição.  Graças  a  Deus,  para  mim

não foi a segunda opção.

Mesmo que aquele tenha sido um momento desafiador, serviu para deixar

claro que é minha a escolha de ver a vida de um modo positivo ou negativo.

O  primeiro  sopro  de  ar  que  entra  no  nosso  corpo  quando  nascemos,

inspiramos  sozinhos.  O  mesmo  acontece  com  nosso  último  suspiro.  Entre

essas  duas  respirações,  temos  algumas  decisões  importantes  a  tomar.  Não

podemos escolher as circunstâncias das nossas vidas, mas podemos  escolher

com que atitude vamos encará-las. No fim da vida, queremos nos lembrar do

nosso  mau  comportamento  e  das  nossas  péssimas  atitudes?  Dos  momentos

em que agimos com crueldade, inveja, medo ou quando dissemos algo cruel a

alguém? Queremos passar pela vida sobrecarregados com o peso das pedras

que carregamos nos bolsos?
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Minha irmã Fafi tirou essa foto minha com a Vivi em Paris, em 2013,  fazendo  ioga  de  manhã  bem  cedo  antes  de  sair  para trabalhar.

 

Desde  que  me  entendo  por  gente,  meu  desejo  sempre  foi  viver  em

harmonia,  de  forma  tão  leve  e  com  tão  poucos  arrependimentos  quanto

possível.  Vou  dar  um  exemplo.  Quando  fico  com  raiva  de  alguém  e  não

consigo deixar pra lá, não tiro isso da cabeça, a raiva pode me consumir. Na

verdade, ela vai me consumir. A única pessoa que pode se livrar dessa raiva

sou eu mesma. Por quê? Porque fui a única responsável por criar aquela raiva

—  o  que  significa  que  também  sou  a  pessoa  encarregada  de  se  livrar  dela.

Primeiro, contudo, preciso aceitar o que estou sentindo e por quê. Preciso ser

totalmente honesta comigo mesma. Existe aqui uma injustiça real que preciso

resolver,  ou  é  algo  sem  importância  que  eu  deveria  deixar  pra  lá?  Alguém

mais está sofrendo com isso, ou a raiva está ferindo somente a mim? Apenas

estando aberta a aprender, a aceitar e a ser honesta eu posso ter esperança de

mudar.  Se  não  reconhecer  minha  raiva,  acabo  como  o  cachorro  que  fica

trancado no porão e mostra os dentes sempre que a porta é aberta.

É  por  isso  que  sempre  que  sinto  o  peso  da  raiva  ou  do  medo,  a  primeira

coisa  que  faço  é  aceitar  meus  sentimentos.  Vejo  esse  sentimento  como  um

visitante que só está de passagem. Então, conscientemente, me despeço dele,

sabendo que fui eu quem permitiu sua visita, para começo de conversa. Não

abro mão desses sentimentos por ser uma pessoa generosa! Abro mão porque,

no fim das contas, é o melhor para mim. A única pessoa que vive dentro do

meu  cérebro,  do  meu  corpo  e  da  minha  alma  sou  eu.  Ninguém  mais  é

responsável  pelo  que  estou  sentindo.  Mas  isso  também  significa  que  sou  a

única que pode resolver minhas turbulências emocionais.

Na minha cabeça, não há nada pior do que chegar ao fim da vida e saber

que você é responsável por ódio ou desavenças. Já ouvi dizer que nascemos

com o rosto que Deus nos deu, mas acabamos com o rosto que merecemos.

No fim da minha vida, a única coisa que vai importar para mim é se fui ou

não  uma  boa  pessoa.  Uma  pessoa  amorosa.  Uma  adição  a  esta  vida  —  não uma  subtração.  Alguém  que  viveu  a  vida  em  sua  plenitude,  que  viveu  sua

verdade,  que  amou  a  vida  e  a  Terra  e  teve  um  impacto  positivo  no  mundo.

Espero  que  meu  próprio  rosto  um  dia  reflita  todas  essas  intenções.  Meu  pai

costumava  me  dizer  que,  no  fim  do  dia,  quando  eu  colocasse  a  cabeça  no

travesseiro, precisava ser capaz de conviver com cada escolha que havia feito

de  modo  a  poder  dormir  tranquila  a  noite  toda  e  acordar  de  manhã  me

sentindo bem comigo mesma.
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Escrevendo  no  meu  diário  durante  um  retiro  de  ioga,  em Sedona, no Arizona, em 2014.

 

Quando  penso  em  amor,  sempre  penso  na  minha  família.  Em  2003,

enquanto  realizava  uma  mudança  após  a  outra  na  vida,  minha  família  virou

meu foco. Vivendo entre Nova York e Los Angeles, e viajando o tempo todo,

me dei conta do quanto tive saudade dos meus pais e das minhas irmãs e de

como ter ficado na rodinha de hamster não tinha apenas me desconectado de

mim  mesma;  também  tinha  me  desconectado  deles.  Quando  você  passa  por

uma  crise,  ou  por  um  período  de  insegurança,  quer  ficar  perto  das  pessoas

cujo  amor  e  apoio  são  constantes.  Minha  família  é  meu  porto  seguro,  meu

refúgio.  Nenhuma  família  é  perfeita,  mas  acredito  que  a  minha  está  sempre

pronta  para  me  defender.  Quando  estou  perto  dos  meus  pais  e  das  minhas

irmãs,  baixo  totalmente  a  guarda.  Eles  me  aceitam  como  sou,  tanto  a  luz

quanto as sombras, e faço o mesmo com eles. Falamos a mesma língua.
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Família que faz a postura da árvore unida... bem, o resto você já sabe. Esse é o Tom com a Vivi no colo, e Benny e Jack mais na frente, nas Bahamas, em 2014.

 

Se minhas irmãs e eu estamos conversando, e uma de nós começa a chorar,

poucos  segundos  depois  estamos todas  chorando. Sempre.  Se  uma  de  nós

pergunta:  “Por  que  você  está  chorando?”,  a  resposta  sempre  é:  “Estou

chorando porque você está chorando!”

Foi  por  isso  que,  naquele  mesmo  ano,  voltei  para  a  minha  casa  em

Horizontina.  Queria  estar  perto  das  pessoas  que  falavam  a  minha  língua,

principalmente porque não havia passado muito tempo com a minha família

desde  que  tinha  saído  de  casa  para  me  lançar  na  carreira  de  modelo.  Eu  me

senti com 14 anos de novo. Bebia os chás especiais da minha mãe. Ajudava a

lavar as roupas e a limpar a casa. À noite, ajudava a fazer pastéis na cozinha,

exatamente  como  fazia  quando  era  pequena.  Passei  o  máximo  de  tempo

possível  com  minhas  cinco  irmãs,  e  naquele  ano  chegamos  até  a  passar  o

carnaval na Bahia juntas. Devagarinho, fui ficando mais forte. Mais estável.

Mais feliz. Eu me sentia cada vez mais à vontade. À vontade comigo mesma.

À vontade com as pessoas que mais amava, e que também me amavam.

As  pessoas  não  podem  nem  devem  enfrentar  tudo  isso  sozinhas.  Pedir

ajuda  nunca  é  sinal  de  fracasso,  e  sim  uma  demonstração  de  força  e  de

confiança, e de saber que sua vida vale a pena ser salva. Ao mesmo tempo,

também  estou  convencida  de  que  nenhum  de  nós  aprende,  ou  cresce,  nos

momentos  fáceis  da  vida.  Se  eu  não  tivesse  tido  ataques  de  pânico,  nunca

teria  sentido  necessidade  de  mudar.  Nem  fisicamente.  Nem  mentalmente.

Nem  espiritualmente.  As  dificuldades  que  chegaram  tão  perto  de  me  matar

me  proporcionaram,  no  fim  das  contas,  uma  vida  inteiramente  nova.  O

período  mais  negativo  que  já  havia  vivenciado  na  vida  se  tornou  o  mais

transformador e a  maior das bênçãos.  De muitas maneiras,  aquela garota de

23  anos de  fato  morreu.  Mas,  quando  ela  reviveu,  estava  muito  mais  feliz,

mais  consciente  e  muito  mais  saudável.  Ela  tinha  aprendido  sobre  o

sofrimento  e  sobre  os  muitos  presentes  que  ele  pode  trazer,  também  havia descoberto  que  os  momentos  mais  sombrios  das  nossas  vidas  podem  ser

nossos melhores professores.
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O amor é a melhor terapia. Agarradinha no gato do meu amigo em  uma  viagem  com  meus  pais  à  África  do  Sul  durante  meu processo de cura dos ataques de pânico, na Cidade do Cabo, em 2003.
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A qualidade da sua vida depende da qualidade

 

dos seus relacionamentos




Gise, disse meu pai certo dia, durante nossa viagem de sete horas de carro do

aeroporto em Porto Alegre até nossa casa em Horizontina, no fim da sua vida,

o que você vai lembrar? A casa em que viveu? O carro que dirigia? As capas

de revista que fez? Ele nem esperou a resposta. Não,  disse  ele. A  qualidade

da sua vida depende da qualidade dos seus relacionamentos.

Meu  pai  e  eu  sempre  tivemos  conversas  significativas  durante  as  longas

viagens  de  carro  indo  para  o  aeroporto  ou  voltando  de  lá,  principalmente

quando eu ia passar uns dias em casa aos 14 e 15 anos. Sempre ia embora de

Horizontina  levando  bons  conselhos  dele.  Frequentemente  penso  no  que  ele

dizia  sobre  relacionamentos.  A  qualidade  da  minha  vida realmente  depende

da  qualidade  dos  meus  relacionamentos.  As  lembranças  das  minhas

interações com as pessoas que amo permanecem comigo por mais tempo do

que outras experiências. Os papos que tive com meu filho antes de dormir. As

conversas  com  minha  filha  no  trajeto  para  o  colégio.  Os  momentos  que

compartilhei com um namorado ou amigo num jantar. Imagine como nossas

vidas  seriam  tristes  se  passássemos  o  tempo  todo  sozinhos,  sem  ninguém  à

nossa volta, ninguém com quem contar ou compartilhar nossas experiências.

É  por  isso  que  as  maiores  bênçãos  da  minha  vida  são  meu  marido,  meus

filhos, meus pais, minhas irmãs, meus amigos, meus bichinhos de estimação

(sim,  meus  pets  também  são  meus  companheiros)  —  que  me  acompanham

pela vida. É provável que muitas pessoas pensem que, ao deixarem a escola,

dão  adeus  aos  seus  professores.  Mas,  na  verdade,  todos  os  nossos

relacionamentos,  de  um  jeito  ou  de  outro,  nos  ensinam  a  respeito  de  nós

mesmos.  Porque  cada  relacionamento  nos  permite  ver  diferentes  aspectos

nossos.
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Adorava as conversas com meu pai quando ele me buscava no aeroporto. Tirei essa foto dele ao volante, em 1996.

 

No  fim  das  contas,  a  relação  mais  duradoura  e  mais  importante  que

qualquer  um  de  nós  vai  ter  na  vida  é  com  a  gente  mesmo.  É  por  isso  que

acredito que o autoconhecimento é tão essencial. Todos precisamos aprender

a  ficar  à  vontade  com  nós  mesmos  o  mais  cedo  possível  e  entender  que

somos responsáveis por quem somos. E, como já falei, o melhor modo de se

conhecer  é  através  dos  nossos  relacionamentos  com  os  outros.

Relacionamentos  podem  ser  casuais  ou  baseados  em  amizade.  Podem  se

desenvolver  a  partir  de  atividades  ligadas  ao  trabalho,  ou  ser  românticos.

Alguns  duram  pouco.  Outros  podem  durar  a  vida  inteira.  E  podem  variar

drasticamente.  Alguns  exemplos:  tive  uma  relação  de  amizade  que  me

estimulou  a  fazer  mudanças  positivas,  mas,  ao  mesmo  tempo,  o

comportamento  da  outra  pessoa  ficava  estagnado  e  não  evoluía  —  ou  às

vezes acontecia o contrário, eu que ficara com medo de mudar. Com outros

relacionamentos, me dei conta de que a única coisa que tínhamos em comum

era um momento em nossas vidas que acabou ficando no passado. Amigos se

mudam,  trocam  de  emprego,  se  casam  ou  se  separam.  A  única  constante  é

que todas as nossas relações são importantes para o nosso crescimento.

Para  descobrir  quem  você  é,  um  bom  começo  seria  examinar  como  você

trata  a  si  mesmo  e  aos  outros.  Quando  tinha  vinte  e  poucos  anos,  eu  me

cobrava  muito.  Trabalhava  numa  indústria  em  que  as  garotas  (é  assim  que

sempre  nos  chamavam  —  “garotas”)  são  julgadas  todos  os  dias  por  sua

aparência.  E  eu  me  via  com  esse  mesmo  olhar  crítico.  Além  disso,  os

comentários  maldosos  que  ouvia  no  colégio  e  também  as  críticas  quando

comecei a trabalhar como modelo — seu nariz é grande demais, seus olhos

são  pequenos  demais  —  se  repetiam  na  minha  cabeça  como  um  disco

arranhado.  Muitas  vezes  o  trabalho  que  eu  estava  fazendo  não  me  deixava

satisfeita.  O  ângulo  estava  errado.  A  luz  estava  errada. Eu estava  errada.

Obviamente,  ser  tão  autocrítica  não  me  fazia  bem.  Ser  tão  crítica  quanto  eu

era  naquela  época,  e  levar  para  o  lado  pessoal  as  projeções  negativas  de outras pessoas, é algo realmente destrutivo.

Só depois que comecei a meditar e a praticar ioga foi que peguei a longa

estrada para aprender a ter mais compaixão por mim mesma. As pessoas que

começam  a  praticar  meditação  geralmente  percebem,  num  primeiro

momento,  uma  voz  crítica  dentro  da  própria  cabeça.  A  autocrítica.  Até

mesmo  paranoia. Por  que  falei  aquilo?  Por  que  não  lidei  com  aquela

situação de um jeito diferente? Dentro do meu cérebro de vinte e poucos anos

havia  um  projetor  que  ficava  exibindo  os  mesmos  filmes  de  desaprovação

várias  vezes  sem  parar.  O  mesmo  rolo  de  filme,  a  mesma  sequência,  os

mesmos  personagens,  o  mesmo  diálogo.  De  todas  as  muitas  lições  que  a

meditação  me  ensinou,  a  mais  importante  foi  sobre  o  poder  dos  meus

pensamentos  em  me  ajudar  ou  me  fazer  sofrer.  Dependendo  de  onde  eu

focava a minha energia.

Sempre  tive  um  nível  de  exigência  muito  alto  comigo  mesma  —  e

esperava  que  as  pessoas  ao  meu  redor  tivessem  o  mesmo  tipo  de

comprometimento.  Mas,  ao  longo  dos  anos,  aprendi  que  esse  não  é

necessariamente o caso. Cada um tem seu próprio tempo e modo de fazer as

coisas.  Com  essa  percepção  veio  outra:  todo  mundo,  eu  inclusive,  está

passando  por  alguma  coisa  que  ninguém  mais  sabe,  todos  têm  uma  história

— e por isso é importante se lembrar de ser gentil com a gente mesmo e com

todos que cruzam nosso caminho.

Ainda  há  momentos  em  que  exijo  demais  de  mim  mesma.  A  diferença  é

que  agora  tenho  consciência  dos  meus  sentimentos.  Quando  tenho

pensamentos que não me são úteis de verdade, eu os vejo como visitantes ou

figurantes de um filme. Só os observo — parece que estou sentada na última

fileira de um teatro —, o que me dá a perspectiva para dizer “Hum, você já

está  pensando  naquilo  de  novo!”,  então  respiro  fundo  e  afasto  esses

pensamentos  desagradáveis  para  bem  longe.  Ao  focar  novamente  na

respiração, faço um esforço consciente para mudar o diálogo dentro da minha

cabeça.  Faço  isso  repetidas  vezes,  sempre  que  medito  e  ao  longo  do  dia.

(Certa  vez,  no  meio  da  minha  meditação  matinal,  quando  Benny  era  bem

pequeno, surgiu na minha mente o pensamento de que eu não tinha picado as

uvas que havia botado na lancheira dele. Fui tomada pelo pensamento de que

ele  iria  engasgar  com  uma  uva  inteira!  Fiquei  aflita  —  e  tive  que  me

convencer a parar  de pensar naquilo  e a me  concentrar mais profundamente

até que pudesse ver que era o meu medo falando, não a minha clareza. Então

fiquei  bem.  A  meditação  me  ajuda  a  permanecer  calma  e  a  pensar  com clareza — mesmo quando há uvas envolvidas.)

Quando cheguei a Nova York, com 16 anos, foi uma grande mudança para

mim  em  vários  aspectos.  O  primeiro  foi  cultural.  Por  ser  brasileira,

cumprimentava quase todo mundo com um abraço e um beijo. Era o normal

para mim! Nós brasileiros somos calorosos e expansivos. Os americanos nem

sempre  são  assim.  Nos  meus  primeiros  dias  em  Nova  York,  as  pessoas

ficavam  paralisadas,  ou  se  afastavam  de  mim,  ou  simplesmente  ficavam  lá

paradas  parecendo  meio  confusas. Será  que  não  gostam  de  mim?,  eu  me

perguntava. Será que fiz alguma coisa errada?

Este foi apenas um exemplo de como é importante a gente não sofrer nem

ficar  sem  graça  por  causa  do  nosso  jeito  diferente  de  ser.  Não  devemos

esperar  que  os  outros  sejam  como  a  gente.  Quando  reflito  sobre  a  minha

adolescência e início da juventude, lembro-me das centenas de conversas que

rolaram  dentro  da  minha  própria  cabeça.  Mesmo  quando  muitos  diálogos

envolviam outras pessoas, eu continuava falando comigo mesma em paralelo.
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Da esquerda para a direita:  com  minha  agente  de  longa  data, Anne, e minha mãe, na cidade de Nova York, em 2000. Acho que estava com 20 anos nessa foto.

 

Quem  sou  eu?  era  a  pergunta  mais  comum  que  eu  me  fazia. Sou  o  que  as

outras  pessoas  acham  que  sou?  Se  não,  estou  escondendo  quem  sou  de

verdade?  Estou  bebendo  demais?  Qual  é  o  meu  limite?  Devo  parar  de

fumar?  Havia  outras  perguntas  também: Sou  o  tipo  de  pessoa  que  precisa

ficar  um  tempo  sozinha?  Gosto  de  ir  para  a  balada,  ou  me  sinto  mais  à

vontade  cercada  de  um  grupo  pequeno  de  amigos?  Que  tipo  de

relacionamento  amoroso  funciona  melhor  para  mim?  Esse  tipo  de

questionamento, acho, passa pela cabeça de todo mundo em algum momento,

e  nos  ajuda  a  descobrir  do  que  gostamos  e  do  que  não  gostamos,  nossos

limites,  nossa  rotina,  e  o  que  nos  faz  sentir  bem  ou  mal,  sem  falar  no  que

queremos da vida. Ao nos fazermos perguntas fundamentais, passamos a ter

consciência das nossas prioridades e dos nossos valores.

Tendo dito isso, aprender sobre si mesmo através da interação com outras

pessoas  é  completamente  diferente  de  se  comparar  aos  outros.  Pode  parecer

difícil de acreditar, mas faço de tudo para não me comparar com ninguém. Eu

me inspiro  em  outras  pessoas,  mas  isso  não  significa  que  me  compare  com

elas. Esse tipo de comparação é inútil. Por quê? Porque todos nós temos algo

especial, pois cada um de nós é único. Se você perde tempo se comparando

com  outra  pessoa,  a  única  coisa  que  está  fazendo  é  abrindo  espaço  para  a

frustração  e  o  fracasso.  Você nunca  vai  se  sentir  bom  o  suficiente.  Há  7

bilhões e meio de pessoas no mundo, então é muito provável que alguém vá

ser sempre “melhor” do que você em algum aspecto. Mas essa pessoa é você?

Ela  faz  parte  da  sua  família?  Ela  cresceu  na  mesma  época  que  você,

compartilhou  seus  pais,  seus  irmãos,  sua  infância,  seus  professores,  seus

amigos,  suas  vantagens,  suas  desvantagens,  sua  educação,  seus  empregos

ou...? É claro que não. Quando nos questionamos dessa forma, a ideia de se

comparar com os outros parece ridícula. Eu só me comparo com uma pessoa:

eu. Estou  fazendo  o  melhor  que  posso  no  meu  trabalho?  Estou  sendo  a melhor esposa, a melhor mãe, a melhor amiga, o melhor ser humano? Como

posso continuar a aprender e a melhorar?

Sempre  fui  uma  pessoa  receptiva,  como  uma  esponja,  em  sintonia  com  a

energia dos outros. Essa é a razão pela qual aprendi a ser mais seletiva com

minhas  amizades  ao  longo  dos  anos.  Na  adolescência  e  no  começo  da

juventude,  queria  ser  amiga  de todo  mundo!  Também  assumia  como  minha

tarefa,  e  até  minha  responsabilidade,  proteger  meus  amigos.  Basicamente,

fazia  questão  de  garantir  que  todo  mundo  ao  meu  redor  estivesse  feliz.  Fui

assim  desde  pequena.  Se  a  Pati  e  a  Gabi  brigavam,  elas  sempre  vinham

chorando  me  procurar,  e  eu  agia  como  mediadora  e  as  ajudava  a  fazer  as

pazes. Eu sempre levava para casa cães e gatos que encontrava abandonados

nas  ruas,  e,  quando  Raque  não  dava  muita  atenção  para  o  coelhinho  de

estimação  dela,  eu  assumia  a  tarefa  de  cuidar  dele.  Quando  comecei  a  fazer

amigos  em  Nova  York,  na  adolescência,  ganhei  logo  fama  de  boa

“psicóloga”.  Tantas  pessoas  me  contavam  seus  problemas  que,  em

determinado  momento,  minha  irmã  Fafi  falou  brincando  que  eu  devia

começar a cobrar pela consulta!

Eu  só  queria  o  melhor  para  as  pessoas  que  faziam  parte  da  minha  vida  e

achava que esse sentimento era mútuo. Infelizmente, aprendi da pior maneira

que  nem  sempre  era  assim.  Quando  comecei  a  ganhar  dinheiro,  ficava  feliz

em  dar  um  pouco  para  quem  precisasse.  Como  cresci  compartilhando  um

quarto  com  três  irmãs  e  dividindo  uma  única  barra  de  chocolate  em  seis

pedacinhos iguais, compartilhar era natural para mim. Você não tem dinheiro

para  pagar  o  aluguel?  Aqui,  deixe  eu  ajudar!  Está  tendo  problemas  com  o

namorado? Então pode ficar no meu apartamento! Não tem nada para vestir?

Pega meu vestido, pega meus sapatos! Bom, não demorou muito para minha

ingenuidade ser arrancada à força de mim. Chegou a um ponto em que me dei

conta de que não importava quanto eu desse, nunca parecia ser o suficiente.

Na  verdade,  algumas  pessoas  ficaram  tão  acostumadas  com  a  minha

generosidade que se chateavam quando eu dizia: Desculpe, dessa vez eu não

posso  ajudar.  E  eu  acabava  sofrendo  e  me  sentindo  usada.  Aprendi  que  em

nenhuma  relação  uma  pessoa  deve  ser  a  única  a  se  doar  e  a  outra  pessoa

apenas a receber, porque acaba gerando ressentimento dos dois lados e então

a  amizade  fica  abalada.  A  cabala,  uma  filosofia  que  estudei  por  um  tempo,

tem um conceito chamado “Pão da Vergonha”. Ele estabelece que as pessoas

precisam  fazer  o  trabalho  de  transformação  para  merecer  a  Luz.  Se

estivermos nos doando demais ou fazendo algo por uma pessoa que não fez por merecer, estamos dando a ela o Pão da Vergonha. Se tomamos mais do

que  damos,  então  estamos  consumindo  o  Pão  da  Vergonha.  Às  vezes,  a

melhor  maneira  de  ser  generoso  é  oferecer  aos  outros  o  espaço  de  que

precisam para conquistar a Luz com o próprio esforço. Depois de me dar mal

algumas  vezes,  comecei  a  selecionar  com  mais  cuidado  as  pessoas  que

mantinha próximas a mim. Com o tempo, aprendi outra lição significativa: se

você  é  uma  pessoa  que  só  dá  —  seu  dinheiro,  seu  apartamento,  seu  carro,

suas  roupas,  seu  tempo  e  seu  amor  —  quem  está  em  desequilíbrio  pode  ser

você. Um amigo mais velho e mais sábio me disse certa vez: “Você tem que

dar  às  pessoas  a  oportunidade  de  fazer  o  que  podem  e  devem  fazer  por  si

mesmas.” Todos passamos pelo que for necessário a fim de evoluir e crescer,

e não devemos atrapalhar o processo dos outros.

Há pouco tempo bati um papo com um grande amigo que sempre se doou

demais. Ele estava com problemas pessoais e agora precisava da minha ajuda.

Quando chegou a hora de ir embora, ele me agradeceu várias vezes. “Olha”,

falei, “é você quem sai por aí ajudando os outros e se doando, e você já me

ajudou  no  passado.  Às  vezes  é  importante  dar  aos  outros  a  oportunidade  de

lhe ajudarem. Se é sempre você que faz tudo pelos outros, bem, isso é meio

egoísta, na verdade.” É uma lição que gostaria de ter aprendido mais cedo. A

verdade é que pedir ajuda aos outros não é sinal de fraqueza, pelo contrário:

dá  às  pessoas  a  oportunidade  de  se  sentirem  empoderadas.  Fiquei  feliz

quando  meu  amigo  permitiu  que  eu  lhe  desse  algo  em  troca,  porque  poder

retribuir nas minhas relações faz com que eu me sinta bem.

Talvez  eu  não  seja  mais,  num  primeiro  momento,  tão  calorosa  e  aberta

como era antes (embora ainda seja brasileira). Mas prefiro acreditar que, no

fundo,  as  pessoas  são  boas,  e  procuro  ver  além  da  personalidade  delas,

focando  na  sua  essência,  no  seu  espírito.  O  espírito  é  a  linda  chama  de

bondade  que  reside  em  todos  nós.  Particularmente,  adoro  estar  cercada  de

pessoas  que  me  inspiram  e  que  trazem  à  tona  o  que  há  de  melhor  em  mim.

Pessoas boas, inteligentes e que tenham compaixão. Por outro lado, não gosto

de  enrolação.  Vá  direto  ao  ponto,  eu  aguento.  Espero  poder  retribuir  essas

mesmas  qualidades  aos  meus  amigos.  O  tempo  é  o  maior  presente  que

recebemos,  e  todos  temos  uma  quantidade  limitada  dele.  Por  isso,  o  melhor

presente que podemos dar a qualquer um é simplesmente isto: nosso tempo,

nosso amor.

Podemos escolher nossos amigos, mas não podemos escolher nossa família

—  o  que  faz  com  que  pais  e  irmãos  sejam  nossos  primeiros  e  melhores professores. (Com certeza são os mais influentes.) Sempre fui extremamente

apegada à minha família, e poucas relações significam mais para mim do que

a que tenho com minhas cinco irmãs. Raque, Fofa, Pati, Gabi e Fafi — eu sei,

é  muita  gente  —  me  consolam,  me  desafiam  e  me  protegem.  Elas  trazem

estabilidade à minha vida. Minha família sempre me entende, e com eles eu

baixo a guarda completamente. Não dá para ser diferente! Eles conseguiriam

me ver através das minhas muralhas. Meus pais e minhas irmãs me conhecem

melhor  do  que  ninguém  e  estão  sempre  me  dando  sua  opinião,  goste  eu  ou

não.

Por ser a mais velha, Raque, que tinha só 7 anos quando minha irmã gêmea

Pati  e  eu  nascemos,  é  praticamente  minha  segunda  mãe.  (Há  uma  diferença

de  14  anos  entre  a  Raque  e  nossa  irmã  caçula  Fafi.)  Quando  a  Pati  e  eu

chegamos  ao  mundo,  minha  mãe  tomou  uma  atitude  muito  inteligente.  Ela

disse a Raque e também a Fofa (que é dois anos mais nova que a Raque) que

cada uma podia escolher um bebê para cuidar e ajudar a dar mamadeira e a

trocar fraldas. O bebê em questão seria responsabilidade de quem o escolheu.

Por trabalhar duro como bancária no Banco do Brasil e com tantas meninas

em casa, minha mãe precisava contar com toda a ajuda possível. Raque pode

até  ter  sido  minha  segunda  mãe,  mas  é  também  minha  irmã  mais  velha  e

adorava se divertir às nossas custas — qual irmão mais velho nunca fez isso,

né?

Nossa  avó  materna  morava  na  zona  rural,  a  cinco  horas  de  distância  da

nossa  casa,  ela  fazia  de  tudo,  incluindo  criar  e  abater  as  próprias  galinhas.

Sempre que havia uma cabeça de galinha dando sopa por lá, Raque gostava

de pegá-la e sair correndo atrás das minhas irmãs e de mim. Nós corríamos e

nos trancávamos no banheiro tentando escapar dela. Certa vez, fomos visitar

o lugar onde estavam enterrados meus avós maternos, e havia uma cerca que

separava  o  cemitério  de  um  pasto  onde  tinha  uma  vaca.  Vi  um  buquê  de

flores  de  plástico  no  chão,  então  coloquei  algumas  das  flores  na  cerca  de

madeira  para  enfeitá-la  e  tentar  deixar  o  lugar  um  pouco  mais  animado.

Quando voltamos lá, um tempo depois, as flores de plástico e a vaca haviam

sumido. Raque me disse que a vaca tinha engasgado com as flores de plástico

que eu havia deixado na cerca e morreu. Eu me senti péssima por vários dias,

mas  então,  de  novo,  quem  não  adora  ter  um  irmão  mais  velho  com  tanto

senso de humor?!

Eu  amo  a  Raque  mais  do  que  tudo,  e  ela  tem  minha  gratidão  eterna.

Sempre  cuidou  muito  bem  de  todas  nós  desde  que  nascemos  e,  como  filha mais  velha,  também  é  a  guardiã  oficial  das  memórias  da  família.  Se  minha

mãe não se lembra de alguma coisa que aconteceu quando éramos pequenas,

a Raque está sempre a postos para preencher as lacunas.

Graziela,  a  segunda  mais  velha  —  nós  a  chamamos  de  Fofa  —,  sempre

superou todas as expectativas. Foi a primeira a sair de casa para estudar numa

escola de ensino médio em Brasília, onde nossos avós paternos moravam. Ela

se  mudou  para  lá,  pois  meus  pais  queriam  dar  às  filhas  a  melhor  educação

possível. Depois de estudar numa escola excelente e de fazer dois cursos ao

mesmo tempo em uma Universidade Federal, Fofa passou no concurso para

se  tornar  funcionária  pública  federal.  Mais  tarde,  aos  26  anos,  virou  juíza

federal. Ela é provavelmente a mais justa e a mais racional e analítica de nós

todas,  além  de  ser  uma  pessoa  linda  e  altruísta.  (O  apelido  dela  na  nossa

família é Madre Teresa.) Ela também é uma cozinheira de mão cheia e adora

receber a família toda na casa dela para provar suas deliciosas receitas.

Como irmã gêmea, sempre me perguntava: Onde eu começo e onde a Pati

começa?  Ela  e  eu  somos  a  mesma  pessoa,  duas  partes  do  mesmo  ser,  ou

pessoas totalmente separadas? Ter uma irmã gêmea é como crescer com sua

própria régua ou termômetro personalizado. Isso ficou ainda mais claro para

mim quando, aos 10 anos, Pati foi diagnosticada com pneumonia dupla, e os

médicos  não  sabiam  se  ela  iria  sobreviver.  Fiquei  traumatizada.  A  ideia  de

Pati estar à beira da morte era tão terrível que eu não conseguia compreender

direito a dimensão daquilo. Ela ficou em tratamento intensivo por quase um

mês,  mas,  para  mim,  pareceu  uma  eternidade.  Durante  a  primeira  semana,

não  tive  nem  permissão  para  vê-la.  Quando  finalmente  pude  visitá-la,  ela

sequer  conseguia  falar.  Estava  com  tubos  de  oxigênio  que  a  ajudavam  a

respirar.  Eu  não  parava  de  perguntar  quando  ela  iria  para  casa,  mas  minha

mãe dizia que não havia como saber. Minha irmã gêmea esteve ao meu lado a

minha  vida  inteira  e,  de  repente,  não  estava  mais.  Fiquei  arrasada.  Quando

Pati  estava  no  hospital,  prometi  rezar  a  Deus  todas  as  noites  para  que  ela

melhorasse.  Rezar  era  a  única  coisa  que  me  consolava.  De  repente,  a  vida

parecia  tão  frágil,  como  se  pudesse  se  quebrar  a  qualquer  momento,  num

piscar  de  olhos.  Quando  não  estava  sentada  ao  lado  da  cama  da  Pati  no

hospital,  estava  em  casa,  no  nosso  quarto,  dobrando  e  organizando  as

camisetas  e  as  calças  dela,  arrumando  tudo  para  quando  ela  voltasse  para

casa.  Graças  a Deus  ela voltou,  e  daquele  momento  em  diante  comecei  a

valorizar  a  vida  de  um  novo  jeito,  com  mais  gratidão  e  com  uma  conexão

espiritual muito mais forte.

Como  qualquer  irmão  ou  irmã,  a  Pati  e  eu  somos  parecidas  em  algumas

coisas,  e  diferentes  em  outras.  Na  nossa  adolescência,  por  exemplo,  eu  era

quase  dez  centímetros  mais  alta  que  ela.  Pati  era  mais  popular  e  sociável  e

adorava ficar com as amigas dela, enquanto eu preferia ficar sozinha, subindo

em  árvores  e  me  perdendo  em  meu  próprio  mundo.  Eu  achava  a  Pati  tão

legal!  Ela  também  me  inspirava  na  escola.  Era  ótima  aluna,  o  que  me

motivava a me esforçar mais e a ir bem nos estudos.

Sempre fui fascinada por música e adoro cantar. Na verdade, Pati, Gabi e

eu  cantávamos  no  coral  da  escola.  Era  tão  divertido!  Como  diz  o  velho

ditado, “Quem canta seus males espanta”. Aos domingos, em geral, fazíamos

churrasco, e meu pai sempre pegava o violão e a família inteira cantava. Eu

sabia que Pati não era muito confiante em relação à sua voz e me lembro de

perceber seu desconforto e de não querer que ela se sentisse mal. Mas tocar

violão  e  cantar  com  meu  pai  também  era  um  dos  pontos  altos  da  minha

semana.

Gabriela, ou Gabi, era, e ainda é, a mais engraçada e a mais rebelde de nós

todas.  Nunca  havia  um  momento  de  tédio  com  ela  por  perto.  Gabi  é  só  um

ano mais nova que a Pati e eu, e crescemos como um trio, a versão brasileira

de Os Três Mosqueteiros. Se eu achava que dava trabalho para os professores

no colégio, aquilo não era nada se comparado com a Gabi, que estava sempre

metida em encrenca. Antes da Fafi nascer, a Gabi passou cinco anos sendo a

bebê da família, e não deve ter sido fácil para ela abdicar desse papel. Hoje a

Gabi  é  advogada,  inteligente,  engraçada  e  intensa,  e  provavelmente  ainda

mais  exigente  com  ela  própria  do  que  eu  sou  comigo  mesma.  Ela  é

perfeccionista e sente que é dever dela “proteger” a todos da família, e, com

isso, às vezes se esquece de cuidar de si mesma. Felizmente, hoje está mais

consciente disso e se esforça para encontrar o equilíbrio.

Por  fim,  temos  a  Fafi,  o meu  bebê.  Desde  que  a  Fafi  nasceu,  me  tornei  a

segunda mãe dela, ou melhor, uma das cinco mães dela. Fafi gosta de brincar

que é a favorita da nossa mãe, mas acho que ela é a favorita de todas as mães

postiças  também.  Depois  que  a  Fafi  completou  7  anos,  ela  basicamente

cresceu  como  filha  única,  reinando  sozinha  na  casa.  Como  todas  as  minhas

irmãs, Fafi é inteligente, linda, amorosa e solidária. Hoje virou meio que uma

segunda mãe para o Benny e a Vivi, e não há palavras para descrever minha

eterna  gratidão  por  ela.  Fafi  também  é  a  mais  descolada  da  família.  Foi  ela

que me disse que eu devia ter uma conta no Instagram e no Facebook. Num

primeiro momento eu recusei. Nunca gostei de ficar muito tempo na internet, sempre fui muito reservada e não queria me expor daquela maneira. E aquilo

parecia exigir muita dedicação e tempo. Mas a Fafi me convenceu de que as

redes sociais eram o melhor modo de mostrar ao mundo quem eu realmente

sou, e tenho que admitir, ela tinha razão.

Assim como amo o Tom, meus filhos e meus pais, amo minhas irmãs mais

do  que  qualquer  outra  pessoa  no  mundo.  Nós  seis  passamos  nossas  vidas

compartilhando, começando pelo nosso quarto, as roupas que usávamos e as

tarefas que dividíamos em casa. Vejo nós seis como colaboradoras, e poucas

coisas  me  dão  mais  alegria  do  que  poder  trabalhar  com  elas.  Em  certo

momento  da  minha  vida,  muitos  dos  meus  relacionamentos  —  com  meu

namorado,  com  a  agente  que  há  tempos  trabalhava  comigo  —  estavam

desmoronando  ou  sendo  revelados  pelo  que  realmente  eram.  Para  que  eu

sentisse que tinha ao menos um porto seguro, meu pai teve uma ideia. Afinal

de contas, quem sempre estava ao meu lado? Em quem eu confiava? Minhas

irmãs.  Então,  quando  meu  pai  sugeriu  que  trabalhássemos  juntas,  aceitamos

num  piscar  de  olhos.  Eu  me  sinto  tão  grata  por  ter  crescido  cercada  de  seis

mulheres  incríveis  —  minha  mãe  e  minhas  cinco  irmãs.  Tirando  alguns

puxões  de  cabelo  e  arranhões  quando  éramos  pequenas,  sempre  considerei

minhas  irmãs  as  minhas  melhores  amigas,  e  não  há  nada  no  mundo  que  eu

não faria por elas, e sei que o sentimento é recíproco. Em pouco tempo, Pati

abriu  uma  empresa  no  Brasil,  e  uma  a  uma  das  minhas  irmãs  foram

embarcando  no  negócio.  Num  primeiro  momento,  nenhuma  delas  fazia  a

menor  ideia  de  como  o  mundo  da  moda  funcionava,  e  por  que  deveriam

fazer?  Nunca  haviam  trabalhado  com  isso  antes,  mas  se  dedicaram  a

aprender.  Nos  últimos  dez  anos,  todas  trabalhamos  juntas,  exceto  Fofa,  que

ainda  é  juíza  federal,  embora  isso  não  a  impeça  de  opinar  sempre  que  uma

grande  decisão  precisa  ser  tomada.  Confio  muito  nas  minhas  irmãs.  Somos

todas  tão  diferentes,  mas,  como  meu  pai  diz,  nós  nos  completamos,  nos

ajudamos  a  crescer,  e,  de  um  modo  geral,  somos  ótimas  juntas!  Mesmo

quando  temos  divergências,  ou  somos  duras  umas  com  as  outras  em  certos

momentos,  nós  sempre  vamos  nos  amar  e  nos  proteger,  não  importa  o  que

aconteça.  Todas  elas  são  incríveis  no  que  fazem.  Somos  uma  família,  mas

também somos uma ótima equipe.

O  que  não  significa  que  não  haja  momentos  em  que  uma  de  nós  fique

aborrecida  e  comece  a  gritar.  É  comum  os  integrantes  de  uma  família

reservarem  para  si  as  palavras  que  mais  machucam.  Como  já  falei,  com

família a gente baixa totalmente a guarda. Ainda assim, se alguém não estiver me tratando bem, seja um amigo ou uma das minhas irmãs, minha reação é

sempre  a  mesma: Só  vou  permanecer  numa  relação  que  tenha  amor  e

respeito. Quando você estiver pronto para retomar uma relação de amor e de

respeito, ficarei feliz em conversar com você. Se você ainda não está pronto,

ok. Estarei aqui quando estiver.

Aprendemos  muito  com  as  nossas  famílias.  E,  depois,  se  formamos  uma

nova, aprendemos muito mais. Principalmente com nossos filhos. A sensação

que  tenho  é  de  que  tudo  se  tornou  verdadeiro,  real  e  sem  filtros  com  meus

filhos. Casar-me e ter filhos me colocou frente a frente com um conjunto de

espelhos  totalmente  novo.  Já  reparei  que  tudo  que  há  de  instável  ou  de

extremo na minha personalidade tem um jeito engraçado de respingar no meu

marido e nos meus filhos e refletir de volta para mim!
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Com todas as minhas irmãs comemorando o Ano-Novo em Los Angeles,  no  ano  2000. Da  esquerda  para  a  direita:  Raque, Fofa, Fafi, eu, Gabi e Pati.

 

Sempre  fui  uma  pessoa  impaciente.  (Meus  filhos  e  minhas  irmãs  já

deixaram  isso  muito  claro.)  Geralmente  tenho  muitas  ideias,  projetos  e

interesses rolando ao mesmo tempo. Sou definitivamente hiperativa, mas, de

certa forma, sinto que isso foi útil para mim. Minha mente às vezes trabalha

mais rápido que a capacidade que a minha boca tem de articular as palavras, e

sou o tipo de pessoa que gosta das coisas para ontem. Portanto, a impaciência

sempre  foi  um  grande  problema  para  mim.  Hoje  estou  melhor  do  que

costumava  ser,  e  isso  graças  aos  meus  filhos,  mas  ainda  tenho  uma  longa

jornada pela frente. Não é da natureza do Benny ser impaciente, mas no ano

passado  percebi  que  ele  estava  começando  a  ficar  irritado.  Bom,  como  eu

sabia  que  ele  não  estava  puxando  esse  tipo  de  comportamento  do  Tom,  de

quem  seria  se  não  de  mim?  Ser  mãe  me  inspirou  a  buscar  me  aperfeiçoar

mais que de costume porque sei que sou eu que estabeleço o tom emocional

da família, e também funciono como espelho para meus filhos e meu marido.

Sempre lembro aos meus filhos de que todos estamos aqui aprendendo, e que

nosso aprendizado não termina nunca.

Já falei sobre como a adolescência e o início da juventude são uma época

de intensa negociação interna. E poucas experiências nos ensinam mais sobre

nossas  vontades,  necessidades  e  expectativas  do  que  um  relacionamento

amoroso. No passado, estive em namoros que me davam a sensação de nadar

contra  a  correnteza  de  um  rio,  e  outros  em  que  a  água  era  calma  e  estável.

Quando  escolhi  o  Tom  para  ser  meu  companheiro  de  vida,  tive  a  sorte  de

encontrar um homem mais calmo que impulsivo. Os parceiros de equipe dele

são  testemunhas:  o  Tom  é  alguém  com  quem  você  pode  contar.  É  uma

qualidade  que  eu  não  tinha  sentido  ter  encontrado  em  nenhum  dos  meus

relacionamentos  amorosos  anteriores.  Eu  amo  meu  marido  —  e,  acima  de

tudo,  confio  nele.  Com  Tom,  que  dá  uma  base  estável  à  nossa  família,  sou

capaz de criar um lar.

Nós  também  nos  complementamos.  Temos  valores  semelhantes.  Somos

disciplinados  quanto  a  rotinas  e  hábitos  diários.  Estamos  os  dois

comprometidos com a boa saúde e nutrição (a diferença é que eu como doce

quando  tenho  vontade,  o  Tom  geralmente  não).  Meu  marido  é  racional,

analítico,  um  homem  de  poucas  palavras.  Já  eu  sou  emotiva,  intuitiva,

inquieta, uma mulher de muitas palavras. Aprendi muito com o Tom. Quando

o Benny era menorzinho, deslocou o cotovelo e começou a gritar. Fiquei em

pânico até o Tom aparecer e controlar a situação. É possível que eu nunca vá

conseguir  ser  tão  tranquila,  calma  e  controlada  quanto  ele,  mas  estou

trabalhando  nisso.  Gosto  de  acreditar  que  a  estabilidade  e  o  equilíbrio  do

Tom  me  dão  o  espaço  e  a  liberdade  de  que  preciso  para  voar,  e  que  o

passarinho dentro de mim reconhece — e o Tom gosta de me lembrar disso

—  que  está  bem  preso  a  uma  corda  invisível  e  fininha  que  ele  guarda  lá  no

fundo do bolso.

Com  minha  família,  assumi  naturalmente  o  papel  de  cuidadora.  O  dia  de

trabalho  do  Tom  é  longo  e  cansativo,  e,  quando  chega  em  casa,  quero  dar

atenção a ele. Mas, desde o começo, o Tom confiou em mim o suficiente para

conversar comigo — conversar de verdade —, e com o tempo aprendi a parar

de  falar  tanto  e  comecei  a  me  tornar  uma  ouvinte  melhor.  Como  meu  pai

gosta de dizer, é por isso que a gente nasce com uma boca e dois ouvidos.

Às vezes, acho que colocamos muita pressão e responsabilidade em nossa

vida  conjugal.  Esperamos  que  nossos  companheiros  sejam  nossos  amantes,

melhores amigos, conselheiros, que sejam tudo para nós. Isso não quer dizer

que  ao  longo  de  qualquer  relacionamento  nós  não  desempenhemos  esses

papéis, e que nossos parceiros não façam o mesmo por nós. Mas por que uma

pessoa  deveria  ser  responsável  pela  nossa  felicidade?  Isso  coloca  muita

pressão  no  relacionamento,  e  me  parece  injusto  e  limitante  para  ambos.

Afinal,  nossas  vidas  são  feitas  de  tantas  relações,  e  aprendemos  coisas  tão

diferentes com todas elas.




[image: ]

Benny  e  Vivi  dando  amor  e  carinho  ao  papai  na  cozinha  em Boston, depois de uma derrota amarga em 2016.

 

Cada  relacionamento  tem  algo  a  acrescentar  à  nossa  vida,  mesmo  os

difíceis.  Sinto  que  em  qualquer  relação  estamos  aprendendo  ou  ensinando,

ou,  às  vezes,  fazendo  as  duas  coisas  ao  mesmo  tempo.  Adoro  harmonia,  e

amo  viver  em  harmonia  com  as  pessoas  ao  meu  redor  —  e  creio  que  nada

gera mais harmonia do que tratar os outros como gostaríamos de ser tratados.

A  energia  e  a  intenção  que  você  coloca  são  o  que  conta.  Ao  compartilhar

amor,  é  mais  provável  que  vá  receber  amor.  Mas,  mesmo  quando  isso  não

acontece, simplesmente continuo oferecendo amor. É assim que eu sou, e é o

que sempre me fez sentir bem.

Na  minha  cabeça,  não  há  nada  mais  maravilhoso  do  que  viver  a  vida

construindo  relações  significativas.  Não  é  incrível  quando  uma  pessoa  pode

contar  de  verdade  com  você,  e  então,  anos  depois,  sem  que  estivesse

esperando  nada  em  troca,  você  descobre  que  pode  contar  com  ela?  Quão

incompleta seria a vida sem essas relações? Não se trata de correr para chegar

ao  destino;  trata-se  de  aproveitar  a  viagem  ao  longo  do  caminho,  e  essa

viagem é feita de momentos, experiências e interações com outras pessoas —

e, às vezes, com animais. É isso o que cria as nossas memórias. É isso o que

realmente importa.

O  instinto  também  tem  um  papel  importante  em  nossas  novas  relações.

Afinal de contas, você nunca sabe quando vai conhecer as pessoas que podem

acabar  tendo  uma  influência  positiva  e  duradoura  na  sua  vida.  Sempre  que

ouvi minha voz interior, dei sorte. Há alguns anos, lembro-me de ter ouvido

falar  de  um  cara  chamado  Pedro,  que  era  uma  figura  importante  na

agricultura regenerativa no Brasil. Certo dia, quando estava em São Paulo, vi

o  Pedro  na  capa  de  uma  revista  na  mesa  do  meu  hotel.  Liguei  para  minha

irmã, Pati, para ver se era possível marcar uma reunião com ele. Pati marcou

a  reunião,  e  logo  meu  pai,  Gabi,  Fafi  e  eu  fomos  visitar  o  Pedro  na  linda

fazenda  dele,  onde  tivemos  uma  ótima  conversa  sobre  a  natureza  e  sobre  a

necessidade  de  todos  trabalharmos  com  empenho  para  proteger  o  planeta. Mais  ou  menos  na  mesma  época,  me  convidaram  para  participar  do

documentário O começo da vida, sobre a importância dos primeiros 24 meses

de  vida  de  uma  criança.  Sabendo  que  a  diretora  do  filme,  Estela,  é  uma

apaixonada  por  educação  e  desenvolvimento  na  primeira  infância,  quis

ajudar,  então  obviamente  aceitei.  Durante  as  várias  reuniões  que  tivemos

depois  com  o  Pedro,  soube  que  ele  era  muito  amigo  da  Ana  Lu,  que

trabalhava com a Estela e que criou o Instituto Alana, dedicado a promover o

desenvolvimento  integral  da  criança.  Poucos  meses  depois  de  conhecer  o

Pedro,  me  encontrei  com  a  Ana  Lu,  com  o  marido  dela,  Marcos,  e  com  a

Estela,  quando  eles  estavam  em  Boston.  Tivemos  uma  conexão  positiva

instantânea. Então combinamos de jantar na casa da

 

Ana  e  do  Marcos  da  próxima  vez  que  eu  estivesse  no  Brasil.  Quando  nos

reunimos, discutimos como poderíamos unir forças para criar uma mudança

positiva no mundo. Sentamos num círculo no gramado sob a lua cheia mais

linda  e  compartilhamos  ideias  e  crenças  sobre  a  promoção  de  um  mundo

melhor através da disseminação da positividade e da esperança.
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Uma  foto  dos  meus  amigos  do  Believe.Earth,  logo  após  o discurso  que  fiz  no  Rock  in  Rio  (da  esquerda  para  a  direita) Pati, Estela, eu, Ana Lu, Marcos e Pedro.

 

Foi assim que nasceu o Believe.Earth. A intenção era criar uma plataforma

para contar histórias de pessoas que estão contribuindo positivamente para o

mundo.  Nossa  missão  é Se  você  acreditar,  o  futuro  pode  ser  inacreditável.

Como  eu  poderia  saber  que  o  Pedro,  a  Estela,  a  Ana  e  o  Marcos  eram

amigos? Ou que meu instinto de entrar em contato com o Pedro e o fato de eu

participar  do  documentário O  começo  da  vida  iria  criar  a  centelha  que  me

levou  a  conhecer  todas  essas  pessoas  do  bem  e  nos  inspirou  a  criar  o

Believe.Earth?  A  vida  é  realmente  uma  aventura,  e  nunca  sabemos  aonde

nossas amizades vão nos levar — e é isso o que as torna tão interessantes e

especiais.

Acredito  que  nossas  relações  —  incluindo  a  nossa  vida  conjugal  —  vêm

até  nós  para  ajudar  no  nosso  crescimento  e  para  nos  dar  a  oportunidade  de

aprender  a  criar  felicidade  e  satisfação.  Todas  as  nossas  relações  juntas

formam um tipo de mosaico. No meu, a maior área pertence a Tom, Benny,

Vivi,  Jack  e  nossas  famílias.  Há  também  partes  do  mosaico  da  minha  vida

que  pertencem  aos  amigos  que  fiz  logo  que  cheguei  a  Nova  York  —  Nino,

Helly, Robby, Jody, Anne, Harry, Amber, Kevin e Katie. Outras partes estão

reservadas  aos  meus  amigos  de  infância  em  Horizontina  e  aos  amigos  que

tenho  em  todas  as  partes  do  mundo,  que  me  inspiraram  e  compartilharam

minha  paixão  e  meu  propósito  de  tornar  o  mundo  um  lugar  melhor.  Outros

representam amigos que fiz na escola dos meus filhos, e amigos que o Tom e

eu  fizemos  juntos.  E,  mesmo  assim,  ainda  há  grandes  porções  em  branco.

Esse espaço está reservado para todos os amigos e professores que ainda não

conheci.  Meu  objetivo  é  continuar  a  aprender  sobre  mim  mesma  e  sobre  os

outros até meu último suspiro — vivendo a vida em toda a sua plenitude. É

por isso que estou aqui.
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No  meu  chá  de  bebê  com  alguns  dos  meus  amigos  mais queridos, em Boston, em 2009.
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Um  dos  relacionamentos  mais  longos  e  mais  importantes  que  tive  não  foi

com  outra  pessoa.  Foi  com  uma  cachorrinha.  Uma  cachorrinha  linda,

engraçada, brincalhona, carinhosa e irresistível chamada Vida. Não há um dia

em  eu  que  não  pense  nela  e  não  sinta  sua  falta.  Pode  acreditar  quando  digo

que não teria realizado tanto na minha carreira ou na minha vida sem ela.

Vejo  os  cães  como  anjos  da  guarda,  como  protetores  em  forma  de

bichinhos.  A  Vida  e  eu  nos  conhecemos  quando  eu  tinha  18  anos.  Por  dois

anos vivi em Nova York, só com uma mala, num apartamento de modelos —

quatro  quartos  com  dois  beliches  cada,  um  dormitório  rotativo  para  garotas

do  mundo  todo  —,  na  East  35th  Street.  Eu  trabalhava  literalmente  todos  os

dias e à noite decorava frases em inglês ouvindo fitas da Mariah Carey e do

Boyz II Men, já que estava ocupada demais para frequentar o curso intensivo

de inglês.

Desde que saí do Brasil, vivia totalmente independente e era dona do meu

nariz.  Mesmo  sendo  uma  menina  de  18  anos  morando  a  quase  8  mil

quilômetros  de  distância  da  minha  família,  não  me  via  como  uma  pessoa

solitária.  Mas  talvez  me  sentisse  mais  sozinha  do  que  imaginava,  porque,

quando a Vida cruzou o meu caminho, ela me deu todo o aconchego e todo o

amor de que eu nem sabia que carecia.

Vi  a  Vida  pela  primeira  vez  na  vitrine  de  uma  loja  chamada  American Kennels. Estava indo para algum teste ou voltando quando avistei a menor e

mais  adorável  cachorrinha  que  já  tinha  visto,  toda  serelepe  num  ninho  de

palha, na esquina da Madison Avenue com a 62nd Street. Era tão pequena que

cabia na palma da minha mão. Entrei, me sentei no chão e brinquei com ela

por  algumas  horas.  Perdi  a  noção  do  tempo.  Só  de  vê-la  na  vitrine  fiquei

apaixonada,  mas  passar  um  tempo  com  ela  oficializou  a  relação.  Ela,  Vida,

era  especial.  Eu  tive  certeza.  Descobri  que  era  da  raça  Teacup  Yorkie

(Yorkshire Terrier mini), sobre a qual eu não conhecia nada. Mas soube que

seria impossível sair daquela loja sem ela.

Era fim de tarde e, pouco antes do horário de fechamento da loja, entreguei

meu cartão de crédito ao caixa. Custava trezentos dólares, bem caro, pensei,

mas me lembrei de que a American Kennels vendia cães com pedigree para

os  moradores  de  uma  região  nobre,  o  Upper  East  Side,  e  não  tinha  nada  de

canil de fundo de quintal. Saí da loja com a minha nova melhor amiga, com

ela aninhada dentro do meu casaco para ficar quentinha, e começamos nossa

grande  aventura  juntas.  Naquele  momento,  minha  vida  mudou.  Não  se

resumia mais a morar em Nova York, trabalhar o tempo todo, decorar letras

de  música  da  Mariah  Carey  e  do  Boyz  II  Men  debaixo  das  cobertas.  Agora

éramos Vida e eu contra o mundo!
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Eu  com  minha  trança  e  meu  brinco  de  pena,  e  a  bebê  Vida, alguns  dias  depois  de  nos  conhecermos,  na  frente  do  prédio

onde  ficava  o  apartamento  que  subloquei  na  10th  Street  com University  Place  em  Nova  York  (tinham  nos  expulsado  do apartamento  das  modelos).  Olha  só  como  a  Vida  era pequeninha! Olha essa carinha!

 

Havia  só  um  probleminha:  o  apartamento  das  modelos  tinha  uma  regra

rígida  que  proibia  animais  de  estimação.  Eu  não  podia  ficar  lá  com  a  Vida.

Mas não ia devolvê-la para a loja, isso estava fora de questão. Contei para as

outras meninas que minha cachorrinha pesava menos de um quilo e que cabia

literalmente  na  palma  da  minha  mão.  Ainda  assim  contava  como  animal  de

estimação?  As  regras  do  prédio  se  aplicavam  a  uma  coisinha  tão  pequena?

Será que eu podia ficar lá só mais uma noite e bolar um plano pela manhã?

No  dia  seguinte,  sabendo  que  não  tinha  dinheiro  suficiente  para  alugar  um

apartamento ou me hospedar num hotel, encontrei um quarto numa república

perto do túnel Midtown — banheiro compartilhado, chuveiro compartilhado,

um quarto pequeno e escuro com apenas uma cama e uma pia —, onde fiquei

morando pela semana seguinte. Era um lugar assustador e sombrio. Quando

contei à minha agente sobre minha nova moradia, ela me disse que temia pela

minha  vida.  No  dia  seguinte,  achou  um  apartamento  para  sublocar  no  West

Village  que  pertencia  a  outra  modelo  que  ia  ficar  em  Paris  a  trabalho  pelos

meses seguintes.

Vida  ainda  não  tinha  nome.  Eu  a  abraçava  e  a  apertava  enquanto  dizia:

Minha  vida!  Minha  vida!  Então  ela  passou  a  se  chamar  Vida.  Foi  o  nome

perfeito  para  ela,  porque  Vida realmente  se  tornou  a  minha  vida.  Então,

alguns  dias  depois  que  me  mudei  para  o  apartamento  sublocado,  o  telefone

tocou. Era minha mãe, e estava furiosa. Eu era dependente dela no cartão de

crédito, e a fatura havia acabado de chegar pelo correio. Naquela época, eu já

tinha uma boa exposição como modelo e estava montando meu portfólio, mas

ainda  não  ganhava  muito  dinheiro.  Quando  fazia  desfiles  ou  editoriais  de

moda nas revistas, geralmente saía com algo em torno de cem dólares. Tinha

um dinheirinho guardado de quando trabalhei no Japão, e minha agência me dava adiantamentos que eram deduzidos dos trabalhos que eu arrumava, mas

minha mãe e eu ainda tínhamos conta conjunta, já que ela achava que eu era

jovem  demais  para  ficar  totalmente  encarregada  das  minhas  próprias

finanças. Foi assim que ela soube que eu havia gastado três mil dólares numa

loja chamada American Kennels, e Gise, você sabe quanto dinheiro é isso, e,

pelo amor de Deus, onde tu tava com a cabeça? Senti o estômago embrulhar.

Não  tinha  reparado  naquele  zero  a  mais.  Se  eu  já  achava  trezentos  dólares

muito,  três  mil  era  algo  inimaginável.  Eu  ouvia  o  que  minha  mãe  estava

dizendo — ela trabalhava como caixa de banco e sabia o valor do dólar. Mas

ela tinha  que  entender.  Fossem  trezentos  ou  três  mil  dólares,  comprar  Vida

foi  a  melhor  coisa  que  eu  fiz. Mãe,  eu  ficava  dizendo, você  não  entende.

Estamos falando da Vida!

Digo  e  repito,  tudo  que  conquistei  na  minha  carreira  ou  na  minha  vida

pessoal  não  teria  sido  possível  sem  a  Vida.  Ela  sempre  estava  lá  para  me

apoiar. Era a única constante no meu mundo. Todo dia ela me deixava mais

feliz, mais alegre e mais completa. Era meu anjo, meu escudo, minha guarda-

costas, meu bebê, minha filha, minha mãe, minha melhor amiga. Com a Vida

por perto, eu nunca estava sozinha. Podia ser apenas uma menina normal de

18 anos.

Quando  a  modelo  de  quem  subloquei  o  apartamento  voltou  de  Paris,

subloquei outro imóvel — desta vez na 58th Street com a Oitava Avenida —

que achei pelos classificados do jornal. Esse apartamento custava seiscentos

dólares por mês, tudo o que eu podia pagar na época. Era uma quitinete que

parecia  um  ovo,  a  cozinha  tinha  aqueles  fogões  elétricos  com  duas  bocas  e

um frigobar, o chuveiro do banheiro era uma mangueira pendendo do teto. As

prostitutas  se  reuniam  todas  as  noites  na  esquina  da  rua.  Eu  dormia  num

colchão  no  chão,  com  a  Vida  ao  meu  lado.  Certa  noite,  vi  alguma  coisa  se

deslocando devagar na penumbra e chamei: “Vida?” Mas dava para sentir o

corpinho dela junto ao meu, então, quando acendi a luz, vi um rato três vezes

maior que a Vida rastejando bem perto de mim. Na manhã seguinte, comprei

ratoeiras no mercado. Não só porque minha mãe estava prestes a chegar para

me visitar, mas fiquei sabendo que ratazanas poderiam comer uma criaturinha

tão pequena como a Vida.

Vida  chorava  muito  quando  pequena,  então  resolvi  levá-la  comigo  para

onde  quer  que  fosse.  Eu  tinha  uma  bolsa  pequena,  tipo  sacola.  Quando

pegava  a  bolsa,  ela  ficava  pronta  para  ir.  Vida  saltava  dentro  da  bolsa,

colocava  a  cabecinha  para  fora,  e  nós  duas  saíamos  por  aí.  Ela  não  tinha medo de nada. Acho que pensava que era um esquilo-voador. Mesmo quando

eu passava por ela casualmente com a bolsa aberta, escutava um barulho de

vento, como o bater de asas, e de repente minha bolsa ficava dois quilos mais

pesada.

Em  pouco  tempo,  Vida  se  tornou  uma  figurinha  constante  nos  estúdios

fotográficos e nos desfiles. Todo mundo sabia que ela era minha cachorrinha.

Ela  ficava  sentada  no  meu  colo  enquanto  arrumavam  meu  cabelo  e  faziam

minha  maquiagem.  Durante  os  desfiles,  ela  ficava  dentro  da  bolsa  ou  num

cantinho  presa  na  coleira,  do  contrário  ela  correria  pela  passarela  atrás  de

mim.  Vida  era  extremamente  sociável.  Gostava  de  passear  e  de  fazer  novos

amigos. Sabendo quanta distância ela podia percorrer, as pessoas começaram

a usá-la como mensageira. Vida aparecia com um post-it amarelo na coleira:

Oi,  Gisele,  acabei  de  dar  bacon  para  a  Vida,  ou Oi,  Gisele,  você  pode  me

encontrar no estúdio seis, por favor? Uma vez Vida apareceu nos bastidores

com  apliques  de  cabelo,  e  outra  vez  meu  querido  amigo  fotógrafo  Steven

Meisel fez uma Polaroid dela com a legenda VOGUE ao fundo, e assim Vida

estreou como capa de revista. Mais de uma vez eu a avistei no meu camarim

com metade de um bagel (um tipo de pão pequeno, duro e em forma de anel)

na boca. Depois que ela começou a inchar como um balão, tive que implorar

às pessoas que não dessem guloseimas para ela. Se por alguma razão eu não

pudesse levar a Vida comigo para o trabalho, ela me esperava em casa e me

recebia  toda  animada,  pulando  no  meu  colo.  Toda  noite  ela  dormia  ao  meu

lado na cama, ou no meu travesseiro, com o rostinho colado ao meu. À noite

eu  sentia  as  batidas  rápidas  do  coraçãozinho  dela.  Era  como  se  nós  duas

estivéssemos conectadas por um cordão invisível. Ela era tanto parte de mim

quanto eu era dela.
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Minha mãe e eu na frente do prédio onde morei por um tempo em 1998, o mesmo lugar onde certa noite vi um rato maior que a Vida.

 

Quando eu não estava trabalhando ou dormindo, estava dentro de um avião

indo  para  o  próximo  trabalho.  Não  importava  para  onde  fosse  —  Europa,

Extremo  Oriente  —,  a  Vida  ia  comigo.  Ela  era  uma  ótima  passageira,

silenciosa  e  bem-comportada.  Vida  estava  ao  meu  lado  quando  conheci  o

Tom,  quando  o  Jack  era  pequeno,  e  quando  o  Benny  nasceu.  Quando  me

mudei  para  Boston,  Vida  imediatamente  deixou  muito  claro  que  ela  era  a

rainha  da  casa,  o  cão  de  guarda,  a  protetora  da  família.  Quando  Benny  era

pequeno,  se  qualquer  um  ousasse  entrar  no  quarto  dele  quando  estivesse

dormindo,  Vida  rosnava.  Tom  também  amava  a  Vida.  Ela  já  não  era  mais

uma filhotinha na época, e sempre que eu tinha que fazer uma viagem de um

ou dois dias, o Tom a levava para o Gillette Stadium para que ela não tivesse

que ficar o dia inteiro sozinha. Sem brincadeira, ele amava fazer isso! Um dia

me contou que a Vida costumava perseguir o Randy Moss, wide receiver dos

Patriots, pelo vestiário, e que Randy tinha medo dela.

À  medida  que  o  tempo  passou,  o  corpo  da  Vida  começou  a  enfraquecer.

Raças como a dela são particularmente vulneráveis a colapso de traqueia. A

traqueia  dela  ficou  tão  estreita  que  dificultava  a  passagem  de  ar.  Nossa

família inteira estava em Los Angeles no dia em que ela ficou mal. Eu estava

no  fim  de  umas  férias  curtas  e  tinha  voo  marcado  para  Nova  York  no  dia

seguinte  para  trabalhar.  Estava  curtindo  uma  tarde  de  descanso  na  jacuzzi

com o Jack, que na época tinha 5 anos, e o Benny, que tinha 2, quando a Vida

apareceu e, em seu melhor estilo esquilo-voador, saltou para dentro da água

quentinha  com  a  gente.  Rapidamente  eu  a  tirei  de  lá.  Imaginei  que  fosse  se

sacudir ou rolar na grama do jeito que sempre fazia quando se molhava. Mas,

alguns  minutos  depois,  Ben,  que  era  assistente  do  Tom  na  época  e  nosso

amigo, veio correndo com a Vida nos braços — ela estava tremendo e quase

não  conseguia  respirar.  Entrei  em  pânico.  Não  podia  deixar  os  meninos

sozinhos, e ela precisava ir com urgência para a clínica veterinária, então pedi ao Ben que corresse e a levasse para lá.

Quando  eles  chegaram  à  clínica  da  Dra.  Lisa,  ela  logo  sedou  a  Vida.  A

veterinária  disse  ao  Ben  que  a  Vida  estava  tendo  cada  vez  mais  dificuldade

para respirar por causa do colapso da traqueia, o que significava que naquele

momento sua traqueia estava menor que a espessura de um canudinho. Vida

precisou ficar sedada em observação na clínica veterinária, e meu coração se

partiu  quando  precisei  ir  para  Nova  York  —  onde  tinha  uma  obrigação

contratual  a  cumprir  —  na  manhã  seguinte.  Esperei  que  fosse  ser  só  um

pesadelo e que a Vida fosse melhorar, mas, quando a veterinária me ligou no

dia seguinte para dizer que ela estava piorando e que talvez não fosse durar

muito mais, eu pedi mil perdões — Sinto muito, sinto muito, eu tenho que ir

embora  correndo  —  e,  assim  que  acabou  o  trabalho,  saí  correndo  e  peguei

um voo de volta para Los Angeles.




[image: ]

Minha  companheirinha  e  eu  no  meu  último  trabalho  antes  do Benny nascer, em 2009.

 

Quando  cheguei  a  Los  Angeles,  a  Vida  ainda  estava  sedada  —  só  assim

conseguia respirar — e praticamente não se mexia. Nós duas passamos o dia

todo  juntas.  No  gramado  atrás  da  nossa  casa,  havia  uma  área  com  uma

pequena  cachoeira  e  um  laguinho,  cercados  de  árvores.  Era  um  lugar

tranquilo  e  isolado.  Envolvi  a  Vida  numa  cobertinha  e  nós  duas  ficamos  lá

sentadas  até  escurecer.  Eu  a  ninava,  e  ela  fechava  os  olhinhos  e  depois

acordava. A última coisa que eu queria era que ela sufocasse ou que sentisse

qualquer  dor.  A  veterinária  tinha  me  dito  que  viria  até  minha  casa  naquela

noite.  Quando  chegou,  Vida  ainda  estava  nos  meus  braços,  enrolada  na

cobertinha.
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Levando Vida e Jack para visitar o papai no treino, em 2008.

 

Coloquei  um  cristalzinho  de  quartzo  rosa  em  formato  de  coração  nas

dobras da cobertinha e enrolei nela minha echarpe favorita, sobre a qual Vida

adorava  dormir.  Coloquei  a  boca  bem  perto  do  rostinho  dela  e  disse:

Obrigada,  Vida,  por  ter  cuidado  tão  bem  de  mim.  Agora  é  minha  vez  de

cuidar de você. Você vai dormir agora e, quando acordar, não vai mais estar

dentro do seu corpo. Obrigada, Vidinha — obrigada, obrigada, obrigada. A

Dra.  Lisa  não  podia  ter  sido  mais  gentil,  bondosa  ou  respeitosa.  Minha

melhor  amiga  deu  seu  último  suspiro  nos  meus  braços.  Eu  não  conseguia

parar  de  chorar.  Eu  a  enterrei  junto  com  alguns  dos  meus  cristais  favoritos,

enroladinha na echarpe que nós duas adorávamos.

Antes  de  eu  conhecer  a  Vida,  os  cães  sempre  fizeram  parte  da  minha

história.  Durante  minha  infância  no  Brasil,  tive  alguns  vira-latas  —  Xuxa,

Suzy, Fofo, Preto — e, depois de me mudar para Los Angeles, com vinte e

poucos anos, fui até o canil South Central onde adotei Hazel, e também tive

Willy e Django. Depois que o Tom foi apresentado à Vida, declarou que ele

também  queria  um  cachorro.  Um  macho  bem  grandão!  Desconfio  de  que

alguns  de  seus  companheiros  de  time  estivessem  tirando  sarro  dele  quando

levava  a  Vida  para  o  treino.  Pelo  site  Petfinder  (que  ajuda  achar  casas  para

cachorros  de  rua),  encontramos  Lua  e  o  irmão  dela.  Eu  disse  ao  Tom  que

sentia  muito,  mas  que não  ia  pegar  mais  dois  cachorros.  Afinal,  eu  estava

grávida, e nós já tínhamos dois cães na Costa Rica. A irmã do Tom, Nancy,

se  ofereceu  para  ficar  com  o  irmão  da  Lua.  Então,  após  alguns  anos,  Tom

disse  que  desde  criança  sempre  quis  ter  um  beagle.  Em  poucos  dias,  um

beagle se materializou na nossa porta como que por mágica. Scooby tinha 3

anos,  e  Tom  disse  que  era  adotado.  Ele  sabia  que  se  dissesse  a  palavra

“adotado”  eu  jamais  reclamaria,  e  não  reclamei.  Foi  assim  também  que

encontrei  Pepe  e  Negrita,  os  dois  cães  que  recolhi  das  ruas  na  Costa  Rica  e

que agora moram na nossa casa de lá. (Se vejo um cão ou gato ou qualquer

outro animal abandonado na rua, de jeito nenhum os deixo lá para sofrer, por isso tive tantos cães e 14 gatos quando era pequena.)
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Dando adeus à minha  melhor amiga, no dia  em que ela  partiu da Terra, em Los Angeles, em 2012.
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Tentando  achar  um  espaço  na  cama,  em  2008.  Ali  atrás  é  a Vida,  Willie  bem  na  frente  e  Hazel  descansando  ao  lado  do Tom. (É claro que isso foi antes de termos filhos).

 

Poucas semanas depois de o Scooby chegar, minha amiga Sam, que mora

em Los Angeles, ligou para contar que uma amiga dela tinha encontrado uns

filhotinhos abandonados na rua e, sabendo que os outros três filhotes tinham

conseguido  um  lar,  peguei  um.  Vivi  batizou  a  nova  cachorrinha  de  Fluffy,

mas todo mundo a chama de Fluffers.

Eu amei todos os meus cães. Amo os cachorros que tenho hoje. Mas nunca

amei  tanto  um  cachorro  como  ainda  amo  a  Vida.  Hoje,  na  nossa  casa  em

Boston, tenho um altarzinho onde fica o cristal de quartzo rosa em formato de

coração que eu tinha colocado no meio da cobertinha dela em seus momentos

finais.  Não  quis  enterrá-lo  junto  com  ela.  Quero  ter  uma  parte  dela  comigo

para  sempre.  Mas  quis  enterrá-la  com  a  echarpe  que  nós  duas  amávamos.

Disse  a  mim  mesma  que  a  echarpe  a  protegeria  da  terra  fria  e  a  manteria

aconchegada e quentinha. Aquele cristal de quartzo rosa é a única lembrança

física que tenho do nosso último dia juntas. Vida me proporcionou memórias

felizes  que  jamais  esquecerei.  Pode  parecer  loucura  dizer  que  uma

cachorrinha  foi  meu  anjo  da  guarda,  melhor  amiga,  protetora,  defensora  e

fonte  constante  de  alegria  e  de  felicidade  na  minha  vida  —  mas  é  verdade.

Vida  foi  o  serzinho  mais  adorável,  doce,  inteligente,  engraçado  e  corajoso

que  já  conheci.  Nem  um  dia  se  passou  sem  que  ela  fizesse  com  que  eu  me

sentisse especial, feliz e amada. Sei que Vida consegue me ouvir quando digo

a ela, repetidas vezes, obrigada. A mamãe vai amar você pra sempre.
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Nossos pensamentos e palavras têm poder —

 

use-os com sabedoria




Uma  intenção  que  tento  pôr  em  prática  todos  os  dias  é  levar  a  vida  com  o

máximo de consciência possível — de mim mesma e de tudo que acontece ao

meu redor. Isso significa estar totalmente presente em todos os momentos da

minha vida enquanto eles estão acontecendo. Acho que o autoconhecimento é

uma das coisas mais importantes da vida. Mas é claro que se trata mais de um

processo  contínuo  do  que  de  uma  meta.  Na  adolescência,  a  maioria  de  nós

acredita  que  já  sabe  tudo  o  que  há  para  saber  sobre  nós  mesmos  (e  talvez

sobre todo o resto — é só perguntar aos seus pais). Mas, alguns anos depois,

quando  pensamos  na  nossa  versão  adolescente,  temos  a  sensação  de  que

estamos observando outra pessoa. Afinal de contas, quem era aquela garota?

Na  verdade,  vejo  que  esse  tipo  de  experiência  acontece  de  tempos  em

tempos.  Nosso  autoconhecimento  tem  o  potencial  de  se  aprofundar  e  de  se

expandir,  e  as  maiores  influências  nesse  processo  são  nossos  pensamentos,

nossas palavras e nossas ações.

Quais  foram  os  primeiros  pensamentos  que  passaram  pela  sua  cabeça

quando  acordou  hoje  de  manhã?  Você  sentiu  gratidão  por  estar  vivo?

Apreciou  sua  cama  quentinha  e  como  foi  bom  se  espreguiçar  e  sentir  seu

corpo se alongando depois de uma boa noite de sono? Sentiu animação com o

dia que teria pela frente? Ou você se concentrou em todo o trabalho que tem a

fazer, e em como nunca tem tempo para si, e como o mundo às vezes parece

estar  conspirando  contra  você  e é  sério  que  está  chovendo  de  novo?  Cito

esses exemplos para destacar que pensamentos positivos e negativos moldam

a qualidade das nossas experiências.

Nossos pensamentos criam nossas palavras e ações. Aliás, usar palavras é

um tipo de ação. A compreensão que tenho do poder dos meus pensamentos

aumentou  muito  quando  comecei  a  meditar.  Quanto  mais  consciente  me

tornei  do  lugar  aonde  meus  pensamentos  estavam  me  levando,  mais

consciente fiquei das palavras e ações que se seguiam. Percebi que às vezes

ficava  à  mercê  deles.  Nossa  mente  não  deveria nos servir  —  em  vez  do

contrário?

Se  seus  pensamentos  são  positivos,  suas  palavras  tendem  a  ser  positivas

também.  Se  seus  pensamentos  são  negativos,  suas  palavras  têm  uma

probabilidade maior de causar danos, mesmo que essa nunca tenha sido a sua

intenção.  Depois  que  dizemos  algo,  não  temos  como  retirar  o  que  foi  dito.

Falar  coisas  negativas  e  nocivas  pode  deixar  feridas  que  vão  além  daquele

momento em particular. Suas palavras podem se tornar parte das crenças de

outra pessoa, parte de como ela  vai  definir  a  si  mesma  e  você.  O  que  pode ser mais perigoso do que isso? Falo para os meus filhos que as palavras que

eles usam não são muito diferentes de feitiços. Se houver amor e bondade por

trás dessas palavras, elas ficam carregadas de positividade e podem produzir

um efeito mágico. Mas, se os pensamentos e as palavras deles vêm da raiva

ou da inveja, podem causar muitos estragos.
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Exausta!  Nos  preparativos  desde  cedo  para  um  desfile  na Semana  de  Moda  de  Milão,  durante  uma  temporada  frenética de desfiles, em 1998.

 

Somos como um disco rígido em que diversos dados são gravados. Esses

dados vêm de nossas experiências anteriores. Seu lar era amoroso e pacífico?

Você cresceu tendo bons exemplos de como as pessoas devem tratar umas às

outras?  Ou  seus  familiares  erguiam  a  voz  e  batiam  portas  sempre  que  um

problema surgia? Pode ser difícil se livrar do condicionamento que se adquire

na infância. A essa altura você já sabe que tenho uma relação muito próxima

com meus familiares, mas com meus colegas de escola foi outra história. Foi

no colégio que descobri o poder dos pensamentos e das palavras.

Quando eu tinha uns 12 ou 13 anos, era pelo menos dez centímetros mais

alta  que  todos  os  meus  colegas  de  turma,  meninos  e  meninas,  e  isso  incluía

minha  própria  irmã  gêmea.  Meus  colegas  implicavam  comigo  sem  parar,

fazendo com que eu me sentisse esquisita e desconfortável com meu próprio

corpo.  Pesava  uns  45  quilos.  Costumava  usar  duas  calças  para  ir  à  escola,

numa  tentativa  de  fazer  as  pernas  parecerem  mais  grossas.  Para  desviar  a

atenção  da  minha  altura,  andava  com  os  ombros  caídos,  e  claro  que  isso  só

fazia minha altura ficar ainda mais evidente.

A última coisa que queria era ser diferente. Só queria sentir que fazia parte

da turma. Na escola nos deparamos pela primeira vez com a ideia de divisão

por categorias.  Sou  atleta,  artista,  gênio  da  matemática,  cientista,  atriz  ou

uma garota descolada? Eu não fazia parte da turma dos descolados, mas tive

sorte  de  ser  uma  boa  jogadora  de  vôlei,  o  que  ajudou  muito  com  a  minha

confiança e fez com que eu me sentisse parte de algum grupo.

Ainda assim, alguns dos meus colegas de turma gostavam muito de pegar

no  meu  pé.  Eles  tinham  vários  apelidos  para  mim.  O  favorito  era  “Oli”  por

causa  da  Olívia  Palito,  a  personagem  alta  e  magricela  do  desenho  animado

Popeye. Outro era “Saracura”, uma ave de olhos pequenos e pernas longas e

finas  que  parecem  gravetos.  Também  me  chamavam  de  “Camarão”,  já  que

minha  pele  ficava  vermelha  sempre  que  eu  jogava  uma  partida  intensa  de vôlei.  Lembro  que  uma  vez  entrei  na  sala  de  aula  e  vi  um  cartaz  com  o

desenho  de  um  esqueleto  com  uma  legenda  que  dizia:  “Alguém  viu  a  Oli?”

Eu me senti humilhada. Obviamente, minha aparência também afetava minha

vida social. Nas festas dos amigos, raramente os garotos me convidavam para

dançar música lenta, e eu ficava lá me sentindo um peixe fora d’água.

Como eu não sabia muito da vida, algumas vezes acreditei nas palavras dos

meus  colegas  de  turma.  Voltava  para  casa  depois  da  escola  e  ficava  me

olhando  no  espelho. Talvez  eu  seja  meio  estranha  mesmo,  pensava.  Não

tinha,  naquela  época,  a  maturidade  emocional  necessária  para  entender  por

que alguém decidia magoar outra pessoa de propósito. Afinal de contas, meu

pai  nos  dizia  que,  se  não  tivéssemos  nada  de  bom  para  falar  sobre  alguém,

não devíamos dizer nada!
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Meu  último  ano  jogando  vôlei  com  minhas  companheiras  de time, em 1994. Sou eu pulando na rede, me preparando para dar uma cortada.

 

Só  mais  tarde  compreendi  que  os  tiradores  de  sarro  da  minha  escola  só

zombavam de quem não combinava com o grupo. A menina de cabelo ruivo.

O  menino  com  sardas.  E,  no  meu  caso,  a  menina  magricela,  alta  e

desengonçada. Eles deviam estar infelizes, ou insatisfeitos com suas próprias

vidas, ou talvez só gostassem de implicar com crianças mais vulneráveis para

fazer  todo  mundo  rir.  Poderiam  também  estar  projetando  sua  mágoa  e  seu

sofrimento  em  mim  como  um  modo  de  se  sentirem  menos  sozinhos  com  a

própria dor. Acho difícil acreditar que quem é feliz ou amoroso seja capaz de

fazer bullying com outra pessoa pelo simples prazer de causar sofrimento.

Obviamente, não esqueci as palavras dos meus colegas. Mas eu os perdoei

e  não  guardei  nenhum  ressentimento  ou  raiva  deles.  Se  tivesse  deixado

aquelas  palavras  me  definirem,  teria  parado  de  acreditar  que  eu  servia  para

alguma  coisa.  Quando  cheguei  a  São  Paulo,  achei  que  aquilo  tudo  havia

ficado para trás, já que ser alta e magra parecia ter se tornado uma vantagem.

Mas  então  ouvi  as  palavras  de  uma  editora  de  moda  durante  um  dos  meus

primeiros castings: Ela  nunca  vai  ser  capa  da  minha  revista.  Os  olhos  dela

são pequenos demais e o nariz é muito grande para o rosto. Fiquei tão triste,

e naquele mesmo dia liguei para o meu pai e contei o que tinha acontecido.

Ele disse: “Da próxima vez que alguém te falar isso, diga pra eles ‘Eu tenho

uma grande personalidade também’.” De alguma forma, ouvir as palavras do

meu  pai  fez  com  que  eu  me  sentisse  muito  melhor  e  renovou  minha

confiança.  Sempre  me  lembro  dessas  palavras  quando  alguém  faz  um

comentário  maldoso  sobre  mim.  Sim,  de  fato,  tenho  uma  grande

personalidade e vejo isso como um dos meus pontos fortes.

Ainda assim, aos 14 anos, eu era meio moleque — magra, musculosa e de

aparência  saudável,  com  seios  de  tamanho  normal  —  mas  então  veio  a

puberdade. Dois anos depois, meu peito ficou bem maior, o que fez com que

eu  me  destacasse  de  novo  e  me  sentisse  ainda  mais  envergonhada, principalmente  numa  época  em  que  as  modelos  pálidas  e  de  aparência

andrógina  estavam  conseguindo  todos  os  trabalhos.  Eu  media  quase  1,77m,

pesava uns 52 quilos, era muito magra com seios enormes (até me apelidaram

de  “Boobs  from  Brazil”  —  “Peitos  do  Brasil”).  Nas  provas  de  roupas,

nenhum dos tamanhos das amostras era feito para mulheres com meu tipo de

corpo. Consequentemente, não me sentia bonita nem valorizada — nunca era

boa  o  suficiente.  Mas  as  palavras  negativas  que  as  pessoas  usavam  para  me

descrever também serviam para me motivar. Dali em diante, sempre que me

ofereciam um trabalho eu dizia a mim mesma que tinha que ser mais do que

boa.  Sentia  que  precisava  me  colocar  à  altura  da  tarefa  e  conquistar  a

confiança das pessoas. Mesmo assim, ainda me sentia esquisita e desajeitada,

e  mal  podia  acreditar  quando  alguém  da  indústria  me  oferecia  uma

oportunidade e me contratava para um trabalho.

Quando me tornei mãe, todas essas lembranças da adolescência e início da

carreira  de  modelo  vieram  à  tona.  O  Benny  e  a  Vivi  ainda  são  muito

pequenos,  mas  já  expliquei  para  eles  que  as  palavras  que  as  outras  pessoas

usam  para  descrevê-los  só  são  verdadeiras  se  eles  as  aceitarem  como

verdadeiras. Por exemplo, eles podem responder dizendo “Ah, não, você está

errado,  esta  é  a  verdade  sobre  mim”,  em  vez  de  deixar  que  outra  pessoa  os

defina.

O  processo  de  aprender  a  se  definir  nem  sempre  é  fácil,  principalmente

quando  se  é  jovem  e  sua  identidade  gira  muito  em  torno  do  que  outras

pessoas  pensam  ou  dizem  a  seu  respeito.  Ainda  assim,  digo  e  repito  para  o

Benny  e  a  Vivi  que  a  autoestima  depende  deles  e  que  na  maior  parte  do

tempo, as palavras que as pessoas usam para nos descrever são projeções de

como elas  se  sentem  em  relação  a  elas  mesmas.  Afinal  de  contas,  quando

palavras  negativas  são  dirigidas  a  nós,  talvez  a  outra  pessoa  esteja  apenas

tendo um dia ruim e simplesmente extravasando sua própria frustração.




[image: ]

Fantasia versus realidade, ela versus o verdadeiro eu. Na frente da campanha Versace Jeans, fotografada por Steven Meisel, em 1999.

 

Benny  é  uma  daquelas  crianças  que  fica  triste  quando  alguém  pisa  numa

formiga. Se uma criança cai no parquinho, ele é o primeiro a correr para ver

se  está  tudo  bem.  Todas  as  manhãs,  quando  chega  à  escola,  Benny  dá  um

abraço  em  cada  um  de  seus  amigos.  Mas  ele  também  já  foi  alvo  de

provocações.  Imaginem  como  é  ser  o  filho  do  famoso  quarterback  do  New

England Patriots e estudar numa escola na Nova Inglaterra e ser alguém que

prefere  desenhar,  cantar  ou  brincar  de  Lego  a  praticar  esportes.  Minha

experiência pessoal quando criança me preparou para ajudar o Benny a passar

pela  época  da  escola  e  me  deu  a  oportunidade  de  aprender  a  ter  compaixão

por mim mesma quando era mais nova. Somos todos únicos e, com o tempo,

começamos  a  conhecer  nossos  dons,  o  que  nos  alegra  e  o  que  nos  motiva,

assim  como  os  aspectos  da  nossa  personalidade  que  precisamos  trabalhar.

Expliquei ao Benny que o papai era muito bom em jogar bola, mas que ele só

se  tornou  tão  bom  assim  depois  de  anos  de  treino  e  dedicação.  A  mamãe  é

defensora do meio ambiente, o Jack é um excelente jogador de futebol, a Vivi

é a líder das amigas dela, e você, Benny, é um artista e cantor maravilhoso.

Benny pareceu feliz em ouvir aquilo, mas sei que ainda haverá muitas outras

conversas como essa.

Na  verdade,  no  ano  passado,  enquanto  eu  preparava  o  café  da  manhã,  o

Benny,  que  estava  sentado  à  mesa,  perguntou,  do  nada:  “Mãe,  o  que  é  uma

celebridade?”  Demorei  um  pouco  —  onde  será  que  ele  tinha ouvido essa

palavra? — mas, por fim, respondi: “Celebridade é alguém que trabalha num

emprego que tem mais visibilidade que outros empregos. Médicos, dentistas,

professores,  agricultores  —  todos  têm  um  trabalho  importante.”  “O  papai”,

lembrei a ele, “tem um trabalho de muita visibilidade jogando para um time

profissional  de  futebol  americano  com  jogos  que  passam  na  televisão  aos

domingos. Isso não significa que as pessoas que fazem esse tipo de trabalho

sejam mais importantes”, continuei. “Só quer dizer que o que elas fazem tem mais visibilidade.” Benny pareceu aceitar essa explicação — ah,  ok,  mamãe

— mas aquilo me fez pensar sobre o que ele talvez estivesse ouvindo sobre o

Tom  e  sobre  mim  na  escola  e  que  não  nos  contava.  Mais  tarde  falei  para  o

Tom  que  era  importante  conversarmos  com  o  Benny  sobre  o  trabalho  do

papai  e  da  mamãe.  Já  era  hora.  Então  conversamos.  Tom  contou  ao  Benny

que trabalha duro e lembrou a ele que foi um dos últimos a ser escolhido no

draft da NFL no ano 2000, quando estava saindo do nível universitário para

jogar na liga profissional. Nem sempre fui bom nisso, disse Tom. Eu estudei.

Treinei e então fui ficando cada vez melhor no que fazia. Benny, saiba que,

mesmo  sendo  um  garoto  de  8  anos,  quanto  mais  você  se  dedicar  a  alguma

coisa,  melhor  você  vai  se  sair  nela.  Em  resposta  à  pergunta  que  Benny  não

fez, mas que deve ter pensado — “Como as pessoas sabem o nome do meu

pai?”  —,  Tom  disse  a  ele  que  as  pessoas  sabem  seu  nome,  e  gostam  dele,

porque gostam do que ele faz, ou porque são apaixonadas por esportes. Mas

isso não significa que realmente o conheçam, não do jeito que a nossa família

o conhece.

Pense nas palavras que outras pessoas lhe disseram. Essas palavras tiveram

o poder de lhe magoar, inspirar, motivar, assustar, consolar, alegrar, de fazer

com  que  você  duvidasse  de  si  —  ou  fizeram  você  se  sentir  compreendido,

valorizado  e  amado.  Como  a  maioria  das  pessoas,  já  usei  palavras  tanto  de

forma positiva quanto negativa. Já disse coisas com raiva e falei palavras com

amor. Na maior parte do tempo, tento manter um tom emocional equilibrado,

mas ainda assim já disse coisas que gostaria de não ter dito. Estou longe de

ser perfeita, mas a boa notícia é que continuo tentando e realmente aprendo

com  meus  erros.  De  novo,  para  que  estamos  aqui  na  Terra  se  não  para

aprender?  É  importante  lembrar  que  toda  vez  que  você  se  trata  de  um  jeito

ofensivo ou muito crítico, está apenas se prejudicando. A mudança não vem

do excesso de críticas nem de se colocar para baixo. Vem da inspiração, do

desejo  de  querer  fazer  melhor,  de  tentar  de  novo,  de  dar  o  máximo  de  si.

Quando  você  aprendeu  a  andar,  saiu  correndo  na  mesma  hora  ou  foi  logo

subindo  numa  escada  rolante?  Não,  você  deu  um  único  passo.  Talvez  você

tenha tropeçado e caído. Você se levantou de novo. Da vez seguinte, deu dois

passos.  Depois  três. É  assim  que  todos  nós  aprendemos  a  andar.  É  assim

também que aprendemos sobre nós mesmos e sobre como levar a vida.

Sem  dúvida,  minhas  palavras  mais  negativas  foram  ditas  para  as  pessoas

mais  próximas  de  mim,  minha  família,  principalmente  minhas  irmãs.

Infelizmente,  quem  faz  parte  da  família  sabe  onde  mais  dói  em  cada  um  e com  frequência  pode  acabar  dizendo  da  boca  pra  fora  palavras  que,  sem

querer, causam feridas emocionais. Eu me lembro de uma briga que tive com

a Pati pelo Skype, embora tenha esquecido os detalhes — tinha alguma coisa

a  ver  com  eu  achar  que  a  Pati  estava  sendo  muito  controladora  e

desrespeitosa.  Fiquei  com  muita  raiva  naquele  momento,  na  verdade  nem

sabia  direito  o  que  estava  dizendo  —  as  palavras  jorravam  da  minha  boca

sem  que  eu  conseguisse  impedir.  Comecei  com, Bem,  então,  deixa  eu  lhe

falar o que penso a seu respeito!

Minha intenção era magoar a Pati, e foi o que fiz. Afinal de contas, ela não

tinha  me  magoado  primeiro?  No  silêncio  que  se  seguiu,  minha  irmã  gêmea

ficou  sem  palavras.  E  eu  também.  Na  mesma  hora  senti  remorso.  Eu  tinha

pegado  muito  pesado.  A  ligação  foi  encerrada.  Nós  duas  desligamos  nos

sentindo péssimas. Não consegui dormir naquela noite. Ficava pensando em

como eu tinha sido idiota. Amo todas as minhas irmãs. Por que eu tinha sido

tão má? De repente, minha justificativa — Mas foi a Pati que começou! Ela

começou!  —  pareceu  tão  ridícula.  Eu  poderia  ter  lidado  com  a  situação  de

tantas outras maneiras, como dizer: Sinto muito que você pense isso de mim,

ou Por  que  não  conversamos  de  novo  amanhã?  Eu  não  precisava  ter

ofendido  a  minha  irmã,  mas  foi  o  que  fiz,  e  passei  os  dias  que  se  seguiram

extremamente chateada.

Como  pedimos  desculpas  para  alguém  que  amamos  e  que  magoamos

profundamente? Alguns dias depois, quando a Pati e eu voltamos a conversar,

as primeiras palavras que saíram da minha boca foram Me desculpa. Pati me

agradeceu  e  aceitou  minhas  desculpas,  mas,  nas  semanas  que  se  seguiram,

havia  sem  dúvida  um  clima  estranho  entre  nós.  Sabia  que  era  culpa  minha.

Não  tive  discernimento  suficiente  para  acertar  o  tom  da  conversa  e  não  agi

com amor e respeito, que é como gosto que as outras pessoas me tratem.

Desde  então  já  houve  situações  em  que  fiquei  com  raiva,  mas  aprendi  a

parar e refletir antes de falar. Com certeza isso é fruto de um trabalho diário

em que observo continuamente meus pensamentos e minhas ações. Tom e eu

não discutimos muito, mas, às vezes, quando sinto a frustração crescer dentro

de  mim  —  ela  vai  aumentando,  aumentando  —,  me  dou  conta  do  que  está

acontecendo. Em vez de reagir de um jeito do qual vou me arrepender depois,

me  lembro  de  respirar.  Então  falo  para  o  Tom  que  é  melhor  conversarmos

mais  tarde  e  me  retiro  do  ambiente.  A  meditação  tem  sido  essencial  no

controle  dos  meus  impulsos.  Penso  na  minha  raiva  como  uma  visitante,  e

posso  ver  seu  potencial  destrutivo,  então  tomo  a  decisão  consciente  de  não deixar que ela se instale. Quando Tom e eu ficamos frente a frente de novo,

podemos  retomar  o  assunto  sobre  o  qual  conversávamos  de  uma  maneira

amorosa e respeitosa, e é o que sempre fazemos.

Às  vezes,  em  vez  de  reagir  verbalmente,  escrevo  uma  carta.  Meu  pai  nos

ensinou  que  sempre  que  nos  sentimos  confusas  ou  em  dúvida  sobre  alguma

coisa, devemos procurar um lugar tranquilo e colocar nossos pensamentos e

sentimentos  num  papel. Quando  terminar,  disse  ele, leia  e  você  verá  as

coisas com mais clareza. Certa vez, quando o Tom e eu estávamos passando

por  um  período  complicado,  recebi  um  e-mail  dele  que  me  magoou.  Na

época,  ele  estava  em  Boston,  e  eu,  viajando.  Em  vez  de  partir  para  a

retaliação  e  enviar  para  ele  um  e-mail  cheio  de  ressentimento,  peguei  uma

caneta  e  uma  folha  de  papel  e  escrevi  durante  uma  hora  sobre  meus

pensamentos e minhas emoções, sobre as coisas que me deixaram com raiva

e  as  que  me  deixaram  frustrada  —  tudo  o  que  estava  sentindo  naquele

momento.  Não  me  censurei.  Foi  sem  parar,  sem  filtros.  Quando  terminei,

fiquei chocada ao ver que tinha escrito quase três páginas. Também senti um

grande alívio.

É muito mais proveitoso, para mim, quando escrevo meus pensamentos à

mão. Fica tudo entre a caneta, o papel e eu. Escrever à mão também elimina o

perigo de clicar em Enviar num impulso e depois não poder mais apagar o e-

mail ou a mensagem. As palavras à minha frente eram sem censura, honestas

e  intensas  —  extremamente  intensas,  na  verdade.  Só  de  colocá-las  no  papel

me senti mil vezes melhor. No fim das contas, jamais enviei a carta. Deixei

passar  um  dia.  Depois  li  o  que  tinha  escrito  mais  algumas  vezes.  Naquela

noite, enrolei a carta e a queimei. Foi como se, ao escrever, minha turbulência

tivesse saído de dentro de mim, passado pela minha mão e ido parar na folha

de papel — e então o fogo queimou tudo. Na manhã seguinte, enviei um e-

mail  curto  ao  Tom  dizendo  que  só  queria  manter  em  minha  vida

relacionamentos que fossem baseados em amor e respeito e que, quando ele

estivesse pronto para conversar comigo de um jeito amoroso e respeitoso, eu

estaria  lá,  pronta  para  ouvi-lo.  Um  dia  depois,  foi  exatamente  isso  que

fizemos.
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Um  dos  grandes  benefícios  do  autoconhecimento  é  o  acesso  que  nos  dá  à

nossa  voz  interior.  Todos  temos  uma,  mesmo  quando  às  vezes  a  ignoramos

ou  ficamos  alheios  à  sua  existência.  Nossa  voz  interior  é  muito  pessoal  e

singular.  Sempre  acreditei  que  seu  propósito  é  nos  proteger,  nos  ajudar  a

permanecer  fiéis  aos  nossos  valores  e  nos  encorajar  a  fazer  a  coisa  certa.

Acredito  que  cada  um  de  nós  tem  um  ser  mais  evoluído  dentro  de  si.  Com

frequência, se pararmos para ouvir nossa voz interior, vamos nos dar conta de

que esse “eu” mais elevado tem as respostas para nossas perguntas.

Quando era mais nova, minha avó disse para mim e minhas irmãs que cada

uma  de  nós  tinha  sua  própria  estrela  lá  no  céu. Como  sei  qual  estrela  é  a

minha?, perguntei a ela. É aquela que brilha mais forte para você, respondeu

minha avó. Não importa como você chama sua voz interior, ou que forma ela

assume  —  sua  estrela,  seu  anjo  da  guarda,  seu  criador,  seu  Deus,  seu  “eu”

superior —, é sempre quem está cuidando de você.
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Meus  avós  maternos  na  frente  da  casa  deles  —  meu  lugar favorito para passar as férias quando era criança — com minhas irmãs e eu, em 1982.

 

Sua voz interior está sempre ali para lhe lembrar de que você não está só.

O  objetivo  dela  não  é  garantir  que  a  gente  vá  evitar  riscos  ou  nunca  se

divertir. Às vezes ela nos leva a correr riscos. Hoje, antes de tomar qualquer

decisão, consulto minha voz interior. Ela precisa me sinalizar baixinho, Sim

(já  passei  por  maus  bocados  quando  não  parei  para  refletir  e  escutá-la).

Preciso sentir no meu coração que esta é a coisa certa a fazer, antes que eu

siga em frente.

À  medida  que  nosso  autoconhecimento  se  fortalece,  o  mesmo  acontece

com  nossa  voz  interior.  Hoje  ainda  sou  relativamente  jovem  e  não  tenho  o

nível de autoconhecimento que espero desenvolver no futuro. Mesmo assim,

percebo  o  seguinte:  quanto  mais  nos  conhecemos,  mais  fácil  é  descobrir  no

que somos bons, o que nos motiva e o que nos faz mais felizes. Como todos

sabem,  a  vida  pode  ter muitos  capítulos.  Um  médico  pode  decidir  se  tornar

filósofo.  Um  bombeiro  pode  escolher  se  tornar  ator,  ou  o  contrário.  E  uma

menina, que cresceu acreditando que seria jogadora de vôlei profissional ou

que ajudaria a cuidar de cães e gatos doentes, pode se tornar uma modelo de

passarela. Algumas coisas, contudo, permanecem iguais. Ainda amo animais,

e nas raras vezes que você me encontrar atrás de uma rede de vôlei, serei a

jogadora tão dedicada como sempre fui. (Se meu ombro não deslocasse todas

as  vezes  que  estou  em  quadra,  jogaria  com  mais  frequência,  mas  estou

resolvendo esse problema, então em breve voltarei a me divertir e a praticar

todos os esportes que adoro.)

Quando você reconhece e aprecia as coisas em que é bom, fica muito mais

fácil  se  concentrar  no  que  exatamente  quer  fazer  acontecer  e,  o  mais

importante, a razão disso. Esse processo começa com você prestando atenção

à  sua  voz  interior  —  embora  primeiro  precise  ter  certeza  de  que  essa  voz  é

realmente sua.  Não  a  voz  que  lhe  diz  que você  deve  fazer  alguma  coisa  ou

agir de certa maneira. Não as vozes da sua mãe ou do seu pai. Não as vozes dos seus professores. Não as vozes que são impostas pela sociedade, por seus

pares ou por qualquer sistema organizado de crenças. Nem mesmo seu crítico

interior,  aquele  que  aponta  todas  as  suas  falhas.  Não, sua  voz  interior  é

aquela  que,  mais  do  que  qualquer  outra,  lhe  oferece  um  tipo  de saber.  (A

meditação me ajudou muito com isso.)

Admito  que  às  vezes  parece  confuso,  porque  muitas  vozes  podem  estar

falando  ao  mesmo  tempo.  Uma  pode  estar  dizendo  uma  coisa,  enquanto  a

outra  diz  algo  totalmente  diferente.  Como  saber  que  voz  seguir?  Meu

conselho  é  primeiro  ficar  tão  em  silêncio  e  imóvel  quanto  possível.  Então

preste  atenção  ao  que  seu  corpo  lhe  fala.  Quando  você  pensa  no  que  a

primeira voz está dizendo, os músculos dos ombros se contraem? Dá um frio

na barriga? Agora considere o que a segunda voz está dizendo. Seu corpo fica

mais  relaxado  e  aberto?  A  respiração  fica  mais  estável?  Ouça  seu  corpo.

Pergunte a si mesmo, A voz que eu seguir vai me tirar o sono à noite — ou

vou ser capaz de dormir me sentindo bem comigo mesmo? Sigo a voz interior

que  me  enche  de  paz,  que  me  deixa  dormir  bem,  e  que  me  faz  sentir  bem

comigo mesma na manhã seguinte. Se as decisões que tomo são baseadas em

amor, e minhas ações refletem esse amor, então estou sendo fiel à minha voz

interior. Mas houve muitas vezes em que ignorei essa voz e paguei o preço,

às vezes baixo, outras alto.

Por  exemplo,  tenho  cabelos  ondulados  desde  pequena.  Mas,  quando

comecei  a  trabalhar  como  modelo,  cabelo  liso  era  o  que  estava  na  moda.

Então uma amiga me levou para comprar uma chapinha que alisava o cabelo,

e eu a usava todos os dias. Só queria me integrar e parecer descolada, como

todas  as  meninas  ao  meu  redor.  Aos  16  anos,  quando  me  mudei  para  Nova

York,  de  repente  me  vi  rodeada  de  várias  garotas  que  não  alisavam  os

cabelos, e finalmente senti que já podia parar. Foi uma sensação libertadora

deixar  meu  cabelo  ser  como  era.  É  tão  engraçado  que  hoje  eu  seja

reconhecida justamente pela textura natural do meu cabelo.

Aconteceu outra vez quando eu tinha 14 anos e decidi me mudar para São

Paulo. Achava que me conhecia muito bem. Era uma boa menina.
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Meu  primeiro  violão.  Sempre  quis  tocar  para  poder  cantar junto, já que uma das minhas lembranças preferidas da infância era quando meu pai tocava para nós. Em casa, em Nova York, em 1998.

 

Tinha  a  cabeça  no  lugar.  Sabia  a  diferença  entre  certo  e  errado.  Não  ia  sair

dos  trilhos.  Eu  também  me  sentia  protegida  de  alguma  forma.  Como  se

alguém  ou  alguma  coisa  estivesse  sempre  cuidando  de  mim  —  estava

convencida  disso.  Antes  de  eu  sair  de  casa,  meus  pais  deixaram  claro  que

confiavam em mim. Eles sabiam que eu era responsável e dedicada. Era boa

aluna,  a  capitã  do  time  de  vôlei  e  uma  boa  ajudante  em  casa.  Eles  também

sabiam  que  eu  jamais  faria  algo  para  decepcioná-los.  Além  disso,  um  mês

antes,  meu  pai  tinha  escrito  uma  longa  carta  para  a  Elite,  minha  primeira

agência, dizendo que estava confiando sua filha a eles.

Levei  só  uma  mala  e  uma  mochila  com  tudo  o  que  tinha,  meu  pai  me

colocou  num  ônibus  e  me  deu  50  reais  para  o  táxi  quando  chegasse  a  São

Paulo.  Vinte  e  sete  horas  depois,  o  ônibus  entrou  num  dos  quatro  terminais

rodoviários imensos de São Paulo. Quando saltei do ônibus, minha primeira

reação  foi: Uau.  Havia  mais  pessoas  naquela  rodoviária  do  que  em  toda

Horizontina. Foi impressionante.

Perambulei  pelo  terminal  por  um  tempo,  arrastando  minha  mala,  só

olhando  as  pessoas  e  as  placas.  Meu  pai  tinha  me  dado  instruções  precisas.

Quando  eu  chegasse  a  São  Paulo,  era  para  usar  o  dinheiro  que  ele  tinha  me

dado e pegar um táxi até o apartamento das modelos. Imediatamente. Minha

voz interior não podia ter sido mais clara ou estar mais de acordo que essa era

a coisa certa a fazer. Na verdade, era a única coisa a fazer. Pegue um táxi. Vá

para o apartamento das modelos. Foi ali que me dei conta de outra voz: Gise,

se você está planejando ir aos castings, precisa usar as roupas certas. Eu não

tinha uma única calça jeans que me servisse direito. Tudo que tinha na mala

era  o  uniforme  da  escola  e  algumas  camisas  de  malha  e  calças  que  havia

herdado  das  minhas  irmãs  mais  velhas.  Como  podia  ir  aos  testes  daquele

jeito?  Nunca  tinha  me  importado  com  roupas  antes,  mas,  agora,  cercada  de pessoas  da  cidade  grande,  bem-vestidas,  que  pareciam  saber  o  que  estavam

fazendo e aonde estavam indo, senti a necessidade de dar uma melhorada no

visual. Por que eu tinha que seguir minha voz interior?

Enquanto estava ali parada no meio da rodoviária, bolei um novo plano. Se

eu pegasse o metrô até o apartamento das modelos, podia usar o restante do

dinheiro para comprar algumas roupas que coubessem direito em mim e que

seriam minhas de verdade.

Naquela  época  —  1995  —  quase  ninguém  tinha  celular.  Não  podia  ligar

para  o  meu  pai  e  explicar  o  novo  plano  para  ele,  e,  mesmo  que  pudesse,

provavelmente  não  teria  feito  isso.  Tinha  saído  de  casa,  estava  me  sentindo

independente,  dona  do  meu  nariz.  Segui  as  placas  até  o  metrô,  comprei  um

bilhete  e  entrei  num  vagão  lotado  com  a  mala  ao  meu  lado  e  a  mochila  nas

costas.  (Detalhe,  essa  foi  a  primeira  vez  em  que  peguei  um  metrô  na  vida,

nunca nem tinha visto um antes).

São Paulo é uma cidade enorme. É tão grande que se pode levar três horas

ou  mais  para  ir  de  uma  extremidade  a  outra.  Pedi  informações  para  as

pessoas,  troquei  de  linha  três  ou  quatro  vezes  e,  quando  cheguei  à  estação

mais próxima do apartamento das modelos, estava me sentindo incrivelmente

inteligente e orgulhosa de mim mesma. Tinha sido mais esperta que a voz na

minha  cabeça  e  encontrado  a minha  voz.  Mas,  quando  tirei  a  mochila  das

costas para pegar a carteira, ela tinha sumido.

Eu  havia  fechado  a  mochila,  mas  agora  a  parte  de  cima  estava  aberta.

Minha  carteira  com  o  dinheiro  dentro  não  tinha  caído;  alguém  a  tinha

roubado. Como se estivesse vivendo um pesadelo, saí da estação do metrô e

fui para a calçada. As ruas estavam quentes e tinham um cheiro ruim. Eu me

agachei  sobre  a  mala  e  comecei  a  chorar.  Não  era  só  pelo  dinheiro  perdido

que  eu  estava  triste,  embora  isso  já  fosse  ruim  o  suficiente;  é  que  agora

também  não  tinha  mais  carteira  de  identidade.  Graças  a  Deus  ainda  tinha  o

pedaço de papel com o endereço e o número de telefone do apartamento das

modelos, que estava no meu bolso. Mas não tinha dinheiro nenhum para fazer

uma ligação no telefone público. Uma mulher que passava me viu chorando

e,  quando  contei  o  que  tinha  acontecido,  ela  me  deu  uns  trocados  para  eu

ligar para os meus pais. Meu pai atendeu o telefone. Oi, pai, falei. É a Gise, e

comecei a chorar de novo.

Meu pai ficou furioso comigo, e quem poderia culpá-lo? Tenho certeza de

que ele deve ter ficado extremamente preocupado também. Eu tinha ignorado

minha voz interior — sem falar na voz exterior do meu pai —, e o resultado disso  foi  que  tomei  uma  decisão  estúpida.  Fiz  uma  coisa  que  deixou  meus

pais angustiados. Eles tinham confiado em mim, e eu havia decepcionado os

dois. Mesmo querendo me ajudar, estavam a muitos quilômetros de distância.

Felizmente,  tinham  sobrado  moedas  suficientes  para  eu  ligar  para  a

supervisora do apartamento das modelos. Eu estava perto do metrô, falei. Ela

poderia me dizer como chegar até lá a pé, por favor?

Levei  quase  uma  hora  para  chegar  ao  apartamento.  Fazia  um  calor

escaldante  em  São  Paulo  em  janeiro,  e  arrastei  minha  mala  por  dez

quarteirões  imensos,  com  a  cara  vermelha,  suando  e  me  sentindo  um

fracasso,  embora  felizmente  a  maior  parte  do  caminho  pela  rua  Teodoro

Sampaio  fosse  ladeira  abaixo.  Ninguém  pareceu  notar  que  eu  estava

chorando,  e  me  lembro  de  como  aquilo  pareceu  estranho,  já  que  em

Horizontina as pessoas teriam parado e perguntado o que havia de errado e se

elas podiam ajudar. Por fim, cheguei ao apartamento das modelos, conheci a

supervisora, encontrei minha cama e me acomodei.

Daquele  ponto  em  diante,  as  coisas  melhoraram.  Outras  três  meninas

estavam morando lá, e, embora fossem um pouco mais velhas, com 16 e 17

anos, nós nos demos bem. Eu dormia num beliche. As primeiras noites foram

assustadoras,  já  que  era  a  primeira  vez  que  dormia  num  quarto  sem  minhas

irmãs. A agência me dava um adiantamento para poder pagar meu aluguel e

para  minhas  despesas  básicas  (que  depois  era  descontado  dos  trabalhos  que

eu  fazia).  As  outras  meninas  gostavam  de  mim  em  parte  porque  eu  estava

sempre  limpando  o  apartamento.  (Mesmo  naquela  época  eu  não  conseguia

evitar.)

Fui até uma loja de roupas e comprei uma calça jeans nova e uma camisa

de  malha  branca,  que  usava  todos  os  dias  e  lavava  nos  fins  de  semana,  e

aquele  se  tornou  meu  novo  uniforme  para  todos  os castings.  Comprei  um

mapa e comecei a me organizar em relação aos horários e locais dos castings.

Passava horas analisando que metrô ou ônibus eu precisava pegar para chegar

aqui  e  ali.  Logo  já  tinha  memorizado  quase  todas  as  linhas  de  ônibus  e  de

metrô  da  cidade.  Depois  de  um  mês,  conhecia  São  Paulo  como  a  palma  da

minha  mão.  Sempre  que  chegavam  novas  meninas  ao  apartamento  das

modelos, eu as colocava debaixo da minha asa e explicava o melhor jeito de

circular pela cidade.
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O  que  posso  dizer,  adoro  fazer  faxina!  No  apartamento  das modelos em Tóquio, em 1995.

 

Eu tinha ignorado minha voz interior — a voz que me dizia a coisa certa a

fazer — e, quando não a escutei, acabei tomando a decisão errada. Às vezes,

minha  voz  interior  se  manifesta  como  uma  sensação.  Se  consigo  respirar

profundamente  e  devagar,  então  sei  que  está  me  fazendo  bem.  Se  minha

respiração  fica  curta  ou  irregular,  é  um  bom  indicativo  de  que  algo  está

errado.  Quando  decidi  usar  os  50  reais  que  meu  pai  tinha  me  dado  para

comprar  roupas  novas  para  estar  melhor  apresentável  quando  fosse  aos

castings, achei que estava sendo esperta, mas senti que aquilo não era certo.

Senti na minha cabeça, senti no meu corpo. Mas, naquele momento, escolhi

não ouvir a minha voz interior. A sabedoria deste sentimento interior, desse

saber,  ficou  ainda  mais  clara  dez  anos  depois,  em  2005,  quando  estava

decidindo se devia ou não continuar trabalhando para a Victoria’s Secret.

Eu  tinha  19  anos  quando  a  empresa  me  ofereceu  um  contrato  de  cinco

anos. Quando me fizeram essa proposta, a Vogue tinha acabado de me eleger

Modelo do Ano. Eu me lembro de ir para a cerimônia de premiação com uma

camisa  hippie,  sandálias  Birkenstock  gastas  e  a  calça  jeans  de  sempre:

larguinha, rasgada e confortável. Quando Anna Wintour me viu, e perguntou

se  eu  tinha  alguma  coisa  para  vestir,  respondi, Tenho,  isto  aqui,  então  ela

imediatamente  pediu  a  Grace  Coddington,  a  diretora  de  criação  da Vogue,

que  encontrasse  uma  roupa  melhor  para  mim,  mas  nunca  vou  esquecer  as

expressões  de  espanto  das  duas  por  causa  da  roupa  que  eu  estava  usando.

Naquela  época,  eu  era  modelo  de  moda,  e  a  Victoria’s  Secret  era  uma

empresa  de  catálogo.  Em  1999,  havia  uma  forte  separação  entre  os  dois

segmentos.  Ou  você  desfilava  para  Alexander  McQueen,  Versace,  Dolce  &

Gabbana,  e  outras  grifes  de  alta-costura,  ou  trabalhava  com  marcas  mais

comerciais.  Não  havia  uma  mistura.  Mas,  quando  a  Victoria’s  Secret  me

falou  sobre  os  termos  do  contrato,  fiquei  muito  feliz!  Trabalhar  com  a

Victoria’s  Secret  me  traria  segurança  financeira  pela  primeira  vez  na  vida  e

um emprego estável por cinco anos. Não teria mais que fazer cem desfiles por ano. Nada de viajar de uma cidade para a outra num intervalo de poucos dias.

Não  precisaria  mais  me  preocupar  com  a  escassez  de  ofertas  de  trabalho  ou

com meu futuro financeiro.

Nos  primeiros  anos,  eu  me  sentia  confortável  em  desfilar  e  posar  de

lingerie, mas, com o passar do tempo, fui ficando cada vez menos à vontade

em  ser  fotografada  desfilando  pela  passarela  usando  só  um  biquíni  ou  uma

lingerie  fio  dental.  Me  dê  uma  cauda,  uma  capa,  umas  asas  —  por  favor,

qualquer  coisa  para  cobrir  meu  bumbum!  Com  o  passar  do  tempo,  fui  me

sentindo  mais  e  mais  desconfortável.  Mas  adorava  as  pessoas  com  quem

trabalhava lá, principalmente meu querido amigo, que virou cupido, Ed, que

tinha me contratado  e quem, muitos  anos depois, promoveu  um encontro às

cegas entre mim e o Tom.

Em  2006,  graças  a  uma  extensão  do  contrato,  a  parceria  com  Victoria’s

Secret completou sete anos. Meu trabalho com eles ainda representava 80%

da minha renda anual. A empresa me disse que queria estender o contrato por

mais dois anos.

Para todos ao meu redor, a resposta deveria ser sim. A Victoria’s Secret e

eu  tínhamos  uma  longa  relação  de  confiança  e  de  benefício  mútuo.  Mas  eu

não conseguia decidir se ficava ou não. Quando se trabalha para uma empresa

do  tamanho  da  Victoria’s  Secret,  desfilar  é  só  uma  parte  das  atribuições  do

cargo. Há também muita divulgação. Inaugurações de lojas e presenças VIP.

Anúncios  de  televisão  e  de  revista.  Viagens  de  costa  a  costa.  Entrevistas  de

bastidores.  Sessões  de  fotos  para  o  catálogo  e  para  o  site.  Sempre  que  a

Victoria’s Secret lançava uma nova linha de lingerie, uma nova fragrância ou

um catálogo com um tema especial, era meu trabalho ajudar a promovê-los.

Se a empresa me mandava para uma praia remota na ilha Virgem Gorda para

fotografar a mais recente linha de moda praia, um programa de celebridades

da TV também estaria lá para registrar cada passo que eu dava. Com certeza

eu  me  sentia  grata  pela  oportunidade  e  pela  segurança  financeira  que  a

empresa  havia  me  proporcionado,  mas  estava  num  momento  diferente  da

minha  vida  e  não  tinha  certeza  se  queria  continuar  trabalhando  lá.  Alguns

meses  depois,  ainda  não  tinha  tomado  a  decisão  final,  mas  tinha  chegado  a

hora de decidir.

Cada vez que eu pensava na decisão que tinha que tomar, sentia um aperto

no  estômago.  Se  renovasse  o  contrato,  isso  significaria  que  teria  que

continuar a viver minha vida segundo os termos da empresa. Não havia nada

que  pudesse  fazer  quanto  à  visão  deles  —  a  Victoria’s  Secret  é  uma corporação  imensa,  eles  trabalham  sempre  na  velocidade  máxima  —,  e

também  não  podiam  mudar  a  minha  visão,  o  modo  como  eu  me  sentia.

Naquela noite, antes de dormir, rezei, Deus, por favor, me mostre o caminho.

Me  dê  um  sinal  claro.  Devo  sair?  Devo  ficar?  O  que  devo  fazer? Deixar  a

empresa era a coisa certa a fazer? Deveria me manter fiel às minhas crenças?

Estaria  sabotando  minha  carreira?  Na  manhã  seguinte,  não  estava  nem  um

pouco mais perto de chegar a uma decisão do que na noite anterior. Meditei

por meia hora, fazendo as mesmas perguntas para mim mesma várias vezes.

Cada vez que fazia isso, sentia um aperto no estômago.

Olhando para trás, acho que estava esperando que outra pessoa tomasse a

decisão  por  mim.  Essa  outra  pessoa,  é  claro,  era  minha  voz  interior  —  ou

minha estrela, meu anjo da guarda, ou Deus. Hoje falo para o Benny e a Vivi:

Quando vocês rezarem, procurem sua estrela. Rezem todas as noites para o

seu  anjo  da  guarda. Talvez  amanhã  vocês  tenham  uma  prova  na  escola  —

bem, então, peçam ao anjo da guarda que os ajude e os proteja. Se os anjos

são mensageiros de Deus, conversem com eles, ou vão direto ao topo e falem

com Deus! Eu lembro ao Benny e à Vivi que eles podem rezar para o céu lá

fora,  dentro  de  uma  igreja,  ou  na  caminha  deles  —  a  qualquer  hora,  em

qualquer lugar.

Eu me senti guiada, e a ideia surgiu num lampejo. Dobrei dois pedacinhos

de papel e os coloquei dentro de uma xícara vazia. Num deles, tinha escrito a

palavra sim — o que significava que ia continuar na empresa. No outro, tinha

escrito a palavra não — o que significava que ia deixar a empresa. Fechei os

olhos e criei uma intenção: seja lá qual papelzinho escolher, será para o meu

bem maior, e será a decisão correta. Estendi a mão e peguei o papel que dizia

não. Foi uma confirmação para mim.

Não  era  só  a  resposta  que,  inconscientemente,  eu  queria  ouvir.  Também

era a resposta que meu corpo queria ouvir e que, acredito, estava tentando me

dizer  havia  dias.  Daquele  momento  em  diante,  fiquei  em  paz.  Acreditei,

confiei  e  aceitei  que  tinha  tomado  a  decisão  correta  —  ou  pelo  menos  a

melhor  decisão  para  mim.  O  aperto  no  estômago  desapareceu  e  não  voltou

mais. Naquela manhã liguei para minha agente e para a equipe da Victoria’s

Secret e agradeci demais a todos. Eu me sentia extremamente grata por tudo o

que eles tinham feito por mim nos últimos sete anos. Tinha sido uma ótima

oportunidade  e  uma  jornada  incrível.  Mas  eu  não  ia  renovar  o  contrato.

(Mesmo  que  essa  decisão  tenha  sido  difícil,  pois  esse  trabalho  significava

80%  da  minha  renda  naquela  época,  tinha  confiança  de  que,  ao  fechar  essa porta,  daria  oportunidade  para  outras  se  abrirem.  E  foi  exatamente  isso  que

aconteceu.)

Às vezes não há uma explicação clara de por que  uma  coisa  parece  certa

— mas acredito que você ainda precise seguir o que sua voz interior está lhe

dizendo. No fim das contas, consegui usar o tempo e a energia que colocava

naquele trabalho e nas viagens para direcioná-los às coisas que se tornariam

duas das maiores bênçãos da minha vida: meu casamento e meus filhos.

Quanto mais confiamos em nossa intuição, mais forte ela se torna. Quando

comecei a meditar, percebi que podia deixar de lado todo estresse e ansiedade

para encontrar um nível de paz que não conhecia antes e que descobri dentro

de  mim.  Ainda  uso  a  meditação  para  chegar  a  esse  lugar,  mas  também  a

utilizo  para  me  guiar  e  me  mostrar  o  caminho  a  seguir  sempre  que  fico

confusa  e  preciso  de  clareza.  Descobri  que,  se  tenho  paciência  e  dou  ao

processo  tempo  e  espaço  suficientes,  o  próximo  passo  sempre  ficará  mais

claro.
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Manhã de sábado do jeito que eu mais amo! Três anjinhos em Nova York, em 2017. Jack está atrás, Benny no meio e Vivi na frente.

 

É por isso que, quando alguém me pede um conselho, eu logo digo: Fique

em  silêncio,  encontre  sua  voz  interior  e  escute  o  que  ela  diz  com  a  maior

atenção possível. Evite levar tudo para o lado pessoal. As pessoas vão dizer

coisas para você — e sobre você —, mas tente não deixar essas palavras lhe

atingirem.  O  que  as  pessoas  dizem  não  tem  quase  nada  a  ver  com  você,  e

quase  tudo  a  ver  com  elas.  Em  vez  disso,  pergunte: O  que  eu  realmente

quero? E por quê? Tenha a maior clareza possível quanto às suas intenções.

Encontre sua voz interior, ouça-a com atenção e continue aperfeiçoando a

prática. Quanto mais você a escuta, mais forte ela se torna. Permaneça fiel à

sua voz interior. Ela vai fazer com que você se lembre de que nunca está só.

E, se a escutar e confiar nela, eu lhe garanto que ela nunca vai lhe conduzir

para um mau caminho.




[image: ]

Minha  amiga  e  professora  de  ioga  Cris  praticando  cânticos  e meditação na Costa Rica, em 2008.
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Onde você focar sua atenção é onde colherá

 

resultados




Todo  fim  de  ano,  na  véspera  de  Ano-Novo,  faço  duas  listas  que,  juntas,

resumem o que fiz nos últimos 12 meses. A primeira descreve todas as coisas

que me encheram de orgulho — aprender uma habilidade nova, aprimorar um

talento  antigo,  ser  uma  mãe  boa  e  presente,  aprender  um  esporte  ou  uma

atividade que antes me intimidava, lançar um projeto social ou ambiental, ou

celebrar  os  resultados  positivos  de  um  que  já  havia  lançado.  A  segunda  é

dedicada às áreas em que ainda preciso melhorar. Nessa noite, gosto de ficar

sentada  em  silêncio  por  uma  hora.  E  medito  sobre  as  duas  listas.  Em  que

áreas  da  minha  vida  fui  bem?  Em  quais  delas  não  dei  conta,  e  por  quê?  As

áreas para as quais dei mais atenção — vida conjugal, filhos, trabalho, rotina

de  exercícios  e  de  alimentação,  prática  espiritual  —  estão  em  equilíbrio,  ou

estou  exagerando  em  alguma  enquanto  negligencio  outra?  Também  uso  a

meditação  de  Ano-Novo  para  estabelecer  as  intenções  e  os  objetivos  para  o

ano seguinte. Vou querer cortar o açúcar (de novo) por um mês? Tem alguma

coisa que não fiz e que sempre quis fazer? O que me assusta (que, para mim,

significa que é algo que eu deva tentar superar)? Como posso me tornar uma

pessoa melhor, uma amiga melhor, uma mãe melhor, melhor em tudo o que

faço?
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Praticando ioga na Costa Rica, em 2008.

 

Se  parece  que  estou  me  monitorando  ou  contando  pontos,  bem,  acho  que

estou  mesmo.  Esse  exercício  da  lista  de  Ano-Novo  é  uma  forma  de

autoanálise e uma boa maneira de medir meu progresso. É uma oportunidade

de  me  sentir  bem  com  relação  a  qualquer  pequena  vitória  que  tive,  e,  ao

mesmo tempo, de me lembrar das áreas em que ainda posso melhorar. Não se

trata  de  um  momento  para  a  autocrítica.  Se  cometo  esse  erro,  reformulo  a

reflexão como uma oportunidade de aprender algo novo. Também não é hora

de me cobrir de elogios. As grandes perguntas que sempre me faço são: Quão

bem ou mal usei o tempo que foi me dado nesse ano que passou? Aproveitei

ao  máximo  as  horas,  os  dias,  as  semanas  e  os  meses  que  me  foram  dados?

Priorizei o que é mais importante para mim e dediquei a isso minha atenção

plena?

O  aprendizado: Onde  você  focar  sua  atenção  é  onde  colherá  resultados

sempre  funcionou  para  mim.  É  um  aprendizado  muito  importante

principalmente numa época em que estamos, mais do que nunca, saturados de

informação. É preciso um esforço sobre-humano para abrir caminho em meio

à  sobrecarga  de  demanda  que  nos  rodeia,  para  que  possamos  direcionar  a

atenção  para  as  coisas  e  metas  que  mais  nos  beneficiam  e  nos  ajudam  a

crescer. Mas vale o esforço.

O  que  precisamos  entender  é  que  está  em  nossas  mãos  a  escolha  de  para

onde  direcionamos  nossa  atenção.  Por  experiência  própria,  sei  como  é  fácil

permitir  que  outras  pessoas  nos  definam  ou  limitem  nosso  potencial.  Se  eu

tivesse acreditado piamente nos bullies da minha escola ou nos profissionais

da indústria da moda que criticavam minha aparência, a insegurança teria me

paralisado. Em vez disso, concentrei a atenção ainda mais naquilo que queria

alcançar.  Devemos  realmente  permitir  que  outras  pessoas  nos  digam  quem

somos, para onde estamos indo e o que somos capazes de realizar? Aquelas

pessoas  não  faziam  a  mínima  ideia  de  que  as  características  que  estavam

ridicularizando  em  mim  eram  exatamente  as  que  tornariam  possível,  para mim, trabalhar nesta área em que venho tendo sucesso há 23 anos!

Todos precisamos ter cuidado com onde escolhemos colocar nossa atenção

—  e  nossa  atenção  sempre  começa  com  nossos  pensamentos.  Quando

acreditamos  que  uma  coisa  é  verdade,  mais  perto  ela  fica  de  se  tornar

verdade.  Se  temos  uma  opinião  desfavorável  a  nosso  próprio  respeito,  cada

interação  que  tivermos  será  afetada  por  essa  crença.  Se  enfrentarmos

situações  com  confiança,  nossa  autoestima  vai  causar  um  impacto  em  todos

ao nosso redor.

Quando criança, percebi que não tinha controle algum sobre meu corpo em

crescimento.  O  que  eu  poderia  fazer  —  serrar  as  pernas  pela  metade  para

deixá-las mais curtas? Mas podia transformar uma característica de que não

gostava  em  algo  de  que  gostasse.  Virar  uma  ótima  jogadora  de  vôlei

transformou  minha  altura  numa  vantagem.  Além  disso,  podia  ser  uma  boa

aluna  e  focar  onde  eu  poderia  ter  uma  influência  positiva.  Mas  essa

mentalidade  significava  que  tinha  que  superar  meus  próprios  medos  e

inseguranças — e isso ficou bem evidente no início da minha carreira como

modelo.  A  indústria  da  moda  sabia  ser  cruel  na  forma  como  tratava  as

meninas.  Para  alguns  estilistas,  as  modelos  quase  nem  eram  humanas.

Éramos  cabides.  Lembro  que,  aos  15  anos,  consegui  um  trabalho  como

modelo de provas, no qual tinha que experimentar os looks em potencial para

um  desfile.  Ficava  lá  em  pé  quase  nua,  só  de  calcinha,  me  cobrindo  do

melhor  jeito  que  podia  com  os  braços  cruzados  sobre  os  seios  enquanto

alguém ia buscar as roupas. Às vezes demoravam um tempão, me deixando lá

tremendo.  Ninguém  pensava  em  me  trazer  um  roupão,  nem  que  eu  pudesse

estar me sentindo constrangida, vulnerável, ou com frio. Como era novata na

carreira de modelo e não tinha muita noção deste meio, achava que era assim

que as coisas funcionavam.




[image: ]

Eu novinha.

 

Meu primeiro grande momento aconteceu em Londres. Foi em 1998. Tinha

18  anos.  Desde  meados  dos  anos  1990,  a  tendência  no  mundo  da  moda  era

conhecida como heroin chic — meninas esqueléticas, pálidas e de aparência

andrógina.  Eu  não  tinha  nada  a  ver  com  aquele  estereótipo  —  era  saudável,

bronzeada,  atlética  e  tinha  seios  grandes.  Morava  num  apartamento  de

modelos  no  centro  de  Londres  onde  a  maioria  das  meninas  fumava,  bebia,

usava  drogas  e  tinha  piercings  e  tatuagens.  Depois  de  três  semanas  e  43

castings, a maioria dos responsáveis por contratar as modelos para os desfiles

mal olhavam para mim. Não tinham o menor interesse nos trabalhos que eu

havia feito no Brasil, nem num ensaio fotográfico em que o cabeleireiro e o

maquiador fizeram o melhor que puderam para me deixar mais andrógena e

descolada.  A  onda heroin  chic  foi  provavelmente  uma  reação  às  modelos

saudáveis e atléticas que dominaram o mundo da moda no começo dos anos

1990. Eu não sabia que o pêndulo estava prestes a mudar de direção e que eu

estava numa boa posição para tirar vantagem dessa mudança.

Um  dia  a  agência  me  enviou  para  o casting  do  desfile  da  coleção  de

primavera/verão  do  estilista  britânico  Alexander  McQueen.  Lee,  como  os

amigos o chamavam, tinha sido estilista-chefe da Givenchy antes de criar sua

própria  marca,  e  já  nessa  época  era  considerado  um  dos  estilistas  mais

criativos e inovadores de seu tempo, conhecido por sua abordagem dramática

e  incomum  em  relação  à  moda.  Quando  cheguei  lá,  me  juntei  a  centenas,

talvez até milhares de outras garotas numa fila que se estendia e dava a volta

no  quarteirão.  Uma  a  uma,  atravessávamos  um  longo  corredor  que  levava  a

uma sala onde Lee estava sentado num sofá. Ele me pediu que colocasse um

par  de  sapatos  de  salto  muito  altos  e  uma  saia  lápis  bem  justa  e  então  me

pediu que desfilasse para ele. Quando terminei, ele disse “Obrigado”, e nada

mais.  Eu  não  tinha  ideia  de  como  havia  me  saído  —  e,  alguns  dias  depois,

quando  a  agência  ligou  com  a  notícia  de  que  eu  tinha  sido  aprovada,  quase

não acreditei.

Na  noite  do  desfile,  lembro-me  de  ter  ficado  encucada  com  o  fato  de

ninguém  ter  me  chamado  para  provar  as  roupas.  Será  que  tinham  estimado

minhas  medidas  pela  saia  que  havia  usado  no casting?  Eu  tinha  participado

de alguns desfiles menores em Nova York, mas esse era meu primeiro grande

desfile  internacional,  e  não  fazia  ideia  de  como  as  coisas  funcionavam.

Naquela noite, cheguei ao local do desfile com um frio na barriga. Sentei-me

numa  cadeira  enquanto  o  cabeleireiro  puxava  todo  meu  cabelo  para  trás  e

colocava  uma  peruca  preta  em  mim,  e  a  maquiadora  grudava  longas  penas

pretas  nos  meus  cílios.  Estava  certa  de  que  em  algum  momento  alguém

chegaria  e  pediria  que  eu  provasse  as  roupas.  Naquela  época  —  eu  tinha

acabado de completar 18 anos — meu inglês ainda era limitado. Sabia falar

“good  morning”  e  “good  afternoon”,  “hi,  how  are  you?”  e  “I’m  fine!”  e

conseguia  entender  algumas  coisas  que  me  diziam,  mas  na  maior  parte  do

tempo eu só fazia que sim com a cabeça e sorria muito, já que a última coisa

que queria era parecer burra.

Antes  do  desfile,  estava  um  caos  nos  bastidores,  com  muito  estresse  e

gritaria. Logo chegou a hora de todas as modelos, incluindo eu, colocarem as

roupas. Deram menos de um minuto para nos vestirmos. Eu tinha três looks

naquela  noite,  três  roupas  —  uma  coisa  prateada  de  alcinha  que  parecia  um

maiô  mas  com  correntes  pendentes,  um  vestido  e  uma  saia  lápis.  Nenhum

deles  tinha  sido  ajustado  em  mim.  Desfilei  com  os  dois  primeiros  sem

qualquer  problema,  embora  fossem  os  trajes  mais  reveladores  que  já  havia

usado numa passarela. E então chegou a vez da saia lápis.

Nos  bastidores,  durante  um  desfile,  é  sempre  um  corre-corre,  tudo  na

maior  pressa.  Pressa  para  trocar  de  roupa.  Pressa  para  retocar  cabelo  e

maquiagem.  Pressa  para  entrar  na  fila  e  voltar  para  a  passarela.  Alguém  me

deu a saia e eu a vesti. Foi difícil enfiar as pernas nela, era muito justa. Não

bastava  o  salto  super  alto,  quase  impossível  de  caminhar,  agora  tinha  essa

saia que mal deixava eu mexer as pernas. Ainda estava esperando pela parte

de cima, e, no meu inglês capenga, por fim consegui perguntar a alguém onde

estava.  “Não  tem  parte  de  cima”,  veio  a  resposta.  E  eu  pensei: Como  assim

não tem parte de cima?

Comecei  a  chorar.  Não  tinha  ideia  do  que  fazer.  Só  pensava  no  quanto

meus  pais  ficariam  decepcionados  e  envergonhados.  Tentei  conter  as

lágrimas,  mas  elas  simplesmente  continuaram  rolando,  e  as  penas  pretas

grudadas nos cílios começaram a se descolar. Dava para ouvir a pesada batida

eletrônica  da  música  vindo  da  passarela.  Por  um  segundo  pensei  em  ir embora, em fugir. Por nada nesse mundo eu sairia para desfilar sem a parte

de cima da roupa. Mas, se fosse embora, sabia que provavelmente jamais me

dariam outra oportunidade. As pessoas me chamariam de antiprofissional —

isso se os responsáveis pelos castings se dessem ao trabalho de me chamar de

volta para qualquer outro trabalho. Mas, no fim das contas, era o meu corpo,

de mais ninguém.

Assim que Val, a maquiadora, viu o que estava acontecendo, disse que ia

pintar um top em mim usando maquiagem branca — o que começou a fazer.

Ficou mesmo  parecendo  um  top,  ainda  bem.  Val  me  disse  que  tinha  ficado

lindo e falou que a passarela estava tão escura que ninguém ia notar que eu

não  estava  usando  uma  blusa  branca  fininha.  Se  Val  não  tivesse  aparecido

naquela hora, duvido sinceramente que teria desfilado. Eu me lembro de ter

pensado  que,  se  alguém  me  fotografasse,  pelo  menos  meus  pais  não

conseguiriam me reconhecer com aquela peruca preta.

Num  dado  momento,  percebi  que  uma  garota,  depois  outra,  não,  peraí,

todas  as  garotas  estavam  voltando  para  os  bastidores  completamente

molhadas. Levei alguns segundos para perceber o que estava acontecendo. Eu

já  não  conseguia  nem  me  mexer  direito  com  a  saia  apertada  e  o  salto  alto.

Agora eu teria que entrar na passarela com um top pintado no corpo e, ainda

por cima, estaria chovendo?
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O desfile de Alexander McQueen, em 1998.

 

Aquela foi provavelmente a noite em que passei a me dissociar, a começar

a pensar na Gisele modelo como ela. Porque a menina que finalmente surgiu

na passarela não era ninguém que eu conhecia, ela era muito mais confiante e

forte que eu. Poucos minutos antes, eu chorava tanto que as lágrimas estavam

borrando toda a maquiagem. Eu era uma boa menina. Era meio moleque. Era

alguém que sentia vergonha de ter seios grandes desde a puberdade. Eu era a

garota que morria de medo de que a família ficasse com vergonha dela e que

nunca mais falasse com ela. Eu estava apavorada. (Graças a Deus a internet

não  era  tão  popular  assim  em  Horizontina  naquela  época  —  senão  tenho

certeza de que meus pais teriam me mandado voltar para casa.)

Treinei  meu  olhar  para  focar  numa  única  luz  no  fim  da  passarela  —  e

entrei.  Naquela  noite,  ninguém  viu  a  garota  de  18  anos  tímida,  assustada,

envergonhada e insegura. Em vez disso, viram uma mulher forte e confiante

desfilando  na  passarela. Ela  conseguiu  desfilar  com  um  salto  absurdamente

alto  sobre  um  piso  extremamente  escorregadio. Ela  não  cometeu  um  erro

sequer. Ela  não  caiu. Ela  deu  a  impressão  de  que  não  estava  nem  aí  para

nada.  A  chuva  fez  a  maquiagem  preta  dos  olhos  escorrer  pelo  rosto,  então

ninguém poderia saber que ali, além da água da chuva, havia lágrimas. Finja

até  se  tornar  verdade  —  isso  funciona  mesmo!  Graças  a  Deus  a  coisa  toda

começou e terminou rápido.

No  fim  das  contas,  participar  do  desfile  do  Alexander  McQueen  foi  o

começo  da  minha  carreira  internacional.  Ele  era  visto  como  um  gênio,  o

melhor  e  mais  inovador  estilista  do  seu  tempo.  A  indústria  da  moda  o

considerava  um  visionário.  Ele  era  reverenciado  por  cada  editor  e  fotógrafo

de  moda  do  mercado,  e  muitos  deles  estavam  na  plateia  naquela  noite.

Quando  ele  me  selecionou  para  participar  do  desfile,  minha  agência  me

explicou  como  isso  era  importante,  embora  eu  não  tivesse  a  noção  exata  da

dimensão  daquilo.  Durante  o  desfile,  eu  atravessei  a  passarela  chorando,

seminua, enquanto a chuva caía do teto. Relembrando agora, realmente devo ter me destacado, principalmente por ser tão diferente do look heroin chic ao

qual todos estavam acostumados. Meus seios eram grandes, e mesmo que eu

estivesse  chorando,  minha  aparência  era  saudável  e  mais  curvilínea.  A

indústria da moda estava pronta para uma mudança. Era o momento certo, e,

naquela noite, eu era a modelo certa. Era diferente, e a indústria estava pronta

para essa diferença.

A  partir  daquela  única  noite,  de  alguma  forma,  passei  a  fazer  parte  do

cenário  da  moda  mundial.  De  repente,  muita  gente  queria  trabalhar  comigo.

As  pessoas  começaram  a  me  chamar  de  “a  menina  do  momento”.  Foi

fantástico,  embora  algumas  pessoas  ainda  se  sentissem  à  vontade  para  me

criticar bem na minha cara. Depois de participar de alguns desfiles em Milão

e  Paris,  voltei  para  Nova  York,  onde  surgiram  na  minha  vida  pessoas  que

seriam  fundamentais  para  a  minha  carreira.  Três  delas  eram  fotógrafos  de

moda renomados, e uma é até hoje editora de uma revista lendária. Primeiro,

Mario  Testino  me  convidou  para  um  editorial  da Vogue  francesa.  Quase  na

mesma  semana,  Patrick  Demarchelier  me  chamou  para  estampar  as  páginas

da Harper’s Bazaar. Depois comecei a trabalhar com Steven Meisel, que não

só é um fotógrafo extremamente talentoso, como um professor incrível, que

me  ensinou  muito  sobre  como  modelar.  Um  ano  depois,  a  editora-chefe  da

Vogue americana, Anna Wintour, me colocou na capa da revista ilustrando a

matéria  “A  volta  das  curvas”.  A Vogue  América  é  considerada  “a  bíblia  da

indústria da moda mundial”. Quando Anna anunciou a tendência de um novo

movimento  na  moda  —  que  as  curvas  estavam  de  volta  —  e  me  escolheu

para  ilustrar  essa  tendência,  foi  um  momento  crucial  na  minha  carreira.  Fui

uma  das  modelos  mais  jovens  a  aparecer  na  capa  da Vogue  americana  e

dentro  dessa  edição  também  havia  uma  foto  nua  minha,  tirada  por  Irving

Penn.

Na  época,  havia  três  fotógrafos  de  moda  que  eram  verdadeiros  ícones:

Richard  Avedon,  Helmut  Newton  e  Irving  Penn,  que  fotografavam

raramente,  pois  já  tinham  certa  idade,  e  com  quem  todo  mundo  queria

trabalhar.  Quando  minha  agente  me  contou  que  Irving  Penn  gostaria  de  me

fotografar nua, fiquei bastante hesitante — não queria tirar a roupa. Também

não sabia como dizer não à maior e mais influente revista de moda do mundo,

e  a  um  ícone  da  fotografia.  A  ideia  como  um  todo  me  deixou  pouco  à

vontade,  mas  a  agência  me  disse  que  era  muito  importante,  e  acabei

concordando.  Sendo  bem  franca,  era  uma  oportunidade  única  na  minha

carreira, então senti que era algo importante a ser feito.

Irving Penn, que tinha quase oitenta anos quando nos conhecemos, era um

verdadeiro  artista,  e  um  homem  gentil  e  respeitoso.  Normalmente,  durante

ensaios  fotográficos,  há  mais  de  uma  dezena  de  pessoas  circulando  pelo

estúdio, mas ele trabalhava só com um assistente e Phyllis, a editora, e usava

luz natural que vinha da janela — pelo menos foi assim das duas vezes que

trabalhei  com  ele.  Era  muito  cortês  e  discreto.  Não  havia  retoque.  Tirar  a

roupa não foi fácil para mim. Muita gente pensava que as brasileiras tiravam

a  roupa  a  torto  e  a  direito,  já  que  no  Carnaval  os  corpos  ficam  bastante

expostos,  mas  eu  cresci  numa  família  bem  conservadora  e  me  senti

desconfortável em pé ali sem nada no corpo. Mas fiz o que minha agente me

disse para fazer. Eu me lembro de ficar lá nua por quase duas horas sem me

mexer,  mal  conseguindo  respirar,  com  o  rosto  inclinado  para  a  direita.  Isso

também me deixou incomodada, já que havia me convencido de que só ficava

bem quando fotografada do lado esquerdo. “Não acho que este lado seja tão

bom, Sr. Penn”, falei. Jamais vou esquecer a resposta dele. Falando devagar,

com  sua  voz  serena,  ele  me  disse  que  tudo  e  todos  têm  uma  beleza  única  e

própria — que todos os ângulos são lindos. Quando finalmente vi a foto que

ele  tirou,  percebi  que  estava  certo.  A  foto  era  diferente,  mas  também,  pelo

menos na minha concepção, ficou legal — apesar de não conseguir mexer o

pescoço  por  vários  dias  depois  da  sessão  por  ter  ficado  muito  tensa.  E  o

curioso é que, anos mais tarde, escolhi essa foto para ilustrar a capa do meu

livro  em  comemoração  aos  meus  vinte  anos  de  profissão.  Trabalhar  com

Irving  Penn  me  libertou  de  muitas  maneiras,  me  fez  perceber,  por  exemplo,

que  eu  não  precisava  parecer  com  ninguém,  não  havia  problema  em  ser

diferente.

Outro aspecto que fazia muitas pessoas me acharem confiante — mas que

na verdade se tratava de algo totalmente diferente — era meu jeito de desfilar

na  passarela.  Com  o  passar  dos  anos,  fiquei  conhecida  por  um  andar  que

alguns  chamavam  de  “trote”.  Erguia  o  joelho  alto  e  chutava  o  pé  para  a

frente,  o  que  criava  a  impressão  visual  de  uma  égua  trotando.  A  verdade  é

que eu não tinha opção. Calço 37 e tenho 1,80m de altura. Os saltos que as

modelos  usavam  na  passarela  eram  muito  mais  altos  comparados  aos  que

eram vendidos nas lojas, tornando quase impossível, no meu caso, manter as

pernas  esticadas.  Imaginem  ter  a  minha  altura  e  se  equilibrar  em  pés

pequenos dentro de sapatos de salto muito alto, e aí você vai entender por que

meu  caminhar  era  simplesmente  um  jeito  de  evitar  levar  um  tombo.  E

também  tinha  outro  efeito:  fazia  a  menina  que  desfilava  na  passarela  — ela — se sentir orgulhosa, forte, confiante e determinada. Parecia que eu estava

abrindo caminho aos pontapés. O que ninguém sabia era que os saltos que eu

geralmente  usava  machucavam  tanto  na  hora  de  andar  que  eu  os  tirava  no

instante em que chegava aos bastidores.

Se antes do desfile de Alexander McQueen eu já era focada, depois disso

passei a ser ainda mais focada e determinada. Eu já sabia o que queria, mas

agora as possibilidades pareciam muito mais amplas. Estava empenhada em

escalar a montanha que via à minha frente. No que dependesse de mim, nada

iria  me  impedir.  E  daí  se  um  dia  eu  estivesse  doente,  no  outro  sentisse

cólicas, e na semana seguinte estivesse passando por maus bocados na minha

vida  pessoal?  Mesmo  quando  sentia  vontade  de  chorar,  aparecia  com  um

sorriso  no  rosto,  pronta  para  trabalhar.  A  carreira  de  modelo  costuma  ser

curta,  além  de  descartar  as  meninas  com  facilidade  —  já  tinha  visto  tantas

garotas  irem  e  virem  —,  e  eu  não  seria  uma  delas.  Com  o  tempo,  pareceu

mais saudável, além de ajudar a resguardar quem eu realmente era, pensar no

meu  trabalho  como  modelo  não  como  minha  identidade,  e  sim  como  um

negócio, uma profissão. O que é, na verdade. Para mim, isso significava que

eu  precisava  entender  cada  aspecto  dessa  indústria:  cabelo,  maquiagem,

câmeras,  iluminação,  enquadramento.  Todo  o  processo  criativo  e

colaborativo.

A melhor forma de aprender a fazer alguma coisa é fazendo. Dia após dia,

meu trabalho me deu a oportunidade de estar cercada por equipes de pessoas

incrivelmente criativas. Tive ótimos professores. E me propus a absorver e a

analisar  toda  e  qualquer  coisa  ao  meu  alcance.  Ficava  lá  prestando  muita

atenção quando alguém arrumava meu cabelo ou me maquiava. Observava os

fotógrafos  de  perto  e  aprendia  sobre  luz  e  ângulo,  e  descobri  rapidamente

que, quando se trocam as lentes, o enquadramento e a luz, tudo muda.

O fator mais importante para que uma foto saia do jeito que você quer é a

iluminação.  Por  outro  lado,  o  enquadramento  é  o  que  torna  a  foto  mais

interessante.  É  uma  foto  convencional  de  frente?  Ou  é  tirada  de  um  ângulo

mais baixo, que tem o efeito de me fazer parecer mais alta, ou de cima, que

me faz parecer mais baixa? Ou é uma foto tirada de um ângulo diferente, com

um propósito mais artístico? Se a iluminação cria o clima, o enquadramento

pode  determinar  se  a  foto  é  diferente,  incomum  ou  meramente  comercial

(embora  a  luz  também  possa  fazer  isso).  Então  comecei  a  analisar  as  fotos

que não tinham uma luz boa: Isso não ficou legal — por quê? Quanto mais eu

entendia  sobre  luz  e  enquadramento,  melhores  minhas  fotos  ficavam.  Dava para ver como um feixe de luz valorizava meu rosto, enquanto outro o fazia

parecer  esquisito,  e  como  sutilmente  mover  o  queixo  um  milímetro  para  a

esquerda ou para a direita alterava todo o efeito. (Eu estava sempre tentando

encontrar  ângulos  em  que  meu  nariz  parecesse  menor  e  meus  olhos

parecessem maiores.)

No  fim  das  contas,  adquiri  uma  compreensão  muito  maior  não  apenas  do

meu papel nesse esforço colaborativo, mas também dos papéis exercidos por

todos  os  outros  envolvidos.  Algumas  pessoas  podiam  até  me  ver  como  um

cabide, mas eu estava atenta a tudo, analisando e tentando aprender sempre.

Ter  trabalhado  com  os  melhores  profissionais  da  moda  por  tantos  anos

também  me  deu  a  oportunidade  de  ajudar  profissionais  com  menos

experiência.  Eu  sabia  o  que  caía  bem  em  mim. Talvez  você  pudesse  tentar

colocar  a  sombra  deste  jeito?,  dizia. Ou  meu  cabelo  deste  jeito?  Queria

ajudar  a  todos.  Luigi,  um  querido  amigo  e  provavelmente  o  melhor

cabeleireiro  com  quem  já  trabalhei,  além  de  ser  um  ótimo  fotógrafo,  brinca

que  adorava  ser  meu  assistente  de  cabeleireiro  porque  sou  boa  em  brincar

com  o  cabelo  durante  as  sessões  de  fotos,  já  que  isso  sempre  me  ajudou  a

entrar na personagem.

Por natureza, a carreira de modelo tem um tempo limitado numa indústria

que  é  voltada  para  a  juventude.  As  modelos  enfrentam  muitas  tentações  e

situações  em  que  facilmente  podem  sair  dos  trilhos.  A  maioria  das  garotas

começa a trabalhar mais ou menos com a mesma idade que eu tinha quando

comecei,  no  início  da  adolescência,  uma  época  em  que  são  muito

influenciadas pelas colegas. Nessa idade, você só quer fazer parte do grupo, e

num  negócio  onde  há  muitas  festas,  bebidas,  drogas  e  “glamour”,  onde  a

ênfase  é  quase  que  exclusivamente  na  aparência,  essa  pode  ser  uma

combinação  perigosa. Por  quanto  tempo  você  vai  fazer  isso,  Gise?,  eu  me

questionava.  Naquela  época  não  havia  uma  boa  resposta,  mas  de  uma  coisa

eu  tinha  certeza:  quando  chegasse  o  dia  em  que  não  me  oferecessem  mais

trabalhos,  eu  não  iria  para  casa  de  mãos  vazias.  No  mínimo  queria  ter  meu

próprio cantinho. Qual era o sentido de ficar pagando aluguel quando podia

usar  aquele  mesmo  dinheiro  para  fazer  um  financiamento  e  comprar  meu

próprio apartamento? Comecei a guardar todo o dinheiro que sobrava no fim

de  cada  mês.  Nunca  me  interessei  por  roupas,  bolsas  e  sapatos  caros.  Fazia

mais  o  tipo  hippie.  Se  precisasse  de  roupas  novas,  ia  a  um  dos  brechós  no

centro de Nova York. Por que comprar roupa nova quando iam me vestir toda

no  estúdio  fotográfico?  Quando  comecei  a  fazer  mais  sucesso  e  os  clientes começaram a me  mandar passagens aéreas  de primeira classe,  eu as trocava

por um assento na classe econômica, e o dinheiro que sobrava ia direto para a

poupança.

Foi  economizando  cada  centavo  que  ganhava  com  o  meu  trabalho  que

consegui comprar meu primeiro apartamento em Nova York, na Beach Street,

em  Tribeca.  Era  um  apartamento  pequeno,  meio  escuro,  mas  eu  o  adorava

porque  era meu.  Depois  de  me  mudar  para  lá,  não  tinha  sobrado  muito

dinheiro para reformas, então fiz quase tudo eu mesma, seguindo o exemplo

da  minha  mãe  de  sempre  tentar  fazer  as  coisas  por  conta  própria.  Lixei  e

envernizei  o  piso,  e  fiz  o  mesmo  com  quatro  bancos  brancos  que  encontrei

numa  venda  de  garagem  na  Houston  Street.  Esses  quatro  bancos  me

acompanham para onde vou, e hoje estão na nossa cozinha em Boston.
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Reformando  meu  apartamento  em  Nova  York,  em  1999. Depois de lixar o piso, é hora de envernizar! Sempre gostei de fazer  coisas  desse  tipo.  Tenho  minha  própria  caixa  de ferramentas. E não me deixe chegar perto de um martelo, adoro pendurar quadros pela casa.

 

Decorei  os  outros  cômodos  com  móveis  da  IKEA.  Para  me  lembrar  do

Brasil,  comprei  algumas  palmeiras  em  vasos  e  um  peixinho.  Só  precisei

mesmo  de  alguém  para  reformar  o  banheiro,  então  passei  os  seis  meses

seguintes  tomando  banho  no  estúdio  ou  na  casa  de  algum  amigo.  Muitas

garotas não conseguiam acreditar quando contava a elas que tinha comprado

meu próprio apartamento. Mas estava sempre olhando e planejando mais para

a frente. Sempre soube pelo que eu estava trabalhando.

Aquilo  em  que  escolhemos  focar  nossa  atenção  é  muito,  mas  muito

importante.  Primeiro  vem  o pensamento.  Por  quê?  Porque  antes  que  você

possa  almejar  algo,  ou  tomar  alguma  atitude  a  respeito,  precisa  imaginar  o

que  deseja.  Quanto  mais  você  pensa  em  algo,  mais  fortes  se  tornam  seus

pensamentos  em  torno  daquilo  —  e  eles  acabam  se  tornando  uma crença.

Quando  eu  estava  tendo  ataques  de  pânico  e  bebendo  Mocha  Frappuccinos,

fumando  um  maço  de  cigarros  por  dia  e  tomando  uma  garrafa  de  vinho  à

noite,  isso  se  tornou  uma  espécie  de  sistema  de  crenças.  Aquele  sistema  de

crenças me dizia que eu era uma pessoa sempre muito ocupada que precisava

fumar o dia todo para continuar na ativa e beber vinho toda noite para relaxar.

Era isso que eu acreditava que precisava fazer para seguir em frente. Fumar

cigarros  e  beber  vinho  eram  as  atitudes  que  eu  tomava com  base  naquele

sistema  de  crenças.  As  curas  —  meditar,  correr  todas  as  manhãs  e  fazer

mudanças  na  minha  alimentação  —  foram  atitudes  baseadas  no  meu  novo

sistema de crenças. Eu achava que meditar e fazer ioga iam me ajudar — e,

lentamente,  à  medida  que  me  ajudavam,  esses  pensamentos  evoluíram  para

uma crença positiva que acabou mudando a minha vida.

Seus pensamentos podem lhe destruir ou lhe conduzir a lugares melhores.

Mas seja lá o que você escolher fazer como resultado dos seus pensamentos, faça  isso  pelos  motivos  certos.  Quando  você  faz  alguma  coisa  para  se

satisfazer,  algo  que  realmente  acha  que  vai  trazer  felicidade,  é  maravilhoso.

Mas, no momento em que faz algo só para agradar os outros, ou a sociedade,

ou uma cultura, o tiro pode sair pela culatra, como bem sei.

Como  mencionei  antes,  depois  do  desfile  do  Alexander  McQueen,  a

indústria da moda começou a se referir a mim como “O Corpo”. Eu já estava

totalmente  à  vontade  com  aquele  corpo.  Mas,  depois  que  meus  filhos

nasceram — Benny, em 2009, e Vivi, em 2012 —, naturalmente meu corpo

começou a mudar, ainda mais depois de amamentar por quase dois anos cada

um.  Embora  amamentar  tenha  sido  uma  das  experiências  mais  especiais  da

minha vida, e sou tão grata por ter conseguido fazer isso, por outro lado, isso

não apenas diminuiu o tamanho dos meus seios como os fez ficar levemente

assimétricos. A verdade é que, não importa quão saudável você seja, ou quão

regularmente faça exercícios, se você é mulher, seu corpo vai mudar depois

da gravidez e do parto.

Além disso, eu não tinha mais 19 anos. Já havia passado dos 30, e era uma

jovem  mãe.  Por  anos  fui  rotulada  como  “O  Corpo”,  e  a  indústria  da  moda

tinha  expectativas  elevadas  quando  à  minha  aparência.  Mas  o  tempo  passa

para  todos  nós,  e  todos  mudamos.  Quando  chegava  para  fazer  um  trabalho,

algumas  pessoas  faziam  comentários,  direta  ou  indiretamente.  “O  que

aconteceu com seus peitos?”, diziam, ou “Seus seios ficaram tão pequenos!”.

Alguns até sugeriam que eu colocasse um tipo de enchimento de silicone no

meu sutiã.

Bem,  como  onde  você  colocar  sua  atenção  é  onde  colherá  resultados,

comecei a ficar desconfortável em relação ao tamanho e à aparência dos meus

seios. De repente comecei a ficar menos confiante com meu corpo, com meus

seios.  Sentia  que,  de  alguma  forma,  não  conseguia  mais  corresponder  às

expectativas  dos  outros  e  dar  o  meu  melhor.  Ainda  assim,  era  impossível

voltar a ter o corpo que eu tinha antes de ser mãe. O que me levou a tomar

uma das piores decisões da minha vida.

Nunca  considerei  fazer  plástica  —  mesmo  quando  as  pessoas  faziam

comentários  sobre  o  meu  nariz,  ou  meus  olhos,  ou  faziam  com  que  eu  me

sentisse  inadequada.  Mas,  dessa  vez,  infelizmente,  escolhi  dar  atenção  aos

comentários que vinha ouvindo. Decidi fazer uma cirurgia nos seios. Pensei

assim: Se  der  uma  turbinada  no  peito,  ninguém  mais  vai  fazer  esses

comentários,  e  tudo  vai  voltar  a  ser  como  antes.  Escolhi  confiar  no  meu

cirurgião,  acreditando  que  ele  sabia  o  que  era  melhor  para  mim.  Mas  — acredite — aprendi que ninguém melhor que você para saber o que é melhor

para você.  Quando  a  cirurgia  acabou,  não  conseguia  mais  reconhecer  meu

corpo. Não ficou como eu imaginava. Fiquei incomodada com o tamanho dos

meus  seios.  Fiquei  com  raiva  e  deprimida.  Por  que  eu  tinha  feito  aquilo

comigo?  Por  que  deixei  minha  atenção  ser  direcionada  para  isso?  Eu  tinha

feito alguma coisa por mim mesma, mas, basicamente, para tentar agradar os

outros. O aprendizado aqui é: ouça a sua voz interior em primeiro lugar, para

ter  clareza  sobre  o  que  você  realmente  quer,  antes  de  tomar  decisões

importantes. Afinal, é você quem terá de viver com as consequências de suas

escolhas.

Se,  por  outro  lado,  nossa  atenção  é  direcionada  para  coisas  positivas,  os

resultados obtidos serão positivos. Por exemplo, sempre amei a natureza, mas

só  depois  que  visitei  as  tribos  indígenas  na  Amazônia,  em  2004,  foi  que

fiquei frente a frente com a triste situação gerada pelo desmatamento. Minha

visita foi intensa e reveladora e, quando fui embora, disse a mim mesma que

tinha  que  fazer  alguma  coisa  para  ajudar  a  preservar  os  recursos  naturais.

Pedi  à  Grendene,  empresa  com  a  qual  trabalhei  durante  anos  numa  linha  de

sandálias,  para,  por  favor,  me  ajudar  a  chamar  atenção  para  causas

ecológicas.  Decidimos  que  um  percentual  dos  lucros  anuais  da  minha  linha

de sandálias seria doado para ajudar a proteger o rio Xingu, que deságua no

rio Amazonas, e para ajudar a apoiar várias outras causas ambientais. Durante

anos  conseguimos  apoiar  inúmeros  projetos,  incluindo  projetos  de

recuperação  de  florestas,  da  água  e  das  espécies  ameaçadas  de  extinção  no

Brasil.

Eu  queria  fazer  tudo  o  que  estava  ao  meu  alcance  para  chamar  atenção  e

trazer  consciência  para  os  problemas  ambientais,  então  também  criei  um

desenho  animado  na  web  chamado Gisele  and  the  Green  Team,  sobre  um

grupo  de  adolescentes  que  levavam  uma  vida  dupla  como  supermodelos  e

super-heroínas  protetoras  do  meio  ambiente.  Em  Horizontina,  meu  pai  e  eu

criamos o Projeto Água Limpa, com a missão de restaurar a mata nativa nas

margens do rio e melhorar a qualidade da água. Essas iniciativas me levaram

a  ganhar  reconhecimento  nessa  área.  A  ONU  me  convidou  para  ser  uma  de

suas  Embaixadoras  da  Boa  Vontade.  A  Universidade  de  Harvard  também

reconheceu o trabalho que eu vinha fazendo. Anos depois, esses esforços me

levaram  a  fazer  aquele  discurso  no  Rock  in  Rio.  Nos  últimos  anos,  a  maior

parte  do  meu  tempo  tem  sido  direcionada  para  trabalhar  em  prol  do  meio

ambiente,  já  que  minha  preocupação  com  o  planeta  e  as  futuras  gerações  é enorme, e espero inspirar todos a ajudarem.
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Sendo  pintada  por  várias  lindas  mulheres  da  etnia  Kisêdjê dentro de sua oca, na Amazônia, em 2006.

 

Presto  muita  atenção  às  informações  que  recebo  todos  os  dias  —  e  à

maneira  como  alimento  e  nutro  minha  mente.  Como  figura  pública,  sei  que

há muitas coisas escritas sobre mim na internet, quase tudo por pessoas que

não  me  conhecem.  Algumas  são  maldosas  e  negativas.  Na  internet,  as

pessoas  fazem  comentários  sobre  outras  pessoas  que  não  conhecem,

comentários que jamais fariam se estivessem cara a cara. Computadores são

máquinas,  e  e-mails,  mensagens  e  comentários  na  internet  nos  desconectam

da ideia de que há um ser humano do outro lado da tela. O anonimato não só

cria  essa  desconexão;  ele  também  parece  facilitar  a  crueldade.  Para  mim,  é

difícil acreditar que alguém que tenha uma vida feliz entraria na internet com

o  propósito  de  dizer  coisas  maldosas  sobre  uma  pessoa  que  nem  conhece.

Isso  é  pior  do  que  os  meninos  que  implicavam  comigo  na  escola,  porque  o

número  de  pessoas  fazendo  comentários  na  internet  é  muito  maior.  Pessoas

felizes têm coisa melhor para fazer do que gastar seu tempo falando mal dos

outros.
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Da  primeira  vez  que  visitei  a  região  do  Xingu,  em  2004,  o cacique do povo Yawalapiti pintou minha testa com urucum em preparação para a cerimônia noturna.

 

Durante  minha  vida  inteira  me  considerei  uma  pessoa  feliz.  Sou

abençoada; tenho saúde, marido e filhos para amar, e trabalhos a realizar. Se

direcionasse  toda  minha  atenção  para  a  internet  ou  para  todas  as  últimas

notícias  negativas  do  mundo,  a  qualidade  da  minha  vida  iria  mudar,  e  não

para  melhor.  Meu  celular  se  tornaria  meu  foco,  e  o  medo,  a  ansiedade  e  a

sensação de desamparo aumentariam. Aos vinte e poucos anos, me lembro de

passar  dias  incríveis  no  trabalho  e  com  os  amigos,  e  depois  ia  para  casa  e

ligava  a  TV  ou  entrava  na  internet  e  via  alguma  coisa  que  me  angustiava

tanto  que  ficava  muito  mal.  Focar  muito  da  sua  atenção  nas  notícias  do

mundo, na internet ou em qualquer coisa externa pode consumir você. Não é

a  sua  vida,  mas  pode  muito  bem se  tornar  a  sua  vida.  Se  você  continuar

dando  atenção  a  coisas  que  tragam  medo  ou  ansiedade,  vai  acabar  sentindo

cada vez mais medo e ansiedade.




[image: ]

Discursando  —  e,  como  de  costume,  ficando  emocionada  — sobre o projeto Água Limpa em Porto Alegre, em 2008.

 

Claro  que  isso  não  significa  que  você  vá  ficar  alienado  sobre  o  que  está

acontecendo  ao  redor  do  mundo,  mas,  ao  mesmo  tempo,  não  deve  se

concentrar  apenas  nas  notícias  ruins.  É  importante  buscarmos  nos  alimentar

de  conteúdos  que  nos  façam  crescer,  que  nos  inspirem,  que  tragam  bons

sentimentos.

Nas raras ocasiões em que fico na internet, com frequência me pego lendo

palavras ou vendo imagens que me fazem lembrar dos diversos pensamentos

que passam pela minha cabeça durante a meditação. Eles vêm e vão de uma

hora para a outra, de um dia para o outro. Pode ser útil questionar: direcionar

sua  atenção  para  esta  ou  aquela  informação  vai  beneficiar  ou  conectar  você

ao seu “eu” superior?
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Quando fui convidada para participar da cerimônia de encerramento da Copa

do  Mundo  FIFA  de  2014,  fiquei  dividida.  Como  muitos  brasileiros,  eu

acreditava  que  o  Brasil  poderia  ter  usado  o  dinheiro  gasto  em  estádios  para coisas  mais  urgentes  e  necessárias,  como  melhorar  hospitais,  escolas  e  a

infraestrutura  do  país.  Mas,  no  fim,  acabei  aceitando.  Senti  que  seria  uma

honra representar meu país e transmitir uma imagem positiva. Tive a mesma

sensação quando me convidaram para desfilar na abertura das Olimpíadas do

Rio  em  2016.  Meu  objetivo  —  e  espero  que  isso  não  soe  muito  pretensioso

—  era  que,  de  algum  modo,  eu  pudesse  servir  como  inspiração,  como  uma

imagem positiva para o nosso país. Seria um privilégio, na verdade, e eu iria

viver uma experiência única. Eu tinha que fazer aquilo.

Quando cheguei ao Rio e peguei o carro até o hotel, ouvi o que falavam no

rádio.  Tudo  era  negativo.  Ninguém  acreditava  que  o  Brasil  pudesse  realizar

uma    cerimônia    de    abertura     das     Olimpíadas     bem-sucedida.

Consequentemente, fiquei apreensiva quanto àquela situação como um todo.

Mas também sabia que sempre que tenho medo de ir além, é aí que preciso

ter coragem. Se não estiver disposta a ousar e tentar algo novo, me fecho para

oportunidades que poderão resultar daquilo. Os maiores sucessos que tive na

vida vieram todos quando saí da minha zona de conforto.

Minha tarefa nas Olimpíadas era desfilar sozinha por mais de 120 metros.

Só eu. Mais ninguém. Milhares de pessoas estariam dentro do estádio escuro,

e  milhões  mais  ao  redor  do  mundo  estariam  vendo  pela  televisão.  Muitas

coisas  podem  acontecer,  ou  dar  errado,  em  120  metros.  E  se  eu  caísse?

Graças a Deus, nunca caí num desfile, mas sabia que isso podia acontecer. Já

perdi um sapato, quebrei um salto, prendi a cauda do vestido no salto várias

vezes, mas nunca caí. Antes de entrar na passarela, fiz uma oração.

Pedi  proteção,  força  e  coragem.  Pedi  para  ser  uma  canalizadora  —  uma

mensageira  de  luz  e  amor.  Então  o  clarão  dos  holofotes  iluminou  minha

cabeça.

Quando  senti  aquela  luz,  me  dei  conta  da  enorme  energia  positiva  que

havia na escuridão ao meu redor. Ao piano, no centro do palco, Daniel Jobim,

o  neto  de  Tom  Jobim,  tocava  e  cantava  “Garota  de  Ipanema”  quando

comecei  a  desfilar.  Podia  ser  só  eu  lá  naquela  passarela,  mas  cada  um  dos

meus anjos da guarda estava comigo. O mundo pode até ter assistido a uma

mulher  desfilando  numa  passarela  escura,  mas  eu  não  estava  sozinha,  nem

por um segundo.

Gosto  de  abraçar  cada  oportunidade  que  a  vida  me  dá.  Gosto  de  me

desafiar, de experimentar coisas novas, porque nunca sabemos quanto tempo

nos resta. O tempo é nosso bem mais precioso, e não quero desperdiçar um

segundo sequer. Temos um número limitado de horas, dias e anos para viver a magia desta vida, a beleza do nosso planeta e a sensação de estarmos dentro

de  nosso  corpo.  Minha  relação  com  o  tempo  —  e  meu  sentimento  de  que

nunca  há  o  suficiente  —  está  por  trás  da  minha  impaciência  e  também  da

minha autodisciplina. Ainda há tanto que quero fazer!

Como  o  tempo  é  precioso,  muitas  vezes  reflito  sobre  como  usá-lo  com

sabedoria. Como estou usando meu tempo? Estou passando com quem amo?

Estou  consciente  e  presente  a  cada  momento?  Estou  aprendendo  sobre

pessoas,  ideias  ou  situações  que  vão  me  encorajar  positivamente?  Estou

lendo livros ou revistas que me ensinam, me inspiram e me trazem alegria?

Estou direcionando minha atenção a coisas que podem estar fora da minha

zona de conforto — mas que me ajudam a crescer? A mensagem importante

aqui  é  que  podemos  escolher  direcionar  nossa  atenção  para  áreas  de  nossas

vidas que nos darão o apoio necessário para que sejamos a melhor versão de

nós mesmos.
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Rezando  nos  bastidores  antes  de  desfilar  na  cerimônia  de abertura das Olimpíadas do Rio, em 2016.
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A natureza: nossa maior professora




Em Horizontina, onde cresci, não havia semáforo. Nem cinema. As ruas eram

basicamente  de  paralelepípedo,  com  exceção  da  avenida  principal,  onde

ficava o hospital, o banco em que minha mãe trabalhava e a SLC, a fábrica de

implementos  agrícolas  que  empregava  a  maioria  dos  habitantes  da  cidade  e

que mais tarde foi comprada pela multinacional de máquinas agrícolas John

Deere.  A  cidade  mais  próxima  não  era  muito  maior,  com  cerca  de  30  mil

habitantes, e Porto Alegre, a capital do estado, ficava a sete horas de carro.

Muitos  de  nós  têm  lembranças  de  uma  infância  aparentemente  simples,

inocente e feliz — talvez porque nós fôssemos assim! —, mas minha infância

foi desse jeito mesmo. Na minha cidade, todo mundo se conhecia. Os carros

diminuíam a velocidade quando os motoristas viam a gente pulando corda na

rua,  e  as  pessoas  batiam  papo  quando  se  encontravam.  Ninguém  trancava  a

porta.  Aos  4  anos,  andava  sozinha  até  a  casa  das  nossas  vizinhas  Karina  e

Melissa,  entrava  sem  pedir  licença  e  até  pegava  no  sono  vendo  desenho  no

sofá delas com minha mamadeira do lado. Lá era esse tipo de lugar. Porém,

muito  mais  do  que  o  clima  amistoso,  da  segurança  e  da  liberdade  que  eu  e

minhas  irmãs  tínhamos  para  voltar  da  escola  a  pé  ou  andar  de  bicicleta  por

onde quiséssemos, o que mais me lembro é de estar cercada pela natureza. As

árvores carregadas de frutas, tantos pássaros diferentes, as fileiras de pés de

amora, a grama quentinha, a areia da praia quando nossos pais nos levavam

de férias para o litoral, a terra molhada sob os pés descalços, e acima de mim

sempre aquele céu azul imenso e brilhante.

Quando  digo  que A  natureza  é  nossa  maior  professora,  você  pode  se

perguntar  o  que  exatamente  ela  nos  ensina. Natureza  é  uma  categoria  bem

ampla, no fim das contas, e nós crescemos aprendendo sobre ela de um jeito

um  tanto  quanto  desconectado.  Nas  aulas  de  ciências,  decoramos  tipos  de

folhas  e  formatos  de  nuvens,  aprendemos  sobre  o  sistema  solar  ou  sobre  a

influência da lua nas marés. Os estudos sociais nos ensinam sobre geografia,

fronteiras e crescimento populacional. Nem todo mundo consegue perceber a

ligação que há entre todas essas matérias: a natureza.

Talvez a pergunta mais adequada a se fazer seja “o que a natureza não nos

ensina?”. Para mim, ela é tudo. É a maior e melhor expressão da criação, do

amor  e  da  compaixão.  Não  importa  quantas  vezes  eu  veja  o  sol  nascendo,

ouça  a  chuva  caindo,  veja  uma  onda  quebrando  na  praia  ou  observe  um

bando  de  gansos  voando,  sempre  fico  completamente  maravilhada.  Para

viver, comer, beber, respirar e absorver a luz do sol, precisamos manter uma

troca  contínua  com  a  natureza.  Se  o  fluxo  dessa  troca  é  interrompido, nós sofremos  as  consequências.  A  natureza  nos  dá  a  vida;  sem  ela,  nenhum  de

nós  estaria  aqui.  Quando  foi  que  começamos  a  esquecer  que  nossa  vida

depende dessa troca?

Como muitas pessoas, cresci acreditando que a igreja era apenas um lugar

aonde  íamos  aos  domingos.  Mas  por  que  confinar  Deus  somente  a  uma

estrutura  feita  pelo  homem?  Acredito  que  a própria  natureza  seja  nosso

templo. Com certeza é o meu. Se você entra em sintonia com as energias do

amor,  da  compaixão  e  de  tudo  o  que  a  natureza  nos  dá,  você  consegue  ver

Deus — que é, prefiro pensar, o criador — em todos e em tudo. É como se

nos  dando  a  vida,  os  lagos  e  oceanos,  as  árvores,  os  campos,  os  desertos,  a

criação  quisesse  vivenciar a  si  mesma.  A  natureza  é  inteligente.  É  paciente.

Sábia. Acredito que, se dedicássemos ainda que alguns poucos minutos todos

os  dias  para  restabelecer  nossa  conexão  com  a  natureza,  sentiríamos  uma

mudança  profunda  e  positiva.  Sei  que  na  minha  vida  essa  conexão  me  traz

uma paz e uma alegria incríveis.
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O poder das árvores. Na floresta amazônica, em 2011.

 

Acredito  que  podemos  escolher  viver  no  céu  ou  no  inferno  bem  aqui  na

Terra. Ambos estão em nossa mente. Estamos ajudando a criar um ou outro.

Você é quem decide se é uma pessoa boa ou má, em vez de deixar os outros

decidirem em seu lugar. Se todos concordarmos que Deus é amor, então tudo

o que for desamor é o oposto de Deus.

Estamos vivendo na era da informação. Não acho que seja coincidência o

fato de hoje, mais do que nunca, parecer que as pessoas estão desconectadas

da natureza e de si mesmas. Esquecemos de passar tempo ao ar livre. Em vez

de sair para dar uma caminhada, sentar no topo de uma rocha, ouvir o som de

um riacho ou passear na beira da praia, recorremos a aplicativos ou a vídeos

que reproduzem essas experiências e sons. A maioria de nós tem dificuldade

em simplesmente estar — estar com nós mesmos, estar com outras pessoas.

Quando  foi  a  última  vez  que  você  saiu  para  almoçar  ou  jantar  e  ninguém

levou  o  celular?  Tem  uma  frase  que  eu  adoro  que  diz  que  só  temos  duas

maneiras de viver a vida: uma é acreditando que nada é um milagre; a outra é

acreditando que tudo é um milagre. A natureza nos mostra que a vida  é  um

milagre.

Durante  minha  vida  inteira  tenho  sido  suscetível  ao  que  chamo  de

“energia”.  A  energia  que  as  outras  pessoas  emanam.  A  energia  que  sinto

quando entro em algum lugar. Tudo e todos liberam algum tipo de vibração.

Sei que não sou a única a sentir isso. Muitas pessoas são sensitivas, algumas

mais  que  outras.  Sem  dúvida  a  ciência  tem  uma  explicação  para  isso  —  ou

até um modo de refutar o assunto, talvez —, mas nada parecia mais real para

mim do que essa energia que eu percebia desde bem pequena.

No quarto que dividia com minhas irmãs, às vezes sentia uma presença ao

tentar pegar no sono à noite. Uma sensação de calor ou frio. Eu não podia ver

o que estava sentindo — não queria ver —, mas podia sentir. Essas presenças

eram  como  as  correntes  repentinas  de  água  fria  e  morna  que  tocam  a  nossa

pele  quando  estamos  nadando  no  mar  ou  num  lago.  Sempre  que  sentia  uma no meu quarto, me enfiava debaixo das cobertas ou sussurrava meio alto para

a Pati ou a Gabi acordarem ou me levantava e pulava para a cama embaixo da

minha  no  beliche,  onde  a  Fafi  dormia.  Seja  lá  o  que  fosse,  aquilo  me  dava

medo. Não queria pensar no que poderia ser. Mas aquelas presenças eram tão

reais para mim quanto ir à escola, jogar vôlei ou fazer as tarefas de casa.

Os  seres  humanos  estão  sempre  em  busca  de  conhecimento.  Buscamos

modos de nos compreender e de entender o mundo — modos que podem ser

diferentes  do  que  nos  ensinaram.  Talvez  estejamos  procurando  experiências

que  nos  tragam  algum  significado  maior  e  um  sentimento  de  conexão.  A

natureza me faz sentir assim.
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Com Benny na nossa horta, em 2013.

 

Nada  me  deixava  mais  feliz  quando  eu  era  pequena  do  que  ajudar  minha

avó  materna  no  jardim  dela,  subir  numa  árvore  ou  tomar  banho  de  mar

quando  a  família  inteira  ia  para  a  praia.  A  natureza  era  uma  presença  tão

tangível  quanto  a  das  minhas  irmãs.  Seja  qual  fosse  a  energia  emanando  de

mim, ela parecia vibrar em harmonia com a natureza. Ela nunca foi uma coisa

separada de mim. Ela era eu. Ela é todos nós.

Esse sentimento da minha infância nunca deixou de existir. Cada momento

que  passo  na  natureza  me  lembra  de  como  meu  lugarzinho  no  mundo  se

conecta com alguma coisa vasta e incrível. Tudo que preciso fazer é dar uma

volta  atrás  da  minha  casa,  ver  um  pássaro  voando  lá  em  cima,  ou  surfar  de

manhã cedinho, e a natureza me traz equilíbrio. Ela nutre a minha alma.

A  maioria  de  nós  não vê  as  árvores  pelo  que  elas  realmente  são.  Nós  as

tratamos  como  cenário,  como  parte  da  paisagem.  Raramente  paramos  para

pensar no que as árvores representam de verdade. Além de serem lindas, elas

absorvem o dióxido de carbono, armazenando o carbono e liberando parte do

oxigênio  que  respiramos.  Elas  capturam  os  poluentes  em  seus  galhos  e  em

suas  folhas.  Na  forma  de  florestas,  ajudam  a  gerar  o  ciclo  das  chuvas  que

equilibra  nosso  clima.  Elas  ajudam  a  nos  proteger  dos  raios  ultravioleta.

Oferecem  sombra,  que  resfria  as  estradas,  as  casas,  os  jardins.  Aumentam  a

umidade do ar e desaceleram a erosão do solo. Elas nos alimentam com seus

frutos  e  podem  conter  remédios  e  venenos  poderosos  em  suas  folhas  ou

cascas. O primeiro lar para muitos de nós é um bercinho feito de madeira, e o

último  é  um  caixão,  e,  nesse  intervalo,  muitos  de  nós  vivem  em  casas  com

estruturas  de  madeira.  As  árvores  forneceram  o  papel  para  este  livro.  Pense

no milagre que é uma árvore. Elas fazem parte das nossas vidas do início ao

fim. Elas são realmente maravilhosas.

Agora  pense  no  seu  corpo.  Quantas  funções  dele  precisam  trabalhar

simultaneamente  para  sustentar  a  vida!  O  coração  bate;  os  pulmões  se

enchem  de  ar  depois  o  liberam;  as  veias  fazem  circular  sangue,  oxigênio  e nutrientes;  os  sistemas  imunológico  e  linfático  combatem  infecções;  o

sistema digestório metaboliza os alimentos; e o cérebro orquestra o processo

todo  enviando  mensagens  para  cada  parte  do  corpo.  Alguma  vez  paramos

para  pensar  no  milagre  que  é  isso  —  em  como  a natureza  é  milagrosa?

Sempre falo para os meus filhos que Deus, ou nosso criador, é a energia do

amor que vem da abundância. A evidência desse amor e da criação está em

todos os lugares e em tudo. Está no dia e na noite, nas rochas e nos campos,

nas  árvores  e  nas  planícies,  nos  planetas  e  nos  oceanos.  Está  em  você,  em

mim e em todos nós. Deus criou a natureza — e a natureza é Deus.

Quando  penso  nos  ataques  de  pânico  que  tive  em  2003,  me  pergunto  se

eles teriam sido tão severos se eu não estivesse passando meu tempo inteiro

numa cidade grande. Os prédios de Manhattan tapam o sol e o céu, quadras

inteiras ficam na sombra, e as luzes artificiais e a poluição impedem que as

pessoas  vejam  estrelas  à  noite.  Durante  meus  ataques  de  pânico,  tudo  o  que

queria era estar em contato com a natureza. Eu me pegava desejando ir para

minha  casinha  de  madeira  em  Woodstock.  Naquela  época,  eu  ia  sozinha  de

carro  até  lá,  ouvindo  Joni  Mitchell  no  CD  player,  nos  fins  de  semana  sem

compromissos, ou às vezes só para passar o dia. Quando chegava lá, passava

a  maior  parte  do  tempo  ao  ar  livre,  caminhando,  pegando  sol,  admirando  o

lago  ali  perto,  ouvindo  os  pássaros  e,  de  vez  em  quando,  até  avistando  de

longe  um  urso-negro,  o  tempo  todo  consciente  de  que  a  natureza  estava  me

curando. Nunca vou esquecer como o solo parecia sugar lentamente todas as

tensões que haviam se acumulado durante a semana.
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Benny e Vivi plantando árvores, em 2015.

 

A natureza — e minha reverência por ela — ainda é uma grande parte do

meu  cotidiano,  e  isso  inclui  as  refeições.  Antes  de  comer,  sempre  junto  as

mãos sobre o prato, fecho os olhos e faço uma breve oração. Como já disse,

acredito  que  tudo  está  vivo  e  nos  dá  energia,  inclusive  a  nossa  comida.  Se

estiver almoçando uma salada, estou consciente do fato de que tudo à minha

frente  —  alface,  cenoura,  beterraba  —  um  dia  foi  semente.  Enquanto

germinavam,  as  sementes  foram  aquecidas  e  nutridas  pela  terra,  pela  luz  do

sol e pela chuva. Agora, estão nutrindo meu corpo. O mínimo que posso fazer

é demonstrar gratidão e honrar esse ciclo.

Agradeço  ao  meu  alimento  e  peço  que  nutra  cada  parte  do  meu  ser.

Termino minha oração dizendo obrigada três vezes. (Por que três vezes? Sei

lá. Virou hábito.) Só depois é que começo a comer.

Vivi não liga muito para o meu ritual, mas o Benny já passou a fazer uma

prece  também.  (A  Vivi  faz  só  de  vez  em  quando.)  Nenhum  de  nós  tem,

automaticamente, direito à comida, e não quero jamais deixar de dar valor ao

que está no meu prato. Com muita frequência, engolimos o que tem ali sem

nem  pensar,  pois  estamos  lendo  alguma  coisa,  vendo  televisão  ou  mexendo

no  celular.  Abençoar  minha  comida  antes  das  refeições  significa  que  estou

dedicando a ela meu total respeito e atenção.

A  natureza  está  presente  na  minha  vida  de  tantas  maneiras  e  tenho

profundo respeito pela sua força e poder. Quando entro no mar, por exemplo,

quando  estou  na  Costa  Rica,  meu  horário  favorito  para  surfar  é  às  cinco  da

manhã,  quando  não  tem  ninguém  por  perto,  exceto  os  pelicanos  e  os

golfinhos. E sempre peço permissão ao oceano antes de entrar. Afinal, o que

eu sou para o oceano? Uma partícula diante da sua imensidão. É por isso que,

antes  de  entrar  na  água,  reservo  alguns  segundos  para  fazer  uma  breve

oração. Peço permissão ao oceano para nadar nele e peço sua proteção. Sinto

que  estou  firmando  um  contrato  entre  nós,  além  de  demonstrar  respeito  e

reverência pela água.

Sendo  bem  sincera,  cada  vez  que  vou  surfar  fico  com  medo.  Medo  de

tubarão.  De  ser  sugada  por  uma  corrente  forte.  De  me  afogar.  Quando

criança,  eu  entrava  no  mar  direto  e  amava  pular  ondas.  Um  dia,  estava

nadando com Gabi, Pati e nossa prima Lisi, que era mais velha que nós. Eu

não sabia que era perigoso nadar perto das pedras, principalmente porque as

correntes eram fortes, mas era pequena e a maré estava alta. A Gabi nadava

ao meu lado, e então, de repente, eu a ouvi gritar. Sem pestanejar, nadei até

ela, e então nós duas fomos puxadas por uma corrente forte. Pati gritou por

socorro, e Lisi tentou nos agarrar, mas acabou ficando presa também. Havia

cerca de vinte pessoas na areia. De algum jeito, elas conseguiram formar uma

corrente  humana  e  nos  puxaram  para  a  beira  d’água.  Eu  nunca  tinha  me

sentido  tão  indefesa,  ou  tão  apavorada  na  vida  e  mantive  distância  da  água

por  vários  anos  depois  disso.  Mas,  quando  fui  ficando  mais  velha,  passei  a

sentir  muita  falta  do  mar  e  queria  voltar  a  me  divertir.  Num  primeiro

momento,  entrava  só  até  a  água  cobrir  o  tornozelo,  e  depois  me  sentava  na

areia.  Um  dia  decidi  comprar  uma  prancha  de  surfe,  para  que  pelo  menos

pudesse  boiar  sobre  alguma  coisa.  Agora  já  faz  anos  que  surfo.  Graças  a

Deus, até hoje, o oceano tem cuidado muito bem de mim, e sempre me sinto

muito feliz de estar na sua presença.

Visitar o sítio da minha avó materna quando criança teve um papel muito

importante  no  desenvolvimento  do  meu  amor  e  da  minha  reverência  pela

natureza.  Minha  avó  plantava  e  colhia  quase  tudo  o  que  comia,  e,  uma

estação após a outra, eu via as sementes que ela enterrava no solo e das quais

cuidava se tornando brotos e, mais tarde, verduras, legumes ou temperos que

ela  usava  ou  trocava  com  os  vizinhos.  Fui  ficando  cada  dia  mais  admirada

pela  forma  como  uma  estação  produzia  um  tipo  de  fruta  ou  verdura,  e,  na

estação seguinte, havia outra colheita totalmente diferente. Dava para ver os

ciclos da natureza em pleno funcionamento, a longa jornada de uma semente

até virar comida no meu prato. Foi com o passar do tempo, no sítio da minha

avó que aprendi a apreciar esse processo e me dei conta de que tudo na Terra

está vivo, seja uma folha de grama, um grão de arroz ou uma fruta.

Com  a  minha  avó  também  aprendi  a  importância  de  comer  alimentos

produzidos  localmente.  Uma  das  maiores  falhas  de  conexão  com  a  natureza

que vejo é a forma como a maioria das pessoas faz compras no mercado. É

comum  comprar  frutas,  legumes,  verduras,  carne,  frutos  do  mar  e  aves  sem

saber  de  onde  vêm,  ou  se  os  produtores  usaram  agrotóxicos  e  estabilizantes

nos  alimentos.  A  maioria  dos  alimentos  hortifrutigranjeiros  que  minha família  come  vem  de  agricultores  e  produtores  locais.  Apoio  100%  o

consumo  de  alimentos  produzidos  localmente  e,  para  mim,  não  há  duas

profissões  mais  importantes  e  mais  subestimadas  que  as  de  agricultor  e

professor.  Se  você  pensar  bem,  agricultores  e  professores  são  parecidos.  Os

agricultores  semeiam  e  cultivam  a  comida  que  ingerimos,  e  os  professores

semeiam e cultivam a mente das nossas crianças!

Frutas,  verduras  e  legumes  de  origem  local  têm  um  sabor  melhor  porque

são mais frescos, já que nada precisa ser adicionado a eles para impedir que

estraguem.  Consumir  produtos  locais  também  é  melhor  para  o  meio

ambiente. Significa que a comida que ingerimos precisou ser transportada por

uma menor distância até chegar à nossa mesa. Sei que é difícil, para algumas

pessoas,  encontrar  produtos  de  origem  local  —  principalmente  para  quem

vive na zona urbana —, mas sempre fico feliz ao ler que feiras de pequenos

produtores  estão  cada  vez  mais  em  alta.  Depois  que  você  experimenta  a

diferença  de  um  produto  local  e  sente  o  nível  de  energia  aumentar,  é  difícil

voltar a se alimentar de outra forma.

Temos  sorte  de  ter  uma  pequena  horta  atrás  da  nossa  casa  em  Boston.

Plantar  nossos  próprios  legumes,  verduras  e  temperos  tem  sido  uma

experiência maravilhosa para todos nós, principalmente para as crianças. Da

mesma  forma  que  passei  a  entender  os  ciclos  da  natureza  no  sítio  da  minha

avó, o Benny e a Vivi começaram a se dar conta de que a vida não acontece

simplesmente — há um processo e um ritmo para tudo na Terra. Para que um

pepino  ou  morango  cresçam,  é  necessário  sol,  chuva,  solo  fértil  e,  é  claro,

muito  amor  e  atenção.  Sempre  que  o  Benny  e  a  Vivi  convidam  algum

amiguinho da escola para ir lá em casa, uma das primeiras coisas que fazem é

correr até o jardim e colher um minipepino ou um tomate-cereja para comer

direto da horta. Quando fazem isso, me lembro da minha infância. Parece um

ciclo se fechando.
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Chamego no café da manhã na Costa Rica, em 2015.

 

Existe ferramenta de ensino melhor que uma horta?

Ter uma horta também ensinou meus filhos sobre os desafios enfrentados

por qualquer coisa viva. Temos uma profissional de jardinagem maravilhosa

que vem nos auxiliar, o Benny e a Vivi adoram ajudá-la a colocar joaninhas

nas plantas, para que afastem predadores. Eles entendem como as plantas são

ameaçadas por ratos-do-mato ou coelhos, ou até por algum cervo que pule a

cerca.  À  medida  que  meus  filhos  crescem,  sentem  mais  orgulho  de  ajudar  a

preparar  a  própria  comida.  Eles  entendem  que  os  legumes,  as  verduras  e  os

temperos  que  plantamos  na  horta  têm  um  papel  importante  na  nutrição  do

corpo deles.  Também  entendem  que  algumas  de  suas  frutas  favoritas  —

mirtilos,  morangos  —  às  vezes  não  estão  disponíveis  porque  estão  fora  de

época. Eles sabem quanto as coisas podem ficar difíceis para os agricultores

locais no outono ou no inverno, os desafios do cultivo em estufa e como uma

nevasca  ou  uma  chuva  de  granizo  repentino,  por  exemplo,  podem  fazer  o

telhado  de  uma  estufa  cair.  Consequentemente,  eles  têm  uma  compreensão

maior  do  esforço,  do  comprometimento  e  do  amor  necessários  para  ser  um

agricultor.

No futuro, gostaria de aprender mais sobre ervas medicinais, já que alguns

dos  remédios  mais  poderosos  à  nossa  disposição  vêm  da  natureza.  Como

cresci com minha mãe preparando chás especiais quando minhas irmãs e eu

ficávamos doentes, sempre fui fascinada pelas formas como a natureza pode

nos  curar.  Não  tenho  nada  contra  a  medicina  ocidental,  mas  nas  raras

ocasiões  em  que  não  me  sinto  bem,  sempre  recorro  à  medicina  natural.  Se

tenho febre, significa que meu corpo está tentando me dizer alguma coisa. Às

vezes, só ficar sentada numa banheira com água em temperatura ambiente é

um  ótimo  jeito  de  fazer  a  temperatura  do  corpo  voltar  ao  normal.  Se  tenho

dor  de  cabeça,  primeiro  bebo  muita  água  e  depois  faço  uma  massagem  de

leve nas têmporas com óleo essencial de hortelã-pimenta. Melhor ainda é me

deitar um pouco, e geralmente a dor de cabeça desaparece.
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Tom  —  com  a  Vivi  de  ajudante  —  conferindo  os  novos canteiros que acrescentamos à nossa horta nos fundos da nossa casa em Boston, em 2017.

 

Minha  avó  era  meio  curandeira.  Minha  mãe  me  contou  que,  quando

alguém  no  vilarejo  dela  ficava  doente,  primeiro  chamavam  a  vó  para

descobrir  se  podiam  se  tratar  com  ervas  medicinais  em  vez  de  ir  para  o

hospital,  que  ficava  bem  longe.  Se  uma  de  nós  começava  a  apresentar

sintomas  de  resfriado  ou  gripe,  ela  nos  preparava  um  chá  e  passava  óleo  de

hortelã-pimenta  na  sola  dos  nossos  pés,  cobria  os  dois  com  meias  e  nos

mandava  para  a  cama.  Quando  tínhamos  tosse,  ela  cortava  uma  cebola  e

colocava as rodelas em nosso quarto ou as prendia em nosso pijama, além de

garantir  que  estávamos  hidratadas  e  tínhamos  ingerido  bastante  vitamina  C,

faço  o  mesmo  com  as  crianças  quando  elas  têm  febre.  E  funciona,  sou

testemunha.  Algumas  vezes,  quando  as  crianças  começam  a  sentir  dor  na

garganta, uso um método que aprendi com minha mãe. Embebo um pano no

leite bem gelado, dobro o pano como uma compressa, cubro a parte externa

com  plástico  filme  e  coloco  outro  pano  por  fora  para  prender  ao  redor  do

pescoço  deles.  Fica  meio  fedido  no  dia  seguinte,  mas  em  geral  a  dor  de

garganta  desaparece  —  e  não  faço  ideia  do  motivo.  Além  disso,  como  o

limão é um desinfetante natural, se alguém lá em casa fica doente, corto um

limão pela metade e deixo as metades viradas para cima na cômoda ao lado

da  cama  deles.  No  inverno,  também  gosto  de  preparar  um  chá  com  mel  de

manuka,  três  ou  quatro  limões  picados  e  gengibre  ralado  na  hora,

principalmente se as crianças e eu estivermos sentindo os primeiros sintomas

de resfriado.

E  se  uma  das  maiores  lições  que  a  natureza  pode  nos  ensinar  é  sobre  o

ritmo das estações, então, imaginem o que é ser uma brasileira sobrevivendo

a  um  inverno  na  Nova  Inglaterra!  Já  sobrevivi  a  dez  deles!  Se  tivesse  que

escolher entre inverno e verão, não pensaria duas vezes. Nada me deixa mais

feliz  do  que  ficar  de  pés  descalços  e  com  uma  roupa  bem  levinha.  Como

cresci num clima tropical, naturalmente ia preferir morar onde é mais quente, mas  também  adoro  a  beleza  das  estações  na  Nova  Inglaterra.  Porém,  o

inverno pode ser rigoroso. Não fico deprimida por causa da noite prolongada,

mas morro de frio o tempo todo, e sou o tipo de pessoa que fica literalmente

roxa  quando  está  com  frio.  Mas,  quando  aprendi  que  o  segredo  para

sobreviver a esse tipo de clima são as camadas — suéter, jaqueta acolchoada,

calça  de  ski,  casaco,  meias,  luvas,  deixar  só  os  olhos  à  mostra  —,  vi  que  o

inverno pode ser uma época do ano linda e aconchegante. Também gosto de

esquiar,  o  que  tenho  feito  regularmente  há  mais  ou  menos  quatro  anos,

embora passasse a maior parte do tempo caindo de bunda no chão enquanto

ainda estava aprendendo. As crianças já esquiam bem melhor que eu, e o Jack

desce a montanha voando, o que me faz lembrar de como é bom começar a

aprender um esporte (ou um idioma) tão cedo quanto possível. Ainda fico nas

pistas para iniciantes!

Posso  passar  os  meses  de  inverno  sonhando  com  um  tempo  mais  quente,

mas o Benny e a Vivi, que nasceram em Boston, amam o inverno, e adoram

principalmente sair de casa e fazer bonecos de neve, anjos no gelo ou guerra

de bola de neve. Eles são New Englanders de fibra. Às vezes, mesmo quando

estou  com  três  camadas  de  roupas,  ainda  sinto  frio,  enquanto  a  Vivi,  só  de

suéter,  me  diz  que  está  morrendo  de  calor.  Meus  momentos  preferidos  em

dezembro  e  janeiro  são  quando  neva  lá  fora  mas  estou  dentro  de  casa,  com

uma calça de moletom felpuda e meias confortáveis, sentada diante da lareira,

lendo um bom livro — mas, para ser honesta, isso raramente acontece, já que

estou  sempre  na  maior  correria  fazendo  um  milhão  de  coisas  ao  mesmo

tempo.

A natureza é linda e inspiradora, não importa a estação.

Ela  também  foi  minha  inspiração  na  hora  de  ter  meus  filhotes.  (Até  os

nomes do meio deles são inspirados nela: Rein [chuva] e Lake [lago].)
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Sempre  sonhei  com  um  parto  natural  em  casa.  Para  mim,  é  o  meio  mais

pacífico  e  bonito  de  uma  criança  vir  ao  mundo.  Desde  que  minha  irmã

gêmea, Pati, teve pneumonia dupla quando tínhamos 10 anos, sinto uma forte

aversão a hospitais. A ideia de fazer o parto em casa não só parecia natural e

correta, mas também me conectava a uma sensação mais profunda de poder.

Tinha a ver com confiar no meu corpo e no meu criador para trazer uma nova

vida  à  Terra.  E  não  era  como  se  eu  fosse  a  primeira  pessoa  a  considerar  a

ideia. Até os anos 1900, milhões de mulheres davam à luz em casa. Porém,

quando engravidei do Benny, muitas pessoas chamaram minha atenção para o

fato  de  que  pouquíssimas  mulheres  atualmente  tinham  filho  em  casa.  Bem,

acho que eu seria uma delas.

Alguns  anos  antes  de  engravidar,  conheci  a  Mayra,  uma  jovem  muito

especial  que  estava  estudando  para  ser  doula.  Mayra  argumentou  que  os

bebês  basicamente  flutuam  em  água  dentro  da  barriga  das  mães  —  e  que  o

modo mais suave e mais tranquilo para um recém-nascido vir ao mundo era

dentro  d’água.  Isso  não  saiu  mais  da  minha  cabeça.  Soube,  depois  daquela

conversa,  que  teria  meu  bebê  na  água.  Disse  a  Mayra  que  adoraria  que  ela

estivesse comigo durante o parto. Alguns meses antes de Benny nascer, liguei

para  ela  e  disse:  “Você  está  pronta?  Vamos  nessa!”  Algumas  mulheres,

contou Mayra, davam à luz no mar, enquanto outras o faziam numa banheira.

Escolhi a banheira — uma decisão fácil, já que era dezembro, e estávamos no

meio do inverno de Boston. Comecei a assistir aos muitos vídeos sobre parto

na água que  ela havia me  recomendado. Num primeiro  momento, a  maioria

das  pessoas  próximas  a  mim,  incluindo  Tom,  achou  a  ideia  perigosa.  Mas

minha mãe me apoiou incondicionalmente e esteve do meu lado quando meus

dois filhos nasceram.
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Na cozinha do nosso antigo apartamento na Beacon Street, em Boston. Era 2009, poucas semanas antes da chegada do Benny.

 

Tom  e  eu  estávamos  em  Los  Angeles  com  o  Jack  durante  o  recesso  da

temporada de futebol americano quando fui a um obstetra para a consulta dos

quatro meses. O médico que me atendeu disse que era perigoso demais ter o

bebê  em  casa.  Falou  que  o  Benny  não  estava  na  posição  certa,  que  meus

quadris  eram  muito  estreitos,  e  que  as  condições  não  estavam  a  meu  favor.

Disse  que  era  melhor  eu  marcar  uma  cesariana.  E,  como  mencionei,  o  Tom

também  não  estava  lá  muito  animado  com  a  ideia  do  parto  domiciliar.  Só

depois  que  fiz  com  que  ele  assistisse  a  meia  dúzia  de  documentários  sobre

parto natural é que finalmente concordou. (Ou talvez Tom simplesmente não

aguentasse mais ver vídeos de parto natural.)

Falei ao obstetra que ia ter meus filhos em casa. Minha atitude foi a mesma

que tive no colégio: Não acho que cabe a você tomar essa decisão! Ninguém

ia  me  convencer  do  contrário.  Comecei  a  pesquisar  mais  e  logo  encontrei

Deborah, uma parteira muito experiente. Ela já havia feito centenas de partos

em casa. Era amorosa e gentil, exatamente o tipo de pessoa que eu queria ao

meu lado quando fosse ter meu bebê. Deborah me explicou em que posição

Benny  estava  no  útero  —  não  pareceu  nem  um  pouco  preocupada  com  isso

— e me lembrou de que eu não tinha problemas de saúde e que era jovem e

totalmente capaz de levar aquilo adiante. Ela não tinha preocupação alguma e

estava confiante de que eu teria um parto domiciliar bem-sucedido.

Meu  plano  era  dar  à  luz  na  minha  banheira,  embora  tenha  ignorado  um

detalhe importante: eu tenho 1,80m, e a banheira era, bem, não muito maior

que isso. Fiquei em trabalho de parto por 16 horas durante o parto do Benny,

e  as  últimas  três  passei  dentro  da  banheira,  com  Mayra,  Deborah,  Tom  e

minha mãe repondo a água quente sem parar. Toda mulher que já deu à luz

sabe  que  esta  é  uma  das  experiências  mais  maravilhosas  da  vida.  Porém,

quanto  mais  intensa  era  a  dor,  mais  quieta  eu  ficava.  O  processo  inteiro

estava se desenrolando entre mim, meu Deus e meu filho. Krishna Das tocava

baixinho ao fundo, e eu estava rodeada de velas reluzentes. Fechei os olhos e permaneci concentrada na minha respiração, sabendo que, a cada contração,

eu  chegava  mais  perto.  Como  sempre,  eu  tinha  um  propósito:  finalmente  ia

conhecer  aquele  serzinho  que  vinha  carregando  dentro  do  meu  corpo  por

nove meses. Já ia ver seu rostinho! Meu claro senso de propósito tornou a dor

mais suportável. A vida inteira tinha rezado para meus anjos da guarda, mas,

durante o trabalho de parto, fui direto a Deus.

Quando o Benny chegou, senti, mas não pela primeira vez, que, de alguma

forma,  estava  fora  do  meu  corpo  vivenciando  aquele  momento  de  duas

perspectivas  diferentes.  Podia  me  ver  na  banheira,  como  se  estivesse

assistindo  a  um  filme,  testemunhando  tudo  de  cima,  simultaneamente

sentindo uma onda de energia enquanto continuava a respirar. Estava vendo

meu  filho  nascer  de  cima  e,  ao  mesmo  tempo,  totalmente  imersa  na

experiência  de  dar  à  luz.  Sempre  me  perguntei  como  aquilo  podia  estar

acontecendo. Talvez seja porque, num momento como aquele, o véu entre o

mundo terreno e o mundo espiritual fica mais tênue. Sei lá — tudo que sei é

que foi mágico!

O parto da Vivi, três anos depois, foi um pouco diferente. Tendo aprendido

minha lição com a banheira, comprei uma especial para parto com quase dois

metros  de  diâmetro  e  que  vinha  com  aquecedor  para  a  água.  Não  só  me

manteve  aquecida,  como  também  me  deu  espaço  suficiente  para  me

movimentar.  A  menos  que  uma  mulher  seja  muito  pequena,  recomendo

comprar ou alugar uma banheira de parto (dei a minha para a Mayra, para que

outras  mamães  pudessem  usá-la).  Mais  uma  vez,  Krishna  Das  estava

cantando,  e  as  velas  cintilavam.  Tom  estava  dentro  da  banheira  comigo,  e

minha  mãe,  Deborah,  Mayra  e  minha  irmã  Fafi  estavam  à  nossa  volta.  Fico

tão feliz por ter estado acordada e consciente quando dei à luz aos meus dois

filhos.  Sim,  a  dor  às  vezes  é  difícil  de  suportar,  mas  me  concentrar  na

respiração  ajudou  a  aliviar  a  dor.  Ter  meus  filhos  em  casa  foram  duas  das

experiências  mais  extraordinárias  da  minha  vida.  Eu  tinha  tomado  uma

decisão, confiado em mim mesma e que tudo daria certo, e deu. Sou tão grata

por isso.
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Eu e meu doce bebê, com uma semana de vida, em dezembro

de 2009.

 

Eu  me  lembro  de  ficar  deitada  na  cama  com  cada  um  dos  meus  filhotes

logo  depois  que  nasceram  e  pensar:  A  natureza  é  milagrosa,  a  vida  é

realmente  mágica  —  assim  como  nosso  corpo,  que  é  capaz  de  gerar  uma

vida, e como é incrível sentir uma afinidade instantânea com um ser que você

acabou de conhecer.

Também percebi um novo tipo de força dentro de mim. Eu me senti como

Kali,  a  deusa  hindu  do  tempo,  da  criação,  da  destruição  e  do  poder  —  me

senti  invencível.  Podia  quebrar  uma  rocha  ao  meio  com  os  dentes!  Podia

partir  uma  montanha  em  duas!  Podia  abrir  mares!  Kali  também  é  ligada  à

morte. Quando um bebê nasce, a mãe dá um passo para trás. Uma parte dela

morre.  Foi  também  a  morte  da  consciência  de  mim  mesma  como  ser  único,

do  ego,  de  colocar  a  mim  e  às  minhas  necessidades  em  primeiro  lugar.  O

parto  é  uma  metáfora  para  muitos  aspectos  da  vida,  porque  exige  muito

esforço, e só depois que passamos pelo teste é que recebemos a recompensa.
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Logo após o parto da Vivi, o Benny veio à nossa cama animado

para conhecer a irmãzinha.
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Em 2008, criei com meu pai um programa dedicado a recuperar a qualidade

da  água  de  um  pequeno  rio  na  região  de  Horizontina.  Nós  o  batizamos  de

Projeto  Água  Limpa.  Foi  uma  experiência  muito  gratificante,  não  apenas

porque  pude  trabalhar  com  meu  pai,  mas  porque  alegra  meu  coração  saber

que  criamos  uma  mudança  significativa  e  duradoura  na  região  onde  nasci.

Após a recuperação das margens do rio, os moradores passaram a ter acesso a

uma água mais limpa. Recentemente, minha família decidiu expandir nossos

esforços, usando o que aprendemos com o Projeto Água Limpa para iniciar o

reflorestamento das margens do rio Jacuí, um dos maiores do Rio Grande do

Sul. Estou muito animada para encarar este novo desafio, com a esperança de

que,  no  futuro,  outros  irão  somar  esforços  para  que  possamos  manter  vivo

não  apenas  o  Jacuí,  mas  também  mais  e  mais  rios  a  fim  de  oferecer  água

limpa  e  fresca  para  todos.  Tenho  fé  de  que  seremos  capazes  de  trabalhar

juntos com as comunidades locais, que por sua vez serão empoderadas para

cuidar dos recursos naturais e preservá-los.

Nossa  saúde  depende  da  saúde  do  nosso  planeta.  Quando  maltratamos  a

natureza, maltratamos a nós mesmos. Sem dúvida, a natureza percebe nossa

falta de consciência, e os incontáveis meios pelos quais a estamos explorando

e  destruindo,  mas  ela  simplesmente  continua  sendo  nossa  provedora.  Meu

sábio  amigo  Noel,  que  cuida  das  árvores  dos  parques  nacionais  da  Irlanda, certa  vez  me  deu  uma  explicação  simples  e  profunda  sobre  o  que  está

acontecendo com a natureza. “Qualquer coisa viva que perca um terço de sua

pele”,  disse  ele,  “sofre  com  febre  alta  e  corre  grande  risco  de  morrer.  Até

hoje,  nosso  planeta  perdeu  um  terço  da  sua  pele  —  as  árvores,  o  solo,  o

oceano  e  a  biodiversidade  que  o  cerca.  Mesmo  assim,  em  vez  de  ajudar  a

plantar  e  restaurar  o  que  foi  arrancado,  nós  continuamos  saqueando  e

destruindo.” Muitas pessoas não dão o devido valor ao planeta, aos alimentos

que  comemos  e  à  água  que  bebemos.  Muitos  acreditam  que  temos  o  direito

de  nos  apropriar  de  tudo  o  que  a  natureza  tem  a  oferecer.  Mas  não  temos!

Todos  precisamos  contribuir  para  o  futuro  do  planeta.  Esta  é  a nossa  terra.

Nossa  água. Nossas  árvores. Nosso  futuro.  Se  queremos  continuar  a  morar

neste  planeta,  é nossa  responsabilidade  arregaçar  as  mangas  e fazer  alguma

coisa para ajudar. Depende de nós protegermos a Terra e nos salvarmos. Nós

somos  os  salvadores  pelos  quais  temos  esperado. Nós precisamos  honrar  o

organismo que nos sustenta. Nosso futuro está em nossas mãos.
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Vivi, minha menininha, voando ao pôr do sol, na Costa Rica,

em 2016.

 

Então, por favor, seja tão útil quanto puder. Use seus dons especiais para

servir  aos  outros  e  tornar  o  mundo  um  lugar  melhor.  Lembre-se:  eu,  você  e

todos que vivem na Terra somos uma parte da natureza — e por que estamos

aqui se não for para aprender, crescer e ajudar uns aos outros?
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Cuide de seu corpo para que ele possa cuidar

 

de você




Antes  de  começar  este  capítulo,  sinto  que  devo  abordar  um  assunto  em

particular,  mas  farei  isso  rapidinho,  porque  ele  me  deixa  um  pouco

desconfortável. Já ouvi que muitas mulheres gostariam de ter um corpo como

o  meu.  Também  sei  que  várias  pessoas  têm  curiosidade  sobre  a  minha

alimentação. Há muitas características de que realmente gosto no meu corpo

—  sou  naturalmente  atlética  e  me  orgulho  disso  —  e  muitas  coisas  de  que

não  gosto,  incluindo  meus  ombros,  que  já  desloquei  umas nove  vezes  cada

um.  Muitas  mulheres  já  me  disseram  que  gostariam  de  ser  altas  como  eu.

Minha  altura,  no  fim  das  contas,  acabou  sendo  uma  vantagem  (ser  modelo!

jogar  vôlei!),  mas  não  fui  eu  que  escolhi  ter  1,80m.  Principalmente  na

adolescência, quando só o que a gente quer é se enturmar, fica difícil passar

despercebida  quando  se  é  dez,  15  centímetros  mais  alta  que  a  maioria  dos

seus amigos.

O corpo que eu tenho é o que me foi dado — não esqueça que quatro das

minhas irmãs são uma cabeça mais baixas que eu, e nem toda a couve e todo

o leite de coco do mundo as deixaria mais altas. Muitas pessoas parecem ter a

impressão  de  que  sigo  uma  dieta  especial  ou  um  plano  de  exercícios

específico  para  obter  uma  determinada  aparência.  A  verdade  é  que,  quando

era mais nova, não precisava fazer muita coisa para manter a forma. Afinal de

contas, sou modelo, e  meu biótipo é  mais esguio, com  ossos menores. Mas,

aos  38  anos,  meu  metabolismo  desacelerou,  e  hoje  presto  muita  atenção  ao

que como. Sigo uma alimentação saudável e faço exercícios diariamente, com

um simples intuito: me sentir bem. Você se lembra dos ataques de ansiedade

que relatei? Eles se revelaram uma força motivadora incrível na minha vida.

Se  você  já  teve  um,  vai  entender  por  que  digo  que  nunca  vai  querer  passar

por  isso  de  novo.  Meus  ataques  de  pânico  me  trouxeram  muito  mais

motivação  do  que  qualquer  prazer  que  eu  possa  sentir  ao  me  olhar  no

espelho.

Sei que muito se fala sobre o que as pessoas devem ou não devem comer.

A  internet,  em  particular,  é  uma  salada  de  informações,  muitas  delas

contraditórias e confusas. Lembra quando ovo fazia muito bem para a saúde,

depois passou a fazer muito mal, e agora é bom para a saúde de novo? Como

saber no que acreditar? Diante do Coma isso, beba aquilo — não, peraí. Não!

Peraí!  Sim!,  sem  dúvida  muitas  pessoas  simplesmente  desistem.  Se  os

especialistas parecem discordar sobre o que é saudável ou não, nós podemos

muito  bem  comer  pizza,  hambúrguer,  costelinhas,  bacon,  nuggets,  sorvete,

refrigerante,  chocolate  e  macarrão  com  queijo.  A  vida  é  curta,  por  que  não comer o que a gente quer?
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Preparando  a  canja  especial  da  minha  mãe,  poucos  dias  antes do Benny nascer, em Boston, em 2009.

 

A questão é que não só estamos nos arriscando a ter uma vida mais curta se

não prestarmos atenção ao que botamos para dentro, como também ficamos

vulneráveis a doenças e à infelicidade.

Meus  ataques  de  pânico  transformaram  completamente  o  modo  como  eu

me  alimentava.  A  primeira  mudança  que  fiz  foi  cortar  o  açúcar  por  três

meses.  Não  foi  fácil.  Meu  jejum  de  açúcar  de  noventa  dias  terminou  em

julho,  bem  perto  do  meu  aniversário.  (Nasci  sob  o  signo  de  Câncer,  e  nós

caranguejos  gostamos  de  comer.)  Lembro  que  cheguei  a  um  estúdio

fotográfico  e  alguém  tinha  sido  legal  e  me  comprado  um  bolo  de  chocolate

(meu preferido). Não estava planejando reintroduzir o açúcar na minha vida,

mas  foi  um  gesto  de  tanta  consideração  que  não  quis  ser  mal-educada.

Quando  comi  uma  fatia  pequena  —  o  primeiro  açúcar  de  qualquer  tipo  que

ingeria  após  três  meses  —,  não  me  senti  bem  e  fiquei  superelétrica.  Mal

consegui me concentrar pelo resto do dia. Meu médico tinha me lembrado de

que  havia  açúcar  em  pães,  massas,  sucos,  biscoitos,  cereais  matinais,

barrinhas  de  cereal,  refrigerantes,  energéticos  —  a  maioria  dos  alimentos

industrializados  contém  muito  açúcar  em  sua  composição.  Não  é  de  se

estranhar que as crianças fiquem subindo pelas paredes quando seguem uma

alimentação rica em açúcar. Depois dessa minha desintoxicação, uma simples

fatia  de  bolo  me  deixou  muito  agitada!  Esse  episódio  serviu  para  mostrar

quanto esse tipo de açúcar realmente me faz mal.

Mesmo  depois  de  cortar  todos  os  tipos  de  açúcar,  a  cafeína  e  o  álcool  da

minha  vida,  foi  só  quando  o  Benny  nasceu  que  comecei  a  me  alimentar  da

maneira  como  faço  hoje  em  dia.  Saber  que  tudo  o  que  eu  comia  ou  bebia

passava  através  do  meu  leite  para  o  meu  bebê,  afetando  sua  saúde,  seu

sistema  imunológico  e  sua  energia,  me  levou  a  repensar  ainda  mais  meus

hábitos. Não estava mais comendo só por mim. Por um período, fiquei meio

obcecada  com  a  composição  nutricional  dos  meus  alimentos,  embora  tenha

relaxado um pouco quanto a isso com o tempo. (Acredito que pensar demais no  que  se  come  é  quase  tão  ruim  quanto  ignorar  o  assunto.)  Depois  que

comecei a introduzir hábitos mais saudáveis na minha alimentação, o resto da

família naturalmente seguiu os mesmos passos.

Fazer  mudanças  na  alimentação  é  algo  que  funciona  num  ritmo  diferente

para cada um. Percebi isso com a minha família aqui no Brasil — minha mãe,

meu pai, minhas irmãs e suas famílias. Uma vez por ano nós nos reunimos, e

é  quando  os  primos  têm  a  oportunidade  de  brincar  juntos  e  fortalecer  os

laços. Geralmente nos encontramos na Costa Rica.
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Com o Benny na Costa Rica, em 2010.

 

Já  faz  anos  que  só  preparo  comidas  saudáveis.  Num  primeiro  momento,

houve algumas reclamações. Alguns integrantes da família costumavam ir ao

supermercado  para  comprar  “complementos”,  para  não  ficarem  sem  seus

biscoitos  e  refrigerantes  preferidos.  Isso  me  chateava: Será  que  a  gente  não

pode  comer  só  coisas  saudáveis  durante  dez  diazinhos?  Por  favor? Mas,

conforme  os  anos  foram  passando  e  os  encontros  em  família  continuaram,

aos poucos, eles começaram a mudar seus hábitos alimentares, e hoje quase

todos os meus familiares têm consciência do que estão comendo e do quanto

se  sentem  melhor  quando  se  alimentam  de  forma  mais  saudável.  Fico  tão

feliz  ao  ver  minhas  irmãs  e  suas  filhas  se  alimentando  melhor.  Vivemos

trocando  receitas  saudáveis  no  nosso  grupo  da  família  no  WhatsApp.

Também  compartilhamos  remédios  naturais  e  dicas  de  saúde.  Hoje  em  dia,

quando todos nos reunimos, não há mais reclamações sobre a comida, muito

pelo contrário, todo mundo fica empolgado com o cardápio!




[image: ]

Encontro de família na Costa Rica, em 2014.

 

Na hora de escolher o que comer, penso no que vai me trazer mais energia

e  equilíbrio.  Com  energia  quero  dizer  manter  minha  vitalidade,  para  que

possa dar o melhor de mim tanto aos que estão à minha volta quanto para o

trabalho  que  quero  ou  preciso  fazer.  Isso  não  significa  apenas  ter  um  bom

desempenho — mas também me sentir saudável e pensar com clareza. Esse

processo exige atenção e auto-observação. Será que um legume e uma fruta

específicos,  ou  um  determinado  corte  de  carne  ou  sobremesa,  vão  me  dar  a

energia  de  que  preciso  e  que  desejo,  ou  vão  fazer  com  que  eu  me  sinta

cansada  e  sem  forças?  Com  vinte  e  poucos  anos,  quando  não  dava  a  menor

bola para o que comia, meu almoço costumava ser cheeseburger e batata frita,

e meu jantar, um pratão de massa com molho de tomate e queijo. Depois, a

única  coisa  que  eu  tinha  vontade  de  fazer  era  me  deitar  encolhida  e  dormir.

Para aumentar minha vitalidade ao fim de uma refeição, eu bebia uma xícara

de café com muito açúcar, e, quando o efeito da cafeína passava, tomava uma

segunda  xícara,  e  talvez  uma  terceira.  Depois  de  tanta  cafeína,  eu  não

conseguia mais nem pensar.

Agora tenho consciência de que não posso simplesmente me dar ao luxo de

me sentir cansada ou desanimada, muito menos ansiosa ou confusa. O tempo

é  curto,  e  odeio  desperdiçar  um  segundo  sequer.  Se  me  alimento  mal,  gasto

muita  energia  só  tentando  me  sentir  normal  de  novo.  Por  que  me  sujeitar  a

isso se não sou obrigada?

No  que  diz  respeito  a  equilíbrio,  Tom  e  eu  adotamos  o  pensamento

Moderação em todas as coisas. Meu marido gosta de dizer: “Qualquer coisa,

mesmo  que  boa,  quando  em  excesso  não  é  bom  —  e  uma  coisa  ruim  em

excesso é só muito ruim mesmo.” Pensando bem, o excesso de qualquer coisa

— seja álcool, cafeína, açúcar, corrida ou sol — não é bom para ninguém. É

uma questão de bom senso. Por exemplo, de vez em quando posso até tomar

uma  ou  duas  xícaras  pequenas  de  café,  em  geral  quando  pego  um  voo

noturno e depois tenho que ir direto para um estúdio fotográfico. A diferença é  que  agora  entendo  que  a  cafeína  é  um  estimulante  poderoso,  e  eu  a  trato

como tal. Em ocasiões especiais, posso comer uma fatia pequena de bolo —

mas,  quando  faço  isso,  sei  exatamente  como  meu  corpo  vai  reagir  e  que

haverá  um  preço  a  pagar.  (Só  para  constar,  eu  amo  doce,  mas  opto  por

sobremesas  mais  saudáveis  sem  açúcar  refinado.)  Agora  que  já  faz  muitos

anos que adotei uma dieta limpa, sinto o efeito do açúcar e da cafeína assim

que entram no meu organismo.

Quando comecei a pensar na comida em termos de me dar ou tirar energia,

me tornei mais consciente sobre o que comer e o que não comer. Não chamo

meu  padrão  alimentar  de  dieta,  sigo  hábitos  alimentares  saudáveis  para

manter um alto nível de vitalidade e de clareza de raciocínio a fim de ter uma

vida  produtiva  e  mais  agradável.  Esse  mesmo  pensamento  motiva  meus

exercícios  matinais.  Não  malho  apenas  para  perder  ou  manter  o  peso,  mas

para  manter  a  mente  alerta  e  o  corpo  energizado.  Quando  faço  exercícios

todos os dias, me sinto menos estressada, além de sentir um aumento no meu

nível de energia para dar conta de todas as coisas que quero e preciso fazer.

Quando conheci Tom, ele geralmente comia o que serviam no refeitório da

sede do time dele. Comida superpesada e não das mais nutritivas. Mas ele já

estava  começando  a  fazer  uma  transição  para  uma  alimentação  mais

saudável,  lanchando  oleaginosas  e  frutas.  Algumas  semanas  depois  de  nos

conhecermos,  fomos  com  o  amigo  dele,  Kevin,  jantar  num  lugar  que,  na

época,  era  meu  preferido  para  se  comer  em  Nova  York,  um  restaurante

orgânico e vegano em Irving Place, no East Village. Alguns itens do cardápio

continham castanha de caju. Como de costume, pedi uma salada grande com

vários  tipos  de  legumes  e  verduras  (e  algas)  com  biscoitos  integrais  de

sementes  de  acompanhamento.  “Eles  têm  bife  aqui?”,  lembro  que  o  Kevin

perguntou.  Quando  o  Tom  terminou  de  comer,  quis  saber  quando  a  comida

de  verdade  seria  servida.  Foi  meio  engraçado  ver  aqueles  dois  grandalhões

tão confusos sobre o que estavam comendo, mas a boa notícia é que ambos

saíram  do  restaurante  satisfeitos,  e  o  lugar  também  se  tornou  um  dos

restaurantes favoritos do Tom em Nova York.
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Fazendo ioga grávida da Vivi, em 2012.

 

Em  2008,  Tom  rompeu  o  ligamento  cruzado  do  joelho  logo  no  primeiro

jogo da temporada. Decidiu operar em Los Angeles para ficar mais perto do

Jack, que na época tinha só um mês. Não foi uma recuperação fácil, por causa

de uma série de infecções bacterianas. Tom ficou de cama durante meses. Em

uma sessão de fotos, conheci um buffet que entregava uma comida orgânica

deliciosa  nas  locações.  Perguntei  se  eles  teriam  interesse  em  trabalhar  para

nós.  Eles  concordaram  e  começaram  a  entregar  comida  na  nossa  casa  três

vezes  por  semana.  Depois  que  o  Tom  passou  a  comer  alimentos  orgânicos,

deliciosos  e  livres  de  conservantes  e  aditivos  químicos,  começou  a  se  sentir

muito  melhor,  e  não  foi  difícil,  para  ele,  abandonar  os  antigos  hábitos

alimentares.  Nós  dois  decidimos  que  queríamos  manter  essa  dieta  mesmo

depois  de  voltarmos  para  Boston.  Ambos  nos  sentíamos  mais  fortes,  com

mais energia e com um raciocínio mais ágil. Até posso ter sido a responsável

por apresentar uma alimentação mais saudável ao Tom, mas, como ele já era

muito  dedicado  e  disciplinado  sobre  questões  de  saúde,  nossas  preferências

combinaram naturalmente.

Hoje a alimentação da nossa família evoluiu para uma alimentação baseada

em  vegetais  e  comida  integral  que  inclui,  na  maior  parte  das  vezes,

ingredientes locais e orgânicos, como legumes crus ou levemente cozidos no

vapor, frutas, verduras e grãos integrais, e de vez em quando alguma carne ou

frutos do mar.

O sul do Brasil, onde cresci, é uma região com muitas fazendas e ranchos

para  a  criação  de  gado.  Na  infância,  eu  era  uma  gaúcha  típica  que  comia

carne quase todos os dias. Muitos anos depois — em duas ocasiões diferentes

— tentei virar vegetariana. Amo animais. E o fato de me alimentar deles me

incomodava demais. A primeira vez durou quase um ano e meio. Mas fiquei

extremamente anêmica, apesar de comer muito feijão, lentilha e grão-de-bico

para  garantir  a  ingestão  de  uma  quantidade  suficiente  de  proteínas.  Minhas

unhas ficaram quebradiças, e, quando examinava a pele sob os olhos, via que aquela região estava branca em vez de avermelhada. Nem os suplementos de

ferro  e  vitamina  B12  ajudavam,  e  me  sentia  cansada  o  tempo  todo.  Quando

relatei  os  sintomas  para  o  meu  médico,  ele  sugeriu  que  eu  reintroduzisse  a

carne à minha alimentação. Claro que não era o que eu queria ouvir.
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Na  Amazônia  durante  as  filmagens  da  série  documental Years of Living Dangerously [O planeta em perigo], em 2016.

 

Dois  ou  três  anos  depois,  fiz  minha  segunda  tentativa  de  me  tornar

vegetariana.  Achava  que  seria  possível,  já  que  comia  muito  pouca  carne.

Durou só dez meses, e fiquei com anemia de novo. Não tenho certeza se isso

tem  a  ver  com  meu  tipo  sanguíneo,  com  meu  biótipo,  ou  sei  lá  o  quê,  mas

hoje aceito o fato de que uma dieta 100% vegetariana não funciona para mim.

Atualmente, como carne duas vezes por mês e frutos do mar uma vez por

semana.  Presto  muita  atenção  à  origem  da  carne  e  dos  tipos  de  peixe  que

como. Depois que meu médico me explicou que peixes grandes, como atum e

peixe-espada, contêm maiores concentrações de mercúrio, resolvemos passar

a comer apenas peixes menores.

Também adoro cozinhar. Costumava cozinhar o tempo todo. Antes de me

casar, minha irmã Fafi morou comigo em Nova York durante quatro meses.

Todas  as  noites,  quando  voltava  do  estúdio,  eu  preparava  o  jantar  para  nós

duas.  (Afinal,  me  considero  a  segunda  mãe  dela.)  Hoje,  minha  agenda  é

muito  mais  cheia,  e  tenho  que  priorizar  as  coisas,  o  que  significa  que  não

cozinho  com  tanta  frequência,  mas  de  vez  em  quando  encontro  tempo  para

preparar  sobremesas  saudáveis.  Temos  muita  sorte  em  poder  contar  com  a

Susan, que vem à nossa casa cinco vezes por semana para preparar refeições

saudáveis para a família inteira. As crianças adoram ficar com ela na cozinha

dando uma ajudinha e aprendendo com seu talento e suas dicas. Com a minha

mãe  morando  tão  longe,  é  maravilhoso  que  o  Benny  e  a  Vivi  tenham  a

oportunidade  de  passar  um  tempo  com  a  Susan,  que  passa  essa  energia  de

avó. Ela é afetuosa e amorosa, e a comida dela é sempre saudável, nutritiva e

deliciosa.  Susan  também  se  dedica  à  compostagem  e  a  selecionar  alimentos

que  estejam  na  época,  e  sabe  muito  sobre  agricultura.  Ela  até  ajuda  as

crianças a plantarem legumes, verduras e temperos na nossa horta.

Além da horta, mantemos também duas colmeias. Desde que soube que as

abelhas  estão  morrendo  por  causa  dos  agrotóxicos,  decidi  fazer  algo  pra

ajudar  e  ainda  acabamos  nos  beneficiando  do  seu  mel  fresco  (dizem  que  o mel  local  pode  ajudar  a  aliviar  alergias),  que  usamos  quando  queremos

adoçar os alimentos.

Muitas das sobremesas  da nossa família  são uma mistura  de abacate com

coco.  Pelo  que  sei,  são  os  melhores  tipos  de  gordura  que  existem.  Seja

quando  fazemos  sorvete  ou  uma  mousse  —  e  se  estou  querendo  um  sabor

extra  de  chocolate,  meu  favorito  —,  usamos  uma  combinação  de  abacate,

banana e cacau 100% em pó, que nos dá uma base bem cremosa e deliciosa.

Como  já  mencionei  no  início  do  livro,  depois  de  bochechar  com  óleo  de

coco  e  meditar,  começo  minhas  manhãs  bebendo  um  copo  de  água  morna

com  suco  de  meio  limão.  Meia  hora  depois,  enquanto  preparo  o  café  da

manhã e arrumo as lancheiras das crianças — se não tiver comido o resto do

café da manhã deles —, bebo um copo de suco verde. Em geral preparo uma

mistura  de  aipo,  pepino,  meia  maçã  vermelha  ou  verde,  cúrcuma,  gengibre,

suco  de  limão  e,  às  vezes,  couve  e  beterraba.  Se  estiver  no  meu  período

menstrual, faço um suco só de beterraba e limão para garantir uma dose extra

de  ferro  e  vitamina  C.  Se  planejo  malhar  pesado,  preparo  um smoothie

usando frutas vermelhas frescas ou congeladas, uma colher cheia de cacau em

pó,  linhaça,  chia  e  um  pouco  de  leite  de  coco.  Às  vezes  acrescento  uma

banana ou uma colher cheia de manteiga de amêndoa caseira ou proteína em

pó.  Também  tomo  vitaminas  e  sempre  levo  uma  bolsinha  delas  comigo

quando viajo. Em geral, prefiro obter minhas vitaminas da verdadeira fonte, a

comida. Mas tomo vitamina C e um multivitamínico do complexo B para me

proteger  contra  a  fadiga  e  uma  possível  anemia,  e  também  vitamina  D  para

proteger os ossos. Faço acupuntura e, duas vezes por ano, meu médico me dá

injeções  de  vitaminas,  incluindo  C,  B12  e  magnésio.  Geralmente  faço  isso

antes  do  começo  do  inverno,  quando  todos  ficamos  mais  propensos  a

adoecer.

Duas  vezes  por  semana,  procuro  não  comer  nada  até  a  hora  do  almoço,

mesmo  se  for  malhar.  Sempre  me  sinto  incrivelmente  energizada  depois

desse minijejum. O corpo usa muita energia para digerir os alimentos, e acho

uma boa dar um descanso ao sistema digestivo de vez em quando. Há vários

relatos  sobre  os  benefícios  do  jejum.  Sinto  que  uma  dieta  líquida  me  ajuda

sempre que fico doente, quando o corpo quer apenas sopas ou chás. Às vezes

reservo um mês por ano para não ingerir nenhum tipo de açúcar, o que inclui

o açúcar das frutas e os açúcares dos grãos ou do álcool.

Também  sou  adepta  de  porções  pequenas,  mais  ainda  com  o  passar  dos

anos.  Muitas  pessoas  acham  que,  para  ficarmos  fortes  e  saudáveis, precisamos comer muito. Pelo contrário. Quantidades menores de comida não

sobrecarregam a digestão nem nos deixam exaustos. Quando eu era pequena,

minha mãe só deixava a gente sair da mesa depois de raspar o prato. Ela nos

lembrava de como tínhamos sorte por ter o que comer, e que muitas pessoas

no  mundo  passavam  fome.  Durante  anos  me  senti  culpada  sempre  que

deixava  comida  no  prato,  ainda  que  só  um  tiquinho.  Comia  até  não  sobrar

nada,  o  que  me  deixava  empanturrada  e  exausta.  Hoje,  só  me  sirvo  de

porções menores, que sei que vão me satisfazer, sem me deixar com um peso

no estômago ou cansada. Também me sinto mais leve, mais disposta e pronta

para encarar o dia.

A comida existe para nos energizar, não para nos fazer cair no sono. É por

isso que meu almoço geralmente consiste numa salada, com alguns biscoitos

de  sementes  e  abacate,  ou  numa  tigela  de  sopa  com  grão-de-bico  e  uma

variedade  de  legumes.  Outra  comida  de  que  gosto  para  o  almoço,

principalmente  no  verão,  são  rolinhos  primavera  vegetarianos  com  folha  de

arroz e com molho tahine para acompanhar (não é frito, por isso é mais leve).

Esta versão de rolinhos primavera é fácil de fazer. Junto uma ou duas fatias

de maçã ou abacate, repolho picado e algumas tiras de cenoura e pepino e os

enrolo numa folha de arroz previamente hidratada. Dois ou três rolinhos em

geral  são  suficientes  para  me  deixar  satisfeita.  São  leves,  perfeitos  e

deliciosos,  principalmente  com  o  molho.  Eu  poderia  literalmente  beber  o

molho de tahine, de tão bom que é!

Apesar do que você pode ter lido por aí sobre nossos hábitos alimentares,

nossa  família  não  evita  radicalmente  os  laticínios.  A  verdade  é  que  adoro

queijo  de  cabra  e  de  ovelha,  embora  tenha  passado  a  evitar  os  laticínios  de

vaca  desde  que  fiz  um  exame  que  acusou  que  tenho  intolerância  à  lactose.

Bebo leite de coco feito em casa, leite de amêndoas ou leite de arroz. Esses

são  os  três  tipos  de  leite  preferidos  da  nossa  família.  (O  meu  é  o  de  coco.)

Quando  recebo  amigos  para  jantar,  com  frequência  sirvo  um  prato  com

queijo,  frutos  secos  e  um  pouco  de  mel  para  acompanhar.  Mas  não  dois

quilos  de  queijo,  apenas  uma  porção  pequena  —  um  Midnight  Moon,  um

Manchego  e  talvez  um  queijo  de  castanha  de  caju.  Acho  difícil  a  gente  se

privar  de  uma  coisa  que  adora,  e  eu  amo  queijo,  porém  como  com

moderação.  Da  mesma  forma,  não  cortamos  o  glúten  completamente,  o

evitamos.  Quando  comemos  trigo,  é  do  tipo  orgânico  e  integral.  Em  casa,

fazemos massa mais ou menos uma vez por semana, em geral massa de arroz

ou  quinoa,  que  acho  mais  saborosa  que  a  massa  de  farinha  de  trigo  de qualquer  forma,  e  todos  adoramos  quando  o  Tom  prepara  suas  panquecas

especiais sem glúten nos fins de semana.
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Tomando picolé de fruta caseiro com minha menininha, na

Costa Rica, em 2014.

 

Acho  que  a  essa  altura  já  deu  para  perceber  que  não  sou  rígida  demais

quanto  à  alimentação.  Talvez  por  isso  eu  viva  beliscando.  Durante  o  dia  dá

para  me  flagrar  com  um  punhado  de  amêndoas  torradas  temperadas  com

ervas,  ou  sementes  de  abóbora  (minhas  preferidas),  na  mão.  Também  gosto

de sementes de girassol e de chocolate amargo, minha obsessão.

Se  o  primeiro  amor  do  meu  marido  é  o  futebol  americano,  o  meu  é

chocolate  amargo.  Como  chocolate  todos  os  dias,  mesmo  que  seja  só  um

pedacinho; e, se estou na TPM, como bem mais que só um pedacinho. Depois

do  almoço, sempre  como  uma  sobremesa  pequena,  em  geral  alguma  coisa

feita com coco ou, de novo, chocolate amargo, embora raramente à noite, já

que a cafeína do chocolate pode me fazer perder o sono.

O  lanche  favorito  na  nossa  casa  é  pasta  de  grão-de-bico  (homus)

acompanhada  de  aipo,  cenoura  e  pepino  picados.  É  também  o  que

costumamos  oferecer  aos  nossos  amigos  quando  nos  visitam  ou  o  que

levamos para a escola do Benny e da Vivi quando há algum evento lá. Não

bebo álcool com muita frequência, mas, quando o faço, gosto de vinho tinto,

ou tequila, em ocasiões especiais. Se estiver de férias no verão, até bebo uma

margarita. Não sou contra o consumo de álcool, mas, em geral, não gosto do

modo  como  me  sinto  no  dia  seguinte.  Desde  que  passei  a  adotar  uma

alimentação  mais  saudável  e  deixei  de  beber  com  frequência,  minha

tolerância ao álcool ficou bem baixa.

Tenho  vontade  de  comer  diferentes  tipos  de  comida  dependendo  da

estação, seja outono, inverno, primavera ou verão. Tom e eu nos associamos

a  uma  fazenda  rural  comunitária  (CSA)  nos  arredores  de  Boston.  Os  sócios

recebem uma caixa dos legumes, verduras e frutas da estação. No começo do

outono,  por  exemplo,  ganhamos  um  monte  de  abóboras  —  o  que  também

significa  que  comemos  muita  abóbora  nessa  época  do  ano,  preparada  das

mais diversas maneiras.

A  natureza  é  inteligente;  ela  nos  diz  o  que  devemos  comer  e quando. Assim  que  me  mudei  para  Boston  e  tentei  adotar  uma  dieta  basicamente

vegetariana ou vegana, ia para a cama à noite morrendo de frio, mesmo com

o  aquecedor  ligado  no  máximo.  Mas  então  aprendi  a  ouvir  meu  corpo.

Durante  os  meses  frios,  tinha  desejo  de  comer  sopas  quentes  e  ensopados,

raízes  e  alimentos  mais  pesados  e  suculentos  que  me  ajudavam  a  manter  o

calor  do  corpo.  No  verão,  uma  sopa  cremosa  ou  um  ensopado  parece  um

pouco  pesado  demais.  No  clima  mais  quente,  como  mais  saladas,  frutas,

legumes  e  verduras,  assim  como  alimentos  crus  —  em  parte  porque  são

nutritivos  e  refrescantes,  e  também  porque  há  uma  oferta  maior  deles  nessa

época do ano. A verdade é que os alimentos produzidos localmente têm um

gosto  melhor  porque  são  mais  frescos.  Nada  se  compara  à  doçura  de  um

morango em junho.
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Tom e Vivi com seus óculos escuros, em Cape Cod, em 2014.
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Ter mais energia é também o objetivo principal por trás dos meus exercícios

matinais.  Sou  uma  pessoa  que  adora  usar  o  corpo,  seja  fazendo  ioga,

esquiando (ou, pelo menos, tentando esquiar), surfando, andando de bicicleta

ou  a  cavalo,  fazendo  kickboxing  ou  dançando,  que  é  uma  das  minhas

atividades  preferidas.  Também  já  tive  interesse  por  artes  marciais.  Elas

podem até ser uma forma de luta, mas acho todas lindas. Sou fã de carteirinha

de Bruce Lee. Ele tinha um foco, uma dedicação e uma consciência corporal

extraordinários.  Durante  quase  sete  anos,  cinco  dias  por  semana,  pratiquei

kung fu e luta com espada e bastão em Boston com Yao, um instrutor chinês

incrível.  Treinei  mesmo  durante  a  gravidez  dos  meus  dois  filhos.  A  melhor

parte  foi  que  pude  ver  quanto  evoluía  dia  após  dia.  Tom  costumava  me

chamar de Gise-lee.

Atualmente,  gosto  de  fazer  vários  tipos  de  exercícios.  A  palavra  mais

importante  nessa  frase  é gosto.  A  menos  que  eu  esteja  doente  ou  viajando,

meus  exercícios  matinais  sempre  fazem  parte  da  minha  rotina.  Encaro  os

exercícios da mesma forma como encaro todas as outras coisas na minha vida

— com 100% de foco e dedicação. Seja fazendo ioga, exercícios com faixas

elásticas  ou  dança,  minha  abordagem  tem  menos  a  ver  com  querer  ser  a

melhor e mais com querer dar o meu melhor. Penso da seguinte maneira: se

reservo um tempo para me exercitar, quero aproveitar ao máximo esse tempo. Qual é o sentido de fazer algo pela metade? Não importa se estou malhando

por  uma  hora  —  que  é  o  tempo  ideal  para  mim  —  ou  por  vinte  ou  trinta

minutos, o importante é a presença, a dedicação e a intensidade, seja lá o que

eu estiver fazendo.

Quando  estou  em  Boston,  costumo  ir  duas  vezes  por  semana  para  a

academia do Tom, a TB12, e me exercito com faixas elásticas de resistência.

Fafi e eu também fazemos aula de pilates ou de dança no Santuário, às vezes.

Adoro fazer exercícios ao ar livre, principalmente na Costa Rica. Lá consigo

ficar totalmente integrada e presente na natureza enquanto também faço bem

para o meu corpo, meu cérebro e meu espírito. Quando surfo, esquio ou ando

a  cavalo,  não  sinto  que  estou  “malhando”.  Ao  meu  ver,  o  exercício  é  como

me  plugar  numa  tomada  de  alta  voltagem.  Na  verdade,  fico  deprimida  e

irritadiça  quando  não  consigo  me  exercitar,  e  minha  vitalidade  diminui.  Se

não tomarmos conta do nosso corpo, o nosso corpo não vai cuidar de nós. Ele

é como um veículo. Quando me exercito e me alimento bem, estou ajudando

na  manutenção  do  meu  veículo  para  que  funcione  direito  e  não  quebre.

Algumas pessoas malham para ficar com um corpo lindo. Eu me exercito em

busca  de  sanidade  e  clareza  também.  Fazer  dez  minutos  que  sejam  de

qualquer tipo de movimento aumenta significativamente minha energia vital.
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Espairecendo com a prática de kung fu, em 2011.

 

Não quero jamais que exercícios físicos sejam uma obrigação. Não perco a

cabeça  nem  fico  enlouquecida  se  faltar  um  dia  ou  dois.  Fazer  exercícios

físicos  compulsivamente  pode  ser  um  problema  tanto  quanto  não  fazer

exercício algum. Se saio para surfar, isso conta como um treino, mas, quando

volto para a areia, fecho a manhã com chave de ouro com algumas saudações

ao  sol,  talvez  por  nenhuma  outra  razão  a  não  ser  alongar  os  músculos  que

ficaram tensos na prancha de surfe. Se o Tom e eu estamos esquiando, e fico

apenas  meia  hora  nas  pistas,  faço  alguns  exercícios  com  faixas  elásticas

depois.  Se  estou  no  Brasil  fazendo  um  ensaio  fotográfico,  pratico  ioga  no

quarto  do  hotel,  cerca  de  meia  hora  de  uma  sequência  de  posições  para  a

abertura  dos  quadris,  de  pranchas,  pontes  e  alongamento.  Faço  o  que  é

possível.  O  exercício  me  reconecta  com  minha  respiração  e  meu  corpo.

Quando  estou  malhando,  me  mantendo  consciente  da  minha  respiração,  o

exercício se torna uma outra forma de meditação. Quando termino, me sinto

revitalizada.

Às vezes, porém, podem surgir alguns contratempos. No ano passado, por

exemplo,  rompi  o  ligamento  cruzado  do  joelho  no  primeiro  dia  de  uma

semana de férias com as crianças. Foi muito frustrante porque tive que ficar

de  molho  com  a  perna  para  o  alto  pelo  resto  da  viagem.  Durante  os  meses

seguintes, o máximo que eu podia fazer era caminhar, e demorei muito tempo

para poder retomar minha rotina diária. Agora valorizo, mais do que nunca,

quando  meu  corpo  está  bem,  e  compreendo  como  é  importante  cuidar  bem

dele para que eu possa continuar fazendo o que amo pelo máximo de tempo

possível.  Ficar  imobilizada  e  não  poder  fazer  exercícios  regularmente  foi

muito  difícil  para  mim  e  sem  dúvida  me  deixou  meio  deprimida.  Foram

necessárias  paciência,  dedicação  e  perseverança  para  me  recuperar

totalmente,  mas  hoje  sou  muito  grata  por  sentir  meu  corpo  bem  de  novo

(tirando meus ombros, que ainda precisam de mais tratamento).

Há  algo  muito  gratificante  em  colocar  sua  energia  em  uma  atividade específica,  digamos,  ioga  ou  uma  arte  marcial,  todos  os  dias,  por  um  longo

período. Você não só acompanha seu progresso, como também é capaz de se

aprofundar no treino.  Por exemplo, quando  você pratica as  posturas da ioga

regularmente e com muito foco, elas se tornam um portal para a compreensão

espiritual.  Mais  uma  vez,  o  segredo  é  a  dedicação:  quanto  mais  tempo  e

atenção  dedicamos  a  alguma  coisa,  melhor  nos  tornamos  naquilo.  E,  como

em tudo, o autoconhecimento ajuda muito na hora de saber o que funciona ou

não para o seu corpo. O que dá certo para mim pode não funcionar para você.

Minha  filosofia  é  usar  o  exercício  como  ferramenta  para  criar  paz  interior  e

clareza. O que ele representa para você? Uma forma de ter um momento de

solidão numa longa caminhada ou de interagir com amigos durante uma aula?

Você é uma pessoa com muita energia que precisa se exercitar para baixar a

bola, ou é mais do tipo preguiçoso que precisa de uma atividade para pegar

no tranco? Sua  inspiração e vitalidade  podem vir de  algumas das atividades

que  eu  amo,  ou  de  outra  coisa  totalmente  diferente.  Talvez  você  precise  de

uma  combinação  de  atividades  que  se  complementam.  Não  acho  que  seja

coincidência  o  fato  de  o  esporte  preferido  do  Tom  no  recesso  da  temporada

ser golfe — sem contato corporal, sem corridas. Nosso corpo e nosso planeta

são os únicos lares que temos. Como você quer que seu lar seja para que se

sinta  melhor  e  mais  feliz?  Você  está  tratando  a  si  mesmo  com  carinho  e

respeito  de  modo  a  poder  pedir  e  receber  o  máximo  do  seu  corpo  e  da  sua

mente? Se você não deu ao seu corpo a atenção e a nutrição de que precisa, é

pouco provável que ele vá oferecer o que você precisa em troca.

Se  estiver  considerando  fazer  ajustes  à  sua  alimentação,  minha  principal

recomendação  é  evitar  açúcar  e  alimentos  industrializados.  Tente  comer  o

máximo de comida de verdade e produzida localmente que você puder. Se os

alimentos  orgânicos  não  forem  uma  opção  para  você,  certifique-se  de  lavar

tudo  com  cuidado.  Se  quiser  eliminar  o  açúcar  ou  reduzir  os  laticínios,

comece devagar. Vá aos poucos. Veja como o seu corpo reage. Se você sentir

mais  energia  como  resultado  disso,  vai  ter  uma  motivação  a  mais  para

continuar.  Foi  o  que  aconteceu  comigo.  Mas  não  faça  o  mesmo  que  já  vi

algumas pessoas fazerem, ou seja, adotar minha “dieta” como uma espécie de

desafio.  Em  primeiro  lugar,  minha  alimentação  evoluiu  bem  devagar  por

causa das minhas circunstâncias. E, em segundo lugar, talvez você não reaja à

comida do mesmo jeito que eu.

Tendo dito tudo isso... Eu. Amo. Pizza. Algumas noites de sábado, quando

o  Benny  e  a  Vivi  recebem  amigos  para  dormir  em  nossa  casa,  fazemos  a Noite da Pizza. Tento evitar que ela seja um desastre nutricional ao focar nos

ingredientes. (A verdade é que você pode transformar muitos dos seus pratos

preferidos  —  como  macarrão  com  queijo  —  em  comidas  mais  saudáveis

apenas  alterando  alguns  ingredientes.)  Um  amigo  nosso  é  dono  de  uma

pequena rede de pizzarias chamada Desano, que utiliza ingredientes italianos

de  alta  qualidade,  e  às  vezes  ele  nos  manda  pizzas  congeladas  que

preparamos nessas noites especiais de sábado. Os ingredientes são orgânicos,

e as pizzas têm pouco queijo, geralmente burrata (muçarela de búfala). São

deliciosas, finas e crocantes. Obviamente, não tenho coragem de desperdiçar

comida,  em  geral  acabo  comendo  as  bordas  das  pizzas  de  todo  mundo  com

manteiga.  Ninguém  nunca  vai  me  flagrar  na  cozinha  à  uma  da  madrugada

devorando  um  pote  de  sorvete,  mas,  quando  começo  a  comer  manteiga,

ninguém  me  segura.  Nada  se  compara  a  um  bom  pãozinho  com  manteiga.

Todos temos direito a uma extravagância alimentar — ou duas, ou três —, e a

legítima  manteiga  francesa  e  o  chocolate  amargo  são  as  minhas,  junto  com

um balde de pipoca, por favor, nas noites em que vejo um filme com o Tom.

A  essa  altura  você  deve  estar  se  perguntando  se  o  Benny  e  a  Vivi

realmente gostam da rotina nutricional da nossa família, já que crianças, em

geral,  são  chatas  para  comer.  Mas  eles  vêm  comendo  alimentos  integrais

desde  bem  pequenos,  então  estão  acostumados  com  essa  alimentação  e

gostam de verdade dela.

Imagino que as pessoas tendam a gostar daquilo que lhes é familiar, e é por

isso  que  quem  nasce  na  Inglaterra  adora  o  chá  Earl  Grey,  os  australianos

amam  Vegemite  e  no  sul  do  Brasil  tomamos  chimarrão.  Nossas  papilas

gustativas estão preparadas para gostar do que conhecemos, e principalmente,

do que conhecemos na infância. Qualquer legume ou verdura que meus filhos

possam comer crus — couve-flor, pepino, cenoura, brócolis — eles gostam,

além  de  pasta  de  grão-de-bico  com  rodelas  de  pepino  e  cenoura,  com  uma

pitadinha de sal do himalaia. É claro que eles também adoram pizza, massa e

cheeseburger, que comem uma vez ou outra, quando estamos viajando, mas

em casa tentamos manter a alimentação o mais saudável possível.

Se  meus  filhos  gostam  dos  alimentos  que  comem  desde  pequenos,  isso

também  é  verdade  para  quem  cresceu  comendo  cheeseburger,  batata  frita  e

pizza, pois vai se acostumar a uma comida com muito sal, açúcar e gordura.

Se  você  resolver  começar  a  se  alimentar  de  forma  saudável  agora,  num

primeiro momento pode ser que o novo gosto não pareça tão bom, porque o

sal, o açúcar e a gordura dos alimentos industrializados não estão presentes. Mas,  acredite,  você  pode  mudar  seu  paladar  e  ter  prazer  com  uma  nova

alimentação, e sou a prova viva disso. Para mim, foi uma questão de me dar

conta de como me sentia melhor e mais feliz por ter mais vitalidade.
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Quando  as  crianças  estão  cercadas  de  comida  de  qualidade  e são  encorajadas  a  preparar  os  próprios  alimentos,  acabam adorando  comida  saudável.  Essa  é  a  Vivi  me  ajudando  a preparar suco verde de manhã, em 2014.

 

Dito  isso,  aqui  estão  alguns  meios  de  introduzir  legumes  e  verduras  na

alimentação  de  crianças.  Minha  mãe  costumava  picar  legumes  e  verduras  e

misturá-los com ovos para ajudar a escondê-los. Ou preparava uma canja, que

normalmente  faço  quando  o  Benny  e  a  Vivi  estão  começando  a  ficar

gripados.  Também  é  possível  refogar  os  legumes  numa  frigideira  com  um

pouco de ghee  (manteiga  clarificada,  que  gosto  de  usar  para  saltear),  alho  e

sal marinho; você pode mergulhá-los na pasta de grão-de-bico, em manteiga

de  amêndoas  ou  em  molho  tahine;  pode  preparar smoothies  com  eles;  pode

misturá-los  a  ensopados,  sopas  e  ovos  do  jeito  que  minha  mãe  fazia.  Tenho

uma  amiga  que  faz  cookies  de  cenoura  que  levam  aveia  orgânica  e  muita

cenoura  ralada.  A  família  dela  adora.  Pense  no  que  você  gosta  e  use  a  sua

imaginação.

Depois  do  jantar,  normalmente  gosto  de  tomar  uma  xícara  de  chá  de

camomila, e também ofereço chá para as crianças. Tento não beber nada —

seja água, chá ou vinho — enquanto estou comendo. Minha mãe sempre nos

ensinou que os líquidos tornam mais difícil a digestão. Basicamente, bebo o

que quero antes do jantar, e o mesmo fazem as crianças, mas não durante as

refeições. Quando o jantar termina, espero mais ou menos meia hora antes de

ingerir  líquidos.  E,  já  disse  e  repito,  sou  uma  grande  adepta  de  porções

pequenas. É difícil digerir muita comida de uma só vez. Pense em como você

se sente no dia seguinte à ceia de Natal. Minha filosofia é que, se você ainda

estiver com muita fome, sempre poderá se servir de novo. Acho que, quando

desaceleramos  e  prestamos  mais  atenção  enquanto  comemos,  é  mais  fácil

perceber quando o tanque está cheio.

Quando  eu  era  solteira  e  não  tinha  filhos,  costumava  ir  a  retiros  de

meditação que duravam de três a quatro dias, onde também ficava em jejum e

só  ingeria  líquidos.  O  que  mais  me  fascinava  era  quando,  depois  de terminado o jejum e de eu retomar a ingestão de alimentos sólidos, a primeira

fruta ou legume que eu comia causava uma explosão de sabor na minha boca.

Ainda  gosto  de  fazer  um detox  de  vez  em  quando,  porque  me  sinto  ótima

depois.  Contudo,  jamais  faria  um detox  à  base  de  sucos  no  inverno,  só  nos

meses mais quentes. Nosso corpo precisa de toda energia e toda gordura que

puder  obter  no  tempo  frio  (e,  acredite,  faz  muito  frio  em  Boston),  então

reservo  os  jejuns  para  os  meses  de  verão.  Às  vezes,  bebo  apenas  sucos.

Também  bebo  muita  água  de  coco  por  seu  valor  nutricional  e  energético

(melhor se bebido direto do coco). Fazer um detox realmente ajuda a clarear a

minha  mente.  Os  primeiros  dois  dias  de  uma  dieta  líquida  podem  ser

desafiadores,  porque,  bem,  você  fica  com  fome.  Para  mim,  contudo,  vale

muito a pena. A desintoxicação me proporciona clareza e mais energia.

Mas não faço jejuns como forma de controlar o peso. Mantenho meu peso

graças  ao  meu  estilo  de  vida.  Sigo  uma  alimentação  saudável  e  bebo  muita

água  e  chá  ao  longo  do  dia.  Esteja  eu  comendo  ou  me  exercitando,  o

importante é fazer coisas que me ajudem a ganhar mais energia e clareza.

Nós somos o que comemos! Isso não é novidade para quase ninguém, mas

vou  ainda  mais  além.  Também  somos como  comemos.  Levei  anos  para

entender que não se trata apenas do que ponho na boca — e também de como

estou  comendo  —,  não  só  da  velocidade,  mas  também  do  meu  estado

emocional.  Se  estou  ansiosa  ou  alegre  na  hora  das  refeições,  esses

sentimentos também serão ingeridos. A atitude que gosto de manter durante

as  refeições  é  de  apreciação.  Apreciação  pelo  milagre  da  natureza,  como  o

das sementinhas que cresceram até se tornarem os legumes e as verduras da

minha  salada,  ou  da  linda  árvore  que  compartilhou  suas  frutas  comigo.

Dedicar um tempo para trazer consciência plena às refeições pode aumentar

nosso  respeito  pela  vida  e  pela  natureza.  Quando  estamos  mais  em  sintonia

com o que comemos, nos tornamos ainda mais conscientes de que a natureza

nos dá cada elemento que permite ao nosso corpo se desenvolver.

Imagine não  ter  alimento  algum  na  sua  frente.  Ou,  tirando  o  jejum

deliberado,  ficar  mais  que  um  ou  dois  dias  sem  comer  nada.  Se  isso

acontecer, e se alguém lhe oferecer algo para comer depois, nesse momento a

comida  vai  se  tornar  mais  valiosa  para  você  do  que  qualquer  outra  coisa  na

face  da  Terra.  Por  muito  tempo,  não  me  importei  com  o  que  comia  e  com

meus  hábitos  alimentares.  Comia  de  forma  automática  e  sem  pensar.  Tinha

fome, então me alimentava. Também comia depressa, engolindo os alimentos

quase  sem  mastigar,  principalmente  quando  estava  com  muita  fome. Raramente respirava entre as mordidas. Aproveitava a hora da refeição para

fazer  ligações  e  reuniões.  Não  é  de  se  espantar  que  eu  me  sentisse  meio

desanimada  e  um  pouco  indisposta  depois.  O  que  minha  mãe  sempre  nos

dizia quando éramos crianças? Para mastigar bem a comida, pelo menos vinte

vezes. Até hoje, quando nossa família se reúne, minha mãe fica em silêncio

quando está comendo, realmente apreciando cada garfada.

O modo como uma pessoa come diz muito sobre ela. O que vemos do lado

de fora é quase sempre um reflexo do que está dentro. Agora você já sabe que

a  meditação  me  ensinou  muitas  coisas,  em  particular  a  importância,  e  a

magia,  de  estar  totalmente  presente  em  cada  momento.  Quando  estamos

presentes,  nós  observamos,  ouvimos,  experimentamos  sensações,  sentimos

gostos e vivenciamos tudo com mais clareza. Não como tão devagar quanto a

minha mãe — ainda estou trabalhando nisso —, mas minha intenção é estar

consciente,  tentar  transformar  cada  refeição  numa  forma  de  meditação.  De

vez  em  quando  as  refeições  podem  ser  um  ótimo  momento  para  praticar  o

estado consciente ao ficar em silêncio, se concentrando na comida, prestando

atenção à respiração e observando para onde a mente vaga enquanto se está

comendo.  Infelizmente  a  agitação  da  vida  não  permite  que  eu  faça  todas  as

refeições dessa maneira, mas, quando faço, me sinto muito bem!

Também  acredito  ser  importante  reservar  um  tempo  para  nos

questionarmos sobre quais emoções associamos à comida. Nós valorizamos o

que está diante de nós? Nos sentimos gratos? Nos sentimos culpados sobre o

que  estamos  prestes  a  comer,  ou  podemos  fazer  a  refeição  com  prazer  e

satisfação? Percebo que as emoções que rodeiam a comida são complicadas e

que todo mundo tem alguma “questão”.

Tudo isso serve para dizer que se sentar para fazer uma refeição pode ser

uma ótima oportunidade de vivenciar a presença e a gratidão.

Vale a pena tentar. Sente-se em silêncio. Agradeça pela comida que está na

sua  frente  e  pelo  lugar  de  onde  ela  veio.  Não  transforme  a  refeição  numa

competição para ver quem come mais devagar, mas coma cada garfada com

apreço por todos os nutrientes que você está ingerindo. Veja como se sente ao

terminar.  A  vida  é  tão  atribulada  e  tão  corrida  para  a  maioria  de  nós  que

raramente  dedicamos  um  tempo  para  relaxar  e  nos  centrar.  Mas  todos

precisamos  comer.  Então,  por  que  não  transformar,  quando  possível,  as

refeições numa experiência mais consciente?
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Conhecer a si mesmo




Certa  vez  alguém  me  contou  uma  história  sobre  um  sapo  e  um  poço.  É  um

conto antigo, e talvez você já o tenha ouvido: Era uma vez um sapo que vivia

no  fundo  de  um  poço.  Ele  passava  a  maior  parte  do  tempo  na  água  e  nas

sombras,  e,  do  seu  ponto  de  vista,  o  mundo  parecia  familiar,  completo  e

perfeito.

Já sei tudo o que há para saber, pensava o sapo. Posso ver cada estrela,

cometa  e  constelação.  Consigo  distinguir  o  dia,  a  noite,  o  entardecer  e  o

amanhecer. Conheço cada nuvem, cada estrela e cada pássaro que voa pelo

céu. Sei tudo o que há para saber sobre a vida.

Um dia o sapo ficou curioso, então decidiu arriscar e dar um salto para ver

se  havia  alguma  coisa  além  do  poço.  Quando  aterrissou  lá  fora,  mal  pôde

acreditar no mundo inteiramente novo que havia ao seu redor. Ao erguer os

olhos para o céu, no lugar da versão pequena e circular da realidade que tinha

conhecido a vida inteira, viu um mundo vasto, em constante mutação e ficou

impressionado. Havia mais estrelas, cometas, nuvens, constelações e pássaros

do que ele sabia existir. Havia o gramado, as árvores, as rochas e o horizonte

infinito.  De  repente,  o  sapo  ficou  consciente  da  pequenez  de  seu  próprio

corpo.

Eu amo essa história — ela diz tanto de um jeito tão simples. Penso muito

nela porque, desde que saí de casa para começar a carreira de modelo, tenho

estado  numa  jornada  para  compreender  meu  propósito  na  vida.  Estava

decidida a sair do poço. Queria crescer e vivenciar o máximo que eu podia na

vida. Sempre adorei aprender coisas novas e me aprofundar em temas do meu

interesse,  sabendo  que  mesmo  com  tudo  o  que  eu  estudava  sempre  haveria

algo mais a aprender. Com frequência sinto que, quanto mais aprendo, menos

sei. Quem eu era aos 14 anos não é quem eu fui aos 20, nem quem sou hoje,

aos 38, nem quem serei daqui uma década. Mas algumas coisas não mudam,

como meu processo contínuo de aprofundar a compreensão de mim mesma,

de outras pessoas e do mundo ao meu redor. O oitavo e último capítulo deste

livro, “Conhecer a si mesmo”, é o aprendizado que está por trás de todos os

outros.

O  que  poderia  ser  mais  importante  do  que  nos  conhecermos

profundamente  e  expandirmos  continuamente  nosso  autoconhecimento?  A

menos que façamos um esforço para compreender as muitas facetas da nossa

natureza, não conseguiremos descobrir o que nos dá alegria e propósito.

“O que você procura está procurando você”, escreveu Rumi. Minha busca

sempre incluiu livros sobre história, religião, metafísica, misticismo. Li obras sobre cristianismo, budismo e hinduísmo. Li o Bhagavad Gita e o Siddartha.

Li sobre a vida de pessoas que me inspiraram, como Gandhi, Martin Luther

King e Krishnamurti. Depois que comecei, foi difícil parar. O que era o chi?

O que era dharma? O que era numerologia? O que eram os chakras? O que os

antigos  egípcios  sabiam?  E  quanto  aos  maias?  Como  Machu  Picchu  foi

criada?  Quando  comecei  a  meditar  e  a  praticar  ioga,  ingressei  em  novos

mundos  e  novas  crenças.  E  continuei  minha  jornada.  Às  vezes,  minhas

viagens eram filosóficas. Às vezes, psicológicas. Às vezes elas tinham a ver

com me desafiar para encarar meus medos. Às vezes eram geográficas.

Por  exemplo,  por  ter  morado  no  Japão  na  adolescência,  e  mais  tarde  em

Nova York, e por ter viajado pelo mundo seguindo o circuito da moda, pude

observar  muitas  culturas,  hábitos  e  crenças  diferentes,  e  aprendi  que  na

verdade não há um “jeito certo de se viver”. No fim das contas, cada um de

nós é responsável pela própria vida e pela realidade que está ajudando a criar.

Cada um de nós precisa decidir que tipo de ser humano quer ser e para onde

deseja direcionar sua atenção. Em que acreditamos? Quais valores queremos

seguir? Que tipo de vida queremos ter?

No  decorrer  das  minhas  leituras  e  das  minhas  viagens,  aprendi  que

algumas ideias hoje populares são na verdade bastante antigas. Conhecer a si

mesmo é uma inscrição no Templo de Apolo em Delfos, e pode ter sido um

ensinamento  transmitido  pelos  antigos  egípcios.  Neste  livro,  falo  sobre

gratidão,  mas  o Bhagavad  Gita  já  falava  do  mesmo  tema  há  seis  mil  anos.

Meditação  e  ioga  estão  por  aí  há  séculos.  Não  finjo  ser  “proprietária”  dos

conceitos  aqui  presentes.  Estou  simplesmente  fazendo  o  melhor  que  posso

para vivenciá-los.

Por  exemplo,  a  ideia  de  que  todas  as  pessoas  possuem  tanto  uma  energia

feminina  quanto  uma  masculina  dentro  de  si  e  de  que  o  equilíbrio  interno  é

resultado da harmonia entre essas duas forças vem do taoísmo, que remete ao

século  VI  a.C.  No  taoísmo,  o  lado  masculino  é  chamado  de yang  e  o  lado

feminino  é  chamado  de yin.  O  conceito  de  que  tanto  o yin  quanto  o yang

existem  dentro  de  nós  provavelmente  parece  lógico  para  algumas  pessoas,

mas não evidente para outras. Se nos identificamos como homem ou mulher,

faria  sentido  tudo  o  que  um  homem  faz  ser  masculino  e  tudo  o  que  uma

mulher faz ser feminino?

Para  mim,  não.  Seja  você  homem  ou  mulher,  cada  um  de  nós  tem

qualidades diretivas, ativas, yang, e receptivas, passivas, yin.

Quando  estamos  igualmente  confortáveis  com  a  força  e  a  sensibilidade, com  agir  e  esperar,  com  ouvir  e  falar,  esses  dois  extremos  que  nos  habitam

geram equilíbrio. Isso não quer dizer que seja fácil atingir o equilíbrio. Desde

muito cedo, recebemos mensagens de pais, irmãos, colegas de turma, amigos

e da cultura dominante sobre como meninos e meninas devem se comportar.

Meninos  devem  ser  fortes,  inabaláveis,  competitivos  e  ambiciosos.  Meninas

devem ser mais receptivas, educadas, motivadoras e empáticas. Mas quantos

meninos  e  meninas,  homens  e  mulheres  se  encaixam  apenas  em  uma

categoria?

Acho  que  todos  concordam  que  homens  e  mulheres  não  são  exatamente

iguais.  A  energia  masculina  realmente  tende  a  ser  mais  assertiva  e  diretiva,

enquanto a energia feminina tende a ser mais receptiva e intuitiva. A energia

masculina precisa conquistar e vencer, e a energia feminina precisa cuidar e

proteger. Ambas as energias são extraordinárias, desde que trabalhemos com

elas conscientemente, de maneira equilibrada, para o bem de todos.

Na minha experiência, a concretização da energia masculina é o poder e da

feminina  é  o amor.  Equilibrando  as  duas  e  combinando  poder e  amor  nós

podemos  começar  a  criar  uma  mudança  genuína  e  positiva  no  mundo  e  em

nós  mesmos.  Para  isso,  os  homens  não  precisam  ser  parecidos  com  as

mulheres, nem as  mulheres precisam ser  parecidas com os  homens. Em vez

disso,  ambos  os  gêneros  precisam  apenas  se  tornar  mais  conscientes  das

energias masculina e feminina que já existem dentro de si. Em vez de negar

sua energia feminina, os homens deveriam abraçá-la. Em vez de suprimir sua

energia  masculina,  as  mulheres  deveriam  celebrá-la.  E  se  você  não  se

identifica com o sexo masculino nem com o feminino, ou se ama uma pessoa

do mesmo sexo? Isso significa que está perdendo alguma coisa? Nada disso.

Amor é amor. Se você consegue abraçar tanto sua energia masculina quanto a

feminina, e encontra um parceiro ou uma parceira com o mesmo equilíbrio, é

possível encontrar a plenitude e então compartilhar e aprender juntos.




[image: ]

Meu  pai  fazendo  serenata  para  nós  com  seu  violão  —  como sempre fazia durante nossa infância — no sul, em 1993.

 

Quando  eu  era  criança,  lembro-me  de  ter  consciência  da  complexa  dança

do  equilíbrio  entre  masculino  e  feminino  que  ocorria  entre  meus  pais.

Aparentemente,  meu  pai  era  muito  mais  emotivo  que  minha  mãe.  Aos

domingos,  quando  ele  pegava  o  violão  e  fazia  serenatas  para  nós  cantando

antigas canções gauchescas, seus olhos se enchiam de lágrimas.

Meu pai inspirou minha criatividade, minha sensibilidade, meu idealismo e

meu  eterno  senso  de  propósito  —  a  noção  de  que  tudo  é  possível.  Ele  me

encorajou a sonhar alto, a rejeitar rótulos e a ser destemida. Até hoje faz isso.

Ele  sempre  teve  alma  de  criança,  meio  brincalhão,  e  também  sou  assim.

Quanto  à  importância  do  trabalho  árduo,  do  foco,  da  disciplina  e  da

perseverança  —  tudo  isso  herdei  da  minha  mãe.  Com  ela  aprendi  a  não

desperdiçar,  a  nunca  jogar  fora  nada  que  pudesse  ser  reaproveitado,  a

terminar o que havia no prato e a ser grata por tudo. Ela me ensinou o valor

das  coisas,  a  nunca  fazer  pouco  caso  de  nada  e  a  ser  independente.  Minha

mãe ensinou a todas nós a atitude do “vai lá e faz”. Provavelmente é por isso

que hoje tenho minha própria furadeira elétrica e minha caixa de ferramentas

— se alguma coisa precisa ser consertada ou pendurada, sou eu quem fará o

serviço.  (Ou  pelo  menos  vou  tentar  fazer  antes  de  pensar  em  chamar  um

profissional.)

Como mencionei no início deste capítulo, quando era jovem, passei algum

tempo estudando o taoísmo, filosofia chinesa que nos ensina sobre o yin e o

yang. Era ao mesmo tempo confuso e inspirador. Qual era a relação entre o

sol e a lua, o positivo e o negativo, a escuridão e a luz? Eram forças opostas

ou  variações  da  mesma  força?  Ao  longo  do  tempo,  passei  a  acreditar  que

nossas  energias  masculina  e  feminina  não  estão  separadas,  elas  são  duas

metades de um inteiro perfeito.

Pode ser fácil duvidar disso quando pensamos em como nossa cultura trata

os meninos e as meninas que não se enquadram nos padrões convencionais.

Mesmo que os pais não digam diretamente aos seus filhos e filhas que ajam de uma determinada maneira, as crianças captam sinais não verbais. O que é

mais  destrutivo  do  que  dizer  a  uma  criança  que  ela  não  deveria  demonstrar

como  se  sente?  Isso  significa  que,  se  você  é  menino,  não  pode  chorar?

Significa  que,  se  é  menina,  não  pode  ser  competitiva  ou  ambiciosa?

Consequentemente,  muitos  meninos  crescem  acreditando  que  é  errado

expressar  suas  emoções,  e  muitas  meninas  sentem  que  devem  reprimir  suas

ambições.

Mas  por  que  estamos  aqui  se  não  para  vivenciar  o  que  é  ser  humano  em

sua  totalidade  —  tanto  nossa  energia  masculina  quanto  a  feminina?  Você

acha que é de se admirar o fato de a ioga atrair tantas mulheres que, tendo em

mente o que ouviam, quando pequenas, que deviam cobrir o corpo e calar a

voz,  agora  estendem  os  braços  na  postura  do  guerreiro?  Ao  longo  da  vida,

homens  e  mulheres  dão  e  recebem,  lideram  e  seguem,  dão  ordens  e  as

cumprem. Se não somos capazes de descobrir como unir essas duas energias,

ficamos  incompletos  e  desequilibrados,  o  que  pode  levar  a  todo  tipo  de

comportamento negativo.

Hoje,  acredito  que  ainda  estamos  vivendo  num  mundo  em  que  a  energia

masculina está em desequilíbrio. Um mundo onde alguns homens continuam

a  abusar  do  seu  poder.  Homens  motivados  pela  vaidade,  pelo  ego  e  pela

ganância. Homens dispostos a sacrificar o amor, a consideração pelos outros

e  os  cuidados  com  o  planeta  em  benefício  de  seus  próprios  ganhos.  Poder

sem  amor  é  uma  péssima  combinação  —  e  é  insustentável.  Vemos  isso  nas

manchetes dos jornais todos os dias. Desigualdade extrema, crueldade contra

os  menos  afortunados,  ilhas  de  lixo  plástico  boiando  no  oceano.  Essa

predominância da energia masculina nos desconectou do lado feminino, e da

Mãe Terra.

Nossa  sobrevivência  depende  dos  recursos  naturais  da  Terra,  então  não

seria  mais  inteligente  se  nós  os  utilizássemos  com  sabedoria,  para  que

possamos continuar a usá-los e a aproveitá-los por muitas gerações? Esgotar

os recursos naturais sem a consciência de que são finitos nos leva em direção

à  extinção.  Precisamos  fazer  escolhas  sustentáveis,  de  modo  que  nosso

planeta  tenha  tempo  para  se  recompor.  Como  não  estamos  dando  a  devida

atenção, o planeta está nos enviando mensagens cada vez mais contundentes:

tsunamis,  enchentes,  terremotos,  secas,  vulcões  em  erupção.  Esquecemos

que, quando a Terra adoece, nós também ficamos doentes.

Ao  longo  dos  anos,  muitos  livros  têm  enfatizado  que  os  elementos

“masculinos”  são  o  fogo  e  o  ar,  enquanto  que  a  terra  e  a  água  são “femininas”.  Sendo  o  maior  arquétipo  do  feminino,  a  terra  oferece  amor,

cuidado, sacrifício e compaixão. Ela se doa sem parar, não esperando quase

nada  em  retribuição.  Em  troca,  alguns  homens  usam  seu  poder  para  se

aproveitar  dela,  como  fazem  com  frequência  com  as  mulheres.  Tudo  em

nome  da  dominação.  Em  nome  do  poder  e  do  ego  ou  talvez  porque  muitos

anos de história e comportamentos repetidos os levaram a pensar que isso é

direito deles.

Finalmente, a verdade sobre o modo como muitos homens usaram mal seu

poder  para  abusar  das  mulheres  e  explorá-las  está  vindo  à  tona.  Violência.

Pornografia.  Pessoas  que  destilam  seu  ódio  nas  redes  sociais  e  nos

comentários de blogs e sites. Nossa cultura está sendo posta cara a cara com

suas próprias sombras. Mas o que é a sombra, no fim das contas? A ausência

de luz. Na minha opinião, a luz contém atitudes e ações positivas e, à medida

que nos tornamos mais conscientes das mudanças que precisamos fazer, essa

luz fica mais forte. Pode ser fácil querer evitar o que é feio e negativo, mas o

fato de que muitas mulheres corajosas têm vindo a público falar sobre como

foram exploradas me dá esperança.

Como  já  mencionei,  acredito  que  uma  mudança  genuína  e  positiva  no

mundo só poderá acontecer quando unirmos o poder com o amor. Precisamos

de ambos. Poder é energia. O poder cria. Poder é a faísca, o impulso. O amor,

por  sua  vez,  é  um  recipiente.  Ele  cuida.  Ajuda  a  semente  a  crescer  e

prosperar.

O  equilíbrio  do  masculino  com  o  feminino,  ou  do  poder  com  o  amor,  é

uma combinação que venho tentando adotar há anos. Às vezes estou mais em

sintonia com minha energia masculina. Em outras, estou mais conectada com

a  feminina.  Como  sei  que  estou  em  desequilíbrio?  Quando  fico  diretiva

demais, eu me pego forçando a barra para alcançar meus objetivos. Para me

reconectar  com  meu  lado  feminino,  primeiro  respiro  fundo  algumas  vezes  e

depois me faço algumas perguntas. Como estou alcançando meus objetivos?

Como o que estou fazendo está afetando meus filhos, meu marido, o restante

da minha família e todos a minha volta? Como minhas atitudes vão afetar o

planeta, não apenas hoje, mas no futuro? Sempre me esforço para equilibrar

as  energias  masculina  e  feminina  dentro  de  mim.  Sem  a  energia  masculina,

não sou capaz de alcançar meus objetivos. Sem a feminina, me falta empatia,

compaixão,  consideração  e  perspectiva.  Acredito  que  somente  quando

encontramos  o  equilíbrio  entre  as  duas  podemos  viver  uma  vida  plena  e

amorosa.
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Quando  pequena  eu  era  meio  moleque.  Ainda  me  vejo  assim.  Era  atlética  e

naturalmente  mais  agressiva.  Gostava  de  pular  na  rede  de  vôlei  e  dar  umas

cortadas.  A  maioria  dos  meus  amigos  na  escola  eram  meninos,  mas  não  os

populares  —  esses  não  tinham  o  menor  interesse  em  mim.  Eu  devia  ter  uns

12  ou  13  anos  quando  decidi  que  preferia  ser  durona  a  ser  frágil.  Pode  ter

sido  um  meio  que  eu  achei  de  me  distinguir  da  minha  irmã  gêmea,  que  era

mais  delicada,  mais  “menininha”.  Se  um  menino  me  dissesse  que  eu  não

conseguia  correr  ou  escalar  tão  bem  quanto  ele,  minha  resposta  era: Na

verdade,  consigo,  sim,  quer  ver  só?  Minha  irmã  mais  nova  Gabi  tinha  uma

personalidade  forte  e  não  tinha  papas  na  língua.  Ela  sempre  falava  o  que

vinha  na  cabeça  para  os  meninos  da  turma  dela,  mas,  se  eles  a  tivessem

incomodando  demais,  eu  chegava  em  sua  defesa  avisando: Escuta  aqui!  Se

você  falar  desse  jeito  com  a  minha  irmã  de  novo,  você  já  era.  Tá  me

ouvindo? Já era!  Eu  não  fazia  ideia  de  por  que  eles  se  sentiam  intimidados

por  mim.  Talvez  fosse  minha  energia  masculina,  ou,  quem  sabe,  porque  eu

era super alta? Na infância, minhas irmãs e eu éramos todas muito conectadas

à nossa energia masculina.

Essa  mesma  qualidade  permaneceu  comigo  quando  comecei  a  trabalhar

como modelo.

O mundo da moda era o cenário perfeito para eu vivenciar minhas energias

masculina e feminina juntas. A carreira de modelo é a única que conheço em

que mulheres ganham  mais que homens.  No trabalho, passei  da moleca que

se sentia mais confortável de jeans, camiseta e roupas largas a alguém que se

adaptava  a  qualquer  visual  que  o  trabalho  exigisse.  Eu  era  direta,  prática,

cumpridora  de  tarefas.  Isso  foi  ficando  ainda  mais  forte  com  o  passar  do

tempo.  Mas,  obviamente,  a  indústria  da  moda  é  centrada  numa  forma

feminina idealizada. Se meu trabalho era ser sexy ou sedutora, eu encarnava

minha  própria  energia  feminina.  Ser  modelo  tem  um  lado  feminino  no

sentido de que você precisa estar intuitivamente consciente da sua linguagem

corporal. A modelo precisa ser expressiva com os olhos, as mãos e a boca, ou com o ângulo dos quadris — é como ser uma atriz num filme mudo.

Foi só quando me tornei mãe que me conectei de verdade e profundamente

com  minha  energia  feminina.  Eu  me  sentia  como  uma  leoa,  como  se  minha

casa tivesse se tornado meu covil, e eu era capaz de fazer qualquer coisa para

defender  e  proteger  minhas  crias.  Dar  à  luz  é  algo  tão  corriqueiro,  mas,

quando  acontece  com  você,  é  uma  experiência  mágica  e  profunda.  Se  não

fossem  as  mulheres,  não  haveria  futuro,  já  que  somos  as  únicas  que  podem

trazer outro ser à vida.

Quando conheci meu marido, Tom, em dezembro de 2006, num encontro

às  cegas,  percebi  logo  que  ele  era  um  guerreiro  em  sua  carreira,  o  futebol

americano  profissional.  O  que  me  surpreendeu,  e  aquilo  pelo  que  me

apaixonei com o tempo, foi sua bondade, gentileza e doçura. Tom era e é um

homem  de  caráter.  Era  tão  apegado  aos  pais  e  às  irmãs  quanto  eu  à  minha

família,  e  de  cara  deu  para  ver  que  ele  era  muito  amoroso  e  tinha  valores

sólidos.  Não  precisei  de  muito  tempo  para  perceber  que  ele  daria  um  ótimo

pai. Quando começamos a namorar, nossas carreiras estavam a mil por hora.

Como  eu,  o  Tom  era  100%  dedicado  ao  trabalho  dele  —  não  que  eu

entendesse  direito  o  que  era  futebol  americano  naquela  época,  ou  o  que  ser

um quarterback da NFL representava. Só sabia que ele amava o que fazia e

que  estava  comprometido  com  seu  time,  o  New  England  Patriots,  e  queria

manter seu ótimo desempenho. Seu objetivo, ele me disse, era jogar por mais

dez anos e depois se aposentar para se dedicar a formar uma família. Eu tinha

só 26 anos, e, para mim, aquilo pareceu um ótimo plano, já que eu também

sentia que ainda tinha muito a conquistar na carreira. Mas a vida se desenrola

de  maneiras  inesperadas  —  a  única  constante  é  a  mudança.  Dois  meses

depois  de  começarmos  a  namorar,  o  Tom  me  contou  que  sua  ex-namorada

estava  grávida.  No  dia  seguinte,  a  notícia  estava  em  todo  lugar,  e  senti  que

meu mundo tinha virado de cabeça para baixo. Nem preciso dizer que não foi

uma época fácil. Mas foi um período que nos trouxe muito crescimento. Mais

tarde,  naquele  mesmo  ano,  o  pequeno  Jack  nasceu,  fazendo  meu  coração  se

expandir de maneiras que eu não sabia serem possíveis.

Jack, meu filho bônus, tem sido um grande presente e uma grande bênção

na  minha  vida.  Na  verdade,  Jack  foi  o  responsável  por  acelerar  meu

amadurecimento e o de Tom em muitos sentidos. Nós concordamos que Jack

deveria ter irmãos com idade próxima à dele e não dez anos mais novos. Com

Jack em nossas vidas, as prioridades definitivamente começaram a mudar. Eu

queria  estar  à  disposição  do  Jack  e  do  Tom  e  fazer  o  que  fosse  necessário para  dar  estabilidade  às  suas  vidas,  e  ajudá-los  a  ter  um  relacionamento

próximo.  Tom  precisou  muito  do  meu  apoio  naquela  época,  e  sempre  que

estou  em  posição  de  ser  de  alguma  ajuda  para  alguém,  principalmente  para

alguém  que  amo,  me  desdobro  em  mil.  A  verdade  é  que  ajudar  e  dar  apoio

aos  outros  sempre  me  faz  sentir  bem.  Também  sei  que,  para  ganhar  alguma

coisa,  com  frequência  temos  de  abrir  mão  de  outra.  Resolvemos  começar

nossa  família  mais  cedo  que  o  planejado.  Dois  anos  depois,  estávamos

casados  e  logo  engravidei,  e  ficamos  ocupados  cuidando  da  nossa  família

entre a Nova Inglaterra e Los Angeles.

Antes  de  Tom  e  eu  nos  casarmos,  conversamos  muito  sobre  como

queríamos  que  o  relacionamento  progredisse,  e  deixei  claro  que  queria  uma

relação  interdependente,  e  não  codependente.  Vejo  a  vida  conjugal  como

duas  pessoas  caminhando  lado  a  lado,  crescendo  individualmente  e  juntas,

nunca abrindo mão da essência de quem são nem de seus sonhos para agradar

ou  satisfazer  o  parceiro  ou  a  parceira.  Eu  queria  alguém  que  me  aceitasse

como  eu  era,  por  inteiro,  alguém  que  me  inspirasse  e  me  desafiasse  a  ser  a

melhor  versão  de  mim  mesma.  E  queria  ser  essa  mesma  pessoa  para  o  meu

marido.  Eu  via  nosso  relacionamento  como  um  porto  seguro  para  o  qual

ambos  poderíamos  retornar  e  nos  abrigar  quando  precisássemos,  ao  mesmo

tempo  garantindo  que  ambos  tivéssemos  a  liberdade  para  realizar  nossos

próprios sonhos.

Mais que isso, eu queria um casamento com igualdade, baseado em amor,

respeito e confiança. Ainda acredito que um casamento com igualdade — em

que duas pessoas são igual e simultaneamente motivadas em suas carreiras —

é  possível,  mas  não  tão  fácil  quando  os  filhos  são  pequenos.  As  crianças

devem  vir  em  primeiro  lugar.  Sempre  sonhei  em  constituir  uma  família  e,

quando esse sonho se realizou, meus filhos naturalmente se tornaram minha

prioridade.

Acredito  que  as  mulheres  conseguem  fazer  qualquer  coisa  —  só  que  não

tudo  ao  mesmo  tempo.  Devemos  priorizar.  Como  os  Patriots  jogam  em

Boston e os horários do Tom são rígidos, vi as coisas da seguinte forma: meu

trabalho  como  modelo  era  muito  mais  flexível  que  o  trabalho  dele.  Nova

York  pode  ser  a  capital  da  indústria  da  moda,  mas  meu  trabalho  de  modelo

não é um emprego de nove às cinco, e eu não precisava morar em Manhattan

para continuar fazendo o que fazia. Também sentia que já tinha conquistado

muita coisa — pelo menos no mundo da moda. Não sentia a necessidade de

continuar provando do que era capaz. Não havia sido fácil, para mim, chegar ao  topo  da  montanha,  mas  depois  de  anos  de  trabalho  árduo,  eu  tinha

conseguido.  Então,  me  perguntei: Preciso  estampar  mais  uma  capa  de

revista? Preciso de mais uma campanha? Preciso fazer mais uma aparição

em  evento?  Não  mesmo!  Minha  prioridade  passou  a  ser  a  minha  família,  e

passar a maior parte do tempo com eles. Eu queria construir a melhor relação

possível com Tom, Jack e nossos filhos. Adoro ficar em casa e também sou o

tipo  pacificador  que  gosta  de  deixar  tudo  melhor,  mais  fácil  e  mais

harmonioso para as pessoas que amo. Muitas mulheres provavelmente sabem

do que estou falando!
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Os  pais,  as  irmãs  e  demais  parentes  do  Tom,  incluindo sobrinhas e sobrinhos, no dia anterior ao épico Super Bowl de 2017,  quando  os  Patriots  venceram  os  Atlanta  Falcons.  Estou em pé ao lado da mãe do Tom, Galynn.

 

Também  nunca  olhei  para  trás.  Nosso  filho,  Benny,  nasceu  em  dezembro

de  2009,  e  dois  meses  depois,  quando  a  temporada  de  futebol  americano

terminou, o Tom, o Benny e eu nos mudamos para Los Angeles, onde o Jack

morava,  para  que  todos  pudéssemos  estar  mais  próximos  dele.  Mas,  no

começo  do  verão,  nossa  família  voltou  para  Boston  a  tempo  do  início  dos

treinos.

Um casamento novo, um bebê novo, uma vida nova na Nova Inglaterra —

foi  uma  grande  transição  para  mim.  Não  conhecia  ninguém  em  Boston,  e

morar  lá  tornava  mais  difícil  realizar  meu  trabalho,  mas  estava  apaixonada

pelo  Tom  e  queria  fazer  nosso  casamento  dar  certo.  Então,  aquilo  que  tinha

me esforçado tanto para conquistar, o que eu havia feito desde os 14 anos de

idade,  precisou  ficar  em  segundo  plano.  Não  foi  uma  transição  totalmente

isenta de dificuldades. Minha carreira tinha sido centrada nas necessidades de

uma  única  pessoa:  as  minhas.  Eu  podia  ir  e  vir,  trabalhar  e  viajar  para  cá  e

para  lá,  e  fazer  o  que eu  queria  fazer.  Aquele  capítulo  da  minha  vida  foi

substituído  pelas  necessidades  de  uma  família  em  crescimento.  Com  a

chegada  do  Benny  e  da  Vivi,  logo  descobri  que  ser  mãe  dava  muito  mais

trabalho que ser modelo. Qualquer mãe com filhos pequenos sabe que é uma

tarefa  intensa.  A  agenda  do  Tom  durante  a  temporada  de  futebol  americano

exige tanto dele que fico com quase todas as responsabilidades da família.

Encaro esse estágio da minha vida como sendo um vale. Não porque seja

negativo,  de  forma  alguma,  mas  porque,  depois  que  se  chega  ao  topo  da

montanha, não há outro lugar para se ir a não ser para baixo. No topo de uma

montanha,  é  sempre  ensolarado,  claro  e  se  tem  uma  vista  ampla.  Por  outro

lado, a vida num vale é mais calma e restrita. O vale me dá a oportunidade de

compreender  um  lado  diferente  de  mim  mesma,  e  de  me  dedicar  a  ser  a

melhor esposa e a melhor mãe que posso ser, tudo enquanto vivencio o amor dos meus filhos.

Mas  dei  sorte.  Ao  contrário  de  muitas  mães  em  tempo  integral,  tive  a

oportunidade  de  começar  a  trabalhar  muito  cedo,  e  meus  vários  anos  de

trabalho  árduo  haviam  me  proporcionado  uma  independência  financeira.

Ainda  tenho  a  oportunidade  de  viajar  para  cumprir  alguns  contratos  de

trabalho,  e  dedico  parte  do  meu  tempo  livre  às  causas  que  são  importantes

para mim. Esses trabalhos e essas viagens são como visitas rápidas ao topo da

montanha  —  seja  quando  estou  desfilando  na  passarela  das  Olimpíadas  do

Rio  ou  fazendo  um  discurso  sobre  o  meio  ambiente  na  ONU.  Mas  recuso  a

maior parte dos trabalhos como modelo. Ou o Tom tem um jogo importante,

ou o Benny tem uma apresentação de teatro na escola, ou talvez o Jack vá nos

visitar no fim de semana, ou a Vivi está com uma tosse que não passa. Seja lá

qual  for  o  motivo,  a  agenda  nem  sempre  permite,  e  minha  família  vem  em

primeiro lugar.

Quando as crianças eram bem pequenas, houve momentos em que me senti

sobrecarregada  e  confusa,  às  vezes  até  um  pouco  deprimida,  embora  me

esforçasse  ao  máximo  para  ser  forte.  Eu  sentia  o  peso  da  nova

responsabilidade  que  a  maternidade  havia  me  trazido.  Queria  fazer  o  meu

melhor,  e  fazer  tudo  direito.  A  questão  é,  eu  era  mãe  de  primeira  viagem,

aprendendo as coisas na marra, e, além disso, às vezes me sentia dividida por

saber que havia muito mais que eu queria criar no mundo. O Tom participava

de tudo ao meu lado o máximo que podia, mas, durante a temporada, ele sai

às seis da manhã e eu geralmente só o vejo de novo na hora do jantar. Graças

a Deus minha mãe ficou comigo durante um mês depois que o Benny nasceu.

Sem  minha  mãe,  Fafi  e  Mayra,  minha  amiga  e  doula,  que,  depois  de  muita

persuasão, se tornou nossa babá por um período, não acredito que eu teria me

saído tão bem.

Ao  mesmo  tempo,  a  vida  inteira  eu  estive  conectada  com  minha  energia

masculina. Realize, realize, realize! Vá em frente, vá em frente, vá em frente!

Quando  estava  grávida  do  Benny,  resolvi  aprender  a  pilotar  helicóptero.

(Falando  em  abraçar  minha  energia  masculina...)  Descobri  um  piloto

chamado  Stu,  e,  nos  três  meses  seguintes,  fiz  um  curso  intensivo  de

navegação, padrões de clima, nuvens stratus, nuvens cumulus e os efeitos da

condensação durante o voo. Aprendi a pilotar à noite e em más condições de

tempo, como pousar o helicóptero numa área limitada e a me comunicar com

os  controladores  de  tráfego  aéreo  na  torre  de  comando.  Cumpri  as  sessenta

horas necessárias para receber o certificado de piloto privado de helicóptero, embora tenha parado pouco antes de obter minha licença, já que o Tom e eu

achamos que seria perigoso demais fazer o teste final, que envolvia executar

um pouso de emergência com o motor inoperante. Ainda assim, foi divertido

passar  por  todo  o  processo.  Eu  estava  pilotando  um  helicóptero  R44  —  o

“pássaro”,  como  Stu  e  eu  o  chamávamos  —  alguns  dias  antes  do  Benny

nascer!
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Benny  e  eu  nos  sentindo  orgulhosos  e  fortes  depois  de completar o curso de sessenta horas para pilotar helicóptero, em 2009. Benny nasceu cerca de um mês depois.

 

O vale também me lembra da importância do elemento feminino na vida de

qualquer família. Se você é um homem ou uma mulher que trabalha fora, leva

duas  vidas  diferentes.  A  primeira,  sua  vida  do  lado  de  fora,  acontece  no

mundo.  É  centrada  na  motivação,  na  realização  profissional  e  em  ganhar  a

vida para sustentar a família. A segunda vida é a que existe do lado de dentro.

Essa  é  focada  em  cuidar  da  casa  e  dos  filhos;  manter  uma  agenda;  ficar  de

olho  num  milhão  de  detalhes  como  tarefas  escolares,  consultas  médicas,

obrigações  sociais  e  garantir  que  todos  estejam  indo  bem  e  que  tudo  esteja

correndo  com  tranquilidade.  Muitos  homens  se  concentram  na  vida  do  lado

de fora, assim como muitas mulheres. Mas, para que alguém tenha sucesso e

prosperidade na vida de fora, precisa ter uma vida de dentro segura e estável.

É  por  isso  que  cada  vez  que  ouço  alguém  dizendo  “ela  é  só  mãe”,  fico

irritada. Ser “só mãe” é o alicerce de tudo. Ser “só mãe” garante que nossos

filhos  tenham  a  base  e  o  apoio  de  que  precisam  para  ter  sucesso  não  só  no

trabalho,  mas  na  vida.  Milhões  de  “só  mães”  estão  ocupadas  criando  os

homens  e  as  mulheres  do  futuro  que  algum  dia  vão  influenciar  o  mundo  de

maneira  positiva  ou  negativa.  Nossa  cultura  gosta  de  tratar  a  rotina

multitarefa das mulheres como uma obrigação. E não é! Existem muitas mães

por aí que tornam tudo possível e fazem tudo acontecer, e, na minha opinião,

são incríveis.

Enfim,  conforme  o  tempo  ia  passando,  eu  ficava  cada  vez  mais  ciente  de

que me faltava equilíbrio. Com dois filhos pequenos, uma casa para cuidar e

um  marido  trabalhando  o  dia  inteiro  e  às  vezes  viajando  para  jogar,  me  dei

conta de que não estava numa posição muito saudável. Foi quando comecei a

fazer  pequenas  mudanças.  Em  vez  de  ficar  sozinha  em  casa  cuidando  dos

filhos quando recém-nascidos, convidava uma amiga para tomar chá. Depois,

uma amiga para caminhar. Quando voltei a trabalhar, passei a levar o Benny

e  a  Vivi  comigo,  para  que  pudesse  amamentá-los.  Foi  um  período  intenso. Não dormia quase nada à noite e trabalhava o dia inteiro. Parecia um zumbi.

Certa vez, lembro-me de estar amamentando o Benny numa longa viagem de

avião dos Estados Unidos para o Brasil e me sentindo a pior mãe do mundo,

mesmo  sabendo  que  me  sentiria  pior  ainda  se  o  tivesse  deixado  em  casa.

Ainda  assim,  voltar  a  trabalhar  depois  de  ter  filhos  parecia  férias!  Aos

poucos,  comecei  a  recuperar  o  equilíbrio  das  minhas  energias  masculina  e

feminina.  E  também  pude  ver  como  esse  mesmo  equilíbrio  estava  se

formando em meus próprios filhos.

Jack  e  Benny  já  estão  conectados  aos  seus  lados  mais  “sensíveis”  e

intuitivos. E, aos 5 anos, a Vivi já é muito forte e seu estilo é “do meu jeito

ou nada feito!”. Ela é determinada e motivada a alcançar seus objetivos. Ao

mesmo  tempo,  é  extremamente  carinhosa  e  inteligente.  Ela  tem  o  pai  na

palma  da  mão,  e  sabe  disso.  Está  sempre  tão  feliz,  é  tão  iluminada  e  alegre

que  todos  dizemos  que  a  Vivi  está  saltitando  pela  vida.  Benny,  que  tem  8

anos, adora música e arte, ama cantar e brincar de Lego. Ele ama os animais e

o  planeta,  tanto  que,  certa  noite,  logo  depois  que  voltei  para  casa  de  uma

viagem  à  Amazônia,  começamos  a  conversar  sobre  o  que  cada  um  de  nós

poderia  fazer  para  proteger  a  vida  na  Terra.  Ele  me  perguntou  o  que  ele

poderia fazer. Sugeri que, em vez de receber presentes de aniversário, pedisse

aos amigos que usassem o dinheiro para fazer doações a fim de proteger seus

animais preferidos. Então, nos últimos dois aniversários, seus amigos fizeram

doações para ajudar a salvar os elefantes e as baleias. Ele sente muita empatia

e também gosta de passar um tempo sozinho sonhando acordado, do mesmo

jeito que eu fazia quando tinha a idade dele. Dos três, Jack, o mais velho, é o

mais responsável e também mantém um equilíbrio saudável entre as energias

masculina e feminina. É extremamente dedicado, adora jogar futebol e certa

vez disse ao pai que um dia vai querer estudar em Michigan, a universidade

que Tom frequentou. (É claro que Tom abriu um sorriso de orelha a orelha.)

Como o pai, ele também é bondoso, sensível e generoso. Eu me sinto muito

abençoada por tê-los na minha vida. Eu os amo tanto!

Meu papel, do meu ponto de vista, é ser a guardiã deles e permitir que cada

um descubra suas forças e seus talentos inatos. Também tento dar o exemplo

com minhas próprias ações, de modo que eles possam ver que sou, ao mesmo

tempo, forte e acolhedora.

Agora  que  as  crianças  estão  mais  velhas  e  na  escola,  sei  que  logo  estarei

pronta  para  começar  a  escalar  outra  montanha.  (Aprendi  que  gosto  disso!)

Nunca  morei  no  vale  por  tanto  tempo,  mas  não  trocaria  o  tempo  passado  lá por  nada  neste  mundo.  Meus  filhos  me  deram  um  senso  de  propósito  mais

amplo e uma motivação maior. Antes de eles nascerem, eu já era apaixonada

pelas  causas  ecológicas  e  ambientais.  Mas  agora  levo  cem  vezes  mais

dedicação, energia e urgência para o mesmo trabalho. Ter filhos tornou ainda

mais importante, para mim, fazer o que posso para ajudar a tornar o mundo

um lugar melhor.

Há pouco tempo, o Tom e eu nos lembramos da conversa que tivemos logo

que casamos, quando ele me disse que jogaria por mais dez anos e depois se

aposentaria.  Mas  reconheço  que  tem  sido  melhor  para  nós  pensar  naquela

conversa  como  um  mapa  e  não  como  um  destino.  Hoje,  Tom  está  jogando

melhor que nunca, e ainda ama a profissão. Nunca conheci alguém, na minha

vida  inteira,  que  amasse  mais  uma  coisa  do  que  meu  marido  ama  jogar

futebol americano! Fico impressionada com o comprometimento, o foco e a

dedicação incansável que ele investe em ser o melhor no que faz. Ao mesmo

tempo,  nós  dois  sabemos  que  a  duração  da  carreira  de  um  atleta  é  limitada.

Eu  me  preocupo  com  sua  saúde  física.  Como  qualquer  esposa,  tenho  medo

por  ele,  e  pela  nossa  família  também,  porque  o  futebol  americano  é  um

esporte de muito contato físico. Mas não vou dizer para ele parar de fazer o

que ama. Sua dedicação, disciplina e seu comprometimento para ser o melhor

no  que  faz  são  algumas  das  razões  pelas  quais  eu  o  amo.  Tom  vai  se

aposentar quando achar que é a hora. A decisão tem que partir dele. No fim

das contas, se o Tom está feliz, todos nós ficamos felizes.

Uma  das  particularidades  sobre  ser  mulher,  esposa  e  mãe  é  que  estou

sempre buscando o que é melhor não só para mim, ou para o Tom, mas para

todos na família. Qual é o melhor jeito de apoiar e suprir as necessidades de

todos  enquanto  seguimos  em  frente?  Nesse  sentido,  as  mulheres  têm  muito

em comum com o planeta Terra.

O  que  importa  mais  para  mim  neste  exato  momento  —  minha  prioridade

número  um,  na  verdade  —  é  que  o  Benny,  a  Vivi  e  o  Jack  cresçam  juntos

num  ambiente  estável.  Que  eles  possam  crescer  e  se  sentir  parte  de  uma

comunidade  e  fazer  amizades  boas  e  duradouras.  Quero  que  se  sintam

seguros e amados e que saibam que podem sempre contar uns com os outros,

que  têm  uma  base  forte  e  sólida  na  nossa  família  e  na  nossa  comunidade,  e

que  Tom  e  eu  sempre  estaremos  ao  lado  deles,  para  o  que  der  e  vier,  não

importa o que aconteça.

Qualquer  que  seja  o  lugar  em  que  nós  acabemos  morando  no  futuro,  um

lar  não  é  uma  estrutura  ou  um  lugar  literal,  com  pintura,  tijolos,  janelas  ou tapetes.  Lar  para  mim  tem  a  ver  com  lembranças,  emoções  e  momentos

maravilhosos. Os apartamentos e as casas onde já morei são lugares de amor,

de boas lembranças, de todos nós passando o tempo juntos e rindo à mesa de

jantar.  Na  minha  opinião, lar é  um  lugar  dentro  de  mim.  É  onde  quer  que

minha família esteja.

Às vezes, digo às pessoas que meu marido e eu nos amamos tanto que nos

casamos  duas  vezes.  Tom  e  eu  viemos  de  famílias  ligadas  à  igreja  católica

apostólica romana — principalmente do lado da minha mãe (que teve até uma

irmã  que  virou  freira).  Nossos  pais  estão  casados  há  décadas.  Significava

muito  para  eles  que  o  Tom  e  eu  tivéssemos  uma  cerimônia  de  casamento

tradicional, numa igreja, e é claro que queríamos satisfazer o desejo deles.

Nas semanas que antecederam a cerimônia na igreja, Tom e eu passamos

muito  tempo  conversando  sobre  o  que  queríamos  do  nosso  relacionamento.

Como já mencionei, expliquei a ele que a última coisa que eu queria do nosso

casamento era codependência. Quando você sente que precisa salvar a outra

pessoa. Quando passa o tempo todo se preocupando com as necessidades dela

a  ponto  de  incorporá-las  à  sua  vida  ou  até  de  se  apropriar  delas  como  suas.

Quando você sente o ímpeto de resgatar ou de curar o outro. O que pode ser

mais  perigoso  do  que  estar  num  relacionamento  em  que  o  par  não  pode

respirar sem você, ou quando o outro precisa que você o complete, ou quando

alguém  se  torna  responsável  por  preencher  as  partes  que  faltam  em  você,  e

você  se  perde  e  perde  a  própria  identidade?  Não,  nosso  casamento  não  só

tinha  que  ser  baseado  em  amor,  respeito  e  honestidade;  precisava  ser

interdependente — quando duas pessoas fortes se amam, mas nunca a ponto

de sacrificar sua felicidade e seus valores.

Eu não era Tom; Tom não era eu. Nós nos amávamos, mas não éramos a

mesma  pessoa.  Pelo  resto  de  nossas  vidas,  estaríamos  ambos  em  constante

mudança. Sei de muitos casamentos que terminam porque um acusa o outro

de  fazer  exatamente  isso: mudar.  Mas  o  que  havemos  de  fazer  se  não

continuar mudando ao longo da vida? As árvores perdem as folhas no outono,

dormem no inverno, brotam na primavera e renascem no verão. O sol nasce,

seguido  pela  chuva,  pela  neve,  pelas  nuvens  ou  por  mais  sol.  E  o  mesmo

acontece  com  as  pessoas!  Como  descobri  enquanto  estava  vivendo  no  vale,

há um ritmo natural para tudo, um tempo para se retrair e um tempo para se

expandir, um ritmo que pode se repetir muitas vezes ao longo de uma vida.

Voltando  a  história,  nossa  primeira  cerimônia  aconteceu  em  26  de

fevereiro de 2009, quando fizemos nossos votos na Igreja Católica de Santa Mônica,  na  Califórnia.  Além  do  Tom,  de  mim  e  do  padre  Lloyd,  que  nos

casou,  os  únicos  presentes  eram  nossos  pais  e  o  Jack,  que  tinha  2  anos  na

época  e  levou  as  alianças  até  o  altar.  Alguns  dos  nossos  melhores  amigos

também  compareceram;  um  deles  ficou  encarregado  de  fotografar  o  evento

(mas  se  emocionou  tanto  durante  a  cerimônia  que  quase  todas  as  fotos

ficaram  fora  de  foco).  Depois  da  celebração,  todos  voltamos  para  casa  e

comemos  salada,  bifes  preparados  na  grelha  pelo  Tom  e  bolo.  Essa  foi  a

recepção do nosso primeiro casamento.

Não  me  lembro  de  ter  tido  nenhuma  fantasia  de  contos  de  fadas,  quando

pequena,  sobre  meu  casamento.  Por  exemplo,  nunca  me  imaginei  num

vestido  de  noiva  branco  e  longo,  rodeada  de  madrinhas.  Não,  eu  imaginava

um casamento nada convencional. Se me casasse, seria em meio à natureza,

que  é  a  minha  igreja de  verdade,  e  a  cerimônia  seria  divertida,  linda  e

informal. Eu estaria descalça. Diria meus votos bem no instante em que o sol

estivesse se pondo. A primeira vez que visitei a Costa Rica, me apaixonei por

sua natureza virgem e pensei: Espero poder morar aqui um dia. E achei que

seria o lugar perfeito para um casamento.

(A Costa Rica me lembrou tanto o Brasil — o clima, a umidade, o mesmo

tipo de gente simples, gentil e calorosa. Há macacos e pássaros nas árvores,

golfinhos  e  pelicanos  no  mar,  e  milhões  de  borboletas.  O  clima  é  úmido,

como  se  estivesse  inspirando  e  expirando,  a  natureza  viva.  Aos  vinte  e

poucos anos, quando comecei a ganhar mais dinheiro, comprei um pedaço de

terra numa área remota do país e comecei a construir uma casa lá.)
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Minha  primeira  viagem  à  Costa  Rica,  em  1998,  quando  fiquei perdidamente apaixonada pelo país. Eu tinha 18 anos.

 

Exatamente  como  eu  havia  imaginado  um  dia,  nosso  casamento  na  Costa

Rica foi, como eu esperava, divertido, lindo e informal — mais espiritual que

religioso.

Já  conheci  muitas  noivas  que  ficam  estressadas  nas  semanas  que

antecedem o casamento, preocupadas com o fotógrafo, com a comida, com o

barman  ou  com  as  cores  dos  vestidos  das  madrinhas.  Eu  não  queria  pensar

nessas  coisas.  O  que realmente  pensei,  nas  semanas  antes  da  cerimônia,  foi

nas  coisas  que  havia  admirado  em  outros  casamentos.  Na  mesma  linha  do

equilíbrio  das  energias  masculina  e  feminina  dentro  de  todos  nós,  o

casamento  ideal  é  uma  dança  na  qual  os  parceiros  se  revezam  em  doar  e

receber, liderar e seguir, orientar e aprender, pelo resto da vida. Acredito que

uma  mulher  que  tenha  essas  duas  energias  em  equilíbrio  vai  atrair  um

parceiro com o mesmo equilíbrio. Lembre-se, o ideal é que cada um de nós

tenha poder e amor na mesma medida. Força e compaixão.
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Nosso casamento na Costa Rica, em 2009.

 

Sempre amei poesia, e, um mês antes do nosso casamento na Costa Rica,

encontrei um poema que pareceu ter sido composto sob medida para mim. É

da obra O Profeta, de Khalil Gibran, e foi escrito há quase cem anos.

 

Vocês nasceram juntos, e para todo o sempre assim devem ficar

Juntos quando a asa branca da morte seus dias dissipar

Sim, até na memória silenciosa de Deus irão se conservar

Porém, que em sua proximidade haja espaços vazios

E que os ventos dos céus passem entre seus corpos a dançar

Um ao outro se amem, mas não façam do amor uma prisão

Que ele seja um mar em movimento entre as praias de suas almas

Encham de cada um a taça, mas não bebam de apenas uma

Deem um ao outro o pão, mas não comam do mesmo pedaço

Cantem, dancem juntos e se alegrem, mas permitam ao outro ficar

só

Ainda que separadas, as cordas do alaúde vibram a mesma canção

Deem seus corações, mas não para o outro guardar

Pois apenas a mão da Vida pode seus corações conter

E permaneçam juntos, mas não próximos demais

Pois afastados os pilares de um templo permanecem

E na sombra do outro, o carvalho e o cipreste não crescem




Esse  poema  me  lembrou  que  duas  pessoas  que  se  amam podem  alcançar

tanto a interdependência quanto o equilíbrio. Com esse equilíbrio, cada um se

torna um pilar forte o suficiente para sustentar o amor enquanto permanecem

lado a lado. Um não precisa se apoiar no outro, colidir com ele, ou se fundir

com  o  outro.  Um  pilar  forte  se  mantém  erguido  por  si  só.  É  perfeito  sendo

simplesmente ele mesmo, e de seu lugar escolhe compartilhar e permanecer

junto ao outro.

Nossa segunda cerimônia de casamento aconteceu ao pôr do sol de um dia

quente no começo de abril. Antes da cerimônia, minha irmã Fafi me ajudou a

arrumar  o  cabelo.  Usei  rímel  à  prova  d’água,  pois  sabia  que  ia  chorar  —

porque sempre choro! —, e não teria sido uma visão muito bonita ficar com

olhos  de  panda  no  meu  próprio  casamento.  Cerca  de  quarenta  pessoas  se

reuniram  na  nossa  sala  de  estar  integrada  à  área  externa  da  casa:  minha

família inteira e a do Tom — incluindo sobrinhas — e três melhores amigos

de  cada.  Numa  mesa  próxima  coberta  de  velas  e  cristais,  os  mais  variados,

havia  dois  recipientes,  um  contendo  mel  e  outro,  arroz.  O  mel,  dizem,  para

adoçar nosso futuro, e o arroz para atrair prosperidade. Jack tinha 2 anos, e,

de novo, foi nosso pajem! Usei um vestido de alcinha branco simples. Estava

descalça.  A  cerimônia  foi  curta,  e  as  últimas  palavras  que  todos  ouviram

foram:

 

Pois afastados os pilares de um templo permanecem

E na sombra do outro, o carvalho e o cipreste não crescem

 

Não houve uma recepção formal depois. Foi mais uma festa sem protocolo,

alegre  e  descontraída,  como  sempre  havia  imaginado  que  seria.  Os

convidados  comeram  comida  mexicana  e  beberam  margaritas.  Ficaram

sentados ou circulando pela cozinha, pelo jardim ou à beira da piscina. Minha

irmã Pati e a irmã do Tom, Julie, leram um lindo poema cada uma, e todos comeram  bolo  de  chocolate.  Tom  tinha  criado  as  playlists  —  a  dele  tinha

músicas  de  Ray  LaMontagne,  Amos  Lee,  James  Taylor  e  outros  —  e,  num

dado momento, meu amigo Nino, que conheço desde meus primeiros dias em

Nova York e é como um irmão para mim, plugou seu iPod na caixa de som.

As  crianças  foram  nadar  na  piscina,  enquanto  os  convidados  dançavam.

Lembro  que  bebi  duas  margaritas,  e  depois  de  duas  margaritas  você  não  se

lembra de muita coisa nem se importa muito mais com nada.

Mas me lembro de procurar Tom e de encontrá-lo, e embora não consiga

lembrar quem puxou o outro e quem seguiu — isso importa? —, começamos

a dançar. Ainda estamos dançando e crescendo com os altos e baixos da vida.

Então aqui vai uma reflexão: imagine o que aconteceria se cada um de nós

conhecesse a si mesmo tão completa e profundamente quanto possível. E que

vivêssemos  cada  dia  de  nossas  vidas  com  consciência  e  compaixão,  sem

projetar nossas emoções nos outros, ou permitir que nossos egos distorçam a

realidade.  Se  todo  mundo  fizesse  o  esforço  necessário  para  se  conhecer

melhor, e assumisse a responsabilidade de ser a melhor versão de si mesmo,

acredito que o mundo seria um lugar diferente, um lugar melhor.
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Tom e eu dançando na festa do nosso casamento na Costa Rica,

em 2009.

 

Então, por onde você pode começar? Como pode destrancar essa porta, ou,

colocando de outra  forma, como pode  saltar para fora  do poço? Não  há  um

jeito melhor que outro. Há o seu jeito. Há milhões de maneiras diferentes de

nos  conhecermos  melhor,  e  o  seu  método  de  mergulhar  fundo  é  único  para

você.  Lembre-se  de  que  estamos  todos  aqui  para  aprender.  Na  minha

experiência, nos metemos em encrenca só quando seguimos os outros em vez

de seguir nossa voz interior e nosso próprio caminho — obviamente, sempre

com  amor  e  respeito  pelos  outros.  Como  sempre  lembro  a  meus  filhos,

devemos tratar os outros como gostaríamos de ser tratados.

É  por  isso  que  incentivo  você  a  viajar  —  na  sua  cabeça,  no  seu  coração,

nas  suas  crenças.  Você  poderia  começar  prestando  atenção  aos  seus

pensamentos, à suas palavras e ações. Ou começando a praticar a meditação.

Ou se fazendo perguntas. Lendo livros. Buscando inspiração em pessoas que

admira.  Procurando  outros  que  sejam  sábios  e  sensíveis,  com  quem  você

possa  aprender  coisas  novas.  Investigando  tradições  e  sistemas  de  crenças

antigos.  Explorando  a  mitologia  ou  o  misticismo,  se  isso  lhe  atrai.  Mais  do

que  tudo,  tente  evitar  julgar  a  si  mesmo  e  aos  outros  —  e,  principalmente,

achar  que  tem  sempre  razão.  O  mundo  está  repleto  de  pessoas  que  alegam

que seu modo de fazer as coisas, ou seu sistema de crenças, é correto e o das

outras  é  errado.  Mas  como  podemos  sequer  saber  o  que  é  certo  e  o  que  é

errado?

Todos  temos  liberdade  de  escolha.  Vamos  acreditar  no  que  as  outras

pessoas  dizem  ser  verdade,  ou  vamos  escolher  procurar  dentro  de  nós

mesmos para encontrar a nossa verdade?

Em outras palavras, se você estiver dentro do poço, salte para fora! Eu sei

— é preciso ter coragem. Você não sabe o que há lá fora. O sapo certamente

não sabia. Mas, depois que der o salto, vai estar diante de mais estrelas e mais

céu  do  que  sabia  existir.  Você  vai  aterrissar  num  lugar  novo,  e  talvez  até

desnorteante,  um  lugar  que  expande  e  aprofunda  sua  compreensão  de  si mesmo,  do  mundo,  do  seu  papel  no  mundo,  e  até  mesmo  de  portais  para

outros  mundos.  Por  que  não  explorar  e  atravessá-los  também?  O  universo  é

infinito e nossa compreensão dele é tão pequena.

Seja  lá  para  onde  você  escolha  ir,  desejo  uma  jornada  segura  e

emocionante,  e  que  você  possa  sempre  estar  em  conexão  com  o  amor  e  ser

guiado por ele.
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