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PREFÁCIO DA EDIÇÃO BRASILEIRA

 

No início de 2018, período em que redigia meu livro Racismo

Estrutural (Pólen, 2019), deparei-me com a entrevista de um

intelectual estadunidense de origem paquistanesa chamado Asad

Haider . Nesta entrevista, Haider falava sobre as ideias contidas em

seu recém-lançado livro, Mistaken Identities: Race and Class in the

Age of Trump, que agora ganha sua versão brasileira sob o título

Armadilha da identidade: raça e classe nos dias de hoje, publicado

pela editora Veneta. Quero fazer algumas considerações sobre

minha experiência; primeiro, com a entrevista de Haider , e, depois,

com seu livro, agora com a tradução para o português de Leo

Vinicius Liberato.

Ao ler a entrevista, impactou-me a radicalidade e o destemor com

que o espinhoso tema das políticas identitárias (ou “identitarismo”,

como se diz aqui no Brasil) foi tratado. Haider não se furtou a

abordar o tema de modo crítico, sem cair nos simplismos que

geralmente marcam este debate. Desde logo vi que sua contundência

não era fruto apenas de um posicionamento firme contra os efeitos

deletérios da atual versão das “políticas de identidade”, mas,

principalmente, de um pensamento erigido a partir de um arcabouço teórico sólido, que não abria espaços para concessões

circunstanciais ou para o mero comodismo ideológico.

Terminada a leitura da entrevista, apressei-me em comprar o livro

em sua versão original. O livro confirmou as impressões iniciais que

tive sobre o autor e a importância de seu trabalho para o momento

pelo qual passa nossa sociedade.

Logo na introdução, Haider relata o modo com que sua vida

intelectual foi forjada por uma experiência marcada pela constante

luta contra as determinações de sua identidade racializada de

homem de origem paquistanesa, um “não branco”, nos Estados

Unidos da América. Mas a questão central retirada do relato de

Haider é que, mesmo recusando-se a pensar o mundo dentro das

fronteiras reservadas às pessoas não brancas, a identidade sempre

estava lá. A identidade o atravessava em cada escolha, em cada passo;

não bastava tentar a “ressignificação” de sua subjetividade ou a

recusa existencialista de qualquer sentido prévio que se pudesse

atribuir à sua vida. O fato é que pensar a si mesmo e ao mundo

implicava no enfrentamento da questão da identidade. Não pude

deixar de me reconhecer nas palavras de Haider: sou um advogado e

professor de Filosofia do Direito que não tratou da questão racial

diretamente em seus trabalhos de mestrado e doutorado. Mas,

independentemente de minhas escolhas, sempre esteve além da

minha vontade ser reconhecido, medido e avaliado como um homem

negro. Percebi que até a decisão de ter ou não uma vida intelectual

alheia a reflexões sobre o racismo não poderia ser feita sem um

confronto com a minha identidade racial. Se resolvesse não estudar

a questão racial, e apenas me dedicar à Filosofia, ao Direito ou à

Economia Política eu precisaria passar a vida toda me explicando

por tal decisão, uma vez que sou negro. A identidade é, portanto, algo objetivo , vinculado à materialidade do mundo, e pessoas não brancas

como Haider e eu somos pensados através da identidade, ainda que

nela não pensemos.

Mas, nesse sentido, como a identidade pode ser uma “armadilha”

se dentro dela já inevitavelmente estamos? E é esse o ponto mais

importante do livro: a identidade se torna uma armadilha quando se

converte em uma política, ou, mais precisamente, em “política de

identidade” ou “identitarismo”. O cerne do livro é a distinção entre

identidade e política de identidade, com foco na identidade racial. O

que Haider nos propõe aqui é que “devemos rejeitar a identidade

como base para se pensar a política identitária”. Ou em outras

palavras: que não se pode compreender uma ideologia por meio de

concepções igualmente ideológicas. A identidade é fruto de uma

história, que só pode ser alcançada caso mergulhemos nas relações

sociais concretas. Se a identidade é uma ideologia, ela o é no sentido

althusseriano de prática material: a identidade como ideologia

“existe” nas relações concretas e se manifesta na prática de

indivíduos “assujeitados” (tornados negros, brancos, homens,

mulheres, trabalhadores, trabalhadoras etc.) pelo funcionamento

das instituições políticas e econômicas, orientadas pela e para a

sociabilidade do capitalismo.

A “armadilha” de que fala Haider não está em se levar em conta a

identidade nas análises sobre a sociedade, mas em analisá-la como

se fosse algo exterior às determinações materiais da vida social.

Afastada de sua dimensão social, a identidade passa a ser,

simultaneamente, ponto de partida e ponto de chegada, colocando o

pensamento em um loop infinito de pura contradição. Desse modo, o

debate intelectual sobre a identidade jamais ultrapassa a si mesmo,

incapaz que é de projetar-se nas relações concretas que sustentam as identidades sociais. À sombra do identitarismo, o mundo é uma

fantasmagoria em que ser negro, mulher, LGBT , trabalhador e todo

sofrimento real projeta-se em narrativas fragmentadas, relatos de

experiências   pessoais   (storytelling)   e   outros   subjetivismos

travestidos de método. Ainda que se refiram a experiências comuns

de muitos indivíduos, as narrativas e relatos subjetivos não nos

oferecem   mais   do   que um   caleidoscópio   sociológico.   O

identitarismo, como forma de pensar a realidade, tem o seu limite

máximo nas manifestações da ideologia identitária.

O que faz Haider é desvendar a historicidade do que chama de

“categoria    contemporânea    de    identidade”.    O    adjetivo

“contemporânea” utilizado pelo autor serve para dizer que a

identidade como um elemento a ser levado em conta na organização

das lutas políticas emancipatórias e revolucionárias, não nasceu

como uma armadilha antirrevolucionária, mas, pelo contrário, já

integrava    as    reivindicações    de    pessoas    genuinamente

comprometidas com a transformação social, como Malcom X, Huey

P . Newton e Kathleen Cleaver. Como nos conta Haider, o problema

político da identidade foi colocado pela primeira vez de forma direta

pelo Coletivo Combahee River – formado por militantes socialistas

negras e lésbicas –, que denunciaram no texto “A Black Feminist

Statement” como o socialismo revolucionário tinha no racismo e no

sexismo presentes na própria esquerda um obstáculo a ser superado.

O que as militantes do Coletivo Combahee River fizeram foi chamar

as esquerdas para assumirem uma postura coerente com o

materialismo histórico. O Coletivo Combahee River fez o que Sartre

chamaria de “apelo ao concreto” ao criticar um certo marxismo

mágico que se move do “abstrato para o abstrato”, subvertendo o

método dialético que, como ensinou Marx, consiste em “elevar-se do abstrato em direção ao concreto”. É uma espécie de marxismo sem

história e sem dialética, que trata categorias como classe,

mercadoria e valor como absolutos autorreferenciais e que, no fim

das contas, nada tem a dizer sobre a realidade. Sua serventia é tão

somente criar palavras de ordem e frases de efeito que irão estampar

bandeiras e bótons em manifestações. É desse marxismo exótico que

nasce um tipo de “marxista” portador de uma subjetividade que atua

como um “grilo falante” (ou bobo da corte, como preferirem) do

sistema, ou como uma espécie de ombudsman do capitalismo; um

crítico autorizado que jamais tem que lidar com as próprias

contradições e que tem como função aplicar um programa

revolucionário imaginário e delirante, que pouco ou nada tem a ver

com marxismo. Enfim, ao colocar a identidade racial e sexual no

tabuleiro, o Coletivo Combahee River jamais pretendeu fazer da

identidade o único foco da política. Seu objetivo era demonstrar a

complexidade da vida social e das lutas que se desenrolam no

cotidiano. Assim, uma transformação radical da sociedade exigiria

que um certo “reducionismo de classe vazio” pudesse ser desafiado,

abrindo-se espaço para possibilidades de organização oriundas da

práxis de trabalhadores e trabalhadoras, brancos, negros, mulheres,

LGBT e imigrantes. Como afirma Haider , movimentos como

Combahee River “não deveriam ser considerados como desvios de

um universal, mas, sim, como a base para desestabilizar a categoria

de identidade e criticar as formas contemporâneas de política

identitária – fenômeno cuja forma histórica específica a luta

revolucionária negra não poderia ter previsto ou antecipado, mas

cujos precursores ela identificou e a eles se opôs” (pag. 37). O

Coletivo Combahee River nos ensinou a todos que em um

movimento anticapitalista “o mais importante é saber se ele é capaz de atrair um amplo espectro de massas e de possibilitar sua auto--

organização, buscando construir uma sociedade na qual as pessoas

se governam e controlam suas próprias vidas” (pag. 41).

A identidade, demonstra-nos Haider com os exemplos de

revolucionários como as feministas negras do Combahee River,

Malcolm X e os Panteras Negras, não é a armadilha em si. A

armadilha antirrevolucionária apresenta-se quando a política se

reduz à afirmação de identidades especificas. E parte expressiva da

esquerda   caiu   nessa   armadilha   epistemológica   de   graves

consequências políticas. Em termos políticos, a política identitária

acaba tendo como efeito a reafirmação da subjetividade colonial e

não uma mudança estrutural efetiva. Ora, um negro é um negro por

causa do racismo, e não porque sua negritude não é valorizada ou

reconhecida; da mesma forma, um branco também é um branco por

causa do racismo, e não devido à sua “brancura”. E não há racismo

sem estruturas políticas e econômicas que sustentem um processo

contínuo de transformação de indivíduos em “negros” e “brancos”.

Da mesma forma que não existem “negros essenciais” que sejam

legítimos herdeiros de realezas africanas perdidas no tempo, não

existem brancos – mesmo entre os que se acham risivelmente

nobres ou genuínos – que não sejam resultantes de uma construção

muito paciente e cuidadosa da modernidade, como ensina Achille

Mbembe. De tal sorte que tratar o racismo como resultado de uma

vaga e abstrata ideia de “supremacia branca” sem explicar os termos

com que isso é viabilizado política e economicamente apenas

comprova o quanto de confusão a versão contemporânea das

políticas de identidade pode causar.

É, portanto, contra o próprio processo político e econômico de

constituição de subjetividades que se deve lutar, e por isso é fundamental que as identidades sejam consideradas como um dado

analítico e como um elemento concreto de organização estratégica

e/ou tática da política, sem o que não há revolução, e mesmo

reforma, possível. Lênin, cuja veia revolucionária não se há de negar,

já sabia da importância da identidade na política quando escreveu

seus famosos textos sobre a questão nacional e sobre os pogroms

contra os judeus.

Por isso, tomar a identidade como o centro da política é o mesmo

que tentar acabar com o capitalismo comprando todas as

mercadorias existentes até que não sobre mais nenhuma. A política

identitária sem um horizonte de transformação do próprio

“maquinário social” que produz as identidades sociais gera uma

camisa de força que faz com que o “sujeito” negro, mulher, LGBT

possa ser, no máximo, uma versão melhorada e menos sofrida

daquilo que o mundo historicamente lhe reserva.

A eficiência da armadilha identitária está no seu duplo

funcionamento, que serve tanto à “direita” quanto à “esquerda

antirrevolucionária”. Em relação à direita, o uso da política

identitária e da insistência subjetivista é algo tradicional e faz parte

do individualismo metodológico que é a marca do liberalismo e do

neoliberalismo . Clamar por uma “identidade branca” ou ostentar

uma identidade nacional contra não brancos e imigrantes é um

clássico   da direita,   especialmente em tempos de crise do

capitalismo , que, de liberal e universalista, rapidamente pode virar a

chave para o fascismo. Mas uma “identidade negra” desconectada

das estruturas sociais também pode ser conservadora ou reacionária

e servir aos propósitos de reprodução do capitalismo , que

historicamente tem se mostrado capaz de metabolizar o racismo e

transformá-lo em aspirações de consumo e de poder. Ao fim e ao cabo, a política identitária, especialmente em tempos neoliberais, é

um fator importante para que a divisão social e a atomização que

marcam o capitalismo continuem a acontecer.

E como o identitarismo paralisa a “esquerda”? Tornando-a refém

da política identitária, o que pode acontecer de dois modos: 1)

quando a esquerda só fala de identidade; 2) quando a esquerda se

recusa a falar de identidade.

No primeiro caso, a esquerda restringe-se a movimentos dentro

dos estreitos limites do sistema, esperando que ele se “irrite” e

atenda às suas reivindicações na forma de “direitos”. No fim das

contas, a política identitária limita as organizações de esquerda ao

fi gurino jurídico da luta por “mais direitos” e não há nada mais

antirrevolucionário do que o “neoliberalismo de esquerda”, como já

nos alertou Nancy Fraser. Na maior parte dos casos, ainda que possa

gerar conflitos e trazer mudanças significativas na vida das pessoas,

“mais direitos” não constitui um problema sério para o capitalismo:

conceder direitos evidencia a plasticidade de um sistema que precisa

ser reformável para continuar se reproduzindo. Quando o único

objetivo das esquerdas é o reforço da subjetividade – especialmente

de sua forma mais bem-acabada, a subjetividade jurídica – as formas

sociais do capitalismo (mercadoria, dinheiro, Estado) que estão

conectadas com a forma jurídica serão preservadas. Asad Haider

trata da questão ao falar de como o movimento pelos direitos civis

não era inicialmente um pleito somente por mais direitos, por “ação

afirmativa” ou por inserção no capitalismo. O movimento pelos

direitos civis foi em sua origem um movimento anticapitalista e

contou com uma participação decisiva de pessoas negras, algumas

ligadas ao Partido Comunista dos EUA. Só posteriormente o

movimento pelos direitos civis, quando passou a ser liderado por advogados, ganhou uma face, digamos, “liberal”, como nos conta

Michelle Alexander em A nova segregação (Boitempo, 2017). O

movimento pelos direitos civis, pela própria constituição histórica

do capitalismo estadunidense, foi, nas palavras do autor , “o

equivalente mais próximo nos Estados Unidos dos movimentos

operários de massa na Europa pós-guerra” que ajudaram a

estruturar o projeto revolucionário e o desenvolvimento da teoria

marxista. (pag. 40).

Por outro lado, se o identitarismo é um problema para quaisquer

pleitos emancipatórios, a recusa apriorística da identidade também

o é. Há uma esquerda “anti-identitária” que pode ser tão ou mais

benéfica ao neoliberalismo como os mais convictos identitaristas. O

anti-identitarismo está no discurso de uma esquerda que se diz

“tradicional”, “raiz”, e considera que a identidade e as questões a ela

relacionadas são desviantes “do plano puramente econômico”.

Tratar de identidade só serve para dividir a “classe trabalhadora”,

costumam afirmar . Uma classe trabalhadora coesa, indivisa e sem

contradições só existe em abstrações mentais originadas de leituras

quase evangélicas dos textos de Marx e Engels (cujos escritos

partem da observação da classe trabalhadora real). Daí podemos ver

que ser “anti” qualquer coisa é pautar-se, ainda que na chave da

recusa, por aquilo que se quer negar . Em outros termos: a esquerda

“tradicional” e “classista” é igualmente identitarista e, portanto,

antirrevolucionária. Sua marca é a incapacidade de se conectar com

o cotidiano de sofrimento, humilhação e privação de trabalhadores e

trabalhadoras que não estão na universidade, que não participam de

rodas de conversa, que sequer sabem falar direito a língua de seus

patrões.   Paradoxalmente,   a identidade   dessa esquerda não identitária é assumir uma identidade “de classe”, uma classe

totalmente apartada da realidade.

Nesse ponto, a esquerda dita tradicional e pretensamente

revolucionária trabalha nos mesmos moldes que o reformismo

social-democrata e suas críticas às divisões que o identitarismo

promove rumo ao “projeto nacional” e ao “desenvolvimento”. Essas

esquerdas podem dar as mãos porque uma, em seu ímpeto

revolucionário abstrato, e a segunda, em seu reformismo calcado na

construção de uma identidade conservadora, têm em comum a falta

de compromisso político com a transformação da sociedade e a

emancipação humana.

É interessante notar como o livro de Haider nos leva a pensar em

diversas “armadilhas” dentre as quais a fixação na raça é apenas uma

delas. O capitalismo não é plenamente compreensível dentro do

binômio esquerda-direita, que é ideológico. Há uma esquerda

“identitária” e uma esquerda “anti-identitária”, como falamos. Há

também uma direita “identitária” (“pelo direito de ser branco”,

“ América para os americanos”, “Brasil acima de todos, Deus acima

de tudo”), mas há uma direita “anti-identitária”, liberal, iluminista e

universalista. O que isso nos revela? Em primeiro lugar, que tanto

parte da esquerda como da direita têm em comum o fato de tratarem

a identidade fora das relações sociais concretas, com base em seus

respectivos substratos ideológicos; e em segundo lugar, que a etapa

neoliberal do capitalismo mantém a direita e a esquerda sob

controle, já que os termos das disputas e dos projetos políticos não

comprometem a reprodução das formas sociais do capitalismo.

Ainda que o livro de Haider analise o debate contemporâneo sobre

a identidade racial no contexto dos Estados Unidos da América, a

importância da obra para a compreensão de nossos problemas aqui no Brasil e na América Latina não pode ser subestimada. Este livro

abre um importante caminho para que possamos, a exemplo do que

fez Haider tendo por base a realidade dos EUA, traçar uma história

da construção social da identidade na periferia do capitalismo, em

que o problema da identidade ganha contornos bastante distintos

em virtude das práticas coloniais. É impossível contar a história da

formação social dos países da América Latina, da África, da Ásia e da

Oceania sem levar em conta o modo como as lutas políticas foram

organizadas a partir de uma concepção revolucionária da identidade

e como as lutas anticoloniais tiveram na afirmação de uma

“identidade nacional” negra e/ou indígena o seu ponto de ebulição.

Tal como Haider fez quando tomou o exemplo do Coletivo

Combahee River, precisamos entender como a atividade de

intelectuais e ativistas como Amílcar Cabral, Frantz Fanon, Eric

Williams, Walter Rodney, Clóvis Moura, Lélia Gonzalez, Hamilton

Cardoso , Carlos Mariátegui e tantas outras pessoas forneceu a

possibilidade de uma visão não individualista, politicamente

agregadora e revolucionária da questão da identidade.

Mas que as críticas de Haider às políticas de identidade e meu

endosso a elas neste prefácio não sejam tomadas como se

tratássemos de um problema ético. Nem de longe se trata disso.

Como toda ideologia, o identitarismo tende a formatar nossos

valores morais, mas sua origem não está em noções pessoais de certo

e errado. As políticas de identidade em sua forma atual são sintomas

da crise que levou a uma reorganização dos mecanismos de

reprodução social do capitalismo. O identitarismo é uma das formas

assumidas    pela    ideologia    neoliberal,    que    cultua    o

hiperindividualismo, o empreendedorismo, as “metas” e que, ao

mesmo tempo, justifica a destruição do valor da solidariedade e dos mecanismos estatais de proteção social. Com isso, fica aberto o

espaço para o extermínio da população negra e indígena e para o

encarceramento em massa como métodos de controle da pobreza.

Mas o livro de Haider nos oferece possibilidades de uma análise

comparada entre Brasil e EUA que não se esgota nas coincidências

entre as experiências de ambos os países com o neoliberalismo. Não

são apenas as pegadas do passado que são iluminadas. O livro nos

permite olhar para acontecimentos do presente, que relacionam

Brasil e EUA. Com a ascensão da extrema-direita ao poder em 2019,

as pautas identitárias ganharam um novo sentido já que o atual

governo brasileiro se apoia em um discurso ideológico, de forte

afirmação identitária (não universalista, branca, heterossexual,

fundamentalista e virulentamente anticomunista). Tal qual nos

EUA, a crise econômica de 2008 rompeu o aparente consenso

multiculturalista,   democrático   e   universalista   da   ideologia

neoliberal que até então amparava as políticas identitárias.

O problema da identidade é um problema político urgente, ligado

à lógica de reprodução social do capitalismo. Por isso, deve ser

tratado de modo crítico, a fim de que possamos lidar com uma

“realidade contraditória”. Essa realidade contraditória nos leva a

pensar que, sim, a representatividade é importante para pessoas

negras; ter o direito subjetivo de exigir o reconhecimento estatal de

nossa identidade é muito relevante; ter garantido o direito de

estudar, de trabalhar, de não ser morto pela polícia por ser um

“suspeito padrão” é algo pelo que devemos lutar. E são coisas

possíveis porque muitos de nossos ancestrais tiveram seu sangue

derramado. Mas, ao mesmo tempo, é necessário assumir que as

identidades, inclusive a raça, são socialmente construídas e é sobre

isso que Haider nos leva a refletir com seu texto tão contundente. Em um sentido revolucionário, a afirmação da raça é feita apenas

para que um dia seja possível superá-la.
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INTRODUÇÃO

 

Todos nós nascemos em algum lugar, escreveu o filósofo Louis

Althusser . Nasci numa pequena cidade na Pensilvânia central,

embora fosse difícil entender por quê. Ninguém sabia pronunciar

meu nome e em casa falávamos outra língua. Verão sim, verão não,

fazíamos as malas e passávamos longas e agonizantes horas em

 

avi                                                      001 õ es , a fi m de ver o resto da nossa família em Karachi .

Não tenho certeza se saí dessa experiência com alguma coisa que

parecesse uma identidade. De todo modo, pedaços e partes que

podem ter constituído minha individualidade parecem estar

espalhados por todo o globo. A identidade, paradoxalmente, parecia

ser determinada a partir de fora – ou talvez mais que isso: parecia

não determinada. Em meio aos garotos brancos na Pensilvânia que

perguntavam de onde eu era (não podia ser da Pensilvânia) e os

parentes paquistaneses que apontavam meu sotaque americano,

parecia que, se eu tinha uma identidade, ninguém possuía realmente

capacidade de reconhecê-la.

Mas acho que tive uma experiência diferente com minha

identidade em setembro de 2001. Naquele dia cheguei à escola e

soube que o país tinha sido atacado.

Pelo resto do dia assistimos a aviões colidindo com o World Trade

Center, ininterruptamente. Tive dificuldade em analisar as reações

de meus colegas de turma. Eles, é claro, estavam horrorizados,

bravos, devastados. Eu estava perplexo.

Não era incomum ver reportagens na TV de incidentes terroristas,

ações militares e mesmo golpes no Paquistão. Lembro-me de um

jornalista dizendo solenemente que Karachi era “a cidade mais

violenta do mundo”. Nos verões da minha infância lá, via as ruas

cheias de crianças como eu, mas que estavam sem teto, passando

fome, fracas demais para fazer as moscas saírem dos seus corpos.

Alguma coisa na geometria política estava fora de alinhamento, e a

visão a partir da Pensilvânia parecia limitada demais. Quando Bill

Clinton ordenou um ataque de mísseis à fábrica farmacêutica Al-

 

Shifa          002 no Sudão, minha professora da sexta série nos fez sentar e

escrever um parágrafo explicando por que tal atitude foi necessária.

Mas eu sabia que do outro lado da tela da televisão havia uma massa

de seres humanos que viam as coisas de forma diferente.

O colapso das torres gêmeas, ao qual assistimos incrédulos,

também reverberou na minha experiência cotidiana. Até então tinha

me acostumado a conviver com uma cultura de tolerância

prepotente e excludente. Mas o evento fez vir à tona a hostilidade

franca e aberta. Eu era chamado de “Osama” pelos meus colegas de

turma, enquanto a professora assistia com indiferença ou

concordância. Fui tomado por um medo inesperado em uma

sorveteria, quando um homem branco e velho de aparência amigável

subitamente fez uma careta ao ver minha família e começou a

vociferar em nossa direção sobre “terroristas do Iraque”, enquanto

nos dirigíamos a uma mesa empunhando ameaçadoras casquinhas

de sorvete.

Minha identidade se tornou uma questão de segurança nacional.

Mas como eu poderia responder a esse cenário? Deveria afirmar

orgulhosamente uma identidade paquistanesa fixa, uma que nunca

pareceu se ajustar direito, que pertencia a um lugar do outro lado do

mundo? Ou deveria assimilar o mundo de branquidade à minha

volta, mesmo que ele fosse racista e provinciano e nunca tivesse

realmente me acolhido?

Se havia uma resposta a essas perguntas, ela não foi fornecida na

escola. Portanto, ao lado de minhas outras leituras – mais

marcadamente o  Manifesto  Comunista e  Trópico  de  Câncer –

comecei a estudar a questão da identidade. Entre o “Trabalhadores

do mundo, uni-vos!” de Marx e Engels, e o nomadismo de Henry

Miller – no qual, como Gilles Deleuze afirmou, “tudo é partida,

mudança, passagem, salto,  daemon, relação com o exterior” –, eu

estava convencido da impossibilidade de estabelecer um território

 

fi 1 xo.

Na sexta série fiz um projeto de ciência sobre as três Leis de

Newton. Próximo a Isaac Newton, na seção de biografia da biblioteca

pública, estava “Newton, Huey P .”. Era um livro que chamava

atenção pela capa e com um título desorientador:  Revolutionary

 

Suicide003.

Acabei me identificando com sua história. Neste mesmo país,

neste mundo branco e alienante, havia outros que viveram uma

experiência de exclusão bem pior do que qualquer coisa que eu tinha

 

vivenciado                                        004 . Li com horror o relato de Newton sobre o

isolamento na solitária da prisão, mas fiquei sensibilizado pelo seu

comprometimento em aprender a ler, debruçando-se repetidas

vezes na leitura de A República, de Platão. Ele uniu seu crescimento

intelectual à prática política como fundador do Partido dos Panteras Negras, e isso serviu para mim como um modelo de vida mental que

era bem mais convincente que o hedonismo boêmio de Henry Miller

ou o alpinismo social egoísta esperado dos membros de uma

“minoria modelo”.

Mas o que mais importava para mim era que Newton não parou na

sua própria identidade. Sua experiência o levou além de si mesmo,

assumindo uma política baseada na solidariedade com Cuba, China,

Palestina e Vietnã. Seu exemplo corroborou o Manifesto Comunista:

a vasta pobreza que testemunhei no Paquistão e a longa história de

opressão racial que ecoava nos dias de hoje na Pensilvânia andam de

mãos dadas. Qualquer solução teria que confrontar ambas. As

percepções desse brilhante pensador, Karl Marx, não pertenciam à

Europa. Pertenciam ao mundo todo, a todos que lutavam contra a

injustiça. Elas foram refinadas e desenvolvidas na Ásia, África e

América Latina. Mesmo aqui, no coração da besta, em meio à acidez

e à bílis do patriotismo e do evangelicalismo, os negros americanos

mostraram que esse   legado   não   podia   ser   circunscrito

geograficamente. Li a Autobiografia de Malcolm X mais tarde e me

aproximei dela com maior ambivalência, cético como me tornei

quanto a todas as formas de religião. Mesmo diante da discriminação

antimuçulmana, parte dela direcionada especificamente a mim,

nunca fiquei tentado a defender o Islã. Odiava os fanáticos religiosos

que nos deixaram nessa bagunça. Odiava a cultura toda de

irracionalismo, mitologia e repressão sexual. Mas de qualquer forma

isso era parte de mim, em palavras, sons, música, arquitetura, e isso

trouxe Malcolm mais para perto do mundo que eu conhecia. O Islã,

para ele, serviu como um caminho para além do fanatismo. Levou-o

a ultrapassar a fixação na sua própria identidade em direção a uma

solidariedade com o mundo todo. Como ele disse na Universidade de Oxford em 1964: “Eu, por mim, me unirei com qualquer um, não me

importa de qual cor seja, uma vez que queira mudar essa situação

miserável que existe neste planeta”. Contra a ascensão de um

sentimento antimuçulmano, presente até mesmo em supostos

esquerdistas que protestam contra um “Islamo-fascismo”, esse era o

tipo de muçulmano com quem eu ficaria orgulhoso que me

associassem.

Mas não havia solução real para o duplo vínculo que os

muçulmanos e os brancos estabeleceram comigo. Era possível

responder aos ataques contra muçulmanos sem assumir a ideologia

conservadora e reacionária do Islã? Por outro lado, era possível

criticar o dano causado pelo fundamentalismo islâmico sem fazer o

jogo dos racistas brancos?

O trabalho de Hanif Kureishi foi uma revelação. Kureishi é um

escritor e cineasta britânico-paquistanês que ousou ficar do lado das

subculturas boêmias que surgiram do punk londrino. Seu filme Meu

Filho, o Fanático, baseado em seu conto homônimo, tratou essas

questões de um modo que eu nunca havia visto na cultura

americana. Um jovem garoto britânico-paquistanês chamado Farid

se cansa de estudar para ser contador e termina o relacionamento

com sua noiva branca, cujos pais ingleses e tradicionalistas mal o

toleravam.   Súbita   e   inesperadamente   ele   se   torna   um

fundamentalista muçulmano – para grande surpresa de seu pai,

Parvez, um motorista de táxi que está muito mais interessado em

escutar Louis Armstrong que o profeta Maomé. Farid convence seu

 

pai                                    005 a permitir que um mulá de Lahore fique como hóspede na

casa deles. O mulá passa a manhã assistindo a desenhos animados

ocidentais e acaba pedindo a Parvez que o ajude a conseguir um visto

para viver na civilização ocidental que ele condena tão avidamente.

A descoberta de que havia outros (até mesmo paquistaneses,

embora majoritariamente alocados na Inglaterra) se sentindo tão à

deriva quanto eu foi tanto um choque quanto um alívio. Numa

introdução ao roteiro de  Meu  Filho,  o  Fanático, Kureishi aponta o

duplo vínculo que vivemos:

 

O fundamentalismo fornece segurança. Para o fundamentalista, como para

todos os reacionários, tudo já está decidido. A verdade foi assentada e nada

deve mudar. Para liberais serenos, por outro lado, os consolos do

conhecimento parecem menos satisfatórios do que os prazeres da dúvida e

da vontade de descobrir por si mesmo. Mas o sentimento de que não se pode

saber tudo, de que sempre haverá perguntas enlouquecedoras e vívidas

sobre quem se é e como é possível conviver com outras pessoas que não o

aceitam, pode ser devastador. Talvez seja somente até aí que se possa viver

com esse tipo de dúvida. Os racionalistas sempre subestimaram a

necessidade das pessoas em crer. Os valores iluministas  – racionalismo,

tolerância, ceticismo  – não o fazem suportar uma noite terrível, não

fornecem                                              2 o conforto espiritual , a comunidade ou a solidariedade.

 

Os valores iluministas são em geral algo bom, e aqueles de nós que

leem muitos livros com frequência têm esperança de que podemos

mudar o mundo com eles. Não fui exceção. Li Noam Chomsky

obsessivamente, armando-me com fatos e princípios e mergulhando

de cabeça no movimento contra a Guerra do Iraque. Movimento esse

que cresceu rapidamente nas redondezas do campus universitário

quando estava no segundo ano do ensino médio. Esse racionalismo

político ofereceu certo tipo de conforto. Ele confirmou que não

precisava me apoiar na minha identidade para argumentar que a

solução para a violência e o sofrimento que nos alcança nos noticiários era o fim do imperialismo americano e, portanto, do

capitalismo global.

Ao longo dos anos, porém, aprendi que esse racionalismo pode

fracassar terrivelmente. Como Kureishi observa, é devastador viver

com perguntas sobre quem você é. Também é devastador enfrentar o

mundo no qual tanta coisa é errada e injusta. Para opor-se a essa

injustiça, o projeto de emancipação universal, de uma solidariedade

revolucionária global, só pode ser realizado através de organização e

ação. Acredito que é possível alcançar isso, levar adiante a luta

daqueles que vieram antes. Mas a ideologia dominante trabalha

intensamente para nos convencer de que não há alternativa. Nessa

realidade rasa e sem esperança, alguns escolhem os consolos do

fundamentalismo. Mas outros escolhem os consolos da identidade.
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A POLÍTICA IDENTITÁRIA

 

Em 1977, a expressão política   identitária   na   sua   forma

contemporânea foi introduzida no discurso político pelo Coletivo

Combahee River (CCR), um grupo de militantes negras lésbicas

formado em Boston três anos antes. No influente texto coletivo “A

Black Feminist Statement”, suas fundadoras Barbara Smith, Beverly

Smith e Demita Frazier argumentavam que o projeto de socialismo

revolucionário havia sido minado pelo racismo e sexismo na

Esquerda. Escreveram:

 

Somos socialistas porque acreditamos que o trabalho deve ser organizado

para o bem coletivo daqueles que fazem o trabalho e criam os produtos, e

não para o lucro dos patrões. Os recursos materiais devem ser igualmente

distribuídos entre aqueles que criam esses recursos. Porém não estamos

convencidas de que uma revolução socialista que não seja também uma

revolução feminista e antirracista garantirá nossa libertação.

 

A declaração demonstrava brilhantemente que "os grandes

sistemas de opressão estão interligados" e proclamava a necessidade

de articular “a situação real de classe de pessoas que não são

meramente                             1 trabalhadores sem raça e sem sexo ”. Mulheres negras,

cuja posição social   específica era negligenciada tanto pelo

movimento negro quanto pelo movimento feminista, poderiam

desafiar esse tipo de reducionismo de classe vazio simplesmente

afirmando sua própria política autônoma. Como forma de

conceituar esse importante aspecto da sua prática política, o CCR

apresentou a hipótese de que a política mais radical surgiu ao

colocarem suas próprias experiências no centro da sua análise e ao

enraizarem sua política nas suas próprias identidades particulares:

 

Esse foco em nossa própria opressão está incorporado ao conceito de

política   identitária. Acreditamos   que a política mais profunda e

potencialmente mais radical vem diretamente da nossa própria identidade,

ao                                                   2 invés de agir para acabar com a opressão exercida pelo outro.

 

Porém, isso não significa, para o CCR, que a política deveria ser

reduzida às identidades específicas dos indivíduos envolvidos nela.

Como Barbara Smith refletiu recentemente:

 

O que estávamos dizendo é que temos direito como pessoas que não são

apenas mulheres, que não são unicamente negras, que não são apenas

lésbicas, que não são apenas da classe trabalhadora, ou trabalhadoras – que

somos pessoas que incorporam todas essas identidades e que temos direito

de construir e definir a teoria e prática políticas baseadas nessa realidade...

Isso é o que quisemos dizer com política identitária. Não estávamos dizendo

que                                                     3 não ligávamos para ninguém que não fosse exatamente como nós.

 

Na verdade, o CCR demonstrou essa perspectiva na sua prática

política real. Demita Frazier relembra a ênfase que a organização

colocava nas alianças:

Nunca acreditei que o Combahee, ou outros grupos feministas negros de

que participei, deveria focar apenas em questões que diziam respeito a nós,

mulheres negras. Ou que, como mulheres lésbicas/bissexuais, devêssemos

focar apenas em questões que diziam respeito a lésbicas. É de fato

importante notar que o Combahee foi fundamental na fundação de um

abrigo local para mulheres vítimas de violência. Trabalhamos em aliança

com ativistas comunitários, mulheres e homens, lésbicas e pessoas

heterossexuais. Éramos muito ativas   no   movimento   por   diretos

reprodutivos, apesar de, naquele tempo, a maioria de nós ser lésbica.

Formamos   aliança   com   movimento   dos   trabalhadores   porque

acreditávamos na importância de apoiar outros grupos, mesmo se as

pessoas naquele grupo não fossem todas feministas. Entendíamos que a

construção                                                    4 de alianças era crucial para a nossa própria sobrevivência.

 

Para o CCR, a prática política feminista significava, por exemplo,

participar dos piquetes durante greves na construção civil durante

os anos 1970. Mas a história que se seguiu pareceu virar tudo de

pernas para o alto. Como Salar Mohandesi escreveu: “O que

começou como uma promessa de superar algumas limitações do

socialismo , de modo a construir uma política socialista mais rica,

mais diversa e inclusiva", terminou "sendo aproveitado por aqueles

 

com 5  uma  política  diametralmente  oposta  àquelas  do  CCR  ”.  O

exemplo mais recente e mais marcante foi a campanha presidencial

de   Hillary   Clinton,   a   qual   adotou   a   linguagem   da

“interseccionalidade” e do “privilégio” e usou a política identitária

para combater o surgimento de uma opção de esquerda no Partido

Democrata, em torno de Bernie Sanders. Os apoiadores de Sanders

foram condenados como “manos do Bernie”, apesar de ter apoio

amplo entre as mulheres. Eles foram acusados de negligenciar as

preocupações dos negros, apesar do efeito devastador para muitos

negros americanos do comprometimento da corrente dominante do Partido Democrata com as políticas neoliberais. Como Michelle

Alexander escreveu no The Nation, o legado da família Clinton foi

uma capitulação dos Democratas “à reação da direita contra o

movimento pelos direitos civis” e à “agenda de Ronald Reagan sobre

raça, criminalidade, proteção social e impostos”. O liberalismo dos

Clinton terminou “no fim das contas fazendo mais mal às

 

comunidades                      6 negras do que Reagan fez ”.

A diretora de comunicação da campanha de Clinton, Jennifer

Palmieri, disse durante uma entrevista na MSNBC sobre os

protestos anti-Trump que se seguiram à posse: “Você está errado ao

olhar para essas multidões e achar que significa que todos querem

 

quinze                006 dólares por hora. Não pense que a resposta a grandes

multidões é se mover para a esquerda... Tudo gira agora em torno da

identidade ao nosso lado”.

Para ser justo, Palmieri não é a única culpada por esse erro de

julgamento. De fato, ela estava apenas expressando um princípio

clássico e inevitável do liberalismo. Judith Butler explicou que

“identidades   são   formadas   dentro   das formações   políticas

contemporâneas em relação a certos requisitos do Estado liberal”.

No discurso político liberal, as relações de poder são reduzidas à lei,

mas como Michel Foucault mostrou, elas são na verdade produzidas

e exercitadas em uma gama de práticas sociais: a divisão do trabalho

na fábrica, a organização espacial da sala de aula e, é claro, os

procedimentos   disciplinares   da   prisão.   Nessas   instituições,

coletividades de pessoas são separadas em indivíduos que são

subordinados a um poder dominante. Mas essa “individualização”

também os constitui como sujeito políticos – a unidade política

básica do liberalismo, afinal, é o indivíduo. Nesse quadro, Butler

argumenta que “a afirmação de direitos e a reivindicação de benefícios só podem ser feitos com base numa identidade singular

 

lesada 7 ”.

Butler aponta que a palavra sujeito tem um duplo sentido peculiar:

ela significa ter capacidade de ação, ser capaz de exercer poder, mas

também ser subordinado, sob controle de um poder externo. A

política no liberalismo se caracteriza por nos tornamos sujeitos que

participamos na política através da sujeição ao poder. Portanto

Butler sugere que “o que chamamos de política identitária é

produzida por um Estado que só pode dar reconhecimento e direitos

a sujeitos totalizados pela particularidade que constitui seu status de

demandante”. Se podemos reclamar que somos de algum modo

lesados com base em nossa identidade, como se apresentássemos

uma queixa num tribunal, podemos demandar reconhecimento do

Estado com base nisso. E uma vez que identidades são a condição da

política liberal, elas se tornam cada vez mais totalizantes e

reducionistas. Nossa capacidade de ação política através da

identidade é exatamente o que nos prende ao Estado, o que assegura

nossa contínua sujeição. Então, como Butler afirma, a tarefa urgente

é propor   formas de   “recusar   o   tipo   de   individualidade

 

correspondente                                      8 ao aparato disciplinar do Estado moderno ”.

Mas não poderemos alcançar isso se considerarmos como dadas

essas formas de individualidade – se as aceitarmos como o ponto de

partida da nossa análise e da nossa política. “Identidade” é um

fenômeno real: ela corresponde ao modo que o Estado nos divide em

indivíduos, e ao modo que formamos nossa individualidade em

resposta a uma ampla gama de relações sociais. Ela é, no entanto,

uma abstração. Uma abstração que não nos diz nada sobre as

relações sociais específicas que a constituíram. Um método

materialista de pesquisa deve ir do abstrato ao concreto. Ele deve trazer essa abstração de volta a Terra, passando por todas as

especificidades históricas e relações materiais que a colocaram em

nossas cabeças.

De modo a fazer isso, devemos rejeitar a “identidade” como base

para pensar a política identitária. Por essa razão, não aceito a divina

trindade da “raça, gênero e classe” como categorias identitárias.

Essa ideia de Espírito Santo da Identidade, que ganha três formas

divinas consubstanciais, não tem lugar na análise materialista. Raça,

gênero e classe nomeiam relações sociais inteiramente diferentes, e

elas em si são abstrações que precisam ser explicadas em termos de

histórias materiais específicas.

Exatamente por essa razão este livro é totalmente focado na raça.

Em parte porque minha própria experiência pessoal me forçou a

pensar sobre a raça para além da fácil abstração teológica da

identidade. Mas também porque as hipóteses apresentadas aqui são

baseadas em pesquisa sobre história racial, do racismo e dos

movimentos antirracistas. É claro que estudar qualquer história

concreta requer lidar com todas as relações constitutivas dela e,

portanto , encontrar os efeitos das relações de gênero e de

movimentos contra as opressões relacionadas ao gênero. Mas não

pretendo oferecer uma análise abrangente do gênero. Para tanto

seria necessário um caminho de pesquisa diverso, e tratar o gênero

simplesmente como uma questão subsidiária da raça seria

totalmente inaceitável. Já existem muitos trabalhos nesse sentido

para quem quiser. Problemas de Gênero, de Judith Butler, é uma das

críticas mais prescientes e profundas da política identitária na

forma existente no discurso específico da teoria feminista. Nas

próprias palavras de Butler, sua crítica “questiona o quadro

 

fundacionalista 007 no qual o feminismo como política identitária tem se articulado. O paradoxo interno desse fundacionalismo é que

ele presume, fixa e aprisiona o próprio ‘sujeito’ que ele espera

 

representar           9 e libertar ”. Mas aqui eu foco na raça. Fixarei o olhar

principalmente na história dos movimentos negros. Não apenas

porque acredito que esses movimentos moldaram profundamente

os parâmetros políticos do nosso momento histórico atual, mas

porque pessoas   que   ganharam   visibilidade   através   desses

movimentos estão no topo da reflexão sobre o conceito de raça. Há

também a questão do meu contato pessoal com a teoria

revolucionária negra, que me expôs primeiramente às críticas de

Malcolm X e Huey Newton aos precursores da política identitária.

Seguindo suas práticas, defino a política identitária como a

neutralização de movimentos contra a opressão racial. É a ideologia

que surgiu para apropriar esse legado emancipatório e colocá-lo a

serviço do avanço das elites políticas e econômicas. De modo a

teorizá-la e criticá-la, é necessário usar o quadro de referência da

luta revolucionária negra, incluindo o próprio Coletivo Combahee

River. Esses movimentos não deveriam ser considerados desvios de

um universal, mas sim a base para desestabilizar a categoria de

identidade e criticar as formas contemporâneas de política

identitária – um fenômeno cuja forma histórica específica a luta

revolucionária negra não poderia ter previsto ou antecipado, mas

cujos precursores ela identificou e a eles se opôs.

A análise de Malcolm foi interrompida em 1965 quando foi

assassinado pelos nacionalistas culturais da Nação do Islã. Ele havia

rompido com eles após se ligar a movimentos revolucionários

anticoloniais na África e na Ásia, mencionados constantemente por

ele em seus discursos. Malcolm havia aprofundado sua análise

estrutural da supremacia branca e do sistema econômico no qual ela se assentava. Como Ferruccio Gambino mostrou, não é uma

surpresa quando se olha para a vida de Malcolm como trabalhador –

como carregador de bagagem na Pullman e como operário na fábrica

da Ford em Wayne (Michigan), onde ele se defrontou com a tensão

entre o antagonismo operário em relação ao empregador e os freios

 

impostos                          10 pelas burocracias sindicais. “É impossível para um

branco acreditar no capitalismo e não acreditar no racismo,”

Malcolm disse numa discussão em 1964. “Não se pode ter

capitalismo sem racismo. E se você conversa com uma pessoa que

expressa uma filosofia que te faz ter certeza de que ela não tem esse

racismo no pensamento, normalmente se trata de um socialista ou

 

de                                             11 alguém que tem o socialismo como ideologia política ”.

O Partido dos Panteras Negras levou adiante a crescente prática

de solidariedade revolucionária de Malcolm, assim como sua crítica

ao nacionalismo cultural da Nação do Islã, o qual eles chamavam de

 

“                                      008 nacionalismo de costela de porco ”. Huey Newton argumentou

numa entrevista em 1968 que os nacionalistas de costela de porco

“se preocupavam em retornar à antiga cultura africana e assim

reconquistar sua identidade e liberdade”, mas no final das contas

apagavam as contradições políticas e econômicas dentro da

comunidade negra. O resultado inevitável do nacionalismo de

costela de porco era uma figura como “Papa Doc” Duvalier, que

usava a identidade racial e cultural como apoio ideológico a sua

ditadura brutalmente repressora e corrupta no Haiti. Newton

argumentava que era necessário traçar uma “linha de demarcação”

entre esse tipo de nacionalismo e o tipo que os Panteras defendiam:

 

Há dois tipos de nacionalismo: o nacionalismo revolucionário e o

nacionalismo   reacionário . O   nacionalismo   revolucionário   depende

primeiro da revolução popular, tendo como objetivo final o povo no poder.

Portanto, para ser um nacionalista revolucionário é necessário ser um

socialista. Um nacionalista reacionário não é um socialista, e o seu objetivo

fi                 12 nal é a opressão do povo.

 

Outra liderança do Partido dos Panteras Negras, Kathleen

Cleaver, expôs como o nacionalismo revolucionário dos Panteras os

levou a compreender a luta revolucionária como uma luta

especificamente inter-racial:

 

Num mundo de polarização racista, buscávamos a solidariedade...

Organizamos a Coalizão Arco-Íris, juntamos nossos aliados, incluindo não

apenas o Puerto Rican Young Lords, a gangue de jovens chamada Black P .

Stone Rangers, o Chicano Brown Berets e o asiático I Wor Kuen (Guardas

Vermelhos), mas também o preponderantemente branco Partido Paz e

Liberdade e o Partido Jovens Patriotas de Appalachia. Colocamos não

apenas uma contestação teórica, mas uma contestação prática ao modo que

nosso mundo é organizado. E éramos homens e mulheres trabalhando

juntos13.

 

Trata-se de uma conclusão óbvia quando se entende o socialismo

do modo que Huey Newton entendia: como “o povo no poder”. Ele

não pode ser reduzido à redistribuição de riqueza ou à defesa do

Estado de bem-estar social – socialismo é definido em termos do

poder político do povo. Portanto, não apenas o socialismo é um

componente indispensável da luta dos negros contra a supremacia

branca, mas a luta anticapitalista deve incorporar a luta pela

autodeterminação dos negros. Qualquer dúvida em relação a isso,

Newton apontava, poderia ser dissipada estudando a história

americana e vendo que as duas estruturas eram inextricavelmente

ligadas:

O Partido dos Panteras Negras é um grupo nacionalista revolucionário e

enxergamos uma grande contradição entre o capitalismo nesse país e

nossos interesses. Percebemos que esse país se tornou muito rico através da

escravidão e que a escravidão é o capitalismo ao extremo. Temos dois males

a combater, o capitalismo e o racismo. Devemos destruir tanto o racismo

quanto            14 o capitalismo.

 

Porém, isso não foi uma novidade trazida pelos Panteras Negras.

Ao longo da minha infância e adolescência, o movimento pelos

direitos civis se tornou palatável para o grande público, e acabei

buscando o legado aparentemente mais militante do Black Power.

Graças ao trabalho de acadêmicos e ativistas que preservaram a

memória do conteúdo revolucionário do movimento pelos direitos

civis, está ficando evidente que o reconhecimento de uma identidade

lesada não pode descrever o alcance e as aspirações desse

movimento . Nikhil Pal Singh escreve no seu importante livro Black

Is a Country que a narrativa reinante sobre o movimento pelos

direitos civis “falha em reconhecer a profundidade histórica e a

heterogeneidade das lutas dos negros contra o racismo, estreitando

o alcance político da capacidade de ação dos negros e reforçando

 

uma                                 15 visão formal e legalista da igualdade dos negros ”.

Como a historiadora Jacquelyn Dowd Hall aponta na sua análise

do “longo movimento pelos direitos civis”, Martin Luther King Jr. se

tornou um símbolo vazio, “congelado em 1963”. Hall observa que,

através de citações seletivas, a retórica edificante de seu discurso foi

despida de seu conteúdo: sua oposição à guerra do Vietnã, através de

uma análise   ligando   a   segregação   ao   imperialismo;   seu

comprometimento socialista democrático com a sindicalização; seu

papel na organização da Poor People’ s Campaign; e seu apoio à greve

 

dos                                    16 garis quando foi assassinado em Memphis.

Quando saímos da narrativa dominante, enganosa e redutora,

torna-se claro que o movimento pelos direitos civis era na verdade o

equivalente mais próximo nos Estados Unidos dos movimentos

operários de massa na Europa pós-guerra. Esses movimentos

europeus   estruturaram   o   projeto   revolucionário   e   o

 

desenvolvimento                   17 da teoria marxista. Mas o desenvolvimento

desse tipo de movimento foi bloqueado nos Estados Unidos. E, como

veremos, muitos militantes chegaram à conclusão que o obstáculo

fundamental ao seu desenvolvimento era a supremacia branca.

Contudo, o que torna um movimento anticapitalista não é

necessariamente o tema de mobilização. O mais importante é saber

se ele é capaz de atrair um amplo espectro de massas e de

possibilitar   sua   auto-organização,   buscando   construir   uma

sociedade na qual as pessoas se governam e controlam suas próprias

vidas. Possibilidade essa que é fundamentalmente impedida pelo

capitalismo . Portanto, a luta pela liberdade dos negros foi a que mais

se aproximou de um movimento socialista nos Estados Unidos.

Como C .L.R. James, intelectual e militante nascido em Trinidad,

apontou, os movimentos pela autodeterminação dos negros eram

“ lutas de independência” que representavam a automobilização e

auto-organização das massas, estando assim na vanguarda de

 

qualquer                 18 projeto socialista. O militante operário James Boggs

levou esse argumento ainda mais longe em seu livro The American Revolution:

 

Nessa altura da história americana, quando o movimento dos trabalhadores

está em declínio, o movimento negro está em ascensão. O fato é que, desde

1955, o desenvolvimento e o dinamismo da luta dos negros têm feito deles a

força revolucionária que domina a cena americana... O objetivo de uma

sociedade sem classes é exatamente o que esteve e que está hoje no coração

da luta dos negros. São os negros que representam a luta revolucionária por

uma                19 sociedade sem classes.

 

Havia   também   conexões   diretas   com   uma   história

especificamente anticapitalista, já que nos anos 1930 o Partido

Comunista (PC) formou muito dos organizadores e estabeleceu

muitas das redes organizativas que se tornaram parte do movimento

pelos direitos civis. Como Robin D .G. Kelley apontou em Hammer

and Hoe, sua grande obra sobre a história da atividade antirracista

do Partido Comunista dos Estados Unidos, o PC ajudou a construir

“a infraestrutura que (...) se tornou o Movimento pelos Direitos

 

Civis              20 no Alabama ”. Rosa Parks, por exemplo, se envolveu com

política a partir da defesa organizada pelos comunistas aos

“Scottsboro Boys”, nome pelo qual ficaram conhecidos os nove

adolescentes negros injustamente acusados no Alabama de estuprar

duas mulheres brancas, tendo sido condenados por um júri formado

só por brancos. Nos anos 1940, a aliança de radicais negros e líderes

sindicais, incluindo figuras que tiveram papel destacado nos anos

1960, como A. Philip Randolph, formaram um “sindicalismo de

direitos civis”. Jacquelyn Dowd Hall aponta que suas ações eram

baseadas no “pressuposto de que desde a fundação da república o

racismo está ligado à exploração econômica”. Em resposta, os

sindicalistas de direitos civis defenderam um programa político no

qual “a proteção contra a discriminação” foi associada a “políticas

universais de bem-estar social”. Suas demandas incluíam não apenas

a democracia no local de trabalho, acordos salariais coletivos,

emprego pleno e justo, mas também moradia de valor acessível,

direitos políticos, igualdade educacional e serviço de saúde

 

universal 21.

Essa foi a primeira fase do movimento pelos direitos civis. À

medida que o movimento entrou no seu período “clássico” mais

famoso , ele acabou respondendo às mudanças de conjuntura e

enfrentando limites estratégicos e organizacionais. A opressão racial

estava vinculada não apenas à segregação legal, mas também à

organização do espaço urbano, a hierarquias de representação

política, à violência do aparato repressivo estatal e à exclusão e

 

marginalização            22 econômica. As vitórias extraordinárias das

mobilizações pelos direitos civis nas décadas de 1950 e 1960, o Civil

 

Rights            009                       010 Act de 1964 e o Voting Rights Act de 1965, no entanto

não mudaram essas estruturas   fundamentais.   Após   1965,

mobilizações de massa teriam que incorporar diferentes estratégias

e diferentes demandas, e as linguagens do Black Power e do

nacionalismo negro responderam a essa necessidade.

As primeiras lutas sempre foram complexas e variadas, indo além

das manifestações não violentas do Sul, que são célebres hoje em dia.

A resistência armada teve um papel vital para que fosse possível o

uso de táticas não violentas. E os movimentos no Norte ocorriam em

 

paralelo                                                   011 aos seus equivalentes abaixo da linha Mason-Dixon. Mas

 

organizaç                       012 õ es como a NAACP, liderada pelas elites da

comunidade negra, tentou se distanciar das possibilidades

revolucionárias da luta, transferindo fundos e recursos para longe

das questões econômicas e em direção à batalha contra a segregação

legal do Sul. Com o passar do tempo isso se tornou um limite

significativo no âmbito da mobilização de massa.

Mas ao longo da década de 1960 o epicentro da luta começou a se

deslocar para as revoltas urbanas nas cidades do norte do país. Essas

revoltas transbordavam com força para fora dessa contenção burocrática. O movimento estava procurando novas formas de auto-

organização que pudessem superar os obstáculos que o Civil Right

Act e o Voting Rights Act foram incapazes de dar conta. Para tanto o

nacionalismo negro fornecia uma abordagem promissora. O

nacionalismo implicava uma perspectiva política: ativistas negros se

organizando em vez de seguirem a liderança de organizações de

brancos, construindo novas instituições ao invés de buscarem entrar

na sociedade branca.

A contradição das mobilizações nacionalistas, porém, veio na

forma daquilo que Huey Newton descreveu como “nacionalismo

reacionário”, representado por grupos como a US Organization, de

Ron Karenga, com a qual os Panteras iriam mais tarde entrar em

conflito virulento.   Como Newton apontou, o nacionalismo

reacionário apresentou uma ideologia de identidade racial, mas era

baseado também em um fenômeno material. A desagregação tornou

possível a empresários e políticos negros entrarem na estrutura de

poder americana numa escala que não havia sido possível

anteriormente. E essas elites foram capazes de usar a solidariedade

racial como meio de encobrir suas posições de classe. Se eles

dissessem representar uma comunidade racial unitária com um

interesse   unificado,   poderiam   suprimir   as   demandas   dos

trabalhadores   negros,   cujos   interesses   eram,   na   realidade,

totalmente diferentes dos deles.

Portanto, o partido dos Panteras Negras teve que navegar entre

duas preocupações. Eles reconheciam que os negros foram

oprimidos numa base especificamente racial e que, portanto, tinham

que se organizar autonomamente. Mas, ao mesmo tempo , falar de

racismo sem falar de capitalismo, é esconder o que é necessário para

que o povo tenha de fato o poder em suas mãos. Apenas cria uma situação em que o policial branco é substituído pelo policial negro.

Para os Panteras isso não era uma libertação.

Mas era essa claramente a situação em que estávamos nos

metendo nos Estados Unidos, enquanto liberais otimistas

celebravam a substituição de movimentos de massa, distúrbios e

células armadas por um plácido multiculturalismo. Ao longo de

várias décadas o legado dos movimentos antirracistas foi canalizado

para o progresso de indivíduos como Barack Obama e Bill Cosby, que

iriam liderar o ataque contra movimentos sociais e comunidades

marginalizadas. Keeanga-Yamahtta Taylor chama atenção a esse

fenômeno em From  #BlackLivesMatter to Black Liberation: “A

transformação mais significativa na vida dos negros nos últimos

cinquenta anos foi o surgimento de uma elite negra, fortalecida pela

classe política negra, que tem sido responsável por administrar

cortes e impor orçamentos escassos nas costas dos eleitores

 

negros 23 ”.

É claro, a existência de elites na comunidade negra, em si, não era

algo novo. Apesar de suas diferenças, tanto o empreendedorismo de

 

Booker             013 T . Washington quanto o “Talented Tenth” de W .E.B Du

 

Bois014 foram investidas iniciais no potencial político da elite negra.

Porém, como Taylor conta, a história subsequente da política

americana e da evolução da luta por liberdade dos negros mudou o

papel estrutural da elite negra. Como ela aponta em uma análise do

assassinato de Freddie Gray e da revolta que se seguiu em Baltimore,

rompemos de um modo fundamental com o contexto que produziu o

vocabulário clássico da luta antirracista:

 

Sempre houve diferenças de classe entre os afro-americanos, mas essa é a

primeira vez que essas diferenças de classe se expressam na forma de uma

minoria de negros que possuem autoridade e poder político significativos

sobre a maioria dos negros. Isso levanta questões cruciais sobre o papel da

elite negra na contínua luta pela liberdade – e sobre em qual lado ela está

Não se trata de um exagero. Quando uma prefeita negra, governando uma

cidade em grande parte negra, apoia a mobilização de uma unidade militar

liderada por uma mulher negra para suprimir uma rebelião negra, estamos

num                               24 novo contexto da luta pela liberdade dos negros.

 

Na academia e nos movimentos sociais, nenhuma contestação

séria surgiu contra a cooptação do legado antirracista. Intelectuais e

ativistas permitiram que a política fosse reduzida ao policiamento

da nossa linguagem, à questionável satisfação de provocar culpa nos

brancos, enquanto as estruturas institucionais de opressão racial e

econômica permanecem. Como James Boggs refletiu em 1993:

 

Antes do Civil Rights Act de 1964, podíamos ter o dinheiro, mas não

podíamos nos hospedar na maioria dos hotéis ou comprar uma casa fora do

gueto. Hoje a única razão de não podermos nos hospedar num hotel ou

comprar uma casa decente é porque não temos o dinheiro. Contudo ainda

estamos                                             25 focados na questão racial , e isso está nos paralisando.

 

Dar sentido a essa história desconcertante requer traçar uma

linha de demarcação entre os movimentos de massa emancipatórios

do passado, que lutaram contra o racismo, e as ideologias

identitárias   contemporâneas, ligadas à elite   multirracial.   A

existência desse problema é amplamente reconhecida, mas discuti-

lo construtivamente tem se mostrado bastante difícil. Críticas à

política identitária são muitas vezes verbalizadas por homens

brancos que permanecem ignorantes ou desinteressados pela

experiência dos outros. Às vezes elas também são usadas à esquerda

para se descartar qualquer demanda política que não esteja alinhada com o que é considerado um programa puramente “econômico” – a

própria questão que o Coletivo Combahee River havia decidido

abordar.

Porém, aqui a expressão política identitária parece amplificar as

dificuldades. Hoje em dia com frequência os pensadores e militantes

da esquerda radical ficam relutantes em criticar até mesmo a mais

elitista das expressões da ideologia racial, por receio de que pareça

estarem deslegitimando qualquer movimento contra o racismo e o

sexismo. Outros corajosamente tentam estabelecer uma gradação de

políticas identitárias, como se houvesse uma dose mínima efetiva e

os problemas surgissem apenas quando levadas ao extremo. Mas

essa lógica da gradação possivelmente não pode explicar a

emergência de posições políticas fundamentalmente opostas e

antagônicas: a política de base revolucionária do Coletivo Combahee

River versus a política da classe dominante da elite do Partido

Democrata.

É a nebulosidade da nossa categoria contemporânea de identidade

que obscureceu os limites. Suas armadilhas políticas foram muito

bem demonstradas por Wendy Brown, para quem “o que temos

chamado de política identitária é parcialmente dependente da perda

de uma crítica do capitalismo e dos valores culturais e econômicos

burgueses”. Quando reivindicações identitárias são postas sem

estarem fundamentadas numa crítica do capitalismo, Brown sugere:

 

as políticas identitárias de raça, sexualidade e gênero aparecerão não como

um complemento da política de classe, não como uma expansão das

categorias de esquerda de opressão e emancipação, não como uma

ampliação enriquecedora de formulações progressistas sobre poder e

pessoas – embora também sejam isso tudo – mas como vinculadas a uma

ideia de justiça que reinscreve um ideal burguês (masculinista) como sua

medida26.

 

Em outras palavras, codificando as demandas que vêm de grupos

marginalizados ou subordinados como política identitária, a

identidade branca masculina é consagrada com o status de neutra,

geral e universal. Sabemos que isso não é verdade. De fato, há uma

política identitária branca, um nacionalismo branco e, como

veremos, a branquidade é a forma prototípica da própria ideologia

racial. Lutas antirracistas como aquelas do Coletivo Combahee

River revelam a falsa universalidade dessa identidade hegemônica.

Porém, quando as reivindicações identitárias perdem sua base em

movimentos de massa, o ideal masculinista burguês se apressa em

preencher o vazio. Esse ideal, como Brown escreve, “significa

oportunidade vocacional e educacional, mobilidade ascendente,

proteção relativa   contra   violência   arbitrária   e   recompensa

proporcional ao esforço”. Se ele não for questionado, pessoas de cor,

junto com outros grupos oprimidos, não têm escolha a não ser

articular suas demandas políticas em termos de inclusão no ideal

burguês masculinista.

Reivindicar inclusão na estrutura da sociedade como ela é

significa se privar da possibilidade de mudança estrutural. Como

Brown aponta, isso significa que a condição da política é a

“renaturalização do capitalismo, que tem marcado o discurso

 

progressista                     27 desde os anos 1970”. É a equação entre a capacidade

política e ser membro de uma mítica “classe média”, que se supõe

poder caracterizar a todos na sociedade americana. Brown

argumenta que a própria classe média é “uma identidade

conservadora”, uma identidade que se refere a “um passado fantasmático,   um   momento   histórico   idílico   imaginado

(implicitamente localizado em torno de 1955), sem restrições e não

corrompido, quando a vida era boa”. Era um momento histórico

ideologicamente centrado na família nuclear, com o homem branco

como chefe, à frente da família. No entanto, paradoxalmente, como

Brown aponta, ela se torna “o ideal ao qual as identidades que não

são de classe se referem para demonstrar sua exclusão ou dano”.

Certamente o dano vindo da exclusão dos benefícios que são

estendidos à classe média branca e heterossexual é um dano real.

Segurança de emprego, estar livre de perseguição e intimidação,

acesso a moradia – tudo isso são demandas importantes. Mas o

problema é que “identidades politizadas” não colocam essas

demandas a partir do contexto de uma insurgência vinda de baixo. É

da própria estrutura da identidade politizada demandar restituição e

inclusão; como aponta Brown: “sem recorrer ao ideal de classe

média branca e masculina, as identidades politizadas perderiam boa

parte de suas reclamações quanto ao dano e a exclusão, e às suas

 

pretens                                           28 õ es de importância política de suas diferenças ”.

Cresci   num   mundo   inteiramente   moldado   por   essa

renaturalização do capitalismo. Sentia que havia algo insatisfatório

com a identidade politizada, mas não conseguia achar uma maneira

de lidar com ela, a não ser usando uma espécie de frágil ambivalência

dialética. Afinal, não podia ignorar o fato de que apesar de “negros

 

rostos                  015 em altos postos ” não significarem libertação, vê-los era

ainda profundamente significativo para aqueles que sofreram

traumas psicológicos numa sociedade racista. Nos meus anos de

formação, todos que se pareciam comigo que eu via na TV eram

motoristas de táxi ou terroristas árabes. (Ainda não entendo por que

eles usam indianos para fazer papel de terrorista árabe. Por que não ao menos um terrorista paquistanês?) Todos os presidentes foram

brancos e, apesar da minha falta de interesse em Obama, sua vitória

eleitoral me fez pensar nas pessoas negras que morreram lutando

pelo simples direito de votar; e esse pensamento me levou às

lágrimas. Seria a burguesia multicultural e sua ideologia identitária

um mal necessário – um componente de uma aliança interclasses

que seria exigido para lutar contra o racismo?

Por vezes eu achava que sim. Mas à medida que continuei a

participar de movimentos sociais, fui forçado a mudar de ideia.

Portanto, ao lançar uma crítica à política identitária, não tenho

intenção de me desviar do legado do Coletivo Combahee River ou

dos movimentos de massa contra o racismo que moldaram nosso

mundo de hoje em dia. Trata-se de uma tentativa de lidar com a

realidade contraditória, confronto que não podemos evitar. Na sua

forma ideológica contemporânea, diferentemente da sua forma

inicial como teorização da prática política revolucionária, a política

identitária é um método individualista. Ela é baseada na demanda

individual por reconhecimento, e toma essa identidade individual

como ponto de partida. Ela assume essa identidade como dada e

esconde o fato de que todas as identidades são construídas

socialmente. E porque todos nós temos necessariamente uma

identidade que é diferente da de todos os outros, ela enfraquece a

possibilidade de auto-organização coletiva. O paradigma da

identidade reduz a política a quem você é como indivíduo e a ganhar

reconhecimento como indivíduo, em vez de ser baseada no seu

pertencimento a uma coletividade e na luta coletiva contra uma

estrutura social opressora. Como resultado, a política identitária

paradoxalmente acaba reforçando as próprias normas que se propõe

a criticar.

Embora essa redefinição possa parecer drástica, esse tipo de

mudança de significado é típico da linguagem política, a qual nem

sempre se alinha claramente à prática política. Uma palavra como

nacionalismo,   por   exemplo,   acaba   revelando   discordâncias

irreconciliáveis. Ela eventualmente requer modificação, e podemos

acabar decidindo que é melhor abandoná-la e colocar no lugar

termos novos e mais adequados. De fato, o nacionalismo era

precisamente o obstáculo epistemológico que levou Barbara Smith

ao tipo de política que constituiria o Coletivo Combahee River. Ela

recordou:

 

Fui a uma grande mobilização contra a guerra em Washington D .C. no

outono de 1969... Achava que era a última manifestação à qual iria; uma das

razões era que ao voltar a Pittsburgh pessoas negras diziam coisas tão

desagradáveis sobre o fato de eu estar envolvida no que eles diziam ser uma

organização “branca”, ou seja, o movimento contra a guerra... foi um

período muito difícil para ser uma mulher negra ativa politicamente, uma

que não queria ser marionete... De verdade achei que nunca seria

politicamente ativa novamente, porque o nacionalismo e as atitudes

patriarcais                                               29 dentro do movimento negro eram muito fortes.

 

A proposta inicial do Coletivo Combahee River era exatamente

superar essas divisões degradantes e despolitizantes. “Acredito

fi rmemente que deve haver espaço para todos nós nas nossas

miríades de identidades e dimensões”, Demita Frazier diria mais

tarde. “Corre-se o risco de uma identidade se cristalizar e se tornar

limitada, fazendo todos se tornarem conformistas”. Essa tensão

também existia no Combahee. Diferenças de classe internas ao

grupo eram um desafio para manter formas democráticas de

organização. Frazier relembra:

Classe era outra grande questão que olhávamos e que ainda, de algum modo,

não conseguíamos resolver. Tínhamos uma análise baseada nas nossas

próprias inclinações socialistas e numa visão de mundo socialista

democrática, mas mesmo assim, na prática, havia muitas mulheres que se

sentiam excluídas porque achavam que não tinham a bagagem educacional

e a prerrogativa de liderança.

 

Tão importante quanto, era a questão do relacionamento com

outros   grupos,   especialmente   outros   grupos   feministas.   O

movimento feminista era tido como branco desde o início, e parte da

intenção do Combahee era insistir que as mulheres negras podiam

articular   seu   próprio feminismo. Mas isso   não significava

necessariamente manter divisões rígidas em relação às feministas

brancas, ou mesmo formar uma identidade negra cristalizada. Nas

próprias palavras de Frazier:

 

Uma das coisas que sempre me incomodou é que eu queria ser parte de uma

organização   feminista   multicultural,    um   movimento   feminista

multicultural, mas nunca senti que o movimento feminista era totalmente

integrado... O Combahee até trabalhava em aliança com outros grupos, mas

não fomos capazes de criar esses laços interculturais e torná-los fortes

como                       30 eu esperava que pudessem ser.

 

O problema das alianças é sentido de forma aguda por qualquer

um que tenha vivido as dificuldades e dissabores da prática política.

Minhas próprias experiências com a ascensão e queda de alianças

me convenceram da perspectiva de Paul Gilroy, pesquisador da

cultura negra britânica: “A ação contra hierarquias raciais é mais

 

e                                                  31 fi caz quando está livre de qualquer apego à ideia de ‘ raça ’”.

Notas do tradutor/editor:

 

006   A referência feita de quinze dólares por hora é da luta dos trabalhadores por esse

valor do salário mínimo nos Estados Unidos (N . T.).

007  O fundacionalismo é o nome dado à construção do conhecimento a partir de crenças

básicas ou fundamentos considerados certos ou seguros (N. T .).

008  No original, pork-chop nationalism. Era uma forma depreciativa de nomear esse

nacionalismo de viés culturalista e ao mesmo tempo explicitar a crítica a ele. A costela de

porco era vista na época como uma comida típica de afro-americanos, uma espécie de

estereótipo culinário. Essa nomeação buscava apontar que esse nacionalismo terminava

por reafirmar signos e estereótipos do que seria a identidade negra nos Estados Unidos

(N. T .).

009 Que tornou ilegal a segregação racial nos Estados Unidos.

010   Lei para acabar com diversos subterfúgios que tolhiam o direito de voto de negros e

outras minorias.

011  Linha que faz parte das fronteiras da Pensilvânia, Virgínia Ocidental, Maryland e

Delaware e que é usada como uma fronteira cultural imaginária que separa o norte e o sul

dos Estados Unidos (N. T.)

012   National Association for the Advancement of Colored People, criada em 1909. Em

português: Associação Nacional para o Progresso de Pessoas de Cor (N. T.).

013 Booker Taliaferro Washington  (1856-1915), educador e mais influente líder do

movimento negro dos Estados Unidos até o início do século XX, defendia que os negros

deveriam conquistar seu lugar na sociedade americana pacificamente, pelo exemplo,

aprimorando sua própria educação, trabalhando duro, economizando e se portando de

maneira educada (N . E.).

014  William Edward Burghardt Du Bois  (1868-1963) foi um ativista negro, sociólogo e

historiador socialista. Foi um dos fundadores da National Association for the

Advancement of Colored People, fez firme oposição às ideias de Booker T. Washington, foi

uma das grandes referências do movimento pan-africano e defendeu que o capitalismo

era a causa primária do racismo. Duramente perseguido na época do macarthismo  (o

processo contra ele só foi indeferido depois que Albert Einstein se ofereceu como

testemunha de defesa) e, apesar de suas críticas ao stalinismo, como forma de protesto

fi liou-se ao Partido Comunista aos 93 anos. A expressão talented tenth era usada por ele

para expressar a probabilidade de uma em dez pessoas da sua raça de tornarem lideranças

dela (N. T.).

015   No original há uma rima na expressão: “black faces in high places”( N. T.).
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No dia 15 de fevereiro de 2003, entre 10 e 15 milhões de pessoas em

mais de 600 cidades tomaram as ruas para protestar contra a

invasão do Iraque pelos Estados Unidos – o maior protesto da

história da humanidade. Eu era uma delas. Minhas primeiras

experiências como ativista foram no pequeno e sofrido agrupamento

de pessoas que se organizaram contra a Guerra do Iraque em State

College, Pensilvânia. Nesse grupo, a raça não era uma fonte de

conflito . Anti-imperialistas negros e anti-imperialistas brancos

trabalhavam juntos para organizar manifestações. Ativistas brancos,

alguns deles radicalizados por terem tido contato com a luta de

 

Mumia        016 Abu-Jamal, afirmavam fervorosamente que o racismo em

casa estava relacionado ao imperialismo fora. Nosso grupo era

pequeno demais para ter dissidências e rachas.

Na época que o movimento Occupy surgiu, eu tinha me mudado

para o norte da Califórnia, onde a esquerda é grande o suficiente

para acomodar muitos rachas. O que era incrível nesse período é que a questão de classe veio para a agenda política de um modo que

nunca havia ocorrido antes na minha vida. Tive contato com muito

mais marxistas. Às vezes me vi discutindo com marxistas brancos

que achavam que o anti-imperialismo e até mesmo o antirracismo

estavam datados. Eles insistiam que o movimento contra a guerra

havia fracassado e que ele estava cheio de sectários que apoiavam

ditaduras no Terceiro Mundo. O antirracismo era assim pouco mais

que um slogan, já que os problemas reais das pessoas de cor

poderiam ser explicados pelas contradições econômicas.

Eu não conseguia me identificar com essa visão e não conseguia de

fato ver o que ela tinha a ver com marxismo. Não havia encontrado

nada que me convencesse a rejeitar a definição de socialismo de

Newton como “o povo no poder”. E parecia pra mim que quando as

pessoas se organizavam para resistir à opressão imperialista e

racista, estavam trabalhando na direção da construção desse poder,

mesmo se as incertezas da história significassem que seus esforços

frequentemente não seriam suficientes. Durante algum tempo estive

preocupado principalmente em defender que a esquerda deveria

levar a questão da raça mais a sério.

Via que a questão racial era a limitação fundamental do

movimento Occupy . Apesar de iniciativas como o Occupy the

 

Hood 017, o movimento dos 99% nunca pareceu penetrar nos bairros

mais pobres e nunca conseguiu diversificar seus participantes

adequadamente. Como consequência ele foi representado pela

imprensa corporativa como um movimento dominado por brancos e

com reivindicações para brancos. Foi uma derrota inaceitável no

campo da propaganda. Não apenas havia negros profundamente e

até mesmo desproporcionalmente atingidos pelos empréstimos

predatórios e pelas consequências da recessão, mas também o legado revolucionário negro foi usado no movimento. Deveria ter

sido possível atravessar as fronteiras de raça, bairros e instituições

para enfrentar o status quo com um movimento de massa

multirracial.

Isso não ocorreu e, no final das contas, o movimento Occupy

desapareceu. Mas a questão da raça voltou, como o retorno do

recalcado. Em 2014 vimos muito bem o quão ineficaz é o

multiculturalismo liberal. Apesar de uma família negra estar na Casa

Branca, a violência policial contra a comunidade negra não parou.

Quando um jovem negro chamado Michael Brown foi linchado por

um policial branco, que não foi punido por isso, uma explosão de

revolta eclodiu em Ferguson, Missouri, e se espalhou por Atlanta,

Chicago, Filadélfia, Nova Iorque e Oakland.

Não foi apenas a persistência da supremacia branca que foi

exposta nesse momento. Também ficaram visíveis as contradições

de classe na comunidade negra. Enquanto as elites políticas negras,

como o pastor Al Sharpton, clamavam por controle, os levantes

demonstravam querer mais que apenas espaço para os negros no

sonho americano de mobilidade social. A juventude negra

continuava a ser enviada à prisão ou assassinada pela polícia, e as

comunidades negras eram mantidas em estado de inconcebível

pobreza. Os rebeldes nas ruas viam claramente que colaborar com

Sharpton ou Obama não faria sua luta avançar. Essas contradições e

tensões se aceleram com o passar do tempo, incorporando a

indignação com o caso semelhante de Eric Garner em Nova Iorque e

desembocando no movimento conhecido como Black Lives Matter .

Esse movimento levou adiante um legado revolucionário

fundamental, que Malcolm X descreveu no seu monumental

discurso “Mensagem às Bases”. Sua famosa análise do “negro da casa” não era meramente uma resposta retórica a indivíduos que

tendiam ao liberalismo. Era uma análise complexa do papel

estrutural desempenhado pelo dirigente negro na supressão da ação

autônoma de massa. “Eles te controlam”, Malcolm dizia. “Eles te

 

contém                      1 ; te mantém na plantação ”. Como Cornel West apontou, o

levante de Ferguson foi uma nova revolta contra o controle e a

contenção exercida por essas elites negras:

 

O surgimento desse momento com o Black Lives Matter corresponde ao de

uma maravilhosa nova militância, que é o primeiro sinal da quebra da

apatia neoliberal na América negra. O que expõe a podridão espiritual e a

covardia moral de grande parte das lideranças negras  – políticas,

intelectuais e religiosas. O carisma míope e o narcisismo crônico que

impediu qualquer crítica séria ao neoliberalismo de Obama estão agora

expostos publicamente, graças aos jovens corajosos que enfrentaram

tanques militares de modo a mostrar seu amor por aqueles assassinados

pela polícia inimputável sob um presidente negro, um procurador-geral

negro                                                 2 e um membro do gabinete de segurança nacional negro.

 

O movimento   Black   Lives   Matter   veio   da   base.

Consequentemente, não traçou uma fronteira artificial entre classe

e raça. Como Erin Gray escreveu na sua análise desse “movimento

revolucionário antilinchamento do século XXI”: “As ações diretas

organizadas pela indignação em defesa da vida dos negros se

tornaram cada vez mais anticapitalistas. Elas incluíram a destruição

de propriedade, ocupação de estradas, bloqueios de postos de

gasolina e de departamentos de polícia e paralisações de grandes

 

corporaç                   3 õ es como o Walmart ”.

Mas, embora estivéssemos vendo a automobilização de parte da

população que o movimento Occupy não tinha sido capaz de alcançar , esse conteúdo de classe nascente não foi sempre fácil de

manter e desenvolver. Uma tendência reacionária de fato emergiu,

alimentada pela imprensa corporativa e pela elite negra. Elas

tentaram introduzir uma barreira rígida entre o movimento Black

Lives Matter e as lutas anticapitalistas em andamento, por

supostamente corresponderem a identidades diferentes e não

relacionadas.

Encontrei esse problema, de um modo para o qual não estava

preparado, na Universidade da Califórnia em Santa Cruz. Ali o

movimento Black Lives Matter surgiu no contexto de um

movimento antiprivatização liderado por uma aliança entre

estudantes e trabalhadores. Nos anos seguintes ao Occupy , uma

quantidade   de sindicatos   – organizando   todo   mundo,   de

trabalhadores da saúde a motoristas de ônibus, passando por

zeladores e assistentes de professor – estava em negociações

coletivas e paralisando o campus com greves fortes. Contaram com o

apoio de militantes estudantis, incluindo grupos de esquerda

multirraciais como o Autonomous Students, e também com grupos

comunitários como o Movimiento Estudiantil Chicano de Aztlán

(popularmente conhecido como MEChA).

É claro que grupos como esse último vieram da onda nacionalista

dos anos 1960, que teve um impacto poderoso na Califórnia,

especialmente   em   instituições   de   ensino   superior   –   os

departamentos de estudos étnicos das universidades San Francisco

State e Berkeley, por exemplo, foram criados graças às greves

 

estudantis                                018 da Third World Liberation Front.

Mas esse legado se tornaria contraditório quando o Conselho

Administrador da Universidade da Califórnia (UC) anunciou um

 

aumento                      019 de 27% nas mensalidades em novembro de 2014. Eu não esperava muita coisa. Estava em minha sala, planejando dar uma

passada rápida na manifestação quando fosse pra casa. Daí ouvi a

multidão do lado de fora: o prédio ao lado havia sido ocupado, a

administração foi expulsa. Mudei de planos.

A ocupação durou cerca de uma semana, pontuada por visitas de

 

Cornel                                 020 West , de Chris Hedges e do Teamsters. Após uma confusa

explosão inicial de energia, as conversas finalmente começaram – as

análises foram debatidas, os slogans foram impressos em panfletos.

Foi notável como em todas essas ações a questão racial era

dominante. Parecia ser mais eficaz, em termos de mobilizar gente,

dizer que o aumento da mensalidade “atinge mais duramente os

estudantes de cor”.

Mas não havia elaboração ou mesmo números que sustentassem

essa afirmação. De fato, levando em conta a política da universidade

sobre o ingresso de minorias, pode não ter sido esse o caso. Pode ter

havido razões para se afirmar que estudantes de cor que cresceram

em bairros segregados economicamente e estudaram em escolas

públicas similarmente segregadas eram mais severamente afetados

pelas tendências gerais de privatização que o aumento das

mensalidades representava, apesar do fato de que os mais pobres

entre eles não pagavam mensalidade. Mas a insistência de que o

aumento das mensalidades em si devia ter de algum modo um viés

racial obscureceu a matemática complicada que estava por trás da

política vacilante da Universidade da Califórnia. Isso forçou o

movimento a ficar num beco sem saída retórico, como se a

privatização racialmente igualitária da universidade fosse de algum

modo aceitável.

Paralelamente a essa falta de clareza fundamental, havia uma

espantosa oposição às próprias palavras ocupar e ocupação, as quais poderiam evocar as fábricas autogeridas da Argentina ou do

Uruguai, mas que ao invés disso eram acusadas de apologia ao

genocídio indígena. Numa assombrosa inversão de modismos

acadêmicos anteriores, o significante ocupar foi limitado a um único

significado que remonta a Cristóvão Colombo. Qualquer sugestão de

polissemia foi rejeitada como se fosse um insulto pessoal. Um

debate que provavelmente deveria ter acontecido num seminário de

semiótica tomou horas em reuniões em que poderíamos ter

planejado aulas públicas, passeatas e oficinas, ou dividido tarefas de

limpeza. Em vez disso, tivemos que nos debruçar sobre o dicionário

ativista em busca de sinônimos como tomar e expropriar.

Mas as coisas pioraram. E começou com um debate sobre práticas

autoritárias numa assembleia geral desorganizada. A multidão, a

maior até então, estava cheia de novatos empolgados prontos a

participar. Mas foram totalmente silenciados, reduzidos a receber

instruções que não eram democraticamente discutidas. Muitas

pessoas falaram criticando essa prática, incluindo eu. Mas cada um

 

dos                         021 facilitadores era uma “ POC ” – isto é, uma “pessoa de cor” – e

depois que a assembleia foi desfeita, um boato sem fundamento e

quase risível começou a se espalhar, de que os facilitadores haviam

sido atacados por racistas. Esse boato se tornou quase impossível de

desfazer. Até mesmo alguns dos apoiadores costumeiros ouviram

que a ocupação não era um “espaço seguro” e pararam de aparecer.

Claro, não é como se essas queixas surgissem do nada. Desde antes

da palavra microagressão se tornar parte do léxico, vivi exatamente

essas formas de racismo sutil e também a paranoia racial decorrente.

Mas as universidades fomentaram um discurso despolitizado sobre

esses problemas, como Barbara Smith, do Combahee, observou

numa entrevista recente: “Infelizmente, pela política identitária ser frequentemente introduzida aos jovens por acadêmicos que tem

uma compreensão parcial da profundidade dela, eles também

 

reproduzem                           022 uma confusão . Avisos de gatilho, espaços seguros e

microagressões são coisas reais, mas a questão é que não era nisso

 

que                4 estávamos focadas ”.

Mas esse se tornou o foco em Santa Cruz. Algumas pessoas

começaram a organizar reuniões separatistas de POC, unidas por sua

cor de pele, contra um conjunto fictício de anarquistas brancos.

Minha pele me permitiu entrar. Após ouvir uma desorientadora

miríade de posições políticas – um estudante leu em voz alta um e-

mail de um administrador que de forma conspiratória acusava os

estudantes que protestavam de tentarem enfraquecer as iniciativas

de diversidade do campus – senti necessidade de intervir . Levantei e

tentei conjurar alguns diabos da retórica o melhor que pude; pensei

em Malcolm X e como ele sempre falava na segunda pessoa (“Você

não sabe o que é a revolução!”). Soltei nomes como Frantz Fanon e

tentei convencer um grupo totalmente heterogêneo a largar o ato

POC e ajudar a construir um movimento melhor. Alguns

observadores estalaram seus dedos em concordância em pontos

altos da minha oratória, mas ignoraram o que eu disse.

Estava frustrado demais para continuar indo às reuniões dos POC.

Erro meu. Havia ideólogos de verdade no grupo, cerca de quatro ou

cinco, e eram articulados e espertos o suficiente para arrastar os

novatos jovens e indecisos. O autoproclamado líder decidiu que

umas poucas reuniões não eram suficientes. Renascida como

“ Assembleia POC”, eles convocaram uma assembleia geral especial e

anunciaram, numa apresentação de doer os ouvidos, que estavam se

separando para se oporem ao racismo do movimento contra o

aumento das mensalidades liderado por brancos. Um pequeno público multirracial assistiu confuso. Não pudemos fazer perguntas

a eles ou argumentar, pois eles saíram porta afora após falarem.

Fiquei convencido nessa altura de que tinha uma responsabilidade

pessoal de declarar publicamente, como um “POC”, que eu me

opunha a esse tipo de divisionismo autoindulgente. Levantei

novamente e gritei enquanto caminhava em círculos, comparando-

os à Nação do Islã. Escrevi várias mensagens furiosas aos grupos de

e-mail dos ativistas, comentando num deles: “Estou me dirigindo

aos companheiros ativistas de cor: não podemos deixar os

nacionalistas reacionários falarem por nós. Precisamos começar a

reivindicar o legado dos movimentos antirracistas revolucionários”.

Muitos dos principais organizadores da ocupação em Santa Cruz,

eles próprios pessoas de cor, rapidamente reconheceram que a

ideologia em ação no racha ameaçava fazer da cultura ativista uma

marionete dos de cima. Eles escreveram uma carta respondendo à

acusação disseminada de que a ocupação, e por extensão toda

organização no campus, era um “espaço de brancos”. A carta

apontava que tal retórica não apenas invisibilizava completamente

os ativistas de cor que organizavam a ocupação, como também

beneficiava a administração, que adorava dar aumentos exorbitantes

para si enquanto ameaçava aumentar as mensalidades. Se esse modo

de pensar se espalhasse, o movimento desintegraria numa

“colaboração com administradores POC, que rirão na nossa cara e

nos apunhalarão nas costas”. Em maiúsculas furiosas a carta

declarava: “ NÃO PODEMOS MAIS PERMITIR QUE ESSA

CULTURA TÓXICA ENFRAQUEÇA OS MOVIMENTOS

AUTÔNOMOS CONTRA O AUMENTO DAS MENSALIDADES.”

Como uma espécie de pegadinha histórica, foi bem quando

estávamos resolvendo esse racha que tudo veio abaixo na cidade de Ferguson – quando ouvimos a decisão do júri de não acusar Darren

Wilson, o policial branco que assassinou Michael Brown. Era claro

para nós que qualquer movimento social nos Estados Unidos,

incluindo o nosso, tinha que dar uma resposta a essa exibição

fl agrante de racismo do sistema judiciário. Mas as últimas

tendências da política identitária tornaram praticamente impossível

fazer a ponte entre temas como a violência policial e o acesso ao

ensino superior.

Nos anos 90, crescemos acostumados à ideia de que toda

reivindicação de reconhecimento por parte de uma identidade

marginalizada deveria ser reconhecida e respeitada – uma forma de

etiqueta    discursiva    por    vezes    resumida    no    jargão

interseccionalidade, um termo originado dos estudos jurídicos e que

agora possui uma função intelectual comparável ao “abracadabra”

ou à “dialética”. Quando Kimberlé Crenshaw introduziu o termo em

1989, ele tinha um significado preciso e delimitado. Crenshaw

começou examinando “como os tribunais enquadram e interpretam

as histórias das mulheres negras querelantes”. Ela citou casos nos

quais   os   tribunais   determinaram   que   uma   ação   judicial

antidiscriminação “deve ser examinada para ver se ela traz uma

causa de ação por discriminação racial ou discriminação sexual, uma

delas, mas não uma combinação de ambas”. Ela passou a ligar essa

questão jurídica específica ao problema geral já descrito pelo

Coletivo Combahee River: as organizações políticas monotemáticas

terminariam se   centrando   nos   membros   do   grupo mais

privilegiados, marginalizando aqueles cujas identidades os expõem a

 

outras                       5 formas de subordinação.

No seu uso corrente entre ativistas do campus, porém,

“interseccionalidade” parece ir numa direção oposta, recuando das práticas de construção de alianças do CCR e, em vez disso,

generalizando a condição de querelante: equacionando a prática

política à demanda pela reparação de uma lesão, convidando à

construção de intersecções barrocas e inavegáveis, constituídas

pelas litanias de diferentes identidades às quais uma pessoa

pertenceria. Aqueles cuja identidade possui mais linhas que se

intersectam podem reivindicar o status de mais lesados e, portanto,

são agraciados, no quadro jurídico ao qual a política é assim

reduzida, com proteção institucional e de fala. Esse status protegido

não implica nem na subjetividade política que pode vir a se

organizar autonomamente, nem na solidariedade que é necessária a

alianças para chegar a ações políticas bem-sucedidas.

De fato, a reação imediata à tentativa dos estudantes radicais se

organizarem em torno da questão da violência policial foi questionar

se um grupo que não era identificado como negro deveria sequer ter

permissão de abordar o assunto. Como resultado, grupos

 

identi 023  fi  cados  como  negros  encenaram  alguns  efêmeros  die - ins,

enquanto a aliança dos radicais – que incluía, no mínimo, ativistas

negros,   brancos,   mexicanos,   porto-riquenhos,   dominicanos,

indianos, iranianos e judeus – diminuiu de tamanho.

Isso ocorreu em todo o país, com o separatismo e excepcionalismo

negro sendo um ponto de partida assumido. Em passeatas que

muitos de nós participamos em Oakland, os comícios eram liderados

por políticos e burocratas de organizações sem fins lucrativos que

alertavam sobre os “agitadores de fora” brancos que poderiam

tentar instigar a violência. Diziam que somente negros deveriam

pegar o microfone; que somente negros deveriam ter funções de

liderança; que os negros deveriam estar na frente da passeata, com

os brancos “aliados” no final e os “pardos” permitidos no meio.

“Pardo”, nesse contexto, presumivelmente se refere a todos os

excluídos pelas categorias dominantes “negro” e “ branco”. Na

prática, com nossa demografia, engloba a maioria da nossa

população imigrante. Diante disso e do que Marie Gottschalk

escreveu no Boston Review, “o Estado carcerário... expandiu tanto

sua capacidade de apreender, deter, punir e deportar imigrantes”, é

de se ficar perplexo à sugestão de que eles têm apenas um papel

secundário em movimentos que se dirigem contra o sistema

 

judiciário6.

O pressuposto de que somente organizações lideradas por negros

poderiam se organizar em torno de “suas” questões, apesar da

profunda divergência política entre essas organizações – algumas

das quais representavam os interesses elitistas da burguesia negra e

explicitamente buscavam suprimir a militância de base – viriam a

ter um efeito devastador. Entre intelectuais, as tendências

separatistas mais reacionárias obtiveram o status de pseudofilosofia

com a ascendência do chamado afropessimismo de Frank

Wilderson. Um sintoma fundamental dessa tendência foi a

proliferação do conceito de antinegritude no lugar de racismo. Esse

ú ltimo, mais cotidiano, implica uma luta antirracista que une grupos

oprimidos. A problemática “antinegritude” radicaliza e ontologiza

uma perspectiva separatista e excepcionalista negra, rejeitando até

mesmo o mínimo gesto em direção a alianças implícitas na

expressão pessoas de cor. Ela alega, na base de interpretações dúbias

de Gramsci e da historiografia da escravidão, que a “negritude” é

fundada na “morte social”, na perda de identidade e na dominação

total imposta aos escravos no nascimento – apesar do fato de que a

fonte desse termo, o sociólogo Orlando Patterson, usava-o para

 

de 7  fi  nir  todas  as  formas  de  escravidão  ,  incluindo  as  não  racializadas.  Segue-se do pensamento de Wilderson que a totalidade da sociedade

civil “branca” está fundada nessa violência absoluta. A história

inteira dela é reduzida a um efeito de um pretenso prazer dos

brancos no sofrimento dos negros – “como se o principal negócio da

escravidão”, diz Barbara Fields, “fosse a produção da supremacia

 

branca                                              8 e não a produção de algodão , aç ú car , arroz e tabaco ”.

Com ideologias de unidade racial funcionando claramente como

bloqueio ao desenvolvimento de uma política de massa antagônica,

não é de admirar que a linguagem aparentemente extremista da

negritude e antinegritude tenha seduzido intelectuais a se

reconciliarem com o status quo . É claro, quando o discurso do

afropessimismo ocasionalmente tratava da classe política negra, seu

tom era de crítica severa. Mas essa crítica reproduzia a dinâmica

política que levou à sua ascensão em primeiro lugar: os dirigentes

negros eram malhados por seu aliancismo, reforçando portanto a

ideologia de unidade racial que obscurecia as posições de classe. Seu

programa reformista de dar aos negros maiores direitos como

cidadãos era rejeitado numa linguagem parecida com a das

primeiras críticas da integração, obscurecendo a incorporação

 

política 9  da  elite  que  tem  ocorrido  desde  o  fi  m  da  segregação.  A

ideologia da negritude no afropessimismo de Wilderson funciona

como negação da real integração das elites negras na “sociedade

civil”, que hoje dificilmente pode ser classificada como uma coisa

“ branca”. Quando os efeitos letais da supremacia branca são

exercidos por uma classe dominante racialmente integrada, a

negritude como um vazio antipolítico se torna uma posição

conveniente para uma performance de marginalidade.

A ideologia separatista impede a construção da unidade entre os

marginalizados, o tipo de unidade que poderia realmente superar a marginalização . Numa entrevista de rádio em 2014, Wilderson

atacou a visão de que a experiência dos negros em Ferguson era de

algum modo comparável a dos palestinos. Atribuindo essa visão à

“sociedade civil branca reacionária de direita e à chamada sociedade

civil de cor progressista”, ele proclamou: “Isso é pura besteira.

Primeiro, não houve período de tempo em que o policiamento e a

dominação escrava dos negros tenha deixado de existir. Segundo, os

árabes e os judeus são tão parte do comércio de escravos negros – a

criação da negritude como morte social – como qualquer outro... A

antinegritude é tão importante e necessária à formação da vida

 

psíquica                                              10 árabe quanto à formação da vida psíquica judia ”.

Quem ouve as   repetições   desorientadoras   dos   tropos

neoconservadores orientalistas de Wilderson não imaginaria que os

ativistas em Ferguson estiveram em contato próximo com os

palestinos. Palestinos esses que exibiram cartuchos de bombas de

gás lacrimogêneo, demonstrando que eram as mesmas usadas contra

eles, e compartilharam táticas de combate de rua aprendidas em

amargas experiências. Uma declaração de solidariedade assinada

por vários ativistas e organizações palestinas dizia: “Com um punho

Black Power erguido no ar, saudamos o povo de Ferguson e nos

unimos à sua demanda por justiça”. Essa solidariedade foi retribuída

em janeiro quando um grupo de ativistas do movimento visitou a

Palestina.

Durante o auge do movimento Black Lives Matter, a linguagem

afropessimista se difundiu rapidamente no Twitter e no Tumblr,

encorajando um grande número de ativistas a descrever a violência

policial em termos de sofrimento imposto aos “corpos negros” e a

tentar monopolizar a própria categoria de morte. Foi uma escolha

um tanto estupidificante de palavras, num momento em que os negros em Ferguson estavam tomando parte de uma luta global de

recusa em aceitar o sofrimento, de recusa a morrer. Como Robin D .

G. Kelley apontou:

 

Ler a experiência dos negros a partir do trauma pode facilmente levar a nos

pensarmos como vítimas e objetos ao invés de agentes, sujeitados a séculos

de violência gratuita que estruturaram e sobredeterminaram nosso próprio

ser. No jargão de hoje em dia, “corpos” – corpos vulneráveis e ameaçadores

– cada vez mais substituem pessoas reais com nomes, experiências, sonhos e

desejos.

 

Na verdade, Kelley ressalta, “o que fortalecia os escravizados de

origem africana era a memória da liberdade, sonhos de conquistá-la e

conspirações para decretá-la”. Uma herança de resistência que é

apagada pela retórica dos “corpos negros”. Além disso, diz Kelley:

 

Se afirmarmos que a violência do Estado é apenas uma manifestação de

antinegritude por isso ser o que vemos e sentimos,  ficamos sem teoria do

Estado e sem meios de entender a violência policial racializada em lugares

como Atlanta e Detroit, onde a maioria dos policiais são negros. A menos

que                               11 usemos alguma explicação metafísica.

 

Aqui chegamos ao xis da questão. A “explicação metafísica” – o

modo clássico de superstição ideológica – obscurece não apenas as

relações sociais do Estado, mas também a contradição entre a

insurgência de massa e a elite negra ascendente que proclama

representá-la. Wilderson diz que o afropessimismo busca “destruir o

mundo” e não construir um mundo melhor, uma vez que o mundo

seria irremediavelmente fundado na “antinegritude”. Na verdade, o

afropessimismo tem servido como um lastro ideológico para as

burocracias emergentes em Ferguson e em outros lugares. Isso

porque a retórica supostamente radical do separatismo e o reformismo da elite dirigente convergiram para impedir as

possibilidades de construção de um movimento de massa. Entre os

“representantes” do movimento Black Lives Matter mais presentes

na mídia se encontrava o diretor executivo do Saint Louis Teach for

America, uma organização que teve papel-chave na privatização da

educação e no ataque aos sindicatos de professores. De fato, um

grupo desses “representantes” se reuniu entusiasmado com Arne

 

Duncan024                              025 , feroz defensor das escolas charter e do teste de

drogas em alunos, durante sua visita a Ferguson. Se tais tendências

continuarem sem oposição, o único mundo que será destruído será

aquele no qual estudantes negros pobres podem frequentar uma

escola pública ou esperar ter um emprego com direitos.

Em Santa Cruz, a ideologia identitária nos levou cada vez mais

para longe de um projeto genuinamente emancipatório. Suas

consequências não foram apenas a desmobilização do movimento,

mas também uma compartimentação política degradante. Na falta

de uma afirmação identitária confiável, as lutas antineoliberais,

como o movimento contra o aumento das mensalidades, foram

artificialmente separadas das questões de “raça”. Ativistas “POC”

focariam na brutalidade policial, em estudos étnicos e na teoria pós-

colonial. O aumento do custo de vida, a privatização da educação e a

precarização do trabalho se tornariam questões de “brancos”.

Comecei a me dar conta do drástico engano que ansiosos analistas

brancos cometiam ao representarem a política identitária como uma

forma de oposição extremista ao status quo. Essa experiência me

mostrou que a política identitária é, ao contrário, uma parte integral

da ideologia dominante; ela torna a oposição impossível. Somos

suscetíveis a ela quando não conseguimos reconhecer que a integração racial da classe dominante e das elites políticas mudou

inexoravelmente o campo da ação política.

 

Uma                     026 entrevista com John Watson, realizada em 1968 e

intitulada “Black Editor”, inspirou um grupo de ativistas de Santa

Cruz. Pegamos um fim de semana para ler, reler e discuti-la

coletivamente. Nela Watson explica a função organizativa do jornal

da League of Revolutionary Black Workers (Liga dos Trabalhadores

 

Negros               027 Revolucionários). Embora a impressão e venda de

jornais não seja mais uma tática atual, questões abordadas no texto

nos parecem bastante contemporâneas:

 

Já em  1960 ou  1959 havia pessoas envolvidas em várias organizações

voltadas a um  único tema. Elas tinham um objeto específico como uma

campanha        028 de sit-in, a brutalidade policial, a guerra, o movimento

pacifista etc. Essas organizações tinham uma vida própria  – atividade de

organização interna, com muitas pessoas realizando trabalho concreto

contra o sistema. Mas elas não conseguiam se manter e acabavam. Então

ocorreria uma nova ascensão, e uma nova organização. O movimento tinha a

forma de ondas, tinha seu afluxo e refluxo, e por ter temas únicos não tinha

uma           12 ideologia clara.

 

Sentimos, em Santa Cruz, que era impossível adiar a tarefa de

repensar tudo, aprender como chegamos aqui, tentar recuperar

nossa história e achar abordagens alternativas. Como poderíamos

entender a distância das mobilizações de massa do passado para

nossa situação atual, em que um movimento de base contra o

racismo estava sendo minado pela própria linguagem do

antirracismo? Organizamos um grupo de estudo sobre a história dos

movimentos antirracistas. Lemos uma ampla variedade de textos

históricos que no final formou a base da antologia Black Radical Tradition Reader, que por sua vez gerou grupos de leitura em

 

Oakland                                     13 , Filadél fi a , Nova Iorque e em outros lugares.

O problema que encontramos foi que para formar uma nova

ideologia temos que enfrentar a tenacidade da ideologia existente. E

a “raça” é uma das ideologias mais tenazes de todas.

 

Notas do tradutor/editor:

 

016   Jornalista, ativista e ex-integrante dos Panteras Negras, Mumia Abu Jamal foi preso

em  1981 e depois condenado à morte por supostamente ter assassinado um policial de

Filadélfia. O julgamento foi carregado de irregularidades e motivou o surgimento de uma

campanha internacional pela sua anulação, o que de fato aconteceu em  2008. Mumia

Abu-Jamal continua preso, mas não no corredor da morte. Há um livro dele publicado no

Brasil: Ao Vivo do Corredor da Morte, editado pela Conrad em 2001 (N. E.).

017   Iniciado por Malik Rhasaan, o Occupy the Hood se espalhou por diversas cidades e

buscava ser um meio para pessoas de cor que queriam participar do movimento Occupy,

mas se sentiam deslocadas com o perfil do movimento, aderissem ao mesmo. (N. T .).

018  A TWLF  (Frente de Libertação do Terceiro Mundo) surgiu em São Francisco, em

1968, como uma coalizão da Black Students Union, Latin American Students

Organization, Philipino American Collegiate Endeavor, Asian American Political Alliance

e a El Renacimiento (uma organização que reunia estudantes americanos e mexicanos). A

Frente organizou a maior greve de estudantes da história dos Estados Unidos (N. E.).

019   No original tuition. Traduzimos por mensalidade para melhor leitura e compreensão

do leitor brasileiro. Mas o valor da tuition nas universidades dos Estados Unidos é pago

trimestralmente, semestralmente ou anualmente (N. T.).

020   Chris Hedges é um célebre jornalista que se diz anarco-cristão. O International

Brotherhood of Teamsters é um sindicato de caminhoneiros criado em 1903, e que hoje

reúne diversas categorias de trabalhadores e se autoproclama o sindicato mais forte da

América do Norte (N. T.).

021   No original people of color, por isso a sigla  “POC”. Preferimos manter a sigla no

original em inglês já que ela tem sido usada no Brasil nessa forma para se referir a pessoas

de cor (N. E.).

022  No original trigger warnings. Expressão bastante usada no campo das políticas

identitárias. Refere-se a gatilhos psíquicos, que podem ser um  filme, uma palavra, um

livro etc., que possivelmente desencadeariam sofrimento psíquico e lembranças de

traumas (N. T.).

023 Die-in é uma forma de manifestação na qual os manifestantes se deitam, como se

estivessem mortos (N . T.).

024  Secretário de Educação no governo Obama (N. E.).

025  As escolas charter possuem maior autonomia em relação ao Estado, mas são

consideradas pelos críticos uma forma de privatização da educação pública e de atacar os

sindicatos de professores (N . T.).

026  Membro dos Black Panthers e da League of Revolutinary Black Workers, John

Watson foi também editor de duas importantes publicações radicais norte-americanas

dos anos 1960: o The South End e o Inner City Voice (N . E.).

027  A organização marxista League of Revolutionary Black Workers foi criada em

Detroit, em 1969. A Inner City Voice era seu órgão oficial (N. E.).

028  Forma de manifestação em que as pessoas se sentam no chão ocupando um lugar (N.

T.).
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A IDEOLOGIA RACIAL

 

Até mesmo nos discursos da política identitária que apresentam a

raça como uma identidade fixa, ela é uma categoria muito difícil de

apreender . Uma das mais desconcertantes expressões de como ela é

escorregadia pode ser vista na reação a pessoas de cor que criticam a

política identitária. Por exemplo, sou frequentemente colocado nas

listas de “socialistas brancos” que não conseguem levar a questão de

raça a sério. É claro, isso não ocorre só na política identitária. Os

brancos têm uma tendência a pensar que qualquer um que interage

socialmente com eles e que é “claro” e “articulado”, como Joe Biden

disse sobre Barack Obama, deve ser incluído na categoria “branco”.

Lembro-me de uma pessoa branca dizer para mim, num bar etíope

na Filadélfia, que era perturbador como todas as “pessoas de cor”

estavam segregadas no outro ambiente do bar. A mim parecia que os

frequentadores etíopes do bar estavam perfeitamente felizes de

assistir ao futebol sem serem perturbados por liberais brancos

paternalistas. Eu, por outro lado, estava bastante perturbado pela

minha presença, e de muitos outros amigos que eram pessoas de cor,

ter sido considerada insignificante.

A parte   mais   perturbadora,   obviamente,   é   que   esse

embranquecimento não é aplicado sempre. Não ocorreu quando

voei para o aeroporto de Nova Iorque na Turkish Airlines. Todo

homem com nome muçulmano era levado por guardas armados para

um quarto sinistro nos fundos, onde esperávamos por horas para

sermos interrogados sobre nossos planos de viagem. Levou muitos

anos para me sentir à vontade e não me barbear antes de cada voo.

Em movimentos sociais, essas práticas inconsistentes são uma

fonte não somente de desconforto pessoal, mas também de erros

organizativos. Lembro-me de uma reunião política na qual um

homem divagava sobre como ele “não viu nenhuma pessoa parda na

sala”. O camarada negro e eu que estávamos sentados diretamente à

frente dele nos olhamos incrédulos.

Como que uma categoria que a política identitária concebe como

uma essência fixa acaba sendo tão indeterminada? Como algo

absolutamente visível e óbvio, bem diante dos nossos olhos, ainda

assim consegue escapar do nosso domínio? Althusser apontava que a

obviedade é uma das características básicas da ideologia. Quando

algo parece ser óbvio para nós, como a noção de que os seres

humanos devem competir uns com os outros pelo acesso ao

necessário para sobreviver, sabemos que estamos no mundo da

ideologia.

Não há razão intrínseca para organizar os seres humanos com

base em características que essa ideologia nos diz ser “racial”. A

ideologia de raça afirma que podemos categorizar as pessoas de

acordo com características físicas específicas, que geralmente giram

em torno da cor da pele. Mas essa é uma forma de classificação

arbitrária que somente tem algum significado porque tem

consequências sociais.

O racismo é a equação entre essas consequências sociais da

categorização das pessoas e as características biológicas. Tal redução

da cultura humana ao biológico é geralmente rejeitada e vista como

abominável. No entanto, é possível rejeitar o racismo e ainda assim

perpetuar a ideologia da raça. Tomar a categoria de raça como dada e

como base para a análise política reproduz essa ideologia. E isso não

é inofensivo, porque na verdade a ideologia de raça é produzida pelo

racismo, e não o contrário.

Há muitas situações em que aparece o fenômeno de raça, e elas

são bastante diferentes entre si. De modo a entender como ele opera,

temos que falar sobre essas situações em suas especificidades.

Considere os seguintes exemplos: colonialismo espanhol e

colonialismo holandês; colonialismo inglês na Índia e colonialismo

japonês na Coréia; conflito étnico na África pós-colonial e conflito

étnico nos Balcãs pós-socialista. Todos esses exemplos são

acompanhados de várias ideologias de raça. Não ganhamos nada

reduzindo essas situações concretas a uma única abstração, que

tentamos depois explicar separadamente das circunstâncias

específicas. A melhor maneira de proceder é reconhecendo que essa

abstração de “raça” já é constituinte da nossa forma de entender o

mundo. Mas para compreendê-la devemos traçar todos os fatores

concretos e específicos que a geraram – indo das nossas ideias ao

mundo material e sua história.

Também temos que quebrar a presunção de que “raça” descreve

apenas o que é diferente, secundário e “Outro”. A forma primordial

de “raça” é a “raça branca”, e não podemos aceitá-la como ponto de

vista neutro e universal a partir do qual uma teoria de raça como

“diferença” seria desenvolvida. Nos discursos da política identitária,

a categoria de raça branca raramente é teorizada porque acaba sendo instrumentalizada para fundamentar o  privilégio  branco. É

uma expressão que carrega contradições desde seu surgimento. Em

geral, é associada ao autor branco Peggy McIntosh e seu influente

 

artigo 029  “  White  Privilege  :  Unpacking  the  Invisible  Knapsack  ”.

Nele,    uma    tentativa    bem-intencionada    de    encorajar

comportamentos mais civilizados por parte dos brancos, vemos um

exemplo claro de um movimento idealista que vai do concreto ao

abstrato.

É claro que McIntosh não foi o primeiro a tentar descrever as

consequências da branquidade. W .E.B. Du Bois escreveu sobre as

vantagens legais e sociais concedidas aos brancos em  Black

Reconstruction:

 

Deve ser lembrado que os trabalhadores brancos, embora recebessem um

salário baixo, eram compensados em parte por uma espécie de salário

público ou psicológico. A eles eram concedidos deferência pública e títulos

de cortesia por serem brancos. Eram admitidos livremente com brancos de

todas as classes em cargos públicos, praças públicas e nas melhores escolas.

A polícia era composta por pessoas dentre eles, e os tribunais, dependentes

de seus votos, os tratavam com uma leniência a ponto de encorajar que

agissem fora da lei. Seus votos elegiam as autoridades públicas, e embora

isso tivesse pequeno efeito sobre a situação econômica deles, tinha grande

efeito                                                                1 sobre o tratamento pessoal e a deferência demonstrada a eles.

 

Contudo, o artigo de McIntosh opera num registro muito

diferente da pesquisa histórica de Du Bois sobre a composição de

classe no pós-Guerra Civil dos Estados Unidos. Isso porque

McIntosh se refere ao longo do seu artigo, de forma intercambiável,

a “minha raça”, “meu grupo racial” e “minha cor de pele”. O primeiro

“privilégio branco” que ela nomeia é: “Eu posso se quiser estar na

companhia de pessoas da minha raça a maior parte do tempo”. Outro privilégio é que ela poderia “ir a uma loja de discos e ter certeza de

 

encontrar                                   2 a m ú sica da minha raça representada ”.

Deixemos de lado o que parece ser uma falta de familiaridade com

a história da música popular americana. O que é significativo é a

equação entre a cor de pele, a categoria de “raça” e distintos

conjuntos de seres humanos.

Com essa equação, a culpa branca reproduz a ficção fundante da

raça: que há um fundamento biológico, expresso em fenótipos

físicos, para grupos separados de seres humanos que tem culturas e

formas de vida separadas. A “raça branca” como uma formação

histórica específica é obscurecida pela metáfora da mochila.

McIntosh escreve: “O privilégio branco é como uma mochila

invisível e sem peso que traz mantimentos especiais, mapas,

passaportes, livros de códigos, vistos, roupas, ferramentas e cheques

 

em      3 branco ”. A mochila é carregada por um indivíduo que navega

por um campo social totalmente aberto. Ela contém ferramentas

que possibilitam ao indivíduo navegar nesse campo com maior

eficácia do que aqueles cujas mochilas estão relativamente vazias. Os

recursos contidos na mochila constituem a branquidade como

privilégio, porque a mochila é carregada por um indivíduo que

pertence à identidade branca.

Se a mochila de privilégios é carregada por um indivíduo já

identificado   como branco,   então a   branquidade   deve ser

necessariamente entendida como um traço biológico. A falsidade

dessa concepção é evidente: as pessoas que são atualmente descritas

como brancas têm uma variedade ampla e complexa de linhagens

genéticas, muitas das quais eram anteriormente consideradas

“raças” separadas. Como Nell Irvin Painter aponta no seu revelador

The  History  of  White  People : “Durante a maior parte dos últimos séculos – quando a raça realmente se tornou questão de direito – os

americanos instruídos acreditavam firmemente na existência de

 

mais                   4 de uma raça europeia ”.

Podemos concluir que houve somente um pequeno erro de

entendimento: na verdade, a própria branquidade é constituída

pelos conteúdos da mochila. A constituição da branquidade como

identidade e sua constituição como privilégio são simultâneas: os

mantimentos da mochila conferem não somente vantagens, mas

também identidade a seu portador.

Mas como sabemos, então, que o conteúdo da identidade

conferida tem algo a ver com “branquidade”? Certamente, além dos

itens específicos que conferem um privilégio, pode-se achar em

qualquer mochila de identidade uma infinidade de detalhes

arbitrários: comprimento do cabelo, maneira de andar, dieta

preferida, habilidades com computador etc. Isto é, de modo a

descrever uma identidade individual, a mochila teria que conter

tudo que constitui o ser de um indivíduo particular. Ela não

ofereceria nenhuma pista quanto ao princípio organizador que

constitui esses traços como algo que pode ser chamado de “branco”.

Não haveria meio de distinguir características “ brancas” das

características humanas, das de pensilvanianos ou das de fãs de

heavy metal.

Essa é a insuficiência do pensamento liberal. Uma formação

política como a branquidade não pode ser explicada a partir da

identidade individual – a redução da política à psicologia do eu. O

ponto de partida deve ser a estrutura social e suas relações

constituintes, nas quais os indivíduos são formados. E é quase

sempre esquecido que, décadas antes da mochila de McIntosh, a

expressão privilégio branco se originou de uma teoria desse tipo.

A teoria do “privilégio da pele branca” foi desenvolvida por

membros de uma cisão antirrevisionista do Partido Comunista dos

 

Estados                                          030 Unidos ( o Provisional Organizing Committee), e viria a

ter uma enorme influência na New Left e no New Communist

 

Movement031. Uma série de artigos de Theodore Allen e Noel

Ignatiev , reunidos na brochura  White  Blindspot, ofereceu uma

formulação inicial. O argumento de Ignatiev e Allen era de que o

legado de escravidão constituía na imposição, pela classe dominante,

da supremacia branca como um instrumento de divisão de classe e

de controle social. Mas se tratava de uma teoria política, não de uma

teoria cultural ou moral. Sustentava assim que o “chauvinismo

branco” era na verdade prejudicial aos trabalhadores brancos,

impedindo a união com os trabalhadores negros. Portanto, a luta

contra a supremacia branca era de fato uma parte central de um

programa político focado na auto-organização de todos os

trabalhadores. Ignatiev afirmava veementemente que “o fim da

supremacia branca não é unicamente uma reivindicação dos negros,

separada das reivindicações da totalidade da classe trabalhadora”.

Não podia ser deixado aos trabalhadores negros lutar contra a

supremacia branca como sua causa “especial”, enquanto os

trabalhadores brancos fariam pouco mais do que expressar simpatia

e “lutar por suas ‘próprias’ reivindicações”. A luta contra a

supremacia branca era central à luta de classes num nível

fundamental:

 

A ideologia do chauvinismo branco é um veneno burguês voltado

principalmente aos trabalhadores brancos, utilizada como arma pela classe

dominante para subjugar os trabalhadores negros e brancos. Ela tem sua

base material na prática da supremacia branca, um crime não apenas

contra não brancos, mas contra todo o proletariado. Portanto, sua

eliminação certamente a torna uma das reivindicações de classe de toda a

classe trabalhadora. Na verdade, considerando o papel que essa prática vil

desempenhou historicamente em frear a luta da classe trabalhadora

americana, a luta contra a supremacia branca se torna a tarefa central

imediata                           5 de toda a classe trabalhadora.

 

Porém, à medida que essa linguagem foi incorporada pela New

Left ela passou por consideráveis transformações ideológicas. O

manifesto, “You Don’t Need a Weatherman to Know Which Way the

 

Wind      032 Blows ”, circulou na turbulenta conferência da Students

for a Democratic Society (SDS) de 1969, propondo uma política

centrada na culpa branca em vez de uma que defendesse a unidade

proletária.   O Weather Underground usava a linguagem do

“privilégio” para negar a classe trabalhadora como força de

transformação   revolucionária:   “Praticamente   toda   a   classe

trabalhadora branca também possui pequenos privilégios vindos do

imperialismo. Não se trata de falsos privilégios, mas sim verdadeiros

privilégios, os quais lhes dão um naco de interesse nele e os amarra

 

até                              6 certo ponto aos imperialistas ”. Na prática, isso significou que o

Weather Underground reduziu a luta política a grupos de vanguarda

como ele próprio, que atacavam seus próprios privilégios adotando

um estilo de vida revolucionário. Isso significou na prática a

autoflagelação (com explosivos) de radicais brancos, que se

colocavam no lugar das massas e narcisicamente centravam a

atenção em si mesmos, ao invés de centrarem-na nos movimentos

negro e do Terceiro Mundo que eles diziam estar apoiando.

Convertiam assim esses movimentos em uma fantasia romântica de

insurreição violenta. Em outras palavras, o projeto de autonomia e

autolibertação negra – o qual implicava a autolibertação geral dos pobres e da classe trabalhadora – foi efetivamente ignorado pelo

pensamento racial do Weather Underground.

Ignatiev atacou impiedosamente a problemática do Weatherman

num artigo chamado “ Without a Science of Navigation We Cannot

 

Sail                   033 in Stormy Seas ”, que hoje. ganha ares desconcertantes de

revelação:

 

A supremacia branca é o grande segredo do domínio da burguesia e a causa

escondida por trás do fracasso do movimento dos trabalhadores neste país.

Os privilégios da pele branca servem apenas à burguesia e exatamente por

isso ela não nos deixará escapar deles. Em vez disso nos perseguem com eles

em todas as horas de nossa vida, não importa aonde vamos. São iscas

venenosas.

 

Essa visão da supremacia branca implicava numa concepção

muito diferente da política de privilégio branco. Como destacou

Ignatiev:

 

Sugerir que a aceitação do privilégio da pele branca é do interesse dos

trabalhadores brancos é equivalente a sugerir que engolir a minhoca com o

gancho é do interesse do peixe. Dizer que repudiar esses privilégios é um

“sacrifício” é dizer que o peixe está fazendo um sacrifício quando pula da

água, agita sua cauda, sacode sua cabeça furiosamente em todas as direções

e                        7 cospe a oferenda farpada.

 

A política de privilégio provavelmente não permite uma posição

desse tipo hoje em dia. Estamos em vez disso envoltos em variações

infinitas da posição do Weatherman, embora sem os chamados à luta

armada, roubos a bancos e a teoria leninista do imperialismo.

Quando liberais brancos de hoje em dia adaptam a posição do

Weatherman, muitas vezes acabam dizendo que uma nova onda de

socialistas “pró-brancos” tem surgido para defender a “classe trabalhadora branca”. Mas essa caricatura obscurece um ponto

importante, exposto pelos revolucionários negros ao longo da

história americana: que o projeto de emancipação requer a

superação da ideologia de raça. Embora ele caracterizasse as

vantagens materiais da branquidade como um “salário psicológico”,

W .E.B. Du Bois não reduziu a branquidade a um efeito da psicologia

individual. Na verdade, precedendo imediatamente o trecho sobre o

salário psicológico, Du Bois escreveu:

 

A teoria da raça foi complementada por um método cuidadosamente

planejado e lentamente desenvolvido, que levou a um fosso entre os

trabalhadores brancos e negros, a ponto de hoje provavelmente não existir

no mundo dois grupos de trabalhadores com interesses praticamente

idênticos que se odeiem e se temam entre si tão profunda e

permanentemente, e que são mantidos tão distantes que nenhum dos dois

enxerga                        8 qualquer interesse comum.

 

Quando Du Bois sugere que os trabalhadores brancos e negros

possuem “interesses praticamente idênticos”, ele não está fazendo

um apelo a alguma mítica “classe trabalhadora branca”. Muito

menos pode ser culpado de algum tipo de “reducionismo de classe”,

que decidiria abstratamente que classe é mais fundamental do que

raça. É claro que algumas pessoas realmente defendem isso – e

fazem assim o jogo dos liberais identitários, que logo perguntam

como uma moça que fez aborto e o manifestante evangélico , o

imigrante ilegal e o trabalhador assalariado, podem ter os mesmos

“interesses”.

Mas essa objeção sofre do mesmo problema que acusa. Ela faz da

descrição casual de um traço em comum uma afirmação de

identidade. Todos nós temos inúmeros interesses que estão

relacionados a nossas identidades mas também a onde trabalhamos e onde vivemos. Dizer que essas diferentes esferas da vida interagem

e se intersectam é um truísmo banal que não explica nem como

nossa sociedade é estruturada e reproduzida, nem como podemos

formular uma estratégia para mudar essa estrutura.

Du Bois estava reconhecendo a realidade vivida da classe

trabalhadora, que contém pessoas brancas e pessoas de cor, pessoas

de todos os gêneros e sexualidades, os empregados e desempregados

– uma multidão de pessoas irredutíveis a qualquer descrição única.

Entre elas não existe um interesse comum significativo e

automático. Não podemos reduzir nenhum grupo de pessoas e as

multidões que eles contêm a um único interesse comum, como se

estivéssemos reduzindo uma fração. Um interesse comum é

constituído pela composição dessas multidões em um grupo. Trata-

se de um processo de prática política.

A supremacia branca é o fenômeno pelo qual a pluralidade de

interesses de um grupo de pessoas é reorganizada na ficção de uma

raça branca cuja própria existência é baseada na história violenta e

genocida da opressão de pessoas de cor. As lutas auto-organizadas

dos oprimidos contra a supremacia branca conseguiram enfraquecer

significativamente, embora sem eliminar, esse tipo de organização.

Não foi acidente que essas lutas levassem à percepção de que era

necessário constituir um interesse comum por meio da organização

de classe, que se amplia a uma oposição ao sistema capitalista como

um todo. Afinal, é a estrutura do sistema capitalista que impede que

todas as pessoas que não têm posse dos meios de produção,

independente de suas identidades, tenham controle sobre suas

próprias vidas e satisfaçam os desejos que possam ter, em todas as

suas particularidades.

Contudo, isso não significa que um argumento “reducionista de

classe” seja uma posição viável. Enquanto a solidariedade racial

entre brancos for mais forte do que a solidariedade de classe inter-

racial, tanto o capitalismo quanto a branquidade continuarão a

existir . No contexto da história americana, a retórica da “classe

trabalhadora branca” e os argumentos positivistas de que a classe

importa mais do que a raça reforçam um dos principais obstáculos

para a construção do socialismo.

Allen e Ignatiev voltaram a essa questão em suas pesquisas,

inspirados pelo pensamento de Du Bois. No processo, eles nos

mostram um modelo exemplar de pesquisa materialista sobre a

ideologia de raça, que vai do abstrato ao concreto. Esse trabalho

surgiu ao lado dos de Barbara Fields e Karen Fields, de David

Roediger e de muitos outros, como um corpo de pensamento

dedicado a expor a raça como uma construção social. Todas essas

pesquisas, de várias formas, examinaram a história da “raça branca”

na sua especificidade. A ideia central que deve ser extraída delas é

que esse fenômeno racial não é simplesmente um atributo biológico

ou mesmo cultural de certas “pessoas brancas”: ele foi produzido

pela supremacia branca em um processo histórico concreto e

objetivo . Como Allen escreve na contracapa de seu extraordinário e

tão didático livro  The  Invention  of  the  White  Race: “Quando os

primeiros africanos chegaram à Virgínia em 1619, não havia brancos

lá”.

No nível mais imediato, Allen estava apontando para o fato de que

a palavra branco não aparecia na lei colonial da Virgínia até 1691. É

claro , isso não significa que não havia racismo antes de 1691. O que

Allen argumenta é que até aquele momento o racismo não estava

vinculado a um conceito de raça branca. Havia ideias de que a civilização europeia era superior, mas isso não estava ligado a

diferenças na cor da pele.

O exemplo mais claro é o dos irlandeses, cuja opressão racial pelos

ingleses precede em vários séculos sua opressão racial sobre os

africanos. Hoje em dia os nacionalistas brancos distorcem a história,

tentando usar a opressão racial dos irlandeses para descartar a

história da supremacia branca. No entanto, o exemplo dos irlandeses

na verdade destrói toda a base dessa argumentação. O que esse

exemplo ilustra é uma forma de opressão racial que não é baseada na

cor da pele e que na verdade precede a própria categoria de

branquidade.

De fato, as primeiras formas de ideologia racial inglesa

representavam os irlandeses como inferiores e sub-humanos. E essa

ideologia foi mais tarde repetida palavra por palavra para justificar

tanto o genocídio indígena nas Américas quando a escravização dos

africanos. Nem era apenas uma questão de palavras: as próprias

práticas de colonização, apreensão de terras e produção agrícola

foram estabelecidas na Irlanda. Allen mostra isso fazendo referência

a leis específicas:

 

Sob a escravidão anglo-americana  “o estupro da mulher escrava não era

crime, mas sim uma mera transgressão da propriedade do dono”, de modo

que, em  1278, dois anglo-normandos levados ao tribunal e acusados de

estuprar Margaret O’Rorke foram absolvidos porque  “a dita Margaret é

uma mulher irlandesa”. Se uma lei decretada na Virgínia em 1723 dizia que

“o assassinato de um escravo não é punível”, pela lei anglo-normanda

bastava para absolvição mostrar que a vítima de um assassinato era

irlandesa. Sacerdotes anglo-normandos concediam absolvição com base em

que “não é mais pecado matar um irlandês do que matar um cachorro ou

outra       9 besta ”.

Portanto, a opressão racial surge no caso irlandês sem base na cor

da pele. Somos forçados a perguntar como chegamos a uma ideologia

racial que gira em torno da cor da pele, que representa os africanos

como sub-humanos e que considera tanto os irlandeses quanto os

ingleses como parte de uma unitária “raça branca”.

O registro histórico mostra muito claramente que a supremacia

branca e, portanto, a raça branca, são formadas na transição

americana   ao   capitalismo.   Especificamente   por   causa   da

centralidade da escravidão racial. Porém, temos que resistir à

tentação, imposta sobre nós pela ideologia racial, de explicar a

escravidão pela raça. A escravidão nem sempre é racial. Ela existiu

na Grécia e na Roma antigas e também na África, e não estava

vinculada especificamente a uma ideologia racial. A escravidão é

uma forma de trabalho forçado caracterizado pela troca mercantil

do trabalhador. Mas há várias formas de trabalho forçado, e sua

primeira forma na Virgínia foi o trabalho por dívida, no qual um

trabalhador é forçado a trabalhar por um período de tempo para

pagar uma dívida, frequentemente com um incentivo após o fim,

como ganhar a propriedade da terra. Os primeiros africanos a chegar

à Virgínia em 1619 foram postos para trabalhar como servos por

dívida, na mesma categoria legal dos servos por dívida europeus. Na

verdade, até 1660 todos os trabalhadores afro-americanos, como

seus colegas euro-americanos, eram servos por dívida que tinham

prazos de servidão limitados. Não havia diferenciação legal baseada

na ideologia racial: afro-americanos livres possuíam propriedade,

terra e algumas vezes servos por dívida para si. Havia exemplos de

casamentos entre europeus e africanos. Foi somente no final do

século XVII que a força de trabalho das colônias americanas mudou de forma decisiva se constituindo de escravos africanos que não

tinham prazos limitados de servidão.

Como Painter aponta em  The  History  of  White  People, essas

formas de trabalho e suas transformações são fundamentais ao

entendimento de como a ideologia racial nasce:

 

O trabalho tem um papel central no discurso racial, pois as pessoas que

executam o trabalho tendem a ser percebidas como inerentemente

merecedoras da carga e da pobreza do status de trabalhador. Erradamente

ainda se considera que a escravidão em qualquer lugar do mundo se

sustenta numa concepção de diferença racial. Inúmeras vezes as classes

mais altas concluíram que essas pessoas mereciam essa sorte; devia ser algo

inerente a elas que as colocavam na base da pirâmide social. Nos tempos

atuais, reconhecemos esse tipo de raciocínio como relacionado à raça negra,

mas em outras épocas a mesma lógica era aplicada a pessoas que eram

brancas, especialmente quando eram imigrantes pobres buscando

trabalho10.

 

“Em suma”, escreve Painter, “antes da explosão no comércio de

escravos africanos no século XVIII, entre metade e dois terços de

todos os primeiros imigrantes brancos das colônias britânicas no

hemisfério ocidental vieram como trabalhadores não livres. Cerca

 

de                                     11 trezentas a quatrocentas mil pessoas ”. As definições de

branquidade como liberdade e negritude como escravidão ainda não

existiam.

Acontece que definir raça envolve responder algumas questões

históricas inesperadas: como alguns servos por dívida foram

forçados à escravidão por toda a vida em vez de por um prazo

limitado? Como essa categoria de trabalho forçado veio a ser

representada em termos de raça? Por que a classe dominante colonial passou a depender da escravidão racial se vários outros

regimes de trabalho eram viáveis?

A primeira expansão econômica das colônias americanas foi com a

produção de tabaco da Virgínia na década de 1620, e se baseou

principalmente no trabalho de servos por dívida europeus. Afro-

americanos formavam apenas um quinto da força de trabalho: a

maior parte do trabalho forçado era inicialmente europeu, e a classe

dos fazendeiros coloniais dependia desse trabalho forçado para seu

crescimento econômico. Mas ela não podia depender apenas do

trabalho por dívida europeu, pois ele se baseava na migração

voluntária. E o incentivo para viver uma vida de trabalho brutal e de

morte precoce não era suficiente para gerar um crescimento

constante da força de trabalho. Como Barbara Fields ressalta: “Nem

a pele branca e nem a nacionalidade inglesa protegiam os servos das

formas mais grosseiras de brutalidade e exploração. A única

degradação a que foram poupados foi a escravidão perpétua e suas

consequências, destino que finalmente se abateu sobre os

 

descendentes          12 africanos ”.

Afro-americanos, por outro lado, foram retirados à força das suas

terras natais. Então a classe dominante começou a alterar as leis

para poderem negar a alguns trabalhadores um fim do prazo de

servidão, o que ela só conseguiu alcançar no caso dos trabalhadores

africanos. O que realmente mudou tudo foi a Revolta de Bacon em

1676. Ela começou como um conflito entre a elite formada pela

classe dos fazendeiros, mas por fim resultou em um ataque brutal à

população indígena. Porém ela também deu origem a uma rebelião

de trabalhadores europeus e africanos, que queimaram Jamestown,

a capital da colônia, e forçaram o governador a fugir . A aliança

insurrecional de trabalhadores europeus e africanos foi uma ameaça fundamental para a existência da classe dominante colonial. A

possibilidade dessa aliança entre os povos explorados tinha que ser

impedida para sempre.

Aqui vemos um momento decisivo no longo e complexo processo

de invenção da raça branca como forma de controle social. A classe

dominante mudou decisivamente sua força de trabalho para

escravos africanos, evitando assim lidar com a reivindicação de

liberdade e posse de terra dos servos por dívida. Isso fortaleceu a

branquidade como categoria legal, base essa para negar um prazo à

servidão do trabalho forçado africano. No século XVIII a classe de

fazendeiros euro-americana fez uma negociação com as classes

trabalhadoras euro-americanas, as quais eram na maior parte

formadas por agricultores de subsistência autônomos: ela trocou

certos privilégios sociais por uma aliança interclasses de euro-

americanos para manter uma força de trabalho africana

superexplorada. Essa aliança racial euro-americana foi a melhor

defesa da classe dominante contra a possibilidade de uma aliança

entre a classe trabalhadora euro-americana e afro-americana. É

nesse ponto, conclui Nell Painter, que vemos a “agora familiar

 

equação                                      13 que converte raça a negro e negro a escravo ”.

A invenção da raça branca se acelerou quando a classe dominante

euro-americana se deparou com um novo problema no século XVIII.

À medida que a classe dominante colonial começou a exigir sua

independência das autoridades divinamente estabelecidas e da

riqueza territorial da nobreza inglesa, ela passou a reivindicar a

igualdade intrínseca de todas as pessoas e a defender a ideia de

direitos naturais. Como Barbara Fields apontou:

 

A ideologia racial forneceu os meios de justificar a escravidão para pessoas

cuja terra era a república fundada nas doutrinas radicais de liberdade e

direitos naturais. Ainda mais importante, uma república na qual essas

doutrinas pareciam representar com precisão o mundo no qual todos a não

ser uma minoria viviam. Somente quando a negação da liberdade se tornou

uma anomalia aparente até mesmo aos membros menos observadores e

reflexivos   da   sociedade   euro-americana   a   ideologia   justificou

sistematicamente           14 a anomalia.

 

Em outras palavras, a classe dominante euro-americana teve que

desenvolver uma ideologia da inferioridade dos africanos de modo a

racionalizar o trabalho forçado, e tiveram que incorporar os povos

europeus na categoria de raça branca, apesar do fato de que muitos

desses povos tinham sido considerados inferiores anteriormente.

Essa ideologia racial se desenvolveu ainda mais à medida que a

nova nação americana se deparou com o fenômeno da migração

voluntária de trabalhadores livres vindos da Europa. Muitos dos

quais vieram de povos que eram vistos como raças europeias

distintas: italianos, europeus orientais e judeus. Mas o caso mais

exemplar é o dos irlandeses, cuja emigração aos Estados Unidos

aumentou com a fome no meio do século XIX produzida pelo

colonialismo inglês.

Aos irlandeses, que estavam entre os grupos mais oprimidos e

rebeldes da Europa, foi oferecida a barganha que protegeu a classe

 

dominante                           034 americana . Frederick Douglass apontou isso muito

claramente em 1853, na reunião de aniversário da American and

Foreign Anti-Slavery Society em Nova Iorque:

 

Os irlandeses, que em casa prontamente simpatizavam com os oprimidos de

todos os lugares, são instantaneamente ensinados a odiar e desprezar os

negros quando pisam em nosso solo. São ensinados a acreditar que os

negros comem o pão que pertence a eles. Uma mentira cruel é dita a eles, de

que tiramos o emprego deles e recebemos o dinheiro que de outra forma iria

para seus bolsos. Senhor , os irlando-americanos descobrirão seu erro um

dia15.

 

Douglass havia ido à Irlanda para evitar ser devolvido à

escravidão, e disse que foi pela primeira vez na sua vida tratado

como uma pessoa comum, exclamando numa carta ao abolicionista

Willian Lloyd Garrison: “Respiro e eis! O objeto se torna um

 

homem 16  ...  Nada  encontro  para  me  lembrar  da  minha  cor  de  pele  ”.

É claro, não se tratava de uma bondade intrínseca dos irlandeses.

Era porque, nessa altura da história, não havia brancos lá. Isso era

 

claro 035  para  Douglass  porque  ele  chegou  durante  a  Grande  Fome.

Escrevendo nas suas memórias de canções de escravos das fazendas

americanas, acrescentou: “Em nenhum lugar fora da querida e velha

 

Irlanda 17  ,  nos  dias  de  necessidade  e  fome  ,  ouvi  sons  tão  l  ú  gubres  ”.

Mas os imigrantes irlandeses perceberam ao chegarem aos

Estados Unidos que podiam aliviar sua subordinação se juntando ao

 

clube                                   18 da raça branca , como contou Ignatiev. Eles podiam se tornar

membros de uma “raça branca”, com maior status, se apoiassem

ativamente a contínua escravização e opressão dos afro-americanos.

Portanto, o processo de se tornar branco significou que essas prévias

categorias raciais foram abolidas e grupos racializados como os

irlandeses foram progressivamente incorporados à raça branca

como forma de fortalecer e intensificar a exploração dos

trabalhadores negros.

Foi uma grande sacada de Frederick Douglass descrever esse

processo como um erro dos irlando-americanos. Douglass

enfatizava claramente a novidade da própria descrição das pessoas

como brancas: “A palavra branco é recente na legislação desse país.

Ela nunca foi usada nos melhores dias da república, mas apareceu no

período                               19 da nossa degeneração nacional ”. Sejamos claros no que

significou a invenção da raça branca. Significou uma forma de

controle social imposta pela classe dominante euro-americana para

evitar que os trabalhadores euro-americanos se unissem aos

trabalhadores afro-americanos em rebelião. Em troca do privilégio

da pele branca, os trabalhadores euro-americanos aceitaram a

identidade branca e se tornaram agentes ativos na brutal opressão

aos trabalhadores afro-americanos. Mas eles também degradaram

fundamentalmente suas próprias condições de vida. Como

consequência desse toma lá dá cá com seus exploradores,

permitiram que as condições dos trabalhadores brancos do Sul se

tornassem as piores na nação, e criaram as condições que

bloquearam o desenvolvimento de um possível movimento de massa

de trabalhadores.

É por isso que a luta contra a supremacia branca foi de fato uma

luta pela emancipação universal – algo que era evidente para os afro-

americanos insurgentes. Como Barbara Fields aponta, esses

insurgentes não usavam uma noção de raça como explicação da sua

opressão ou de suas lutas por libertação:

 

Não foram os afro-americanos... que precisaram de uma explicação racial.

Não foram eles que se inventaram como uma raça. Os euro-americanos

resolveram a contradição entre a escravidão e a liberdade definindo os afro-

americanos como uma raça. Os afro-americanos resolveram a contradição

de maneira mais direta, pedindo a abolição da escravidão. Da era das

revoluções americana, francesa e haitiana em diante, eles reivindicavam a

liberdade                                   20 como sendo deles por direito natural.

 

Contudo, nem sempre era assim que os movimentos socialistas

viam. Socialistas americanos no final do século XIX e início do século XX às vezes não conseguiam perceber que a divisão entre

trabalhadores brancos e negros impedia que os trabalhadores como

um todo conseguissem se emancipar. Não devemos simplificar

demais esse ponto ou usá-lo para descrédito da história do

movimento dos trabalhadores como um todo. Os primeiros partidos

socialistas eram em grande parte compostos por imigrantes que

muitas vezes não estavam ainda totalmente incorporados à raça

branca, e havia muitos socialistas negros bem conhecidos –

incluindo, por exemplo, Hubert Harrison, que teve um importante

papel em ligar o nacionalismo negro ao socialismo no início do

século XX. A maioria dos primeiros socialistas americanos não era

racista, e de fato se opunham ao racismo de maneira aberta e

veemente.

Porém, a maioria dessas primeiras organizações socialistas não

conseguiu reconhecer que havia algo singular nas demandas dos

trabalhadores negros. Elas também se dispunham a atuar com

sindicatos que discriminavam trabalhadores negros, além de não se

esforçarem para recrutar membros entre os negros. Sem uma

análise da supremacia branca, essas organizações socialistas não

abordavam o fato dos trabalhadores negros serem normalmente

excluídos de empregos disponíveis para brancos, de estarem sujeitos

à violência racista fora do local de trabalho e de não poderem

esperar que os patrões racistas estendessem aumentos salariais a

eles.

O custo dessa indiferença com a raça foi que o socialismo acabou

tendo sempre que concorrer com a branquidade para angariar

membros. Os novos imigrantes europeus eram com frequência

bastante radicais e preparados para se juntar às lutas dos

trabalhadores. Mas eles também eram convidados a se juntar à raça branca. Mais uma vez, no caso dos irlandeses, isso significava deixar

para trás uma opressão racial que era familiar a eles na Europa.

Essa realidade começou a mudar com a reconfiguração dos

socialistas americanos no Partido Comunista em 1919. Pela década

de 1920 o PC incorporou não apenas muitos imigrantes socialistas,

mas também a organização clandestina chamada African Blood

Brotherhood, que incluía muitos comunistas negros importantes,

como Cyril Briggs, Claude McKay e Harry Haywood. Esses

comunistas negros foram absolutamente centrais na organização

dos comunistas. Isso porque afirmavam que o partido tinha que

atacar diretamente a branquidade se ele quisesse construir um

movimento de trabalhadores. Como resultado desse trabalho, o PC

se jogou na mobilização antirracista no final da década 1920 e início

da década de 1930.

Primeiramente, isso significou colocar uma ênfase pesada na

educação dos membros brancos de modo a rejeitarem o

chauvinismo branco, além da organização de alguns dos poucos

eventos sociais inter-raciais que ocorreram nos Estados Unidos

segregado. O partido se esforçou para eliminar a influência da

branquidade nas suas fileiras. Também enviou seus militantes para o

Sul e aos bairros negros das cidades do norte, para organizarem

projetos políticos. Projetos que incluíam sindicatos de agricultores,

mineiros e metalúrgicos; defesa armada contra linchamentos; defesa

legal para as vítimas do sistema jurídico racista; e movimentos

contra o desemprego, despejos e interrupções de serviços de

utilidade pública. Robin D .G. Kelley descreve algumas dessas

iniciativas em Hammer and Hoe:

 

Representantes da associação de desempregados muitas vezes dissuadiam

os proprietários de despejar seus inquilinos descrevendo o possível

desmanche que ocorreria, uma vez que uma casa abandonada se tornava

uma fonte gratuita de lenha para qualquer um. Quando a energia elétrica de

uma família era desligada por falta de pagamento, ativistas da associação de

desempregados costumavam fazer ligações clandestinas de locais públicos

ou de outras casas, usando fios de cobre grossos. Os membros da associação

também encontravam maneiras de reabrir a água após ela ser cortada,

embora esse processo fosse mais complicado do que roubar energia elétrica.

E, pelo menos uma vez, um grupo de mulheres negras fez ameaças verbais

para 21  que  um  funcionário  municipal  não  desligasse  a  água  de  uma  família.

 

Infelizmente, a complicada história das disputas políticas

internas do PC , junto com a repressão estatal ao movimento

comunista, fez com que esse trabalho fosse interrompido. À medida

que uma direção do partido cada vez mais conservadora se

distanciava do projeto de libertação negra, o chauvinismo branco

cresceria no PC . Anteriormente esse chauvinismo foi combatido

mais eficazmente através da organização de massa antirracista:

reunindo diferentes pessoas e demandas díspares numa luta

comum. Mas com essa prática tendo sido abandonada, o partido

lançou o que Harry Haywood chamou de uma “guerra de araque

contra o chauvinismo”.

Na análise de Haywood, essa guerra de araque terminava apenas

fortalecendo as bases materiais do chauvinismo branco, agora

arrancado de suas bases estruturais e concebido como um conjunto

de ideias suspensas no ar. Em vez da organização de massa, se opor

ao chauvinismo branco era visto agora como uma questão de policiar

a linguagem daqueles que eram a princípio camaradas, fortalecendo

assim a burocracia do partido e introduzindo um clima de paranoia e

desconfiança entre os membros. Como Haywood escreveu:

Era uma atmosfera propícia para o desenvolvimento de uma forma

particularmente paternalista de chauvinismo branco, assim como para o

crescimento de um nacionalismo estreito e pequeno-burguês entre os

negros. O crescimento desse lado nacionalista esteve diretamente ligado ao

colapso da divisão de trabalho básica entre comunistas em relação à

questão nacional. Essa divisão do trabalho, há muito tempo estabelecida no

nosso partido e no movimento comunista internacional, coloca a

responsabilidade principal de combater o chauvinismo branco aos

camaradas brancos, enquanto os negros têm como responsabilidade

principal                                            22 combater os desvios nacionalistas tacanhos.

 

Em outras palavras, na ausência de organização de massa, a

ideologia racial corre para preencher o vácuo. E sem a divisão

política de trabalho que Haywood descreve, a luta contra o racismo

fi ca reduzida à reparação de lesões individuais.

Evidentemente, é por isso que as reações à crítica da política

identitária podem ser tão ásperas. Quando não há outro esforço

organizativo para combater o racismo, qualquer questionamento da

concepção de identidade pode parecer uma tentativa de negar a

validade da luta antirracista. Na verdade, mais do que isso.

Questionar a própria ideologia racial pode parecer uma negação da

capacidade de agir dos oprimidos. No livro que virou referência,

Against Race, Paul Gilroy descreve como essa reação defensiva surge

de uma relação ambivalente que os oprimidos têm com suas

identidades:

 

Pessoas que foram subordinadas pelo pensamento racial e suas estruturas

sociais distintivas (nem todas por códigos de cor) empregaram por séculos

os conceitos e categorias dos dominantes, dos proprietários e dos

perseguidores para resistir ao destino que a  “raça” colocou a elas, assim

como para se opor ao baixo valor que davam a suas vidas. Sob as condições

mais difíceis e a partir dos materiais precários que certamente não teriam

selecionado se pudessem ter escolhido, esses grupos oprimidos construíram

tradições complexas na política, ética, identidade e cultura.

 

Classificando essas tradições dentro das categorias de “raça”, seus

papéis na   formação   da nossa   modernidade global   foram

marginalizados, relegados “aos rincões do mundo primitivo e pré-

político”. Afirmar e defender essas tradições reforça a ideologia

racial mas também fornece uma forma de defesa e proteção. As

experiências   de   “insulto,   brutalidade   e   desprezo”   são

“inesperadamente transformadas em importantes fontes de

solidariedade, alegria e força coletiva”. Essa conversão, como Gilroy

explica, é um poderoso fator da persistência da ideologia racial:

“ Quando ideias de particularidade racial são convertidas desse jeito

defensivo, de modo que forneçam uma fonte de orgulho em vez de

vergonha e humilhação, torna-se difícil renunciar a elas. Para muitos

povos racializados, a ‘raça’, e as identidades de oposição duramente

conquistadas que ela sustenta, não são algo para se abandonar

 

facilmente                   23 ou rapidamente .”. Mas essa dinâmica não está

relacionada apenas à autodefesa consciente do oprimido. Ela está

enraizada no inconsciente, como a ideologia sempre está, e nos leva

de volta à relação paradoxal entre subjetivação e sujeição que Judith

Butler mostrou ser tão central à ideologia e às formas modernas de

política. Um aspecto fundamental desse paradoxo do sujeito, afirma

Butler , é que ele está ligado a um “apego apaixonado” ao poder. Esse

é o tipo de apego que as crianças demonstram em relação aos pais,

que são uma autoridade arbitrária repressora, mas também os

modelos de indivíduo e as primeiras fontes de reconhecimento e,

portanto , objetos do amor.

Somos constituídos como sujeitos na individualização que é

característica do poder do Estado. Somos ativados como agentes políticos através das lesões que são constituintes da nossa

identidade. Consequentemente, nossas identidades nos vinculam a

esse poder de um modo básico e fundamental. Esse aspecto

complicado e inconsciente na nossa experiência política é o que

Butler tenta capturar:

 

Chamado por um nome ofensivo, me torno um ser social. E porque tenho

um certo e inevitável vínculo com a minha existência, porque um certo

narcisismo se apodera de qualquer termo que confira existência, sou levada

a adotar os termos que me ofendem porque eles me constituem

socialmente. A trajetória autocolonizadora de certas formas de política

identitária   são   sintomáticas   dessa   adoção   paradoxal   dos   termos

ofensivos 24 ”.

 

À medida que tentamos entender a forma específica do apego

apaixonado à identidade racial, temos que passar pelo nebuloso

terreno do inconsciente – o terreno da poesia, da fantasia e da ilusão.
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No verão de 2015, a definição de raça se tornou um escândalo

nacional com o caso de Rachel Dolezal. Professora em estudos afro-

americanos na Universidade de Eastern Washington e presidente da

NAACP de Spokane, foi descoberto que Dolezal era uma mulher

branca de Montana se  passando por negra. “Me identifico como

negra”, disse ela no  Today  Show, invocando assim seu direito

soberano como indivíduo, a partir da concepção de identidade.

Embora essa revelação tenha provocado perplexidade e indignação,

o escândalo em torno dela revelou a dificuldade de elaborar uma

crítica coerente e consistente da sua afirmação de identidade.

Foi quando a emergente indústria de denúncias das mídias sociais

se voltou contra Dolezal que peguei A Marca Humana (The Human

Stain) de Philip Roth. Livro que narrava já no final da era Clinton um

cenário invertido. No fictício Athena College, o professor de estudos

clássicos Coleman Silk nota que dois estudantes da lista faltaram

todo o semestre, e então pergunta: “Eles são reais ou são

 

spooks037?” Essa palavra,  spooks, estabelece imediatamente um problema de interpretação: a presença fantasmagórica de alunos

ausentes ou uma ofensa racial de um professor insensível?

À medida que o romance avança, descobrimos que Silk é na

verdade um homem negro de pele clara que passou a vida toda se

passando por branco – um “ato singular de criação”, como Roth

 

coloca 1  ,  o  qual  Dolezal  mais  tarde  repetiu  só  que  na  direção  oposta.

Nos Estados Unidos da década de 1990 não é a identidade negra

escondida de Silk que destrói sua vida e sua reputação, mas a

acusação ontológica irrefutável de racismo antinegro. O romance

traça a passagem histórica que vai dos custos pessoais da segregação

às contradições do multiculturalismo liberal, que aparecem na

transformação de Silk e na narrativa da sua ruína acadêmica.

Como Michael Kimmage argutamente demonstra, na Trilogia

 

Americana 038 Roth revela os alicerces históricos da identidade à

medida que memórias pessoais da história dos Estados Unidos são

recontadas e renarradas por seu alter ego, o escritor Nathan

 

Zuckerman 2. A trilogia mostra que há algo além da nossa

experiência individual nas nossas formas de identidade: elas são

representações imaginárias das   nossas situações   reais,   das

transformações estruturais e das práticas políticas que respondem a

elas. A ficção nos fornece uma janela única para essa nebulosa

relação. Na “experiência vivida” de seus personagens, vemos como

os   indivíduos   percebem   mudanças   históricas   abrangentes,

diferentes de suas esperanças, anseios e desejos.

O arco da Trilogia Americana segue a ascensão e declínio do

crescimento econômico do pós-guerra e a ideologia americana de

sucesso pelo próprio esforço. Ideologia essa que serve como base da

aspiração à “etnia” branca, de modo a se integrar nos meios sociais

dominantes. Em Casei com um Comunista (I Married a Communist), Roth traça os esforços de comunistas e sindicalistas judeus para

introduzir o ideal de igualdade social no sonho americano – uma

versão pessoal do pensamento da Frente Popular de que “O

 

Comunismo                        039 é o Americanismo do Século XX”. Roth ressalta que

o resultado direto desses esforços foi os comunistas terem

desempenhado um papel central na luta pelos direitos civis dos

negros. Mas a busca da igualdade americana, a qual Roth admira, é

fragilizada na sua narrativa pela obstinada fidelidade a um programa

político, o que o incomoda, para ser por fim totalmente destruída

pelo macarthismo.

E então os anos 1960. O livro  Pastoral  Americana (American

Pastoral) já tinha traçado a vida de um judeu assimilado, “Swede”

Levov , que alcançou o sonho americano de sucesso pessoal. Na

sequência assiste à economia fordista, que possibilitou esse sonho,

ser despedaçada pelos conflitos urbanos, pelas reverberações da

segregação e do racismo, pelos custos sociais da guerra imperialista

prolongada e pelo grande declínio do emprego industrial. Na

ausência de uma ligação a um anseio nacional ou popular ao qual o

Partido Comunista aspirou um dia, o engajamento desesperado da

fi lha de Swede Levov numa política de transformação social acaba

no voluntarismo dogmático e na violência, no estilo de terrorismo do

Weather Underground.

Os Estados Unidos que emerge dessa história reflete o clima

absurdo e despolitizado de A Marca Humana. Com a possibilidade

de integrar a igualdade social à cultura americana destruída pela

repressão política e pelo declínio industrial, a política é reduzida a

uma angustiante performance de autenticidade.

O policiamento da identidade pessoal agora une o macarthismo e

as sobras da New Left, lembrando, numa reviravolta histórica bizarra, a “guerra de araque” contra a supremacia branca que Harry

Haywood identificou no afastamento do Partido Comunista das

lutas de massa. Se o “pessoal é político”, é no sentido de que somos

deixados sem prática política fora da criação das nossas próprias

identidades pessoais e da vigilância das identidades dos outros.

A ambivalência de Roth – sua observação atenta da realidade

histórica da segregação e das amplas consequências sociais da

história econômica do pós-guerra nos Estados Unidos, combinada

com um desespero cínico pela despolitização que se seguiu – o levou

a um aguçado diagnóstico da experiência do presente. No entanto,

esse diagnóstico não é capaz de substituir o tipo de análise histórica

e de resposta política que o presente requer. Esse dilema foi

ilustrado incrivelmente em 1964, numa discussão entre Roth e o

poeta e militante negro Amiri Baraka, então ainda conhecido como

LeRoi Jones.

A discussão começou com a resenha negativa de Roth da peça de

Jones The Dutchman, junto com Blues for Mister de James Baldwin,

na  New  York  Review  of  Books.  The  Dutchman apresentava uma

alegoria teatral dos problemas do integracionismo liberal e da

traição sedutora do mundo dos brancos. A resenha negativa de Roth

mostra que ele não compreendeu de verdade a crítica política da

peça. No entanto, o tema que se tornou o verdadeiro ponto de

discórdia traz uma luz importante. Trata-se da especulação de Roth

de que Baraka/ Jones escreveu  The  Dutchman para um público

branco, “não para que eles sentissem pena ou medo, mas para se

sentirem humilhados e com ódio de si mesmos”. Jones retrucou

numa carta agressiva: “O que de mais podre que sai da cabeça de

‘acadêmicos’ liberais como você é a consideração de que sua própria visão distorcida do mundo é de algum modo mais profunda do que a

 

de               3 brancos racistas ”.

Como os personagens nos romances de Roth, as biografias dessas

duas figuras e suas representações fictícias de suas experiências

revelam processos maiores de mudança social. A revelação é ainda

mais dramática uma vez que suas vidas e trabalhos giraram em torno

da mesma cidade: Newark, Nova Jersey, um microcosmo da história

urbana e industrial dos Estados Unidos e das mutações de

identidade.

Roth, nascido em Newark apenas um ano antes de Baraka, teve

uma experiência da cidade que divergiu daquela de Baraka ao longo

de linhas previsíveis. Larry Schwartz aponta que a juventude de

Roth no bairro judeu de Weequahic foi parte do breve período de

trégua do longo e precoce declínio industrial da cidade – que

retornou com força nos anos 1950, juntamente com a imigração de

negros e a revoada de brancos. A nostalgia de Roth por esse período

leva a uma estranha romantização ingênua do mundo, obscurecendo

as desigualdades raciais e de classe da cidade. Como Schwartz

coloca: “Quando imagina a política racial de Newark, Roth, o realista

contundente, pensativo e irônico, se torna um ‘utópico’ conservador

– submerso nas combinações de sua consciência liberal e de direitos

 

civis                                           4 e seu sentimentalismo por Weequahic ”.

Porém, a briga de Roth com sua própria identidade judia de Nova

Jersey o sujeitaria ao policiamento religioso e cultural daquela

comunidade. Em um evento promovido pela Universidade

 

Yeshiva040 em 1962 sobre “a crise de consciência em escritores de

fi cção de minorias”, no qual ele participou junto com o também

escritor Ralph Ellison, Roth foi vaiado por parte da plateia, quase

agredido fisicamente e acusado de ser um “judeu com ódio de si mesmo”. O motivo da fúria de parte da comunidade judaica local era

uma das histórias do livro  Goodbye,  Columbus (1959). Mais tarde

Roth escreveria no prefácio da edição de trigésimo aniversário desse

livro sobre “a ambiguidade que estimularia sua imaginação”: “o

desejo de repudiar e o desejo de abraçar, um senso de lealdade e a

necessidade de se rebelar, o sonho sedutor de escapar para o

desafiador desconhecido e o contra-sonho de segurar firme o que é

 

familiar 5 ”.

No caso de Roth, uma inclinação para o tipo de crítica social que

brota do estranhamento não o levou a um caminho politizante. Mas

o levou a uma aguçada sensibilidade com as ideologias identitárias,

rompendo sua individualidade nostálgica. O que a sua resenha de

The Dutchman captou com precisão, apesar de sua evasão política,

foi a relação peculiar do autor com seu público – a branquidade do

seu público, fonte do conflito interno de LeRoi Jones. The Dutchman

era parte de uma insurreição estética de Jones contra o seu próprio

ambiente branco do Village e, de fato, contra sua própria

internalização de seus padrões de identidade.

Porém, Roth não compreendeu que  The  Dutchman, encenado a

primeira vez apenas alguns meses antes da aprovação do Civil Rights

Act em 1964, era em si uma análise significativa da relação entre

identidade e política naquele momento histórico. O protagonista

Clay, um intelectual de classe média quase assimilado, é forçado a

aceitar sua identidade negra e supera suas aspirações à branquidade

com uma intensa revolta. No entanto, como Baraka sugere, uma vez

que essa revolta é individual, ela não pode ser bem-sucedida: Clay

acaba assassinado.

A própria vida de Baraka representou uma passagem da revolta

individual à organização coletiva, indo da política do nacionalismo negro baseada na identidade ao universalismo marxista. Ele foi

rebatizado Ameer Barakat pelo imã muçulmano Haji Heshaam

Jaaber (o mesmo que conduziu o funeral de Malcolm X), e o novo

nome foi depois “swahilizado” por Ron Karenga e passou a ser Amiri

Baraka, mas desde o início, desde quando ainda era Everett LeRoy

Jones, esteve atolado em uma crise de identidade.

Sua autobiografia relembra uma infância marcada por uma

espécie de gradação de negro, pardo, amarelo e branco: “Essas são

algumas cores básicas da minha vida, na minha vida. Uma espécie de

análise de classe pessoal, embora bastante objetiva, que corresponde

(confira) à verdadeira merda que rola nas ruas, nessas casas e em

algumas cabeças”. A existência “parda” da família de Jones em

 

Newark                                    041 não foi bem a incorporação “ amarela ” na vida

profissional de brancos classe média, nem foi a vida negra dos

 

“                                                                6 condenados , dos deixados para trás , dos deixados de fora ”. Com

pais que trabalhavam em escritórios e dias passados com alunos e

professores brancos na escola, ele viveu as diferenças de classe na

comunidade negra em termos ambíguos e codificados por cores.

Foi a educação de Jones, sua formação como intelectual, que o

levaria à ponta mais clara da gradação de cores. Deixando a branca e

alienante Universidade de Rutgers, ele passou pelo mundo pardo e

amarelo da Universidade Howard, onde conheceu a futura

“ burguesia negra” em meio a sua vida social e nos cursos de E.

 

Franklin        042 Frazier. Depois de largar a universidade e começar um

período frustrante na Força Aérea, passou a ler intensamente e

desenvolveu interesse em se tornar escritor. Mas foi difícil para

Jones se reconhecer nesse papel. Como contou: “Minha leitura era,

em geral, de brancos... De modo que minha ascensão a uma postura

intelectual idealizada era ao mesmo tempo uma jornada em direção a um embranquecimento que eu não podia entender”. “Palavras de

brancos” os prenderam a um “emaranhado de não-eu”: “Uma

criação de não-eu em que você se torna diferente de você como você.

Em que os arreios da vida do negro são afrouxados e você flui

livremente, pensa, pela grande e ensolarada viagem intelectual.

 

Absorvendo                                         7 , devorando , se enchendo com re fl ex õ es do outro ”.

Quando Jones finalmente acabou em Greenwich Village, o

embranquecimento atingiu seu ápice. Numa introdução a sua

coletânea de ensaios de 1965, Home, ele escreveu: “Tendo aprendido

que arte era ‘o que homens brancos fazem’, quase me tornei um para

 

ter                8 uma chance ”. Qualquer sucesso pessoal para Jones, como

intelectual, significava portanto uma espécie de  passing. Suas

primeiras e célebres poesias estão impregnadas da experiência de

um ser dividido, preso entre sua vivência do racismo e seu círculo

social inteiramente branco:

 

Estou dentro de alguém

que me odeia. Olho

pelos          9 olhos dele

 

Mas quaisquer ambições à branquidade não se ajustavam a sua

emergente consciência política. Sua viagem em 1960 para a Cuba

pós-revolucionária, sua prisão num protesto na ONU contra o

 

assassinato                     043 de Patrice Lumumba, e a explosão de fúria diante do

assassinato de Malcolm X: tudo foi deixando Jones cada vez mais

insatisfeito com uma arte apolítica.

À medida que a luta política dos negros crescia em intensidade,

Jones não podia mais manter seu ser dividido. Passou a abraçar o

separatismo negro e atacou os brancos através de sua prática política e de sua poesia. Num caso particularmente famoso, num evento no

Village após as revoltas do Harlem de 1964, quando uma mulher

branca empolgada lhe perguntou se havia alguma maneira dos

brancos ajudarem, Jones respondeu: “ Você pode ajudar morrendo.

Você é um câncer”. Quando outro membro do público lembrou que

dois brancos, ativistas pelos direitos civis, haviam sido assassinados

recentemente pela Ku Klux Klan no Mississipi, Jones fez pouco

deles: “Esses rapazes brancos só queriam aliviar suas próprias

 

consciências        10 vazias ”.

Baraka mais tarde reconheceria em sua autobiografia que esses

comentários foram hipócritas, uma vez que esses ativistas “estavam

lá fora, nas linhas de frente, fazendo mais do que eu fazia!”

Incomodado mesmo assim com sua hesitação política, Jones se

afastou da boemia branca, se mudando para o Harlem em busca de

uma estética negra e da revolução dos negros. Essa busca levaria no

 

fi                                  044 m a um retorno à terra nativa – a New Ark, como sua cidade

natal seria chamada pelo movimento nacionalista de lá, ao qual ele

aderiu. Refletindo uma crescente raiva contra a cultura branca

hipster de Nova Iorque, na qual ele esteve imerso, a introdução de

Home prefigura essa mudança de volta a Newark: “Quando esse livro

 

aparecer                        11 , estarei ainda mais negro ”.

A “negritude” que ele começou a perseguir no meio dos anos 1960

não era em si uma categoria puramente política; era apenas uma

negação da branquidade de LeRoi Jones. Mas também representou

sua virada a uma prática política específica: a auto-organização

nacionalista. O espancamento, detenção e encarceramento de

Baraka durante a revolta de Newark em 1967 (que começou depois

que um motorista de taxi negro foi espancado pela polícia) o

transformou num símbolo da militância negra. Também fez com que ele se voltasse radicalmente para o nacionalismo cultural. Em

Pastoral  Americana, o fabricante de luvas aposentado Lou Levov

tenta convencer seu filho a sair de Newark com sua fábrica,

reclamando: "Uma atividade comercial inteira está indo pelo ralo

por causa daquele filho da puta do LeRoi Jones, aquele Peek-A-Boo-

Boopy-Do, seja lá como chame a si mesmo debaixo daquele maldito

 

chapéu 12 ".

As revoltas urbanas em Newark e em outras cidades foram um

marco de mudança política em escala nacional. Elas ressaltaram a

continuidade da opressão dos negros após as vitórias legislativas do

movimento pelos direitos civis, assim como sua exclusão da

afluência econômica do pós-guerra. Foram uma indicação explosiva

de que essas realidades não seriam aceitas pacificamente.

Nesse contexto, o chamado nacionalista para a auto-organização

racial parecia ser uma alternativa viável às decepções da integração.

Komozi Woodard propõe Baraka como um segundo modelo de

desenvolvimento da consciência negra – o primeiro sendo o caso

exemplar de Malcolm X no seu “caminho das bases para a

 

autotransformação                      13 e reconstrução ética ”. O de Baraka foi o

caminho de um intelectual que se atraiu pelo movimento de massa.

Sua participação inicial na cultura beat do Greenwich Village refletia

uma “rejeição romântica” da sociedade, a qual abriu o caminho para

uma fase de nacionalismo cultural. Essa rejeição convergiu

politicamente com o desenvolvimento coletivo e de base da

consciência negra, a qual Malcolm X forneceu uma voz poderosa. O

brilhante estudo político a respeito de Baraka feito por Woodard, A

Nation  within  a  Nation, mostra que essa convergência era um

fenômeno de prática organizativa e não simplesmente uma questão

de consciência. “A formação da nacionalidade negra” era constituída pelos processos de desenvolvimento econômico e político que

construíram instituições paralelas, respondendo com formas

autônomas de auto-organização à exclusão dos negros das principais

instituições da sociedade americana. Esse processo se estende até a

 

Black     045 Arts, que não era apenas um movimento estético, mas

também uma estrutura paralela abrangendo instituições como

teatros, escolas e centros de arte comunitários – acima de tudo o

Harlem Black Arts Repertory Theater/School (BARTS). Baraka

expandiu essas práticas a Newark com o centro artístico e

comunitário Spirit House e por fim com as iniciativas de

 

infraestrutura                                         046 do Congress of African People ( CAP ), que se

estenderam a cooperativas de habitação e consumo.

No seu clássico  Black  Awakening  in  Capitalist  America, Robert

Allen nota que “a integração racial oferece aos negros de classe

média a agradável perspectiva de perder sua negritude. Mas quando

a sociedade branca, seja por qual razão, parece fechar a porta da

integração, a burguesia negra responde adotando uma postura

 

nacionalista 14 ”. Essa mudança por parte da classe média negra

convergiu com as tendências espontâneas de solidariedade coletiva e

hostilidade à sociedade branca expressadas pelos trabalhadores e

desempregados negros que participaram nas revoltas. Adotando o

nacionalismo, a classe média negra poderia legitimar não somente

sua liderança sobre esses estratos econômicos mais baixos, mas

também programas econômicos de crescimento que deixariam esses

estratos pra trás.

Baraka ficou profundamente impressionado quando visitou Ron

Karenga, da organização US, durante uma passagem pela Califórnia

em 1967. A disciplina da organização de Karenga superou

amplamente seus próprios esforços de construir instituições no Harlem e em Newark. A ideologia “Kawaida” da US era baseada num

“sistema de valores negros”, supostamente retirados da tradição

africana. Era uma performance artificial, essencialmente uma

tentativa de se passar por africano. Baraka mais tarde criticaria isso

dizendo que era “a universidade da falsa negritude”: um amálgama

incoerente de contracultura hippie e tradições conservadoras

semifeudais, ambas enormemente distantes das vidas reais dos afro-

 

americanos15:

 

Papo merda de metafísica abstrata é chato

contrarrevolucionário, egoísta, irresponsável pseudo

imitadores, acusadores de comunismo, poetas eternamente em residência

Cafetões de estudos negros em interessantes jaquetas de tweed

Fraudes em pele de leopardo, picaretas de turbante enganando

com a cor da pele, capitalistas de cor, exploradores negros,

pilantras                               16 -047 afro-americanos de Embaixada 

 

Porém, o sistema de valores negro era um resultado ideológico de

práticas materiais que condiziam com a situação política. O

Congress of African People, a organização nacionalista que Baraka

se empenhou em construir após a revolta, ligou a ideologia do

nacionalismo cultural ao projeto pragmático e político mais

abrangente de construir instituições paralelas. Os esforços do CAP

nesse sentido iam de projetos de escolas a projetos de habitação,

centrados em campanhas eleitorais que colocariam negros em

cargos de poder político local.

A ideologia do nacionalismo cultural foi um reflexo desse

desenvolvimento de prática organizativa. Porém, a formação da

nacionalidade negra acabou sendo um projeto profundamente

contraditório. As revoltas urbanas já haviam convencido os gestores públicos da necessidade de evitar futuros conflitos através de

intervenções econômicas, consolidando a emancipação legal dos

negros conquistada pelo movimento pelos direitos civis. Disso

emergiu uma relação difícil entre a auto-organização dos negros e a

estrutura de poder branca. Na verdade, o próprio BARTS foi fundado

pela iniciativa antipobreza e antirrevolta chamada Harlem Youth

Opportunities   Unlimited,   que   teve   substancial   apoio   da

administração de Lyndon Johnson.

Além disso, as verdadeiras bases populares das organizações

nacionalistas atraíram políticos tradicionais, incluindo tecnocratas

como Kenneth Gibson. O percurso político inicial de Baraka como

nacionalista foi devotado à bem-sucedida campanha de eleição de

 

Gibson                                  048 , primeiro prefeito negro de Newark. Essas alianças

políticas se encaixavam no projeto de construir uma frente única

negra, que era a orientação estratégica central do CAP – uma frente

ú nica que juntaria a base popular com as elites políticas negras e a

burguesia negra.

No entanto, o resultado quase paradoxal das vitórias políticas do

nacionalismo foi a incorporação das suas instituições paralelas na

institucionalidade hegemônica, dando um ar multicolorido a ela.

Trata-se de uma parte central da nossa memória cultural dos anos

1970: “Conseguimos Newark, conseguimos Gary, alguém me disse

que conseguimos Los Angeles e estamos trabalhando por Atlanta”,

diz George Clinton na música do Parliament “Chocolate City”, de

1975. Essa lista de cidades que tiveram prefeitos negros eleitos

começa, não coincidentemente, com a Newark de Baraka, onde ele

teve um papel central na vitória eleitoral de Kenneth Gibson em

1970, e Gary , Indiana, onde sua organização dirigiu a Convenção

Nacional de Política Negra.

“Eles ainda a chamam de Casa Branca, mas isso é temporário”,

George Clinton continua a dizer. Ouvi “Chocolate City” na minha

cabeça no dia que Obama foi eleito; foi o auge do caminho das

margens para o centro que começou nos anos 1970 e marcou muito

decisivamente o fim do período em que a ambiguidade da política

nacionalista podia ainda se abrir a um antagonismo contra a

estrutura de poder. Os anos 1970 trouxeram um embaralhamento

dos termos em que se dava a política negra: as instituições paralelas

que o nacionalismo havia construído com a mobilização popular de

base estavam agora sendo incorporadas ao próprio Estado. Processo

facilitado pela direção política negra que usava o nacionalismo em

seu proveito .

Em suma: o nacionalismo apareceu numa época como uma

ideologia potencialmente revolucionária. A construção de novas

instituições paralelas mobilizou um antagonismo geral contra a

estrutura social baseada na exclusão sistemática dos negros. A

possibilidade de superar a marginalização da classe trabalhadora

negra forneceu uma base objetiva, embora tênue, para a unidade

entre a direção intelectual e a base popular. Mas a incorporação das

instituições paralelas na institucionalidade hegemônica, assinalada

pelo sucesso eleitoral da elite negra, demonstrou a capacidade do

Estado capitalista de absorver a contestação nacionalista. As

persistentes ideologias de unidade racial que sobraram do

movimento Black Power racionalizaram o controle da base pela elite

negra, a qual se esforçou para obscurecer as diferenças de classe que

garantia sua própria entrada na institucionalidade hegemônica. A

classe política negra ascendeu no contexto de crise econômica,

desindustrialização e crescimento do desemprego dos anos 1970.

Uma política concebida unicamente em termos de unidade racial impossibilitava qualquer contestação estrutural ao imperativo

capitalista e sua transferência dos custos da crise econômica ao

trabalhador . Os políticos negros facilitaram a ofensiva dos patrões,

voltando-se contra os elementos da classe trabalhadora que eram

parte da sua base de apoio.

Baraka viveu isso diretamente no mandato de Gibson em Newark.

Chegando à conclusão de que Gibson era pouco mais do que um

neocolonialista, Baraka se abriu ao marxismo e começou a

reorientar o CAP nesse sentido. No seu poema “History on Wheels”,

Baraka capta as novas consequências da incorporação das elites

políticas negras:

 

... A forma que os negros ricos se mostraram

após marcharmos e construirmos sua base material, 

agora a negada é largada no meio

da estrada panafrikana, balbuciando sobre

o eterno racismo e a divina supremacia branca

uma opressão de cem mil dólares por ano

e agora a intelectualização, o militante

fonte da nova classe, sua valorização histórica.

Entre eles, john johnson e elijah, 

david                                        17 -049 rockefeller descansa sua cabeça sorridente  .

 

Alguns anos depois Baraka refletiria sobre essa experiência no

artigo do  New  York  Times chamado “A Radical View of Newark”:

" Naquele tempo eu era um nacionalista negro, um nacionalista

cultural, que não compreendia a realidade da luta de classes. Eu

achava, e dizia a milhares de pessoas, que a luta dos negros era

contra os brancos, ponto”. O erro, reconhecido agora por Baraka, foi

ter achado que colocando um homem negro no lugar de um político

 

branco                                        18 “ estaríamos de fato no caminho da libertação ”.

“É um nacionalismo estreito esse que afirma que o homem branco

é o inimigo”, Baraka disse ao  New  York  Times em 1974. “Fomos

 

culpados                                    19 disso , mas não se trata de ciência ”. Sua militância

política então se voltou para organizar greves de motoristas de taxi

em vez de construir uma cultura separatista. A experiência

nacionalista mostrara a Baraka que não havia relação direta entre

identidade e política. A certa altura a equação pareceu fazer sentido;

o nacionalismo negro apresentou um programa político para uma

população estruturalmente marginalizada com base na sua

identidade. Baseada em práticas materiais de construção de

instituições, a ideologia nacionalista exaltou e afirmou essa

identidade marginalizada. Mas foi exatamente a integração racial da

elite americana, a diversidade no  establishment, que tornou essa

equação definitivamente impossível.

O que poderia ser mais conveniente para um político negro

recém-eleito, doido para angariar as graças dos donos do poder

econômico, do que reduzir a política à identidade? As políticas

neoliberais poderiam assim ser implementadas com um carimbo de

aprovação nacionalista, qualquer crítica facilmente silenciada como

capitulação ao racismo branco. Baraka apontou que essa dinâmica

enfraqueceu enormemente a resistência durante a gestão de Gibson

em Newark:

 

uma cidade em que um muçulmano negro é chefe do Conselho de Educação

e colabora com os capitalistas na redução do orçamento para pessoas de

todas as nacionalidades, tentando demitir 20% dos professores da cidade,

tirando arte, serviços de bibliotecas, música e economia doméstica do

currículo e   condenando os trabalhadores das cantinas, vigias e

trabalhadores da manutenção, que estão em greve agora, a salários de três e

quatro                  20 mil dólares por ano.

Nessa altura o Congresso do Povo Africano ressurgiu como

Revolutionary     Communist    League    (Liga    Comunista

Revolucionária), que acabaria por se fundir com a League of

Revolutionary Struggle (Liga da Luta Revolucionária), ela própria

resultado da fusão entre o grupo comunista de Chinatown I Wor

Kuen e o Movimento Chicano 29 de Agosto. Esse movimento

comunista era inter-racial, um movimento que praticava a

solidariedade como princípio ativo. Após essa série de conversões, o

marxismo de Baraka nunca vacilou. Mas ele se situava numa

conjuntura em perpétua mudança. Movimentos anticapitalistas nos

anos 1970 tiveram que responder a um ataque em duas frentes: os

duros ataques dos capitalistas aos trabalhadores, buscando eliminar

todos os obstáculos à acumulação; e a remoção de qualquer espaço

de manobra para reformas social-democratas. Esse último consistia

não apenas nos comprometimentos com os empresários por parte

dos políticos liberais, mas também a consolidação da burocracia nas

organizações dos trabalhadores, através de um “sindicalismo

amarelo”, o sindicato gerido como negócio.

Lideranças dos movimentos pelos direitos civis, contra a guerra e

feminista desempenharam um papel central na militância dos

trabalhadores que respondeu a esse ataque. As forças do New

Communist Movement   (Novo   Movimento   Comunista)   se

organizaram nos locais de trabalho e, algumas, incluindo a League of

Revolutionary Struggle de Baraka, tiveram membros implantados

nas fábricas para formar grupos militantes em sindicatos como o

 

United               21 Auto Workers. Mas a absoluta força da crise e da

reestruturação, e a mudança drástica para a direita na política

americana,   prevaleceram   plenamente   sobre   a   esquerda fragmentada. Ainda não superamos as consequências. Como Max

Elbaum mostrou no seu indispensável livro Revolution in the Air, um

determinado catastrofismo dogmático impediu os comunistas de

 

formularem                                  22 uma estratégia adequada ao período. Quando se

mostrou falsa a suposição dos comunistas de que uma crise

revolucionária era iminente, nenhuma outra estratégia apareceu

com clareza.

Com a onda nacionalista minguada, junto com suas formas de

organização e estratégias, os militantes se depararam com uma

questão aberta que havia atormentado o New Communist

Movement desde o início: como uma organização revolucionária

poderia ser construída no clima ameaçador da política americana? O

marxismo fornecia uma descrição clara, uma análise de classe desse

processo, de suas contradições e das tarefas políticas que estavam à

frente. Mas no contexto da reestruturação capitalista e da

decomposição da classe trabalhadora e de suas instituições políticas,

o movimento não encontrou referência em uma alternativa

organizacional.

Essa crise política do   New Communist Movement seria

alimentada também pelos seminacionalistas remanescentes. Os

pontos cegos da unidade racial continuaram após a virada marxista

do Black Power. Mesmo num nacionalismo revolucionário, o

pressuposto de uma “comunidade” negra unificada com “interesses”

unificados continua. Apesar das duras lições dos anos 1970, essa

abordagem deixou Baraka e muitos outros radicais negros

suscetíveis a subordinar suas políticas ao programa mínimo de

políticos negros nos Estados Unidos de Reagan. No contexto desse

ataque da direita, se aferrar à frente única negra pode ter de fato

parecido a melhor maneira de defender as conquistas dos movimentos dos anos 1960 e 1970. Na verdade, isso significou

capitular às tendências neutralizantes que surgiram para contê-los.

Sem uma alternativa programática, muitos veteranos do

movimento investiram suas esperanças na Rainbow Coalition

 

(                                             050 Coalizão Arco-Íris ) de Jesse Jackson. Baraka conhecia Jackson

desde os velhos tempos – Jackson aparecia em vários eventos do

Black Power, liderando os gritos de resposta de “Que horas são?” “É

hora da nação!”. Apesar de bem consciente do oportunismo de Jesse

 

Jackson051, Baraka apoiou a campanha. Seus pedidos para se juntar

a esse apoio com uma mobilização de massa contra a direção do

Partido Democrata não foram ouvidos, e a capitulação em favor de

Jackson acabou se mostrando um grave erro de cálculo estratégico,

pois os esforços dele acabaram emprestando uma aura colorida de

legitimidade à direita do Partido Democrata. No novo contexto

político dos anos 1980, quando a unidade concebida em termos

raciais não poderia levar a uma direção revolucionária, a sujeição às

elites negras significava seguir os imperativos das chamadas

políticas de austeridade.

Talvez seja nossa nostalgia das organizações de massa dos anos

1960 e 1970 que nos impeça de encarar a realidade atual. Para

intelectuais buscando uma forma de atuar politicamente, mesmo na

ausência de tais organizações, o  passing é   uma tentação

compreensível. Estranho como possa parecer , Rachel Dolezal

poderia ser realmente o caso típico: ela exemplifica as consequências

de reduzir a política à performance de identidades, na qual se

posicionar como marginalizado é a forma para se ganhar

reconhecimento político. Intelectuais “de cor” de hoje em dia que

substituem a identidade pela política estão repetindo a rejeição

inicial de LeRoi Jones pelo seu meio branco e pela personalidade branca que esse meio fomentou. Para estudantes universitários de

primeira geração, que sentem a ambivalência de deixar para trás

seus bairros em favor de uma mobilidade ascendente ou de uma

faculdade que esconde suas posições de classe por detrás de seus

tons de pele, a política identitária aparece como uma introjeção

peculiar de culpa branca.

Passing, nesse sentido, é uma condição universal. Somos todos

Rachel Dolezal. O eterno retorno ao “cheque seus privilégios”

acabará desmascarando a todos como inautênticos. Não é de

admirar, portanto, que somos tão profundamente perturbados pelo

passing – ele nos revela muito sobre identidade; é o podre segredo da

equação da identidade com a política.

Foi isso que Baraka descobriu na sua passagem pelo nacionalismo

cultural. Vendo o crescimento da diferenciação de classe na

comunidade negra e a incorporação da classe política negra, Baraka

chegou à conclusão que sua ideologia identitária não era mais

suficiente. Como expôs em sua autobiografia, essa ideologia também

estava situada numa posição de classe particular. Era a posição dos

intelectuais negros

 

por tanto tempo embranquecida, agora alegando freneticamente uma

“negritude” que era de diversas formas uma farsa. Uma espécie de boemia

negra que colocava a classe média novamente na posição de criticar as

massas negras, de modo a seguirem a classe média negra porque essa classe

média negra saberia como ser negro enquanto os trabalhadores negros não

saberiam23.

 

O projeto que Baraka iniciou, de romper com a identidade e se

direcionar à organização de massa, permanece incompleto. Nos anos

seguintes, o New Communist Movement se esforçou para entender os obstáculos à reconstrução da organização de massa. Paul Saba,

que era filiado a um dos mais sofisticados periódicos do movimento,

o Theoretical Review, discorreu recentemente sobre a inadequação

da tendência dominante no período “que buscou analisar a ascensão

do reaganismo e do neoliberalismo como uma ascensão do perigo

fascista”. Seus companheiros em vez disso se voltaram aos “escritos

sobre o thatcherismo que estavam sendo produzidos no Reino

 

Unido              052 por Stuart Hall e outros”, concluindo que “essa análise

produzida tinha relevância direta para entender o que estava

 

acontecendo                            24 nos Estados Unidos também ”. Com a mudança de

Reagan e Thatcher para Clinton e Blair e para Trump e May, a

analogia continua relevante.

 

Notas do tradutor/editor:

 

036  O termo passing foi mantido no original nos casos em que sua tradução seria como

substantivo. Isso por não haver qualquer correspondente próximo em português e por já

estar sendo usado no original, inglês, em de textos em português. O sentido original da

expressão, que é também o sentido usado por Asad Haider, se reporta à passagem racial,

em que o afro-americano passa por branco ou passa a ser como branco, isto é, se integra

ou se insere na sociedade ou meio social dos brancos (N . T.).

037  Spook significa fantasma, mas também é uma expressão ofensiva e depreciativa

direcionada aos negros. Deixada aqui no original, spook tem na frase esses dois possíveis

significados de modo que não há palavra em português que expresse essas duas mesmas

possibilidades, fundamentais na ideia que o autor está desenvolvendo. (N . T.).

038 A Trilogia Americana (que Kimmage prefere chamar Trilogia de Newark) é formada

pelos livros Pastoral Americana (1997), Casei com um Comunista (1998) e A Marca

Humana (2000) (N. E.).

039  Slogan cunhado por Earl Browder (1891-1973), chefão do Partido Comunista norte-

americano nos anos 1930 e 1940 (N. E.).

040 Universidade judaica de Nova York (N . E.).

041   Aqui a palavra no original, yellow, ganha outro sentido para além da cor (e da cor da

pele dos asiáticos). Também é adjetivo com significado de algo feliz ou positivo. (N T.).

042  Edward Franklin Frazier (1894-1962) foi um dos maiores sociólogos dos Estados

Unidos no século XX. Seu clássico The Black Bourgeoisie (1955) questiona a efetividade

do chamado empreendedorismo afro-americano como forma de combater o racismo (N.

E.).

043 Herói da independência da República Democrática do Congo e líder do movimento

Pan-Africano, Lumumba (1925-1961) foi assassinado por mercenários apoiados pelos

Estados Unidos e Bélgica (N. E.).

044  Nova Arca, referência à Arca de Noé (N. E.).

045  O Black Arts Movement (também conhecido como BAM) foi um movimento arte-

ativista dos anos 1960 e 1970 e ligado ao movimento Black Power. Em geral, considera-se

que surgiu em 1965 quando LeRoy Jones criou, no Harlem, o Black Arts Repertory

Theatre/School (N. E.).

046  Congresso do Povo Africano.

047  “ Abstract metaphysical shit talking bores/ counter revolutionary, selfish, unserious

pseudo/ imitators, red baiters, poets forever in residence/ Black studies pimps in

interesting tweed jackets/ Frauds in leopard skin, turbaned hustlers w/ skin/ type

rackets, colored capitalists, negro/ exploiters, Afro American Embassy gamers”

048  Kenneth Gibson foi prefeito de Newark por 16 anos, de 1970 a 1986 (N. E.).

049  “The way the rich blackies showed/ after we marched and built their material/ base,

now niggers are left in the middle/ of the panafrikan highway , babbling about/ eternal

racism, and divine white supremacy/ a hundred thousand dollar a year oppression/ and

now the intellectualization, the militant/ resource of the new class, its historical/

valorization. Between them, john Johnson/ and elijah, david rockefeller rests his/ smiling

head.”

050  Durante décadas, o pastor batista Jesse Jackson foi o rosto negro no Partido

Democrata, e chegou próximo de ser indicado candidato do partido nas eleições

presidenciais de 1984 (N. E.).

051  Em 1975, Baraka chegou a listar Jackson entre os “mais débeis e corruptos

colaboradores” do imperialismo americano (N. E.).

052  Sociólogo e ativista nascido na Jamaica, Stuart Hall (1932-2014) foi o primeiro editor

da revista inglesa New Left Review, mas à época a que se refere o texto ele colaborava

principalmente com a Marxism Today, a revista do Partido Comunista inglês. Foi nessa

revista que, em janeiro de 1979, publicou o artigo “The Great Moving Right Show”, que

popularizou o termo “thatcherismo” (N . E.).
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A eleição de Donald Trump em novembro de 2016 foi um choque

para a maioria dos setores da sociedade americana. Seu slogan de

campanha, “Tornar a América Grande Novamente”, foi debilmente

contraposto pela afirmação de Hillary Clinton de que “A América já é

Grande”. Mas os próprios Democratas eram culpados de estarem tão

mal preparados. A ascensão de Trump foi prefigurada por uma onda

reacionária que o precedeu em décadas. Nos Estados Unidos isso fica

claro ao relembrarmos que Ronald Reagan ganhou a presidência em

1980 com cartazes de campanha que diziam: “Vamos tornar a

América grande novamente!". Enquanto a esquerda dos Estados

Unidos ainda precisa entender os porquês da sequência que vai de

Nixon a Reagan, a Bush e a Trump, o intelectual britânico nascido na

Jamaica, Stuart Hall, devotou uma grande parte da sua carreira

lutando contra a ascensão igualmente inquietante de Margaret

Thatcher. Hall, um grande teórico da questão racial e identitária, é

também um dos mais perspicazes teóricos do poder estatal e da luta

de classes. Sua análise da decomposição e desorganização do

movimento operário e da nova estratégia política da classe dominante é essencial para entender o novo terreno político no qual

a política identitária criou raízes.

O trabalho de Hall nos apresenta uma interessante possibilidade

de comparação. Comparado aos Estados Unidos, o Reino Unido

parece ser um lugar com movimentos socialista e dos trabalhadores

bem mais vibrantes. Diferença talvez hoje mais claramente

representada pela existência de um sistema de saúde pública, há

muito descartado como inviável pela chamada esquerda da política

institucional americana. De fato, o Reino Unido teve com frequência

um partido supostamente socialista dirigindo o governo, e há uma

tradição ainda viva de ações militantes dos trabalhadores, algo cujo

equivalente nos Estados Unidos parece coisa de tempos imemoriais.

No entanto, no contexto da Europa, onde em determinados casos

o número de membros do Partido Comunista chegava aos milhões, o

Reino Unido era normalmente visto como um caso excepcional. Um

país que, apesar de ser o locus classicus da análise do modo de

produção capitalista de Karl Marx e o lugar do primeiro movimento

operário, era muito atrasado politicamente, com um Partido

Trabalhista relutante em enfrentar o sistema capitalista e absorvido

pelo oportunismo parlamentar, com sindicatos incapazes de superar

as reivindicações e disputas corporativas em favor de uma

 

verdadeira                              1 organização política de massa. Assim, o Reino Unido

representa para nós dois diferentes pontos de comparação:

primeiro, em contraste com os Estados Unidos, a relativa

persistência de seus movimentos socialista e dos trabalhadores;

segundo, semelhante aos Estados Unidos, a incapacidade desses

movimentos   de   estabelecer   uma   organização   de   massa

anticapitalista.

Junto   com   colegas   do   Centro   de   Estudos   Culturais

Contemporâneos na Universidade de Birmingham, Hall propôs uma

análise das peculiaridades da política britânica num livro de 1978,

escrito coletivamente, chamado Policing the Crisis: Mugging, the

State, and Law and Order. Esse estudo é conhecido por sua análise

das representações de crime na mídia, que tem sido muito influente

no campo dos estudos culturais, especialmente por essas

representações estarem profundamente implicadas na política

racial. Mas o ponto mais forte de Policing the Crisis foi situar as

representações raciais nas mudanças políticas e econômicas que

acompanharam o desaparecimento do lendário “consenso pós-

guerra”, que prevaleceu desde 1945, quando o Partido Trabalhista

formou um governo majoritário.

Para entender a dinâmica racial da representação do crime,

Policing the Crisis começa no período imediatamente após a

Segunda Guerra Mundial, quando o Estado assumiu fábricas falidas,

empregou uma grande parte da força de trabalho, regulou a

demanda e o emprego, assumiu a responsabilidade pelo bem-estar

social, expandiu a educação de acordo com as necessidades do

desenvolvimento tecnológico, aumentou seu envolvimento nos

meios de comunicação e agiu para harmonizar o comércio

internacional. Apesar de o Partido Trabalhista declarar seu

comprometimento com o socialismo, essa estabilização da economia

não alterou os fundamentos do sistema econômico. Contudo, foi

capaz de construir um Estado de bem-estar social à base de um

crescimento econômico sem precedentes no pós-guerra e, como

aponta Policing the Crisis,   a   democracia representativa se

desenvolveu a partir da “ampliação do papel do Estado na

 

economia 2 ”.

Mas a pretensão de representar a classe trabalhadora e a

vinculação dos interesses da classe trabalhadora à expansão do

aparelho estatal terminaria colocando novos problemas à medida

que a instabilidade da economia global colocava sua cabeça pra fora.

A participação britânica na economia global do pós-guerra tinha

sérias fragilidades, decorrentes dos efeitos debilitantes da herança

imperial e de uma ultrapassada infraestrutura industrial resistente à

inovação. Não dava conta da competição internacional, das

fl utuações na taxa de lucro e da inflação crescente. No entanto, o

Partido Trabalhista havia se colocado num beco sem saída, incapaz

de administrar a crise dentro das relações econômicas existentes e

manter ao mesmo tempo sua base em uma classe trabalhadora

organizada e ativa. Seu papel seria o de conter as lutas da classe

trabalhadora, assegurar que as reivindicações dos trabalhadores não

interferissem num clima favorável aos investimentos.

Foi o que Hall e seus colegas, seguindo Antonio Gramsci e Nicos

Poulantzas, chamaram “uma crise de hegemonia”, uma crise que não

era apenas da economia, mas também da sua gestão e, portanto, uma

 

crise                    3 do próprio Estado. Num contexto como esse, no qual as lutas

da classe trabalhadora pareciam confrontar diretamente o Estado,

preservar o consentimento como instrumento principal de controle

democrático – em vez da coerção – se tornou um problema central. A

sociedade de consumo apresentou possíveis recursos para uma

solução; o crescente uso estatal da comunicação de massa foi

direcionado para formar uma espécie de consenso público e

transformar os valores de acordo com as necessidades da

acumulação capitalista. Mas durante uma crise de hegemonia, o

consenso não pode mais ser considerado como garantido. Práticas políticas   e   culturais   convencionais   são   contestadas,   suas

contradições são expostas.

No final dos anos 1960, vários pânicos morais vieram à tona nas

sociedades capitalistas avançadas. Uma grande variedade de

fenômenos – manifestações públicas, protestos, contracultura,

permissividade,   criminalidade   e   outros   –   passaram   a ser

apresentados por noticiários e políticos como parte de uma única e

enorme ameaça aos fundamentos da ordem social. Na Grã-Bretanha,

essa ameaça foi simultânea à escalada da luta de classes, quando os

trabalhadores começaram a recusar a colaboração com o Estado e

com as burocracias sindicais, e a militância na base e a organização

no chão de fábrica substituíram as mesas de negociações. A ideologia

conservadora teve um importante papel na resposta do Estado a essa

ameaça, enquanto o controle social aumentava no final dos anos

1960 abrindo caminho para a “sociedade da lei e ordem” dos anos

1970. O pânico moral e a instabilidade econômica legitimaram o

recurso do Estado à repressão como gestão da crise, racionalizando e

normalizando o policiamento. Essa campanha também teve uma

vantagem menos óbvia: legitimava a iniciativa do Estado não apenas

para conter a criminalidade, mas também para disciplinar a classe

trabalhadora   intransigente,   cujas greves   eram   inflexíveis   e

poderosas.

As formas específicas de racismo no Reino Unido dos anos 1970

estavam fortemente relacionadas a esse contexto. Em paralelo a

essas dinâmicas culturais e políticas, havia a ascensão do sentimento

anti-imigrantes, expressado por figuras como o membro do

parlamento Enoch Powell e o neofascista National Front (Frente

Nacional). Era uma resposta à redefinição da identidade britânica

por rastas e rude boys. Hall e seus colegas abordaram esse conflito cultural através do aumento da percepção de crimes violentos. As

representações da mídia de assaltos nos anos 1970 tinha uma

característica particular, que persiste hoje em dia: uma associação

deliberada e constante do crime com jovens negros.

A população negra, concentrada nos bairros mais pobres,

começara a sofrer mais com a violência policial já no início dos anos

1970, mas com a turbulência política e o colapso econômico do meio

da década, passaram a sofrer também com os cortes de serviços, de

educação e de proteção social. Embora os Estados Unidos nunca

tivessem vivido uma mudança desse tipo em direção à social-

democracia – pelo menos não desde o New Deal, o qual não foi

apresentado na linguagem socialista e não veio da vitória eleitoral de

partidos socialistas – os paralelos são muito evidentes e foram

claramente notados em Policing the Crisis. As revoltas urbanas,

como vimos, responderam aos mesmos tipos de questões

econômicas e foram a base de profundas mudanças na política negra.

De fato, no Reino Unido assim como nos Estados Unidos, uma

nova sensibilidade de resistência surgiu nos bairros pobres ao longo

dos anos 1960. E o que surgira agora era uma situação explosiva: “um

setor da população, já mobilizado em termos de consciência negra,

era agora também o setor mais exposto ao ritmo acelerado da

recessão econômica”. A consequência foi “nada menos do que a

sincronia dos aspectos de raça e classe da crise”. Essa sincronia foi

manifestada clara e concretamente pela polícia. “Policiar os negros

se misturou ao problema de policiar os pobres e de policiar os

desempregados: todos os três estavam concentrados exatamente nas

mesmas áreas urbanas”. Alimentado pela mídia de massa e pela

retórica de políticos, “policiar os negros” se tornou “sinônimo da

 

questão                       4 maior de policiar a crise”.

Hall e seus colegas se esforçaram para mostrar que essa convulsão

nos bairros pobres não podia simplesmente ser entendida como um

fenômeno separado das lutas dos operários de fábrica. É claro, as

duas lutas podiam ser diferenciadas de maneiras significativas, uma

vez que representavam dois tipos diferentes de composições

políticas e portanto dois tipos diferentes de estratégias de

organização. Nos Estados Unidos, essa divisão de estratégias

políticas era representada mais nitidamente por duas organizações:

o Black Panther Party (Partido dos Panteras Negras) e a League of

Revolutionary Black Workers (Liga dos Trabalhadores Negros

Revolucionários). Enquanto o BPP se baseava explicitamente na

capacidade de ação do lumpemproletariado – nas ruas e não nas

fábricas – a LRBW afirmava que os trabalhadores negros nos locais

de trabalho carregavam o maior potencial revolucionário.

O grande mérito de Policing the Crisis foi entender como essas

duas composições de classe se desenvolveram a partir de uma lógica

 

estrutural           5 uni fi cada. A população negra, no Reino Unido assim

como nos Estados Unidos, também participava no trabalho

industrial. E os trabalhadores negros tinham nesse período um

papel central nas lutas de classe desestabilizadoras. Em muitas das

disputas industriais mais cruciais, como Hall e seus colegas

escreveram, “os operários negros e brancos se engajaram numa luta

comum”. No entanto, os operários negros eram ao mesmo tempo

representados    desproporcionalmente    nos    trabalhos    não

qualificados   ou   semiqualificados,   carregavam   o   fardo   da

desqualificação e eram mais visados nas demissões. O resultado da

mudança das referências ideológicas na crise de hegemonia

significou que essas divisões poderiam ter um papel político nocivo:

Embora os pobres negros e brancos se encontrem objetivamente na mesma

posição, eles habitam mundos ideologicamente tão separados que cada um

pode ser apresentado ao outro como grupo de referência negativo, a “causa

manifesta” do infortúnio um do outro. À medida que a situação econômica

aperta, a competição entre trabalhadores aumenta. E a competição

estruturada em termos raciais ou de distinções de cor é um grande negócio.

É exatamente nesse ponto que o National Front está atuando no momento,

com considerável sucesso. Portanto, a crise da classe trabalhadora é

reproduzida, mais uma vez, através dos mecanismos estruturais do

racismo                                         6 , como crise nas e entre as classes trabalhadoras.

 

Na sua música “ Wat about Di Working Claas”, Linton Kwesi

Johnson resumiu como essa dinâmica de divisão racial colocou um

obstáculo ao sucesso das lutas operárias:

 

Não se dê o trabalho de culpar a classe trabalhadora negra, Sr. Racista

Culpe a classe dominante

Culpe seu patrão capitalista

Nós                                 053 pagamos os custos , nós sofremos as perdas

 

A organização da classe trabalhadora não foi debilitada apenas

pela ideologia da divisão racial, mas também pela sua decomposição

via desemprego – e, na experiência cotidiana, o desemprego estava

bastante relacionado à raça. Devido às consequências específicas da

recessão econômica nas comunidades negras, a força de trabalho

negra agora parecia ser algo como uma “fração de classe etnicamente

 

distinta                                             7 – a mais exposta aos ventos do desemprego”.

A difícil tarefa era entender que tipo de capacidade de ação

política poderia ser identificada nessa nova composição da força de

trabalho. Uma vez que os jovens negros estavam sendo incorporados

cada vez mais ao exército industrial de reserva formado por desempregados, não poderia haver dúvida de que sua condição

objetiva estava se   deteriorando. A questão era como eles

compreenderam e representaram esse processo objetivo , e a

natureza da subjetividade que constituíram para resistir a ele. Sobre

a experiência comum de desemprego, Policing the Crisis sugeriu que

“o conteúdo social e o significado político da situação de ‘sem-

 

trabalho 8  ’  estão  sendo  completamente  transformados  por  dentro  ”.

A militância entre jovens negros não estava vindo da socialização do

chão de fábrica, mas dessa transformação de sem-trabalho. Com

base no periódico Race Today, que contava com figuras influenciadas

por C.L.R. James, como Linton Kwesi Johnson, Darcus Howe e

Farrukh Dhondy, os autores identificaram tendências políticas que

emergiam na comunidade negra. O novo dinamismo político estava

 

baseado na autonomia e ação dos grupos negros em luta; sendo a crescente

“recusa do trabalho” dos negros desempregados o fenômeno mais

significativo dessa luta. Os altos índices de desemprego na juventude negra

são aqui reinterpretados como parte de uma  “recusa do trabalho”

consciente e política. Essa recusa do trabalho é crucial, uma vez que atinge

o capital. Significa que esse setor da classe recusa entrar na competição com

aqueles                                9 que já estão no trabalho produtivo.

 

A capacidade de ação política dos sem-salário, portanto, tem como

base formas de autoajuda: da “contravenção” às culturas informais

de ajuda mútua, a partir da herança cultural caribenha que os

imigrantes   trouxeram   com   eles.   Embora   não   houvesse

necessariamente um conteúdo político na contravenção, os

 

exemplos                                     054 americanos de Malcolm X e George Jackson indicaram

seu potencial como lugar de desenvolvimento de uma prática

revolucionária. Ser sem-salário foi redefinido nas ruas “como uma forma de luta positiva em vez de passiva; como pertencente a uma

maioria ao invés de uma experiência ‘marginal’ da classe

trabalhadora. Uma posição que ganhou grandes dimensões,

culturalmente e ideologicamente, e, portanto, capaz de fornecer a

 

base                               10 de uma estratégia de classe viável ”.

Além disso, uma vez que a classe trabalhadora em geral estava

enfrentando um aumento do desemprego, à medida que o Estado a

colocou para pagar os custos da crise, essas novas formas de

contestação   ganharam   uma   importância   geral.   Reformas

conquistadas anteriormente estavam sendo revertidas, e o poder

político da classe trabalhadora e de suas organizações foi posto em

xeque por um “consenso autoritário”. À medida que essa dinâmica

de erosão e ataque continuou com a crise, as práticas de

policiamento e as representações do crime pela mídia não foram, de

modo algum, questões marginais, mas sim centrais à política da

classe trabalhadora, colocando “as questões mais pesadas e críticas

de estratégia e de luta”: “como evitar que uma parte considerável da

 

classe 11  não  seja  mais  ou  menos  criminalizada  permanentemente  ”.

Identificar as novas capacidades de resistência dos desempregados

negros e achar uma forma de uni-las à luta de classe mais ampla

poderia servir como base para responder ao consenso autoritário,

que ameaçava a classe trabalhadora como um todo.

Porém, essa análise encontrou um possível limite. O sem-salário e

as formas de organização e consciência que o acompanham

poderiam ser entendidas de duas maneiras. Uma interpretação via o

sem-salário e suas formas autônomas de reprodução, incluindo o

crime, como uma forma de recusa do trabalho. Mas uma

interpretação contrária, que ganhou uma incômoda proeminência à

medida que a recessão se aprofundava, dizia que

os negros, que em grande número, estão  “recusando o trabalho” estão

fazendo da necessidade uma virtude. Praticamente não há trabalho para os

jovens negros que saem da escola recusarem. Tão grande quanto possa ser a

fração que descobriu ser possível sobreviver através da vida de

contravenção nas ruas, é maior o número de negros que pegaria um

trabalho                   12 se lhes oferecessem.

 

Não havia uma solução clara para esse dilema. Enquanto teorias

do lumpemproletariado forneciam ideias úteis, o emprego desse

conceito de classe na África colonial, por autores como Frantz

Fanon, não tratava das condições das metrópoles capitalistas

avançadas tão automaticamente quanto os Black Panthers

pensavam. Essa tensão pareceu ser insolúvel na teoria, demandando

a elaboração de novas práticas e formas de organização.

É com base nessa análise política e histórica complexa e detalhada

que Policing the Crisis apresenta um slogan frequentemente citado:

 

“                                           13 Raça é a maneira como a classe é vivida ”. Esse slogan não deve ser

interpretado como uma descrição idealista da experiência vivida de

raça e classe como categorias abstratas, como se pudessem ser

aplicadas desconsiderando cada situação histórica. É na verdade

uma análise materialista do modo que, nessa conjuntura histórica

particular ,    os    membros   negros   da   classe   trabalhadora

desenvolveram uma consciência da luta de classes através da

experiência de “raça”, que era ela própria vinculada à crise de

hegemonia. Na especificidade desse momento histórico, foi “através

da raça que os negros compreenderam, lidaram e começaram a

resistir à exploração que é uma característica objetiva da sua

 

situação          14 de classe ”.

Ao mesmo tempo, uma vez que a raça era também uma

característica estrutural da resposta capitalista à luta de classes

vinda de baixo, um instrumento de divisão e desorganização, isso

significava que a raça poderia também acabar se tornando um

obstáculo ao desenvolvimento da organização de classe:

 

O capital reproduz a classe como um todo, estruturada pela raça. Ele

domina a classe dividida, em parte, através dessas divisões internas que têm

o  “racismo” como uma de suas consequências. Ele contém e dá cabo das

organizações representativas de classe confinando-as, em parte, a

estratégias e lutas especificamente raciais, as quais não superam seus

limites, suas barreiras. Através da raça, ele continua a derrotar as tentativas

de construir, num nível político, organizações que de fato representem

adequadamente a classe como um todo  – isto é, que a represente contra o

capitalismo, contra o racismo15.

 

Porém, a perspectiva de gerar formas de organização que

pudessem enfrentar o capitalismo e o racismo tinha um novo e

formidável oponente. A eleição de Margaret Thatcher como líder da

oposição em 1975 representou o movimento da direita radical da

margem para o centro do poder , apoiando-se na ideologia da lei e

ordem para avançar na estratégia de romper com o consenso pós-

guerra. A dominação de classe ganharia novos contornos, expresso

principalmente na “tendência do Estado se afastar do uso do

 

consenso                              16 em direção ao uso da coerção ”. O pânico moral de

assaltos, portanto, teve um papel importante na estabilização do

Estado. A percepção do aumento da criminalidade foi “uma das

principais formas de consciência ideológica pela qual uma ‘maioria

silenciosa’ é conquistada para dar apoio a medidas cada vez mais coercitivas por parte do Estado, concedendo legitimidade a um

 

exercício                                       17 da repressão ‘ maior do que o habitual ’”.

Policing the Crisis mostrou como a gestão da crise capitalista

efetuada pelo Partido Trabalhista criou contradições que abriram

espaço para novas estratégias da direita, e como o consentimento

popular à autoridade estava em vias de ser assegurado por novos

tipos de luta ideológica. Emergia agora uma nova estratégia

antiestatista da direita – ou melhor, que se dizia antiestatista para

ganhar o consentimento de uma população descontente, enquanto

visava uma alta centralização do governo. A oposição ao “governo

inchado” como uma marca registrada americana encontra seus

antecedentes e ecos aqui.

Essa estratégia funcionou aproveitando o descontentamento

popular e neutralizando a oposição, fazendo uso de alguns

elementos do sentimento popular para criar uma nova espécie de

consenso. Em 1979, Hall escreveu sobre essa nova estratégia no

artigo chamado “The Great Moving Right Show”. Foi originalmente

publicado apenas alguns meses antes da eleição de Thatcher como

Primeira Ministra na Marxism Today, a revista teórica do Partido

Comunista da Grã Bretanha. Ele insistia que as raízes da sua

ascensão estavam exatamente nas contradições da gestão de crise

dos Trabalhistas, a qual tinha “desorganizado efetivamente a

resposta à crise da esquerda e da classe trabalhadora”. Sejam quais

forem as promessas que possam ser oferecidas pelos políticos em

tempos de prosperidade – melhoria da saúde, mais empregos, nova

infraestrutura –, uma vez que esses políticos entram no governo, são

obrigados e gerir o modo de produção capitalista e assegurar

condições de crescimento. No contexto da crise econômica, eles

devem necessariamente propor soluções que são do interesse do capital e que possam ganhar seu apoio. Mesmo políticos socialistas

não estão livres dessa exigência, e enquanto a estrutura do

capitalismo permanecer incontestada, eles devem usar suas ligações

com os dirigentes sindicais “não para avançar mas para disciplinar a

classe e as organizações que representam”.

Tudo isso acontece pelo Estado, portanto a ideologia dos políticos

de centro-esquerda, do Partido Trabalhista aos Democratas,

equivale a “uma interpretação neutra e benevolente do papel do

Estado como encarnação do interesse nacional sobre a luta de

classes”. Essa ideologia equaciona o interesse social geral com a

expansão do Estado, marginalizando expressões de poder popular

que estão fora dos limites do Estado. Além disso, usa o aparelho de

intervenção ampliado do Estado para “gerir a crise capitalista em

favor do capital”.   O Estado acaba “inscrito em todas as

características e aspectos da vida social”. E as demandas de gestão da

crise transformam até mesmo um Estado social-democrata em um

 

agente         18 do capital.

Esse é o pano de fundo para a direita radical, que opera no mesmo

espaço da social-democracia e explora suas contradições. Ela “pega

os elementos que já estão construídos, desmonta-os, os reconstitui

numa nova lógica e articula o espaço de uma nova maneira,

 

polarizando            19-o à direita ”. É capaz de apelar à desconfiança no

estatismo, à frustração com a gestão social-democrata da crise do

capitalismo , avançando uma agenda neoliberal aparentemente

antiestatista. O thatcherismo atacou os valores coletivistas, mas

também o estatismo que realmente afligia os Trabalhistas desde o

início. Aproveitou também a distância que as lideranças dos

reformistas mantiveram da base e demonstrou como eram verdadeiramente irreconciliáveis os valores coletivistas e a tarefa de

gerir a crise capitalista.

A conquista notável no thatcherismo foi sua habilidade de juntar

as filosofias econômicas abstratas do liberalismo austríaco ,

desenvolvidas por heróis libertarianos como Ludwig von Mises e

Friedrich Hayek, a sentimentos populares relativos a “nação,

família, dever, autoridade, padrões, autossuficiência” – poderosos

motores ideológicos no contexto da mobilização política pela lei e

ordem. A essa “rica mistura”, Hall apelidou de “populismo

autoritário”, e suas manobras ideológicas não podiam ser reduzidas

a simples truques:

 

Seu sucesso e eficácia não residem na sua capacidade de enganar gente

desavisada, mas na maneira que aborda problemas reais, experiências reais

e vividas, contradições reais  – e assim ser capaz de representá-los numa

lógica de discurso que os coloca sistematicamente em linha com as políticas

e                             20 estratégias de classe da direita.

 

A estratégia foi notavelmente bem-sucedida. Teve sucesso em

alterar o discurso político, construindo um bloco de apoio público à

reestruturação neoliberal e forçando as organizações da classe

trabalhadora a recuar. O longo recuo da classe trabalhadora chegou a

um clímax trágico na greve dos mineiros de 1984-85. A força dessa

luta carregou de emoção todas as discussões a respeito. Hall havia

sido muito crítico antes da greve, pelas intensas dificuldades e riscos

implicados por uma greve durante um período de austeridade e de

declínio industrial, assim como pela decisão não democrática de

uma greve sem votação. Ele passou a criticar a mobilização dos

mineiros “como homens” de uma identidade de classe “familial e masculinista” específica, que impediu que a greve dos mineiros se

 

“                                                 21 generalizasse em uma luta social mais ampla ”.

Aspectos dessa análise eram provavelmente verdadeiros. Mas era

também compreensível que muitos na esquerda reagissem com

escárnio à análise feita por Hall. Tal crítica dos sindicatos no

contexto de um massacrante ataque capitalista parecia errar o alvo.

Um dos críticos de Hall era o sociólogo Ralph Miliband, que

questionou sua visão num artigo chamado “The New Revisionism in

Britain”, publicado na New Left Review em 1985. A principal

preocupação de Miliband foi defender a primazia da classe, que

significava para ele o papel central dos trabalhadores organizados no

movimento socialista – um discurso que ouvimos com frequência

hoje em dia. Miliband argumentava que essa primazia surgia do fato

de “nenhum outro grupo, movimento ou força na sociedade

capitalista ser remotamente capaz de montar uma contestação tão

efetiva e formidável às estruturas existentes de poder e privilégio

 

como                             22 o poder dos trabalhadores organizados ”.

O questionamento dessa primazia, na leitura de Miliband, veio

dos chamados “novos movimentos sociais”: os movimentos que

surgiram fora das organizações dos trabalhadores e que tinham

demandas relativas a raça, gênero, sexualidade, ecologia e outros

temas que não eram apresentados explicitamente em termos de

classe. Miliband sensatamente lembrou seus leitores que “a classe

trabalhadora inclui uma enorme quantidade de pessoas que também

são membros de ‘novos movimentos sociais’ ou que são parte dos

grupos sociais que esses movimentos buscam alcançar”. Mas ele

também argumentava que seria um erro essas pessoas entenderem

suas experiências de opressão através de suas identidades. Na

verdade, o conceito de “política de classe” englobava os novos movimentos sociais, uma vez que os trabalhadores organizados não

lutavam por seu benefício “corporativo” e “economicista”, “mas por

toda a classe trabalhadora e por muitos além dela”. Embora a luta

“necessite de um sistema de alianças populares”, Miliband mantinha

que “apenas a classe trabalhadora organizada pode constituir a base

 

desse         23 sistema ”.

Porém foi deixado sem explicação como a classe trabalhadora se

organizaria, num contexto de desorganização induzida de cima que

teve o thatcherismo como pioneiro . A discussão de Miliband sobre

os novos movimentos sociais se manteve especulativa, sem uma

investigação séria das questões que eles levantaram sobre a

amplitude e diferenças nas experiências da classe trabalhadora, o

conteúdo das reivindicações da classe trabalhadora e as formas de

organização que poderiam surgir fora de sindicatos e partidos.

Diferentemente, a própria análise de raça de Hall como “forma”

através da qual os trabalhadores negros se tornam conscientes de

sua posição de classe era baseada numa análise da composição da

classe trabalhadora negra, na história da cultura migrante e das

organizações políticas das lutas dos negros. E ele foi capaz de, a

partir disso, identificar potenciais formas de atividade política com

relevância geral para a classe trabalhadora como um todo, já que o

racismo era parte da forma pela qual as populações de trabalhadores

eram estruturadas pelo capital.

Paul Gilroy, um orientando de doutorado de Hall no Centro de

Estudos Culturais Contemporâneos nesse período, escreveu no seu

livro There Ain’t No Black in the Union Jack sobre o desafio que isso

colocava tanto às teorias idealistas do racismo quanto às teorias

reducionistas de classe:

O racismo não é um evento singular baseado na aberração psicológica nem

em alguma antipatia a-histórica aos negros, como uma herança cultural do

império e que continue a saturar a consciência de todos os bretões brancos

independente de idade, gênero, renda ou circunstâncias. Ele deve ser

entendido como um processo. Trazer os negros para a história sem ser como

problema ou vítima, estabelecer o caráter histórico do racismo em oposição

à ideia de que é um fenômeno eterno e natural, depende da capacidade de

compreender mudanças políticas, ideológicas e econômicas.

 

Portanto, ao invés de uma “resposta platônica à questão de onde

as ‘raças’ se localizam entre o mundo das relações reais e o mundo

das formas”, Gilroy argumentava que a tarefa de uma análise

materialista era mostrar como “significações raciais, solidariedade e

identidades constituíam a base para ação”:

 

Diferentes padrões de atividade “racial” e de luta política se apresentarão

em determinadas condições históricas. Eles não são concebidos como uma

alternativa direta à luta de classes no nível da análise econômica, mas

devem ser reconhecidos como sendo potencialmente uma alternativa à

consciência de classe no nível político, assim como um fator nos processos

contingentes                                       24 nos quais as próprias classes são formadas.

 

O argumento de Miliband parecia deixar de lado essas questões.

Ele foi criticado por sua esposa, Marion Kozak, por isso. Segundo ela,

o artigo “New Revisionism” “exagerou a primazia da classe e não

atribuiu peso suficiente aos movimentos sociais, enxergando-os

como fragmentadores em vez de potenciais aliados de movimentos

de classe – como, por exemplo, grupos feministas apoiando os

 

mineiros 25 ”. Essas alianças inesperadas foram recentemente para

as telas de cinema com o filme Orgulho e Esperança (2014), que

mostra os esforços para levantar fundos do Lesbians and Gays Support the Miners (um gesto de solidariedade retribuído pela

participação de grupos mineiros galeses na Parada do Orgulho Gay

de Londres em março de 1985), e o apoio decisivo da União Nacional

dos Mineiros para que a resolução do Partido Trabalhista pelos

 

direitos                            26 LGBT fosse bem-sucedida. Como Doreen Massey e Hilary

Wainwright escreveram na época nos seus comentários sobre os

grupos feministas de apoio a greves: “Não é uma questão de ação

operária ou de novos movimentos sociais, nem a de simplesmente

somar um ao outro... Novas instituições podem ser construídas de

modo que ‘política de classe’ possa ser vista como mais do que

simplesmente militância   operária   somada   a   representação

 

parlamentar 27 ”. Foi a urgência dessas novas instituições, e a

dificuldade de construí-las, que fundamentaram o pessimismo de

Hall durante a greve dos mineiros:

 

A greve foi condenada a ser defendida e perdida como uma velha e não como

uma nova forma de política. Para aqueles de nós que sentiam isso desde

muito cedo, foi duplamente insuportável porque  – na solidariedade que

demonstrou, nos gigantescos níveis de apoio que gerou, no envolvimento

sem paralelo das mulheres nas comunidades de mineiros, na presença

feminista na greve, na quebra de barreiras entre diferentes interesses

sociais   que pressagiou  – a greve dos mineiros foi   na verdade

instintivamente uma expressão da política do novo, foi um grande combate

contra o thatcherismo que deveria ter marcado a transição à política do

presente e do futuro, mas que foi defendida e perdida, aprisionada nas

categorias                        28 e estratégias do passado.

 

Mas se cada lado do debate tinha uma visão, não está claro se

algum participante compreendeu o que a derrota catastrófica da

greve dos mineiros realmente representou. Apesar do relato de Hall

sobre as fortes consequências do populismo autoritário, sua teoria não pareceu antecipar o quão drasticamente essa derrota

transformaria o campo da ação política ou quão profundas suas

consequências seriam.

Um grande lapso no nosso entendimento da transição neoliberal é

não entender que esse momento era também uma derrota dos novos

movimentos sociais, tanto quanto dos trabalhadores organizados.

Embora as reivindicações nesses movimentos tenham sobrevivido,

eles cresceram cada vez mais separados de mobilizações de massa

populares que pudessem fazer das reivindicações uma contestação a

todo o sistema. Enorme progresso foi feito no nível cultural,

mudando fundamentalmente nossa linguagem. Mas as estruturas

materiais fundamentais foram poupadas.

Como resultado,   as   linguagens   progressistas   dos   novos

movimentos sociais, desenraizadas da sua base popular, seriam

apropriadas como nova estratégia da classe dominante. Bill Clinton,

que seguiu o caminho de Thatcher e Reagan e, por sua vez, inspirou a

reformulação thatcherista do Partido Trabalhista feita por Tony

Blair, não nos trouxe apenas o Tratado de Livre Comércio da

 

América                             055 do Norte ( NAFTA ), a Crime Bill e a Welfare Reform

 

Bill056, mas também incorporou a política a um estilo cultural

específico, dirigida por grupos focais e consultores de imagem, que

atuavam na diversidade dos novos tempos – levando ao famoso

comentário de Toni Morrison a respeito de Clinton ser “o primeiro

presidente negro”. No entanto, enquanto Bill tocava saxofone no

Arsenio Hall Show, Hillary Clinton descrevia jovens negros como

“superpredadores” – um comentário que os ativistas do Black Lives

Matter lembraram a ela durante sua campanha em 2016. Uma

expressão além de populismo autoritário provavelmente será

necessária para descrever esse fenômeno, que mostrou, por um lado, que a estratégia hegemônica da direita era tão bem-sucedida a ponto

de absorver uma suposta esquerda e facilitar a consolidação da

desigualdade econômica e a reversão das reformas anteriormente

concentradas no Estado; e, por outro lado, que esse pluralismo, a

celebração da mídia popular e a virada para a cultura juvenil não

constituíram necessariamente uma força de oposição na ausência de

uma mobilização revolucionária viável – como as campanhas de base

para o primeiro presidente negro de verdade demonstrariam mais

tarde.

É exatamente no impedimento do desenvolvimento de um agente

antagonista que a discussão sobre cultura e ideologia deve ser

situada – não como explicação para os complexos mecanismos de

mudanças eleitorais. Muito depois de Thatcher e Reagan, uma

indústria de analistas continua a perguntar por que americanos da

classe trabalhadora votam contra os seus “interesses”, nos

convidando a opor Kansas contra Connecticut, estado vermelho

contra estado azul. Mas, na verdade, é na decomposição e

desorganização da classe trabalhadora que devemos buscar uma

explicação para a ascensão da direita – não na consciência, falsa ou

não. A evidência empírica mostra que a classe trabalhadora dos

Estados Unidos, medida por renda, possui uma consistente

preferência eleitoral pelos Democratas, e isso permanece verdade

mesmo se restringirmos os dados à “classe trabalhadora branca”.

Mas, ao contrário da lógica de mercado de “interesses”, essa prática

eleitoral nunca na verdade aumentou o poder da classe trabalhadora

e, portanto , a etérea opinião pública americana acaba subordinada

 

ao                                      29 poder organizativo das vanguardas da direita.

O populismo autoritário ter mudado ou não as ideias das pessoas é

uma questão mal formulada. Seu papel na transformação neoliberal foi atacar a possibilidade de aliança estratégica entre os novos

movimentos sociais e a organização nos locais de trabalho.

Ideologias tradicionalistas sobre família, igreja e nação foram um

ataque preventivo contra a potencial barreira política à acumulação

que essas alianças poderiam impor a partir debaixo. Como Paul

Gilroy aponta:

 

O impulso populista nos padrões recentes de radicalização é uma resposta à

crise de representação. A direita criou uma linguagem de nação que ganha

apelo populista a partir de ambiguidades calculadas que permitem

transmitir a si própria como uma linguagem de “raça”. Ao mesmo tempo, os

recursos políticos da classe trabalhadora branca são incapazes de oferecer

uma visão, linguagem ou prática capaz de fornecer uma alternativa. Elas são

incapazes atualmente de representar a classe como uma classe, isto é, fora

das categorias em que o capital a estrutura e a reproduz por meio da

“      30 raça ”.

 

Para enfrentar a política identitária branca que compõe o

populismo de direita que atualmente ocupa a Casa Branca,

precisamos fornecer visões, linguagens e práticas alternativas –

responder com uma política identitária oposta e pluralista não tem

tido sucesso. A “renaturalização do capitalismo” que Wendy Brown

descreveu é exatamente um sintoma da derrota e desorganização

dos movimentos de massa. Como Brown comentou numa reflexão

de 1999 sobre a obra de Hall, o resultado tem sido:

 

uma esquerda que se tornou mais ligada a sua impossibilidade do que a sua

potencialidade, uma esquerda que quase não sai de casa pensando não em

esperança, mas na sua própria marginalidade e fracasso, uma esquerda que

está portanto presa na estrutura de ligação melancólica a certos problemas

do seu próprio passado morto, cujo espírito é de morte, cuja estrutura de

desejo                            31 é de olhar para trás e de punir.

É difícil escapar dessa sensibilidade melancólica. Muitas vezes

fi co surpreso em ouvi-la até mesmo de meus alunos de graduação

que – entre os trabalhos da faculdade e dois ou três empregos

parciais – parecem ter ficado sem tempo para cultivar um espírito de

otimismo juvenil e rebelde. Cheguei a pensar que essa tristeza é a

principal causa da redução da política à identidade pessoal de cada

um. Não é somente a ideia de emancipação universal que começou a

parecer antiquada e fora de moda. A própria possibilidade de

conquistar qualquer coisa além da proteção temporária, confortável

e individual parece   uma ilusão. Portanto, um apelo para

transformações sociais universalmente benéficas é muitas vezes

entendido como uma afronta pessoal: ao invés da minha

reivindicação individual por segurança e reconhecimento, sou

apresentado a um objetivo que está além das minhas possibilidades

de alcance. Mas se estivermos atentos às lutas que estão fora dos

limites do Estado, a emancipação universal aparece no horizonte.

 

Notas do tradutor/editor:

 

053 “Nah badda blame it ’pon the black working class, Mr. Racist/ Blame it ’pon the ruling

class/ Blame it ’pon your capitalist boss/ We pay the costs, we suffer the loss” (“Wat about

Di Working Claas” é uma das faixas do disco Making History, gravado em 1983 por Lindon

Kwesi Johnson, que, por sua vez, é um dos favoritos da editora Veneta).

054  Em 1961, George Jackson foi condenado por assalto à mão armada a um posto de

gasolina (em que roubou 70 dólares). Tinha 20 anos de idade. A sentença foi por tempo

indeterminado, ou seja, a libertação aconteceria apenas quando as autoridades

decidissem que deveria acontecer (nos Estados Unidos, esse tipo de sentença, chamada

one year to life, só foi declarada inconstitucional em 1984). Jackson passou o resto da vida

na prisão, mas nela tomou contato com a literatura marxista e se tornou um autor de

grande sucesso. Foi morto em 9 de agosto de 1971, durante uma tentativa de fuga (N. E.).

055  Conhecida como Crime Bill ou Violent Crime Control and Law Enforcement Act, foi

a maior lei criminal da história dos Estados Unidos, promulgada por Bill Clinton em 1994

(N. T .).

056  Reforma da proteção e seguridade social no governo Bill Clinton que restringiu o

acesso a benefícios sociais (N . T.).
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A UNIVERSALIDADE

 

No momento em que Ronald Reagan inaugurava a era do

neoliberalismo , meus pais imigraram para os Estados Unidos, vindos

de Karachi, Paquistão. Esperando seguir carreiras acadêmicas num

ambiente de liberdade intelectual e abundância material, se

instalaram no meio da Pensilvânia rural, onde não havia mangas no

supermercado.

Imaginei a chegada deles quando estava na multidão de

manifestantes no Aeroporto Internacional de São Francisco em

janeiro de 2017. Era uma multidão diversa, como se vê em

aeroportos:   uma   vastidão   de   nacionalidades,   idades   e

personalidades. Mas no lugar da exaustão e ansiedade, essa multidão

demonstrava energia e indignação. Gritava alto que os refugiados

eram bem-vindos aqui, se opondo à “proibição de muçulmanos”. Era

tão grande a multidão que conseguiu impedir todos os voos que

partiam. Vendo um menino que havia escrito num cartaz a frase

“Filho de Refugiado”, pensei como minha própria vida foi moldada

pelo voo que trouxe meus pais a esse país. Lembrei-me de tudo que a

proibição da entrada de muçulmanos ameaçava destruir – não apenas famílias, mas as vidas e sonhos daqueles que viajavam

cruzando oceanos em busca de uma vida nova.

Muitos desejos estimulam os imigrantes a viajar, mas têm em

comum aquilo que Sandro Mezzadra, professor da Universidade de

 

Bolonha                            1 , chama de “ o direito de fugir ”: fugir da pobreza e da

perseguição, para descobrir novas geografias e falar em novas

línguas. O desejo do imigrante é um mundo sem fronteiras, um

mundo sem detenções, um mundo no qual os humanos se movem

livremente e acolhem todo estrangeiro. É o reconhecimento de que é

possível pensar , falar e viver de outro modo.

Talvez exatamente por essa razão, o imigrante represente um

problema central para o pensamento político – não um novo

problema arquitetado por Trump e seus associados, mas um tão

velho quanto o próprio Estado-nação. A contradição fundamental do

Estado-nação, como o filósofo francês Étienne Balibar apontou, é o

conflito e a interação recíproca entre duas maneiras de definir

“povo”. Primeiro, ethnos: “uma comunidade de filiação imaginada”.

Segundo, demos: “o sujeito coletivo da representação, do processo

decisório e dos direitos”.

O primeiro sentido do “povo” internaliza a fronteira nacional – é o

muro que Trump pretende construir dentro de nossas cabeças. É um

sentimento de pertencimento a uma “etnia fictícia”, uma

comunidade imaginária que é constituída por fronteiras nacionais,

mas que na realidade consiste de populações heterogêneas

colocadas juntas pela migração e deslocamento – uma pluralidade

suprimida pela fantasia de uma essência racial e espiritual unitária.

O segundo sentido de “povo” é o sentido político, o que parece

 

estar 057  expresso  em  nossa  Declaração  dos  Direitos  dos  Cidadãos.

Destinada a ser aplicada independente da identidade; é a canção da Estátua da Liberdade, que oferece suas liberdades a toda multidão

amontoada e ansiosa por respirar livremente, indiferente a suas

particularidades.

A contradição entre essas duas noções é o pecado original do

Estado-nação americano. São as primeiras palavras do seu primeiro

 

documento                      058 o fi cial : “ Nós , o povo ”, diz o preâmbulo da

Constituição, escrita por donos de escravos. Como Balibar aponta:

 

Essa construção associa estreitamente a universalidade democrática dos

direitos humanos... com um pertencimento nacional particular. É por isso

que a composição democrática do povo na forma de nação leva

inevitavelmente a sistemas de exclusão: a divisão entre  “maiorias e

“minorias” e, mais profundamente ainda, entre populações consideradas

nativas e aquelas consideradas estrangeiras, heterogêneas, que são

estigmatizadas                             2 culturalmente ou racialmente.

 

Essa contradição da democracia veio claramente à tona na

Revolução Francesa, com sua Declaração dos Direitos do Homem e

do Cidadão. Em 1843 o jovem Karl Marx submeteu essa declaração a

um escrutínio crítico. Em “Sobre a Questão Judaica”, Marx estava

respondendo em primeiro lugar à critica que Bruno Bauer fazia da

reivindicação de emancipação dos judeus. Segundo Bauer, qualquer

identidade, religiosa ou outra, era necessariamente excludente e

portanto incompatível com a emancipação universal. Bauer

argumentava que reivindicar a emancipação da identidade específica

do judeu reproduzia essa exclusão, que havia sido levada ao extremo

pelo Estado cristão. A emancipação política seria necessariamente

 

universal                                                   3 , e requereria assim uma espécie de desindenti fi cação.

Mas Marx apontou que a emancipação política secular, a

separação entre Igreja e Estado em nome dos direitos universais, não havia na prática superado a superstição religiosa. Como é sabido,

ele citou profeticamente os Estados Unidos como exemplo. Marx

afirmava que isso se devia aos direitos serem concedidos aos

indivíduos e, portanto, eram direitos do “homem egoísta, do homem

 

separado                                      4 dos outros homens e da comunidade ”. Proteger os

direitos do indivíduo na esfera política não significava o fim da

opressão pelas autoridades religiosas e pelos donos da propriedade.

Portanto, nem o universalismo abstrato e aristocrático de Bauer e

nem o particularismo de uma minoria poderia levar a uma

verdadeira emancipação humana. Para isso seria necessário ir além

da emancipação política, superando a exploração do mercado.

Num artigo sobre a relevância de Marx para a análise da atual

política identitária, Wendy Brown resume seu complexo argumento:

 

Historicamente, os direitos surgiram na modernidade como veículo de

emancipação da privação   de direitos   políticos   ou   da   servidão

institucionalizada, mas também como meio de privilegiar uma classe

burguesa emergente dentro de um discurso de igualdade formal e de

cidadania universal. Portanto, eles surgiram como meio de proteção contra

o uso arbitrário e abuso do poder soberano e social, e como um modo de

garantir                                           5 e naturalizar os poderes sociais dominantes.

 

Isso implica um “paradoxo” ao liberalismo, que persiste nos dias

de hoje. Quando os direitos são concedidos a indivíduos “vazios”,

abstratos, eles ignoram as formas sociais reais de desigualdade e

opressão que parecem estar fora da esfera política. No entanto,

quando as especificidades das identidades lesadas são trazidas ao

conteúdo dos direitos, Brown aponta que elas são “mais propensas a

se tornarem lugar de produção e regulação da identidade como lesão

 

do                          6 que veículos de emancipação ”. Em outras palavras, quando a linguagem liberal dos direitos é usada para defender uma identidade

de grupo concreta da lesão física ou verbal, esse grupo acaba definido

pela sua vitimização e os indivíduos acabam reduzidos a seu

pertencimento como vítimas.

Brown mostra como essa lógica esvazia a lógica por trás de uma

corrente influente (embora controversa) do feminismo: a tentativa

de Catherine MacKinnon de corrigir o viés masculino da lei. O

feminismo antipornografia de MacKinnon era baseado na premissa

de que o direito de liberdade de expressão entrava em conflito com o

direito das mulheres de se verem livres da subordinação sexual. Mas,

como Brown pergunta: “Uma definição das mulheres como

subordinação sexual e a codificação dessa definição em lei age no

sentido de libertar as mulheres da subordinação sexual ou,

paradoxalmente, reinscreve a feminilidade como violabilidade

 

sexual 7 ?” A crítica de Brown sugere que, quando os direitos são

reivindicados por um grupo identitário específico, e o horizonte

político se limita à defesa dessa categoria, seus membros acabam

fi xados como vítimas. Os próprios direitos acabam reduzidos à

reação a uma lesão infligida a essa vítima. Seu conteúdo

emancipatório desaparece. Portanto, apresentando um argumento

legal que tenta dar aos direitos um conteúdo substancial, um

conteúdo de identidades específicas, MacKinnon acaba produzindo

uma categoria fixa e passiva de “mulher”. A possibilidade das

mulheres se organizarem contra a opressão sexual, o tipo de

organização que implica ação de massa autodirigida, acaba

neutralizada por um discurso legal.

Esse é exatamente o problema que vem à tona na atual “questão

muçulmana”. Na França, essa questão foi debatida em 2004 quando

o uso do hijab foi proibido nas escolas públicas. A questão então foi:

o      059 hijab deveria ser defendido porque os muçulmanos são

definidos pelo fato de o usarem? A liberdade da população migrante

francesa reside numa resposta defensiva à lesão infligida pela

proibição do lenço na cabeça? Com certeza o racismo inerente à

proibição do acessório muçulmano deve ser condenado e atacado.

Mas na medida em que a questão é enquadrada como uma defesa dos

direitos dos muçulmanos, a perspectiva da tolerância liberal prende

os muçulmanos que ela diz defender dentro de uma identidade

vitimizada, em vez de levá-los a um projeto de emancipação coletiva.

Como Alain Badiou apontou no seu livro Ética, esse paradigma

liberal dos direitos e da defesa de vítimas é a base do imperialismo,

da chamada “intervenção humanitária”. A missão civilizatória do

imperialismo, o “fardo do homem branco”, seria defender a mera

existência física de um povo. As pessoas são reduzidas a animais,

excluídas da política. Por serem tão incapazes de agir politicamente

por si próprias, necessitariam da proteção do Estado. Badiou

pergunta: “Quem não consegue ver que essa ética que repousa sobre

a miséria que o mundo esconde, atrás do seu homem-vítima, o

homem-bom, o homem-branco?” Uma intervenção conduzida “em

nome da civilização requer um desprezo inicial pela situação como

um todo, incluindo suas vítimas”. O discurso autocongratulatório de

responsabilidade moral de hoje em dia, e a ética da intervenção

militar – que vêm, como Badiou aponta, “após décadas de corajosas

críticas ao colonialismo e ao imperialismo – acrescentam pouco

mais do que uma “autossatisfação sórdida no ‘Ocidente’, com o

argumento insistente de que a miséria do Terceiro Mundo é

resultado da sua própria incompetência, da sua própria inanidade –

 

em                     8 suma , da sua sub-humanidade ”.

É possível ir além do paradigma liberal da vitimização e do

paradoxo dos direitos? Temos uma forte base histórica para tanto se

entendermos esse paradoxo como expressão do antagonismo

político concreto, como o professor italiano Massimiliano Tomba o

faz na sua comparação das duas versões francesas da Declaração dos

Direitos do Homem. Tomba argumenta que a primeira Declaração

de 1789 fundamenta os direitos num universalismo jurídico: “o

universalismo que vem de cima e que implica um sujeito de direito

que é ou passivo ou uma vítima que necessita de proteção”. Seja uma

mulher a ser protegida do discurso pornográfico ou um muçulmano

a ser protegido do preconceito religioso, o universalismo jurídico

não confere nenhuma capacidade de ação a esses sujeitos – suas

ú nicas existências políticas são mediadas pela proteção do Estado. A

declaração de 1793, em contraste, manifesta uma universalidade

insurgente, trazida ao palco histórico pelas sublevações de escravos

na Revolução Haitiana, pela intervenção das mulheres no processo

político que as excluía, e pelas reivindicações dos sans-cullotes ao

direito à comida e à vida. Ela “não pressupõe nenhum portador

abstrato de direitos”, escreve Tomba, mas, ao invés disso, “refere-se

a indivíduos concretos e particulares – mulheres, os pobres, os

escravos – e suas capacidades de ação política e social”. Aqui

encontramos um novo paradoxo: “a universalidade desses

indivíduos concretos e particulares atuando nas suas situações

específicas é mais universal do que o universalismo jurídico dos

 

abstratos                       9 portadores de direitos ”.

Em 1799, a França solicitou ao líder revolucionário haitiano

Toussaint L’Ouverture, como parte do acordo de paz, que escrevesse

nas bandeiras de seu exército: “Bravos negros, lembrem-se que

somente a França reconhece a liberdade e a igualdade dos vossos direitos”. Ele recusou, apontando a escravidão que continuou nas

outras colônias francesas. Respondeu em uma carta a Napoleão

Bonaparte: “Não é uma liberdade circunstancial, concedida apenas a

nós, que queremos; é a absoluta adoção do princípio de que nenhum

homem, nascido vermelho, preto ou branco possa ser propriedade

 

de      10 outro ”.

Ainda é possível reivindicar o legado dessa universalidade

insurgente, que nos diz que não somos vítimas passivas, mas agentes

ativos de uma política que demanda liberdade para todos. Foi por

essa razão que fiquei impressionado com a beleza da multidão no

Aeroporto de São Francisco: a decisão de tantos, sem interesse

pessoal, em defender os direitos de todos os imigrantes. Aqueles que

não tinham nada a perder além do seu próprio conforto e segurança

de momento, estavam lá junto com as crianças dos refugiados,

gritando tão alto quanto elas. Deram vida ao que Badiou chama de

uma “máxima   igualitária   própria   de   qualquer   política

 

emancipatória 11 ”. É uma máxima que clama incondicionalmente

pela liberdade daqueles que não são como nós. E como todo

imigrante sabe, ninguém é como nós, e nós não somos sequer como

nós mesmos.

Hoje é costumeiro denominar os grupos tidos como estrangeiros

ou estranhos como “o Outro” – uma relação que se diz operar uma

degradação redutiva. Mas como Badiou aponta em Ética, o Outro já

está em todos os lugares, até mesmo em você:

 

O que existe é pura e simplesmente alteridade infinita. Toda experiência é o

desdobramento infinito de diferenças infinitas. Mesmo a experiência

aparentemente reflexiva de mim mesmo não é, de modo algum, a intuição

de uma unidade, mas um labirinto de diferenciações. Rimbaud certamente

não estava errado quando disse: “Eu sou outro”. Há tantas diferenças entre

um camponês chinês e um jovem profissional norueguês quanto entre eu e

qualquer                      12 um , incluindo eu mesmo.

 

Esse aparente paradoxo foi ilustrado por um cartaz que um

manifestante no aeroporto segurava, no qual se lia “Os judeus estão

com os muçulmanos”. O slogan se baseia naquilo que Judith Butler

descreve como “recursos judaicos para a crítica da violência estatal,

da subjugação colonial de populações, da expulsão e espoliação”,

assim como “valores judaicos de coabitação com não judeus que são

parte da própria substância ética do judaísmo diaspórico”. O apoio a

refugiados muçulmanos pode ser fundamentado numa tradição

ética que é central à história judaica. No entanto, Butler argumenta

que desenvolver uma crítica do colonialismo de Israel requer uma

rejeição da afirmação de “recursos éticos excepcionais do judaísmo”.

Há uma ambivalência fundamental aqui. É na “significativa

tradição judaica que afirma modos de justiça e igualdade” que Butler

baseia sua crítica do sionismo. Mas desse modo, a ideia de

excepcionalidade de qualquer tradição é posta em questão. Criticar o

sionismo e afirmar a justiça e igualdade significa ir além de todo tipo

de excepcionalismo – portanto “requer o afastamento do judaísmo

 

como                                    13 quadro exclusivo para pensar a ética e a política ”.

Aqueles de nós de linhagem muçulmana terão que reivindicar

nossa própria ambivalência. Podemos começar lembrando o poeta

marxista paquistanês Faiz Ahmad Faiz, que escreveu seu famoso

poema “Hum Dekhenge” (“Vamos Ver”) em 1979, como protesto à

ditadura islâmica de Muhammad Zia-ul-Haq. Na tradição da poesia

urdu, Faiz adotou a linguagem do Islã, atacando Zia como idólatra e

oferecendo uma profecia revolucionária:

Quando soar o grito

“Eu sou a Verdade”

A verdade que eu sou

E que você é também

Toda a criação de Deus governará

Que eu sou

E você é também

 

Movendo-se pela linguagem islâmica, Faiz foi capaz de apontar

para uma política além do excepcionalismo, uma possibilidade que

seu marxismo forneceu. Colocamos essa política em prática quando

nos posicionamos ao lado de outros e agimos de acordo com a

máxima igualitária. Luto pela minha própria libertação exatamente

porque luto pela libertação do estrangeiro, do estranho.

Na verdade, aqueles que o pensamento liberal reduz a vítimas

passivas sempre foram agentes políticos ativos, a fonte da

universalidade insurgente. Nas palavras de C.L.R. James: “A luta das

 

massas                                    14 por universalidade não começou ontem ”. O seminal livro

 

de                            060 Paul Gilroy , O Atlântico Negro, mostra que os intelectuais

negros radicais que adotaram a herança do Iluminismo, como

prefigurado na Revolução Haitiana, chegaram a articular uma

“contracultura da modernidade”. Esse foi precisamente um exemplo

de uma alteridade fundante que é resumida na palavra diáspora e

que liga as experiências africanas e judaicas. Gilroy argumenta que a

diáspora quebra com “a ideia de nacionalismo cultural” e com “as

concepções superintegradas de cultura que apresentam diferenças

étnicas, imutáveis, como um fosso intransponível nas histórias e

experiências de ‘negros’ e ‘brancos’”. Ela nos força a enfrentar uma

realidade muito mais difícil e complicada: “creolização, metissage,

mestizaje e hibridismo”, os quais, do “ponto de vista do absolutismo étnico”, são pouco mais do que “uma litania de poluição e impureza”.

Mas esse absolutismo étnico, Gilroy mostra muito bem, obscurece as

ricas heranças culturais que surgem de “processos de mutação

cultural e de (des)continuidade inquieta que excedem o discurso

 

racial                                           15 e evitam a captura por seus agentes ”. Demita Frazier, do

Combahee, apontou que este excesso para além da a identidade

estava em ação na proposta inicial de “política identitária” do

Coletivo:

 

Nós na verdade nunca, até onde posso dizer, no que diz respeito à definição

clássica, praticamos realmente o que as pessoas agora chamam de política

identitária. Porque a parte central e o foco central não era um aspecto da

nossa identidade, mas a totalidade do que significava ser uma mulher negra

na        16 diáspora.

 

Porém, abraçar a contracultura radical da modernidade não

significa uma adoção acrítica do Iluminismo europeu. Gilroy critica

a exaltação da história intelectual europeia como uma expressão da

“complacência conservadora” de hoje em dia, que romantiza o

passado   europeu   e   “ busca   calmamente   restabelecer   os

universalismos ingênuos e irrefletidos – liberal, religioso e

etnocêntrico”. O projeto da universalidade insurgente não é

desenvolvido por pretensos marxistas que se engajam em exaltações

acríticas e a-históricas do Iluminismo, posição velha e cansativa.

Gilroy aponta que essas análises preguiçosas “permanecem

substancialmente inalteradas pelas histórias de barbárie que

parecem ser uma característica tão proeminente da crescente

lacuna entre a experiência moderna e a expectativa moderna”:

 

Há um sentido limitado, por exemplo, de que a universalidade e a

racionalidade da Europa e Estados Unidos iluministas foram usadas para

sustentar e realocar, ao invés de erradicar, uma ordem de diferença racial

herdada da era pré-moderna. A  figura de Cristóvão Colombo não parece

complementar o par consagrado formado por Lutero e Copérnico, que é

implicitamente usado para marcar os limites dessa compreensão particular

da modernidade. Os interesses coloniais de Locke e o efeito da conquista

das Américas em Descartes e Rousseau são simplesmente ignorados.

 

Nessa leitura da modernidade, não são apenas os crimes da

Europa iluminista que são apagados, mas também a centralidade do

Atlântico negro:

 

Nesse cenário , não é surpresa que, quando chega a ser considerada

relevante, a história da escravidão é de algum modo atribuída aos negros.

Ela se torna nossa propriedade especial, em vez de ser uma parte da herança

intelectual e ética do Ocidente como um todo. O que só é melhor que a

resposta alternativa comum que vê a escravidão das fazendas como um

resíduo    pré-moderno    que    desapareceu    quando    se    revelou

fundamentalmente incompatível com a racionalidade iluminista e a

produção                  17 industrial capitalista.

 

Uma posição universal só pode ser alcançada se levarmos a sério a

“avaliação da modernidade colonial”, se nos basearmos na

contracultura do Atlântico negro para darmos vida ao que Gilroy

 

chama 18  de  um  “  universalismo  estratégico  ”  que  vai  além  da  Europa.

A universalidade não existe em abstrato, como princípio prescrito a

ser mecanicamente aplicado independente das circunstâncias. Ela é

criada e recriada pelo ato de insurgência, o qual não reivindica a

emancipação unicamente para aqueles que compartilham minha

identidade, mas para todos; a universalidade diz que ninguém será

escravizado. Ela igualmente recusa congelar os oprimidos num status de vítimas que necessitam de proteção de cima; insiste que a

emancipação é autoemancipação.

Das insurreições nas fazendas ao Coletivo Combahee River, essa é

uma universalidade que necessariamente enfrenta e se opõe ao

capitalismo .   O   anticapitalismo   é   um   passo   necessário   e

indispensável nesse caminho. Como Barbara Smith colocou,

invocando uma parte do legado do Coletivo Combahee River que

deve ser revivido e protegido:

 

O motivo do feminismo negro do Combahee ser tão potente é que ele é

anticapitalista. Pode-se esperar que o feminismo negro seja antirracista e

se oponha ao sexismo. Mas o anticapitalismo é o que lhe dá a radicalidade, a

intensidade                                         19 , a profundidade , o potencial revolucionário.

 

C.R.L. James mostrou que todo compromisso desse tipo de

universalidade, cada passo para longe da primazia da insurgência e

do potencial revolucionário da organização anticapitalista, levava de

volta ao particularismo da ordem existente. Essa regressão poderia

ser levada a cabo por qualquer identidade, assim como os líderes da

Revolução Haitiana no final impuseram a escravidão assalariada à

população recém-emancipada. Como James escreveu em Os

 

Jacobinos       061 Negros:

 

A traição política não é monopólio da raça branca. E essa traição

abominável logo após as insurreições mostra que a direção política é uma

questão de programa, estratégia e tática, e não da cor de quem dirige, de sua

unicidade                                                      20 de origem com seu povo e nem dos serviços que prestaram.

 

Em 1957, James encontrou Martin Luther King Jr. e Coretta Scott

King em Londres, quando viajavam de volta para casa vindos de

Gana. James, no período que escreveu o livro Nkrumah and the Ghana Revolution, ouviu com grande interesse a história de boicote

 

aos                      062 ônibus de Montgomery no Alabama. Mais tarde ele escreveu

uma carta a King, explicando que havia enviado um exemplar de Os

Jacobinos Negros a Louis Armstrong e sua esposa, Lucille, com

instruções para enviá-lo a King após terem lido. Ele acrescentou:

“ Você deve ter percebido que meu quadro de referência político não

é a ‘não cooperação’, entretanto examino toda ação, estratégia e

 

tática 21  política  em  termos  de  ser  bem  sucedida  ou  não  ”.

Elaborando sobre o encontro numa carta a seus companheiros nos

Estados Unidos, ele resumiu o que todas as ações políticas bem-

sucedidas tinham em comum: “o poder sempre ignorado do

 

movimento        22 de massa ”. Foi esse movimento de massa que acabaria

com a segregação nos anos 1960, estabelecendo um novo campo de

luta política, no qual continuamos tentando achar nosso caminho.

Programa, estratégia e táticas. Nosso mundo está com extrema

necessidade de uma nova universalidade insurgente. Somos capazes

de produzi-la; todos somos, por definição. O que nos falta é um

programa, estratégia e táticas. Se deixarmos de lado o refúgio da

identidade, essa discussão poderá começar.

 

Notas do tradutor/editor:

 

057  Em inglês, Bill of Rights, é o nome pelo qual são conhecidas as dez primeiras

emendas da Constituição dos Estados Unidos (N. T.).

058   “Nós, o povo dos Estados Unidos, a  fim de formar uma União mais perfeita,

estabelecer a justiça, assegurar a tranquilidade interna, prover a defesa comum, promover

o bem-estar geral, e garantir para nós e nossos descendentes os benefícios da Liberdade,

promulgamos e estabelecemos esta Constituição para os Estados Unidos da América.”

Abertura da Constituição norte-americana, de 1787 (N. E.).

059  Conjunto de vestimentas femininas preconizado pelo islamismo (N. E.).

060   Publicado no Brasil em 2012 pela Editora 34, com tradução de Cid Knipel Moreira

(N. E.).

061   Edição brasileira pela Boitempo, com tradução de Afonso Teixeira Filho (N. E.).

062  Ocorrido nos anos de  1955 e  1956, esse boicote no qual Luther King Jr. esteve

envolvido se opunha à segregação racial que havia no transporte público (N . T.).
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Karl Marx é um dos mais importantes pensadores

 

da modernidade. O Capital, seu trabalho mais

 

ambicioso, levou mais de 20 anos de estudo e

 

preparação. E hoje, mais de um século após sua

 

conclusão, o livro continua presente nos mais

 

diferentes espaços do estudo social e econômico.

 

O Capital – Extratos por Paul Lafargue (autor do

 

clássico Direito à Preguiça) é a compilação dos

 

trechos essenciais da obra de Karl Marx sobre o

 

funcionamento do capitalismo, com o objetivo de

 

facilitar o entendimento sem perder sua

 

profundidade. Uma edição elogiada pelo próprio

 

Marx.
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Bêbado, mulherengo, vagabundo, imprevisível.

 

Charles Bukowski transformou seu estilo de vida

 

pautado na mais pura vadiagem em literatura e se

 

tornou um ícone da cultura pop. Após anos de

 

pesquisa, o jornalista inglês Howard Sounes recria

 

a trajetória do escritor neste livro que é

 

considerado a biografia definitiva de Bukowski.

 

Sounes teve acesso à correspondência íntima do

 

escritor e entrevistou amigos, amantes e

 

familiares. O resultado é uma narrativa rica em

 

detalhes: a infância marcada pelo autoritarismo e

 

agressões do pai, a juventude errante embalada

 

pelo álcool até o estrelato com livros na lista de

 

mais vendidos e adaptações para o cinema. Vida e loucuras de um velho safado traz poemas,

 

trechos de trabalhos inéditos, desenhos e mais de

 

60 fotos. E, na capa desta nova edição deste best

 

seller, um retrato de Bukowski cedido

 

especialmente para a edição brasileira pelo

 

célebre quadrinhista Robert Crumb
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No final do ano de 2015, surgiu um movimento

 

social sem precedentes na história brasileira, tanto

 

por sua dimensão quanto por suas táticas, quando

 

mais de 200 escolas públicas estaduais de São

 

Paulo foram ocupadas pelos seus alunos. Eles

 

lutavam contra o plano do governo de fechar 94

 

escolas inteiras e centenas de turmas, realocando

 

estudantes e superlotando salas. O caso das

 

primeiras escolas ocupadas causou pânico das

 

autoridades, que reagiram com ameaças e

 

violência, mas foi impossível conter o movimento e

 

o numero de ocupações cresceu em uma

 

velocidade impressionante: Zona Leste, Norte e

 

Sul da Capital, Jandira, Mauá, Osasco, Ribeirão Pires, Santo André, Campinas, Franca, Santa

 

Cruz das Palmeiras, Bauru, Jundiaí.... de repente

 

havia escolas ocupadas por todo o Estado, do

 

interior ao litoral, dos centros às periferias. A

 

Polícia Militar foi chamada por diretores

 

desesperados e diversos casos de violência e

 

sabotagem contra os estudantes foram

 

registrados. Mas junto com a repressão também

 

veio a solidariedade dos pais, de professores, das

 

comunidades, de artistas, de toda a sociedade. Os

 

estudantes paulistas foram vitoriosos – forçaram o

 

governador a recuar, suspendendo o projeto de

 

"reorganização escolar", e derrubaram o secretário

 

de educação – e, logo em seguida, a mesma tá ca

 

começou a ser utilizada por estudantes de outros

 

estados na luta pela educação pública de

 

qualidade. Este livro é uma tentativa de reconstruir

 

a luta contra a "reorganização" da perspectiva

 

deles e delas.
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Um investigador da Polícia Civil de São Paulo se

 

vê envolvido com bandidos bem mais perigosos

 

que aqueles das ruas: os integrantes da alta

 

cúpula do governo. Ponto Quarenta é ficção, mas

 

sua própria existência se tornou motivo de

 

polêmica nos debates sobre segurança pública.

 

Sua qualidade como ficção transformou-o no

 

clássico secreto da literatura criminal brasileira.

 

Lançado originalmente em uma edição

 

independente com pequena tiragem, esgotou-se

 

em poucos meses e virou um item disputado no

 

mercado de livros raros. Agora, finalmente, Ponto

 

Quarenta chega às livrarias. Conheça o mais

 

escandaloso livro policial brasileiro
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Laura é uma jovem interiorana que se muda para

 

São Paulo para investir na carreira de artista

 

gráfica. A única pedra no seu caminho é Rafael, o

 

namorado parasita aspirante a artista, com quem

 

divide um apartamento na capital. Quando

 

finalmente consegue se livrar do rapaz, ela acaba

 

cruzando, acidentalmente, o caminho de Kocinas,

 

um misterioso policial aposentado. A partir desse

 

encontro, a vida da garota toma um rumo caótico

 

e inesperado. Sem nenhum motivo aparente, ela

 

passa a ser perseguida e assediada pelo ex-

 

policial, um sujeito que participou da repressão de

 

presos políticos durante a ditadura militar e que

 

angariou, ao longo de sua carreira no submundo policial, material suficiente para comprometer

 

integrantes do alto escalão da política nacional. Às

 

vésperas da eleição para o governo estadual em

 

São Paulo, Laura se vê arrastada para dentro de

 

uma rede de intrigas que envolve os dois

 

principais candidatos - o governador - ex-militante

 

do movimento universitário - e uma ministra

 

federal - figura notória da alta sociedade

 

paulistana que segue trajetória política de

 

esquerda.
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