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Nota do tradutor

Jaroslav Hasek, nascido em Praga, viveu pouco, de 1883 a 1923, e fez muito. Trabalhou
em farmécia, banco, foi comerciante de caes, fundou um partido politico — o Partido do
Progresso Moderado Dentro dos Limites da Lei —, passou periodos na prisao por suas
atividades anarquistas, perambulou pelo pais sem um tostio no bolso, foi internado em
um hospicio depois de tentar o suicidio pulando no rio Moldava, participou da Primeira
Guerra Mundial a0 lado das forgas austro-hingaras, foi preso pelos russos, aderiu aos
bolcheviques, foi bigamo, amou como ator, produziu cerca de doze mil contos, artigos e
reportagens, inventou animais quando trabalhou na revisa Mundo Animal e faleceu na
miséria em um hospital do interior da Boémia, de complicacoes cardiacas. E bebeu,
bebeu, bebeu, seguindo os passos de seu pai, um mestre-escola que morreu de
alcoolismo quando Hadek tinha apenas treze anos.

Foi eternizado, no entanto, por este As aventuras do bom soldado Svejk, que,
baseado em parte em histérias de sua prépria vida, é apontado como a obra escrita em
tcheco mais traduzida, para cinquenta e cinco linguas, além de ter sido transportada
inmeras vezes para o cinema e teatro, uma delas servindo de inspiragio a Bertolt Brecht.
Quem primeiro chamou a atengio para o seu potencial literdrio foi Max Brod,
responsdvel pela edi¢io da obra de Franz Katka, que, como fizeram mais warde alguns
criticos, o comparou a Frangois Rabelais e Miguel de Cervantes.

Nio foi ficil a vida do bom soldado em livro. Considerado “sujo e vulgar”
para os padroes morais da época, as editoras ndo quiseram publicé-lo, obrigando Hasek
a imprimi-lo por conta prépria, em 1921, com a ajuda de amigos, ¢ a vendé-lo, em
capitulos, pelos botequins dos bairros populares de Praga, aqueles que nao eram
frequentados pela elite, nem a literdria. S6 em 1926, quando, ji morto o autor, foi
traduzido integralmente para o alemio e levado as telas, comecou a merecer mais atencio.
Uma atengdo que, apds a ocupagao da Tchecosloviquia pelos exércitos nazistas, em 1938,
levou o romance 4 fogueira, ao lado de textos de autores conceituados, como Thomas
Mann e Stefan Zweig. A chegada a0 poder dos comunistas, que consideraram As
aventuras do bom soldado Svejk um livro popular e anti-imperialista, o reabilitou. Como
escreveu Dias Gomes, nos anos sessenta, “Svejk é o homem em toda a sua pungente e
primitiva humanidade, frente ao anti-humano das criaturas descarnadas e desossificadas
pelo miliarismo e a guerra”.

Em 2009, em uma dissertagao de mestrado em Estudos Comparativos para
a Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Katefina Stépankové lembra que o
critico Jindfich Chalupecky se refere, ao analisar a obra, 3 “dualidade estilistica da
linguagem hasekiana”, onde, ‘@l como na estética do cabaré, o vulgar e o refinado se
misturam, e o ritmo do texto, baseado na parataxe, associado 2 utilizagio de uma sintaxe
simples e de uma linguagem praguense comum (...) aproxima o texto do estilo do
contador de histérias popular. A linguagem praguense de Svejk ¢ um tcheco influenciado
pelo Handwerker Deutsch”, literalmente alemio artesanal, “salpicado de expressoes e
frases inteiras em alemao, mas sendo uma linguagem comum, falada entre tchecos ou em
frequente contato com os alemaes, que na época representavam uma parte importante da
populagio”.

Nio ¢ ocioso lembrar que durante anos e anos os autores tchecos, inclusive
aquele que alcancou maior notoriedade internacional, Franz Kafka, escreveram em
alemio. Escrever na lingua materna era quase uma ousadia politica.



Ao traduzir As aventuras do bom soldado Svejk procurei ser o mais fiel
possivel ao autor, mas tendo sempre a preocupagio de ndo tornar o texto ilegivel para o
leitor, deixd-lo fluente. Os leitores tchecos do inicio do século XX entendiam
perfeitamente o alemido, inclusive o “artesanal”, e por isso HaSek recorre com certa
frequéncia a este idioma, sem traduzi-lo. Na maioria das vezes, optei por trazer o alemio
para o portugués, e s6 o mantive, com uma tradugio em nom, quando me pareceu
essencial 2 preservagio do trago mais marcante do livro: 0 humor. Agi da mesma maneira
em relagio s frases, mais raras, em hingaro e sérvio.

Optei por preservar os nomes proprios e os gentilicos na grafia original, a
nio ser quando se tratava de cidades de todos conhecidas, como Moscou e Veneza. Nio
vi muito sentido em traduzir o nome do imperador austriaco Franz Joseph para
Francisco José, o do alemao Wilhelm para Guilherme nem os de estabelecimentos
comerciais, como nio traduziria Copacabana Palace para Palicio Copacabana.

O tcheco ¢é rico em sinais diacriticos. Também preferi manté-los. A dtulo de
informago: € ¢ “ie”, como em iemanj4; § tem o som de “ch”, como em chave; ¢ ¢ como
“ch”, em tcheco; Z é como “j”, em jato; fi tem 0o mesmo som do ‘nh”, em manha; @ é
como “4” em fuiil; o ch é gutural, como “kh” em Khruschev Chegamos, entio, a0 mais
dificil para os estrangeiros, tio impronuncivel como o tl de mamie: o ¥, que é, como
querem alguns, uma mistura, em um mesmo som, de r € j (rj) ou, outros, de r e z (rz),
como no sobrenome do compositor tcheco Antonin Dvoidk — Dvo-rjach ou Dvo-
rzach. Impossivel para muitos.

Embora tenha vivido parte da infincia e da adolescéncia em Praga e feito o
entdo gindsio em escolas tchecas, comparei este trabalho com a tradugio de Cecil Parrott
para o inglés (The Good Soldier Svejk, Alfred A. Knopf, Nova York) e de Monica
Zgustova para o espanhol (Las aventuras del buen soldado Svejk, Galixia Gutenberg,
Barcelona), que me foram tteis na elucidagio de intimeros problemas que, como era
inevitivel, se apresentaram, e facilitaram minhas pesquisas para as necessdrias notas de pé
de pagina. Evitei, ainda, me estender explicando as virias e complexas regras dos diversos
jogos de baralho que aparecem a0 longo do texto.

Ao longo dos anos, foram muitas, centenas, as edicoes de Osudy dobrého
wjika Svejka em tcheco, literalmente “Destinos do bom soldado Svejk”, algumas vezes
com o complemento “na Guerra Mundial”. Esta tradugio foi feita a partir da edi¢do de
2000 da editora tcheca Ottovo Nakladatelswi. Preferi o ttulo As aventuras do bom
soldado Svejk.

Por fim, gostaria de agradecer 4 colaboragio de minha irma, Maria Luisa
Cabral, que mambém viveu seis anos na entio capital da Republica Socialista da
Tchecosloviquia, € & de Katefina Kotikov4, gentil tcheca radicada no Brasil.

Voltando a Katefina Stépankovi: em sua dissertagio, ela cita o filésofo tcheco
Karel Kosik, que disse, certa vez, que ‘as pessoas leem Kafka para interpreti-lo, e Hasek,
para rir”. Espero que se diviram, sem deixar de pensar, parafraseando Giuseppe
Lampedusa, que ¢ surpreendente ver como tanta coisa mudou no tltimo século para que
tanta coisa ficasse parecida.

Luis Carlos Cabral
Rio de Janeiro, margo de 2012






Preficio

Grandes épocas requerem grandes homens. Existem herdis desconhecidos e modestos,
que ndo ©m a fama e a histéria de um Napoledo. No entanto, uma andlise de seu cardter
ofuscaria até mesmo as faganhas de Alexandre Magno.

Hoje mesmo seria possivel encontrar nas ruas de Praga um homem
modesto, sem consciéncia da sua importincia para a histéria dos grandes tempos
modernos. Segue seu caminho com humildade, nio incomoda ninguém nem ¢ assediado
por jornalistas 4vidos por uma entrevista. Se lhe pergunmssem como se chama,
responderia com simplicidade e sobriedade: “Eu sou Svejk.”

E este homem silencioso, discreto, vestido com displicéncia, ¢, na verdade,
aquele velho bom soldado Svejk, generoso e heroico, cujo nome, na época do império
austrfaco, era mencionado por todos os cidadios do reino tcheco. Nem a Repuiblica far4
sua gl6ria empalidecer.

Gosto muito do bom soldado Svejk. E estou convencido de que, quando
narrar as aventuras que viveu ao longo da Guerra Mundial, todos os leitores sentirao a
mesma simpatia por este heréi humilde e desconhecido. Nao, ele ndo incendiou o templo
da deusa em Efeso como fez o idiot do Eréstrato s6 para ter seu nome publicado nos
jornais e ser citado nos livros de hist6ria.

E isso é o que basta.

O Autor



Primeira Parte — Na retaguarda



1

O bom soldado Svejk intervém na Grande Guerra

— Ento eles mataram o nosso Ferdinand]l — disse a empregada ao senhor Svejk, que
abandonara havia alguns anos o servico militar por ter sido declarado definitivamente
idiota por uma junta médica do exército e vivia da venda de caes, monstruosos vira-latas
para os quais inventava falsas genealogias.

Afora esta ocupagio, sofria de reumatismo e, naquele exato momento, estava
massageando os joelhos com uma pomada de canfora.

— De qual Ferdinand est falando, senhora Miillerovd? — perguntou gvejk,
sem parar de massagear os joelhos. — Eu conheco dois Ferdinands. Um é o criado do
farmacéutico Priisa, aquele que bebeu certa vez, por engano, um frasco de brilhantina, e
também conhego um tal de Ferdinand Kokoska, que recolhe cocd de cachorro. Nio
temos motivos para se lamentar por nenhum dos dois.

— Meu caro senhor, estou me referindo ao arquiduque Ferdinand, o de
Konopist¢, aquele homem gordo e piedoso.

— Virgem santal — exclamou Svejk. — Que histérial E onde o arquiduque
foi morto?

— Levou um tiro de revdlver em Sarajevo quando passeava de automével
com a arquiduquesa, senhor.

— Entio vejamos, senhora Miillerovd... No automével... Bem, um senhor
como ele pode se permitir tal luxo, mas nio seria capaz de imaginar que um passeio
desses acabaria mal. E ainda por cima em Sarajevo, que fica na Bésnia, senhora
Miillerovd! Deve ter sido coisa dos turcos. Nao deverfamos ter lhes tomado, em hipétese
alguma, a Bésnia-Herzeg6vina. Ora, ora. Quer dizer, entio, que o senhor arquiduque
estd repousando na paz do Senhor. Foi longo seu sofrimento?

— Bateu as botas no ato, senhor. Sabemos que revélver é uma coisa séria.
Nao faz muito tempo, 14 em Nusle, onde moro, um senhor que estava brincando com
um revélver matou toda a familia e mambém o porteiro do prédio, que fora ver quem
estava atirando no terceiro andar.

— Alguns revélveres nio disparam mesmo que a pessoa tenha
enlouquecido, senhora Miillerovd. H4 uma infinidade de sistemas de seguranca, travas,
coisas assim. Mas, para assassinar o arquiduque, devem ter comprado o que havia de
melhor. Aposto o que a senhora quiser que o sujeito que fez isso estava impecavelmente
vestido. Nao hd quem néo saiba que atirar em um arquiduque ¢ uma tarefa muito dificil.
Nio ¢ como quando um cagador clandestino atira em um guarda-florestl. A questio ¢
como chegar perto da vitima, coisa que ndo ¢ possivel quando se esd vestindo roupas
andrajosas. Precisa usar um chapéu tipo cartola se ndo quiser que a policia o apanhe
antes.

— Estio dizendo que foi mais de um, senhor.

— Isto ¢ facilmente explicivel — disse Svejk, acabando de massagear os
joelhos. — Se a senhora quisesse matar um arquiduque ou um imperador, com certeza
consultaria alguém. Muitas cabegas pensam melhor do que uma. Um sujeito sugere isso,
outro, aquilo, e assim se chega a um bom resultado, como diz aquele nosso hino. O
mais importante é aproveitar 0 momento em que a pessoa em questio estd perto de vocé.
A senhora se lembra do senhor Lucheni, aquele que perfurou a nossa falecida Elizabeth2
com uma lima? Veja, estava passeando com ela. Nao se pode confiar mais em ninguém!



Desde aquele dia nenhuma imperatriz se permite passear. E muitas pessoas terdo a
mesma sorte. A senhora verd que daqui a pouco chegard a vez do czar e da czarina e, que
Deus ndo o permita, a do nosso imperador, pois se comegaram com seu tio...3 O pobre
ancido tem uma porgdo de inimigos. Ainda mais que Ferdinand. Como ainda ha pouco
dizia um homem na taverna, chegard o dia em que os imperadores serdo escorragados
um atrds do outro de tal maneira que nem o poder do Estado poderd fazer nada por eles.
Bem, esse homem nao tinha dinheiro para pagar a conta ¢ o taverneiro teve de mandar
prendé-lo. E o sujeito deu um tapa e depoi; dois socos no policial. E ai o levaram no
camburio para que recuperasse a consciéncia. Ora, senhora Miillerové, hoje em dia
acontece cada coisal Bem, é mais uma perda para a Austria. Quando eu estava servindo
no exército, um soldado de infantaria matou um capitio a tiros. Carregou sua espingarda
e foi direto ao escritdrio, onde lhe disseram que nio tinha nada a fazer ali, mas o homem
insistiu que precisava falar com o capitao. O oficial apareceu ¢ mandou-o, sem pestanejar,
para o xilindré. O soldado pegou a espingarda e lhe deu um tiro no coragio. A bala saiu
pelas costas do capitio e ainda causou estragos na sala. Quebrou um vidro de tinta e
sujou uma pilha de documentos oficiais.

— E o que aconteceu com o soldado? — perguntou a senhora Miillerovd
quando Svejk estava se vestindo.

— Enforcou-se com os suspensérios — disse Svejk, escovando o chapéu.
— E os suspensérios nem eram dele. Redira-os emprestados ao carcereiro, dizendo que
suas calgas estavam caindo. O carcereiro foi rebaixado e condenado a seis meses, mas nio
cumpriu a pena. Fugiu para a Sufca ¢ agora estd pregando em uma igreja qualquer. Hoje
em dia sdo raras as pessoas honradas, senhora Miillerovd. Imagino que o arquiduque
Ferdinand também se equivocou a respeito da pessoa que atirou nele em Sarajevo.
Certamente viu um senhor e pensou: se estd gritando viva, s6 pode ser um homem
honesto. E, em troca, o sujeito lhe deu um tiro. Atirou uma ou vdrias vezes?

— Segundo os jornais, senhor, o arquiduque parecia uma peneira.
Esvaziaram um pente inteiro em seu corpo.

— Essas coisas acontecem muito depressa, senhora Miillerovd, terrivelmente
depressa. Se eu tivesse que fazer uma coisa dessas, compraria uma Browning. Parece um
brinquedo, mas em dois minutos vocé pode fuzilar vinte arquiduques, gordos ou
magros. Embora, aqui entre nés, senhora Miillerovd, deva dizer que ¢ mais ficil acertar
um gordo do que um magro. Lembro que uma vez em Portugal fuzilaram um rei.
Também era gordo. A senhora sabe que um rei nunca ¢ magro. Agora vou a taverna U
Kalicha. Se alguém vier buscar o pinscher, aquele pelo qual j4 recebi um adianmmento,
diga que estd no meu canil, fora da cidade, porque nao faz muito tosei suas orelhas ¢ s6
pode ser transportado depois de se cicatrizar, para ndo pegar um resfriado. Deixe a chave
com o porteiro.

Na taverna U Kalicha s6 havia um cliente. Era Bretschneider, o policial do servico de
seguranca do Estado. Palivec, o verneiro, estava lavando copos e Bretschneider tentava
em vio entabular uma conversa séria com ele.

Palivec era famoso por sua boca suja: de cada duas palavras que dizia, uma
era “caralho” ou “merda”. No entanto, era um homem culto e recomendava a todo



mundo que lesse o que Victor Hugo escrevera a respeito da tltima resposta da velha
guarda napolednica aos ingleses na batalha de Waterloo.4

— O verio estd maravilhoso — continuou Bretschneider sua conversa séria.

— Tudo estd uma merda — respondeu Palivec, arrumando os copos na
cristaleira.

— Vocé viu 0 que apronmram em Sarajevo? — perguntou Bretschneider,
sem muitas esperangas.

— Em qual Sarajevo? — perguntou Palivec. — Aquela taverna de Nusle? L4
brigam dia sim, dia também. Vocé sabe, naquele bairro...

— Sarajevo da Bésnia, senhor taverneiro. Fuzilaram o arquiduque
Ferdinand. O que o senhor tem a dizer a respeito?

— Eu ndo me envolvo nesse tipo de histéria. Por mim, todos podem ir &
merda — respondeu Palivec educadamente, acendendo o cachimbo. — Hoje em dia,
quem se mete nesse tipo de coisa pode se dar muito mal. Eu sou comerciante e, quando
alguém aparece ¢ me pede uma cerveja, eu a sirvo. Mas o @l do Sarajevo, a politica ou o
falecido arquiduque nio significam nada para mim. A tnica coisa que se pode ganhar
com isso ¢ passar um tempo no presidio de Pankréc.

Bretschneider se calou e ficou olhando, desiludido, a taverna vazia.

— Aqui havia um retrato do imperador — disse depois de um tempo. —
Ali mesmo, onde agora estd pendurado o espelho.

— Sim, tem razio — respondeu Palivec. — Estava pendurado ali, sim, mas
as moscas cagavam em cima dele e entdo o levei para o sétao. Como o senhor sabe,
poderia provocar comentdrios e eu acabaria tendo problemas. E ndo preciso disso.

— As coisas devem estar feias em Sarajevo, meu caro taverneiro.

Palivec respondeu ao comentirio matreiro com uma prudéncia incomum:

— Nesta época do ano, faz um calor terrivel na Bésnia-Herzegévina. Foi
onde fiz o servigo miliar e tinhamos que colocar pedras de gelo na cabeca do nosso
tenente.

— Em que regimento o senhor serviu, taverneiro?

— Nio me lembro dos detalhes. Nunca me preocupei com semelhantes
besteiras e jamais tive curiosidade a respeito — respondeu Palivec. — Nao ¢ prudente ser
muito curioso.

O agente Bretschneider se calou definitivamente e sua expressao mal-
humorada s6 se suavizou com a chegada de Svcjk, que, a0 entrar na taverna, pediu uma
cerveja preta e fez uma observagio:

— Em Viena mmbém estio de luto hoje.

Os olhos de Bretschneider se iluminaram, cheios de esperancas. Di
brevemente:

— No castelo de Konopisté foram hasteadas dez bandeiras pretas.

— Deveriam ser doze — disse Svejk depois de dar um gole.

— Tor que o senhor acha que deveriam ser doze? — perguntou
Bretschneider.

— TPorque ¢ mais simples contar por dizias e depois, quando vocé compra
as duzias, tudo sai mais barato — respondeu Svejk.

Fez-se siléncio, interrompido por um suspiro do proprio Svejk.




— Quer dizer que o arquiduque j4 estd diante da justica divina. Bem, que
Deus lhe dé gléria eterna. Nem esperou para virar imperador. Quando eu servia no
exército, um general caiu do cavalo e morreu de uma forma muito tranquila. Foram
ajudd-lo a subir no cavalo, mas ai se deram conta, com surpresa, de que estava
completamente morto. E também estava prestes a ser promovido a marechal de campo.
Foi durante um desfile militar. Esse tipo de desfile ndo leva a boas coisas. Em Sarajevo
ambém havia desfiles. Recordo que uma vez, antes de um deles, estavam faltando vinte
botdes no meu uniforme e me trancafiaram por duas semanas na solitdria. Bem, fiquei
dois dias prostrado como se estivesse doente, amarrado na cama. Mas no exército é
preciso haver disciplina. Caso contrdrio, ninguém levaria nada a sério. Nosso tenente
Malkovec sempre dizia: “A disciplina é necessria, seus imbecis; se ndo fosse assim, vocés
ainda estariam trepados em drvores, como se fossem macacos. O papel do exército ¢
transformd-los em homens, seus bobalhées idiotas.” E nao é que é verdade? Imaginem,
por exemplo, um parque, digamos a praga Carlos, ¢, em cada 4rvore, um soldado
indisciplinado. Sempre tive muito medo disso.

— O que aconteceu em Sarajevo — continuou Bretschneider — foi coisa
dos sérvios.

— O senhor esté enganado — disse Svejk —, foi uma agio dos turcos por
causa da Bésnia-Herzegévina.

E Svejk expés seu ponto de vista sobre a politica externa austriaca nos Balcas
Em 1912 os turcos perderam a guerra para a Sérvia, a Bulgéria e a Grécia. Queriam que
o império austro-htingaro os ajudasse e, como isso nio aconteceu, fuzilaram Ferdinand.

— Vocé gosta dos turcos? — Svejk se dirigiu ao verneiro Palivec. — Gosta
desses caes pagdos? Suponho que nio.

— Cliente ¢ cliente — disse Palivec —, mesmo que seja turco. Para nds,
comerciantes, a politica ¢ uma coisa que nio existe. Sente-se na taverna, pague sua cerveja
e diga tudo o que quiser. Este ¢ 0 meu principio. Para mim wanto faz se quem fuzilou
nosso Ferdinand foi um sérvio ou um turco, um catélico ou um maometano, um
anarquista ou um membro da Juventude Tcheca.5

— De acordo, senhor taverneiro — manifestou-se Bretschneider, que volwara
a perder as esperangas de fisgar um dos dois —, mas admita que é uma grande perda
paraa Austria.

Svejk respondeu pelo taverneiro:

— Nio se pode negar que é uma grande perda. Uma perda terrivel.
Ferdinand nio pode ser substituido por qualquer imbecil de meia-tijela. Ele deveria ser
pelo menos ainda mais gordo.

— O que vocé esti querendo dizer? — animou-se Bretschneider.

— Como o que estou querendo dizer? — respondeu Svejk com
rranquilidade. — Apenas isso: se fosse mais gordo, certamente teria tido um amque do
coracio hd muito tempo, quando perseguia aquelas velhas que catavam cogumelos e
lenha na sua fazenda de Konopi$t, e assim ndo teria morrido de maneira tio
vergonhosa. Nem posso imaginar: o tio do senhor imperador morto a tiros como se
fosse um cachorro! E uma vergonha, os jornais nao falam de outra coisal Hd alguns
anos, em Bud&jovice, em uma discussdo banal na feira, apunhalaram um tal de Bfestilav
Ludvik, comerciante de gado. Ele tinha um filho chamado Bohuslav e, em qualquer lugar
onde aparecesse oferecendo seus porcos, ninguém queria comprar nada, pois todos




diziam: “Esse sujeito ¢ filho daquele homem que foi apunhalado. Com certeza ambém
deve ser um mau elemento.” Acabou se atirando da ponte de Krumlov no Moldava;
tveram que puxd-lo, tiveram que ressuscité-lo, tiveram que bombear a dgua de seus
pulmées e ele suspirou pela tltima vez nas maos do médico que acabara de lhe dar uma
injegdo.

— Vocé faz comparagoes muito estranhas — disse Bretschneider, mal-
intencionado. — Primeiro falou de Ferdinand e depois de um comerciante de gado...

— Nio fago nada disso — defendeu-se Svejk. — Deus me livre de comparar
alguém com ninguém. O senhor tverneiro me conhece. Ndo ¢ verdade que nunca
comparei alguém com ninguém? Mas ndo gosmria de estar na pele da vitva do
arquiduque. O que vai fazer agora? As criancas ficaram 6rfas e a propriedade de
Konopise sem dono. Vai se casar de novo com algum arquiduque? E o que ganharia
com isso? Fard com ele outra viagem a Sarajevo ¢ enviuvard pela segunda vez. Hé alguns
anos, vivia na aldeia de Zliy perto de Hlubokd, um guarda-florestal que tinha um nome
horrivel: Pind’our.6 Os cagadores clandestinos o mataram a tiros e ele deixou vitva e
duas criangas. Depois de um ano, a mulher voltou a se casar com outro guarda-florestl,
o Repik Savlovic, de Mydlovar. E também o liquidaram. Endio se casou pela terceira vez,
também com um guarda-florestal, pensando: “Agora, no terceiro casamento, tdo terd de
correr muito bem. Se desta vez ndo der certo, ndo saberei mais o que fazer” E claro que o
novo marido também foi fuzilado. Bem, naquela época ela j4 tinha um total de seis filhos
de trés guardas-florestais. Foi se queixar no escritério do principe em Hlubok4, dizendo
que aqueles guardas-florestais s6 haviam lhe causado sofrimento. Entio lhe
recomendaram o pescador Jares, do lago de RaZice. Os senhores ndo véo acreditar, mas o
afogaram quando pescava na lagoa, e ambém tivera dois filhos com ele. Depois se casou
com um capador de Vodiiany, que assassinou-a uma noite a machadadas e depois se
entregou 4 policia. E, quando o tribunal da comarca de Pisek mandou enforci-lo, o
capador mordeu o nariz do capeldo dizendo que nio estava nem um pouco arrependido e
ainda disse alguma coisa muito feia sobre nosso imperador.

— E nio sabe o que foi que disse? — perguntou Bretschneider com um
tom de voz esperancoso.

— Nao posso lhe dizer porque jamais ninguém se atreveu a repetir a frase.
Mas deve ter sido uma coisa pavorosa porque um dos conselheiros do tribunal que
estava presente enlouqueceu. At¢ hoje é mantido em isolamento para que nada venha &
tona. Nao se tratava apenas daquelas ofensas triviais que as pessoas dirigem ao senhor
imperador quando estio bébadas.

— Quais sio as ofensas que as pessoas dirigem a0 senhor imperador
quando estio bébadas? — perguntou Bretschneider.

— Senhores, facam-me o favor de virar a pigina — manifestou-se Palivec
—; sabem muito bem que nio gosto disso. Pode escapar alguma sandice da qual mais
tarde poderemos nos arrepender.

— Quais sdo as ofensas que as pessoas dirigem ao senhor imperador
quando estio bébadas? — repetiu Svejk. — De todo tipo. Embebede-se, mande tocar o
hino austrfaco e logo verd o que vai comegar a dizer. Vao lhe ocorrer tantas coisas sobre
o senhor imperador que, se a metade fosse verdadeira, bastaria para deixi-lo
envergonhado pelo resto da vida. Mas o velho senhor nao merece isso, de verdade.
Precisamos levar em conta o seguinte: perdeu seu filho Rudolf/ em tenra idade, em plena




virilidade. Sua esposa Elizabeth foi apunhalada com uma lima. Depois Johann Orth
desapareceu. Seu irmao Maximiliano,8 o imperador do México, foi fuzilado em uma
fortaleza, encostado em um muro qualquer. E agora que estd velho fuzilam seu to. A
pessoa precisa ter nervos de ago. E depois vem um bébado qualquer e comega a insulti-
lo. Se hoje comegasse uma guerra, eu me alistaria como voluntdrio e verteria pelo senhor
imperador até a ltima gota do meu sangue.

Svejk tomou um gole de cerveja e continuou:

— O senhor acha que o imperador deixard as coisas correrem solws? Entio
o conhece muito pouco! Precisa declarar guerra aos trcos. Vocés mataram meu to,
entio quebrarei sua caral Nio hd divida de que haverd guerra. Seremos apoiados pela
Sérvia e pela Russia!

Svejk estava entusiasmado com suas profecias; seu rosto ingénuo, sorridente,
lembrava a lua cheia. Via tudo com muita clareza.

— E possivel que se houver uma guerra contra a Turquia os alemées venham
a nos atacar, pois andam de maos dadas com os turcos — continuou prevendo o futuro
da Austria. — Sdo tio monstruosos que nio hd no universo nada que possa ser
comparado a eles. Mas podemos nos aliar com a Franca, que desde 1871 odeia a
Alemanha. Nio serd possivel evitar: haverd guerra. E nio vou dizer mais nada.

Bretschneider se levantou e disse, solenemente:

— Nio precisa dizer mais nada. Venha comigo ao corredor. Preciso lhe dizer
uma coisa.

Svejk acompanhou o agente a0 corredor, onde o esperava uma pequena
surpresa: seu companheiro de cerveja lhe exibiu a 4guia, a insignia da policia, e disse que
estava preso ¢ que o levaria imediatamente 2 chefatura de policia. Svejk tentou argumentar.
Afirmou que se tratava de um grande equivoco, que era inocente, que nio dissera uma
tnica palavra que pudesse ofender alguém.

Bretschneider, no entanto, replicou acusando-o de ter cometido virios
delitos, inclusive o de alta traigio.

Entio voltaram A taverna e Svejk disse ao senhor Palivec:

— Quero pagar cinco cervejas ¢ um paozinho com salsicha. E me sirva mais
uma dose de slivovitz, sim, a aguardente de ameixa. Estou sendo preso.

Bretschneider mostrou a dguia ao senhor Palivec, observou-o por um
instante e depois perguntou:

— O senhor ¢ casado?

— Sou.

— E sua esposa dd cona de administrar seu esmbelecimento quando o
senhor se ausenta?

— Consegue.

— Entio estd mdo certo, senhor taverneiro — disse Bretschneider com
alegria. — Chame sua esposa e lhe passe as refas. Viremos buscé-lo 2 noite.

— Nio se atormente com isso — consolou-o Svejk —, eu s6 estou sendo
levado por ter cometido uma alta traigdo.

— Mas por que eu? — lamentou-se o senhor Palivec. — Logo eu, que
sempre fui tio prudente!?

Bretschneider sorriu e disse, com ar vitorioso:



— Torque disse que as moscas estavam cagando no senhor imperador. Na
chefatura de policia vdo arrancar o senhor imperador da sua cabega.

gvejk saiu da taverna U Kalicha em companhia do policial civil e, uma vez na
rua, lhe perguntou, com seu rosto sempre iluminado por um sorriso bondoso:

— Devo descer da calgada?

— Como assim?

— Acho que, como estou preso, perdi o direito de caminhar pela calcada.

Quando chegaram ao portio da chefatura de policia, Svejk disse:

— O tempo passou voando. Que belo passcio! O senhor vai com muita
frequéncia & averna U Kalicha?

E, enquanto levavam Svejk 2 sala de recepgio, na taverna U Kalicha o senhor
Palivec entregava o estabelecimento a sua esposa chorosa e a consolava com suas maneiras
curiosas:

— Cale-se, mulher, pare de chorar. O que poderao fazer comigo por causa
de um quadro cagado do senhor imperador?

Foi assim que o bom soldado Svejk chegou 2 guerra mundial com seu jeito
doce, encantador. Os historiadores achardo interessante saber que Svejk enxergava longe
o futuro. Se mais adiante os acontecimentos se desenvolverem de uma maneira diferente e
ndo coincidirem exatamente com as previsoes que fizera na U Kalicha, eremos de levar
em conta que Svejk ndo havia sido educado para ser diplomata.

1 O arquiduque Franz Ferdinand, sobrinho do imperador austriaco Franz Joseph, e sua
esposa foram assassinados em 1914, em Sarajevo, pelo nacionalista sérvio Gavrilo
Princip. (N. do T))

2 A imperatriz Elizabeth da Austria foi esfaqueada por um anarquista em 1898, na Suica.
(N.do T)

3 Na verdade, Franz Ferdinand era sobrinho do imperador. (N. do T.)

4 O marechal francés Pierre Cambronne teria dito ao comandante das tropas britnicas,
que o instava a se render, a seguinte frase: “Merde! A guarda morre, mas nio se rende
jamais” (N. do T.)

5 Assim era chamado o Partido Nacional Democratico da Tchecosloviquia, liderado pelo
dr. Karel Kramdf, que viria a ser o primeiro chefe de governo do pais. (N. do T)

6 Pau pequeno. (N. do T.)

7 Rudolf, filho do imperador Franz Joseph e herdeiro do trono, morreu
misteriosamente quando cagava em Mayerling. (N. do T)

8 O arquiduque Johann Salvator renunciou ao seu ttulo e se autodenominou Johann
Orth. Ferdinand Maximiliano, coroado imperador do México, foi preso e fuzilado em
1867. (N. do T))



2

O bom soldado Svejk na chefatura de policia

O atentado de Sarajevo povoou a chefatura de policia com muitas vitimas. Chegavam uma
atrds da outra. O velho funciondrio da recepgo dizia com voz bondosa:

— Esse Ferdinand vai lhes custar caro!

Svejk foi levado a uma das intmeras celas do primeiro andar, onde se viu a0
lado de seis homens; cinco sentados em volta de uma mesa e, em um canto, como se
quisesse ficar afasado do grupo, um homem de meia-idade em cima de um catre.

Svejk comegou a perguntar de um em um os motivos de sua prisio. A
resposta dos cinco que estavam em volta da mesa foi praticamente a mesma:

— Dor causa de Sarajevo.

— Dor causa de Ferdinand.

— Dor causa do assassinato do senhor arquiduque em Sarajevo.

— Dor Ferdinand.

— Porque despacharam o arquiduque em Sarajevo.

O sexto, aquele que se afastara, disse que nio queria ter nenhuma relagdo
com os outros para evitar que as autoridades suspeitassem dele; se estava ali, era apenas
porque tentara assaltar e assassinar um senhorzinho de Holic.

Svejk se sentou a4 mesa da comunidade de conspiradores, que estmvam
contando pela décima vez como haviam se metido naquela confusio.

Todos haviam sido detidos em um bar, em uma cervejaria ou em um café. A
tinica exce¢io era um senhor muito gordo, de éculos. Seus olhos estavam avermelhados
de tanto chorar. Havia sido preso em casa, em seu préprio quarto, porque, dois dias
antes do atentado de Sarajevo, pagara, na taverna U Brejska, a conta de dois estudantes
sérvios do ensino técnico e depois fora surpreendido pelo detetive Brix em sua
companhia, bébado, na taverna Montmartre da rua Retézovd, onde também se
responsabilizara por suas despesas, como registrara o policial em um boletim de
ocorréncia assinado por ele.

Durante o interrogatério preliminar, respondera a todas as perguntas
gemendo de maneira estereotipada:

— Tenho uma papelaria!

E recebera uma resposta também estereotipada:

— Isso nao o isenta de culpa.

Um senhor baixinho que fora preso numa taverna era professor de historia e
quando foi detido estava relatando ao taverneiro as circunstincias de vdrios atentados
histéricos. Prenderam-no no exato momento em que conclufa uma andlise psicolégica de
cada um dos atentados com as seguintes palavras:

— A ideia de um atentdo ¢ tio simples como a do ovo de Colombo.

— E da mesma maneira simples o senhor serd levado a Pankrdc — disse o
comissério de policia depois do interrogatério, completando a frase do professor.

O terceiro conspirador presidia a Associagio Beneficente Amigos de
Hodkovi¢ky. No dia do atentado, a Associagio estava promovendo uma festa que inclufa
um concerto ao ar livre. Um sargento da policia interrompeu a celebragio, ordenando
que se dispersassem porque a Austria estava de luto; entio o presidente da entidade lhe
pediu, bondosamente:



— Um pouco de paciéncia, por favor. Fermita que a orquestra acabe de tocar
Ei, eslavos!.

Agora estava sentado com a cabega baixa e chorava:

— Em agosto teremos novas eleigoes presidenciais e se até l4 eu ndo voltar
para casa ¢ provivel que nio me reclejam. Estou no meu décimo mandato. Nio
sobreviverei a tamanha vergonha.

Estranhamente, o falecido Ferdinand também pregara uma pega no quarto
detido, um homem de cardter puro e conduta impecdvel. Evitara a0 longo de dois dias
qualquer conversa sobre Ferdinand, a& que uma noite, quando estava jogando, em um
café, uma partida de marids,9 disse, matando o rei de folhas com um sete de diamantes:

— Sete balas, como em Sarajevo.

O quinto homem, o mesmo que fora detido “por causa do assassinato do
senhor arquiduque em Sarajevo”, estava com os cabelos e a barba ericados de medo, de
maneira que sua cabega recordava um pinscher.

Esse homem ndo dissera nenhuma palavra no restaurante onde fora detido ¢
nem lera as noticias dos jornais sobre o assassinato de Ferdinand. Estava sozinho em
uma mesa quando um senhor se aproximou, sentou-se diante dele e disse depressa:

— O senhor ji leu?

— Nao li.

— Estd sabendo?

— Nio sei de nada.

— Nao sabe do que se trata?

— Nao sei, ndo me preocupo com isso.

— Mas isso deveria interessé-lo.

— Nao sei por que deveria me interessar. Eu fumo um charuto, bebo
algumas canecas de cerveja, janto e ndo leio jornais. Os jornais mentem. For que vou me
aborrecer?

— Entio nio lhe interessa o assassinato de Sarajevo?

— Nenhum assassinato me interessa, quer aconteca em Praga, em Viena, em
Sarajevo ou em Londres. Para isso existem as autoridades, os tribunais e a policia. Se um
dia qualquer em algum lugar alguém é morto, bem feito para ele, porque foi burro e
imprudente e permitiu que o matassem.

Estas foram suas Glimas palavras naquela conversa. A partir de entio,
limitou-se a repetir a cada cinco minutos:

— Sou inocente, sou inocente!

Gritou estas palavras na porta da chefatura de policia, repetiu estas palavras
a0 ser levado ao Tribunal Penal de Praga e com estas palavras entrou na cela do presidio.

Depois de ter ouvido aquelas terriveis histérias de conspiragoes, Svejk achou
oportuno dizer aos presentes que estavam em uma situagio absolutamente desesperadora.

— A nossa situagio é péssima — comegou assim seu discurso
tranquilizador. — Nio ¢é verdade, como estio dizendo, que nao pode acontecer nada com
vocés, que ndo pode acontecer nada com nenhum de nés. Para que serve a policia, se ndo
for para nos castigar pelo que sai de nossas bocas? Nesses tempos extremamente
perigosos, quando até arquiduques sdo fuzilados, ninguém deveria achar estranho o fato
de ser levado & chefatura de policia. Tudo ¢é feito em nome do espeticulo. Querem
divulgar 0 nome de Ferdinand antes do seu enterro. Quanto mais gente estiver aqui,



melhor para nés, porque nos divertiremos mais. Quando eu estava fazendo o servico
militar, &s vezes trancafiavam metade da companhia. E a quantidade de pessoas inocentes
que foram condenadas! Néo apenas pelo exército, mas também pelos tribunais. Recordo
que certa vez condenaram uma mulher por ter estrangulado seus filhos gémeos recém-
nascidos. Embora afirmasse que ndo poderia ter estrangulado gémeos, pois s tivera
uma menininha e conseguira estranguld-la sem muits dores, foi condenada por duplo
assassinato. Ou entio aquele inocente cigano de Zabéhlice que, na noite de Natal, invadiu
uma mercearia. Jurou que sé queria se aquecer, mas ndo adiantou. Quando o tribunal
entra na histéria, as coisas ficam mal. Mas o mal precisa existi. Como podemos
imaginar, talvez nem todos sejam vildes; mas como ¢ possivel, nos dias de hoje,
distinguir uma boa pessoa de um meliante, sobretudo agora, nesses momentos graves,
em que fuzilaram o tal do Ferdinand? Quando eu estava fazendo o servico militar em
Budgjovice, fuzilaram o cachorro de um capitio na floresta, atrds do campo de exercicios.
Quando o oficial ficou sabendo, chamou todo mundo, mandou que entrdssemos em
forma e ordenou que cada décimo homem desse um passo a frente. Obviamente, eu
ambém fui um dos décimos; e af ficamos ali, em posicio de sentido, sem nem piscar. O
capitio caminhava a0 nosso redor e gritava: “Patifes, sem-vergonhas, escéria, hienas
imundas, por causa da histéria do cachorro deveria enfid-los na solitiria, cortd-los em
tiras como se fossem espaguetes, fuzild-los e friti-los como se fossem carpas azuis! Mas
para que saibam que nio vou poupi-los, vio ficar duas semanas presos no quartel!”
Vocés estio vendo: tratava-se de um cachorro e agora se trata do senhor arquiduque. Por
isso tem de reinar o terror: para que o luto seja esplendoroso.

— Sou inocente, sou inocente! — repetiu o homem erigado.

— Jesus Cristo também era inocente — disse Svejk — ¢, no entanto, foi
crucificado. Ninguém nunca se importou com os inocentes. Cale-se e continue
trabalhando, como nos diziam no servigo militar. Isso é o melhor, o mais belo de tdo.

Svejk deitou-se no beliche e adormeceu tranquilamente.

Enquanto isso, trouxeram mais dois. Um deles era bésnio. Caminhava pela
cela, rangia os dentes e nao parava de dizer:

— Jeben ti dusu!10

Estava aflito com a possibilidade de a policia confiscar sua cesta de vendedor
ambulante.

O outro novo héspede era o taverneiro Palivec; assim que viu seu amigo
gvcjk, acordou-o e exclamou em tom trégico:

— Também estou aqui!

— Fico muito feliz, de verdade. Eu sabia que aquele senhor manteria a
palavra quando disse que iriam buscé-lo. Tamanha correcio deve ser vista sob uma dtica
positiva.

Palivec respondeu que tamanha corregio nio lhe servia para merda nenhuma,
e em seguida perguntou em voz baixa a Svejk se os outros presos eram ladroes, porque
se fossem, ele, como comerciante, poderia ser prejudicado.

Svejk lhe explicou que, A excegio de um homem acusado de ter tentado
assaltar e roubar um senhorzinho de Holic, todos estavam ali por causa do arquiduque.

Palivec se ofendeu e disse que ndo estava ali por causa de nenhum estipido
arquiduque e sim por causa do senhor imperador. E como os outros comecaram a se
interessar, contou a histéria das moscas que haviam cagado no senhor imperador.



— Aquelas bestas me emporcalharam wdo — terminou de narrar sua
aventura — e acabaram me trazendo para a prisdo. Jamais perdoarei aquelas moscas! —
acrescentou, em tom ameagador.

Svejk voltou a dormir, mas nio por muito tempo, porque pouco depois
foram buscé-lo para ser interrogado.

E assim, subindo a escada que conduzia & Terceira Segdo, onde seria
interrogado, Svejk carregava sua cruz a0 alo do Calvdrio, sem saber nada de seu
martirio.

Quando viu um cartaz que dizia que era proibido cuspir no corredor, Svejk
pediu ao guarda que lhe permitisse cuspir na escarradeira e, irradiando a simplicidade
que lhe era prépria, entrou na sala dizendo as seguintes palavras:

— Senhores, desejo uma boa-tarde a todos.

Como resposta, alguém lhe deu um soco embaixo das costelas ¢ o levou até
uma mesa onde estava sentado um homem com expresséo gélida de funciondrio publico e
tragos de uma crueldade o bestial que parecia ter saido do livio O homem delinquente,
de Cesare Lombroso.

Ele dirigiu a Svejk um olhar sanguinolento e disse:

— Afaste essa expressio idiot do seu rosto.

— Nio posso fazer nada — respondeu Svejk, solenemente. — Fui
dispensado do exército por idiotice e declarado oficialmente idiota por uma comissio
especial. Sou um idiota oficial.

O cavalheiro com aspecto criminoso rangeu os dentes.

— Aquilo de que foi acusado e twdo o que fez sao provas de que estd em
plena posse de suas faculdades mentais.

E entio enumerou o longo rol de crimes de Svejk, comecando pelo de alta
trai¢io ¢ terminando pelo de ofensa a Sua Majestade e aos membros da familia imperial.
No meio da lista, destacava-se a comemoragio do assassinato do arquiduque Ferdinand e
dali partia outro ramo de novos crimes, entre os quais o de perturbagio da ordem
puiblica, porque os fatos haviam acontecido em um local pablico.

— O que vocé tem a dizer a respeito? — perguntou, triunfalmente, o
homem que parecia ser muito cruel.

— Muita coisa — respondeu Svejk, inocentemente.

— Bem, entio admite...

— Admito tudo, senhor. A severidade tem de existir; sem ela nio irfamos a
lugar nenhum. Como quando eu estava fazendo o servigo militar...

— Cale-se — gritou o policial. — E s6 abra a boca quando o interrogarem!
Entendeu?

— Entendi, senhor — acrescentou Svejk. — Digo, educadamente, que
entendo e entenderei tudo o que vier a me dizer.

— Com quem o senhor tem contato?

— Com minha criada, exceléncia.

— E nio conhece ninguém dos circulos politicos locais?

— Conhego, exceléncia; costumo comprar a edi¢io vespertina do Ndrodn:
Politika,11 popularmente chamada de “A cadela”.

— Fora daqui! — interrompeu-o o homem com cara de besta feroz.

Antes que o retirassem da sala, gvejk disse:



— Boa noite, exceléncia.

Quando voltou  cela, Svejk informou aos presos que o interrogatério era
uma brincadeira:

— Gritam um pouco com vocé e depois o expulsam. Antes era pior —
continuou Svejk. — Li uma vez em um livro que obrigavam os acusados a caminhar
sobre ferro em brasa e a beber chumbo fundido para provar que eram inocentes. Ou
entdo lhes enfiavam as pernas em botas de tortura que chamavam de botas espanholas e,
se teimassem em nio confessar, eram estirados em uma escada, ou queimavam seus
quadris com um archote de bombeiro, como fizeram com Sio Joio Nepomuceno.12
Dizem que gritava como se estivesse sendo apunhalado e nio parou até que o atiraram da
ponte de Elid¢in em um saco impermedvel. Houve outros casos como este. Mais tarde,
chegaram a esquartejar ou a empalar acusados diante do Museu Nacional. Aqueles que
eram atirados no calabougco se sentiam renascer.

“Hoje ir para a prisio ¢ engragado”, continuou Svejk, com alegria. “Nada de
esquartejamento, nada de botas espanholas... Temos beliches, temos mesa, temos
bancos... Ndo somos obrigados a nos apertar uns contra os outros, ganharemos sopa,
nos dario pdo, trario uma jarra de 4gua, e temos uma Privada diante do nariz. O
progresso pode ser percebido em todos os lugares. E verdade que a sala dos
interrogatérios fica um pouco longe; é preciso atravessar trés corredores e subir uma
escada, mas, em compensagio, tudo é limpo e muito animado. Trazem um para c4, levam
outro para l4, hd jovens e velhos, pessoas do sexo masculino e feminino. Vocé fica feliz de
pelo menos nao estar sozinho. Cada um segue tranquilamente seu caminho e ndo precisa
temer que lhe digam no escritério: ‘Decidimos que amanha vocé serd esquartejado ou
queimado, de acordo com sua prépria escolha.” Imaginem como seria dificil optar por
uma dessas duas penas. Eu diria, senhores, que em um momento desses muitos de nés
ficariam bastante desconcertados. Sim, pode-se dizer que as circunstincias melhoraram
muito, e a nosso favor.”

Mal terminara seu discurso em defesa do moderno sistema penitencidrio,
quando o supervisor abriu a porta e exclamou:

— Svejk, vista-se e se apresente a0 interrogatdrio.

— Vou me vestir — disse Svejk —, nio tenho nada contra, mas temo que se
trate de um engano, pois jd fui expulso uma vez do interrogatério. E ambém temo que
os outros senhores que estao aqui fiquem chateados comigo porque estio me levando
pela segunda vez enquanto eles ainda nao foram interrogados nem uma vez hoje a wmrde.
Poderiam ficar com inveja...

— Foral E se cale! — foi a resposta  gentil declaragio de Svejk.

Svejk se viu mais uma vez diante do sujeito com aspecto criminoso que, sem
nenhum tipo de preAmbulo, lhe perguntou, dura e implacavelmente:

— Confessa tudo?

Svejk dirigiu seus bondosos olhos azuis ao funciondrio implacivel e disse
com suavidade:

— Se sua exceléncia deseja que eu confesse tudo, entdo confessarei. E se me
disser: “Svejk, ndo confesse nada”, nao darei nem um pio.

O homem severo escreveu alguma coisa no expediente; depois entregou a
pena a Svejk ¢ mandou que assinasse.

E Svejk assinou a dentincia de Bretschneider, com a seguinte observagao:



Todas as acusagdes levantadas anteriormente contra mim se baseiam na
verdade.
Josef Svejk

Depois de assinar, voltou-se para o homem feroz:

— Tenho de assinar alguma outra coisa? Ou prefere que volte de manha?

— De manhi serd levado ao tribunal — foi a resposta.

— A que horas, exceléncia? Relo amor de Deus, ndo quero perder a hora.

— Fora! — vociferou uma voz pela segunda vez no dia, agora do outro lado
da mesa diante da qual estava.

No caminho que levava ao seu novo lar gradeado, Svejk disse ao policial que
o acompanhava:

— Aqui tudo parece funcionar perfeitamente.

Assim que a porta se fechou atrds dele, os companheiros de cela o encheram
de perguntas. Svejk respondeu-as com clareza:

— Acabo de confessar que matei o arquiduque Ferdinand.

Os seis homens, horrorizados, se esconderam embaixo das mantas cheias de
piolhos. S6 o bésnio disse em sua lingua:

— Bem-vindo!

Ajeiando-se no beliche, gvejk exclamou:

— E desagradivel ndo ter um despertador!

Mas na manhi seguinte foi acordado sem precisar de um despertador, e, as
seis em ponto, jé estava sendo levado em um camburio verde ao Tribunal Penal Regional.

— Deus ajuda quem madruga — disse Svejk aos seus companheiros de
viagem quando a camionete atravessou o portio da chefatura de policia.

9 Uma das variedades do poquer, muito popular entre os tchecos, jogado com um
baralho alemdo de 32 carms, em tcheco chamado de mariaSky, cujos naipes, ao invés de
ouros, copas, paus e espadas, sdo “cardfaca” (ou vermelho), bolotas, folhas (ou verde) e
diamantes. (N. do T.)

10 Uma imprecagio obscena comum em sérvio: “Foda-se sua alma”” (N. do T))

11 Famoso jornal conservador de Praga que parou de circular em 1945. (N. do T.)

12 Jan Nepomucky em tcheco. Segundo a lenda, era confessor da rainha da Boémia,
negou-se a revelar o segredo de suas confissées e foi torturado até a morte. Um dos
santos mértires. (N. do T.)
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Svejk diante dos médicos forenses

Svejk teve a melhor das impressoes dos quartinhos limpos e acolhedores do Tribunal
Tenal Regional, assim como das paredes pintadas de branco, das grades envernizadas de
preto e do gordo senhor Demartini, chefe da carceragem, com seu quepe oficial bordado
de roxo... A cor roxa ndo era prescrita apenas ali, mas também nas ceriménias religiosas
da Quarta-feira de Cinzas e da Sexta-feira Santa.

Repetia-se a gloriosa histéria do dominio romano sobre Jerusalém. Em
1914, os vitoriosos levavam os prisioneiros ao andar térreo para apresenti-los a Pilatos.
E os juizes de instrugio, os Pilatos dos tempos modernos, em lugar de lavar
honradamente as mios, mandavam que lhes rouxessem de uma taverna vizinha, a Teissig,
gulache e cerveja fabricada em Pilsen e se queixavam sem parar da promotoria.

Na maioria dos casos, tudo era desprovido de légica e o vitorioso absoluto
erao §. O § estrangulava, o § fazia barbaridades, o § cuspia, o § ria, o § ameacava, 0 §
matava; a Gnica coisa que o § jamais fazia era perdoar. Os juizes de instrugdo nio
passavam de trovadores da lei, imoladores das letras mortas do cédigo, devoradores de
acusados, tigres da selva austriaca que calculavam seu ataque 4 vitima de acordo com o
ntimero do paragrafo.

Mesmo assim havia algumas excecoes (assim como na chefatura de policia):
as das pessoas que ndo levavam a lei muito a sério. Em qualquer lugar é possivel
encontrar trigo no meio do joio.

Uma dessas pessoas interrogou Svejk. Era um homem idoso, de aspecto
bonachdo. Tempos atrds, quando estava investigando o caso do célebre assassino Vales,
jamais se esquecia de lhe dizer:

— Sente-se, por favor, senhor Vale§, temos uma cadeira vazia.

Quando lhe apresentaram Svejk, o juiz de instrugio convidou-o, com sua
cortesia inata, a se sentar e disse:

— Entio o senhor é o tal do Svejk?

— Acho que devo ser — respondeu Svejk. — Meu pai se chamava Svejk ¢
minha mée era a senhora svejkova'. Nio posso envergonhar meus pais renegando meu
nome.

Um sorriso cordial esvoagou pelo rosto do juiz de instrugio.

— O senhor fez coisas incriveis. Sua consciéncia deve estar pesada.

— Sempre tenho muita coisa na consciéncia — disse Svejk com um sorriso
ainda mais cordial do que o do juiz de instrugio. — Nio acharia estranho se tivesse
ainda mais coisas na consciéncia do que o senhor.

— Isso ¢ possivel perceber pelo documento que assinou — disse o juiz de
instrugio, mantendo seu comportamento cortés. — Foi pressionado pela policia?

— Nio, senhor. Eu mesmo lhes perguntei se tinha que assini-lo e, como me
disseram que sim, obedeci. Nio iria brigar por minha prépria assinatura, nio é mesmo?
Certamente nio teria tirado nenhum proveito disso. A ordem tem de existir.

— O senhor se sente totalmente sauddvel, Svejk?

— Totalmente, ndo. Sofro de reumatismo e preciso me massagear com uma
pomada.

O ancido voltou a sorrir com amabilidade.

— O que o senhor acharia de ser examinado pelos médicos forenses?



— Eu acho que ndo estou tio mal a ponto de fazer esses senhores perderem
seu tempo. J4 fui examinado por um médico da chefatura de policia para ver se tinha
gonorreia.

— Sabe, prezado Svejk, faremos uma experiéncia com os médicos forenses.
Formaremos uma bela junta e colocaremos o senhor em uma cela proviséria, onde
poderd descansar confortavelmente. Fermita-me fazer uma dltima pergunt, baseada no
informe: o senhor proclamava e espalhava aos quatro ventos que logo iria explodir uma
guerra em algum lugar?

— Acredito nisso, excelentissimo. Explodir4 daqui a pouco.

— E nio tem algum ataque de vez em quando?

— Isso ndo mesmo. S6 uma vez quase fui atropelado por um carro na praca
Carlos, mas isso faz muito tempo.

E assim terminou o interrogatério. Svejk apertou a médo do juiz de instrugio
¢, a0 voltar a cela, disse aos seus companheiros:

— Os médicos forenses vio me examinar por causa do assassinato do
senhor arquiduque Ferdinand.

— Eu também fui examinado uma vez pelos médicos forenses — disse um
jovem. — Foi quando compareci diante do jiri por causa de um assunto que envolvia
tapetes. Fui declarado retardado mentl. Agora me apropriei sorrateiramente de uma
colheitadeira a vapor e nio podem fazer nada comigo. Meu advogado me disse ontem
que, como fui declarado retardado mental, posso me aproveitar disso durante toda minha
vida.

— Eu ndo tenho a menor confianga nos médicos forenses — observou um
homem com aspecto inteligente. — Na época em que falsificava dinheiro, frequentava,
para qualquer eventualidade, as palestras do professor Antonin Heveroch, o famoso
psiquiatra. Quando me pegaram, fingi que tinha paralisia cerebral, seguindo os modelos
que o professor Heveroch havia descrito: mordi a batat da perna de um dos médicos da
junaa forense, bebi a tinm do tinteiro e, peco desculpas pelo termo, caguei em um canto
da sala diante de todos os médicos. Mas, pelo simples fato de ter mordido a barriga da
perna de um deles, fui declarado perfeitamente sdo. Foi minha perdicio.

— Eu nio tenho nenhum medo de ser examinado por esses senhores —
disse Svejk. — Quando estava no exército, fui examinado por um veterindrio ¢ wdo
correu muito bem.

— Os médicos forenses sio uns filhos da mae! — exclamou um
homenzinho encurvado. — H4 pouco tempo, escavando em meu jardim, encontraram o
esqueleto de um homem, e os médicos forenses concluiram que fora assassinado hd
quarenta anos. Eu estou com trin@ e oito anos e, embora tenha certidio de nascimento,
de batismo e certificado de residéncia, fui preso.

— Acho que deverfamos olhar do de um ponto de vista mais positivo —
disse Svejk. — Todo mundo pode se equivocar e, quanto mais a pessoa pensa, mais
facilmente se equivoca. Os médicos forenses sdo seres humanos e os seres humanos
erram. Uma noite, em Nusle, quando estava voltando para casa da cervejaria U Banzetl,
exatamente na ponte sobre o Boti¢ um senhor se aproximou e bateu com um pedaco de
pau na minha cabeca. Quando estava atirado no chéo, acendeu um palito de fésforo para
ver meu rosto e disse: “Me enganei, ndo ¢ ele.” E ficou tio aborrecido com seu equivoco
que me acertou de novo pelas costas. Isso ¢ proprio da natureza humana. Os homens



cometem erros até na hora da morte. Como aquele senhor que uma noite encontrou na
rua um cio raivoso meio congelado, levou-o para casa e o enfiou na cama da esposa.
Assim que o cio se aqueceu ¢ recuperou a consciéncia, mordeu toda a familia e acabou
destripando e devorando o filho do homem, que estava no bergo. Posso lhes contar a
histéria de um equivoco cometido pelo torneiro que é meu vizinho. O sujeito abriu com
a chave a porta da igrejinha de Podoli, achando que era sua casa. Na sacristia, tirou os
sapatos porque achou que estava na cozinha. Depois, deitou-se no altr achando que
estava em sua cama, cobriu-se com aquela espécie de toalha com inscrigoes linirgicas e
colocou sob a cabega, para ficar mais confortivel, o evangelho e outros livros sagrados.
De manhi, foi encontrado pelo sacristio e lhe disse, com a melhor das intengées, que se
tratava de um equivoco. “Belo equivoco!”, disse o sacristio. “Precisaremos benzer de
novo a igreja por causa de seu equivoco.” Quando, mais tarde, foi levado aos médicos
forenses, argumentou que estava de posse de suas faculdades mentais, porque, se
estivesse bébado, ndo teria acertado a chave na fechadura da porta da igrejinha. Acabou
morrendo no presidio de Pankric. Também posso citar o exemplo de um equivoco
cometido por um cdo da policia de Kladno. Estou falando do pastor-alemio do famoso
guarda Rotter. O guarda Rotter adestrava cies e fazia experiéncias com vagabundos até
que estes comecaram a evitar o distrito de Kladno. Entio, o guarda ordenou que lhe
trouxessem, de qualquer maneira, uma pessoa suspeita. Por isso lhe levaram um homem
bem-vestido que foi encontrado sentado em um tronco na floresta de Liny. Cortaram
uma ponta de seu casaco e a deram aos cies policiais para que a cheirassem. Depois o
levaram a uma olaria dos arredores da cidade ¢ soltaram os cies adestrados para que
seguissem seu rastro. Os cies o encontraram ¢ o obrigaram a voltar imediaamente. Af o
guarda obrigou o desgracado a subir por uma escada até o sétao, a saltar por cima de
um muro e a se atirar em um anque, sempre com os cies atrds dele. Por fim, descobriu-
se que aquele homem era um deputado tcheco do partido radical que, cansado do
Parlamento, fora passear na florest de Liny para se distrair. Por isso repito que todas as
pessoas, cultas ou ignorantes, se equivocam, cometem erros. At os ministros se
equivocam.

A comissdo de médicos forenses, que devia decidir se o estado mental de Svejk era ou
nio o de uma pessoa capaz de cometer todos aqueles crimes de que era acusado, era
formada por wés senhores extremamente sérios, cujas opiniées conflitavam de forma
considerdvel.

Estavam representadas ali trés escolas cientificas e, portanto, defensores de
trés teorias psiquidtricas diferentes.

O fato de que no caso de Svejk tés escolas cientificas conflitantes tivessem
chegado a um mesmo veredito s6 pode ser explicado pela terrivel impressao que este
causou nos trés examinadores; quando entrou no consultério, ao perceber que havia um
retrato do monarca austrfaco pendurado na parede, exclamou:

— Senhores, longa vida ao nosso imperador Franz Joseph I!

Nao havia lugar para dividas. A mamfgsmgm espontinea de quk evitou
uma longa lista de pergunas e s6 foram necessé i
a opinido inicial sobre a satide mental do detido fosse confirmada. As questoes se




baseavam em trés metodologias psiquidtricas: a do doutor Kallerson, a do doutor
Heveroch e a do inglés Weinking.

— O réddio ¢ mais pesado do que o chumbo, sim ou nao?

— Nao saberia dizer, pois nunca pesei nem um nem outro — respondeu
Svejk com seu sorriso afivel.

— O senhor acredita no fim do mundo?

— Primeiro precisaria ver esse fim do mundo — respondeu Svejk com
negligéncia —, mas certamente ndo acho que acontecerd amanha.

— Saberia calcular o didmetro do globo terrestre?

— Isso ndo mesmo — respondeu Svejk. — Mas agora, senhores, eu
também gostaria de lhes apresentar uma charada: hd uma casa de trés andares e em cada
andar hd wés janelas. O telhado tem duas claraboias ¢ uma chaminé. Em cada andar hd
dois inquilinos. E agora me digam, senhores, em que ano morreu a avé do porteiro?

Os doutores forenses trocaram alguns olhares significativos, mas, mesmo
assim, um dos médicos quis fazer mais uma pergunta:

— O senhor sabe qual é a profundidade mdxima do oceano Pacifico?

— Nio sei — foi a resposta —, mas acho que deve ser maior que a do
Moldava sob a montwnha de Vy$chrad.

O presidente da comissdo perguntou, sucintamente: “E suficiente?” No
entanto, um dos membros da junta quis fazer uma tltima pergunta.

— Quanto ¢ 12.897 muldplicado por 13.863?

— 729 — respondeu Svejk sem piscar.

— Acho que j temos o suficiente — declarou o presidente da junta. —
Todem devolver o acusado ao lugar em que estava.

Depois que Svejk saiu, a junta concluiu, por unanimidade, que Svejk era
bobo ¢ idiota de acordo com todas as descobertas feitas pelos cientistas psiquidtricos.

O informe entregue pelos médicos ao juiz de instrugio dizia, entre outras

coisas:

Os médicos forenses abaixo a:smﬂdas baseiam o presente diagnéstico, referente
& estupidez absoluta e ao cretinismo inato de Josef Svejk, que compareceu
diante da junta médica forense, no fato de que o sujeito se expressa com frases
como “Longa vida ao nosso imperador Franz Joseph 1!, afirmacio que, por s
s6, é suficiente para demonstrar que seu estado mental é o de um idiota
absoluto. Devido a isso, a_comissio propie o seguinte: 1. A suspensio das
investigagies contra Josef Svejk ¢ 2. Sua transferéncia para uma clinica
psiquidtrica a fim de que seja submetido & observagio e se determine até que
ponto seu estado mental é perigoso para as pessoas de seu entorno.

Quando o informe estava sendo redigido, Svejk dizia a seus companheiros
de cércere:

— Naio estavam nem um pouco preocupados com Ferdinand, mas nio
paravam de conversar comigo sobre coisas ainda mais estipidas. Por fim, disseram que
wdo o que haviamos dito j4 era suficiente e cada um foi para seu lado.



— Eu nio acredito em ninguém — observou o homenzinho encurvado em
cujo jardim haviam desenterrado um esqueleto. — Trata-se de um bando de escroques.

— Mas até os escroques tém o direito de existir — disse Svejk, ajeitando-se
no colchdo de palha. — Se todas as pessoas tivessem boas intengdes em relagdo as outras,
logo se eliminariam mutuamente.
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Svejk ¢ expulso do manicdmio
Mais tarde, Svejk descreveu a vida no manicémio com entusiasmo inusitado:

— Na verdade, nio entendo por que os loucos protestam por estarem
trancafiados. No manicomio as pessoas podem se arrastar pelo chdo, ficar nuas, uivar
como chacais, se enfurecer e até morder. Se se comportassem assim em outro lugar, todo
mundo ficaria surpreso, mas no manicémio ¢é a coisa mais natural do mundo. Nem os
socialistas sonharam com wnt liberdade como a que se tem ali. Qualquer um pode se
fazer passar por Deus ou pela Virgem ou pelo papa ou pelo rei da Inglaterra ou pelo
senhor imperador ou por Sao Venceslau, embora este ltimo, o que dizia que era Sio
Venceslau, vivesse amarrado, nu e isolado do resto.

“Havia um que gritava que era arcebispo, mas nio fazia nada além de comer e
outra coisa que, peco perddo, rima com tragar, mas 14 ninguém se envergonha. Outro
simulava ser Sao Cirilo e Sao Metédio para ver se lhe davam ragio dupla. Um senhor
dizia que estava grdvido e convidava todos para o batismo do filho.

“Havia jogadores de xadrez, politicos, pescadores e escoteiros,
colecionadores de selos e fotdgrafos amadores. Um sujeito estava ali por causa de uma
espécie de umas canecas velhas que chamava de cinzeiros. Outro estava sempre em uma
camisa de for¢a para nio poder calcular quando o mundo acabaria. Também encontrei
alguns professores. Um deles vivia correndo atrds de mim querendo provar que o bergo
dos ciganos eram as montanhas de KrkonoSe, no norte da Boémia, e um outro vivia
insistindo que dentro do globo terrestre havia um outro, muito maior do que o externo.

“Todo mundo tinha liberdade para dizer o que lhe passava pela cabega, como
se estivesse no Parlamento. As vezes contavam contos de fada e safam na porrada quando
acontecia uma desgraca com alguma princesa. O mais feroz de todos era um senhor que
dizia ser o décimo sexto tomo da enciclopédia Otto da lingua tcheca:13 pedia a todos que
o abrissem e procurassem a senha ‘costureira de papeldo’; se ndo, estaria perdido. S6 se
tranquilizava quando o enfiavam na camisa de forca. Entio, ficava feliz, achando que
estava em uma impressora e pedia que lhe fizessem uma lombada bem moderna.

“Em geral vivia-se ld como no paraiso. Voc¢ podia gritar, berrar, cantar,
chorar, gemer, ulular, pular, rezar, dar cambalhotas, andar de quatro, pular em um pé,
dangar, perambular, correr para cima e para baixo, ficar sentado o dia inteiro de cécoras
ou subir pelas paredes. Ninguém aparecia para lhe dizer: “Vocé ndo pode fazer isto, nio
pode; devia ter vergonha. O senhor nao ¢ uma pessoa culta?’

“Mas também ¢ verdade que alguns loucos sio absolumente silenciosos,
como, por exemplo, um inventor muito educado que vivia futucando o nariz e s6 uma vez
por dia dizia: ‘Acabei de inventar a eletricidade!” Como estou dizendo, tdo era perfeito e
os dias que passei no manicoémio fazem parte dos melhores momentos da minha vida.”

De fato, a maneira como Svejk fora recebido no manicémio, aonde foi levado
para ser observado por determinagio do Tribunal Tenal Regional, superou suas
expectativas. Primeiro o despiram, depois lhe deram um roupao e o levaram para tomar
banho, segurando-o educadamente pelas axilas enquanto um dos enfermeiros o distrafa
contando piadas de judeus. No banheiro, foi enfiado dentro de uma banheira de dgua
quente, depois o tiraram ¢ colocaram debaixo de um chuveiro frio. Repetiram isso twés
vezes ¢ depois lhe perguntaram se havia gostado. Svejk respondeu que aquilo era melhor
que os balnedrios da ponte de Carlos ¢ que gostava muito de tomar banho. “Se, além



disso, vocés cortarem minhas unhas e meus cabelos, ficarei completamente satisfeito”,
acrescentou com um sorriso simpético.

Seu desejo foi atendido. Depois, ainda esfregaram seu corpo cuidadosamente
com uma esponja, o enrolaram em um lengol e levaram & primeira enfermaria. Ali, o
enfiaram na cama, cobriram com um cobertor e pediram que dormisse.

Ainda hoje Svejk conta, emocionado:

— Imaginem que me levaram, na verdade me carregaram. Naquele momento
me senti completamente feliz.

Adormeceu, sentindo-se completamente feliz. Entio o acordaram e lhe
serviram uma xicara de leite e um piozinho. O paozinho ji estava cortado em pedacinhos
e, enquanto um dos enfermeiros segurava as duas maos de Svejk, um outro mergulhava
os pedacinhos de pao no leite ¢ os colocava em sua boca, como fazem com os gansos.
Depois de o alimentarem, pegaram-no pelas axilas e levaram ao banheiro, onde pediram
que fizesse as pequenas ¢ as grandes necessidades fisicas.

Svejk falava daqueles momentos maravilhosos com ternura e nio é necessdrio
repetir suas palavras a respeito do que fizeram com ele depois. Direi apenas que Svejk
disse:

— Enquan[n isso, um enfermeiro me sustentava nos bragos!

Quando o levaram de volta, o enfiaram de novo na cama e voltaram a pedir
que dormisse. Quando adormeceu, o acordaram para acompanhi-lo ao consultério,
onde Svejk, em pé, totalmente nu diante de dois médicos, se lembrou da gloriosa época
de seu recrutamento. Involuntariamente saiu de seus ldbios, em aleméo:

— Tauglich — algo como “apto para o servigo”.

— O que vocé disse? — perguntou um dos médicos. — D¢ cinco passos
para a frente e cinco para trds.

Svejk deu dez passos.

— Mas eu lhe disse para dar cinco — reiterou o médico.

— Eu nio ligo para um par de passos — disse Svejk.

Endio lhe pediram que se sentasse em uma cadeira. Um dos médicos deu
umas batidinhas em seu joelho e disse a0 outro que seus reflexos eram absolutamente
normais. Este balancou a cabega e comegou ele mesmo a bater no joelho de Svejk,
enquanto o primeiro erguia suas palpebras para examinar as pupilas.

Depois se afastaram um pouco e trocaram algumas frases em latim.

— Ouga, vocé sabe cantar? — perguntou um deles a Svejk. — Poderia cantar
alguma cangao para a gente?

— Sem problemas, senhores — respondeu Svejk. — Nao tenho voz nem
ouvido musical, mas vou tentar, pois percebo que estio querendo se divertir.

E Svejk comegou:

Um jﬂwm mﬂ”ge anmdo
Com a mdo direita na testa
Verte nas faces pdlidas
Ldgrimas amargas e cdlidas.

— Nio sei o resto — disse Svejk. — Mas, se quiserem, posso cantar outra:



Meu coragdo nostilgico

Comprime meu peito.

Quando fico calado e olho ao longe,
Ld na distincia surge o desejo.

— E também ndo sei o resto — suspirou Svejk. — Sei também a primeira
estrofe de Kde domov miijl4 e depois “O general Windischgriz e os senhores militares
deflagraram a guerra quando o sol apareceu” e algumas cangées folcléricas, como
Protegei-nos, Senhor, Quando famos a Jaromér e Saudamos mil vezes o Senhor....

Os dois médicos se entreolharam. Um deles perguntou a Svejk:

— Jd investigaram seu estado mental?

— No exército, os senhores médicos militares me deram um atestado de
idiota notério — respondeu Svejk, solene e orgulhosamente.

— Eu acho que vocé ¢ um farsante! — gritou o segundo médico.

— Senhores, eu nao sou nenhum farsante — se defendeu gvejk. — Sou um
verdadeiro idiota. Fodem perguntar no escritério do 91° Regimento de Budgjovice, ou
entdo aqui em Praga, na Administragio Regional do bairro de Karlin.

O médico mais velho fez um gesto desesperado com a mio e, apontando
Svejk, disse aos enfermeiros:

— Devolvam a roupa a este homem ¢ o acompanhem ao terceiro
ambulatério do primeiro corredor. Depois, quero que um de vocés volte e leve todos os
relatdrios médicos a seu respeito ao escritdrio e diga que ¢ preciso despachd-lo sem
demora, para nio ficarmos muito tempo com ele preso nas nossas gargantas.

Os médicos dirigiram outro olhar fulminante a gvejk, que recuou
respeitosamente para a porta, onde fez uma delicada reveréncia. Quando um dos
enfermeiros lhe perguntou por que fazia aquelas besteiras, respondeu:

— Dorque ndo estou vestido. Estou nu, e ndo quero revelar a estes senhores
nada que os leve a pensar que sou descortés e indecente.

No exato momento em que os enfermeiros receberam a ordem de devolver a
roupa a Svejk, pararam de se interessar completamente por ele. Ordenaram-lhe que se
vestisse e um deles 0 acompanhou o terceiro ambulatério, onde, durante alguns dias, até
que ficassem prontos os papéis da alta, teve a oportunidade de se dedicar em tempo
integral a suas interessantes observagoes. Os decepcionados médicos deram um parecer
dizendo que era ‘um farsante débil mentl”. Mas, como lhe deram alt antes do almogo,
aconteceu um pequeno incidente.

Svejk afirmou que, quando uma pessoa ¢é expulsa do manicémio, nio pode
ser despachada antes de almogar.

Um policial, alertado pelo porteiro, colocou um ponto final naquele
escandalo acompanhando Svejk A delegacia de policia da rua Salmova.

13 O Ortitw slovnike naucny é a enciclopédia mais extensa da lingua tcheca, elaborada entre
o final do século XIX ¢ o inicio do século XX. Seus 27 volumes ©m quase 186 mil
verbetes. Quando foi editada, era a segunda enciclopédia mais extensa do mundo, s6
menor do que a Encyclopaedia Britannica. O autor brinca com uma obra que



representava o orgulho do saber tcheco da época. (N. do T))
14 “Onde estd o meu lar”, hino nacional tcheco.



Svejk na delegacia de policia da rua Salmova

Depois dos belissimos dias ensolarados que passara no manicdmio, Svejk viveu horas
marcadas pela perseguigio. O inspetor Braun se preparara para receber Svejk com a
crueldade dos carrascos romanos da época do bondoso imperador Nero.

Braun exclamou com a mesma firmeza de entio, quando diziam “Atire este
canalha cristio aos ledes”:

— Enfiem-no na cela!

Nem uma palavra a mais nem a menos. Os olhos do inspetor Braun
brilharam com uma espécie de prazer perverso.

Svejk fez uma reveréncia e disse com orgulho:

— Estou pronto, senhores. Suponho que cela quer dizer isolamento e isso
ndo ¢ to ruim assim.

— Nio vao exigir muito de vocé — disse o policial.

Svejk respondeu:

— Sou muito modesto e ficarei grato por qualquer coisa que for feita por
mim.

No beliche da cela estava sentado um homem pensativo. Parecia apdtico e
bastava olhd-lo para entender que, quando a chave rangeu na fechadura, nem passou por
sua cabeca que a porta estava sendo aberta para que fosse colocado em liberdade.

— Meus respeitos, senhor — disse Svejk, acomodando-se a seu lado no
beliche. — Que horas devem ser?

— Nio sou escravo do relégio — respondeu o homem pensativo.

— Aqui ndo ¢ tio ruim assim — disse Svejk, entabulando conversa. — Este
beliche ¢ de madeira polida.

O homem sério nao respondeu, levantou-se e comegou a caminhar depressa
pelo pequeno espago que havia entre a porta e o beliche, como se estivesse correndo para
salvar alguma coisa.

Enquanto isso, Svejk lia com interesse as frases rabiscadas nas paredes. Em
uma delas, um prisioneiro desconhecido prometia aos céus travar uma luta de vida e
morte contra a policia. O texto dizia: “Vocés terdo de engolir isso!” Outro prisioneiro
escrevera: “Vao tomar no rabo, imbecis!” Outro fizera uma simples constatagio: “Estive
aqui em 5 de junho de 1913 ¢ me trataram bem. Josef Mare¢ek, comerciante de
ViSovice” Havia outra espantosamente profunda: “Piedade, Senhor!”, e logo embaixo:
“Vao tomar no ¢” Mas a letra “c” estava riscada ¢ a0 lado haviam escrito com letras
garrafais: “RABO.” Debaixo disso uma alma poética escrevera estes versos:

Sentado & beira do triste riacho,

Vejo 0 sol se esconder atrds das montanhas,
E olho para as colinas iluminadas

Onde vive minha amada.

O homem que corria entre a porta e o beliche como se quisesse vencer uma
maratona parou, voltou a se sentar ofegante no velho lugar, apoiou a cabeca na palma das
mios e de repente gritou:



— Deixem-me sair!

“Néo, ndo me deixardo sair” — murmurou para si mesmo. — “Nao
deixarao, ndo ¢ ndo. Estou aqui desde as seis da manha.”

Teve um ataque de comunicabilidade, ergueu-se e perguntou a Svejk:

— Vocé ndo tem por acaso um cinto para que eu possa acabar de uma vez
com tudo?

— Terei muito prazer de ajudi-lo — respondeu Svejk, desafivelando o cinto.
— Mas ainda no vi ninguém se enforcar no circere com uma correia.

“E irriante ndo haver nenhum gancho por aqui — contnuou Svejk,
olhando em volta. — A maganeta da janela nio aguentard seu peso. Talvez possa se
pendurar se ajoelhando no beliche como fez um monge no monastério de Emats, que se
enforcou com o crucifixo por causa de uma garota judia. Eu aprecio muito os suicidios,
de maneira que v em frente!”

O homem melancélico olhou o cinto que Svejk enfiara em suas mdos,
atirou-0 em um canto e comegou a chorar, espalhando as ligrimas com as maos
enegrecidas e se lamentando em voz alta:

— Tenho filhos pequenos. Estou aqui por causa de um porre e
comportamento inadequado. Pobre da minha esposa, meu Deus! E o que vio dizer no
meu trabalho? Tenho filhos pequenos, estou aqui por causa de um porre e
comportamento inadequado...

E assim por diante, infinitas vezes.

Depois ficou um pouco mais tranquilo, foi até a porta e comegou a chuti-la e
asocé-la. Atrds da porta ouviram-se passos e uma voz:

— O que vocé quer?

— Me deixem sair! — disse, como se jd ndo tivesse mais nenhum motivo

para viver.

— E aonde quer ir? — perguntaram do outro lado.

— Quero voltar para o trabalho — respondeu o infeliz pai, marido, auxiliar
de escritério, beberrio e desregrado.

No siléncio do corredor, ouviu-se uma risada horripilante e os passos se
afastaram.

— Acho que esse senhor o odeia, para rir de vocé desta maneira — disse
Svejk, enquanto o infeliz voltava a se sentar ao seu lado. — Quando estd com raiva, um
policial desses ¢ capaz de fazer coisas terriveis, e, quando sua raiva é ainda maior, pode
fazer qualquer coisa. Se ndo quer se enforcar, sente-se tranquilamente e espere a evolugio
das coisas. Mas como vocé ¢ auxiliar de escritério, casado e pai de familia, devo admitir
que sua situagio ¢ terrivel. Deve estar achando que serd demitido, ou estou enganado?

— Nio posso lhe dizer — suspirou o outro — porque nio consigo me
lembrar de todas as coisas que fiz. S6 sei que me expulsaram de algum lugar e que queria
voltar para l4 e acender um charuto. E wdo havia comegado tio bem! O chefe do nosso
departamento comemorava o dia do seu santo e nos convidou para ir a uma taverna,
depois a outra, e mais tarde fomos a terceira, & quarta,  quinta, 3 sexta, 2 sétima, 2 oitava,
anona...

— Quer que o ajude a contar? — perguntou Svejk. — Eu conhego isso
muito bem. Em uma tnica noite estive em vinte e oito cervejarias. Mas em nenhuma delas
bebi mais de trés cervejas. Palavra de honra.



— Enfim — continuou o pobre subordinado do chefe de departamento que
celebrara seu santo de maneira tio espléndida —, depois de visitar uns doze daqueles
picadeiros, percebemos que o diretor havia se perdido, embora o tivéssemos amarrado
com uma corda ¢ arrastado por todos os lugares como se fosse um cachorrinho.
Voltamos aos mesmos lugares para procuri-lo e acabamos nos perdendo; de repente eu
esava em um cabaré do bairro de Vinohrady, um lugar muito decente onde bebi
aguardente diretamente da garrafa. Nio lembro o que fiz mais tarde. S6 sei que, quando
cheguei aqui na delegacia, os dois policiais que me acompanhavam declararam que eu
estava bébado, que me comportara inadequadamente, que bati em uma senhora, que
destrui com um canivete um chapéu alheio que tirei de um cabide, que expulsei uma
orquestra de meninas e acusei diante de todo mundo o gar¢om de ter roubado uma nota
de vinte coroas, quebrei o ampo de mdrmore da mesa onde estava sentado e cuspi de
propésito no café preto de um desconhecido que estava sentado na mesa ao lado. At
onde consigo me lembrar, ndo fiz nada além disso. E acredite em mim: sou um homem
honrado e inteligente, que s6 pensa em sua familia. O que me diz de wdo isto? Eu nao
sou nenhum arruaceiro!

— Teve muito trabalho para quebrar o ampo de mdrmore? — perguntou
Svejk em vez de responder. — Ou o partiu de uma vez?

— De uma vez — respondeu o homem inteligente.

— Endio estd perdido — disse Svejk, pensativo. — Vio provar que se
preparou fazendo um treinamento rigoroso. E o café preto daquele desconhecido que
levou uma cusparada: era sem rum ou com rum?

E sem esperar pela resposta continuou:

— Se era café com rum ¢é mais grave porque ¢ mais caro. No tribunal tudo ¢
calculado e somado quando se quer caracterizar um delito.

— No ibunal... — murmurou covardemente o escrupuloso pai de familia
e, inclinando a cabega, se entregou ao desagraddvel estado mental em que a pessoa se
sente roida pelos remorsos.15

— E na sua casa sabem que foi preso ou ficardo sabendo pelos jornais? —
perguntou Svejk.

— O senhor acha que isso saird nos jornais? — interrogou, ingenuamente,
a vitima do santo de seu diretor.

— Isso é mais do que certo — foi a resposta direta de Svejk, que ndo tinha o
hébito de esconder nada de ninguém. — Os leitores dos jornais se divertirdo bastante.
Eu mmbém gosto de ler noticias sobre bébados e os escandalos que fazem. Nao faz
muito tempo, na taverna U Kalicha, um dliente ndo teve ideia melhor do que quebrar a
prépria cabega com uma caneca. Atirou-a no ar e ficou embaixo dela. Levaram-no e de
manha lemos a noticia. Uma vez, na taverna U Bendl, dei uma bofetada em um coveiro e
ele me deu outra de volta. Para nos reconciliar, tiveram de prender os dois, e saiu
imediatamente no vespertino. Ou quando no café U Mrtvoly um conselheiro quebrou
dois pratos... O senhor acha que foi perdoado? Na manha seguinte, saiu no jornal. A
tnica coisa que se pode fazer ¢ enviar da prisio uma carta ao jornal alegando que a
noticia que publicaram sobre vocé nao lhe diz respeito, ¢ que vocé nao ¢ parente nem
sécio da pessoa que tem aquele nome, e ambém pode escrever para casa pedindo que
recortem ¢ guardem a retificagio do jornal para que possa 1é-la depois de cumprir a
pena.



“Vocé ndo estd com frio? — perguntou Svejk, preocupado, ao perceber que
o senhor inteligente estava tremendo. — Este ano o final de verdo estd mais para frio.”

— Estou perdido — gemeu o companheiro de Svejk. — J4 posso ir
desistindo da promogio.

— Sem divida — concordou Svejk, solicito. — Depois de cumprir a pena,
se ndo o aceitarem de volta no escritério onde trabalhava, ndo vai conseguir encontrar o
cedo um outro emprego, porque, mesmo que queira trabalhar como carrasco, lhe
pedirao um atestado de bons antecedentes. Enfim, um momento de prazer como o que o
senhor se permitiu pode custar caro. E sua mulher e seus filhos terdo como viver
enquanto o senhor estiver no cdrcere? Talvez sua mulher precise mendigar e ensinar as
criangas todo tipo de truques sujos.

Ouviram-se solugos.

— Pobres criangas! Minha pobre mulher!

O penitente inescrupuloso se levantou e comegou a falar de seus cinco filhos.
O mais velho tinha doze anos e era escoteiro. S6 bebia 4gua e podia servir de exemplo
para seu pai que, pela primeira vez na vida, se comportara tio mal.

— Um escoteiro? — exclamou Svejk. — Gosto muito de ouvir falar de
escoteiros. Um dia, em Mydlovary, perto de Zliy no distrito de Hlubokd, na regido de
Ceské Budgjovice, exatamente quando nés, do 91° Regimento, estivamos fazendo
exercicios, os camponeses dos arredores organizaram na floresta do municipio uma agio
contra os escoteiros que haviam se instalado ali. Conseguiram pegar twés. O menor
gemia, urrava e gritava tanto quando estava sendo amarrado que nés, soldados valentes,
ndo suportamos ver aquilo e nos afastamos. Durante aquela manobra com as cordas, os
wés escoteiros morderam oito camponeses. Depois, interrogados pelo prefeito, um
austriaco, confessaram, A base de cacetadas, que ndo havia um tnico pasto nos arredores
que ndo tivessem esmagado enquanto tomavam sol, e ainda que mmbém haviam
incendiado por acaso o campo de centeio de RaZic antes da colheita, quando estavam
assando no espeto uma corca que mataram com facoes nas matas do municipio. Em seu
esconderijo na floresta, foi encontrada mais de meia tonelada de ossos bem limpos de
aves e animais selvagens, uma quantidade enorme de sementes de cerejas, de magas verdes
e outras delicias.

Mas ndo havia nada que pudesse consolar o pai do escoteiro.

— O que eu fiz! — gemia. — Minha reputagio estd perdida.

— Sem divida — asseverou Svejk com sua sinceridade inata. — Depois do
que aconteceu, sua reputacio estard perdida para sempre, porque, quando seus amigos
lerem os jornais, adicionario um pouco mais de tempero, se é que isso é possivel.
Sempre ¢é assim, nio se pode fazer nada. No mundo, para cada pessoa ilibada hd dez
sujeitos com péssima reputagio. Mas isto ¢ um pequeno detalhe sem importincia.

No corredor ouviram-se passos firmes, a chave rangeu na fechadura, a porta
se abriu e um policial gritou o nome de Svejk.

— Me perdoe — disse Svejk, cavalheirescamente —, mas eu cheguei ao
meio-dia e este senhor estd esperando aqui desde as seis da madrugada. Eu ndo tenho
tanta pressa.

Como resposta, a pesada mio do inspetor arrastou Svejk para o corredor e
levou-o em siléncio pela escada ao primeiro andar. Na segunda sala, sentado atrds da
escrivaninha, estava o comissério de policia, que disse a Svejk:



— Entio o senhor é o tal do Svejk? Como veio parar aqui?

— De uma maneira muito simples — respondeu Svejk. — Cheguei em
companhia de um guarda, porque nio me conformava com o fato de terem me expulsado
do manicémio sem me dar o almogo. Fui tratado como se fosse uma vadia que pode ser
afastada aos pontapés.

— Quer saber de uma coisa, gvejk? — disse o comissario amavelmente. —
Por que nés aqui da delegacia da rua Salmova emos que nos aborrecer com vocé? Nao
seria melhor envid-lo A chefatura de policia?

— O senhor ¢ como se diz, o dono da situagio — observou Svejk
tranquilamente. — Ir até a chefatura agora 4 tarde seria um pequeno passeio agradével.

— Fico feliz de que tenhamos nos entendido — disse o comissdrio de
policia com satisfagio. — Vale a pena chegarmos a um acordo. Nio ¢ verdade, Svejk?

— Eu também prefiro concordar com as pessoas — respondeu Svejk. —
Creia, senhor comissdrio, que nunca vou me esquecer de sua bondade.

Depois de ter feito uma reveréncia respeitosa, Svejk desceu com o policial a0
posto de guarda e, quinze minutos depois, estava na esquina da rua Je¢nd com a praca
Carlos, acompanhado por um agente que levava debaixo do brago um livro enorme com
o tiulo em alemdo: Arrestantenbuch, ou registro de detidos.

Na esquina da rua Spdlend, Svejk e seu guia deram de cara com uma
multiddo que se aglomerava ao redor de um cartaz.

— E o manifesto do senhor imperador sobre a declaragio de guerra —
disse o policial a Svejk.

— Eu predisse wdo! — disse Svejk. — Mas no manicémio ainda nio
sabem de nada, embora devessem ser os primeiros a saber.

— O que quer dizer com isso? — perguntou o policial a Svejk.

— Porque entre os presos hd muitos oficiais — explicou Svejk. Depois,
quando toparam com outra multidio, exclamou:

— Viva o imperador Franz Joseph! Vamos ganhar esta guerra!

Alguém no meio da multido exaltada lhe enterrou o chapéu até abaixo das
orelhas e foi assim que Svejk, cercado por uma multiddo, voltou a cruzar o portio da
chefatura.

— Vamos ganhar esta guerra com toda certeza, volto a repetir, senhores! —
com estas palavras, Svejk se despediu da massa que o seguia.

Em algum lugar na remot lonjura da histéria, o pressentimento de que o
futuro destruiria os planos do presente desabava sobre a Europa.

15 Alguns escritores costumam usar a frase “roido pelos remorsos”. Nio a considero
suficientemente apropriada, pois até o tigre devora 0 homem, mas nio o réi. (N. do A.)



6

Svejk quebra o circulo vicioso e volta para casa

No edificio da chefatura de policia pairava o espirito de uma autoridade estrangeira que
checava se a populagio estava suficientemente entusiasmada com a guerra. Salvo raras
excegdes — pessoas que negavam o fato de ser filhas de uma nagao que teria de se esvair
em sangue por interesses que lhe eram absolummente alheios —, a reparti¢io era
integrada por um magnifico grupo de feras burocrdticas que nio se preocupavam com
nada que nio fosse o cdrcere e a forca com o objetivo exclusivo de defender a existéncia
dos tormosos artigos da lei.

As feras da chefaura travam suas vitimas com uma sarcdstica amabilidade,
sopesando cada palavra.

— Nao ¢ possivel imaginar como lamento que o senhor tenha voltado a cair
em nossas maos — disse uma das feras com listas negro-amarelas, as cores da bandeira
imperial austriaca, quando Svejk lhe foi apresentado. — Acreditamos que ia comegar a se
comportar melhor, mas, ao que parece, estivamos equivocados.

Svejk assentiu em siléncio; sua expressdo era tio inocente que a fera negro-
amarela fitou-o inquisitivamente e acabou dizendo com énfase:

— Pare de fazer essa cara de idiota!

No entanto, em seguida retomou o tom amdvel e continuou:

— Para nés ¢ muito desagraddvel que o senhor esteja preso e posso lhe
assegurar que, na minha opinido, sua falta nio é tio grave, porque, com uma inteligéncia
o pequena como a sua, nao hd divida de que o enganaram. Diga-me, senhor %vejk,
quem o induziu a cometer essas bobagens?

Svejk tossiu e declarou:

— Desculpe, mas ndo sei nada de nenhuma bobagem.

— E niio lhe parece uma bobagem, senhor Svejk — disse o interlocutor em
falso tom paternal —, que tenha, segundo o informe do policial que o trouxe, levado as
pessoas a correrem até a esquina onde estava exposto o manifesto com a declaracio de
guerra e inflamado as massas ao gritar “Viva o imperador Franz Joseph! Vamos ganhar
essa guerral”?

— Nio consegui ficar parado — declarou Svejk, olhando nos olhos do
inquisidor. — Fiquei aflito quando vi que todo mundo lia a declaragio de guerra sem
manifestar nenhuma alegria. Nenhum grito de gléria, nenhum de hurra, nadica de nada,
senhor conselheiro. Parecia que era uma coisa que nao tinha nada a ver com eles. Eu,
como velho soldado do 91° Regimento, nio consegui ficar vendo aquilo e entio gritei
aquelas frases. Creio que se o senhor estivesse no meu lugar teria feito o mesmo.
Quando hd uma guerra, ¢ preciso vencé-la e proclamar a gléria do senhor imperador.
Ninguém conseguird me convencer do contrério.

Conformada e compungida, a fera negro-amarela nio resistiu ao olhar de
cordeirinho inocente de Svejk, dirigiu a vista aos papéis oficiais e disse:

— Compreendo perfeitamente seu entusiasmo, mas deveria manifestd-lo em
outras circunstincias. Acompanhava-o um policial e por isso uma manifestagio tio
patridtica de sua parte poderia, e o foi, ser entendida pelas massas mais como uma ironia
do que como uma atitude séria.

— O fato de ter de acompanhar um policial é um momento dificil na vida de
uma pessoa — respondeu Svejk. — Mas, se até em uma situagio tio dificil a pessoa nio



se esquece do que deve fazer, entio penso que ela ndo pode ser tio m4 assim.

A fera negro-amarela resmungou e voltou a encarar os olhos de Svejk.

O bom soldado respondeu com o calor inocente, suave, humilde e terno de
seu olhar.

Os dois se encararam durante um tempo.

— Que o diabo o carregue, Svsjk — acabou dizendo o funciondrio. — Se
volar a vé-lo aqui outra vez, entio nio lhe perguntrei nada e o enviarei direamente ao
Tribunal Militar do Castelo. Entendido?

Antes que se desse conta, Svejk aproximou-se, beijou sua mdo e disse:

— Deus lhe pague por tudo, e, se alguma vez precisar de um cio puro-
sangue, nao deixe de me procurar. Tenho uma loja de caes.

E assim Svejk se viu em liberdade e a caminho de casa.

Ficou pensando se deveria parar primeiro na taverna U Kalicha, mas resolveu
o dilema atravessando a porta pela qual saira tempos atrds em companhia do agente
Bretschneider.

Na taverna reinava um siléncio sepulcral. Havia trés ou quatro clientes, entre
os quais o sacristio da igreja de Sdo Apolindrio. Todos pareciam preocupados. A
senhora Palivcovd estava sentada atrds do balcdo e olhava distraidamente as torneiras da
chopeira.

— Bem, estou aqui de novo — disse Svejk, alegremente —, sirva-me uma
caneca de cerveja. Onde estd o senhor Palivec? Também jd voltou para casa?

Em vez de responder, a senhora Palivcovd comegou a chorar e, sublinhando
cada palavra que usava para manifestar sua tristeza, gemeu:

— Ha... uma... semana... foi... condenado... a... dez... anos.

— Que coisal — disse Svejk. — Entdo j4 tem sete dias pelas costas.

— Ele era tio cuidadoso... — chorava a senhora Palivcovd. — Vivia dizendo
isso a seu préprio respeito.

Os clientes da taverna mantinham um siléncio obstinado, como se o espirito
de Palivec flutuasse na sala e lhes recomendasse uma prudéncia ainda maior.

— A prudéncia é a mée da sabedoria — disse Svejk sentando-se diante da
caneca de cerveja; a espuma tinha pequenos furinhos feitos pelas ligrimas que haviam

saltado dos olhos da senhora Palivcovd quando a levara & mesa —, ¢ os dias de hoje
obrigam as pessoas a serem prudentes.
— Ontem tivemos dois enterros — disse o sacristio da igreja de Sio

Apolindrio para mudar o rumo da conversa.

— Deve ser porque alguém morreu — disse um cliente.

Outro acrescentou:

— Havia um catafalco?

— Gostria de saber como serdo os enterros militares agora, durante a
guerra— disse Svejk.

Os dlientes se levantaram, pagaram suas contas e sairam em siléncio. Svejk
ficou sozinho com a senhora Palivcovd.

— Nunca poderia imaginar — observou — que fosse possivel condenar a
dez anos uma pessoa inocente. J4 ouvi dizer que condenaram um inocente a cinco anos,
mas dez me parece um pouco demais.



— E que meu marido confessou tudo — solucou a senhora Palivcovd. —
Repetiu na chefatura e no tribunal o que disse aqui sobre as moscas e o quadro. Eu estive
na primeira sesso como testemunha; mas o que poderia dizer se me falaram que tinha
relagdes de parentesco com meu marido e portanto ndo era obrigada a testemunhar? A
histéria das relagdes de parentesco me assustou tanto que desisti de testemunhar para
evitar alguma desgraca, e o pobre homem me olhou de tal maneira que nao esquecerei
seus olhos at¢ o dia da minha morte. E mais tarde, depois da leitura da sentenca, quando
0 levavam, estava to abobalhado que gritou no corredor: “Viva o livre pensamento!”

— Bretschneider ndo tem aparecido por aqui? — perguntou Svejk.

— Veio vdrias vezes — respondeu a taberneira. — Tomou uma ou duas
cervejas, perguntou quem tem aparecido e ouviu os clientes conversarem sobre futebol. E
entio comegou a ficar inquieto, como se, a qualquer momento, fosse se encolerizar e ter
um ataque. Durante todo esse tempo, s6 conseguiu apanhar um tapeceiro da rua PFi¢nd.

— Tudo ¢ uma questio de prética — observou Svejk. — O tapeceiro era
idiota?

— Mais ou menos como meu marido — respondeu ela chorando. —
Bretschneider lhe perguntou se atiraria contra os sérvios. Ele respondeu que nio sabia
atirar, que uma vez havia ido a uma tenda de tiro e perdera uma coroa.16 Depois, odos
ouvimos Bretschneider dizer, pegando seu caderno de anotagoes: “Ora, temos aqui outro
caso de alta traicdo!”, e levou o tapeceiro, que nio voltou nunca mais.

— Muitos ndo voltardo — disse Svejk. — Sirva-me uma dose de rum.

Exatamente quando Svejk pedia outra dose de rum, o agente da policia
secreta Bretschneider entrou na taverna. Rercorreu a sala vazia com um olhar inquisidor,
sentou-se ao lado de Svejk, pediu uma cerveja e esperou que este comegasse a falar.

Svejk pegou um jornal na estante e, enquanto olhava a pagina de anuncios,

disse:

— Vejam 56! Um @l de Cimpera, que mora no ntmero 5 da Straskoy
agéncia de correios de RaCinéves, estd vendendo uma casa de campo com treze acres de
terra, em um lugar que tem estrada de ferro e escola municipal.

Bretschneider tamborilou nervosamente com os dedos e, virando-se para
Svejk, disse:

— Me surpreende seu interesse por uma casa de campo, senhor Svejk.

— Ah, ¢ o senhor! — disse Svejk, apertando-lhe a mao. — Rerdoe-me nio
w@-lo reconhecido, tenho uma péssima meméria. Se ndo me engano, na tltima vez nos
despedimos na recepgio da chefatura de policia. O que fez desde entio? Tem vindo muito
aqui?

— Hoje vim ver o senhor — disse Bretschneider. — Na chefatura me
disseram que vende cies. Queria um terrier, um pinscher ou algo parecido.

— Dosso conseguir o que quiser — respondeu Svejk. — Prefere um cio de
raga ou um vira-lata?

— Acho que vou preferir um de raga — respondeu Bretschneider.

— E nio gostaria de um cio policial? — perguntou Svejk. — Um que
pudesse encontrar tudo depressa e o ajudasse a descobrir criminosos? Um agougueiro
de ViSovice tem um que arrasta seu carrinho. Esse cio, como se diz, errou de profissdo.

— Prefiro um pinscher — disse Bretschneider com calma obstinada —, um
pinscher que no morda.



— Um ciio pinscher desdentado, entio? — perguntou Svejk. — Conhego
um. Rertence a um taverneiro de Dejvice.

— Talvez seja melhor um terrier — disse, hesitante, Bretschneider, cujos
conhecimentos cinolégicos eram muito limitados, e que, se nao tivesse recebido aquela
ordem da chefatura, nunca teria sabido nada a respeito de caes.

Mas a ordem era exata, clara e firme: tinha de conquistar a confianca de Svejk
usando como pretexto seu negécio de cies; para levar a termo a mrefa, poderia contratar
ajudantes e dispor de verba publica para comprar um cio.

— Existem cies da raga terrier grandes e pequenos — explicou Svejk. — Sei
de dois pequenos e trés grandes. Os cinco cabem no colo. Eu os recomendo, com toda
sinceridade.

— Isso me cairia realmente bem — declarou Bretschneider —, e quanto
custa cada um?

— Depende do tamanho. Um terrier nao ¢ um bezerro; com os cdes terrier
acontece exatamente o contrdrio: quanto menor, mais caro.

— Estou pensando em um grande que possa me servir de guardido —
respondeu Bretschneider, temendo onerar muito as finangas do fundo secreto da policia
estatal.

— De acordo — disse Svejk. — Dosso lhe vender os grandes por cinquenta
coroas ¢ os ainda maiores por quarenta e cinco, mas estamos esquecendo um aspecto.
Teria que ser filhote ou adulto? Macho ou fémea?

— Para mim tanto faz — respondeu Bretschneider, que estava tratando de

questdes que lhe eram totalmente desconhecidas. — Consiga um e irei buscd-lo amanha
as sete da noite em sua casa. Estard 14?
— Dode vir, estard ld4 — respondeu Svejk secamente —, mas neste caso me

vejo obrigado a lhe pedir um adiantamento de trinta coroas.

— Claro! — disse Bretschneider, entregando-lhe o dinheiro. — E agora o
convido a beber uma taca de vinho por minha conta.

Quando terminaram o vinho, Svejk pediu mais duas tagas, e depois
Bretschneider ofereceu outra rodada, insistindo que ndo tivesse medo, que naquele dia
nio estava trabalhando e que podiam falar de politica.

Svejk declarou que ndo falava nunca de politica nos bares e que politica era
coisa de criancinha.

Bretschneider, por sua vez, tinha opinides mais revoluciondrias; dizia que
todos os Estados fracos estavam fadados 2 aniquilagio, e perguntou a Svejk sua opinido a
respeito.

Svejk declarou que nunca tivera nada a ver com o Estado, mas que uma vez
criara um cio so-bernardo débil, que alimentou com biscoitos do exército, embora no
final tivesse morrido.

Estavam na quinta taga de vinho quando Bretschneider afirmou que era
anarquista e perguntou a Svejk a qual organizacio devia se filiar.

Svejk disse que certa vez tinha vendido um leonberger a um anarquista por
cem coroas ¢ que o homem ainda lhe devia a dltima prestagdo.

Quando estavam bebendo a sexta taga, Bretschneider comegou a falar da
revolugio e contra a mobilizagio geral, mas gvejk se inclinou e lhe disse a0 ouvido:



— Acaba de chegar um novo cliente; nio permita que o ouga, se ndo quiser
ter problemas... Veja, a taberneira estd chorando.

A senhora Palivcovd chorava de verdade, sentada em uma cadeira awrds do
balcio.

— Dor que estd chorando, senhora taberneira? — perguntou Bretschneider.
— Em wés meses venceremos a guerra, haverd anistia, seu marido voltard e encheremos
0s cérneos em sua casa. — E, virando-se para Svejk, disse: — Serd que ndo acredita que
vamos ganhar?

— Nio tem sentindo ficar insistindo na mesma coisa — disse Svejk. —
“Temos o dever de vencer e ponto. Mas agora preciso ir para casa.

Svejk pagou a conta e voltou para sua velha criada, a senhora Miillerovd, que
levou um susto ao ver que o homem que abria com chave a porta do apartamento era
Svejk.

— Senhor, imaginei que s6 voltaria depois de muitos anos — disse com sua
habitual franqueza. — Enquanto isso, por compaixio, hospedei o porteiro de um cabaré.
E que revistaram a casa trés vezes ¢, como ndo encontraram nada, disseram que o senhor
estava perdido porque era muito esperto.

Svejk logo percebeu que o intruso se instalara com todo conforto. Estava
dﬂ[mindﬂ €m sua cama ¢ devia ser um horﬂem generﬂso, Pﬂrque se contentou com a
metade, deixando a outra a um ser de cabelos longos que dormia agradecido, abracado
a0 seu pescogo, enquanto no chao, ao redor da cama, se amontoavam pegas de roupa
masculina e feminina. Aquele caos evidenciava que o porteiro do cabaré voltara para casa
acompanhado por uma dama e de muito bom humor.

— Senhor — disse Svejk sacudindo o intruso —, nio quero que perca a
hora. Nio gostaria que depois safsse dizendo por ai que o expulsei quando em lugar
nenhum queriam mais lhe servir alguma coisa para almogar.

O porteiro noturno dormia profundamente e levou muito tempo para
entender que o dono da casa havia voltado e reclamava seus direitos.

Como faziam todos os porteiros de cabarés, este ambém declarou que daria
uma surra em qualquer um que o despertasse e tentou continuar dormindo.

Svejk recolheu todas as pecas de roupa, levou-as até a cama e, sacudindo-o
energicamente, disse:

— Se nao se vestir, serei obrigado a atird-lo na rua do jeito que estd. Serd
melhor para vocé sair voando daqui vestido.

— Eu queria dormir até as oito da noite — disse o porteiro, ainda aturdido,
vestindo as calcas. — Estou pagando duas coroas por dia a senhora pela cama e posso
trazer as meninas do cabaré. Levante-se, Mafena!

Ao ajeitar cuidadosamente o colarinho e dar um né na gravam, o porteiro jé
se recuperara, a ponto de garantr a Svejk que o cabaré Miméza era, de fato, uma das
mais respeitdveis casas noturnas da cidade, onde sé podiam entrar damas que tivessem
todos seus papéis em dia, inclusive os registros policiais, e convidou-o, de todo coragio,
a lhe fazer uma visita.

No entanto, era evidente que sua companheira estava irritada com Svejk,
contra o qual desferiu palavroes, dos quais o mais delicado era:

— Filho de um bispo!



Assim que os intrusos foram embora, Svejk quis acertar as contas com a
senhora Miillerovd, mas nao encontrou nem sinal da mulher, apenas um pedaco de papel
no qual estavam escritas umas poucas palavras com a letra desordenada da criada. A
mulher expressava com simplicidade seus pensamentos a respeito da infeliz aventura com
0 porteiro noturno ao qual emprestara a cama de Svejk:

Desculpe-me, senhor, nio o verei nunca mais. Vou me atirar da janela.

— Estd mentindo — disse Svejk e ficou esperando.

Depois de meia hora, a infeliz senhora Miillerové entrou na ponta dos pés na
cozinha; em sua expressio perturbada se percebia que esperava de Svejk palavras de
consolo.

— Se quer se atirar da janela — disse Svejk —, v a0 quarto, j4 abri uma.
Nio aconselho que pule da janela da cozinha porque cairia sobre a roseira, a esmagaria e
teria de pagd-la. Da janela do quarto, cairia direamente na calcada e com um pouco de
sorte quebraria o pescogo. No caso de estar com azar, s correria o risco de quebrar as
costelas, os bragos e as pernas, e teria de pagar o hospital.

A senhora Miillerové comegou a chorar, foi em siléncio até o quarto e fechou
a janela. Quando voltou, disse:

— A corrente de ar poderia afetar seu reumatismo.

Depois foi fazer a cama; arrumou tudo com um cuidado extraordindrio e,
quando voltou A cozinha, onde estava Svejk, comentou com expressio chorosa:

— Senhor, os dois filhotes que estavam no pdtio morreram. E o sdo-
bernardo fugiu quando vieram revistar a casa.

— Dor Jesus Cristo! — exclamou Svejk. — Ele poderd se ver metido em
uma bela confusdo. Agora certamente a policia vai procuré-lo.

— Ele mordeu um comissdrio de policia que o tirou de baixo da cama
durante a revista — continuou a senhora Miillerovd. — Um dos policiais disse que havia
alguém escondido debaixo da cama, que o sdo-bernardo devia sair em nome da lei e,
como se recusava, o tiraram a forca. E ele quis devori-los; depois fugiu pela porta e nio
voltou nunca mais. Também fui interrogada: queriam saber quem visita o senhor, se
recebe dinheiro do estrangeiro... Depois insinuaram que eu era uma idiota porque lhes
disse que quase ndo chegava dinheiro do estrangeiro. A tltima vez foi daquele diretor da
escola de Brno, que lhe enviou sessenta coroas pelo gato angord que o senhor havia
anunciado no Nirodni Politika, mas, em seu lugar, mandou um pequeno fox-terrier cego
em uma caixa de timaras. Depois conversaram comigo muito amavelmente e¢ me
recomendaram que alugasse sua cama para aquele porteiro do cabaré, o mesmo que
acabou de expulsar, para que ndo tivesse medo de ficar aqui sozinha...

— Sempre tive azar com as autoridades, senhora Miillerovd, logo verd
quantos deles virdo comprar cachorros — suspirou Svejk.

Nao sci se os senhores que examinaram os arquivos policiais depois da
derrubada do império austro-htingaro foram capazes de decifrar os seguintes cédigos
dos fundos secretos da policia estatal: SB... 40 C, E.. 50 C, L... 80 C, etc., mas nio resta
divida de que se equivocaram achando que se tratava das iniciais dos nomes de algumas
pessoas que por 40, 50 e 80 coroas vendiam a nacio tcheca 4 dguia negro-amarela.



SB significa sdo-bernardo, FT fox-terrier, L leonberger... Bretschneider
levou todos esses cies de Svejk & chefatura. Eram monstros asquerosos que ndo tinham
absolutamente nada a ver com nenhum tipo de cio de raga pelo qual Svejk os fazia se
passar para Bretschneider.

O sao-bernardo era um cruzamento de poodle — que de puro nio tinha
nada — com vira-lata. O fox-terrier tinha orelhas de perdigueiro, corpo de dinamarqués
e patas torcidas, como se tivesse sofrido de raquitismo. A cabega do leonberger recordava
a de um pinscher, tinha o rabo cortado, a altura de um bassé ¢ o wraseiro pelado como os
famosos cachorros sem pelos americanos.

Depois, o detetive Kalous apareceu para comprar um cachorro e voltou com
uma besta monstruosa que recordava uma hiena manchada, com cabeleira de pastor
escocs. E no registro dos fundos secretos podia-se ler duas novas iniciais: DA...
noventa coroas.

O monstro se fazia passar por um dogue alemio...

Mas nem mesmo Kalous conseguiu arrancar alguma coisa de svcjk; teve a
mesma sorte de Bretschneider. Svejk desviava at¢ mesmo as conversas politicas para o
assunto do tratamento da cinomose canina e, apesar de recorrer aos mais mirabolantes
estratagemas, Bretschneider acabava sempre levando outro monstro, resuliado de um
inacreditdvel cruzamento de ragas.

E este foi o fim do célebre agente Bretschneider. Quando j4 tinha em seu
apartamento sete daquelas bestas, se trancou com elas no quarto dos fundos e deixou-as
sem comer durante tanto tempo que acabou sendo devorado.

Era tdo nobre que poupou o tesouro publico de ter despesas com o enterro.

Em seus papéis na chefatura, na coluna de promocoes, foram escritas as
seguintes palavras: “Devorado por seus préprios cie:

Mais tarde, quando Svejk ficou sabendo daquele trégico acontecimento,

disse:
— A tnica coisa que gostaria de saber é como fardo para juntr todas as suas
pegas no dia do Juizo Final.

16 Trocadilho entre “coroa”, a moeda tcheca, e “Coroa”, o império. (N. do T.)



7

Svejk vai i guerra

Na época em que as florestas & margem do rio Raab na Galicial7 testemunhavam a fuga
do exército austriaco e as belas surras, hd muito tempo merecidas, levadas pelas divisoes
do império na Sérvia, o Ministério da Guerra da Austria também se lembrou de Svejk ¢
reclamou que fosse ajudar o império a enfrentar seus problemas.

Quando recebeu a noticia de que, em uma semana, teria de se apresentar na
ilha Stelecky para ser submetido aos exames médicos, Svejk jazia na cama, atormentado
pol um novo amque de reumatismo.

Na cozinha, a senhora Miillerovd lhe preparava o café.

— Senhora Milllerovi — ouviu-se do quarto a voz débil de Svejk. —
Senhora Miillerové, venha cd um momento!

Quando a senhora Miillerovd estava ao lado da cama, Svejk repetiu com a
mesma voz bem suave:

— Sente-se, senhora Miillerova.

Em seu tom havia algo misteriosamente solene.

Quando a senhora Miillerovd se sentou, Svejk anunciou, erguendo-se na

— Vou a guerra!

— Virgem Maria! — exclamou a senhora Miillerovd. — E o que vai fazer?

— Vou combater — respondeu Svejk com voz flinebre. — As coisas estio
correndo muito mal para a Austria. Por cima jé penetram na Cracvia e por baixo
avangam pela Hungria. Estamos sendo surrados como centeio em todos os lugares e por
isso fui chamado para a guerra. Ontem mesmo li no jornal que nuvens negras ameagam
nossa querida pdtria.

—_— Ma.S o SCﬂhOr nao COnSCguC nem se mexer!

— Naio tem importincia, senhora Miillerovd, irei 4 guerra de carrinho.
Lembra que o confeiteiro da esquina tem um? Ha alguns anos usava-o para levar o avd
paralitico a lugares onde pudesse respirar ar fresco. A senhora vai me levar 3 guerra
naquele carrinho.

A senhora Miillerové comegou a chorar.

— Eu ndo deveria ir correndo chamar um médico, senhor Svejk?

— Fique onde estd, senhora Miillerovd; minhas pernas estio totalmente
sauddveis, posso encarar um canhdo, e agora que a Austria estd em dificuldades at¢ os
mutilados devem saber qual é seu lugar. Continue preparando o café ranquilamente.

E enquanto a senhora Miillerovd deixa o p6 de café assentar, banhada em
ldgrimas e assustada, o bom soldado gvejk cantava na cama:

O general Windischgritz e seus companheiros
Deflagraram a guerra quando o sol aparecen.

Hop, hap, hop!

Comegaram a guerrear e também a gritar:
Que Jesus Cristo e a Virgem Maria venham nos ajudar.

Hop, hap, hop!



Sob a pressio daquele terrivel canto de guerra, a senhora Miillerovd, muito
assustada, esqueceu o café. Trémula e sobressaltada, ouvia o bom soldado Svejk
continuar cantando:

Temos a Virgem Maria e as quatro pontes;
Onde estio vocés do Piemonte?
Hop, hop, hop!

A batalha acontecen em Solferino,
O sangue corria pelos joelhos.
Hop, haop, hop!

O sangue pelos joelhos e a carne as carradas,
Ali batalhava a décima oitava.
Hop, haop, hop!

Rapazes, nio fiquem aflitos,
Os carros da grana os acompanham.
Hop, hop, hop!

— Meu senhor, eu lhe imploro em nome de Deus — ouviu-se da cozinha a
voz chorosa, mas Svejk concluiu seu canto de guerra:

Os carros da grana, as garotas ao lado,
Que companhia vale mais do que a décima oitava?
Hop, haop, hop!

A senhora Miillerovd atravessou a porta e foi correndo chamar um médico.
Ao voltar, depois de uma hora, Svejk estava cochilando.

Foi despertado por um sujeito gordinho que colocou a mao em sua testa e
disse:

— Nio tenha medo, sou o doutor Pivek de Vinohrady... Me mostre a mio...
Coloque o termdémetro embaixo do brago... Assim... Mostre a lingua... Mais... Segure a
lingua... De que morreram o senhor seu pai ¢ a senhora sua mae?

E assim, em uma época em que Viena queria que todos os povos do império
austro-hingaro dessem os melhores exemplos de fidelidade e lealdade, o doutor Pévek
receitou brometo ao valente e bom soldado Svejk para combater seu entusiasmo
patridtico e lhe recomendou que ndo pensasse na guerra.

— Fique na cama e mantenha a calma; voltarei amanha.

No dia seguinte perguntou a senhora Miillerové, na cozinha, sobre o estado
de satide de seu paciente.




— Piorou, doutor — respondeu com sincera tristeza. — A noite teve um
ataque de reumatismo e comegou a cantar, me perdoe, o hino austriaco.

O doutor Pdvek se viu obrigado a reagir 4 nova manifestacio de lealdade do
paciente aumentando a dose de brometo.

No terceiro dia, a senhora Miillerovd lhe disse que Svejk estava piorando.

— Ontem 2 tarde, senhor, pediu que lhe rouxessem um mapa do campo de
batalha e 4 noite delirava dizendo que a Austria venceria.

— E estd tomando os comprimidos de acordo com a receita?

— Ainda nio, doutor, ainda nio me mandou comprar os remédios.

Depois de ter dirigido a Svejk uma enxurrada de repreensoes, o doutor
Pévek foi embora afirmando que nunca mais aceitaria tentar curar uma pessoa que
recusava ajuda médica, que teimava em ndo tomar bromato.

Faltavam apenas dois dias para que Svejk comparecesse perante a comissio
de recrutamento.

Svejk aproveitou-os para tomar as providéncias indispensaveis. Antes de
mais nada, pediu A senhora Miillerové que fosse comprar um quepe militar. Depois, que
pedisse ao confeiteiro da esquina que lhe emprestasse o carrinho no qual carregava, para
que tomasse ar fresco, o avd paralitico. Mais tarde lembrou-se de que precisava de
mulets. Por sorte, o confeiteiro havia guardado as mulews do avé, como uma lembranca
de familia.

S6 faltava uma coisa: o penacho de recrut, ambém providenciado pela
senhora Miillerovd, que emagrecera perceptivelmente durante aqueles dias e, aonde ia, ali
também chorava.

E assim, em um dia memordvel, as ruas de Praga testemunharam um caso
comovente de lealdade. Uma ancia empurrava um carrinho no qual estava sentado um
homem que usava um quepe miliar com um distintivo metdlico brilhante ¢ agitava um
par de muletas. Na jaquem, resplandecia o penacho de recruta.

E aquele homem, agitando e agitando de novo as muletas, exclamava pelas
ruas de Praga:

— A Belgrado! A Belgrado!

Seguia-o uma multiddo que ia se somando a um grupo insignificante que se
reunira diante da casa de onde Svejk saira para ir 2 guerra.

Svejk pode perceber que os guardas municipais, parados nos cruzamentos, o
saudavam.

Na praca Sao Venceslau, a multidio que se agrupava em torno do carrinho
que carregava Svejk aumentou em algumas centenas de cabecas e, na esquina da rua
Krakovskd, espancaram um estudante nacionalisa alemao porque havia gritado para
Svejk:

— Abaixo os sérvios!

Na esquina da rua VodiCkova a policia montada interveio e dispersou a
multidao.

Quando Svejk provou ao inspetor do distrito que tinha, preto no branco,
uma ordem segundo a qual devia se apresentar naquele dia ao comité de recrutamento,
este ficou um pouco decepcionado. Para evitar incidentes, mandou que dois policiais a
cavalo acompanhassem o carrinho de Svejk 2 ilha Stelecky.

O Didrio Oficial de Praga publicou um artigo sobre o acontecimento:



O PATRIOTA ALEIJADO

Na wrde de ontem, os transeuntes das ruas principais de Praga
testemunharam uma cena que demonstra, eloquentemente, que nesta época grande e séria
ambém os filhos da nossa nagio sdo capazes de oferecer os mais gloriosos exemplos de
fidelidade e devogdo ao trono do velho monarca. Foi como se estivéssemos de volta aos
tempos dos antigos gregos e romanos, quando Mucius Scaevola se fez levar ao campo de
batalha ignorando sua miao queimada. Um aleijado de muletas, transportado por sua
velha mie em um carrinho para enfermos, exibiu ontem os mais nobres sentimentos ¢ o
mais sagrado entusiasmo. Esse filho da nacdo tcheca, ignorando sua enfermidade, se fez
levar a guerra, disposto a sacrificar sua vida e seus bens a0 seu imperador. E o fato de
seus gritos “A Belgrado!” terem ecoado vivamente nas ruas da nossa cidade é uma prova
de que os cidadios de Praga estio dando um belo exemplo de amor 4 pétria e 4 casa real.

O Prager Tagblatt se manifestou no mesmo tom, e concluiu o artigo dizendo
que uma multidio de alemies acompanhou o voluntirio mutilado que precisaram
proteger com seus proprios corpos para evitar que fosse linchado pelos agentes tchecos
das poténcias aliadas.

O Bohemie publicou a noticia, a0 mesmo tempo em que convidava os
leitores a recompensarem aquele patriota e anunciava que a administragao do didrio se
encarregaria de receber os donativos dos cidadios alemaes destinados ao desconhecido.

Embora, de acordo com estes tés artigos, a terra tcheca jamais tivera um
filho mais nobre do que Svejk, os membros da comissio de recrutamento no eram da
mesma opinido. Sobretudo Bautze, o médico militar sénior, um homem inabaldvel que
dizia que aquilo tudo ndo passava de uma tentativa criminosa de se livrar da guerra, do
front, das balas e dos estilhagos.

Esta sua frase, dita em alemao, ficou famosa: “Os tchecos ndo passam de um
bando de farsantes.”

Ao longo de dez semanas exercendo sua atividade, descobriu 10.999
farsantes entre 11.000 civis, e teria chegado a0 undécimo milionésimo se, no momento
em que gritara “Meia-vola!”, aquele homem aformunado ndo tivesse morrido de um
aaque do coragio.

— Levem este farsante! — disse Bautze depois de constatar que o homem
estava morto.

Naquele dia inesquecivel, Svejk se apresentou diante dele nu, como todos os
demais, escondendo pudicamente sua nudez com as muletas em que se apoiava.

— No parafso nao havia folhas de figo como esta — disse Bautze, sempre
em alemao.

— Dispensado por imbecilidade — anunciou o sargento-mor, que folheava
o expediente.

— E quais sio seus outros problemas? — perguntou Bautze.

— Humildemente, sou reumdtico, mas servirei ao senhor imperador até que
ndo me reste uma unica gota de sangue — respondeu Svejk modestmente. — Meus
joelhos estio inflamados.

Bautze dirigiu um olhar terrivel ao bom soldado Svejk e gritou:



— Trata-se de um farsante! — E, inclinando-se para o sargento-mor, disse
com uma calma glacial:

— Leve este malandro ao cdrcere!

Dois soldados com baionetas conduziram Svejk ao circere da divisgo.

Svejk se apoiava nas muletas e de repente se deu conta, horrorizado, de que
seu reumatismo comegava a desaparecer.

A senhora Miillerovd, que o esperava no alto da ponte com o carrinho, ao
ver que Svejk estava ameagado pelas baionetas, comegou a chorar ¢ abandonou o vejculo
para Sempr&

O bom soldado Svejk caminhava humildemente, acompanhado pelos
armados defensores do Estado.

As baionetas brilhavam ao sol. Quando chegaram ao bairro de Mald Strana,
Svejk parou diante do monumento a Radetzky e, dirigindo-se ao gentio que os
acompanhava, exclamou:

— A Belgrado! A Belgrado!

Da torre de vigia de seu monumento, o marechal Radetzky acompanhava
com os olhos o bom soldado Svejk, que se afastava com um penacho na jaqueta,
mancando e apoiando-se nas velhas muletas, enquanto um individuo de aspecto grave
explicava ao enxame de pessoas ao seu redor que estavam conduzindo um desertor.

17 Nao confundir com a comunidade auténoma espanhola do mesmo nome. A Galicia
em questio ¢é uma regido da Europa Central que fica a0 norte dos Montes Cérpatos, ao
leste da Polénia e a0 norte e noroeste da Transilvania e da Roménia. (N. do T.)
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Svejk farsante

Naqueles tempos, os médicos militares faziam um esforo extraordindrio para arrancar o
diabo da sabotagem da alma dos farsantes e devolvé-los ao seio do exército.

Havia vdrios graus de tortura destinados aos farsantes e aos suspeitos de sé-
lo, como os tsicos, os reumdticos, os doentes de hérnia, de figado, dos rins, de tfo, os
diabéticos, os pneuménicos e pessoas que padeciam de outros males.

A tortura a que os farsantes eram submetidos tinha base tedrica, com seus
gra\ls Correspondeﬂ[ﬁsf

1. Jejum absoluto: uma xicara de chd de manhi e uma 4 noite durante rés
dias e a0 mesmo tempo uma dose de aspirina para que suassem, sem distingio de
enfermidade.

2. Quinina em pd, também chamada de “quinina para chupar”, em fortes
doses para que os farsantes nao achassem que a guerra era moleza.

3. Duas lavagens estomacais por dia com um litro de dgua quente.

4. Clister com dgua sapondcea e glicerina.

5. Colocar leng6is empapados com 4dgua fria em torno do corpo.

Algumas pessoas valentes passaram pelos cinco graus de tortura e acabaram
sendo levadas em um féretro ao cemitério militar. Mas também apareceram alguns
homens pusilinimes que, quando chegava a vez do dlister, afirmavam que ji estavam
passando bem e ardiam de descjos de ir ao front com o primeiro batalhio.

Svejk foi levado do cércere do quartel 4 enfermaria, onde os farsantes eram
curados.

— Nio aguento mais — disse o homem da cama ao lado, que acabara de
chegar da enfermaria, onde fora submetido a uma segunda lavagem estomacal.

Aquele homem fingia que era miope.

— Amanhi parto para o front — resolveu o vizinho da esquerda, que
acabara de ser submetido ao dlister e fingia ser surdo como uma porta.

Na cama a0 lado da porm agonizava um tsico envolto em um lencol
empapado de dgua fria.

— J4 é a terceira vez esta semana — observou o vizinho da direita. — E
vocé, qual ¢ seu problema?

— Tenho reumatismo — respondeu Svejk, provocando uma alegre risada
geral. Riu até o tsico moribundo que fingia estar tuberculoso.

— Nao me venha aqui com reumatismo — disse a Svejk um homem gordo
—; aqui o reumatismo ¢ mais ou menos a mesma coisa que uma frieira. Eu sou anémico,
nio tenho memde do estdmago, me faltam cinco costelas e ninguém acredita. Esteve aqui
até um surdo-mudo; bem, durante duas semanas foi coberto a cada meia hora por um
lengol molhado com dgua fria, recebeu clisteres todos os dias e seu estdmago foi
esvaziado. Todos os doentes achavam que havia vencido a bamlha e que iria para casa, até
que um dia o médico lhe receitou alguma coisa para vomitar. Como aquilo poderia
rasgd-lo, enlouqueceu e deu para trds. “Nio posso continuar fingindo que sou surdo-
mudo”, disse, “minha voz voltou e estou ouvindo tudo”. Todos os doentes tentaram
convencé-lo a ndo cavar seu préprio timulo, mas ele insista que falava e ouvia como
todos os demais. E confessou tudo na visita matinal.



— Resistiu muito tempo — disse um homem que simulava ter uma perna
dez centimetros mais curta do que a outra —, mas nio como aquele que fingia ter tido
um ataque de coracio. Foram suficientes trés doses de quinina, um clister e um jejum de
vinte e quatro horas para acabar com sua resisténcia. Confessou tudo e antes que lhe
fizessem uma lavagem estomacal perdeu qualquer lembranca do ataque cardiaco. O
sujeito que resistiu mais tempo foi um que tinha sido mordido por um cio raivoso.
Mordia, latia, fazia isso tudo maravilhosamente, mas de maneira nenhuma conseguia
verter espuma pela boca. Nés o ajuddvamos como podfamos. As vezes lhe faziamos
cbcegas durante uma hora antes da visita médica, até que passava a ter espasmos e
adquiria uma tonalidade azul; mas, de espuma na boca, nem sinal. Era uma coisa terrivel.
Na manhi em que se rendeu, ficamos todos com pena. Ergueu-se como um pau ao lado
da cama, bateu continéncia e disse: “Humildemente, senhor doutor, acho que o cachorro
que me mordeu ndo estava raivoso.” O médico o olhou de uma maneira tio feroz que
todo o corpo do homem que havia sido mordido comegou a tremer ¢ ele continuou:
“Humildemente, senhor médico, na verdade ndo fui mordido por nenhum cachorro; eu
mesmo mordi minha mao.” Depois dessa confissao, foi processado por ter mordido a
prépria mao para ndo ser obrigado a ir a0 front.

— Todas as enfermidades que exigem que se vert espuma pela boca — disse
o farsante gordo — sio dificeis de simular. Como, por exemplo, a epilepsia. Aqui
também tivemos um epilético que dizia que ter s6 um ataque era besteira e fingia quantas
vezes fossem necessérias; conseguia simular até mesmo dez ataques por dia. Retorcia-se
como se tivesse convulsdes, fechava os punhos, arregalava os olhos, se debatia, mostrava
a lingua. Para resumir, lhe garanto que a epilepsia dele era de primeira, muito sincera.
Mas de repente lhe apareceram uns furdnculos, dois no pescoco e dois nas costas, e foi
obrigado a colocar um ponto final naquela coisa de se debater e cair no chdo, pois nio
conseguia nem mexer a cabega, nem se sentar, nem se deitar. Teve febre e confessou mdo
durante a visia. E entio nos fez sofrer de verdade porque ficou aqui com a gente mais
twés dias, durante os quais lhe deram uma dieta dupla: pela manha, café e um paozinho;
no almogo, sopa e knedlik18 com molho; e no jantar, sopa ou puré. Nés dnhamos que
ficar olhando com os estdmagos vazios, lavados e em jejum absoluto aquele homem
engolir tdo, devorar a comida fazendo a lingua estalar, resfolegar e arrotar de tio farto
que estava. Aquele espeticulo levou trés pacientes que diziam sofrer de insuficiéncia
cardiaca a confessar.

— A coisa mais fécil de fingir ¢ a loucura — interveio um dos farsantes. —
Na sala ao lado estio dois professores. Um deles estd sempre gritando, dia e noite: “A
fogueira de Giordano Bruno ainda fumega, reabram o processo de Galileu!” O outro
late, primeiro trés vezes lentamente: au, au, au, depois cinco vezes depressa
auuuuuuUUUUUUULY, € outra vez lentamente, ¢ assim todos os dias. Eu no comeco
também queria me fazer de louco, fingir que era um fandtico religioso e pregar sobre a
infalibilidade do papa. Mas, por fim, um barbeiro da Mald Strana me proporcionou um
cancer no estdbmago por quinze coroas.

— Eu conhego um limpador de chaminés de Bievnov — disse outro
paciente — que por dez coroas lhe provoca uma febre que vocé fica a ponto de pular da
janela.

— Isso ndo ¢ nada — disse outro. — Em VkSovice hd uma parteira que, por
vinte coroas, desloca sua perna de uma maneira tio perfeita que vocé fica invdlido pelo



resto de seus dias.

— Eu paguei cinco coroas para deslocar minha perna — disse uma voz
procedente de uma das camas ao lado da janela. — Bem, cinco coroas e trés chopes.

— Eu paguei mais de duzentas coroas pela minha doenca — declarou seu
vizinho, que parecia um trapo. — Digam o nome de qualquer veneno e nao encontrario
um que eu nio tenha tomado. Sou um armazém ambulante de venenos. Bebi liquidos
corrosivos, respirei vapores de merciirio, mastiguei arsénico, fumei 6pio, bebi tintura de
épio, coloquei morfina no sanduiche, engoli estricnina, ingeri uma mistura sulfurosa de
enxofre e 4cido sulfiirico. Destrui meu figado, os pulmées, os rins, a bilis, o cérebro, o
coracio, os intestinos. Ninguém sabe qual é minha doenca.

— O melhor — comentou alguém perto da porta — ¢é tomar uma injegio
subcutinea de querosene no antebraco. Meu primo teve tmnt sorte que cortaram seu
brago abaixo do cotovelo e agora ndo o molestam mais com essa histéria de ir para a
guerra.

— Vocés estio vendo — disse Svejk — quantas coisas temos de sofrer em
nome do senhor imperador. A lavagens de estomago e clisteres. Hd alguns anos,
quando estava fazendo o servico militar, as coisas eram muito piores. Naquela época,
amarravam um enfermo com cordas e o jogavam como se fosse um embrulho num
buraco para que se curasse. Nio havia, como aqui, beliches com colchées ou
escarradeiras. Os doentes tinham que se deitar em um pedaco de madeira. Um deles
estava com tifo de verdade e o do lado tinha sido atacado pela varfola negra. Os dois
estavam amarrados no beliche e o médico militar chutava suas barrigas e gritava que eram
farsantes. Mais tarde, quando esses dois soldados morreram, o assunto foi levado ao
Parlamento ¢ chegou aos jornais. Fomos proibidos imediaamente de ler jornais;
chegaram a revismr nossas malas para ver quem tinha jornal. E, como eu sempre tve
azar, ndo encontraram nenhum jornal em todo o regimento, mas encontraram os meus.
Assim, pois, me levaram a juizo e nosso coronel, um safado, que Deus o tenha, comegou
a gritar para que eu ficasse reto; depois me perguntou quem havia escrito para o jornal e
disse que, se ndo lhe conmsse, quebraria minha cara de orelha a orelha e me deixaria
apodrecer no cércere. Apareceu também um médico militar, que plantou um punho
diante das minhas narinas e gritou em alemdo: “Cachorro maldito, sem-vergonha,
desgragado, canalha socialista!” Eu olhava para todos nos olhos com franqueza, sem
piscar, com a mdo direita na viseira e a esquerda na costura das calgas. Corriam ao meu
redor como cachorros, latiam para mim, e eu nada. Mantinha-me calado. Sempre na
mesma postura: a mao direita na viseira ¢ a esquerda na costura das calgas. Durante longa
meia hora ficaram desabafando assim, solando fogo pelas ventas, e depois o coronel veio
correndo e gritou: “Vocé é um imbecil ou nio ¢ um imbecil?” “Humildemente, senhor
coronel, sou um imbecil” “Vinte e quatro dias de cércere rigoroso por imbecilidade,
dois jejuns semanais, um més preso no quartel, quarenta e oito horas com algemas,
imediatamente, sem comida e amarrado, para que veja que o erdrio ndo precisa de
imbecis. Arrancaremos logo os jornais de sua cabeca a base de porrada, pilantra!”,
decidiu o senhor coronel depois de um longo sermdo. Durante minha prisdo,
aconteceram coisas incriveis no quartel. O coronel proibiu os soldados de lerem
qualquer coisa, nem mesmo o Didrio Oficial de Praga, ¢ na cantina foi proibido
embrulhar qualquer coisa com jornais, nem mesmo salsichas e queijo. A partir de entio,
os soldados comegaram a ler e nosso regimento se tornou o mais culto do exército.



Liamos todos os jornais e todos os companheiros escreviam cangdes contra o senhor
coronel. E, quando acontecia alguma coisa no regimento, sempre havia na tropa um bom
coragio disposto a fornecer informagbes aos jornais sob o titulo “Soldados tiranizados”.
Mas isso ndo foi suficiente. Escreviam a Viena, aos deputados, para que investigassem a
histéria, e estes apresentavam uma interpelagio atrds de outra dizendo que nosso coronel
era um animal e coisas parecidas. Um ministro enviou uma comissdo para investigar o
assunto e um @l de Franm Hencl de Hlubok4 foi condenado a dois anos porque se
dirigira aos deputados de Viena por causa de um tabefe que o coronel lhe dera quando
fazia exercicios. Mais tarde, depois que a comissio foi embora, o coronel enfileirou todo
mundo. Disse que um soldado é um soldado, que deve calar a boca e obedecer mesmo
que nao goste de alguma coisa; caso contrrio, estard cometendo um ato de
insubordinagio. “Vocés, canalhas, achavam que a comissdo parlamentar iria ajuda-los.
Mas ela cagou para vocés!”, disse o coronel. “E, agora, quero que todas as companhias
desfilem a0 meu redor e repitam em voz ala o que eu disser” Bem, obedecemos ¢
comecamos a marchar, uma companhia atrds da outra, com a mdo na correia do fuzil e
gritando: “N6s, canalhas, achdvamos que a comissdo parlamentar nos ajudaria, mas cla
cagou para a gente!” O senhor coronel ria segurando a barriga até que chegou a vez da
11* Companhia desfilar. Marchou com passo firme, mas quando se aproximou do
coronel ndo se ouviu nada, nem uma voz. O senhor coronel ficou vermelho como um
galo e mandou que a 11* Companhia desfilasse outra vez. Uma fila voltou a desfilar atrds
da outra em siléncio, olhando o coronel nos olhos. “Descansar!”, ordenou o coronel, e
comegou a andar pelo patio de cima a baixo, dando chicotadas em suas botas e cuspindo;
depois, de repente, parou e gritou: “Dispersar!”, subiu no cavalo e saiu galopando.
Esperamos, cheios de expectativas, para saber o que iria acontecer com a 11*
Companhia, e nadica de nada. Esperamos um dia, dois dias, uma semana e nada. O
coronel nunca mais apareceu e até os oficiais ficaram muito contentes. Depois, ganhamos
outro coronel; do anterior se dizia que fora internado em um sanatério porque havia
escrito com sua prépria mdo uma carta ao senhor imperador denunciando que a 11*
Companhia havia se sublevado.

Chegou a hora da visita da mrde. O médico militar Griinstein ia de uma
cama a outra; era seguido por um suboficial com um livro de registro.

— Macuna?

— Presente!

— Clister e aspirina! Pokorny?

— Presente!

— Clister e aspirina! Kot'dtko?

— Presente!

— Lavagem estomacal e quinina!

E as coisas correram assim. Um atrds do outro foi sendo chamado, sem
piedade, de forma mecénica, bruscamente.

— Svejk?

— Presente!

O doutor Griinstein olhou para a nova aquisicio.

— O que o incomoda?

— Humildemente, tenho reumatismo.



Durante seus anos de prdtica, o doutor Griinstein se habituara a ser
levemente irdnico, coisa que tinha muito mais efeito do que gritar.

— Ah, reumatismo! — disse a Svejk. — Uma doenga muito grave. E uma
verdadeira casualidade ter um ataque de reumatismo quando estd comegando uma guerra
mundial e precisa ir ao front. Eu acho que vocé deve estar muito triste.

— Humildemente, senhor doutor, estou muito triste.

— Ora, vocé estd triste. E muito amdvel de sua parte que seu reumatismo
tenha se lembrado da gente exatamente agora. Em tempos de paz um pobrezinho como
vocé corre feito uma cabra, mas quando a guerra ¢ deflagrada em um amque de
reumatismo e os joelhos ndo o obedecem. Os seus joelhos nio estio doendo?

— Humildemente, senhor, estio doendo.

— E ndo consegue dormir a noite inteira, ndo ¢ verdade? O reumatismo ¢
uma doenca muito perigosa, dolorosa e grave. Aqui tivemos vdrias experiéncias com
reumdticos. O jejum absoluto e outras terapias tiveram 6timos resulados. Aqui vocé
ficard curado mais depressa do que se fosse tratado nas famosas termas eslovacas de
PieSt'any e quando marchar deixard a poeira para trds.

E, dirigindo-se ao suboficial do servico de saide, disse:

— Escreva: Svejk, dieta totl, lavagem estomacal duas vezes ao dia, um clister
didrio e depois veremos o que acontece. Leve-o agora a enfermaria, lhe faca uma lavagem
estomacal e, quando volaar a si, aplique-lhe um clister, mas daqueles, até que implore a
todos os santos e o reumatismo se assuste ¢ fuja.

E, dirigindo-se as outras camas, fez um discurso cheio de frases belas e
sdbias:

— Nao acreditem que diante de vocés estd um burro qualquer que pode ser
enrolado a qualquer hora. Vocés no conseguirao me tirar do sério. Eu sei que so todos
uns farsantes, que estio loucos para escapar do exército. E ¢ por isso que estou falando
com vocés. Eu sobrevivi a centenas de soldados iguais a vocés. Aqui, nessas camas,
dormiram muitas pessoas as quais s6 faltava uma coisa: o espirito militar. Enquanto seus
companheiros combatiam no front, achavam que iam ficar deitados na cama, comendo a
comida do hospital e esperando a guerra terminar. Mas os malditos se enganaram, e
vocés, malditos, também estio enganados. Dentro de vinte anos ainda gritario quando
estiverem dormindo e se lembrarem de que tentaram me enganar.

— Humildemente, senhor doutor — ouviu-se uma voz abafada que vinha de

uma cama ao lado da janela —, eu j4 estou curado. A noite, percebi que nio sou mais
asmdtico.

— Seu nome?

— Kovat'ik, humildemente, senhor doutor. Deviam me aplicar um clister.

— Bem, ainda lhe aplicarao um para a viagem — resolveu o doutor

Griinstein —, para que depois ndo v4 se queixar de que ndo lhe demos remédios. Bem,
agora todos os doentes que mencionei devem acompanhar o suboficial para receber o
que cabe a cada um.

E cada um recebeu o remédio que lhe fora prescrito. Alguns tentaram
convencer os enfermeiros com stplicas ou ameacando-os com o argumento de que
ambém entrariam para o servigo médico e que eles, entio, cairiam em suas mdos, mas
Svejk se comportou com valenda.



— Nio me poupe — disse ao esbirro que lhe aplicava o clister —, lembre-
se do seu juramento. Mesmo que aqui estiver deitado seu pai ou seu préprio irmio,
aplique-lhe o clister sem pestanejar. ’ense que a Austria depende dos dlisteres e a vitéria
serd nossa.

Na manh seguinte, durante a visita, o doutor Griinstein perguntou a Svejk
se gostava do hospital militar.

Svejk respondeu que era uma instituigio correta, de propésitos elevados.
Como recompensa, recebeu o mesmo tratamento do dia anterior e, além disso, uma
aspirina e rés doses de quinina em pé que foi dissolvida em um copo de 4gua para que a
tomasse imediaamente.

Nem Sécrates bebeu seu veneno com tanta tranquilidade como Svejk, em
quem o doutor Griinstein experimentava todo tipo de tortura.

Quando o enrolaram em um lengol empapado na presenca do médico, Svejk
respondeu a pergunta sobre o que achava daquele método:

— Humildemente, senhor. E como se estivesse em uma piscina ou em um
balnedrio 4 beira-mar.

— Vocé ainda tem reumatismo?

— Humildemente, senhor. Ainda ndo me recuperei.

Svejk foi submetido a uma nova tortura.

Naquela época, a vitva de um oficial de infanmria, a baronesa Von
Bowenheim, estava muito preocupada. Queria encontrar aquele soldado a respeito do
qual o Bohemie publicara um artigo que dizia que ele, um mutilado, fora levado ao posto
de recrutamento em um carrinho para invilidos no qual ia gritando: “A Belgrado!”,
manifestagdo de patriotismo que deu a redagéo do jornal a ideia de convidar os leitores a
fazerem uma coleta em beneficio do leal heréi mutilado.

Mais tarde, a0 perguntar na chefatura, soube que se tratava de Svejk e entio
wdo ficou muito ficil. A baronesa Von Botzenheim foi & prisdo do Castelo com sua
dama de companhia e um criado carregando uma cesta.

A pobre baronesa nio podia nem imaginar o que significava alguém estar
internado na prisao do hospital militar. Seu cartio de visita abriu as portas da prisao; no
escritério, foi recebida com todo respeito, e depois de cinco minutos j sabia que der
brave Soldat Svejk, por quem perguntava, estava internado no terceiro barracio, cama
ntimero 17. O perplexo doutor Griinstein acompanhou-a pessoalmente.

Svejk, sentado na cama depois de ter sido submetido A tortra didria
prescrita pelo doutor Griinstein, estava cercado por um grupo de farsantes extenuados e
famintos que ainda ndo haviam se rendido e travavam sua luta contra o doutor Griinstein
no front de uma dieta total.

Se alguém os tivesse ouvido, teria achado que estava assistindo a uma reunido
de uma confraria gastronémica em uma escola superior de culiniria ou a uma aula de
degustagio.

— Dode-se comer até os gordurosos torresmos de boi, mas precisam estar
quentes — dizia um sujeito que padecia de “gastrite crénica”. — Quando a gordura
ferve, basta apertd-los até que fiquem secos e depois salgd-los e apimenti-los. Posso lhes
garantir que sao melhores do que os torresmos de ganso.

— Ora — disse um homem com “cincer de estdmago” —, ndo hd nada
melhor do que torresmo de ganso. Nem os de porco. Naturalmente, ¢ preciso frit-los



até que fiquem douradinhos, como fazem os judeus. Fegam um ganso bem gorduroso,
tiram a gordura com a pele e a cozinham.

— Vocé sabe que estd cometendo um grave erro com essa historia de
torresmos de porco? — observou o vizinho de Svejk. — Claro que estou falando dos
torresmos de gordura caseira, dai que os chamem de torresmos caseiros. Nao devem
ficar nem marrons nem amarelos, mas sim em um estigio intermedidrio. Um torresmo
ndo deve ficar nem muito mole nem muito duro. Nio tem que ficar crocante, porque
quando isso acontece ¢ sinal de que passou do ponto. Deve se dissolver na lingua, mas
ndo pode dar a impressdo de que a gordura estd escorrendo pelo seu queixo.

— Quem de vocés j4 comeu torresmo de gordura de cavalo? — ouviu-se
uma voz, mas ninguém respondeu, porque naquele momento estava entrando, correndo,
o suboficial do servigo sanitério.

— Todo mundo na cama, que estd vindo uma tal de arquiduquesa! Que
ninguém tire seus pés sujos de debaixo da manta!

Nem uma arquiduquesa teria conseguido entrar em cena com solenidade
semelhante & da baronesa Von Botzenheim. Acompanhava-a toda sua escolta, na qual nio
falava nem o sargento-mor do hospitl, que via naquela visita a mao secreta da inspegio
que queria arranci-lo do pais incrivel onde vivia para langd-lo nos alambrados, ao alcance
dos projéteis da primeira linha inimiga.

Estava pdlido, mas o doutor Griinstein estava ainda mais. Diante de seus
olhos, dangava o pequeno cartio de visita da baronesa com o titulo “Vitiva de general” e
tudo aquilo que poderia estar relacionado com ele: as influéncias, as conexdes, as queixas,
a transferéncia para o front e outras coisas terriveis.

— Aqui estd 0 nosso Svejk — disse, mantendo uma calma artificial enquanto
acompanhava a baronesa & cama do mencionado. — Comporta-se com extrema
paciéncia.

A baronesa Von Bowzenheim se sentou em uma cadeira que haviam colocado
para ela ao lado da cama de Svejk e disse:

— Foldado tcheco, granve foldado, foldado ferido fer foldado falente, eu
querer muito austriacos tchecos.

Enquanto isso, acariciava o queixo barbado de Svejk. E continuou:

— Eu lerrr todo na jornal, eu trrrazer nham, nham, fumar, beber, chupar,
tcheco foldado grrrande foldado. Johann, venha c4! — acrescentou em alemao.

O criado, que, com sua barba ericada, recordava o ladrao e assassino
Babinsky, arrastou a cesta até a cama enquanto a dama de companhia da velha baronesa,
uma senhora alta com o rosto choroso, se sentou na cama de Svejk e ajeitou o travesseiro
de palha sob suas costs com a ideia fixa de que era isso o que se devia fazer com os
heréis enfermos.

A baronesa comegou a tirar os presentes da cesta. Uma duzia de frangos
assados embrulhados em fino papel cor-de-rosa e cada um amarrado com uma fita
negro-amarela e duas garrafas de uma aguardente bélica com uma etiqueta que dizia
“Deus castigue a Inglaterral”; no verso, apareciam Franz Joseph e Wilhelm trocando um
aperto de maos como se estivessem batendo palmas ao ritmo de “Coclhinho sentado
sozinho na sua toca, pobrezinho, o que hd com vocé que nio consegue pular.
cangio infantil tcheca.




Depois tirou da cesta trés garrafas de vinho para convalescentes e dois
acotes de cigarro. Espalhou tudo com elegincia na parte vazia da cama, ao lado de
gvejk, e pegou também um livro bem encadernado, intitulado Histérias da vida do nosso
monarca, obra do benemérito redator-chefe da nossa oficial repablica da
Tchecoslovdquia, que adorava o velho Franz. Entdo apareceram na cama dois pacotes de
chocolate com a mesma inscricdo: “Deus castigne a Inglaterra” e também com um
retrato dos dois monarcas, o da Austria e o da Alemanha. Mas nos chocolates nio
trocavam um aperto de méos: haviam se tornado independentes e se davam as costs. Um
presente muito bonito era uma escova de dentes com duas fileiras de cerdas e a inscrigio
“Viribus unitis’19 para que todo aquele que escovasse os dentes se lembrasse da Austria.
Havia também um estojo com apetrechos de manicure, um presente elegante e muito
adequado para se ir 4 guerra e s trincheiras. Sobre a tampa estava gravado o desenho de
um projétl explodindo e de um homem com um capacete que avangava de baioneta em
riste e, embaixo, a inscrigio em alemdo: “Por Deus, o imperador ¢ a pétrial” No pacote de
biscoitos ndo havia nenhum desenho, mas sim alguns versos:

Osterreich, du edles Haus,
steck deine Fahne aus,

lass sie im Winde web'n,
Osterreich muss ewig stelin!

com a tradugio tcheca no outro lado:

Austria, pdtria nobre,

Abra sua bandeira,

Pura que tremule com alegria.
Viva para sempre, Austria!

O dltimo presente era um vaso com um jacinto branco.

Quando todos os presentes estavam espalhados na cama, a baronesa Von
Botzenheim ndo conseguiu reprimir as ligrimas. Alguns dos farsantes estavam com dgua
na boca. A dama de companhia da baronesa apoiava Svejk, ambém com os olhos cheios
de ldgrimas. Reinava um siléncio sepulcral que o bom soldado interrompeu bruscamente
juntando as maos e dizendo:

— Pai-nosso que estds no céu, santificado seja vosso nome, venha a nés o
vosso reino... Ferdio, senhora, ndo ¢ exatamente isso, queria dizer outra coisa: Pai-nosso,
pai dos céus, bendiga estes alimentos que usufruiremos gracas i vossa generosidade.
Amém!

Depois de ter pronunciado essas palavras, pegou um dos frangos que
estavam em cima da cama e comegou a devord-lo diante do olhar estupefato do doutor
Griinstein.

— Oh, como o soldadinho saboreia — disse em alemio a baronesa com
entusiasmo no ouvido do doutor Griinstein. — Agora jé deve estar sdo e pode ir a0
front. Nio sabe como me alegra que meu presente tenha sido tio oportuno!



Depois caminhou de uma cama a outra, distribuindo cigarros e bombons.
Quando terminou a ronda, voltou a Svejk e acariciou seus cabelos, enquanto lhe dizia em
alemdo: “Deus o proteja!”, e foi embora com todo seu séquito.

Antes que o doutor Griinstein, que safra para acompanhar a baronesa,
voltasse, Svejk distribuiu os frangos. Os pacientes os devoraram com tanta velocidade
que, a0 voltar, o doutor Griinstein sé encontrou uma montanha de ossos limpos como
uma pdtena. A impressao que se tinha era que os frangos tinham caido vivos em um
ninho de abutres e, depois de roidos, seus ossos tivessem ficado alguns meses expostos
ao sol.

At a aguardente bélica e as trés garrafas de vinho haviam desaparecido. Os
pacotes de chocolate e biscoitos também haviam se perdido nas barrigas dos pacientes.
Alguém bebera até o frasco de esmalte para unhas que estava no estojo de manicure e
mastigara a pasta de dentes que acompanhava a escova.

O doutor Griinstein ficou em posicao de sentido e fez um longo discurso.
Agora que a baronesa fora embora, uma pedra caira de seu coragio. A pilha de ossos
roidos confirmou sua ideia de que todos os pacientes eram incorrigiveis.

— Soldados! — comegou. — Se vocés fossem um pouco mais sensatos nio
teriam tocado em nada e teriam pensado: “Se comermos tdo, o doutor nio acreditard
que estamos gravemente enfermos.” Com seu procedimento, demonstraram que ndo
apreciam minha bondade. Eu lhes fago lavagens estomacais, aplico-lhes clisteres, me
preocupo em manté-los em jejum absoluto e vocés se saciam de novo. Querem ter uma
indigestao? Iois se equivocam, porque, antes que seus estdmagos comecem a digerir, eu
os submeterei a uma lavagem o rigorosa que se lembrardo dela até a morte e ainda
contardo a seus filhos que haviam se fartado de frangos e de outras delicias, mas que nada
permaneceu em seus estomagos nem um quarto de hora, porque foram bem lavados
enquanto a comida ainda estava quente. De maneira que me sigam um atrds do outro e
ndo se esquecam de que nio estio lidando com um idiot, mas com uma pessoa bastante
mais esperta que todos vocés juntos. Além disso, lhes comunico que amanha enviarei
uma comissio de inspegdo, porque faz muito tempo que se retorcem por aqui e nenhum
de vocés pode estar tio doente assim se foram capazes, em cinco minutos, de se fartar
como acabaram de fazer. Assim, pois, em marcha!

Quando chegou a vez de Svejk, o doutor Griinstein ficou observando-o e,
recordando a misteriosa visitante, perguntou:

— Vocé conhece a baronesa?

— £ minha madrasta — respondeu Svejk, calmamente. — Me abandonou
quando era muito pequeno e agora acaba de me reencontrar.

O doutor Griinstein interrompeu-o secamente:

— Depois, também apliquem um clister em Svejk.

Naquela noite, a tristeza reinou em todos os beliches. Poucas horas atrds
todos haviam enchido o bucho com comidas boas e saborosas e agora nao tinham nada
além de um ché ralo e uma fatia de pao para comer.

De uma cama que ficava ao lado da janela se ouviu a voz do nimero 21:

— Vocés acreditam, meus amigos, que eu gosto mais de frango frito do que
de assado?

Alguém resmungou:
— Deem-lhe um cobertor!



Mas, depois daquele infeliz banquete, todos estavam tio debilitados que
ninguém se mexeu.

O doutor Griinstein cumpriu sua ameaga. Na manha seguinte se apresentou
a célebre junta formada por vdrios médicos militares.

Tam, com expressio grave, de uma cama a outra e nao se ouvia nada além de:
“Mostre a lingua!”

Svejk estirou a lingua tio longe que em sua cara se desenhou uma méscara
grotesca e seus olhos se fecharam.

— Humildemente, senhor doutor, mas minha lingua ndo vai mais longe.

Depois destas palavras, svejk € a junta mantiveram uma conversa
interessante. Svejk afirmou que fizera aquela observagio temendo que achassem que
queria esconder a lingua.

Depois desta explicagio, as opinides dos membros da junta sobre Svejk
divergiram.

Uma metade assegurava em alemio que Svejk era “um sujeito estipido”,
enquanto a outra afirmava que era um espertalhdo que pretendia zombar dos militares.

— S6 um wovio nos impedird de pega-lo! — gritou o chefe da junm,
dirigindo-se a Svejk.

Svejk olhava a junta com a santa ingenuidade de uma crianga inocente.

O médico militar sénior se aproximou muito de Svejk.

— Eu gostaria de saber em que vocé estd pensando agora, idiota.

— Humildemente, senhor, eu nunca penso.

— Raios e trovoes! — vociferou um dos membros da junta, fazendo o sabre
tlintar. — Entdo vocé ndo pensal E por que ndo pensa, seu elefante siamés?

— Humildemente, eu ndo penso porque os soldados foram proibidos de
pensar. Quando estava fazendo o servigo militar, hd alguns anos, no 91° Regimento,
nosso capitio sempre dizia: “Um soldado nio deve pensar sozinho. Seu superior pensa
por ele. Quando um soldado comega a pensar, deixa de ser um soldado e vira um civil
vulgar. Pensar ndo levaa..”

— Cale a boca — interrompeu-o furiosamente o chefe da junta. — J4
tivemos noticias a seu respeito. O malandro quer nos fazer crer que ¢ um idiota de
verdade. Nao, vocé nio é nenhum idiota, gvejk; vocé ¢ esperto, astuto, vocé é um pilantra,
um impostor, um sem-vergonha, entendeu?

— Entendi, humildemente.

— Eu jd lhe disse para calar a boca, ndo me ouviu?

— Humildemente, ouvi sim que devo calar a boca.

— Deus do céu, cale a boca entio, pois eu lhe ordenei. Vocé sabe muito bem
que ndo é permitido falar pelos cotovelos.

— Humildemente, sei que ndo ¢ permitido falar pelos cotovelos.

Os médicos militares trocaram olhares e gritaram para o sargento-mor:

— Leve este homem & secretarial — disse o chefe da junta médica, apontando
Svejk. — Esperem ali o nosso informe. Na prisao militar esta conversa fiada vai passar.
O sujeito estd sauddvel como um peixe, apenas finge e ainda fala pelos cotovelos e zomba
de seus superiores. Acha que estamos aqui para distrai-lo ¢ que a guerra é uma
brincadeira. No cdrcere militar logo lhe ensinario, gvejk, que a guerra nio ¢ uma festa.



Svejk foi para o escritério com o sargento-mor e, pelo caminho, comegou a
cantarolar:

Eu sempre achei

que a guerra era um brinquedinho,
que logo voltaria para casa,

que duraria bem pouquinho.

E, enquanto na secretria os oficiais de servigo diziam aos gritos a Svejk que
homens como ele deveriam ser fuzilados, no quarto do hospital a junta ia se livrando dos
impostores. De setenta pacientes, s6 dois se salvaram: um que tivera uma perna arrancada
por uma granada ¢ outro com um cancer verdadeiro.

Aqueles dois foram os tnicos que ndo ouviram a palavra “Apto!”. Todos os
outros, inclusive os trés tsicos moribundos, foram considerados capacitados para ir ao
front. O médico-chefe nio deixou escapar a oportunidade de pronunciar um discurso a
respeito disso.

Sua alocugio era entremeada por insultos variados e seu contetido, bastante
pobre. Todos eram uns néscios e uns porcos e s6 se lutassem com bravura pelo senhor
imperador poderiam se reintegrar a sociedade humana, e sé assim, finda a guerra,
poderia lhes ser perdoado o fato de terem tentado fugir do exército simulando doengas.
Também deixou bem claro que ele pessoalmente ndo tinha nenhuma esperanca e
acreditava que todos acabariam na forca.

Um jovem médico militar, de alma pura e ainda imaculada, pediu permissao
a seu superior para que o deixasse falar. Seu discurso se diferenciava do anterior pelo
otimismo e pela ingenuidade.

Ficou falando durante um bom tempo em alemio, e salientou que todos
aqueles que abandonavam o hospital para incorporar-se ao exército tinham a obrigacio
de ser cavaleiros vitoriosos. Ele, pessoalmente, estava convencido de que todos se
comportariam com destreza no campo de batalha ¢ com honradez tanto em relagio aos
assuntos bélicos como aos pessoais, que seriam guerreiros imbativeis, que recordariam a
gléria de Raderzky e do principe Eugene de Savoy. Que adubariam, com seu sangue, os
vastos campos em honra da monarquia e que levariam a termo a tarefa que a histéria lhes
reservara. Com auddcia ardente e menosprezando sua prépria vida, sob as bandeiras de
seu regimento esburacadas pelos tiros, avancariam em direcio a novas glérias e a novos
triunfos.

Mais wrde, enquanto caminhava pelo corredor, 0 médico sénior disse ao
jovem ingénuo:

— Estmado colega, posso lhe assegurar que tdo isso ¢ indtl. Nem
Radetzky nem o principe de Savoy conseguiriam transformar canalhas como esses em
soldados. Tratd-los como anjos ou demdnios dd no mesmo. Formam uma quadrilha.

18 Prato nacional tcheco. Massa de farinha que ¢ cozida em 4gua e servida com todo tpo
de molho. Também pode envolver frutas, como péssego e ameixa. (N. do T.)
19 “Forcas unidas”, lema do imperador Franz Joseph. (N. do T.)
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Svejk na priso militar

O ilimo recurso daqueles que ndo queriam ir 4 guerra era a prisao militar. Conheci um
professor que ndo queria atirar porque era matemdtico, de maneira que roubou o relégio
de um tenente para que o trancafiassem na prisao militar. Fez isso depois de ter pensado
muito. A guerra nio o atrafa nem entusiasmava. Disparar contra o inimigo e matar
outros professores de matemdtica tio infelizes como ele parecia uma estupidez.

“Nio quero ser malvisto por cometer atos brutais”, pensou, e, com toda a
tranquilidade do mundo, roubou o relégio. Primeiro, examinaram seu estado mental,
mas quando declarou que queria ficar rico foi mandado para a prisao militar. Havia muita
gente presa por roubo ou estelionato. Idealistas e ndo idealistas, pessoas que viam a
guerra como uma fonte de receitas, assim como vérios auxiliares de contabilidade que,
ranto na retaguarda como no front, haviam cometido todo tipo de fraude com as
provisbes ¢ os pagamentos; também havia pequenos ladrées, mil vezes mais honrados do
que aqueles que os haviam mandado para aquele lugar. Havia também soldados acusados
de delitos puramente militares: insubordinagdo, tentativa de rebelido, desercao etc. Os
politicos detidos formavam um grupo 2 parte: oitenta por cento eram absolumamente
inocentes, mas, apesar disso, desta porcentagem costumavam condenar noventa por
cento.

O aparato de auditores era magnifico. Um aparato como aquele s6 podia
existir em um Estado em decadéncia generalizada: politica, econémica e moral. Os
tribunais, a policia e a escéria dos dedos-duros eram mantidos pelo esplendor do antigo
poder e da antiga gléria.

Em cada corpo militar, a Austria tinha seus espides que denunciavam seus
companheiros, os mesmos com quem dormiam nos beliches e com quem
compartilhavam o pao durante as marchas.

A Seguranca do Estado também fornecia material 4 prisao militar: exemplo
disso eram os senhores Klima, Slavicek & Cia. A censura militar contribufa com os
autores da correspondéncia que aqueles que estavam no front mantinham com quem
ficara em casa, desesperado. Os gendarmes encarceravam até os velhos aposentados que
enviavam cartas ao frong por qualquer palavra de consolo ou queixa da pendria que
estavam passando em casa, o tribunal militar os condenava a doze anos de prisao.

Da prisao militar do Castelo safa uma estrada que, atravessando Bievnoy
levava a0 campo de treinamento de Motol, onde eram realizados os fuzilamentos. O
cortejo consistia em um homem com as maos acorrentadas, acompanhado de alguns
soldados, seguido por um carro com um caixio. Depois, no campo de treinamento de
Mortol, se ouvia uma breve ordem em alemao: “Fogo!” E depois, em todos os regimentos
e batalhoes, eram lidas ordens do dia segundo as quais tinham acabado de fuzilar mais
um homem acusado de rebelido, que um capitio havia dado um golpe de sabre na
mulher de um condenado porque ela ndo conseguira se afastar do marido e coisas assim.

Na prisio militar havia uma trindade formada pelo carcereiro Slavik, o
capitio Linhart e o sargento-mor Repa, apelidado de O Verdugo, que cumpriam sua
missdo com todo o entusiasmo. Quantos haviam matado a pancadas! E possivel que o
capitdo Linhart ainda seja capitio nos dias de hoje, na Reptblica. Espero que os anos que
passou no presidio militar sejam levados em conta quando for se aposentar, como
aconteceu com Slaviéek e Klima, que eram membros da Seguranga do Estado. Repa



abandonou o exército e trabalha como mestre de obras. E possivel que seja membro de
alguma associagao patriética tcheca.

O carcereiro-chefe Slavik foi preso jd na Reptiblica como ladréo e atualmente
estd na prisdo. O coitado ndo teve a mesma sorte de outros senhores militares.

E completamente compreensivel que, ao receber Svejk, o carcereiro-chefe Slavik tenha lhe
dirigido um olhar cheio de reprovacées ticitas:

— Vocé deve ter uma reputagio péssima para ter decaido tanto, a ponto de
chegar aqui! Logo adogaremos sua estada, amigo, como a de todos que cairam em nossas
garras, ¢ lhe garanto que as nossas nio sio, em absoluto, as maos finas de uma
senhorita!

E depois, para dar mais intensidade ao seu olhar, plantou seu punho
musculoso e gordo diante das narinas de Svejk e disse:

— Cheire, patife!

Svejk cheirou e observou:

— Nio gostaria que isso atingisse meu nariz. Tem cheiro de cemitério.

As palavras serenas e judiciosas de Svejk agradaram o carcereiro.

— Eh! — disse enquanto dava um soco na barriga de Svejk. — Sentido! O
que tem nos bolsos? Se sao cigarros, pode guardd-los, mas me dé o dinheiro que tiver
para que nio o roubem. Nio tem mais? E verdade? Nao minta, as mentiras sio
castigadas!

— Onde devemos coloci-lo? — perguntou o sargento-mor Repa.

— Vamos levé-lo para a 16 — decidiu o carcereiro —, ficard com aquele
pessoal que estd de cuecas. Vocé ndo leu o que diz o informe do capitio Linhart “Vigiar
rigorosamente!” Sim, sim — continuou se dirigindo a gvejk —, os infelizes devem ser
tratados como infelizes. Quando alguém protesta, nio o levamos 4 cela; quebramos suas
costelas e o deixamos estirado em algum lugar até que bata as bows. Temos pleno direito
aisso. Repa, vocé se lembra do que fizemos com aquele agougueiro?

— Que trabalho aquele homem nos deu! — respondeu Repa com ar
sonhador. — Que corpo! Tive de chutd-lo durante cinco minutos para que suas costelas
comegassem a se quebrar e cuspisse sangue pela boca. E viveu ainda mais dez dias. Um
sujeito muito dificil.

— Vocé viu, pilantra, como as coisas funcionam aqui quando alguém
protesta ou tenta fugir? — disse o carcereiro Slavik, concluindo seu discurso
pedagégico. — Tram-se de um suicidio, que aqui ambém ¢é castigado. Deus o livre de se
queixar de alguma coisa quando vier a inspecio, infeliz Quando se apresentarem e
perguntarem: “Tem alguma queixa?”, entio vocé, canalha, ficard em posicio de sentido,
baterd continéncia e responderd: “Humildemente, nio tenho, estou absolutamente
tranquilo.” O que vocé dird, seu porco? Repita!

— Humildemente, ndo tenho, estou absolutamente tranquilo — repetiu
Svejk com uma expressio to amdvel que o carcereiro a considerou uma mostra de boas
intengdes e honradez.

— Bem, tire a roupa, fique de cueca e vd para a 16 — disse com calma sem
acrescentar canalha, infeliz e fedorento, como sempre fazia.



Na cela 16, Svejk encontrou dezenove homens sem calgas. Eram aqueles em
cujo expediente constava a observagio: “Vigiar rigorosamente!” e eram objeto de uma
vigilancia estrita para que nenhum deles tentasse fugir.

Se as cuecas estivessem limpas e ndo houvesse grades nas janelas, & primeira
vista a cela pareceria o vestidrio de uma casa de banhos.

O sargento-mor Repa entregou Svejk ao xerife da cela, um homem barbudo
com a camisa desabotoada. Anotou o nome de Svejk num pedago de papel pregado na
parede e disse:

— Amanhi teremos teatro. De manha, seremos levados 2 capela para assistir
a0 sermio. Estaremos todos de cueca e ficaremos em pé diante do pulpito. Vocé vai se
divertir.

Como em todos os cdrceres e penitencidrias, a capela da prisao militar
também era muito popular. Nio ¢ que os presos tivessem se aproximado de Deus gragas
a uma das visitas obrigatorias a capela da prisdo, ou que ali se ministrassem aulas de
moral aos detidos. Nio se pode nem imaginar semelhante besteira.

A missa e o sermdo eram as melhores maneiras de se distrair do tdio da
cela. Nio se tratava de se aproximar de Deus, mas da esperanca de encontrar no caminho
a guimba de um cigarro ou de um charuto. Sem divida nenhuma, Deus era suplantado
por uma pequena guimba de cigarro atirada em uma escarradeira ou em um canto
empoeirado. Aquele pequeno objeto fedorento era mais importante do que Deus ¢ a
salvagio da alma.

E depois aquele sermdo, aquela animagao, aquela diversao! O capelao militar
Otto Katz era um sujeito muito divertido. Seus sermées eram engracados, cémicos, uma
oportunidade de se entreter no meio do tédio da prisao militar. Sabia explorar tio bem a
infinita graca divina, edificar espiritualmente os detidos selvagens ¢ os homens sem
honra! Era um mestre consumado em blasfemar, estivesse no pulpito ou no alar. E como
sabia vociferar bem seu “Ite, missa estt”. Conduzia o servigo de uma maneira muito
original, alterando a ordem habitual da missa e, quando estava muito bébado, inventava
novas oragoes e uma nova liturgia, um ritual préprio, como nio havia em lugar nenhum.

E depois aquela diversdo, quando escorregava e caia com o cilice, com o
santo sacramento e com o missal, ¢ trovejava com sua voz estentérea acusando o coroinha
— um dos presos — de ter lhe dado uma rasteira; em seguida o algemava ¢ mandava
para a solitdria. A vitima se alegrava porque isso fazia parte da festa da capela da prisao;
ele tinha um papel importante na comédia ¢ o interpretava com dignidade.

O capeldo militar Otto Katz, o mais perfeito dos sacerdotes militares, era
judeu. Isso também nio era de se estranhar. O arcebispo de Olomouc, Theodor Kohn,
@mbém era judeu e, ainda por cima, era amigo de Josef Machar, o escritor e poeta tcheco
famoso por suas posicoes anticlericais.

O capelao militar Otto Katz tinha um passado ainda mais pitoresco que o do
famoso arcebispo Kohn.

Havia estudado na Escola de Comércio e serviu durante um ano como
voluntdrio. Destacara-se tanto como especialista em direito comercial e letras de cimbio
que, em um ano, conseguira levar a empresa Kaz & Cia. a uma faléncia tio magnifica ¢
o vanwjosa que o velho senhor Katz, seu pai, depois de ter feito um acordo com seus
credores sem que estes nem seu sécio — que emigrara para a Argentina — ficassem
sabendo, foi obrigado a fugir para a América do Norte.



Dessa maneira, o jovem Owo Kawz, depois de ter obsequiado
desinteressadamente as Américas do Norte e do Sul com a empresa Kaz & Cia., se viu
na situagdo de um homem que nio tinha nada a herdar, que nao tinha onde encostar a
cabega e que precisava se alistar no exército.

Mas, antes, o voluntrio Otto Katz teve uma ideia magnifica: se fez batizar.
Volwou-se para Cristo, a fim de que o ajudasse a fazer carreira. Dirigiu-se a Ele
acreditando piamente que se tratava de uma transagio comercial entre ele e o Filho de
Deus.

Foi batizado solenemente no mosteiro Emats de Praga. O padre Alban20
em pessoa o banhou na pia batismal. Foi um espeticulo maravilhoso, assistido por um
piedoso capitido do regimento onde Otto Katz servira, uma velha senhora de uma escola
para senhoritas nobres do castelo de HradCany e um representante bochechudo do
consistério no papel de padrinho.

O teste para oficial a que foi submetido correu bem e o novo cristio Otto
Katz ficou no exército. No comego, tinha a impressio de que tudo daria certo e até
pensou em estudar e seguir a carreira militar.

Mas um dia se embebedou e foi parar no claustro, wocando o sabre pelo
hébito. O arcebispo do castelo de Hrad¢any o admitiu ¢ Kaw ingressou no semindrio.
Na vigilia de sua ordenacio, tomou um porre extraordindrio em uma casa elegante com
servicos femininos da rua Vejvodova e depois da festa e do turbilhdo de prazeres foi
receber diretamente as ordens sagradas. Depois de se consagrar, se dirigiu a seu
regimento a procura de recomendagbes; uma vez nomeado capelao militar, comprou um
cavalo e comegou a cavalgar pelas ruas de Praga e a participar alegremente de todas as
bebedeiras dos oficiais de seu regimento.

No corredor da casa onde vivia, frequentemente se ouviam maldicées de
credores insatisfeitos, que mmbém visitavam a guarnicao. Vira e mexe, levava para 14
garotas de rua ou mandava seu ordenanca ir busci-las. Adorava jogar cartas e corriam
rumores de que trapaceava, embora ninguém fosse capaz de descobrir quando tinha
escondido um ds nas largas mangas da sotina militar. Nos circulos oficiais era chamado
de santo padre.

A diferenga de seu antecessor no presidio militar, nunca preparava os
sermoes. Seu predecessor estava convencido de que, A forca de predicar, era possivel
corrigir as almas dos detidos. Aquele honorével capeldo revirava os olhos piedosamente ¢
explicava aos prisioneiros que era necessério levar a cabo uma reforma da assisténcia as
prostitutas e as mdes solteiras; mmbém se espraiava sobre a educagio de filhos ilegftimos.
Seus sermées eram abstratos e, como nio tinham nenhuma relagio com a situagio
vigente, eram aborrecidos.

No entanto, todos esperavam com muitas expectativas os sermées do capelio
Oro Katz.

O momento em que os ocupantes da cela niimero 16 chegavam a capela,
todos de cueca, era marcado por uma grande solenidade. Se tivessem mandado que se
vestissem, teriam corrido o risco de que algum conseguisse escapar. As vinte cuecas se
postavam diante do anjo, embaixo do pilpito. A alguns a sorte sorria e escondiam na
boca as guimbas que haviam encontrado pelo caminho porque, logicamente, nio tinham
bolsos onde pudessem escondé-las.



Eram cercados pelo resto dos presos, que se divertiam com o espeticulo das
vinte cuecas sob o pulpito, a0 qual subia o capelio militar, fazendo tlintar as esporas.

— Atengio! — exclamava —, rezem todos, repitam o que eu disser. E vocé ai
atrds, nao faga barulho com as méos, animal! Estd no templo de Deus, mandarei prendé-
lo! Serd que vocés, seus bastardos, esqueceram o Pai-Nosso? Vamos experimentar...
Claro, eu imaginava que nao ia funcionar. A tnica coisa que querem ¢ engolir a dupla
ragao de carne com vagem, saciar-se, desabar de barriga no beliche, futucar o nariz e nao
pensar em Deus, ndo estou dizendo a verdade?

Observava do pulpito os vinte anjos brancos de cuecas, que se divertiam
anto ou mais do que ele. No fundo da sala, alguns presos brincavam de sardinha! Sim,
sim, aquela brincadeira infantil cruel que consiste em bater com forca com dois dedos
esticados no brago ou nas nddegas do outro.

— TIsto é muito bom — disse Svejk a0 ouvido do vizinho, suspeito de ter,
por trés coroas, cortado tés dedos da mdo de um companheiro para que pudesse
abandonar o servico militar.

— O melhor vird agora — foi a resposta —, hoje estd bébado como um
gambd; certamente fard um discurso sobre o espinhoso caminho do pecado.

De fato, naquele dia o capelio estava com um humor magnifico. Ele mesmo
ndo sabia por que o fazia, mas se inclinava constantemente para a frente; em mais de uma
ocasido esteve a ponto de perder o equilibrio e cair.

— Cantem alguma coisa, rapazes! — disse, olhando para baixo. — Ou
querem que lhes ensine uma nova cangao? Cantem comigo, entio:

Entre todas as mulheres,

A mais amada é a minha namorada.
Amantes tem milhares,

Com todos é complacente.

Quem é a minha namorada?

A Virgem Maria, é evidente.

— Corja de burros! Vocés jamais aprenderdo! — continuou o capelio
militar. — Na minha opinido, todos deveriam ser fuzilados! Estio entendendo bem? Eu
afirmo isso deste lugar sagrado, seus porcos, porque Deus nao tem medo de vocés, pelo
contrdrio, Deus os conduzird pelo caminho da amargura até que fiquem tontos, porque
a0 invés de se dirigir a Cristo preferem o caminho espinhoso do pecado.

— Estd inteiramente bébado; agora ¢ que vao ser elas — disse alguém ao
ouvido de Svejk.

— O caminho espinhoso do pecado, seus meninos idiotas, é o caminho da
luta contra os vicios. Vocés sio filhos prédigos que preferem se revirar na solitdria a se
dirigir ao Santo Pai. Dirijam o olhar  altura dos céus e vencerdo, a paz se estabelecerd
em suas almas, seus malandros. Pare de assoar o nariz, sim, estou falando com vocé, que
estd ali atrds; vocé ndo é um cavalo e ndo estd em um estdbulo, estd no templo de Deus.
Entendido? Eu estou avisando, meus queridinhos. Vamos ver, onde parei? Ah, sim, na
paz da alma, muito bem... Lembrem-se, seus porcos, que vocés sdo pessoas e que devem
olhar através das trevas para se dar conta de que aqui tudo é temporal enquanto Deus ¢



eterno. Estd bem, ndo é mesmo, senhores? Eu teria de rezar por vocés dia e noite, bando
de idiotas, para que o Deus misericordioso vertesse Sua alma em seus coragoes, patifes,
para que fossem seus até a eternidade e para que os amasse. Mas estio enganados. Eu
ndo os levarei ao paraiso. — O capeldo arrotou. — Nao os levarei ao paraiso — repetiu
teimosamente —, nao farei nada por vocés porque sio todos uns safados incorrigiveis. A
bondade de Deus ndo lhes mostrard o caminho, a luz divina nao os iluminard, porque
ndo passaria pela cabeca do bom Deus se ocupar de uns sem-vergonha como vocés.
Vocé, que estd ai embaixo de cueca, ouviu?

Vinte cuecas levantaram os olhos e disseram em unissono:

— Humildemente, ouvimos.

— Nao basta apenas ouvir as trevas da vida — continuou o capeldo com seu
sermdo. — O sorriso de Deus nao os libertard da dor, seus idiotas, porque a bondade
divina também tem seus limites. E vocé af atrds, seu burro, pare de tossir ou farei com
que o deixem trancafiado até o dia do juizo final. E vocés aqui embaixo, ndo pensem que
estamos num botequim. Deus ¢ infinitamente misericordioso, mas sé com as pessoas
decentes e ndo com os dejetos da sociedade humana que nio se regem por suas leis nem
ampouco pelo regulamento militar. E isto que eu queria lhes dizer. Vocés nio sabem
rezar e acham que vir A capela ¢ uma farra, acham que isso aqui ¢ um teatro ou um
cinema. Mas eu vou arrancar isso de suas cabecas, para que nio pensem que estou aqui
para diverti-los e dar-lhes a alegria da vida. Mandarei trancd-los na solitiria, eu lhes
prometo, canalhas! Estou perdendo meu tempo com vocés e vejo que tudo ¢ inttil. Nem
mesmo se estivesse aqui o marechal de campo em pessoa ou o arcebispo vocés
melhorariam, se dirigiriam a Deus. Mas um dia se lembraréo de mim, se dardo conta de
que eu tinha as melhores intengdes com vocés.

No meio das vinte cuecas foram ouvidos solugos: Svejk estava chorando.

O capeldo olhou para baixo. Svejk, cercado por um grupo de alegres
companheiros, enxugava as ldgrimas com os punhos.

O capelio continuou, apontando Svejk:

— Todos deviam seguir o exemplo desse homem. O que estd fazendo?
Chorando. Nio chore, estou lhe dizendo, nao chore! Quer se redimir? Nao serd ficil,
meu filho. Agora estd chorando, mas depois que voltar para a cela vai continuar tio sem-
vergonha como antes. Ainda terd que refletir muito sobre a infinita misericérdia e a graca
divina, que se preocupar infinitamente para que sua alma pecadora encontre nesse mundo
o caminho apropriado, aquele que deverd trilhar. Hoje vimos um homem chorando
porque quer mudar, e o que os outros fizeram? Absolutamente nada. Aquele ali masca
alguma coisa como se seus pais fossem ruminantes, e os que estio ao seu lado procuram
no templo de Deus piolhos na camisa. Nao podem se coar em casa? Tém de se cogar
precisamente aqui, durante a missa? Carcereiro, vocé também nio liga para nada. Ora,
todos vocés sio soldados e nio civis vulgares! Devem se comportar direito, como cabe
aos soldados. Estio em uma igreja! Comecem, pelo santo crucifixo, a procurar Deus, e
catem os piolhos em casal Com isso termino, infelizes, e lhes peo que durante a missa
se comportem como pessoas educadas e que ndo aconteca como na tiltima vez, quando os
que estavam |4 atrds trocaram a roupa fornecida pelo governo por um pedago de pao ¢ o
comeram durante a elevagio.

O capelao desceu do pulpito e se dirigiu 2 sacristia, seguido pelo carcereiro.
Depois de um tempo, o carcereiro se aproximou de Svejk, afastou-o do grupo das vinte



cuecas e levou-o a sacristia.

O capeldo estava sentado comodamente em cima da mesa e enrolava um
cigarro.

Quando Svejk entrou, lhe disse:

— Entio vocé estd aqui. Eu jd refleti sobre isso tdo e percebi direitinho
aonde vocé quer chegar. E a primeira vez que alguém chora aqui na minha igreja.

Pulou da mesa e, sacudindo gvejk pelos ombros, gritou embaixo de um
grande quadro melancélico de Sao Francisco de Sales:

— Confesse, seu podre, que s6 chorou para se divertir!

Sio Francisco de Sales dirigiu um olhar de interrogagio a Svejk. De outro
quadro, um mértir com o olhar extraviado seguia Svejk; em suas nddegas repousavam os
dentes de um serrote. O rosto do mdrtir ndo exibia nem a dor da tortura nem a extitica
beatitude dos mdrtires, mas apenas o desconcerto de alguém que ndo sabe o que estio
fazendo com ele nem por qué.

— Humildemente, senhor capelio — disse Svejk  deliberadamente,
apostando tudo em uma tinica carta —, confesso diante de Deus Todo-Poderoso e diante
do senhor, reverendissimo padre, Seu substituto, que na verdade fingi. Rercebi que em
seu sermio faltava um pecador arrependido e que o senhor o procurava em vao. Por isso
achei oportuno lhe dar o prazer de ver que ainda existe gente honrada e conceder a mim
mesmo a felicidade de fazer uma brincadeira para que me sentisse mais leve.

O capeldo observou com atengio o rosto simples de Svejk. Raios de sol
brincavam no quadro melancélico de Sao Francisco de Sales e aqueciam o aturdido
mirtir da parede da frente.

— Estou comegando a gostar de vocé — disse o capeldo, voltando a se
sentar em cima da mesa. — Qual ¢ seu regimento? — disse, comegando a ter um ataque
de solugo.

— Humildemente, senhor capelio, pertenco e nio pertenco ao 91°
Regimento. Nio tenho a menor ideia do que estd acontecendo comigo.

— E por que foi preso? — perguntou o capeldo sem parar de solugar.

Da capela chegavam os sons do harménio que substtuira o 6érgao. O
musico, um maestro que fora preso por desercao, tocava os mais tristes cantos litirgicos.
Suas notas, alternadas com os solugos do capeldo, se fundiam e formavam uma escala
dérica bastante original.

— Humildemente, senhor, nio sei mesmo por que estou preso aqui e por
que nao reclamo de estar preso aqui. Tenho azar. Eu s6 tenho bons pensamentos, mas
tudo acaba se virando contra mim, como aconteceu com o mirtir daquele quadro.

O capelio militar olhou o quadro e sorriu ao dizer:

— Gosto de vocé, de verdade; pedirei ao juiz militar que me dé informagoes
a seu respeito. Por ora é suficiente. Quero tirar essa maldita missa do meu pescoco! Caia
fora!

Svejk voltou ao grupo das cuecas, que continuava embaixo do pulpito, e
respondeu laconicamente s perguntas sobre o que o capelao queria.

— Estd de porre.

O novo espetdculo do capeldo, a Santa Missa, era acompanhado por tdos
com muita atencio e indisfarcivel simpatia. Um dos homens que estavam embaixo do



pulpito chegou a apostar toda sua ragio de pio contra um par de bofetadas que o cibério
cairia de suas maos. E ganhou a aposta.

Nao era o misticismo dos crentes nem a piedade dos verdadeiros catlicos o
que inspirava as almas de todos; era aquela sensagdo que experimentamos no teatro
quando ndo conhecemos o argumento da obra, a trama se enreda e esperamos com
impaciéncia para ver o que acontecerd com tudo aquilo. Os prisioneiros submergiram no
espeticulo que, com grande abnegagio, o capelo lhes oferecia no altar.

Entregaram-se ao prazer estético da contemplacio da casula que o capelio
vestira pelo avesso e observavam wdo que acontecia no altar com profunda compreensio
e fervor.

Um coroinha ruivo que desertara dos circulos eclesidsticos, especializado em
cometer pequenos furtos no 28° Regimento, tentava se lembrar de toda a liturgia, da
téenica e do texto da Santa Missa. Era a0 mesmo tempo coroinha e ponto do capelao, que
confundia frases inteiras com uma indiferenca absoluta. Chegou a ler no missal, ao invés
da Missa comum, a Missa do Advento, ¢ para a alegria de todos comegou a cantar.

Nio tinha nem voz nem ouvido musical e sob a abébada da capela se
ouviram uivos e gritos que recordavam uma pocilga.

— Hoje estd inteiramente de porre — comentavam diante do altar com plena
satisfagio. — Inteiramente. Deve ter se embebedado em algum lugar com as garotas.

Rela terceira vez se ouviu do altar o canto do capelao militar, “ze, missa est!”.
Parecia um grito de guerra de indios. Até as janelas tremeram.

Depois, o capelao militar olhou de novo para o cilice querendo confirmar se
por algum milagre havia restado uma got de vinho, fez um gesto mal-humorado e se
dirigiu aos ouvintes:

— Paiifes, j4 podem ir para casa, terminamos. Notei que vocés nio
manifestaram a verdadeira piedade que teriam de sentir por estarem na igreja na presenca
do Santissimo Sacramento, seus vagabundos. Vocés nio ©m vergonha de rir alto, fazer
ruidos com os pés, tossir e escarrar diante de mim, que estou aqui representando a
Virgem Maria, Jesus Cristo e Deus Pai, seus imbecis? Se isto se repetir na préxima vez,
tratd-los-ei como merecem para que saibam que nao hd apenas um inferno, aquele do
qual lhes falei na pendltima vez, mas que ambém hd um inferno na terra, e, mesmo que
quisessem escapar do primeiro, deste segundo nao conseguirdo fugir! Caiam fora!

Depois de ter exercido tio maravilhosamente a antiquissima missao de visitar
prisioneiros, foi para a sacristia, se trocou, pediu que lhe servissem um pouco do vinho
de missa da garrafa, bebeu-o com a ajuda do coroinha e subiu no cavalo, amarrado no
pétio. De repente se lembrou de Svejk, apeou e se encaminhou 4 sala do auditor Bernis.

O auditor Bernis gostava da vida social, era um bom dancarino e uma pessoa
depravada. Morria de tédio e se distrafa escrevendo, em seu didrio, versos roméinticos em
alemdo para ter um estoque ao qual pudesse recorrer em caso de necessidade. Era o
elemento mais importante de todo o aparelho da justica militar; como tinha uma pilha
enorme de processos inacabados e documentos confusos, era respeitado por todos os
membros do tribunal militar do castelo de Hradany. Costumava perder os documentos
da acusacio e era obrigado a inventar outros. Confundia os nomes, perdia o fio das
acusagdes ¢ seguia um novo de acordo com o que passava por sua cabega naquele
momento. Condenava os desertores por roubo e os ladrées por desercio. Confundia até
os processos politicos, que criava a seu bel-prazer. Fazia os mais inverossimeis



malabarismos para convencer os acusados de que haviam cometido delitos dos quais nio
tinham nem a mais remota ideia. Inventava ofensas a Sua Majestade e condenava aqueles
cuja acusagdo se perdera no impenetrvel caos de expedientes e documentos por crimes
que ele mesmo inventava.

— Ol4 — disse o capeldo, dando-lhe a mao. — Como vai?

— Vou levando — respondeu Bernis. — Alguém mexeu nos meus papéis e
nem o diabo saberia por onde comegar. Ontem enviei uma at perfeimamente redigida
sobre um rapaz acusado de insubordinagio e devolveram-na alegando que nio se tratava
de insubordinagio e sim do roubo de uma lam de conserva. E eu, por prudéncia, havia
lhe dado outro niimero; sé Deus sabe como chegaram a essa conclusio.

O juiz cuspiu.

— O senhor ainda joga cartas? — perguntou o capeldo.

— Terdi tudo no baralho; a tltima vez que joguei uma partida de mau-mau
com aquele coronel careca ele devorou tudo. Mas conhego um belo péssaro jovem. E
vocé o que faz, santo padr

— Estou precisando de um ordenanca — respondeu o capelio. —
Recentemente tive um velho contador sem formagio académica, mas era um idiota de
primeira. S6 choramingava e rezava pedindo a Deus que o protegesse e por isso o enviei
ao front com o bamlhio de infanmria. Dizem que foram todos transformados em
picadinho. Depois me mandaram um rapaz que nio fazia nada além de passar os dias na
taverna e encher a cara por minha conta. At¢ era uma pessoa educada, mas suava nos pés
Entio também o mandei para o front com o batlhio de infantaria. Hoje encontrei
durante o sermdo um sujeito que comecou a chorar para brincar comigo. Estou
precisando de alguém assim. Chama-se Svejk e estd preso na 16. Gostria de saber por
que estd em cana e se haveria alguma maneira de tiré-lo de l4.

O auditor procurou o expediente de Svejk nas gavetas, mas, como sempre,
ndo encontrou nada.

— Deve estar com o capitio Linhart — disse, depois de uma longa procura.
— S6 o diabo sabe onde os meus expedientes vio parar. Certamente o enviei a Linhart.
Vou ligar para ele agora mesmo... Al! Aqui fala o primeiro-tenente auditor Bernis. For
favor, o senhor estd com o expediente de um @l de Svejk? Diz que deve estar comigo?
Acho muito estranho... Eu o peguei com o senhor...? Isto sim é surpreendente... Estd
preso na 16. Eu jd sei, capitao, que os papéis da 16 estdo comigo. Mas pensei que talvez
o expediente do tl Svejk estivesse perdido em sua sala... Que lhe faga o favor de ndo falar
com o senhor desta maneira? Que na sua sala ndo hd nada perdido? Alb, alé...

O auditor sentou-se a escrivaninha e, com evidente irritagio, comegou a
criticar a desordem com a qual as investigagdes eram levadas a cabo. H4 muito empo se
forjara entre ele e o capitio Linhart uma inimizade, e os dois eram bastante coerentes. Se
uma carta que pertencia a Linhart fosse parar nas mios de Bernis, este a arquivava tio
bem que nunca mais ninguém era capaz de encontrd-la. Linhart fazia a mesma coisa com
os papéis de Bernis. Um perdia os documentos do outro.21

(O expediente de Svejk s6 foi encontrado nos arquivos militares depois da
guerra, com a seguinte anotagio: “Queria tirar a mdscara hipécrita e declarar-se
publicamente contra a pessoa de nosso soberano e contra nosso Estado.” O expediente
estava entre os documentos referentes a um @l de Josef Koudela. No envelope havia uma
cruz e, embaixo dela, a palavra “Resolvido” e uma data.)




— Entio perdi o Svejk — disse o auditor Bernis. — Vou chamé-lo e, se nio
confessar nada, o soltarei ¢ o enviarei ao senhor, que depois terd de se acertar com o
regimento.

Depois que o capelio saiu, o auditor pediu que lhes rouxessem Svejk;
ordenou-lhe que ficasse na porta porque acabara de receber uma mensagem telefonica da
chefaura de policia dizendo que o material de acusagio niimero 7.267, relativo ao
soldado de infantaria Maixner, fora entregue no escritrio nimero 1 sob a assinatura do
capitio Linhart.

Enquanto isso, Svejk ficou inspecionando a sala do auditor.

Nio se pode dizer que estivesse bem impressionado, sobretudo ao ver as
fotografias expostas na parede. Exibiam algumas execugoes levadas a cabo pelo exército na
Galicia e na Sérvia. Eram fotografias artisticas de casas de campo queimadas e de drvores
cujos galhos se inclinavam sob o peso dos enforcados. Uma fotografia especialmente bela
era a de uma familia enforcada. Um menino, o pai e a mée. Dois soldados com baionetas
vigiavam a drvore com os enforcados e um oficial aparecia em primeiro plano fazendo
uma pose de vencedor com um cigarro na mio. No outro lado, a0 fundo, se via a
cozinha de campanha em plena atividade.

— Bem, 0 que estd acontecendo com vocé, Svejk? — perguntou o auditor
depois de ter arquivado a mensagem. — O que vocé aprontou? Quer confessar ou vai
esperar até que seja apresentada uma acusagio formal contra vocé? Nio podemos
continuar assim. Nao pense que estd diante de um tribunal em que serd julgado por uns
civis estiipidos. Estamos em um tribunal militar, um Militirgericht. A Gnica maneira de
se salvar de uma condenagio estrita e justa é confessar.

Bernis adotava um método especial quando perdia o material que
incriminava o acusado. Como estio vendo, em seu método nio havia absolutamente nada
de especial e por isso também ndo devem se espantar com o fato de que os resulados
dessa espécie de investigagio e interrogatérios fossem sempre nulos.

O juiz Bernis se achava tio perspicaz que, sem dispor de nenhum material
que se referisse a0 acusado, sem saber por que estava encarcerado em um presidio
militar, simplesmente observando o comportamento e a fisionomia do interrogado,
deduzia o motivo pelo qual o haviam detido.

Sua sagacidade e conhecimento dos homens eram tao imensos que condenou
por crime politico um cigano que estava encerrado na prisdo militar sob a acusagéo de ter
roubado algumas dizias de pegas de roupa intima (ele estava ajudando um lojisa em
uma loja). Culpou-o de ter cometido um delito politico e de ter conversado em uma
@verna com um soldado sobre a criagio de um estado nacional independente que seria
formado pelos paises da coroa da Boémia e pela nacio eslovaca e encabecado por um rei
eslavo.

— Temos documentos que provam isso — disse ao infeliz cigano —, vocé
nio tem outro remédio a ndo ser confessar em que taverna cometeu o delito, de que
regimento eram os soldados que o escutavam e quando isso aconteceu.

O infeliz cigano inventou a data, a taverna, o nimero do regimento ao qual
pertenciam seus supostos interlocutores e, quando o interrogatério terminou,
simplesmente fugiu da prisio.

— Vocé ndo quer confessar nada — disse o auditor Bernis ao ver que Svejk
continuava calado como um timulo. — Néo quer dizer por que es@ aqui, por que o



trancafiaram? Pelo menos para mim vocé poderia dizer antes que eu mesmo lhe diga. Vou
avisd-lo mais uma vez que isso seria melhor para vocé, pois dessa maneira facilitaria a
investigagio e abrandaria sua pena. Neste aspecto, aqui acontece a mesma coisa que no
tribunal civil.

— Humildemente — disse gvcjk com sua voz bondosa —, estou aqui, na
prisdo militar, na condigdo de enjeitado.

— O que quer dizer com isso?

— Humildemente, posso explicar tudo de uma maneira muito simples. Em
nossa rua vive um carvoeiro que tinha um filho de dois anos, completamente inocente, e
este menino um dia foi a pé de Vinohrady até a outra ponta de Praga, a Libefi, onde foi
encontrado, sentado na calgada, por um guarda, que o levou a delegacia e prendeu aquela
criatura de dois anos. Era um menino inocente ¢, apesar disso, o prendeu. E se soubesse
falar, e se alguém tvesse lhe perguntado por que estava ali, também nao teria sido capaz
de responder. Comigo acontece uma coisa parecida. Eu também sou um enjeitado.

O olhar penetrante do auditor percorreu Svejk dos pés A cabega, mas ndo
conseguiu perceber nada claramente. O sujeito que estava diante dele irradiava tanta
indiferenca e inocéncia que Bernis, indignado, comegou a caminhar Pela sala de cima a
baixo e, se ndo tivesse prometido ao capeldo militr que lhe enviaria Svejk, nem o diabo
sabe o que teria feito com ele.

Por fim, o auditor se deteve diante de sua mesa.

— Ouga — dirigiu-se a Svejk, que olhava para a frente com indiferenga —,
se voltar a encontréd-lo, vocé nunca mais se esquecerd de mim. Levem-no!

Enquanto levavam Svejk 3 cela 16, o auditor Bernis mandou chamar o
carcereiro Slavik.

— At segunda ordem — disse secamente — deixaremos Svejk 2 disposicio
do capelio Katz. Preparem os papéis da soltura ¢ mandem dois homens conduzirem
Svejk a0 capeldo.

— Quer que o acorrentem, senhor tenente?

O auditor deu um soco na escrivaninha.

— Vocé ¢ um pedago de burro! Eu lhe disse claramente que prepare os
papéis de soltura!

E wdo o que se amontoara na alma do juiz durante o dia, ou s¢ja, a histéria
do capitao Linhart ¢ a de Svejk, saiu como uma torrente e desabou sobre o carcereiro, a
quem despachou com estas palavras:

— Vocé é o rei dos cretinos!

Uma coisa dessas s6 pode ser dita a reis e imperadores, e o simplério
carcereiro, cabega ndo coroada, nio se sentiu 4 vontade com aquilo. Ao sair da sala do
auditor, deu alguns pontapés em um prisioneiro que estava varrendo o corredor.

No que diz respeito a gvejk, o carcereiro decidiu que teria de passar mais
uma noite, mesmo que fosse uma s6, no presidio militar, “para que pudesse se divertir
mais um pouco”.

Svejk tem recordagbes agradaveis da noite que passou no circere militar.



Ao lado da cela nimero 16 havia uma solitiria, um lugar macabro do qual
naquela noite, como de resto em todas, chegavam os gritos de um soldado aprisionado
cujas costelas o sargento-mor Repa se esforgava em quebrar por algum ato de
indisciplina, cumprindo ordens do carcereiro-chefe Slavik.

Quando os gritos cessaram, na cela 16 podia-se ouvir o ranger dos piolhos
que 0s presos esmagavam.

Em um buraco na parede, em cima da porta, uma limpada a querosene
provida de arames protetores fumegava e espargia uma luz @nue. A emanagio do
querosene se misturava com as exalagoes naturais dos corpos humanos nio lavados e
com a pestiléncia de um balde de lixo, cuja superficie se movia cada vez que era usado,
langando na cela uma nova baforada pestilenta.

A alimentagdo precéria prejudicava o processo digestivo dos réus e a maioria
soltava gases na noite tranquila; comunicavam-se por estes sinais e faziam piadas.

Nos corredores se ouviam os passos ritmados dos guardas. De vez em
quando, o vigilante abria a janelinha da porta e olhava para dentro.

No beliche do meio se ouvia uma voz que soava em um tom muito baixo:

— Antes de tentar fugir e de ser encarcerado aqui com vocés, fiquei na cela
12. Ali estao os casos menos graves. Um dia levaram para I um sujeito de algum lugar
do interior. Aquele homem amdvel pegou duas semanas porque deixava soldados
pernoitarem em sua casa. A principio, se pensou que se tratava de uma conspiragio, mas
finalmente descobriram que fazia aquilo por dinheiro. Tinham que trancafif-lo com os
menos graves de todos; no entanto, como todas as celas dos casos leves estavam
ocupadas, lhe destinaram 4 nossa. A quantidade de coisas que trouxe de casa e que iam
lhe enviando depois, porque tinha permissdo de se alimentar por seus préprios meios!
Tinha até autorizagio para fumar. Trouxe dois presuntos, dois paes enormes, ovos,
manteiga, cigarros, tbaco, enfim, tinha nas suas mochilas mdo o que se pudesse
imaginar. E o sujeito achava que tinha que comer tudo sozinho. Pediamos-lhe comida,
embora nem tivesse passado por sua cabeca compartilhi-la, como faziam os demais
quando recebiam alguma coisa; ele, um tacanho de merda, se recusava, dizendo que
como s6 passaria duas semanas no crcere ndo queria arruinar seu estomago com o
repolho e as batatas podres que nos davam para comer. Ofereceu-se a nos dar toda sua
comida do circere e o pao velho, que ndo valia a pena, e disse que poderiamos reparti-lo
ou ir nos revezando. Eu lhes digo que era uma pessoa tio fina que nao queria se sentar
no balde e esperava até o dia seguinte, quando poderia fazer suas necessidades na hora do
pétio, na latrina. Estava tio bem acostumado que inclusive havia trazido um rolo de papel
higiénico. Nés lhe dissemos que nos importava uma merda sua ragio, e sofremos um
dia, dois, trés, vendo aquele sujeito se entupir de presunto, passar manteiga no pao,
descascar os ovos cozidos, enfim, viver. Fumava cigarros e nunca dava uma guimba a
ninguém. Dizia que nio podiamos fumar e que se o guarda nos visse serfamos
arrastados e ele seria preso. Como estou dizendo, sofremos trés dias. Na noite do quarto
dia, tomamos uma decisdo. O sujeito acordou de manha... Ah, esqueci de contar uma
coisa: sempre rezava antes de comegar a devorar a comida; de manha, na hora do almogo
e do jantar, rezava durante um bom tempo. Bem, pois aquele homem acorda e procura
suas mochilas embaixo do beliche. Sim, as mochilas estavam ali, mas dissecadas, murchas
como ameixas secas. Comegou a gritar que tinha sido roubado, que a tnica coisa que
haviam lhe deixado era o rolo de papel higiénico. Depois acreditou, durante uns cinco



minutos, que tinhamos lhe pregado uma peca, que haviamos escondido tudo em algum
lugar. Disse alegremente: “Jd sei que vocés sao brincalhdes, niao me venham com
artimanhas; a brincadeira funcionou.” Havia ali entre nés um sujeito de Libefi que disse:
“Quer saber de uma coisa? Cubra-se com a manta e conte até dez. E depois olhe dentro
das mochilas” Ele aceitou a sugestio como uma crianca obediente ¢ contou: “Um.
dois... rés..” Quando chegou a dez, saiu de debaixo da manta e olhou as mochilas. “Meu
Deus, rapazes!”, gritou, “estio vazias como antes!”. Nés olhdvamos sua cara de idiot e
nos mijévamos de rir. E o cara de Liben disse: “Tente outra vez!” Vocés podem acreditar
que era tio bobo que tentou de novo? E quando viu que ndo havia nada além do papel
higiénico, comegou a socar a port e a gritar: “Me roubaram, me roubaram! Socorro!
Abram, pelo amor de Deus, abram!” De maneira que vieram correndo, chamaram o
carcereiro-chefe e o sargento-mor Repa. Todos nés, sem excegio, dissemos que havia
ficado louco, que passara a noite anterior comendo durante muitas horas e que
certamente devia ter comido tdo. E aquele homem ndo parava de chorar e de dizer:
“Tem que haver migalhas em algum lugar!” E assim procuraram migalhas, mas nio
encontraram nenhuma, porque nés também éramos bastante espertos: aquilo que nio
conseguimos acabar enviamos por correio, usando uma corda, ao segundo andar. Nao
conseguiram provar nada, embora aque[e néscio continuasse com a cantilena: “Tem que
haver migalhas!” Durante todo o dia nio provou bocado e s6 ficava atento se alguém
comia ou fumava. No dia seguinte ampouco tocou sua ragio de comida, mas na hora do
jantar engoliu todo o repolho e as batatas podres; a tnica coisa que pulou foram as rezas;
j4 nao rezava como no passado antes de devorar o presunto e os ovos. Um dia, um de
nos recebeu de fora um pacote de tabaco e s6 entio comegou a nos dirigir a palavra para
pedir que lhe déssemos uma tragada. Néo lhe demos nada.

— Eu temia que tivessem lhe dado uma tragada — observou Svejk. —
Assim toda a histéria teria se estragado. Este tipo de comportamento nobre pode ser
encontrado nos romances, mas passd-lo a uma prisio militar seria uma burrada.

— E vocés ndo lhe deram um cobertor? — perguntou alguém.

— Simplesmente esquecemos.

Entio foi entabulada uma silenciosa discussio em torno de se deveriam ter
lhe dado um cobertor ou nao. A maioria se inclinou pelo sim.

A conversa estava se apagando. Os presos adormeceram cogando os sovacos,
o peito e a barriga, os pontos preferidos dos piolhos que vivem na roupa de baixo.
Dormiam cobrindo a cabega com as mantas infestadas de piolhos para que nio fossem
incomodados pela limpada de querosene.

As oito da manha chamaram Svejk para que fosse ao escritério.

—A esquerda, ao lado da porta da sala, hd uma escarradeira onde atiram as
guimbas — contou a Svejk um dos presos. — Depois, no primeiro andar, vocé passard
a0 lado de outra sala. Nunca limpam os corredores antes das nove e por isso vocé terd
tempo suficiente para encontrar alguma coisa.

No entanto, as esperangas de Svejk foram frustradas. Nunca mais voltou 2
cela nimero 16. Dezenove cuecas ficaram fazendo toda sorte de cabalas e levantando
suposigoes.

Um soldado sardento da Defesa Territorial, que tinha uma imaginagao
ransbordante, declarou que Svejk atirara em seu capitio e que fora levado ao campo de




exercicios de Motol, onde seria executado.

20 Alban Schachleitmer, monge beneditino, teria mais tarde emigrado para a Alemanha ¢
aderido a0 nazismo. (N. do T.)

21 Durante a guerra, cerca de trinta por cento dos detidos nas prisdes miliares nio
foram submetidos a nenhum tipo de interrogatério. (N. do A.)



10
Svejk como ordenanca do capelao militar

Svejk comegou sua odisseia na honoravel companhia de dois soldados com baionetas que
tinham que levé-lo ao capeldo. Eram homens que se completavam mutuamente. Um deles
era esguio ¢ o outro, pequeno, atarracado. O magro mancava da perna direita; o gordo,
da esquerda. Os dois faziam servigo de retaguarda porque, antes da guerra, haviam sido
dispensados do servico militar.

Caminhavam gravemente a0 lado da calcada e, de vez em quando, olhavam de
viés para SVeJk que ia no meio e cumprimentava todo mundo. Sua roupa civil se perdera
no armazém do presidio militar junto com o quepe que estava usando no dia em que se
apresentara ao exército. Antes de soltd-lo, haviam lhe dado um velho uniforme cujo dono
devia ter sido um barrigudo um palmo mais alto do que ele.

Nas calgas em que estava metido poderiam caber ndo um, mas wés Svejks. As
infinitas dobras que se formavam nos pés e iam até acima do peito, que era o lugar ao
qual chegavam as calcas, despertaram a involuntiria admiragdo dos transeuntes. A
enorme camisa com remendos nos cotovelos, cheia de manchas de gordura, dancava no
corpo de Svejk como um casaco em cima de um espanalho. As desastradas calgas
pareciam uma roupa de palhao de circo. O quepe militar, que ambém havia sido
trocado na prisdo, cafa por cima de suas orelhas.

Svejk respondia ao riso dos pedestres com um sorriso terno e a calidez de
seus olhos bondosos.

E assim se encaminharam a Karlin, onde vivia o capelao.

O gordo foi o primeiro a dirigir a palavra a Svejk. Naquele momento
estavam sob os alpendres da praca da Mald Strana.

— De onde vocé ¢ — perguntou o gordo.

— De Praga.

— E nio vai fugir?

O magro interveio na conversa. Por um fenémeno digno de ser estudado, os
gordos costumam ser otimistas bondosos; por sua vez, os magros, em geral, sdo
normalmente céticos.

Por isso o magro disse ao gordo:

— Se pudesse fugiria.

— E por que teria de fugir — respondeu o gordo — se estd em liberdade?
Foi solto da prisdo militar, estd escrito aqui, no pacote que estamos levando ao capelao.

— E o que hd no pacote que esamos levando ao capelao? — perguntou o

esguio.

— Nio sei.

— Dois entio estd vendo, vocé nio sabe de nada e fala por falar.

Atravessaram a ponte de Carlos em siléncio absoluto. Na rua Karlova o
gordo voltou a se dirigir a Svejk:



— Vocé nio sabe por que o estamos levando para ver o capelao?

— Querem que me confesse — disse Svejk com indiferenga. — Amanha vio
me enforcar. Sempre se faz assim; chamam isso de extrema-ungio.

— E por que vao fazer.. isso? — perguntou o esguio com prudéncia
enquanto o gordo observava Svejk com compaixio.

Ambos eram artesdos de aldeia, pais de familia.

— Nio sei — respondeu Svejk com seu sorriso bondoso —, ndo sei nadica
de nada. Deve ser o destino.

— Vocé deve ter nascido em um planeta infeliz — observou o gordo com ar
de expert e com atitude compassiva. — Na minha aldeia, em Jasennd, ambém enforcaram
um sujeito durante a guerra com a Prissia. Foram busci-lo, nio lhe disseram nada e o
penduraram ali perto, em Josefov

— Me parece que nao penduram um homem assim sem mais nem menos —
disse o magro, ceticamente —, sempre deve haver algum motivo que justfique tal ato.

— Em tempos de paz — observou Svejk —, as coisas t@m de ser
justificadas, mas durante a guerra uma pessoa nao merece nenhuma consideragio. Deve
morrer no front ou ser enforcada em casa. Tanto faz.

— Ouga, vocé é um preso politico? — perguntou o magro. Estava evidente
em seu tom de voz que comegava a ter simpatia por Svejk,

— Oh, dlaro que sim! — sorriu Svejk.

— Vocé ¢ nacional-socialista? 22

O gordo parecia meio desconfiado. Intrometeu-se no assunto.

— O que isso nos importa? — disse. — Em todos os lugares hd muita
gente e estamos sendo observados. Relo menos, se pudéssemos tirar as baionetas em
algum lugar para nao chamar atengo... Vocé nio vai fugir? Isto poderia nos trazer
muitos problemas, nio é mesmo, Tonik? — inclinou-se para o esguio, que disse em voz
baixa:

— Vocé tem razdo, poderfamos tirar as baionets. Ele é um dos nossos.

Ao mitigar seu ceticismo, sua compaixio por gvejk inundou sua alma.
Quando encontraram uma passagem adequada, tiraram as baionetas e o gordo permitiu
que Svejk caminhasse ao seu lado.

— Vocé gostaria de fumar, ndo ¢ mesmo? — disse. — Vamos ver se...

Queria dizer: “Vamos ver se o deixam fumar antes que o enforquem’, mas
ndo terminou a frase porque lhe pareceu falta de educagio.

Cada um acendeu um cigarro ¢ os guardides comecaram a encher a cabega de
Svejk com histérias sobre suas familias na regiao de Hradec Kralové; falavam de suas
mulheres, de seus filhos, do pedaco de terra, da tinica vaca.

— Estou com sede — disse Svejk.

O gordo e o esguio se entreolharam.

— Noés também tomariamos uma — disse o gordo, procurando a
cumplicidade do magro —, mas em algum lugar onde nao chamdssemos muito a
atengio.

— Vamos ao Kuklik — sugeriu Svejk. — Vocés podem deixar as baionetas
na cozinha, o taverneiro Serabona é membro do Sokol,23 nao temos nada a temer. Ali se
toca violino e acordeao — continuou Svejk —, ¢ ¢ frequentado por garotms de rua e



muitas outras pessoas distintas que tm a entrada vetada em um restaurante ou em um
bar de categoria.

O esguio e o gordo se entreolharam de novo ¢ o primeiro disse:

— Bem, entdo vamos 14, Karlin ainda estd muito longe.

Rlo caminho, Svejk foi contando piadas, de maneira que quando os tés
entraram no Kuklik estavam de bom humor e os guardides fizeram o que Svejk lhes
aconselhara: esconderam as baionetas na cozinha e foram para o salio. Um violino e um
acordedio ocupavam o espago com a melodia de uma cangio que estava na moda: “Em
Pankric, 14 no alto, hd 4rvores muito belas...”

Uma garota que estava sentada nos joelhos de um jovem com ar pervertido e
os cabelos reluzentes de brilhantina cantava com voz rouca: “Havia conquistado uma
garota, agora outro a corteja.”

Em uma mesa dormia um vendedor de sardinhas bébado que de vez em
quando acordava, dava um soco na mesa e exclamava: “Assim nio d4!”, e voltava a dormir.
Awrds da mesa de bilhar, embaixo de um espelho, estavam sentadas wés garoms que
gritaram para um motorneiro: “Oferega-nos um vermute, jovem senhor!” Ao lado dos
musicos, dois homens discutiam sobre se a patrulha havia levado uma tal de Mari. Um
garantia ter visto a cena com seus préprios olhos, enquanto o outro afirmava que a
mulher havia se deitado com um soldado em um hotel de mé reputacio de Vals.

Ao lado da port, um soldado contava a alguns civis como fora ferido na
Sérvia. Tinha o brago enfaixado e os bolsos transbordantes dos cigarros que as pessoas
iam lhe dando. Dizia que ndo conseguia beber mais, mas um do grupo, um velho careca,
o incitava a continuar bebendo:

— Beba, soldadinho, quem sabe se voltaremos a nos ver? Quer que peca que
toquem algo em particular? Gosta de O pequeno drfio?

Aquela era a cangio predileta do velho careca e, efetivamente, depois de um
tempo, os violinos e o acordedo comegaram a toci-la de maneira linguida; os olhos do
velho ficaram cheios de ldgrimas quando cantou com voz trémula:

Quando a criatura aprendeu a falar,
Pela mae comegou a perguntar..

Da mesa ao lado levantaram-se vozes de protesto:
— Pare com isso j&! V4 tocar uma punheta! Basta! Fora o pequeno 6rfio!
E, 2 maneira de vinganga, a mesa inimiga comegou a cantar:

O adeus, essa grande inquietacdo,
Fard com que se parta meu coragdo...

— Frana! — gritou a mesa inimiga, dirigindo-se ao soldado ferido quando
este terminou a cangio que havia silenciado “O pequeno érfio”. — Deixe-os pra l4 e
mande os cigarros pra cd! Mande essa gente 2 merda! Por que vamos perder tempo com
imbecis?



Svejk e seus acompanhantes observavam toda a cena com grande interesse.

Svejk mergulhou nas recordagoes. Quantas vezes estivera naquele antro antes
da guerra! O comissério DraSner costumava dar batidas ali. As prostitutas o temiam, mas
se divertiam compondo parédias musicais sobre ele. Uma vez cantaram em coro:

Com o0 senhor Drasner na porta
Houve uma bela bronea.

Mari, bébada, quase morta
Dizgia: “Nada me importa!”

Naquele momento DraSner estava entrando, terrivel e implacdvel, com seu
pessoal. Parecia que haviam disparado uma bandada de codornas no local. Os policiais
encurralaram todos os presentes. Ele, gvcjk, também era um dos encurralados, porque,
com seu azar habitual, desafiou o comissdrio DraSner depois que este lhe pedira o cartio
de identificagdo:

— Tem autorizagio da chefatura?

Svejk também pensava naquele poeta que costumava se sentar ali, debaixo do
espelho, e, no meio de todo aquele barulho da cervejaria, acompanhado pelo canto e
pelos sons do acordedo, escrevia poemas que declamava para as prostitutas.

Os dois acompanhantes de Svejk, por sua vez, nio tinham nenhum tipo de
recordagoes semelhantes. Estavam passando por uma nova experiéncia. Comegavam a
gostar daquilo. O primeiro a encontrar ali a paz absoluta foi o gordo, porque os gordos,
além do otimismo, ©m uma forte tendéncia ao epicurismo. O esguio lutou consigo
mesmo durante um tempo. E, 3 medida que seu ceticismo ia cedendo, foi perdendo a
moderagio e a prudéncia que lhe restavam.

— Vou dangar — disse depois da quinta caneca de cerveja, a0 ver que alguns
casais dancavam.

O gordo se entregou completamente ao prazer. Ao seu lado estava sentada
uma garota que dizia coisas obscenas e o gordo ficou encantado por ela.

Svejk, diante de uma caneca de cerveja, estava mais feliz do que um cachorro
diante de um osso. O esguio acabou de dangar e voltou & mesa com sua dangarina.
Depois cantaram, dangaram, beberam sem parar e beliscaram suas companheiras.
Naquela atmosfera do amor colocado 4 venda, de nicotina e dlcool, flutuava a velha
epigrafe: “Depois de nés, o dilavio!”

A tarde, um soldado lhes fez uma oferta muito curiosa: por dez coroas
provocaria um fleimdo e uma intoxicagio sanguinea em quem quisesse. Tinha uma
seringa e injetaria parafina na perna ou no brago do candidato.24 Explicou que, desta
maneira, a pessoa teria que ficar de cama pelo menos por dois meses; se alimentasse a
ferida com saliva, possivelmente até meio ano e, se estivesse no front, teriam que mands-
la para casa.

O esguio, que ji perdera definitivamente o juizo, aceitou a oferta do soldado
que, em seguida, no lavabo, lhe deu uma injecio de parafina na perna.

Quando comegou a anoitecer, Svejk sugeriu que retomassem o caminhovpara
a casa do capelao. O gordo amrracado, que j4 comegava a divagar, tentava convencer Svejk
de que deviam ficar um pouco mais. O esguio mmbém achava que o capelio podia



esperar. Mas Svejk nio estava mais gostando da taverna e por isso ameagou seus
acompanhantes de ir embora sozinho.

De maneira que sairam dali, embora Svejk tivesse que lhes prometer que
ainda parariam em algum lugar.

Em Florenc entraram em um pequeno café onde o gordo vendeu seu relégio
de prata para poder continuar farreando.

A partir dali, Svejk teve de arrasti-los, sustentando-os pelas axilas. Foi muito
dificil: as pernas se arrapalhavam e queriam ir a outro lugar. O gordo por pouco nio
perde o pacote destinado ao capeldo, de modo que Svejk se viu obrigado a carregé-lo.

Svejk tinha que ficar chamando sua atengio sempre que algum oficial se
aproximava. Depois de um esforco sobre-humano, conseguiu arrastd-los até a casa da
avenida Kralovskd, onde vivia o capelao.

Ele mesmo enfiou as baionetas nos rifles e obrigou-os a seguré-los abaixo
das costelas para que ele os conduzisse e ndo eles a ele.

No primeiro andar, onde havia um cartio de visita na porta do apartamento
de “Otto Katz, capeldo militar”, abriu um soldado. Ouviam-se, procedentes da sala,
murmirios de vozes e o tlinar de garrafas e tagas.

— Esmamos... nos... apresentando... ao senhor... capeldo... — disse o esguio
fazendo um grande esforgo e batendo continéncia —, trazemos um pacote... € um
homem.

— Enwrem, suas bestas — disse o soldado. — Onde vocés tomaram este

pileque? O senhor capeldo também estd...

O soldado desapareceu com o pacote. Esperaram um bom tempo no
vestibulo até que se abriu a porta, pela qual entrou o capeldo militar, que mais parecia
voar do que caminhar. Estava s6 de colete e tinha um charuto na méo.

— J4 chegou? — disse a Svejk. — Entao o trouxeram. Vocé tem fosforos?

— Humildemente, senhor, nao tenho.

— E por que nio? Um soldado deve ter fésforos para poder acender. Um
soldado que nio tem fésforos é... ¢ 0 qué?

— Humildemente, senhor, é um soldado sem fésforos — respondeu Svejk.

— Muito bem, vocé é um soldado sem fésforos e nao pode dar fogo a
ninguém. Bem, isso por um lado. E agora outra coisa. Vocé tem chulé, Svejk?

— Humildemente, senhor, néo tenho chulé.

— Bem, entio esta era a segunda coisa. E agora a terceira. Vocé bebe
aguardente?

— Nao, senhor, ndo gosto de aguardente. S6 gosto de rum.

— Entendido. Veja este soldado. O tenente Feldhuber emprestou-o para
mim por hoje, é ordenanca. E nio bebe nadica de nada, é a-abs-tmio e portanto ir4 para
o front. Tor... porque uma pessoa dessas nio me serve. Ndo é um abstémio, ¢ uma vaca.
Uma besta que s6 bebe dgua e muge como um boi.

— Vocé nao tem vergonha de ser abstémio, sua besta? — dirigiu-se ao
soldado. — Merece uma surra das boas.

O capelio dirigiu sua atengio para os homens que haviam trazido Svejk e se
balangavam fazendo um grande esfor¢o para se manter em pé, apoiando-se inutilmente
nos fuzis.




— Vocés se... embe... be... daram — disse o capelio. — Vocés se
embebedaram como uns carroceiros durante o servico e eu farei com que os enfiem
todos no ... ce... re. Svejk, tome suas armas e leve-as A cozinha. E vigie-os até que a
patrulha chegue para levé-los. Vou te... tele... fonar agora mesmo para o quartel.

E assim as palavras de Napoledo, que disse certa vez que “na guerra a
situagio muda a cada momento”, foram confirmadas mais uma vez.

De manhi, aqueles dois homens haviam escoltado Svejk a ponta de baioneta
temendo que fugisse, ¢ mais tarde havia sido Svejk quem os detivera e ao final tivera que
vigia-los.

A principio, aqueles dois ndo tinham muita consciéncia da reviravolw; s6
quando estavam na cozinha e viram Svejk na porta com fuzil e baioneta comegaram a ver
wdo claro.

— Eu beberia alguma coisa — suspirou o baixinho otimista.

O esguio, por sua vez, foi acometido de um de seus ataques de ceticismo e
disse que se tratava de uma maldita traigio. Quase gritando, culpava Svejk de @-los
levado aquela sitagio e de w@-los enganado ao lhes prometer que no dia seguinte seria
enforcado; agora via claro que era um gaiato e um enganador, @nto com sua confissao
como com a forca.

Svejk ficou calado, passeando diante da por.

— Como fomos burros! — exclamou o esguio.

Dor fim, depois de deixar que desabafassem, Svejk declarou:

— Agora pelo menos vocés se dao conta de que na guerra nem tudo é mel.
Eu cumpro minha obrigagio. Me meti nesta confusdo da mesma maneira que vocés, mas,
como se diz, a sorte sorriu para mim.

— Eu beberia alguma coisa — repetiu, desesperadamente, o otimista.

O esguio se levantou e, com passos twropegos, foi até a porta.

— Deixe a gente ir para casa — disse a Svejk —, vamos, companheiro, nio
faga besteiras.

— Nao se aproxime de mim — respondeu o bom soldado. — Tenho que
vigis-los. Agora nio nos conhecemos mais.

O capeldo apareceu na porta.

— Nio me... respondem no quartel; podem ir para casa, mas re...
recordem-se de que nao se pode beber quando se estd de servico. Marchem!

Seja dito a favor do capelao que ndo havia ligado para o quartel porque ndo
tinha telefone; limitara-se a falar em um abajur de pé.

Fazia wés dias que Svejk dava assisténcia ao capelio Oto Kawz e durante todo esse tempo
s6 o vira uma vez. No terceiro dia, o ordenanca do tenente Helmich se apresentou com
uma tarefa para Svejk: devia ir buscar o capelio.

No caminho, explicou a Svejk que o religioso havia brigado com o tenente,
que quebrara o piano, que estava bébado e que ndo queria voltar para casa. Afora isso, o



tenente Helmich também estava ébrio, atirara o capelio para fora, pela escada, e este
adormecera, sentado ali.

Svejk chegou a0 seu destino, sacudiu o capeldo e, quando este grunhiu e
abriu os olhos, bateu continéncia a0 mesmo tempo em que dizia:

— Humildemente, senhor capeldo, estou aqui.

— E o que quer aqui?

— Humildemente, me ordenaram que viesse busci-lo.

— De maneira que vocé tinha que vir me buscar... e aonde vamos?

— Para seu apartamento, senhor capelio.

— Por que para meu apartamento? Nao estou no meu apartamento?

— Humildemente, o senhor estd no corredor da residéncia de outra pessoa.

— E... como... vim... parar aqui?

— Humildemente, senhor, fez uma visita.

— Nao... fiz... nenhuma... visita. Vocé estd enganado.

Svejk levantou o capelao e o empurrou contra a parede. O capelo balangava
de um lado a outro, se inclinava sobre Svejk e dizia:

— Ai, vou cair.

Depois, rindo feito um bobo, repetiu:

— Ai, vou cair!

Por fim, gvejk conseguiu apoid-lo contra a parede. Nesta nova posicio, o
capeldo adormeceu imediatamente.

Svejk acordou-o.

— O que deseja? — disse o capelao fazendo um esforgo intdl para
escorregar pela parede e se sentar no chdo. — Quem ¢é vocé?

— Humildemente, sou seu ordenanca, senhor capelio — respondeu Svcjk,
segurando o religioso conira a parede.

— Eu nio tenho ordenanca — disse o capelio nio sem esforco e tentando
desabar novamente sobre Svejk. — Eu ndo sou nenhum capeldo. Sou um porco —
acrescentou com a sinceridade prépria dos bébados. — Deixe-me ir embora, senhor, nio
o conhego.

Aquela pequena batalha foi vencida por Svejk, que aproveitou a vitoria para
arrastar o sacerdote escada abaixo, até a porta de entrada. Uma vez ali, o capelo resistiu
muito para ndo ser atirado na rua.

— Nio o conhego, senhor — voltou a insistir, lutando com Svejk. — O
senhor conhece Otto Kaz? Sou eu mesmo. Fui ver o arcebispo — vociferou, agarrando
o portio da passagem. — O Vaticano se interessa por mim, estd entendendo?

Svejk abandonou o tradicional “humildemente” e comegou a trati-lo sem
nenhuma formalidade.

— Solte-me, homem! — disse —, ou corto suas patas. Vamos para casa, ¢
basta. Nada de conversa.

O capeldo largou o portio e por pouco nio cai em cima de Svejk.

— Vamos entio a algum lugar, mas a0 Suha25 eu ndo vou, pois estou
devendo dinheiro ao proprietdrio.

Svejk empurrou-o para fora da passagem e foi arrastando-o pela calgada em
diregdo a sua casa.



— Quem ¢ esse sujeito? — perguntaram vdrias das pessoas que observavam
a cena na rua.

— Meu irmio — respondeu Svejk. — Deram-lhe licenca para vir me ver.
Estava tao feliz que se embebedou, pois achava que eu estava morto.

O capeldo, que assoviava a melodia de uma opereta que ninguém teria
conseguido identificar, ao ouvir as tltimas palavras se ergueu e disse aos transeuntes:

— Aquele de vocés que tenha morrido, que se apresente ao Estado-Maior
do Exército dentro de tés dias para que possam abengoar seu caddver.

Depois emudeceu e esteve prestes a dar com o nariz na calgada. Svejk ia
arrastando-o para casa.

Com a cabega inclinada para a frente e arrastando os pés como um gato com
a coluna vertebral quebrada, o capeldo cantarolou:

— Dominus vobiscum et cum spirito tuo. Dominus vobiscum.

Quando chegou ao ponto dos coches, Svejk sentou o capeldo, encostou-o na
parede e foi combinar com os cocheiros o trajeto que fariam de volta para casa.

Um deles disse que conhecia perfeitamente aquele homem, que o levara uma
vez e que nio o levaria nunca mais.

— Deixou tudo vomitado — contou sem rodeios —, e, na hora de pagar,
nadica de nada. Carreguei-o pra cima e pra baixo durante mais de duas horas at¢ que
achou o prédio onde morava. S6 depois de uma semana, quando fui vé-lo pela terceira
vez, me deu por isso tudo cinco coroas.

Depois de uma longa negociagio, um deles aceitou levi-los.

Svejk foi buscar o capelio e o encontrou adormecido. Alguém lhe arrancara
o chapéu preto duro (o capeldo costumava andar  paisana) e o havia levado.

Svejk despertou-o e, com a ajuda do cocheiro, o levou A carruagem. Uma vez
ali, o sacerdote caiu em um estado de atordoamento absoluto e confundiu gvcjk com o

coronel Justdo 75° Regimento de Infantaria. Ia repetindo:
— Nio se aborrega comigo, amigo, se o trato de vocé. Sou um porco.
Durante um momento deu a impressio de que, gracas as sacudidas do
coche, havia recuperado o juizo; levantou-se e cantou um fragmento de uma cangio
desconhecida, provavelmente fruto de sua imaginagao:

Penso nos tempos dourados

quando me balancava no colo
viviamos naquela época

a0 lado do Domazlice em Merklin.

Naio obstante, mergulhou por um tempo em um estado de apata total e,
dirigindo-se a Svejk, perguntou, fechando um olho:

— Como estd passando hoje, distinta senhora...? Estd indo veranear em
algum lugar? — Fez uma breve pausa. E, como via tudo em dobro, perguntou,
apontando Svejk com um dedo:

— Vocé ja tem um filho adulto?

— Sente-se! — gritou Svejk quando o capeldo tentou se levantar no assento.
— Nao pense que ndo o ensinarei a se comportar!



O capeldo acabou perdendo o pouco juizo que lhe restava e, dirigindo-se a
Svejk, disse languidamente:

— Senhora, me dé uma passagem de primeira classe.

Tentou se livrar das calgas.

— Abotoe-se, porco! — gritou Svejk. — Todos os taxistas ji o conhecem,
vomitou uma vez ¢ agora s6 me faltava que volwsse a vomitar. E ndo pense que vai ficar
devendo alguma coisa, como na tltima vez!

O padre apoiou a cabega nas mios e comegou a cantar: “Ninguém me ama...”
Mas em seguida interrompeu seu canto para dizer em alemao:

— Me perdoe, caro colega, mas vocé é um imbecil; eu posso cantar o que
tver vontade, vocé ¢ um idiota.

Depois deu a impressio de que queria assoviar alguma melodia, mas no
lugar disso saiu de seus ldbios um prrr tio forte que o coche se deteve.

A pedido de Svejk continuaram a viagem e o capeldo tentou acender a piteira
a0 invés do cigarro. — Nio hd mancira de acendé-lo — gritou desesperadamente depois
de ter liquidado toda a caixa de fésforos. — Vocé estd soprando!

Mas imediatamente voltou a discursar e comegou a rir:

— E wdo muito engracado! Esamos sozinhos no bonde, nio ¢ verdade,
senhor colega? — Comegou a revistar os bolsos.

— Rerdi o bilhete! — gritou. — Parem, preciso encontrar o bilhete!

Balangou a mio com resignagio.

— Prossigam...

Depois balbuciou:

— Na maioria dos casos... Sim, de acordo... Em todos os casos... Se
equivoca... O segundo andar...? E uma desculpa... Nio se trata de mim, mas de vocé,
distinta senhora... Pagar... Tomei um café preto...

Meio adormecido, comecou a lutar com um inimigo imagindrio que lhe
negava o direito de se sentar no restaurante ao lado da janela. Depois confundiu um
coche com um trem e, enfiando a cabeca para fora, gritou em tcheco e depois em alemio:

— Nymburk, baldeagio!

Svejk puxou-o € o capelio esqueceu o trem e comegou a imitar vozes de
diversos animais. Entreteve-se sobretudo com a do galo e seu quiquiriqui safa,
wriunfante, do coche.

Durante um bom tempo, pareceu tio animado e inquieto que quase caiu do
coche; insultava as pessoas que passavam na rua, gritava que ndo eram mais do que uns
infelizes. Depois, atirou um lengo do coche vociferando que parassem porque havia
perdido as malas. Entio comegou a explicar:

— Em Budé¢jovice havia uma vez um baterista. Casou-se. Depois de um ano
morreu. — Deu uma risada e disse: — Néo ¢ uma boa piada?

Durante o trajeto, Svejk tratou o padre com uma severidade desprovida de
qualquer tipo de consideragio. Cada vez que o capeldo tentava fazer uma brincadeira
como cair do coche ou quebrar o assento, Svejk lhe dava um soco atrds do outro nas
costelas, coisa que o capeldo aceitava com tranquilidade incomum.

Apenas uma vez fez uma tentativa de se rebelar e pular do coche, dizendo que
ndo ia continuar, que sabia que se dirigiam a Todmokli ¢ nio a Budgjovice. gvejk



liquidou a insubordinagio imediatamente e obrigou-o a ficar em seu lugar, vigiando-o
para que ndo adormecesse. A frase mais educada que disse foi:

— Nao durma, seu vagabundo.

De repente, o capeldo foi acometido de um ataque de melancolia e, depois de
perguntar a gvcjk se tivera mde, comegou a verter ldgrimas.

— Amigos, estou olmente sozinho neste mundo — gritou do coche. —
Cuidem de mim!

— Nio me faca passar vergonha — admoestou-o Svejk. — Dare, se nio
todos vio achar que estd bébado.
— Eu ndo bebi nada, amigo — respondeu o capelio —, estou

absolutamente ltcido.

Mas levantou-se subitamente, bateu continéncia e disse em alemao:

— Humildemente, senhor coronel! Estou bébado. Sou um porco!l — E
repetiu isso dez vezes com um desespero to terrivel como sincero.

E, dirigindo-se a Svejk, pediu e suplicou sem parar:

— Me atire deste automével. Por que estd me levando com vocé?

Seﬂ[DL\’SC € rﬁslnungou:

— Ao redor da Lua formam-se circulos. Capitio, o senhor acredita na
imortalidade da alma? Pode um cavalo ir para o céu?

Comegou a rir alto, mas depois de um instante se entristeceu. Olhou para
Svejk e disse:

— Terdoe-me, senhor. Tenho a impressdo de que j4 o vi em algum lugar.
Nio esteve em Viena? Recordo-o do semindrio.

Durante um tempo se divertiu recitando versos em latim:

— Aurea prima sata est aetas, quae vindice nullo... S6 sei isso — disse —,
expulsem-me. Por que nio querem me expulsar? Nio vou me ferir. Quero cair em cima
do nariz — declarou com voz decidida. — Senhor — continuou em tom suplicante —,
estimado amigo, me dé uma bofetada.

— Uma ou mais de uma? — perguntou Svejk.

— Duas.

— Aqui estdo...

O capeldo contou em voz alta as bofetadas que recebeu, fazendo cara de
felicidade.

— Isto me faz muito bem — disse. — E saudavel para o estdmago, ajuda a
digerir. E agora me dé um soco na cara! Agradego-lhe de todo o coragio! — exclamou
quando Svejk atendeu seu desejo —, estou toralmente satisfeito. Rasgue o meu colete,
por favor.

Manifestava os desejos mais variados. Suplicava que Svejk deslocasse sua
perna, que tentasse estranguld-lo, que cortasse suas unhas, que lhe arrancasse os dentes
da frente. Expressava desejos préprios de um mértir pedindo que lhe cortasse a cabega e
a atirasse em um saco no rio Moldava.

— As estrelinhas em volta da cabeca me fariam bem — disse com
entusiasmo. — Precisaria de umas dez.

Depois comecou a falar sobre corridas de cavalo e depressa passou para o
balé, tema ao qual ambém ndo dedicou muito tempo.



— Sabe dangar czardas? — perguntou a Svejk. — Conhece a danga do
urso? E assim...

Quis dar um pulo, mas caiu em cima de Svejk, que lhe deu alguns socos e
jogou-o no assento.

— Quero alguma coisa — gritou o capelao —, mas nio sei o qué. Nao sabe
o que quero?

Abaixou a cabeca com toda resignacio.

— O que me importa o que quero! — disse seriamente —, e ao senhor
@mbém nio impora. Nio o conhego. Como se atreve a me olhar tio fixamente? Sabe
esgrimir?

Durante um momento ficou agressivo e tentou arrancar Svejk do assento.

Depois, quando o bom soldado o tranquilizou deixando bem as claras sua
superioridade fisica, o capeldo perguntou:

— Que dia ¢ hoje, segunda ou sexta-feira?

Também tinha curiosidade de saber se era dezembro ou junho e demonstrou
uma grande capacidade de formular todo tipo de perguntas:

— E casado? Gosta de gorgonzola? Na sua casa havia insetos? Estd se
sentindo bem? Seu cachorro ficou doente?

Ficou comunicativo. Disse que devia dinheiro pelas bots de montr, pelo
chicote e pela sela, que hd alguns anos tivera gonorreia e se curara com permanganato.

— Nio tive tempo nem possibilidade de me curar de outro modo — disse

solugando —, embora este tratamento possa lhe parecer um pouco amargo. Mas me
diga, que outra coisa poderia ter feito? Terd que me perdoar.
“Térmicos — continuou, esquecendo o que dissera pouco antes. — Assim

se chamam os recipientes que conservam as bebidas e as comidas na temperatura
original. Qual ¢ o jogo que o senhor acha mais justo, estimado amigo, o ferb/26 ou o
vinte e um? Sim, ¢ claro que o vi em algum lugar — exclamou, tentando abracar Svejk ¢
beijd-lo com os ldbios cheios de saliva—, fomos companheiros de colégio! Meu querido
amigo... — disse com ternura, acariciando a prépria perna —, como vocé cresceu desde
a ultima vez que nos vimos! A alegria de voltar a vé-lo compensa todos os meus
sofrimentos.”

Quando terminou, foi assaltado pela veia poética ¢ comegou a falar do
retorno aos raios solares dos rostos felizes e dos coragdes ardentes.

Entio se ajoelhou para recitar uma ave-maria, se dobrando de rir.

Quando pararam diante de sua casa, foi muito dificil tird-lo do coche.

— Ainda ndo chegamos — gritava —, socorro! Estio me levando! Quero
seguir em frente!

Extirparam-no literalmente da carruagem, como se fosse um caracol fervido
na carapaca. Em um dado momento, parecia que iam quebra-lo porque havia se agarrado
aos pés do assento. Ria estrepitosamente por t-los enganado.

— Vio me quebrar, senhores!

Depois o arrastaram pelo vestibulo e pela escada e chegaram ao apartamento,
onde o atiraram em cima do sof§ como se fosse um saco. Afirmou que ndo pagaria pelo
automével que nio havia pedido, ¢ demoraram mais de um quarto de hora para fazer
com que entendesse que ndo se tratava de nenhum automével, mas de um coche de

aluguel.




Mesmo assim nio concordou, objetando que s6 andava de tixi.

— Vocés estio querendo me enganar — disse piscando o olho para Svejk e
o cocheiro. — Viemos a pé.

E de repente, em um ataque de generosidade, jogou a carteira para o
cocheiro:

— Fique com tudo. Nio me importam os céntimos.

Deveria ter dito que nio se importava com trinta e seis céntimos a mais ou a
menos, porque este era todo o contetido da carteira. Mas o cocheiro nio se conformou
com aquilo; submeteu-o a uma rigorosa revista, ameacando esbofeted-lo.

— Bam, entio! — respondeu o capelio. — Vocé acha que nio conseguirei
aguentar? Aguentarei tudo, mesmo que me dé cinco bofetadas.

O cocheiro encontrou uma nota de dez coroas no bolso do colete do
capeldo. Foi embora maldizendo o destino ¢ o padre por o terem feito perder tempo e
prejudicado seu negécio.

Finalmente o capeldo se deixou vencer pelo sono, mesmo assim ndo parou de
fazer projetos. Queria levar a cabo muitas coisas: tocar piano, ter aulas de danca e fritar
peixes.

Depois prometeu a Svejk uma irmi que no tinha. Também quis que o
enfiassem na cama. Tor fim, dormiu exigindo que o considerassem um homem,
esgrimindo a ideia de que um homem vale tanto como um porco.

Na manha seguinte, quando entrou no quarto do capeldo, Svejk encontrou-o deitado no
sofd, profundamente absorto em suas reflexdes. Rerguntava-se como era possivel que
alguém tivesse vertido em cima dele um liquido tio estranho que colara suas calcas no
couro do sofd.

— Humildemente, senhor capelio — disse gvejk —, ontem i noite...

Em poucas palavras lhe disse que estava terrivelmente enganado se achava
que estava molhado. A cabeca do capeldo estava especialmente pesada e tinha uma
expressio de tédio.

— Nio consigo me lembrar de como sai da cama e vim parar no sofd.

— O senhor nio esteve na cama. Quando chegamos, o colocamos no sofd,
ndo havia outra coisa a fazer.

— E o0 que eu fiz? Fiz alguma coisa? Néo estava bébado, nio ¢ mesmo?

— Estava abaixo da critica — respondeu Svejk. — Delirava. Talvez quando
tomar um banho e trocar de roupa se sinta melhor.

— Me sinto como se alguém tivesse me dado uma surra — queixou-se o
capelio — e estou com muita sede. Briguei com alguém ontem?

— Nao foi tio grave assim, senhor capelio. A sede de hoje ¢ consequéncia
da sede de ontem. Nio ¢ o ficil sacid-la. Eu conheci um carpinteiro que tomou seu
primeiro porre na noite de fim de ano de 1910 ¢ no dia 1° de janeiro tinha tanta sede que
comprou um arenque e voltou a beber. E faz isso todos os dias hd quatro anos e



ninguém consegue ajudé-lo porque todos os sibados compra arenque para toda a
semana. E um circulo vicioso, como dizia um sargento do 91° Regimento.

O capeldo estava com uma ressaca terrivel e caira em depressdo. Se alguém
tvesse ouvido as coisas que dizia naquele momento ficaria convencido de que frequentava
as conferéncias do doutor Alexandr Bawk inttuladas “Declaremos guerra mortl ao
deménio do dlcool, que mat nossos melhores homens” ¢ que havia lido seu panfleto
“Cem aforismos éticos”.

Embora, em nome da verdade, o capelio tivesse feito algumas alteracées.

— Se pelo menos tivesse tomado bebidas alcodlicas nobres como
marasquino, draque ou conhaque, mas o que engoli foi a nossa borovitka.27 Me
pergunto como ¢ possivel beber aquela porcaria. Tem um gosto asqueroso! Ou se pelo
menos tivesse tomado kirsch. Mas nem isso. A gente inventa porcarias de todo tipo e as
bebe como se fossem dgua. Uma aguardente como a que bebi nio tem sabor nem cor
agraddveis, a Unica coisa que faz ¢ queimar a garganma. Se pelo menos tvesse sido uma
das auténticas, um destilado de zimbro, como aquela que em uma ocasido bebi na
Mordvia. Mas a aguardente de ontem deve ter sido feita a partir de dlcool e Sleos
perfumados. Veja como estou arrotando — acrescentou. — A aguardente ¢ um veneno
— decidiu. — Tem de ser garantida, original, e nio fabricada de qualquer jeito em uma
fdbrica afastada pertencente a judeus. A mesma coisa acontece com o rum. Um bom rum
¢ uma raridade. Um bom licor de nozes — suspirou —, isso sim colocaria meu
estomago no lugar. Um licor de nozes como o que o capitio Sndbl tem em Brusce.

Futucou os bolsos e examinou a carteira.

— S6 me restam trinta e seis céntimos. E se vendesse o sofd? — pensou em
voz ala. — O que vocé acha? Acha que alguém compraria um sofd? Posso dizer ao
senhorio que o emprestei para alguém ou que foi roubado. Nao, vou ficar com o sofd.
Vi ver o capitio Sndbl e lhe peca que me empreste cem coroas. Anteontem ganhou nas
carws. Se nio conseguir nada, procure o tenente Mahler no quartel de VrSovice. Se
mmbém nio tiver sorte com ele, vd a0 castelo e procure o capitio Fiser. Diga-lhe que
preciso pagar a forragem do cavalo, pois usei o dinheiro para encher a cara. E se
ampouco conseguir tirar alguma coisa dele, empenharemos o piano, aconteca o que
acontecer. Vou escrever algumas linhas. Evite que o expulsem a pontapés. Diga-lhes que
estou necessitado, que ndo tenho um tostao. Invente o que quiser, mas nio volte aqui
com as mdos vazias se nio quiser que o envie ao front. Rergunte ao capitio Snabl onde
compra o licor de nozes e compre duas garrafas.

Svejk desempenhou bem seu papel. Sua ingenuidade e seu aspecto honrado
despertavam uma confianca absolut: ninguém duvidava da veracidade de mdo o que
dizia.

Diante do capitio Sndbl, do capitio FiSer e do tenente Mahler, Svejk achou
oportuno ndo mencionar a forragem do cavalo, mas sim justificar seu pedido alegando
que o capeldo precisava pagar pensio alimenticia a uma mulher que havia seduzido. Desta
maneira conseguiu dinheiro em todas as partes.

Ao volear vitorioso de sua expedigdo, mostrou trezentas coroas ao capelio,
que nesse meio-tempo havia se asseado e trocado e ficou extremamente surpreso.

— Fiz wdo de uma vez — disse Svejk —, para que amanhi ou depois de
amanhi nio tenhamos que nos preocupar de novo com dinheiro. Foi ficil, s6 tive de me



ajoelhar uma vez, diante do capitio Sndbl. Deve ser um sem-vergonha. Mas quando lhe
disse que o senhor tinha de pagar pensao alimenticia...

— Rensao alimenticia? — repetiu o capelo, espantado.

— Claro, senhor capeldo, a indenizagio da garota. O senhor me disse que
inventasse uma histéria e ndo pensei em nada melhor. Um sapateiro do meu bairro tinha
de pagar pensdo alimenticia a cinco garotas a0 mesmo tempo, estava desesperado e
@mbém havia mendigado para poder enfrentar as despesas, e wodos acreditavam de bom
grado que estava em uma situagio desesperadora. Me perguntaram de que garom se
tratava e eu lhes contei que é muito bonita, que ainda nio completou quinze anos. Entio
me pediram o enderego da menina.

— Voct fez tudo direitinho, Svejk — suspirou o capeldo e comegou a andar
pela sala. — Mais um maldito escAndalo! — levou as méos a cabea. — Estou com uma
enxaqueca terrivel.

— Eu lhes dei o endereco de uma velha surda que vive na minha rua —
disse Svejk. — Queria lhe trazer dinheiro de qualquer jeito porque uma ordem ¢ uma
ordem. Nao deixei me vencer, de maneira que fui obrigado a inventar alguma coisa. Além
disso, estio esperando pelo piano no vestibulo. Redi que o levassem 4 casa de penhora,
senhor capeldo. Nio serd ruim se livrar do piano. Teremos mais espaco e mais dinheiro.
E ainda por cima teremos alguns dias de tranquilidade. E se o senhorio perguntar o que
fizemos com o piano, direi que as cordas quebraram e que o enviamos 2 fibrica para ser
consertado. J4 disse a zeladora para ndo estranhar quando perceber que o estio levando e
colocando no carro. Além disso, tenho um comprador para o sofi. E um velho
conhecido, um comerciante de méveis usados: vai fechar o negécio hoje a arde. Hoje em
dia paga-se muito bem pelos sofés de couro.

— Vocé nio cometeu mais nenhuma desgraga, Svejk? — perguntou o
capelio ainda com a cabega na palma das méos e uma expressio desesperada.

— Humildemente, senhor capelio. Em lugar de duas garrafas de licor de
nozes trouxe cinco, daquelas que o capitio Sndbl compra. E melhor ter algumas de
reserva para termos o que beber. Fodem levar o piano antes que a casa de penhora feche?

O capelao fez um gesto desesperado com a mio e depois de um tempo o
piano foi colocado em um carrinho.

Quando Svejk voltou da casa de penhora, encontrou o capelio sentado diante
de uma garrafa de licor de nozes aberta, praguejando contra o escalope malpassado que
haviam lhe servido.

E recomegou. O capelo dizia que a partir do dia seguinte levaria uma nova
vida, que beber 4lcool era materialismo vulgar e que era preciso ter uma vida espiritual.

Continuou filosofando durante meia hora. Quando abriu a terceira garrafa,
apareceu o comerciante de méveis velhos. O capelio lhe vendeu o sofé por uma bagatela,
convidou-o para conversar e lamentou que o comerciante tivesse de ir embora, com a
desculpa de que ainda tinha que comprar uma mesinha de cabeceira.

— Tena que eu ndo tenha nenhuma — disse o capeldo como se estivesse
reprovando a si mesmo —, ndo se pode pensar em tudo.

Quando o comerciante de méveis foi embora, o capeldo entabulou uma
conversa amigdvel com Svejk e beberam juntos outra garrafa. Dedicaram uma parte da
conversa a repassar as relagoes intimas do capeldo com as mulheres e com as cartas.



Ficaram ali sentados por muito tempo. Quando anoiteceu, Svejk e o capelio
ainda estavam submersos em um coléquio amistoso.

As coisas mudaram durante a noite. O capeldo voltou a0 estado em que se
encontrava no dia anterior e, confundindo Svejk com outra pessoa, lhe disse:

— Nao, nao vd embora; vocé se lembra daquele cadete ruivo da cavalaria?

Aquele idilio durou at que Svejk disse ao capeldo:

— Eu estou por aqui com essa historia. Agora vocé vai se enfiar na cama e
ficar roncando, entendido?

— Eu vou, amor, agora mesmo — divagou o capelao. — Vocé se lembra de
que fomos colegas de classe no quinto ano e que eu fazia seus deveres de grego? Vocé
tem uma casa em Zbraslav e pode ir no navio a vapor pelo Moldava. Vocé sabe o que é o
Moldava?

Svejk obrigou-o a tirar a roupa e os sapatos. O capeldo obedeceu-o a0
mesmo tempo em que se queixava a pessoas desconhecidas.

— Senhores — disse, dirigindo-se ao armdrio ¢ ao ficus —, viram como
meus parentes me tratam? Nao conheco meus parentes — decidiu de repente, enfiando-
se na cama —, e mesmo que o céu e a terra confabulem contra mim, nio os conhe...

E os roncos do capeldo militar reumbaram no quarto.

Em um daqueles dias, Svejk foi visitar, em sua propria casa, a senhora Miillerovd, mas s6
encontrou uma prima da antiga empregada, que lhe disse, entre ldgrimas, que no mesmo
dia em que haviam levado Svejk 2 guerra detiveram a senhora Miillerovd. A adoravel
velhinha foi julgada pelo conselho de guerra e, sem que fosse possivel provar nada contra
ela, haviam-na levado para o campo de concentragio de Steinhof, de onde a mulher lhe
escrevera uma carta.

Svejk pegou a preciosa reliquia doméstica e leu:

Querida Aninka!

Estamos muito bem aqui, todos muito sauddveis. A senhora da
cama ao lado foi afetada por manchas de XXXXXX e também hd casos de
XXXXX negra. Afora isso, tudo estd correndo bem.

Temos comida suficiente e catamos XXXXX de batatas para fazer
sopa. Ouvi dizer que o senbor Svejk jd XXXXX. Investigue, pois, onde o
enterraram para que depois da guerra possamos levar flores ao seu timulo.
Esqueci de lhe dizer que no desvio, i direita, em um canto, hd um filhote de
pinscher. Mas jd faz algumas semanas que ninguém lhe dd de comer, desde o
dia em que me vieram XXXXX. De modo que jd é muito tarde e o cachorro
jd deve estar também descansando na XXXX do Senhor.



Na carta estava colado um selo cor-de-rosa que dizia em alemao:
“Censurado. Imperial e Real Campo de Concentragio, Steinhof.”

— E tinha razdo, o cachorro estava morto — disse a prima da senhora
Miillerovd entre solugos. — E o senhor nem vai reconhecer seu quarto. Aluguei-o para
algumas costureiras que o transformaram em um saldo de senhoras. H4 fotos de
modelos cobrindo todas as paredes e flores nas janelas.

A prima da senhora Miillerovd estava desconsolada.

Entre gemidos e solugos, finalmente manifestou a suspeita de que Svejk havia
deserado e que esta poderia ser a causa de sua desgraca. Acabou chamando-o de
aventureiro degenerado.

— Isso é muito engragado — disse Svejk. — Pois sim, senhora Kejrovd, se
quer saber, tem toda razdo. Estou em liberdade, mas antes tive que matar quinze guardas
e sargentos. Por favor, nao conte nada a ninguém...

E Svejk abandonou sua casa, agora tio pouco acolhedora, com as seguintes
palavras:

— Senhora Kejrovd, tenho alguns colarinhos e peitilhos na lavanderia. Faca-
me o favor de recolhé-los para que, quando voltar da guerra, tenha alguma roupa civil
para usar. Também vigie para que as tragas nio comam as roupas que estio no armario.
E diga as senhoriws que estio dormindo na minha cama que mandei lembrangas.

Quando terminou, Svejk foi ver se havia alguma novidade na wverna U
Kalicha. Quando o viu, a senhora Palivcovd se apressou a declarar que ndo lhe serviria
nada porque era um desertor.

— Meu pobre marido — voltou a remexer na velha histéria — era tio
prudente e agora estd na prisdo sem nenhum motivo. E pessoas como vocé andam pelo
mundo, fogem do exército. Vieram procura-lo aqui na semana passada. Né6s, que somos
muito mais prudentes do que o senhor, caimos em desgraca. Nem todo mundo tem a sua
sorte — concluiu seu discurso.

Um homem de meia-idade, um chaveiro de Smichoy que testemunhou o
monélogo, se aproximou de Svejk:

— Senhor, por favor, me espere l4 fora. Preciso lhe dizer uma coisa.

Na rua, quis chegar a um acordo com Svejk, pois as palavras da taberneira
Palivcovd o haviam convencido de que era, de fato, um desertor.

Confessou-lhe que tinha um filho que também desertara do front e agora
estava na casa da avd, em Jasennd, uma aldeia préxima de Josefov.

Sem levar em consideragio os protestos de Svejk, que se justificava em vio
dizendo que ndo era um desertor, colocou uma nota de dez coroas em sua mio.

— Isto ¢ para as primeiras necessidades — disse, arrastando-o até a taverna
da esquina. — Eu o entendo perfeitamente, nio precisa ter medo de mim.

Svejk voltou para a casa do capeldo tarde da noite, mas seu amo ainda nao
havia regressado.

Chegou de madrugada e despertou Svejk, dizendo:

— Amanhi celebraremos juntos uma missa campal. Prepare um café preto
com rum. Ou, melhor, ferva um grogue.

22 Partido politico tcheco da época do império austro-hiingaro, mais arde liderado por
Edvard Benes, segundo presidente da Tchecoslovdquia. (N. do T.)



23 Associagio esportiva e cultural tcheca de cardter nacionalista. (N. do T.)

24 Meio eficaz para se internar em um hospital. Mas o cheiro de parafina do inchaco
pode denunciar o artificio. O querosene funciona melhor porque se evapora antes. Mais
rde, se injetava éter com querosene ¢ o método foi se aperfeicoando cada vez mais. (N.
do A))

25 Famoso bordel de Praga. (N. do T))

26 Jogo de cartas parecido com o péquer. (N. do T.)

27 Aguardente feita de zimbro. (N. do T))
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Svejk celebra uma missa campal com o capeldo

Os preparativos para a matanga de gente simples sempre foram levados a cabo em nome
de Deus ou de algum outro hipotético ser supremo que a humanidade tvesse
engendrado em sua imaginagio.

Antes de cortar o pescogo de um prisioneiro de guerra, os antigos fenicios
celebravam um solene rito sagrado da mesma maneira que, alguns milénios mais wrde,
fariam as novas geragoes antes de ir 3 guerra e matar seus inimigos a ferro e fogo.

Os antropéfagos das ilhas de Guiné e da Dolinésia, antes de devorar
cerimoniosamente seus prisioneiros ou seres inteis, como missiondrios, exploradores,
caixeiros-viajantes ou simples curiosos, ofereciam-nos aos deuses enquanto executavam
os mais variados rituais litirgicos. Como ainda nio lhes chegara a cultura da casula,
adornavam as nddegas com coroas feitas de vistosas plumas de aves florestais.

Antes de queimar suas vitimas, a Santa Inquisi¢io celebrava a mais solene das
ceriménias religiosas, uma grande missa cantada.

A execugio de um delinquente comparece sempre um sacerdote que o
importuna com sua presenca. Na Prussia, ¢ um pastor quem acompanha o desgracado
até o machado, na Austria um sacerdote catlico o conduz A forca, na Franca 2 guilhotina,
na Espanha ao garrote, na América um pastor o leva i cadeira elétrica e na Russia é um
pope barbudo quem acompanha os revoluciondrios e assim por diante.

Em todos os paises, os sacerdotes usam um crucifixo como se quisessem
dizer: “Cortardo sua cabeca, serd enforcado, serd estrangulado, descarregardo em seu
corpo quinze mil volts, mas nunca ird sofrer tanto como este aqui.”

O grande matdouro que foi a Guerra Mundial mmbém ndo podia
prescindir da béngio eclesidstica. Os capelaes de todos os exércitos rezavam e celebravam
missas de campanha pela vitéria do pais que lhes fornecia o pao.

Nada mudara desde a época em que o bandoleiro Vojtéch,28 que mais tarde
foi canonizado, contribuira para o exterminio dos eslavos balticos com a espada em uma
mao ¢ a cruz na outra.

Em toda a Europa os homens iam ao matadouro como animais,
acompanhados pelos imperadores-carniceiros, pelos reis e outros potentados ¢ generais,
e pelos sacerdotes de todas as confissoes, que os benziam e faziam jurar em falso que na
terra, Nno mar € no ar etc.

A missa campal era oficiada geralmente em duas ocasioes. Uma, quando a
divisdo marchava ao frong, ¢ a outra, no front, antes de um massacre sanguindrio ou de
uma carnificina. Recordo que uma vez, durante uma dessas missas, um avido inimigo
deixou cair uma bomba precisamente sobre o altar de campanha, e resaram do capelio
apenas uns farrapos sanguinolentos. Os jornais disseram entio que era um mdrtir,
enquanto nossos avides faziam a mesma coisa com os capeldes adversarios.



Est aventura nos divertiu muitssimo e, na cruz improvisada, sob a qual
foram enterrados os restos do capeldo, apareceu o seguinte epitifio funerdrio no curso da
noite:

Vocé, e nio nés, foi ati
Vocé, que sempre nos prometeu o reino dos céus.
Vocé foi atingido dos céus na Santa Missa,

E agora de vocé 56 restaram trapos.

Svejk preparou um magnifico grogue, muito melhor do que o dos velhos lobos do mar.
Se os pirats do século XVIII tivessem bebido um grogue como aquele, teriam ficado em
paz.

O capeldo ficou entsiasmado.

— Quando vocé aprendeu a fazer esta delicia? — perguntou.

— Hé muitos anos, quando vagabundava por ai — respondeu Svejk. —
Aprendi em Bremen com um velho marinheiro debochado que dizia que o grogue deve
ser muito forte para que, no caso de cair no mar, vocé possa atravessar a nado todo o
canal da Mancha. Por outro lado, quando o grogue ¢é fraco, vocé se afoga como se fosse
um cachorrinho.

— Depois de beber este grogue, gvcjk, gostarei muito de celebrar a missa
campal — disse o capelao. — Creio que antes de comegar deveria pronunciar algumas
palavras de despedida. Uma missa campal nio ¢ uma bobagem, como celebrar uma missa
na prisdo ou fazer um sermio para esses patifes. Em um caso como esse é preciso estar
muito atento. Temos o altar campal desmontivel, um exemplar de bolso. — De repente o
capeldo fez um gesto de desespero. — Escudeiro Svejk! Como somos idiotas! Vocé sabe
onde estava guardado o altar desmontdvel? Dentro do sofé que vendemos.

— Meu Deus, que desgraca, senhor capelao — disse Svejk. — Eu conhego
o vendedor de méveis antigos, mas ontem encontrei sua mulher e ela me disse que ele foi
preso por ter roubado um armdrio, e nosso sofd estd agora com um professor de
ViSovice. Esse altr vai nos dar muita dor de cabega. Serd melhor tomar um grogue e ir
procurd-lo, porque acho que no poderemos celebrar a missa sem o altar.

— A ftnica coisa que estd nos falando ¢ exaamente o alar — di
desconsolado, o capelio. — O resto jé estd pronto no campo de treinamento. Os
carpinteiros fizeram o pedestal. Os irmios de Bfevnov nos emprestardo a custédia.
Quanto ao cilice, deveria ter o meu, mas ndo sei onde esti...

Rensou um pouco e disse:

— Vamos admitir que o perdi. Mas o tenente Wittinger, do 75° Regimento,
vai nos emprestar o roféu que ganhou hd alguns anos em uma corrida que disputou pela
“Sport-Favorit”. Era um excelente adeta. Costuma se jacaar de que fez os quarenta
quilémetros do trajeto Viena-Mddling em 1 hora e 48 minutos. Mas ontem mesmo

€,



chegamos a um acordo. Sou um imbecil por deixar tdo sempre para o (ltimo
momento. Por que eu, idiota, nao olhei dentro do sofd?

Sob a influéncia do grogue preparado de acordo com a receita do
marinheiro debochado, o capeldo comegou a se xingar ¢ a se atribuir, com razio, os
dtulos mais ofensivos do mundo.

— Bem, vamos buscar o altar — sugeriu Svejk. — O dia j nasceu.

— Vestirei o uniforme e tomarei mais um grogue.

Finalmente sairam. Quando se dirigiam 4 casa da esposa do comerciante de
méveis usados, o capeldo contou a Svejk que no dia anterior ganhara muito dinheiro
jogando baralho e que, se tudo corresse bem, recuperaria o piano que fora penhorado.

Era uma coisa semelhante a um pagéo prometer fazer algum sacrificio.

Por intermédio da mulher do comerciante de méveis usados, ainda meio
adormecida, ficaram sabendo do endereco do professor de Vi$ovice, o novo proprietrio
do sofd. O capelo foi excepcionalmente generoso: beliscou sua bochecha e fez cocegas
em seu queixo.

Foram caminhando até ViSovice, porque o capelio sentiu necessidade de dar
um passeio ao ar livre para pensar em outra coisa.

Em ViSovice, na casa do professor, um velho muito religioso, os esperava
uma surpresa desagraddvel: como havia encontrado o altar dentro do sofd, achou que se
tratava de alguma providéncia divina e o dera de presente 4 sacristia da igreja da paréquia,
depois de mandar gravar na parte traseira do altar a seguinte frase: “Doagdo do senhor
Kolafik, professor, para a honra e gléria de Deus, ano do Senhor de 1914.” Estava muito
inquieto porque ainda vestia a roupa de baixo.

Depois de uma breve troca de palavras, ficou claro que o velho professor
considerava aquela descoberta um verdadeiro milagre e um aviso divino. Contou que,
quando comprou o sofd, uma voz interior lhe disse: “Olhe 0 que hd na gaveta do sofd!”
Obedeceu.

No entanto, a0 descobrir o mintsculo altar de twés pegas com um nicho por
aberndculo, havia se ajoelhado diante do soff e rezado durante muito tempo com grande
devogio, louvando a Deus, considerando aquilo como um sinal do céu para que
adornasse a igreja de ViSovice.

— Nio interessa — disse o capeldo. — Se o objeto ndo lhe pertencia,
deveria t¢-lo encaminhado a policia e nao a alguma maldita sacristia.

— Dor culpa do seu milagre — disse Svejk — vai se ver envolvido em uma
grande confusdo. Comprou um sofd e nao um alr que pertence ao erdrio do exército.
Este sinal de Deus pode lhe custar caro. Néo tinha que dar nada para os anjos. Uma vez
um homem de Zhof encontrou, quando lavrava o campo, um cilice que procedia de um
roubo sacrilego e que haviam escondido ali, esperando por melhores dias, enfim, que o
assunto fosse esquecido. Ele ambém considerou aquele achado como um sinal divino e,
em vez de fundi-lo, levou-o a0 capeldo para doi-lo i igreja. Mas o capelao suspeitou que
ele estava com a consciéncia pesada, denunciou-o ao prefeito e, embora fosse inocente, foi
condenado por roubo sacrilego, embora nio parasse de dizer que acontecera um
milagre. Ele quis se salvar ¢ comegou a contar histérias de anjos e at¢ enfiou nelas a
Virgem Maria. O resulado foi que o condenaram a dez anos. Seria melhor para o
senhor que nos acompanhasse para ver o capeldo da paréquia e pedir que nos devolva o



que pertence, de fato, a0 exército. Um altar de campanha ndo é um gato ou uma meia que
se dd de presente a quem quiser.

As maos do velho professor tremiam e, ao se vestir, seus dentes rangiam:

— Eu juro que no pensei nem pretendi fazer qualquer coisa errada. Achava
que, gragas a esta determinagio da providéncia, poderia contribuir para enfeitar a nossa
pobre igreja do Senhor de ViSovice.

— As custas do exército, claro — disse Svejk com dureza. — Deus nos
guarde de uma determinagio divina semelhante! Um tal de Pivorika de Chotébof mmbém
havia acreditado que era determinagio divina que caisse em suas mdos um cabresto de
uma vaca alheia.

Este discurso deixou o pobre velho tio perturbado que desistiu
completamente de se defender: se apressou em se vestir e acabar com aquela histéria de
uma vez por todas.

O péroco de ViSovice ainda estava dormindo. Quando o barulho o
despertou, comegou a resmungar porque, ainda sonolento, pensou que devia ir ministrar
a alguém os dltimos sacramentos.

— Quando me deixardo em paz com a @l da extrema-uncio! — queixava-se
mal-humorado enquanto se vestia. — As pessoas insistem em morrer exatamente quando
vocé estd no melhor dos sonos e, depois, ainda tem de brigar para receber algum
dinheiro.

Ele, representante de Deus perante os catdlicos civis de Viovice, € o outro,
representante de Deus na terra perante o exército, se encontraram no vestibulo.

No entanto, tratava-se de uma querela entre um civil e um militar.

O péroco afirmava que o altar de campanha nio fazia parte do sofd ¢ o
capelio argumentava que tinha ainda menos sentido que estivesse na sacristia de uma
igreja que s6 era frequentada por civis.

gvejk interveio na disput fazendo algumas observagoes terriveis, sustentando
que era muito ficil uma igreja miserdvel enriquecer as custas da administracio militar.
Pronunciou a palavra “miserdvel” entre aspas.

Finalmente foram 2 sacristia da igreja e o pdroco entregou o alar de
campanha em troca do seguinte recibo:

Declaro que recebi um altar de campanha que foi parar por acaso na igreja
de ViSovice.
Omo Katz, capelio militar

O glorioso altar militar procedia da empresa judia Moritz Mahler, de Viena,
que fabricava todo tipo de objetos para missa e outros artigos religiosos, como rosdrios
e figurinhas de santos.

O altar era composto de twés partes belamente adornadas com falsos
dourados, a semelhanca de toda a pompa da Santa Igreja.

Sem uma boa dose de imaginagio seria impossivel descobrir o que
representavam as imagens pintadas naquelas trés partes. Na verdade, aquele alar poderia
ser usado tanto pelos pagios da Zambia como pelos chefetes das tribos dos burjati e dos
mongois.



Por suas cores escandalosas, parecia, a distincia, uma placa destinada a
trabalhadores daltnicos das estradas de ferro.

S6 uma figura se destacava: um homem nu com um halo ¢ o corpo
esverdeado como o do céccix de um ganso em estado de decomposicao que jé comegou a
feder. Ninguém incomodava aquele santo, pelo contrdrio: era ladeado por dois seres
alados que deviam representar anjos. Mas o espectador tinha a impressio de que aquele
santo homem nu gritava, horrorizado, por estar em uma companhia como aquela. De
fato, os anjos tinham um aspecto semelhante ao dos ogros das histrias ou, dizendo
melhor, algo a meio caminho entre um gato selvagem alado e um monstro apocaliptico.

O contraponto desse santo era uma pintura que devia representar a
Santissima Trindade. No que se refere a0 pombo, o pintor pouco pode fazer para
estropid-lo; pintou um péssaro indefinido que tanto podia ser um pombo como uma
galinha branca da raga norte-americana wyandotte.

Por sua vez, 0 Deus Pai parecia um bandido do oeste selvagem, apresentado
a0 puiblico por um filme sanguindrio ¢ eletrizante.

O Filho de Deus, pelo contrério, era um jovem alegre, com uma bela barriga
redonda coberta com uma pega semelhante a uma sunga de banho. Parecia um esportista.
Na mio tinha uma cruz, que segurava com muita elegﬁncia, como se fosse uma raquete
de enis.

A distincia, no entanto, todo o efeito ficava diluido e parecia um trem
entrando na estagao.

Era absolutamente impossivel adivinhar o significado do terceiro quadro. Os
soldados se perdiam em um mar de discussées e se desvelavam para resolver aquela
charada. Alguns achavam que era uma paisagem lirica da regido do rio Sdzava, na
Boémia. A questao era que embaixo se lia a seguinte frase: “Sancia Maria, Mater Dei,
miserere nobis.”

gvejk, irradiando felicidade, levou o altar ao coche e se sentou na boleia ao
lado do cocheiro. O capeldo apoiou os pés confortavelmente na Santssima Trindade.

Svejk ficou conversando com o cocheiro sobre a guerra.

O cocheiro era um rebelde e ia fazendo observagdes sobre a vitéria austriaca,
como: “Vocés aprontaram uma boa na Sérvia! Eles receberam o que mereciam’, e coisas
do estilo. Quando chegaram ao lugar onde estavam os fiscais municipais, um funciondrio
lhes perguntou o que levavam:

Svejk respondeu:

— A Sandssima Trindade, a Virgem Maria e o capelio.

Enquanto isso, no campo de exercicios estavam sendo aguardados com
impaciéncia pelas companhias que deviam ir ao front. E tiveram de esperar muito. O
capelio e seu ordenanca precisavam ir em primeiro lugar buscar o troféu esportivo do
tenente Wittinger e depois passar pelo convento de Bfevnov para pegar a custédia, o
cdlice e outros elementos da missa, inclusive uma garrafa de vinho. Isso ¢ uma prova de
que oficiar uma missa campal ndo ¢ tao simples assim.

— Nés vivemos nos atrapalhando — disse Svejk ao cocheiro.

E tinha razdo. Quando chegaram ao campo de exercicios e subiram em um
pédio com divisérias de madeira e uma mesa em cima da qual devia ser colocado o altar
de campanha, perceberam que o capeldo havia se esquecido do coroinha.




Costumava ajudd-lo a dizer a missa um soldado da infantaria, mas este
preferira ir ao front como operador de rddio.

— Nio importa, padre — disse Svejk —, posso fazer isso.

— Mas vocé sabe ajudar a dizer a missa?

— Nunca fiz isso — respondeu Svejk —, mas na vida é preciso
experimentar de tudo. Estamos em guerra e na guerra as pessoas fazem coisas que antes
ndo teriam nem lhes passado pela cabeca. Serei sempre capaz de responder o bendito ez
cum spiritu tuo a seu Dominus vobiscum. E uma bobagem. E, além do mais, acho que
nio ¢ nem um pouco dificil ficar andando em vola do senhor como um gawo
perambulando ao redor de um pratinho de mingau quente, lavar suas mios e verter
vinho da jarra.

— Bem — disse o capeldo —, mas ndo me sirva dgua. E melhor ambém me
servir o vinho da segunda jarra. E quanto ao resto, eu lhe indicarei se deve ir para a
esquerda ou para a direita. Nio ¢ necessdrio carregar o missal durante muito tempo.
Tudo é muito divertido. Vocé ndo tem fobia de palco?

— Nio tenho medo de nada, padre, nem de ajudar a missa.

O capeldo tinha razio quando disse que tudo era muito divertido.

As coisas correram muito bem.

O sermio do capelio foi muito breve.

— Soldados! Estamos reunidos aqui para elevar nossos coragdes a Deus
antes de marchar ao campo de batalha, para que nos conceda a vitéria e nos mantenha
sdos. Nio vou ocupd-los por muito tempo. Desejo que tudo corra bem.

— Descansar! — gritou um velho coronel na ala esquerda.

A missa campal ¢ chamada assim porque estd submetida as mesmas leis das
diticas militares no campo de batalha. Durante as longas manobras bélicas da Guerra dos
Trinta Anos, as missas campais também costumavam ser surpreendentemente longas.

Com a tdtica moderna, na qual os movimentos dos exércitos sdo rdpidos e
4geis, a missas campais também devem ser rdpidas e dgeis.

Aquela durou exaamente dez minutos. Os soldados que estavam perto do
altar ficaram bastante surpresos ao perceber que o capelio assoviava durante a missa.

Svejk seguia rapidamente os sinais. Movimentava-se ora a direita, ora a
esquerda do altar, e nao dizia nada além de ez cum spiritu tuo.

Parecia uma danga indigena ao redor da pedra de sacrificio; no entanto, dava
uma boa impressao porque dissipava o tédio do triste e empoeirado campo de exercicios,
com a avenida de ameixeiras ao fundo e as latrinas, cujo odor substitufa o mistico aroma
de incenso das catedrais géticas.

Todos se divertiam como possessos. Os oficiais que cercavam o coronel
contavam piadas e tudo transcorreu na mais completa ordem. Aqui e ali se ouvia no meio
da wropa: “Dé-me uma tragada!

E, como a fumaga do fogo sagrado, nuvens azuis de cigarros safam da tropa
em direcio a0 céu. Ao ver que o coronel ambém acendera um cigarro, todos os oficiais
comegaram a fumar.

Quando se ouviu a ordem: “Ajoelhar!”, levantou-se uma poeirada e todos os
uniformizados fincaram os joelhos na terra diante da taga que o tenente Wittinger havia
ganhado na corrida de Viena a Modling que disputara pela “Sport-Favorit”.



O cilice estava cheio, e a opinido geral a respeito da performance do capelio
foi expressa na frase que percorreu todas as filas:

— Bebeu wdo!

A performance foi repetida duas vezes. Depois, durante a orago, o capelao
proclamou de novo: ‘Ajoelhar”, enquanto soava Deus proteja a pdtria, e vieram a
formagdo e a marcha.

— Recolha todos os trastes — disse o capeldo a Svejk, apontando o altar de
campanha —, para que possamos levd-los aos seus devidos lugares.

Assim, pois, foram outra vez com o cocheiro e honradamente devolveram
tudo, salvo a garrafa de vinho de missa.

E quando chegaram em casa, depois de enviar o infeliz cocheiro ao Estado-
Maior para que lhe pagassem pela longa viagem, Svejk disse ao capeldo:

— Humildemente, senhor capeldo, gostaria de saber se o coroinha tem de
ser da mesma confissdo daquele que diz a missa.

— Claro — assentiu o capelio. — Sendo a missa ndo seria vdlida.

— Entio foi cometido um grande erro, senhor capelio — disse Svejk. —
Eu nio sou de nenhuma confissdo. Como sou azarado!

O capelio olhou para Svejk e, depois de ficar em siléncio, bateu nos seus
ombros e disse:

— Pode tomar o vinho de missa que restou na garrafa e imaginar que voltou
a fazer parte da Igreja.

28 Santo Adalberto, padrociro tcheco. (N. do T))
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Uma discussio religiosa

As vezes, Svejk passava dias inteiros sem ver o pastor das almas militares. O capelio
dividia seu tempo entre seu oficio e as farras e por isso s6 voltava para casa muito de vez
em quando, sem ter tomado banho e desalinhado, como um gato volta miando depois de
suas excursées pelos telhados.

Se quando voltava ainda era capaz de se expressar, antes de adormecer
conversava com Svejk sobre os objetivos mais elevados, 0 nobre entusiasmo e a alegria de
peﬂSaL

Algumas vezes até tentava falar em versos e citava Heine.

Svejk teve a oportunidade de participar de outra missa campal com o capelio,
desta vez destinada aos sapadores. Por engano, também haviam convidado outro capelio
militar, um ex-catequista, um homem extraordinariamente piedoso que olhou para seu
colega com evidente estranheza quando este lhe ofereceu um gole de conhaque do candl
que Svejk sempre levava a esse tipo de ceriménias religiosas.

— E de boa marca — disse o capelio Otto Katz. — Beba um bom gole e v
para casa. Vou fazer tudo sozinho. Preciso ficar ao ar livre. Estou com dor de cabeca.

O capelao piedoso foi embora balangando a cabega e, como sempre, Katz
cumpriu perfeitamente sua missio.

Desta vez o que se transformou no sangue do Senhor foi vinho misturado
com dgua gasosa e o sermdo foi mais longo do que das outras vezes. A cada frase, o
capeldo repetia “e assim por diante, certamente”.

— Soldados, hoje vocés partirio para o front, e assim por diante,
certamente. Dirijam-se agora a Deus e assim por diante, certamente. Nao sabem o que
vai acontecer com vocés, e assim por diante, certamente.

E continuou trovejando do altar etceteras, certamente misturados com Deus
e todos os santos.

Cheio de calor e entusiasmo oratdrio, o capelio disse, inclusive, que o
principe Eugéne de Savoy era o santo que os protegeria quando estivessem construindo
pontes sobre os rios.

De qualquer forma, a missa campal acabou sem nenhum tipo de escindalo,
de uma maneira agradével e feliz. Os sapadores se divertiram muito.

No caminho de volta, nio queriam deixar que Svejk e o capelao entrassem no
bonde com o altar desmontivel.

— Vou bater na sua cabega com esse santo — disse Svejk ao motorneiro.

Quando, finalmente, chegaram em casa, se deram conta de que haviam
perdido o mberndculo.

— Nio importa — disse Svejk. — Os primeiros cristios mmbém diziam a
missa sem mberndculo. Se anuncidssemos isso em algum lugar, o honesto descobridor
iria querer uma recompensa. Se se tramsse de dinheiro, provavelmente nenhum
descobridor honesto o acharia, embora ainda haja gente desse tipo. Em meu regimento
de Bud€jovice havia um soldado, um grande estipido, que uma vez encontrou seiscentas
coroas na rua e entregou-as a policia. Os jornais escreveram sobre ele dizendo que era
um homem honesto e ele ficou envergonhado. Ninguém queria conversar com ele; todos
lhe diziam: “Imbecil, que besteira a sua! Se ainda lhe resta um minimo de honra no
corpo, vai se arrepender pelo resto da vida” Tinha uma namorada, que parou de falar



com ele. Quando foi para casa em um dia de folga, os amigos o expulsaram da taverna
durante o baile por causa daquilo. Comegou a murchar, a ficar obcecado, e acabou se
atirando debaixo de um trem. Uma vez um alfaiate da minha rua encontrou um anel de
ouro. As pessoas lhe diziam que ndo devia entregé-lo a policia, mas ele ndo se deixou
convencer. A policia recebeu-o muito amavelmente dizendo que jd havia sido notificada a
perda de um anel de ouro com um diamante, mas entao olharam para a pedra e lhe
disseram: “Homem, isto ¢ vidro, nio ¢ diamante. Quanto lhe pagaram pelo diamante?
Nés conhecemos gente honesta deste tipo.” Finalmente ficou esclarecido que outra pessoa
havia perdido um anel de ouro com um falso diamante, uma espécie de recordagio
familiar; de qualquer maneira, o alfaiate passou wés dias no xadrez, porque ficou tio
indignado que insultou os guardas. Deram-lhes os dez por cento da gratificacio legal,
ou seja, uma coroa e vinte céntimos, porque aquela porcaria valia doze coroas; ele jogou
a gratificagio legal na cara do dono, este o denunciou por injirias ¢ o alfaiate teve de
pagar vinte coroas de multa. Depois dizia em todos os lugares que toda pessoa honesta
que encontrasse um objeto perdido e o devolvesse merecia receber vinte e cinco porradas
e apanhar até que ficasse azul, publicamente, para que as pessoas se lembrassem daquilo e
aprendessem a se comportar depois daquele exemplo. Acho que ninguém nos devolverd
nosso taberndculo, mesmo tendo atrds o selo do regimento, porque ninguém quer ter
nada a ver com o exército. Provavelmente o jogario no rio, para evitar qualquer confuso.
Ontem na taverna U Zlaho vénce conversei com um camponés que jé estd com
cinquenta e seis anos; esse homem me contou que havia ido a prefeitura do distrito de
Nové Paka para perguntar por que haviam confiscado sua carroga. Depois de o terem
expulsado da prefeitura, no caminho de volta passou um tempo observando um
destacamento que acabara de chegar e que havia parado na praga. Um jovem lhe
perguntou se podia olhar seus cavalos enquanto levava conservas para o exéreito e nao
voltou nunca mais. Quando o destacamento retomou a marcha, o homem se viu
obrigado a ir com ele e assim chegou com os cavalos 3 Hungria. Uma vez ali, ele mmbém
pediu a uma pessoa que olhasse os cavalos e s6 assim se salvou; se ndo, o teriam
arrastado até a Sérvia. Voltou completamente atdnito e nunca mais quis ter nada a ver com
assuntos militares.

A noite, receberam a visita do piedoso capeldo que de manha quisera celebrar
a missa para os sapadores. Era um fandtico que tentava aproximar Deus de todo mundo.
Como catequizador, pretendia desenvolver o sentimento religioso das criancas a
bofetadas. Naqueles dias, haviam sido publicados artigos sobre ele em diversas revistas
com timlos como “Um catequizador selvagem’, “Um catequizador que distribui
bofetadas” etc. O catequizador estava convencido de que o melhor método para ensinar
religido a uma crianca era surri-la regularmente.

Mancava de um pé, em consequéncia da visita do pai de um aluno que levara
uma boa sova do catequizador porque manifestara dividas sobre a existéncia da
Santfssima Trindade. Recebeu trés socos. Um pelo Pai, outro pelo Filho e o terceiro pelo
Espirito Santo. Hoje ia ver seu colega Otto Katz para levi-lo a0 bom caminho e
conversar com sua alma. Tentou se aproximar de seu objetivo com a seguinte observagio:

— Acho estranho que em sua casa ndo haja nenhuma cruz dependurada.
Onde o senhor reza o brevidrio? Suas paredes ndo estio decoradas com nenhuma
estampa. O que é isto que estd em cima da cama?

Katz sorriu:



— Susana no banho, e aquela mulher nua ali embaixo é uma velha
conhecida. A direita hd um quadro japonés que representa o ato sexual de uma gueixa e
um velho samurai. E muito original, ndo acha? Meu brevidrio est na cozinha. Svejk,
traga-o ¢ o abra na pdgina trés.

Svejk saiu e a0 cabo de um tempo se ouviu alguém desarolhar tés garrafas
de vinho.

O capeldo piedoso ficou horrorizado quando as tés garrafas foram
colocadas na mesa.

— E um vinho de missa muito suave, senhor colega — disse Kaz —, de
primeira qualidade, Riesling. Quanto ao sabor, parece um Mosela.

— Nio vou beber — disse o capelao piedoso com obstinagio. — Vim
apelar a sua consciéncia.

— Mas entdo ficard com a garganta seca — disse Kaz. — Beba e eu o

ouvirei. Sou uma pessoa muito tolerante ¢ inclusive estou aberto a outras opinides.

O capelio bebeu um golinho e arregalou os olhos.

— Telos diabos, este vinho ¢ 6timo, nio é mesmo?

O fandtico repreendeu-o com dureza:

— Noto que estd blasfemando.

— E o hdbito — devolveu Katz. — As vezes at¢ blasfemo. Svejk, sirva mais
vinho ao senhor capeldo. Posso lhe assegurar que até digo “cago em Deus”. Quando o
senhor tver passado entre militares tantos anos como eu tampouco poderd prescindir
disso. Nao ¢ nada dificil nem complicado e, sobretudo, é uma coisa muito préxima de
nos, religiosos. Céus! Por Deus! Cruzes! Relos sacramentos! Isto tudo nio ¢ muito
bonito e profissional? Beba, caro colega!

O velho catequizador bebeu mecanicamente. Era evidente que queria dizer
a.lguma coisa, mas ndo conseguia. Organiza\m 0s pensamentos.

— Levante a cabega, caro colega — continuou Katz —, nio fique ai sentado
tristemente como se fossem enforci-lo daqui a cinco minutos. Ouvi dizer a seu respeito
que numa sexta-feira, por equivoco, comeu uma costela de porco em um restaurante
porque estava convencido de que era quinta-feira e que, quando percebeu seu erro, foi ao
lavabo e enfiou os dedos na boca para vomitar a carne, convencido de que, se nio o
fizesse, Deus o aniquilaria. Eu nao tenho medo de comer carne nem mesmo nos dias de
jejum e nao tenho medo nem do inferno. Rerdao, beba. Estd se sentindo melhor? O
senhor tem opinides progressistas a respeito do inferno e segue o espirito da época e os
reformistas? Em outras palavras, acredim que em lugar das caldeiras normais com
enxofre os pobres pecadores sio fritos na margarina, fervem em panelas de pressao, sio
refogados em manteiga, ficam girando em espetos elétricos, durante milhdes de anos sio
esmagados por niveladoras de estradas, os rangidos de seus dentes sio gravados e os
discos enviados 14 para cima, ao céu, para distrair os justos? No céu funcionam
pulverizadores de 4gua-de-colénia e a filarménica interpreta Brahms e a pessoa fica tio
farta que acaba preferindo o inferno e o purgatério. Os anjinhos ©m hélices de avides no
rabo para ndo ter de fazer tanto esforco com as asas. Beba, querido amigo! Svejk, sirva
um pouco de conhaque a0 nosso visitante, estou achando que ndo estd passando bem.

Quando o piedoso capeldo voltou a si, disse em voz baixa:

— A religido ¢ um conceito racional. Quem nio cré no conceito da Sant

Trindade...



— Svejk — interrompeu-o Katz —, sirva outro conhaque ao senhor capeldo
para que se recupere. Diga-lhe alguma coisa, Svejk.

— Humildemente, senhor capelio — comegou Svejk. — Em Vlaim havia
um dedo que tinha uma diarista porque sua velha governanta fugira com o coroinha e o
dinheiro. J4 velho, 0 homem comegou a estudar Santo Agostinho, que, segundo dizem, ¢
um dos santos padres, e leu em suas obras que aquele que acredita em antdpodas estd
condenado. Entio gritou para a diarista: “Ouga, vocé me disse que seu filho ¢ mecanico e
foi para a Austrélia. E, conforme Santo Agostinho, quem acredita em andpodas deve ser
amaldicoado.” “Sua eminéncia”, respondeu-lhe a diarista, “meu filho me manda cartas e
dinheiro da Austrdlia!”. “Isso ndo passa de um artificio do diabo”, replicou o dedo.
“Segundo Santo Agostinho, nio existe nenhuma Austrdlia e tudo isso nio passa de
tentagdes do anticristo.” No domingo condenou-a publicamente gritando que a Austrdlia
ndo existia. De maneira que o levaram diretamente da igreja para o manicomio. Seria
necessdrio levar para 14 muito mais gente. As ursulinas ©m no convento uma garrafa de
leite da Virgem Maria com o qual alimenam o menino Jesus. Uma vez levaram ao
orfanato de BeneSov a dgua de Lourdes ¢ os 6rfaos tiveram uma caganeira como o
mundo jamais viu.

O capeldo piedoso achou que estava tendo visdes e teve que beber outro
célice de conhaque para se recuperar um pouco, mas, de repente, a bebida subiu a sua
cabega. Piscando, perguntou a Katz:

— O senhor acredita na imaculada concep¢io de Nossa Senhora? Nio
acredita que o polegar de Sdo Joao Batista que estd preservado no monastério dos
Piaristas ¢ verdadeiro? Enfim, acredita pelo menos em Deus? E, se no acredita Nele, por
que ¢ capeldo?

— Querido colega — respondeu Katz, acariciando-lhe levemente as costas
—, enquanto o Estado ndo se der conta de que os soldados nio precisam da béncao de
Deus antes de ir 4 guerra, ser capelio militar serd uma profissio bem remunerada que
ndo obriga ninguém a se matar de abalhar. Ressoalmente, prefiro isso a fazer exercicios
ou a participar de manobras, como j4 fiz. Naquela época, recebia ordens dos meus
superiores e hoje faco 0 que me d4 na telha. Represento alguém que nio existe e até
exer¢o o papel de Deus. Quando nio sinto uma verdadeira vontade de perdoar os
pecados de alguém, ndo os perdoo mesmo que me implore de joelhos. De qualquer
maneira, estes s30 uma minoria.

— Eu amo Deus — exclamou o capeldo piedoso, comegando a solugar. —
Amo-o muito. Sirva-me um pouco mais de vinho. Aprecio Deus — continuou —,
aprecio e venero. Nio aprecio ninguém tanto como a Ele.

Deu um soco na mesa com mnta forca que as garrafas balancaram.

— Deus ¢ uma substincia sublime, sobrenatural. E honrado em suas
relagdes. E uma aparigio radiante, e isso ¢ inegdvel. Também aprecio Sio José, de fato
aprecio todos os santos, salvo Sdo Serapido. Seu nome é muito feio.

— Teria que pedir permissao para mudé-lo — observou Svejk.

— Amo Santa Ludmila e Sao Bernardo — continuou o velho catequizador.
— Este salvou muitos peregrinos no macico de Sdo Gotardo. Carrega no pescogo uma
garrafa de conhaque e procura as pessoas que desaparecem debaixo da neve.

De repente, a conversa adquiriu outro tom. O capeldo comecou a misturar
twdo:



— Aprecio os Santos Inocentes, cujo dia ¢ 28 de dezembro, mas odeio
Herodes. Quando as galinhas dormem, nio podem botar ovos frescos.

Comegou a rir e a cantar Deus meu, santo, forte.

Entio se interrompeu e se dirigiu a Kaz com severidade:

— O senhor nio acredit que o dia 15 de agosto ¢ o da festa da assuncao da
Virgem Maria?

A brincadeira havia chegado a0 seu ponto médximo. Apareciam mais e mais
garrafas e de vez em quando a voz de Katz se alcava:

— Diga que nio acredita em Deus ou ndo lhe sirvo mais vinho.

Parecia ter voltado 4 época da perseguicio aos primeiros cristios. O velho
catequizador cantou uma cancio dos mirtires da arena romana e depois vociferou:

— Creio em Deus, nunca o renegarei! Nao quero seu vinho. Posso mandar
trazerem o meu.

Tor fim, o enfiaram na cama. Antes de adormecer, e levantando a mio direita
como se fosse prestar juramento, declarou:

— Creio em Deus, no Filho e no Espirito Santo. Tragam-me o brevidrio.

Svejk colocou em suas maos um livio que estava na mesa de cabeceira. E
assim o piedoso capelio adormeceu com o Decameron de Boccaccio em cima do peito.
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Svejk ministra a extrema-ungao

O capelao militar Kawz estava lendo, absorto, uma circular que acabara de chegar ao
quartel. Era um comunicado oficial do Ministério da Guerra:

O Ministério da Guerra suspende, enquanto durar o conflito, todas as
disposigoes relativas & concessdo da extrema-ungio aos membros do exército e estabelece
as seguintes normas para os capelaes:

§ 1. Fica suspensa a extrema-ungéo no front.

§ 2. Nao ¢ permitido que os doentes graves e os feridos se afastem da primeira linha para
receber a extrema-ungao. Os capelaes sao obrigados a denunciar imediammente tais casos
aos tribunais militares para que os infratores sejam submetidos aos procedimentos
penais COrreSpOnden[eS.

§ 3. Nos hospitais militares da retaguarda ¢ permitido ministrar a extrema-uncio
coletivamente de acordo com o ditame dos médicos militares, sempre que isso ndo
representar obsticulo para a manutengio da disciplina.

§ 4. Excepcionalmente, a dire¢io dos hospitais militares da retaguarda poderd permitir
que se ministre a extrema-ungdo individual em alguns casos especificos.

§ 5. Os capelaes miliares sao obrigados a ministrar a extrema-ungio nos casos
individuais indicados pela direcdo dos hospitais militares.

Em seguida, o capeldo releu o documento no qual lhe comunicavam que no
dia seguinte deveria ir ministrar a extrema-ungio a feridos graves internados no hospital
militar da praga Carlos.

— Escute, Svejk — exclamou o capelio —, que porcarial Como se eu fosse
o0 tnico capelao militar de toda Praga. Por que ndo mandam aquele padre piedoso que
outro dia dormiu aqui? Estio nos mandando dar a extrema-uncio na praca Carlos. Eu ji
me esqueci de como se faz.

— Bem, compraremos um catecismo, padre, ali encontraremos as indicagoes
— respondeu Svejk — E uma espécie de guia turistico para pastores espirituais. No
monastério de Emats trabalhava um ajudante de jardineiro, e, quando quis entrar na
comunidade dos leigos e usar uma tinica para nio gastar sua roupa de paisano, viu-se
obrigado a comprar um catecismo para aprender a se benzer, para saber quem era a tinica
pessoa que fora preservada do pecado original, o que significava ter a consciéncia limpa e
outras bobagens do tipo. Depois vendeu por baixo do pano a memde dos pepinos da
horta do monastério e foi expulso escandalosamente. Quando nos encontramos, me
disse: “Bem que consegui vender os pepinos sem ter de recorrer ao catecismo.”

Quando Svejk voltou com o catecismo que acabara de comprar, o capelio
folheou o livrinho e disse:

— Caramba! S6 um capeldo pode ministrar a extrema-ungio, e
exclusivamente com 6leo abengoado pelo bispo. Vocg, Svejk, por exemplo, nio pode
ministré-la. Leia como devo proceder.

Svejk leu:

— Para ministrar a extrema-ungo, o capeldo unta cada um dos sentddos do
enfermo rezando da seguinte maneira: “Através dest sant ungio e de sua generosa



misericérdia, que Deus perdoe todos os pecados que cometeu com a vista, o ouvido, o
olfato, o paladar, a lingua, o tato e a locomogao.”

— Eu gostria de saber, Svejk — observou o capelao —, como ¢é possivel
pecar com o tato. Vocé pode me explicar?

— De muitas maneiras, padre. Tor exemplo, a mio pode escorregar em um
bolso alheio, ou podem acontecer “coisas” em um saldo de festas... Entende, nio é
mesmo, que “coisas” sdo feitas ali?

— E com a locomogio?

— Fingindo que manca para que as pessoas tenham pena de vocé.

— E com o olfato?

— Quando nio gosta de algum cheiro.

— E com o paladar?

— Quando tem muito apetite por alguém.

— E com alingua?

— A lingua e o ouvido andam juntos, padre. Quando alguém fala pelos
cotovelos e alguém o escuta.

Estas reflexdes filoséficas fizeram o sacerdote se calar. Depois s6 conseguiu
dizer:

— Svejk, precisamos de 6leo benzido pelo bispo. Vocé tem aqui dez coroas,
compre uma garrafinha. Eu acho que na intendéncia militar nao tem esse éleo.

De maneira que Svejk saiu para procurar o 6leo benzido pelo bispo. Uma
rarefa como esta ¢ mais dificil do que procurar dgua da vida nas histérias de Bozena
Némcovd.29

Foi a algumas mercearias e assim que dizia “Me dé uma garrafa de 6leo
benzido pelo bispo” as pessoas comegavam a rir ou, em alguns casos, até se escondiam
debaixo do balcao. Svejk mantinha uma expressdo extremamente séria.

Depois, resolveu tentar a sorte nas farmécias. Na primeira, mandaram um
balconista expulsi-lo. Na segunda, estiveram prestes a chamar o pronto-socorro, e, na
terceira, recomendaram que fosse  firma Poldk da rua Dlouhd, especializada em 6leos e
vernizes, onde, com certeza, tinham o 6leo que procurava.

A firma Polék da rua Dlouhd era um estabelecimento de fato competente;
nenhum cliente ia embora sem realizar seus desejos. Aquele que pedia um bélsamo de
copaiba, davam uma garrafa de terebintina e ele ficava feliz.

Quando Svejk entrou e pediu dez coroas de dleo benzido pelo bispo, o
proprietirio disse ao balconista:

— Senhor Tauchen, dé-lhe um decilitro de 6leo de cinhamo nimero trés.

E o balconista, enquanto embrulhava a garrafinha em papel, disse a gvejk
com a cortesia comercial adequada:

— E de primeirissima qualidade. E, se precisar de algum pincel, verniz ou
laca, nio hesite em nos procurar. Nés temos tudo para servi-lo.

Enquanto isso, o capelio militar repassava as partes do catecismo que ndo
haviam ficado gravadas em sua meméria em seus anos de seminarista. Gostou muito de
algumas frases espirituosas, que o fizeram rir: “A extrema-ungio deve seu nome ao fato
de que costuma ser a tiltima uncao sagrada que a Igreja ministra a uma pessoa.”

Ou entio: “A extrema-ungio pode ser recebida por qualquer cristio catélico
que tenha adoecido gravemente e recuperado a consciéncia.”



“A extrema-ungio deve ser ministrada, se for possivel, enquanto o enfermo
ainda estiver consciente.”

Depois o ordenanca chegou trazendo um memorando que comunicava ao
capeldo que a Associagio das Damas Nobres, encarregada da educacio religiosa dos
soldados, presenciaria no dia seguinte o ato de extrema-ungio programado para o
hospital.

Tal associagio era formada, exclusivamente, por velhas histéricas que
visiavam os hospimis milimres e distribufam aos soldados figurinhas de santos e
livrinhos sobre militares catélicos que ofereciam sua vida ao imperador. Em todos
aqueles relatos, havia um desenho colorido que representava o campo de bawmlha. Em
todos os lugares, amontoavam-se caddveres de homens e cavalos, carros de combate
tombados e canhées virados para cima. No horizonte uma aldeia ardia em chamas,
explodiam projéeis e no primeiro plano jazia um soldado com uma perna arrancada.
Um anjo inclinava-se sobre ele ¢ lhe entregava uma coroa de flores com a seguinte
mensagem escrita no lago: “Hoje mesmo vocé me acompanhard ao paraiso.” E o
moribundo sorria beatificamente, como se tivessem lhe oferecido um sorvete.

Depois de ter lido o memorando, Oto Katz cuspiu e pensou com seus
botdes:

— Dorra, amanhi terei mais um dia daqueles.

Conhecia aquela gentalha, como a chamava, da igreja de Santo Ignacio,
desde que, anos atrds, predicara aos soldados. Naquela época ainda se preocupava com
os sermdes. As mulheres da associagio costumavam se sentar atrds do coronel. Uma vez
foram vé-lo duas mulheres esquélidas vestidas de preto com um rosério na mio e ao
longo de um par de horas falaram sobre a educagio religiosa dos soldados, at¢ que o
capeldo, enfadado, lhes disse: “Desculpem, senhoras, mas o capitio estd me esperando
para jogar uma partida de ferb..”

— Bem, j4 temos o 6leo — anunciou Svejk solenemente quando voltou da
firma Doldk. — E 6leo de cinhamo nimero tés, de primeirissima qualidade, com o qual
podemos untar todo o batlhdo. Eu o comprei em uma casa muito séria que mmbém
vende pincéis, vernizes e lacas. Mas ainda precisamos de um sino.

— Tor que um sino, Svejk?

— Temos que tocé-lo pelo caminho, para que as pessoas tirem o chapéu
quando passarmos ao seu lado com Deus e o azeite de cinhamo nimero trés, padre.
Sempre se fez assim e muita gente que ndo tinha nada a ver com a histéria foi metida no
xadrez por ndo ter tirado o chapéu. Em Zizkoy, uma vez um capeldo deu uma surra em
um cego porque nio havia tirado o chapéu; chegaram atwé a encarceré-lo porque no
tribunal provaram que nao era surdo-mudo mas apenas cego e, portanto, ouvira o sino,
e por nio ter descoberto a cabeca causara um grande escindalo publico, apesar de que
era noite. E assim que fazem no dia de Corpus Christi. Caso contrdrio ninguém nos
perceberia; no entanto, agora vio tirar o chapéu quando passarmos. De modo que, se
ndo tiver nada a objetar, irei buscar agora mesmo um sino, senhor capelao.

Meia hora depois de ter recebido a permissao, Svejk voltou com o sino.

— Provém do portio da taverna U KiiZzek — explicou. — Durante cinco
minutos senti muito medo e antes de pegd-lo tive de esperar um bom tempo porque nio
parava de entrar e sair gente.

— Estou indo para o café, Svejk. Se alguém chegar, diga-lhe para esperar.




Uma hora depois apareceu um individuo grisalho e entrado em anos, de
postura ereta e olhar rigido. Sua aparéncia era raivosa e tenaz. Olhava como se o destino
o tivesse enviado para que exterminasse nosso miserdvel plancta e apagasse seu rastro do
universo.

Falava de uma maneira cortante, seca e implacavel:

— Néo estd em casa? Foi a algum café? Devo esperar? Bem, esperarei até de
manha. Tem dinheiro para ir a0 café, mas para pagar suas dividas nem pensar. Capelao
miseravel!

Cuspiu no chio da cozinha.

— Senhor, ndo cuspa aqui! — disse Svejk, observando-o com interesse.

— Vou cuspir de novo! Veja, assim! — replicou o homem com teimosia,
cuspindo pela segunda vez no assoalho. — Nao tem vergonha, um capelao do exército!

— Se o senhor fosse uma pessoa educada, nao cuspiria em uma casa alheia
— advertiu-o Svejk. — Ou acha que como esamos envolvidos em uma guerra mundial
pode se permitir tudo? Deve se comportar corretamente e ndo como um patife. Deve ser
delicado, falar com educagio e ndo se comportar como um velhaco, seu civil estipido.

O homem severo levantou-se da cadeira, comegou a tremer nervosamente e
gritou:

— Vocé se atreve a dizer que ndo sou um homem decente? O que sou, entio?
Continue...

— Um merdinha — respondeu Svejk, olhando-o nos olhos. — Cospe no
chao como se estivesse em um bonde, no trem ou em um lugar ptblico. Sempre me
perguntei por que em todos os lugares hd cartazes que dizem que é proibido cuspir no
chdo e agora estou vendo que ¢ por sua causa. Devem conhecé-lo muito bem em todos
os lugares.

O rosto do homem severo comegou a mudar de cor e tentou contestar com
uma série de insultos dirigidos a Svejk e ao capeldo militar.

— Terminou seu discurso? — perguntou Svejk com calma, quando ouviu o
dltimo: “Vocés dois sdo canalhas; tal amo, wl criado!” — Ou quer dizer mais alguma
coisa antes de sair voando escada abaixo?

O senhor severo estava tio esgotado que ndo lhe ocorreu nenhum outro
insulto e limitou-se a ficar calado. Svejk achou que o siléncio era um convite para que
concretizasse sua ameaga.

Entio abriu a porta, colocou o sujeito no umbral com o rosto voltado para o
corredor e deu-lhe um pontmpé do qual nem o melhor jogador da melhor equipe
internacional de futebol se envergonharia.

A voz de Svejk acompanhou o homem severo pela escada:

— Na préxima vez que visitar pessoas decentes, comporte-se com delicadeza.

O homem severo ficou caminhando durante muito tempo debaixo da janela,
esperando o capelo militar. Svejk abriu a janela e ficou observando.

Quando, finalmente, o capeldo voltou, fez 0 homem entrar na sala e sentou-o
na frente dele em uma cadeira.

Sem dizer nada, Svejk pegou a escarradeira e colocou-a diante do visitante.

— O que estd fazendo, Svejk?

— Humildemente, senhor capeldo, j4 tive aqui um pequeno contratempo
com este senhor em torno da questio de cuspir no chio.



— Deixe-nos a s6s, Svejk. Precisamos resolver um assunto.

Svejk bateu continéncia.

— Humildemente, senhor capeldo. Vou deixd-los.

Foi para a cozinha. Na sala de jantar foi entabulada uma conversa muito
interessante.

— O senhor veio buscar o dinheiro da notm promisséria ou estou
enganado? — disse o capeldo.

— Sim, e espero...

O capelio suspirou.

— O homem se mete amitide em situagdes em que nio lhe restam mais do
que a esperanga. Como ¢ bela a palavra “esperanga”, uma dessa triade que eleva 0 homem
acima do caos da vida: “F¢, esperanga e amor.”

— Eu tenho esperanga, senhor capelao, de que a quanta...

— Naturalmente, distinto cavalheiro — interrompeu-o o capelao militar. —
Tosso repetir mais uma vez que a palavra “esperanca” fortalece o homem em sua luta com
a vida. O senhor mmpouco perdeu a confianca. Como ¢ bonito ter um determinado
ideal, ser uma criatura inocente e pura que emprestm dinheiro contra uma nowm
promisséria e tem a esperanca de ser reembolsado dentro dos termos acordados! Ter
esperanga, ter sempre a esperanca de que vou lhe pagar mil e duzents coroas quando
nio tenho no bolso nem cem..

— Entio o senhor... — balbuciou o visitante.

— Sim, entdo eu — respondeu o capeldo.

O rosto do visitante adquiriu novamente uma expressao obstinada e m.

— Senhor, trata-se de uma fraude.

— Acalme-se, nobre senhor.

— Trata-se de uma fraude — gritou com obstinagio o convidado. — O

senhor abusou da minha confianca.

— O senhor — disse o capelao — estd precisando mudar de ares. Aqui estd
muito abafado. Svejk! — gritou para a cozinha —, este senhor quer sair para tomar um
pouco de ar.

— Humildemente, senhor capelio — se ouviu da cozinha —, jé o expulsei
uma vez.

— Repita o procedimento — ordenou o capeldo, que foi atendido com
presteza, agilidade e rigor.

— Foi 6timo ter acabado com isso antes que se armasse um escindalo —
disse Svejk a0 voltar do corredor. — Em MaleSice havia um taverneiro, um escriba, que
vivia citando a torto e a dircito as sagradas escrimras ¢ quando dava chibaadas em
alguém dizia sempre: “Quem economiza a chibata odeia o préprio filho, mas quem o
ama vive castigando-o... Vou ensini-lo a brigar na minha taverna, pilantra!”

— Voct estd vendo, Svejk, o que acontece com um homem que nio respeita
o proprio pai — sorriu Katz. — Sao Joao Criséstomo disse: “Quem honra o sacerdote
honra Cristo, ¢ quem humilha o sacerdote humilha o Senhor Cristo, representado pelo
sacerdote.” Devemos nos preparar direito para amanha. Frite alguns ovos com presunto,
faga um pouco de ponche de vinho e depois iremos meditar, porque, conforme diz a
oragio vespertina, ‘A graca do Senhor afastou dest casa todas as insidias dos
desalmados”.



No mundo hd uma espécie de seres perseverantes ao qual pertencia o homem
que jd haviam expulsado duas vezes da casa do capeldo militar. No momento exato em que
o jantar ficou pronto alguém tocou a campainha. Svejk foi abrir a porta e voltou depois
de um tempo, anunciando:

— O sujeito estd aqui de novo, padre. Por ora, tranquei-o no banheiro para
que possamos jantar tranquilamente.

— Vocé fez mal, Svejk — disse o capelio —; o provérbio diz que um
visitante é sempre um enviado de Deus. Antigamente os monstros distrafam o senhor e
seus convidados nos banquetes. Deixe-o entrar para nos divertir.

Depois de um tempo, Svejk voltou com o homem perseverante, que olhava,
sombrio, para a frente.

— Sente-se — convidou-o0 o capeldo amavelmente. — Estamos acabando de
jantar. Comemos lagosta e salmdo ¢ agora, para rematar, ovos fritos com presunto. Sim,
passamos bem sempre que as pessoas nos emprestam dinheiro.

— Espero que nao pretendam brincar comigo — disse o homem sombrio.
— Estou aqui hoje pela terceira vez. Espero que agora tudo fique esclarecido.

— Humildemente, senhor capelio — disse Svejk —, este sujeito ¢é
incansével, como um @l de Bousek de Libeii. Expulsaram-no em uma noite dezoito vezes
da casa Exner e sempre voltava dizendo que havia esquecido o cachimbo. Entrava pela
janela, pela porta, pela cozinha, pelas paredes do estabelecimento, pelo porio do bar, até
teria entrado pela chaminé se os bombeiros nio o tivessem tirado do telhado. Era tio
persistente que poderia ter chegado a ser ministro ou deputado. Fizeram com ele o que
podiam.

O homem perseverante ndo ligava para o que diziam e repetia com
obstinagdo:

— Quero que tudo seja esclarecido e gostria que me ouvissem.

— Vamos permitir que fale — disse o capeldo. — Diga, honoravel senhor.
Fale pelo tempo que quiser e, enquanto isso, nés daremos continuidade ao nosso
banquete. Espero que nio se incomode. Svejk, ponha a mesa.

— Como o senhor sabe — disse o ser perseverante —, a guerra explodiu.
Eu lhe concedi um empréstimo antes do conflito e se ndo estivéssemos em guerra nio
insistiria tanto para receber. Mas tive mds experiéncias.

Tirou uma caderneta do bolso e continuou:

— Tenho tudo anotado. O tenente Janata me devia setecentas coroas e ousou
cair no rio Drina. O tenente PréSek caiu prisioneiro no front russo e me deve duas mil
coroas. O capitio Wichterle, que me devia a mesma quanta, deixou-se matr por seus
préprios soldados em Rava-Ruska. O tenente Machek, que estd preso na Sérvia, me deve
mil e quinhentas coroas. H4 outras pessoas assim. Um tomba nos Cdrpatos com uma
promisséria minha e ndo paga, o outro cai prisioneiro, o terceiro se afoga na Sérvia, o
quarto morre em um hospital da Hungria. Entenda agora meus temores. Esta guerra me
arruinard se eu ndo for enérgico e implacivel. Pode objetar que com o senhor nao corro
nenhum risco direto, mas olhe...

Colocou a caderneta debaixo do nariz do capeldo.

— Olhe: o capeldo Maty4s, de Brno, morreu em um hospital de isolamento
hd uma semana. Eu poderia arrancar meus cabelos. Nao me pagou mil e oitocentas



coroas e foi A tenda da cdlera ministrar a extrema-uncio a um homem com quem nio
tinha nada a ver.

— Era sua obrigagdo, prezado senhor — disse o capelao. — Eu amanha
também vou dar uma extrema-ungio.

— E mmbém pode visitar conosco um asilo de colera — observou Svejk —
para ver o que significa se sacrificar.

— Senhor capelio — disse o homem obstinado —, acredite que estou
passando por uma situacio desesperadora. Esta guerra tem o objetivo de apagar todos os
meus devedores da face da Terra.

— Quando o declararem apto para ir A guerra e partir para o campo de
batalha — voltou a se manifestar Svejk —, entdo o senhor capeldo e eu celebraremos uma
missa para que, pela graca de Deus, a primeira granada ndo o transforme em pé.

— Senhor, o assunto ¢ sério — continuou o incansdvel. — Rego que seu
criado ndo se meta em nossos assuntos para que possamos terminar logo.

— Rerddo, padre — disse Svejk —, faca o favor de me ordenar que ndo me
meta em seus assuntos, pois caso contrdrio continuarei defendendo seus interesses como
cabe a um bom soldado. Este senhor tem toda razio; ele quer sair daqui por seus
préprios meios. Eu nio gosto de escindalos, sou uma pessoa educada.

— Svejk, isso tudo estd comegando a me aborrecer — disse o capeldo, como
se ignorasse a presenca do visitante. — Achei que este homem nos divertiria, que nos
contaria piadas, e em troca pede que lhe ordene que ndo se meta em nossos assuntos,
embora ja tenha lhe dado trabalho duas vezes. Uma noite como a de hoje, quando estou
diante de um ato religioso de extrema importincia e deveria dedicar todos os
pensamentos a Deus, este sujeito vem me molestar com sua ladainha estipida de mil e
duzentas miserdveis coroas, e assim me distrai de meu exame de consciéncia, da
meditagio sobre coisas divinas, e quer que lhe diga de novo que agora nio lhe darei
nada. Nio quero continuar conversando com ele para nio estragar esta noite sagrada.
Diga-lhe vocé, Svejk: o senhor capelio nio lhe dard nada!

Svejk cumpriu a ordem, gritando no ouvido do visitante.

O homem teimoso continuou sentado.

— Svejk, pergunte-lhe quanto tempo pensa em ficar aqui bocejando?

— Nao sairei daqui enquanto nio me pagar — disse o teimoso com
obstinagio.

O capeldo se levantou. Foi até a janela e disse:

— Nesse caso, entrego-o a vocé, gvejk Faga com ele o que achar melhor.

— Vamos, senhor — disse gvejk, segurando o visimnte indesejdvel pelos
ombros. — A terceira vez ¢ sempre a melhor.

E com rapidez e elegincia repetiu o procedimento, enquanto o capelio
mmborilava com os dedos uma marcha fiinebre no vidro da janela.

A noite consagrada a4 meditagio passou por diversas fases. O capelio se
aproximou de Deus com tanto fervor e devogio que ainda & meia-noite se ouvia de sua
casa este canto:

Quando os soldados marchavam
todas as garotas choravam.




E com ele cantava o bom soldado Svejk.

Eram dois os homens que haviam pedido para receber a extrema-ungio no hospital
miliar: um velho major e um gerente de banco, oficial da reserva. Ambos haviam
recebido, nos Cdrpatos, uma bala no estomago ¢ estavam deitados em camas vizinhas. O
oficial da reserva achava que sua obrigagio era se deixar untar com os 6leos santos, como
fizera seu superior. Nio pedir que o sacramento lhe fosse ministrado teria lhe parecido
um ato de insubordinagio. O piedoso major o fazia por asticia, achando que uma oragio
cheia de £ poderia curar um moribundo. Mas na noite da véspera da extrema-ungio os
dois morreram, e quando, na manha seguinte, o capelio se apresentou acompanhado por
Svejk, jaziam sob os lengsis com o rosto enegrecido como o de todos os que morrem
por asfixia.

— O que nos custou vir a€ aqui com toda a pompa, padre, para que
estragassem tudo! — disse Svejk aborrecido, quando, no escritério, lhes disseram que
os homens j nao precisavam de coisa nenhuma.

E ¢é verdade que haviam chegado com toda a pompa. Foram em um coche,
Svejk tocando o sino e o capeldo sustentando na mio uma garrafa de 6leo envolta em um
guardanapo, com a qual benzia com ar sério os transeuntes que tiravam o chapéu.

Nao eram muitos, embora Svejk se esforgasse para fazer muito barulho com
o sino. Atrds do coche corriam alguns meninos inocentes, um dos quais conseguiu se
sentar na traseira e por isso o resto da criancada comegou a gritar em unissono:

— Sigam o coche, sigam o coche!

E Svejk tocava e o cocheiro dava chicotadas para tés. Na rua Vodi¢kova,
uma porteira, membro da Congregacio de Maria, correu awrds da carruagem tentndo
tocd-la, foi benzida, se benzeu, e, em seguida, cuspiu:

— Correm com Nosso Senhor como se estivessem sendo empurrados pelo
diabo! E para acabar com qualquer tsico!

E voltou sem folego ao lugar onde estivera.

Mas quem se inquietava mais com o sino era a égua do cocheiro. O repicar
devia lhe recordar alguma experiéncia desagraddvel, porque nio parava de olhar para tis
e de vez em quando tentava dangar no meio da via.

Era esta a grande pompa a que Svejk se referira. O capelio foi & secretaria
resolver a parte financeira da extrema-ungdo: calculou que o exército lhe devia cento e
cinquenta coroas pelo 6leo bento e a viagem.

Isso provocou uma discussio entre o diretor do hospital e o sacerdote, que
deu socos na mesa dizendo:

— Nao creia que a extrema-ungio ¢ ministrada de graga, capitio. Quando
enviam um oficial dos dragdes a coudelaria para buscar cavalos, ambém lhe pagam
didrias. Lamento profundamente o fato de esses dois homens ndo terem podido receber o
sacramento: o custo do servico teria aumentado em cinquenta coroas.

Enquanto isso, Svejk esperava l4 embaixo, no posto de guarda, com a garrafa
do 6leo sagrado, que suscitava o mais vivo interesse dos soldados.

Um deles opinava que poderia ser usado, perfeitamente, para limpar os fuzis
e as baionetas.



Um jovem soldado do altiplano boémio-moravo que ainda acreditava em
Deus lhes suplicou que nao falassem daquilo e que ndo envolvessem os sagrados
mistérios na discussao.

— Como bons cristios, precisamos ter esperanca.

Um velho reservista olhou para o novato e disse:

— E uma bela atitude ter a esperanga de que um projéil lhe arranque a
cabeca. Fomos enganados! Uma vez veio nos ver um enviado clerical e nos falou da paz
divina que cobre toda a Terra, dizia que Deus nio deseja a guerra e que quer que todos
vivam em paz e sofram como irmios. E agora vejam, quando explodiu a guerra o grande
espertalhdo reza em todas as igrejas pelo triunfo de nossas armas e fala de Deus como de
um general do Estado-Maior que dirige a guerra. A quantidade de funerais que vi neste
hospital militar, para nio falar dos carros cheios at¢ o topo com pernas e bragos
amputados que saem daqui!

— E os soldados sao enterrados nus — disse outro soldado. — Passam seu
uniforme para outro, ¢ comega tudo de novo.

— Enquanto nio vencermos — disse Svejk.

— Este criado miserdvel estd querendo levar alguma vanmgem — disse um
sargento que estava em um canto. — Que o levem ao front, as trincheiras, que o facam
correr contra as baionetas, contra os alambrados, contra os langa-minas e os langa-
chamas. Todo mundo quer ficar chafurdando na retaguarda. Nio apetece a ninguém
tombar.

— Dois eu acho que deve ser uma grata experiéncia se deixar atravessar por
uma baioneta — disse Svejk. — Também ndo seria tio mau receber uma bala na barriga.
Mas o mais agradavel de tudo ¢ quando uma granada destroca o sujeito e ele vé que suas
pernas e sua barriga estio longe dele ¢ acha aquilo o estranho que morre antes que
alguém consiga lhe explicar o que aconteceu.

Um jovem soldado suspirou profundamente. Sentia pena de sua juventude,
do fato de ter nascido em um século tio estipido no qual seria morto como se fosse uma
vaca destinada ao abate. Por que aquilo tdo acontecia?

Um soldado, professor de profissio, como se lesse seus pensamentos,
observou:

— Alguns estudiosos dizem que a guerra é consequéncia das manchas
solares. O surgimento de uma dessas manchas prediz que algo terrivel estd prestes a
acontecer. A conquista de Cartago...

— Vi passear com sua erudicio, sabichao — interrompeu-o o sargento —,
serd mais il se varrer a sala, hoje é seu dia. O que nos importam suas malditas manchas
solares! E mesmo que fossem, por exemplo, vinte, eu ndo compraria nada com

— As manchas solares sdo muito importantes, sim, senhor — interveio
Svejk. — Uma vez, apareceu uma mancha dessas e naquele mesmo dia me deram uma
surra na taverna U Banzetd, em Nusle. A partir de entio, cada vez que quero sair
procuro no jornal se voltou a aparecer alguma mancha. E se apareceu alguma, nio
senhor, Deus do céu, Virgem Maria, nao saio de casa. S6 assim consegui sobreviver.
Quando o vulcio Monte Rell¢ destruiu toda a ilha da Martinica, um professor escreveu
no Nirodni Politika que, tempos atrds, advertira os leitores de que havia uma grande
mancha solar. Mas o Nirodni Politika nao deve ter chegado a tempo aquela ilha, para
azar de seus habitantes.

so0.




Nesse meio-tempo, o capeldo encontrara na secretaria uma senhora da
Associagio de Damas Nobres, encarregada da educagio religiosa dos soldados, uma
gorgona velha e repugnante que desde a primeira hora do dia perambulava pelo hospital
distribuindo santinhos que os soldados doentes e feridos atiravam nas escarradeiras.

Em seu percurso, conseguia irritar todo mundo com as bobagens que dizia,
como, por exemplo, que todos teriam de se arrepender profundamente de seus pecados e
procurar a perfeicio para que depois da morte Deus lhes concedesse a salvagio eterna.

Ao encontrar o capitio, a mulher lhe disse, naturalmente em alemio, que a
guerra embrutecia os soldados ao invés de enobrecé-los, e empalideceu. Contou a Katz
que os soldados haviam lhe mostrado a lingua e a chamado de espanwalho e de velha
safada.

— E de arrepiar, senhor capeldo; o povo estd corrompido.

E, com um grande arrebatamento, comegou a explicar suas ideias a respeito
da educagio religiosa dos soldados. Sé se o soldado acreditasse em Deus e tivesse
sentimentos  religiosos lumria com todas as forgas por seu imperador, porque nio
temeria a morte, convencido de que o esperava o paraiso.

A charlatona continuou solndo asneiras desse tipo a0 capelio. Como dava
a impressio de que estava decidida a reté-lo por um bom tempo, este se viu obrigado a se
despedir, correndo o risco de faltar s normas de urbanidade mais elementares.

— Vamos para casa, Svejk! — gritou ao posto de guarda. No caminho de
volta, nao houve nenhuma comemoragio.

— Na préxima vez que mandem outro ministrar a extrema-ungio! — disse o
capeldo. — Ora, brigar por dinheiro por cada alma que vocé quer salvar! Os canalhas s6
se interessam por sua contabilidade!

Ao ver a garrafa de 6leo “bento” nos dedos de svcjk, franziu o cenho:

— O melhor que podemos fazer com este 6leo é untar os sapatos, os meus e
0Ss seus.

— Também tentarei untar a fechadura — disse Svejk —; ela range de uma
maneira escandalosa cada vez que o senhor volta de madrugada.

E assim acabou a extrema-ungio que ndo chegou a ser ministrada.

29 Bozena Némcovd, uma das maiores escritoras tchecas, colecionava contos de fada
tchecos e eslovacos. (N. do T.)



14
Svejk como ordenanga do tenente Luk4s

A felicidade de Svejk ndo durou muito. O destino cruel rompeu suas relagoes amistosas
com o capeldo militar. Se até aquele momento o sacerdote havia sido um personagem
simpdtico, o que fez mais tarde lhe arrancou pela raiz a méscara da simpatia.

O capelao vendeu Svejk a0 tenente Lukd$ ou, melhor dizendo, perdeu-o
jogando baralho. Era assim que se vendiam antigamente servos na Russia. Tudo
aconteceu sem aviso prévio.

Na casa do tenente Lukds, se reuniu um grupinho de pessoas que pertenciam
4 fina flor do exército para jogar vinte e um. O capelao perdeu tudo e no final disse:

— Quanto vocé me emprestaria pelo meu ordenanga? E um grande imbecil,
mas uma figura interessante, um non plus ultra. O senhor nunca teve um ordenanca
semelhante.

— Dosso lhe emprestar cem coroas — ofereceu o tenente Lukds. — Se ndo
devolvé-las até amanhd, o senhor me manda essa raridade. Meu ordenanca é uma pessoa
repulsiva. Vive suspirando e escrevendo cartas para casa e, 20 mesmo tempo, rouba tudo
o que V¢ pela frente. Dou-lhe uns tapas sempre que o encontro, mas nio serve para nada.
Quebrei-lhe dois dentes da frente, mas nio se corrigiu.

— Entio estd valendo — disse o capelio sem pensar duas vezes —, depois
de amanhi cem coroas ou Svejk.

Acabou perdendo até as cem coroas e foi para casa muito triste. Sabia com
absoluta certeza que nao conseguiria as cem coroas até o dia seguinte e que por isso
acabara de vender Svejk de uma maneira vergonhosa e mesquinha.

“Poderia ter pedido duzentas coroas”, lamentou-se, mas, ao pegar o bonde
elétrico que o deixaria em um instante em casa, foi acometido por um ataque de remorso
e sentimentalismo.

“Nao foi bonito da minha parte”, pensou, quando tocou a campainha de seu
apartamento. “Como conseguirei encarar agora seus olhos idiots e bondosos?”

— Querido Svejk — disse ao entrar em casa —, hoje me aconteceu uma
coisa incomum. Tive muito azar com as cartas. Apostei tudo e recebi um s, depois tirei
um dez e o sujeito que estava com a banca tirou um valete e somou vinte e um antes de
mim. Tirei vdrias vezes um 4s ¢ um dez, mas sempre empatei com a banca. Rerdi todo
meu dinheiro.

Fez uma pausa.

— E acabei perdendo vocé. Pedi cem coroas emprestadas dando vocé como
garantia e se ndo devolvé-las até depois de amanhi vocé nao pertencerd mais a mim e sim
ao tenente Luka$. Lamento muito, mesmo...

— Ainda tenho cem coroas — disse Svejk. — Posso empresti-las ao senhor.

— Passe-as para ci — animou-se o capelio —, irei devolvé-las
imediatamente ao Lukds. Nao gostaria, acredite, de me despedir de vocé.




Luk3 ficou bastante surpreso ao ver que o capeldo havia voltado.

— Vim lhe pagar a divida — disse o capeldo com ar vitorioso, olhando em
volta. — Também quero cartas.

— Ora! — exclamou o capeldo quando chegou sua vez. — Tor um triz —
disse —; passei.

— Oral — disse depois da segunda rodada. — Ora, ora, nada...

— Quem fez vinte ganha — anunciou o banqueiro.

— Tenho dezenove — disse o capelio em voz baixa, entregando 4 banca as
Gliimas quarenta coroas das cem que Svejk lhe emprestara para se livrar de sua nova
escravidao.

O capeldo voltou para casa convencido de que tudo terminara, de que nada
poderia salvar Svejk, que estava escrito de antemio que deveria servir ao tenente Lukds.

E quando Svejk abriu a porta, lhe disse:

— Foi tudo em véo, Svejk. Ninguém pode fugir do destino. Rerdi vocé e as
suas cem coroas. Fiz tudo o que estava a0 meu alcance, mas o destino foi mais forte do
que eu. Atirei-o nas garras do tenente Luk4s e logo teremos que nos despedir.

— Havia muito dinheiro na banca? — perguntou Svejk sem perder a calma.
— Teve azar? Quando a carta ndo vem, é péssimo, mas as vezes é muito pior qu:mdo as
coisas estio indo bem. Em Zderaz vivia um funileiro, um tal de Vejvoda, que sempre
jogava marid$ em uma taverna que fica ards do Café Stolety. Um belo dia, o diabo
soprou em seu ouvido: “O que vocé acha de jogarmos uma partida de vinte e um a cinco
céntimos?” Entio comegaram a jogar vinte ¢ um a cinco céntimos e ele ficou com a banca.
Como todos passaram, a banca dobrou a aposta. O velho Vejvoda queria porque queria
ajudar os outros, mas vocés nao imaginam o tamanho do seu azar. Mesmo quando tirava
cartas baixas, nunca eram menores do que as dos outros. A banca foi aumentando sem
parar e de repente somava cem coroas. Nenhum dos jogadores tinha dinheiro suficiente
para desafiar. Vejvoda suava em bicas. Um depois do outro foram acrescentando dez
coroas e todos se deram mal. Um limpador de chaminés se irritou e foi buscar mais
dinheiro em casa. Vejvoda queria abandonar o jogo e, como confessou mais tarde, fez de
wdo para perder, mas nada. Sempre recebia cartas melhores. Sempre ganhava. Isso ndo é
azar? J4 estava completamente pdlido. Infeliz. E, embora fosse o mais honesto dos
jogadores da face da Terra, todos a seu redor comegaram a xingar ¢ a sussurrar que
estava trapaceando, que uma vez levara uma surra por ter blefado. Assim, pois, foram
depositando coroa apés coroa. Jé estavam ali quinhentas coroas. O taverneiro nio
conseguiu aguentar mais. Foi buscar o dinheiro que separara para pagar 4 companhia de
cerveja, se sentou A mesa com o resto € empurrou para a frente duzentas coroas e depois
mais duzentas. Entio fechou os olhos, girou a cadeira para que lhe rouxesse boa sorte e
disse, se balanando, que apostava tudo. “Joguemos com as cartas abertas”, sugeriu. O
velho Vejvoda teria dado qualquer coisa para perder. Todos estranharam quando, ao virar
a carta, surgiu um sete, que ele guardou. O taverneiro ria sob os bigodes, porque tinha
vinte e um. O velho Vejvoda tirou outro sete ¢ ambém o guardou. “Agora vird um 4s ou
um dez”, disse o taverneiro com ironia, “e eu aposto meu pescogo, senhor Vejvoda, que
vai perder tudo de uma vez”. Fez-se um siléncio sepulcral, Vejvoda virou a carta e
apareceu um terceiro sete. Empate, vitria da banca. O @verneiro ficou branco como giz,
pois aquele era seu tlimo dinheiro. Levantou-se e foi para a cozinha. Depois de um
tempo, apareceu correndo um menino que era seu aprendiz pedindo que fossem cortar a



corda do senhor taverneiro, que se pendurara na janela. De maneira que fomos procurd-
lo, fizemos com que voltasse a si e continuamos jogando. Ninguém tinha mais nenhum
tostio, todo o dinheiro estava na banca diante de Vejvoda, que s6 ganhava e juro por
Deus que a tnica coisa que queria era se lascar, mas, como tinha que virar suas cartas ¢
coloci-las na mesa, nao podia fazer nenhuma artimanha e perder de propésito. Todos jd
estavam bobos com sua sorte, e como ndo lhes restava dinheiro resolveram apostar notas
promissérias. Aquilo j& durava horas e diante do velho Vejvoda se acumulavam milhares
e milhares de coroas. O limpador de chaminé ji estava devendo 4 banca mais de um
milhdo e meio, um carvoeiro de Zderaz mais ou menos um milhio, o porteiro do Café
Stolety oitocentas mil coroas, um médico mais de dois milhdes. O velho Vejvoda tentou
perder de todas as maneiras. Ia sem parar ao banheiro e cada vez deixava as cartas com
uma pessoa diferente, para que ganhasse em seu lugar, e quando voltava lhe diziam que
ganhara, que fizera vinte e um. Mandaram buscar um novo baralho, mas nio adiantou.
Quando Vejvoda tirava quinze, o outro tinha catorze. Todos olhavam furiosamente para o
velho Vejvoda e quem mais protestava era um pedreiro que sé perdera oito coroas.
Aquele sujeito disse para quem quisesse ouvir que um homem como Vejvoda nio deveria
andar pelo mundo, que deveria levar uns pontapés, ser atirado na rua e afogado como se
fosse um cachorro. Nio ¢ possivel imaginar o desespero do velho Vejvoda. Finalmente,
teve uma ideia. “Vou ao banheiro”, disse ao limpador de chaminé, “jogue por mim”. E @l
como estava, sem chapéu nem nada, saiu do estabelecimento e foi correndo A rua
Myslikova chamar a policia. Encontrou uma patrulha e denunciou que na taverna
estavam jogando jogos de azar. Os guardas lhe pediram que fosse na frente e que depois
o seguiriam. Vejvoda voltou e, ao chegar, lhe disseram que naquele meio-tempo o médico
havia perdido mais de dois milhoes, e o porteiro, mais de trés; que tinham acabado de
colocar quinhentas mil coroas em promissérias na mesa. Depois de um tempo,
chegaram os policiais. O pedreiro gritou: “Salve-se quem puder”, mas isso nio adiantou
de nada. Confiscaram a banca e levaram todos para a delegacia. O carvoeiro de Zderaz
resistiu, e por isso o levaram em um carro. Na banca havia mais de meio bilhdo em
promissérias e mil e quinhenms coroas em dinheiro vivo. “Nunca vi uma coisa dessas”,
disse o inspetor de policia ao ver aquela montanha de dinheiro, “isso ¢ pior que Monte
Carlo!”. Todos, salvo o velho Vejvoda, ficaram ali at¢ a manha seguinte. No que diz
respeito a Vejvoda, o deixaram livre porque denunciara a jogatina e lhe prometeram que,
como recompensa, receberia, como era legalmente previsto, um ter¢o do dinheiro
confiscado, ou seja, que lhe caberiam mais de cento e sessenta milhdes. No entanto, antes
do amanhecer acabou perdendo a cabega e ficou correndo por toda Praga encomendando
duzias de caixas-fortes. E isso que se chama ter sorte nas cartas.

Entio Svejk foi preparar um grogue. No enmnto, quando, i noite, foi
obrigado a fazer um grande esforo para enfiar o capeldo na cama, este se desfez em
ldgrimas e gemeu:

— Eu vendi vocé, meu companheiro, vendi-o vergonhosamente. Maldiga-
me, me bata, eu aguento. Eu lhe dei o tiro de misericérdia. Nao posso nem olhé-lo nos
olhos. Arranhe-me, morda-me, destrua-me. Nao merego nada melhor. Sabe o que sou?

E o capelio, escondendo o rosto empapado de ldgrimas no travesseiro, disse
com voz suave, doce, terna:

— Sou um miserdvel sem cardter.

E adormeceu como uma pedra.



No dia seguinte, o capeldo, evitando o olhar de Svejk, saiu de manha cedo e
56 voltou tarde da noite, acompanhado por um gordo soldado de infantaria.

— Mostre-lhe onde estd cada coisa, Svejk — disse o capeldo, sem parar de
evitar o olhar de Svejk —, para que possa se orientar. E também lhe ensine a preparar o
grogue. Amanha de manhi apresente-se ao tenente Lukas.

Svejk e 0 novo ordenanca passaram uma noite agraddvel preparando grogue.
Ao alvorecer, o gordo soldado de infantaria mal se sustentava em pé e nao fazia nada além
de cantarolar uma estranha confusio de cangdes populares:

Em volta de Chodov corre um riacho,
Minha amada ld serve cerveja vermelha.
Montanha, montanha, vocé é alta,

As meninas foram para a estrada,

Na Bild Hora o camponés lavra.

— Nio estou preocupado com vocé — disse Svejk —, com este talento vocé
ficard com o capeldo por muito tempo.

Poucas horas depois, o tenente Luk4$ viu pela primeira vez o rosto leal e
sincero do bom soldado Svejk, que o saudava.

— Humildemente, senhor tenente. Sou aquele Svejk que o senhor capeldo
perdeu jogando cartas.

A instinicio dos escudeiros milimres ¢ de origem muito antiga. Ao que parece,
Alexandre Magno jé tinha um escudeiro. Nio h4 davida de que, na época do feudalismo,
os escudeiros dos cavaleiros desempenhavam este papel. O que Sancho Panca era para
Dom Quixote? Acho estranho que, até agora, ninguém tenha escrito a histéria dos
escudeiros militres. Ficarfamos sabendo que, durante o assédio a Toledo, o duque de
Almavira, faminto, comeu seu escudeiro literalmente, sem sal, como ele mesmo descreveu
em suas memorias: disse que a carne de seu escudeiro era tenra, macia e suave, com
sabor entre o do frango e o do asno.

Encontramos, em um velho livro bévaro sobre a arte militar, instrugées para
os escudeiros. O escudeiro dos tempos antigos tinha que ser piedoso, virtoso,
honrado, modesto e trabalhador. Em poucas palavras, devia ser um homem exemplar. Os
tempos modernos mudaram notavelmente esse protdtipo. O escudeiro de nossa época
ndo costuma ser piedoso nem virtuoso nem honrado. Mente, engana seu amo e nio
poucas vezes transforma sua existéncia em um verdadeiro inferno. E um escravo muito
esperto, que inventa os truques mais infames com o objetivo de levar seu amo ao
caminho da amargura.

Na nova geragio de escudeiros, ¢ absolutamente impossivel encontrar jovens
abnegados a ponto de se deixarem devorar sem sal por seus amos, como procedeu o



nobre Fernando, o escudeiro do duque de Almavira. Por outro lado, vemos que os amos
de nossa época travam uma batalha de vida e morte com seus escudeiros e recorrem a
qualquer meio para fazer prevalecer sua autoridade. Esta costuma consistir de uma
espécie de dominio do terror. Em 1912, em Graz, correu um processo em que o
protagonista era um capitio que matara seu escudeiro a pontapés; foi absolvido, pois
consideraram que se tramva apenas da segunda reincidéncia. De acordo com o
imagindrio daqueles senhores, a vida de um escudeiro nio twm o menor valor. O
escudeiro nio passa de um objeto, ou melhor, de um saco de pancadas a servico de seu
senhor, um escravo, um criado que deve estar disposto a fazer qualquer coisa. Assim,
pois, ndo nos surpreende que essa situagio exigisse que o escudeiro recorresse a astiicia.
Sua posicio em nosso planeta s6 ¢ compardvel & dos sofrimentos dos escudeiros dos
tempos antigos, adestrados a pancada e tortura.

Ha4 casos, também, em que o escudeiro se torna o favorito e entio se
transforma no terror da companhia e do batalhdo. Todos tentam suborni-lo. E ele quem
decide sobre as folgas, ¢ ele quem pode interceder para que reine a harmonia.

Conheci alguns deles no 91° Regimento. Um escudeiro foi condecorado
com a grande medalha de pram porque sabia preparar maravilhosamente os gansos que
roubava. Outro foi recompensado com a pequena medalha de prata porque lhe enviavam
de casa enormes quantidades de pacotes com provisdes maravilhosas, e por isso, em uma
época de extrema pentiria, seu amo se fartava de tal maneira que ndo conseguia dar um
tnico passo. Entao redigiu, mais tarde, uma sugestio para que fosse condecorado no
seguinte estilo:

“Por ter dado provas de coragem e auddcia pouco comuns nos combates e ter
exposto sua vida para resgatr seu oficial sob o poderoso fogo do inimigo que avangava.”

Enquanto isso, o indicado para a condecoragio saqueava galinheiros sabe-se
14 onde. A guerra alterou as relagoes entre os escudeiros e seus amos e transformou o
escudeiro no ser mais odiado da tropa. O escudeiro recebia uma lat de conserva inteira,
enquanto os demais tinham que dividi-la por cinco. Seu cantil estava sempre cheio de
rum ou de conhaque. O individuo em questio passava o dia mastigando chocolate e
biscoitos da provisio dos oficiais, fumando cigarros de seu amo, néo fazia, durante horas
¢ horas, nada além de cozinhar, e usava uma tinica adicional.

O escudeiro tinha estreitas relagoes com os ordenangas e lhes dava boa parte
dos restos de sua mesa e de todos os privilégios de que desfrutava. Na verdade, traava-se
de um wiunvirato do qual fazia parte o sargento intendente. Como este trio vivia em
contato direto com o oficial, as operagoes e os planos de guerra nio eram nenhum
segredo para seus membros.

O pelotio mais bem informado era sempre aquele cujo cabo era amigo do
escudeiro do oficial.

Quando aquele dizia: “Partiremos as 2h35!”, entao as 2h35 em ponto os
soldados austriacos comegavam a se distanciar dos inimigos.

O escudeiro tinha relagdes bastante intimas com o pessoal da cantina do
exército, ficava perambulando muito & vontade em torno dos fogoes ¢ pedia pratos com
se estivesse em um restaurante e tivesse diante dele um carddpio.

— Eu quero costela — dizia a0 cozinheiro —, ontem vocé me serviu rabo.
E coloque um pouco de figado na sopa, vocé sabe que nio suporto bago.




O escudeiro tinha seus melhores momentos quando o pénico se instalava.
Durante os bombardeios, seu coragio penetrava em suas cal¢as. Entio se escondia atrds
de sua bagagem e das malas de seu amo na zona mais protegida e enfiava a cabega debaixo
do cobertor para que as granadas nao o atingissem e nao desejava nada com tanto fervor
como ver seu amo ferido para poder se retirar com ele para as trincheiras, a um lugar
bem fundo embaixo da terra.

Cultivava o panico de maneira sistemdtica, sempre com um ar misterioso.
“Tenho a impressio de que estio desmontando o telefone”, dizia confidencialmente aos
soldados. E ficava feliz quando podia dizer: “J4 foi desmontdo.”

Ninguém gostava tanto de bater em retirada como ele. Nesses momentos,
esquecia-se de que acima de sua cabeca silvavam granadas e estilhagos: ele, com a
bagagem nas costas, dirigia-se intrepidamente a0 estado-maior, onde os destacamentos
estavam posicionados. Ficava feliz quando as tropas do exército austriaco aceitavam levi-
lo. No pior dos casos, recorria aos vefculos de duas rodas dos servigos sanitdrios.
Quando se via obrigado a ir a pé, parecia o mais infeliz dos homens. Nestes casos,
deixava a bagagem de seu amo na trincheira e arrastava apenas os proprios pertences.

No entanto, quando acontecia de 0 amo escapar antes de ser preso, o
escudeiro jamais se esquecia de levar a bagagem de seu superior 4 prisio, pois mais tarde
as malas se ransformavam em sua propriedade; agarrava-se a elas com toda sua alma.

Certa vez vi 0 escudeiro de um oficial que fora capturado; caminhou com os
demais de Dubno a Dirnice, atrds de Kiev: Além de sua mochila e da de seu superior, que
fugira para nio ser preso, carregava cinco malinhas de diferentes tamanhos, dois
cobertores e um travesseiro, além de uma trouxa na cabeca. Dizia que os cossacos lhe
haviam roubado um par de malas.

Jamais esquecerei aquele homem, que fora capaz de arrastar aquela porgio de
wastes através de toda a Ucrania. Parecia um caminhdo de mudangas com pernas e até
hoje ndo consigo entender como foi capaz de percorrer antas centenas de quilémetros
com todos aqueles volumes e levé-los mais tarde ao campo de concentragio de Tashkent,
no Uzbequistio, sempre vigiando as malas com o corpo e a alma, para acabar morrendo
no meio da bagagem em consequéncia de um tifo maculoso.

Hoje em dia, os escudeiros se espalham por toda nossa republica, relatando
seus feitos heroicos: foram eles que assaltaram Sokal, Dubno, Ni§ e Piave. Cada um
deles ¢ Napoledo: “Fui eu quem disse a0 nosso coronel para telefonar ao Estado-Maior ¢
dissesse que jd podia atacar”

A maioria dos escudeiros é de reaciondrios, ¢ os soldados os odiavam.
Alguns eram delatores e tinham um prazer especial quando viam alguém amarrado.

Chegaram a formar uma casta prépria. Seu egoismo nao conhecia limites.

O tenente Luk4§ era um exemplo tipico de oficial ativo da decadente monarquia austriaca.
A escola de cadetes conseguira transforma-lo em uma espécie de anfibio, um agente
duplo. Em sociedade falava em aleméo, escrevia em alemio, mas lia livros tchecos, e na



época em que ensinava na escola de voluntdrios de um ano, todos tchecos, dizia
confidencialmente: “Sejamos tchecos, mas ninguém precisa saber disso. Eu também sou
tcheco.”

Para ele, ser tcheco era como pertencer a uma espécie de organizagio secreta
da qual era melhor manter distincia.

Afora isso, era um bom sujeito. Ndo temia os superiores e, durante as
manobras, preocupava-se com seus soldados, como ¢é devido e correto. Sempre
encontrava para eles um lugar confortivel nos celeiros e, frequentemente, comprava com
parte de seu modesto soldo um barril de cerveja para eles.

Durante a marcha, gostava que os soldados cantassem. Também tinham que
canar @anto ao ir como ao voltar dos exercicios. E ele, caminhando ao lado de
companhia, cantava com eles:

Quando chegou a meia-noite negra
Do saco pulou toda a aveia.
Tataratd! Bum!

Os soldados gostavam dele; era um dos poucos oficiais justos e ndo
costumava perseguir ninguém.

Os suboficiais tremiam diante dele ¢ em apenas um més o sargento mais
cruel passava a ser o mais manso dos cordeirinhos.

Sabia, ¢ verdade, gritar, mas nunca insultava ninguém. Escolhia as palavras e
as frases: “Veja, rapaz”, dizia, “ndo gosto mesmo de castigd-lo, mas nao tenho outro
remédio porque a capacidade ¢ a bravura do exército dependem da disciplina, e sem
disciplina o exército é como uma folha de relva 3 mercé do vento. Quando seu uniforme
nio estd em ordem, quando os botdes nio estio bem costrados ou falt algum, ¢ sinal
de que vocé se esqueceu das obrigagdes que tem perante o exército. £ provivel que ache
incompreensivel ter de ir para o calabouco pelo simples fato de que ontem, durante a
revista, lhe faltasse um botao da camisa, uma coisa tio fuil, tio insignificante, um detalhe
que quando se estd & paisana passa absolutamente despercebido. E, no entanto, este
desleixo em relagdo a seu aspecto pode, no exército, significar uma falta séria que requer
um castigo. E por qué? Porque nio se tram apenas do fato de lhe faltar um botio, mas
que aqui vocé tem de se habitar 4 ordem. Hoje ndo prega um botao e comega a ficar
preguicoso. Amanhi pode achar incémodo desmontar um fuzil para limpé-lo, depois de
amanhi pode esquecer sua baioneta em uma @verna e, por fim, adormecerd quando
estiver de servico, porque comegou, com o infeliz botio, a levar uma vida negligente.
Assim ¢, jovem, e por isso lhe imponho um castigo para evitar outra pena mais grave por
coisas que poderia cometer se, pouco a pouco, se acostumasse a se descuidar de suas
obrigagoes. Farei com que o encerrem durante cinco dias e gostaria que nesse tempo, ¢
enquanto estiver a pao e dgua, reflita e se dé conta de que um castigo ndo ¢ nenhuma
vinganga, mas um meio diddtico cujo objetivo ¢é corrigir e aperfeicoar o soldado
castigado.”

Devia ter sido promovido a capitio hd muito tempo; sua prudéncia em
relagio 4 questio nacional nio lhe serviu de nada; tramva seus superiores sem papas na
lingua e nio era nem um pouco subserviente.



Estes tragos de seu cardter recordavam o temperamento dos camponeses do
sul da Boémia; ali Lukd$ havia nascido, em uma pequena aldeia no meio de florestas
frondosas e de lagos.

No entanto, se era justo com os soldados e ndo os torturava, seu cardter
exibia um trago curioso: odiava seus ordenangas porque sempre tivera a desgraca de ter a
seu servico os mais insuportiveis, os mais pérfidos.

Tinha por hibito esbofeted-los em uma inddl tenmtiva de corrigi-los e
deixava claro que ndo os considerava soldados. Passara muitos anos brigando inutilmente
com eles, sempre tinha novos ordenancas e invariavelmente acabava suspirando: “Outro
estipido infame!” Considerava seus ordenancas uma espécie de seres inferiores.

No entanto, gostava muito de animais. Tinha um candrio de Harz, um gato
angord e um pinscher. Todos os ordenancas de Lukds, que viviam sendo substituidos,
ndo tratavam aqueles animais de uma maneira pior do que aquela com que eles mesmos
eram tratados quando armavam alguma confusio.

Mataram o candrio de fome, um escudeiro havia arrancado um olho do gato
e todos eles surravam o pinscher sempre que o encontravam. O predecessor imediato de
Svejk levou o pobre animal ao bairro de Pankric, ao peleteiro, e chegou a ponto de pagar
dez coroas de seu préprio bolso para que o mamssem. Quando wdo terminou,
comunicou o tenente, simplesmente, que o cachorro havia escapado durante o passeio;
no dia seguinte, o mentiroso marchou com a tropa para o campo de exercicios.

Quando Svejk foi se apresentar a Lukds como seu novo ordenanga, o tenente
o fez entrar na sala e lhe disse:

— O capelao Katz o recomendou e espero que vocé ndo o envergonhe. Eu jd
tive uma dizia de ordenancas e nenhum durou muito aqui. Advirto-o de que sou uma
pessoa severa, que castiga com rigor qualquer farsa ou mentira. Quero que sempre me
diga a verdade e que cumpra todas as minhas ordens sem resmungar. Se lhe disser:
“Atire-se no fogo!”, entio se atire no fogo, mesmo que nio queira. Para onde estd
olhando?

Svejk olhava com grande interesse para a parede onde estava pendurada a
gaiola do candrio. Ao ouvir aquela pergunta, apoiou seus olhos bondosos no tenente e
respondeu com seu tom naturalmente amavel:

— Humildemente, senhor tenente, ali estd um candrio de Harz.

Ao interromper dessa forma o discurso caudaloso do tenente, Svejk se
manteve em posicao de sentido, sem nem piscar, olhando-o direamente nos olhos.

O tenente queria dizer algo contundente, mas a0 ver a expressio inocente do
rosto de Svejk limitou-se a comentar:

— O senhor capeldo, a0 recomendé-lo, disse que era um grande idiom e
vejo que ndo estava equivocado.

— Humildemente, senhor, o nobre capelio certamente nio estava
equivocado. Fui dispensado do servigo militar como idiota; para ser mais exato, como
notério idiota. Expulsaram dois sujeitos do regimento por este mesmo motivo, eu e o
capitdo Von Kaunitz. Aquele homem, meu tenente, se me permite, quando andava pela
rua enfiava o tempo todo um dedo da mao esquerda no buraco esquerdo do nariz e um
dedo da mio direita no buraco direito, e, quando nos levava ao campo de exercicios,
sempre nos fazia formar como em um desfile e nos dizia: “Soldados, eh... Lembrem-se,
ch... Hoje é quarta-feira, ch... e por isso amanha serd quinta-feira”




O tenente Lukds encolheu os ombros como uma pessoa que ndo encontra
palavras para dizer certas coisas.

Ta da porta at¢ a janela da frente e voltava, passando ao lado de Svejk.
Conforme o lugar onde estivesse, Svejk “olhava A direita” ou “olhava 4 esquerda”, com
uma expressdo de tio absoluta e evidente inocéncia que o tenente abaixou os olhos para o
tapete e disse uma coisa que ndo tinha nenhuma relagio com o comenrio de Svejk sobre
o capitdo idiota:

— Sim, aqui devem imperar a ordem e a limpeza, e ninguém pode mentir.
Gosto da honradez. Odeio a mentira e castigo-a sem piedade, vocé entendeu bem?

— Humildemente, senhor tenente, entendi. Ndo hd nada pior do que
quando uma pessoa mente. Quando vocé comega a se enrolar, estd perdido. Em uma
aldeia perto de Relhfimov havia um professor, um tal de Marek, que andava com a filha
do guarda-florestal Spera, ¢ este o fez saber que, se voltasse a ir com a garota 2 floresta,
quando o encontrasse dispararia com o fuzil em sua bunda cerdas misturadas com sal. O
professor lhe mandou uma mensagem dizendo que aquilo ndo era verdade, mas, uma
vez, quando estava esperando a filha do guarda, este o descobriu e jd se dispunha a
realizar a operagio prometida quando o professor se desculpou dizendo que estava
colhendo flores, depois que estava procurando algum tpo de inseto e assim foi se
enredando e enredando até que jurou e perjurou, tio assustado estava, que havia ido
colocar armadilhas para as lebres. De modo que o bom guarda-florestal o agarrou e
levou-o 4 delegacia, dali foi ao tribunal e quase trancafiaram o professor no circere. Se
tvesse dito a pura verdade, s6 teria sido atingido por tiros de cerdas com sal. Na minha
opiniao, o melhor ¢ dizer sempre a verdade, ser franco, e, quando aprontar alguma coisa,
confessi-la sem rodeios: “Humildemente informo que fiz essa e aquela coisa.” No que diz
respeito A honradez, é sempre uma coisa muito bonita, porque com ela a pessoa vai
longe. £ como nas corridas de marcha adética: quando vocé comega a fazer trapagas e se
poe a correr, é desqualificado. Isso aconteceu com meu primo. Uma pessoa honesta ¢
respeitada em todos os lugares, considerada, e pode ficar satisfeita consigo mesma,
sentir-se renascida, e, quando se enfia na cama, pensar com alegria: “Hoje fui honesto
mais uma vez.”

Fazia tempo que o tenente Lukd§ estava sentado em uma cadeira, olhando
para as botas de Svejk e se dizendo: “Meu Deus, a verdade é que eu mmbém muitas vezes
falo pelos cotovelos e digo barbaridades; a tnica diferenca ¢ a forma que uso para me
expressar.”

No entanto, como ndo queria perder a autoridade, disse, quando Svejk
terminou:

— Na minha casa vocé deve limpar seus sapatos, manter o uniforme em
ordem, ter todos os botdes pregados apropriadamente; em sintese, dar a impressio de
que ¢ um soldado e ndo um civil miserével. E curioso que nenhum de vocés saiba se
comportar como um militar. De todos os meus ordenangas, s6 um tinha aspecto
guerreiro, mas esse mesmo sujeito acabou me roubando o uniforme de gala ¢ o vendeu
no bairro judeu.

Fez uma pausa ¢ retomou seu discurso, continuando a informar a Svejk a
respeito de todas as suas obrigagoes; insistiu, sobreudo, que devia ser fiel e nao
comentar nunca, em nenhum lugar, nada a respeito do que acontecia em sua casa.



— Recebo mulheres — acrescentou — e, se na manha seguinte nio estiver
de servico, pode acontecer de alguma ficar aqui para dormir. Nestes casos, vocé, quando
ouvir tocar a campainha, nos levar4 o café na cama. Entendeu?

— Humildemente, senhor, entendi. E claro que se me aproximasse da cama
de repente, a dama poderia se sentir um pouco desconfortdvel. Uma vez uma senhorita
me acompanhou & minha casa e minha empregada nos levou o café na cama no exato
momento em que es@vamos tendo uma 6tima conversa. A empregada se assustou,
derramou o café nas minhas costas e ainda disse: “Que Deus lhe d¢ um bom dia!” Sei
como dC’VCmOS nos COmPOrmf quando uma senhora paSSa a noite em nossa casa.

— Otimo, Svejk. Com as senhoras devemos nos comportar com um t@to
extraordindrio — disse o tenente, que ficara de excelente humor porque estavam tramando
de seu tema favorito, o da atividade que preenchia todo o tempo que lhe restava livre
depois do quartel, do campo de exercicios e das mesas de carteado.

As mulheres eram a alma de seu apartamento. Haviam-no transformado em
um verdadeiro lar. Conhecia duzias delas, e muitas haviam tentado decora-lo, durante sua
permanéncia, com pequenos bricabraques.

A mulher do dono de um café, que passara duas semanas inteiras na casa de
Luk4§ esperando que seu marido fosse busci-la, bordou uma bela toalha de mesa,
colocou monogramas em toda sua roupa de baixo e tlvez tivesse bordado um wpete de
parede se seu marido ndo tivesse estragado o idilio.

Uma dama, cujos pais foram busci-la depois de tés semanas, tentou
transformar o quarto do tenente em um boudoir, e espalhou por todos os cantos todo
tipo de objetos extravagantes, pequenos vasos de flores e coisas parecidas, e em cima da
cama pendurou um pequeno quadro que representava o anjo da guarda.

Em todos os cantos do quarto e da sala de jantar se percebia sinais da mao
feminina, que chegara a a cozinha, onde se podia apreciar uma colegao inteira de

apetrechos e utensilios culindrios, presentes magnificos da esposa de um industrial muito

apaixonada que, além de sua paixio, lhe dera uma mdquina de cortar verduras e repolho,
outra de fatiar pio, um moedor de figado, panelas, assadeiras, frigideiras, colheres de
pau e s6 Deus sabe mais o qué.

No entanto, depois de uma semana aquela senhora abandonou Luk4$ porque
ndo podia aceitar a ideia de que tivesse, além dela, cerca de vinte amantes, coisa que
deixava algumas marcas no desempenho do nobre macho uniformizado.

O tenente Luk4$ também mantinha uma ampla correspondéncia; tinha um
dlbum de suas amantes e uma colecio de todo tipo de reliquias, consequéncia da
pronunciada inclinagio ao fetichismo que comecara a se revelar nos tltimos dois anos.
Possuia algumas ligas de senhora, quatro preciosas calcinhas bordadas, tés camisolas
finas, lencos de seda, um corpete e algumas meias.

— Hoje estou de servigo — disse —, s6 volarei 2 noite. Tome conta da casa
e deixe tudo organizado. Meu tltimo ordenanca partiu para o front com o batalhio hoje
mesmo, por culpa de suas vilanias.

Ainda deu algumas instrugdes a respeito do candrio e do gato angord e
partiu, ndo sem antes dizer, parado na porta, algumas palavras sobre a honestidade e a
ordem.

Depois que partiu, Svejk arrumou a casa muito bem, de maneira que,
quando o tenente Lukds voltou j& de noite, pode lhe dizer:



— Humildemente, senhor tenente, estd tudo em ordem. A dnica coisa que
aconteceu foi que o gato fez uma travessura: comeu seu candrio.

— O qué&? — trovejou o tenente.

— Humildemente, senhor tenente, aconteceu da seguinte maneira: eu jé sabia
que os gatos nio gostam de candrios ¢ que os maltraam. Entio tentei fazer com que o
felino e o pdssaro se tornassem amigos e, se o gato tentmsse fazer alguma sandice, eu lhe
daria uma surra para que nio esquecesse até a morte que deve respeitar os candrios,
porque gosto muito de animais. No meu prédio vive um chapeleiro; este senhor adestrou
seu gato de tal maneira que, se antes havia comido tés candrios que lhe pertenciam,
agora nao come nenhum, mesmo que se sente em cima dele. Assim, eu também quis
experimentar e tirei o candrio da gaiola para que o gato o cheirasse, mas ele, macacos,
mordeu-lhe a cabega antes que eu pudesse reagir. Francamente, eu ndo esperava dele uma
safadeza desse tipo. Se se trawsse, senhor tenente, de um vulgar pardal, eu nem estaria
comentando nada, mas um candrio tao bonito, e ainda por cima de Harz! E precisava ter
visto como o devorava, com que avidez, com as penas e tudo, e como ronronava de
prazer! Dizem que os gatos nio €m educagio musical e nao conseguem suportar o canto
dos candrios, porque as bests ndo entendem essa coisa de cantar. J4 dei uma bronca no
gato, mas machuci-lo... Nio. Deus me livre! Nio lhe fiz nada, esperei que o senhor
voltasse e decidisse como vai castigar o maldito.

Enquanto contava isso, Svejk olhava os olhos do oficial com tanta inocéncia
que este, depois de ter se aproximado cheio de intengées maléficas, afastou-se, sentou-se
em uma cadeira e perguntou:

— Ouga, Svejk, vocé ¢ mesmo uma besta divina?

— Humildemente, senhor tenente. Sou, sim! — respondeu Svejk,
wiunfalmente. — Desde pequeno sou muito azarado. Sempre tento me consertar um
pouco, fazer tudo de maneira correta, mas a tinica coisa que consigo ¢é trazer problemas
para mim e para todos os que estio 4 minha volta. Eu queria que esses dois se
conhecessem, para que se entendessem, e ndo é culpa minha que o sacana tvesse
engolido o outro e que as apresentacdes terminassem assim. Em uma casa chamada U
Stupartu vive um gato que héd alguns anos comeu um papagaio porque estava imitando
seus miados. Os gatos @m sete vidas. Se me ordenar, senhor tenente, posso mati-lo, mas
teria de fazé-lo esmagando-o na porta; de outra maneira, ndo terd fim.

E gvejk, com a cara mais inocente e o sorriso mais bondoso e afivel do
mundo, relatou ao tenente como os gatos eram mortos; sua exposicio teria sido capaz de
mandar para uma casa de lundticos todos os membros de qualquer entidade protetora de
animais.

Nesse campo, revelou ter conhecimentos tio especializados que o tenente
Luk43, esquecendo sua raiva, perguntou:

— Vocé sabe cuidar de animais? Tem sentimentos e amor pelos animais?

— Eu prefiro os cachorros — disse Svejk —, porque sio um negécio
lucrativo para quem sabe vendé-los. Eu ndo seria capaz de fazer uma coisa dessas, porque
sempre fui honesto, mas mesmo assim sempre havia quem viesse atrds de mim me
acusando de que eu lhe vendera um vira-lata em lugar de um cio saudével e de raca pura,
como se todos os cachorros tivessem de ser sauddveis e de raca pura. E depois, como
cada um queria saber a gencalogia do cachorro, fui obrigado a mandar imprimir
algumas drvores genealégicas e fiz passar mesticos nascidos em uma fibrica de tjolos de



Kosife por nobres aristocratas de sangue puro do canil Armin von Barheim, da Bavdria.
E, na verdade, as pessoas ficavam felizes pelo fato de tudo ter dado certo e de terem em
casa um cachorro puro-sangue. Todia lhes oferecer qualquer coisa. Tor exemplo, um
pomerano de ViSovice por um dachshund, e as pessoas s6 estranhavam como era
possivel que um cachorro tio raro, vindo da Alemanha, fosse tio peludo e nio tivesse
pernas tortas. Este procedimento é comum em todos os canis. O senhor precisa ver,
tenente, as fraudes que sao feims nos grandes canis quando se tram da questio do
pedigree. Existem, de fato, poucos cachorros que podem afirmar: “Sou um puro-
sangue!” A mée pode ter sido esquecida ao lado de um monstro, ou entio a avd, ou pode
ter tido mais de um pai e herdado um pouco de cada um. As orelhas de um, o rabo de
outro, os pelos do focinho do terceiro, as pats e coxas do quarto e o tamanho do
quinto. E se teve doze pais, entdo ji se pode imaginar, senhor tenente, que aspecto deve
ter. Uma vez comprei um cdo chamado Balabdn que, por ter uma infinidade de pais, era
do feio que todos os cachorros o eviavam. Eu o adquiri por compaixdo, tamanha era a
pena que sentia por ele. Em casa, costumava se sentar sempre em um cantinho, com o
rabo entre as pernas, de modo que tive que vendé-lo como se fosse um pinscher. O que
me deu mais trabalho foi tingi-lo, para ficar com cor de sal e pimenta. Entio foi levado
pelo dono & Moravia, e desde entio nunca mais o vi.

O tenente comegou a ficar muito interessado pela licio de cinologia e por
isso Svejk pode continuar, sem problemas:

— Os cachorros nao sio capazes de tingir seus cabelos sozinhos, como
fazem as damas; essa ¢ uma coisa que sempre cabe aqueles que os querem vender.
Quando o cachorro ¢ tio velho que jd estd todo grisalho, e mesmo assim vocé quer
vendé-lo como se fosse um filhote de um ano ou se sua intencdo ¢ fazer um avd passar
por um cachorro de nove meses, entio precisa comprar um pouco de nitrato de prata,
dissolvé-lo e tingir o pelo de preto até que pareca novo. E, para que fique forte, vocé
precisa alimenti-lo com arsénico, como se fosse um cavalo, e limpar seus dentes com lixa
de papel, aquela mesma que ¢é usada para limpar facas enferrujadas. E, antes de levd-lo a0
comprador, deve derramar em sua boca um pouco de slivovitz para que fique levemente
embriagado. Af ele fica esperto, alegre, late feliz e faz amizade com todo mundo, como os
bébados. Mas o mais importante ¢ o seguinte, senhor tenente: para convencer o cliente, ¢
preciso falar muito, mas muito, at¢ deixi-lo mareado. Se alguém quer comprar um
pinscher e vocé sé dispoe de um cao de caga, precisa saber convencé-lo de tal maneira
que leve o cio de caga; e se, por acaso, s6 dispuser de um pinscher e alguém vier
comprar um cio alemao raivoso para que cumpra as fungées de vigilancia, vocé tem que
deixd-lo tio abobalhado para que leve o pinscher no bolso no lugar do dogue alemao.
Em outra época, quando eu fazia negécios com animais, uma vez apareceu uma senhora
dizendo que seu papagaio escapara voando pelo jardim, onde uns meninos que
brincavam de indio o haviam pegado, arrancado todas as penas de seu rabo e as colocado
como enfeites na cabeca como nossos policiais. Como consequéncia, o papagaio
adoecera de vergonha por nao ter mais o rabo, ¢ o veterindrio lhe deu algumas pilulas e
acabou com ele. A senhora quis comprar outro papagaio, mas um que fosse bem-
educado, que nio blasfemasse nem dissesse palavrées. O que eu podia fazer a respeito?
No meu apartamento ndo havia nenhum papagaio nem sabia onde poderia conseguir um.
Em casa havia apenas um buldogue raivoso, absolummente cego. De maneira que,
senhor tenente, tive de marear a senhora; falei das quatro da tarde is sete da noite até que



comprou o buldogue cego no lugar do papagaio. Aquilo foi pior que uma reunido
diplomitica, e quando a senhora estava indo embora, lhe disse: “Vamos ver se agora esses
safados se atrevem a arrancar o rabo do animal!” e nao voltei a conversar com aquela
senhora nunca mais, porque, por culpa do buldogue, teve que sair de Praga, porque o
cachorro havia mordido todos os vizinhos do prédio. O senhor pode acreditar, tenente,
que é muito dificil encontrar um bom animal?

— Eu gosto muito de cachorros — disse o tenente. — Alguns dos meus
amigos que estio no front €m cachorros com eles ¢ me escreveram dizendo que em
companhia de um animal fiel ¢ devotado a guerra fica muito mais suportivel. Estou
vendo que vocé conhece bem todas as raas de cies e suponho que, se eu resolvesse ter
um, vocé cuidaria dele, nio ¢ mesmo? Qual raga seria a mais adequada, em sua opiniao?
Tenso mais em um cachorro que me fizesse companhia. Uma vez tive um pinscher, mas
ndo se

— Eu acho, senhor, que o pinscher é um cachorro muito améavel. Nem todo
mundo gost dele, ¢ claro, porque tem pelos e um bigode tio duro que parece 0 de um
preso liberado. E tio feio que chega a ser bonito e a0 mesmo tempo ¢ inteligente. Um
sdo-bernardo estipido nio pode ser comparado a ele. E ainda mais inteligente que um
fox terrier. Conheci um...

O tenente Lukds olhou o relégio e interrompeu a dissertagio de Svejk.

— E wrde, preciso dormir. Amanha também estarei de servigo, de maneira
que vocé pode dedicar todo seu dia a procurar um pinscher para mim.

Foi dormir e Svejk se deitou no sofi da cozinha e pegou o jornal que o
tenente trouxera do quartel.

“Caramba!”, disse para si, lendo com interesse as noticias do dia. “O sultio
acaba de condecorar o Kaiser Wilhelm com a medalha de guerra, ¢ eu, no enanto, nio
tenho nenhuma medalha, nem uma pequena, prateada.”

Pensou um pouco e deu um pulo:

“Quase ia me esquecendo...”

Entrou no quarto do tenente, que ji dormia pesadamente, e o acordou:

— Humildemente, senhor tenente, ndo recebi nenhuma ordem no que se
refere ao gato.

E o sonolento tenente Luk4s, no meio de um sonho, virou-se para o outro
lado e grunhiu:

— Trés dias trancafiado no quartel! Retire-se.

E o gato angord volou a se encolher embaixo do sofd.

Svejk estava prestes a sair para procurar um pinscher quando uma jovem dama tocou a
campainha da porm dizendo que queria conversar com o tenente Luk4s. Ao seu lado
estavam duas malas pesadas e Svejk ainda avistou na escada o quepe do porteiro descendo
os degraus.



— Nao estd em casa — disse Svejk secamente, mas a jovem dama jd entrara
no vestibulo e ordenou a Svejk com determinagio:

— Leve as malas para o quarto.

— Sem a autorizagio do tenente ndo é possivel — disse Svejk. — O senhor
tenente me ordenou que nunca faga nada sem consultd-lo.

— Vocé enlouqueceu! — exclamou a senhora. — Vim visitar o tenente!

— Nio sei absolummente nada a respeito — respondeu Svejk. — O senhor
tenente estd de servico, s6 vai voltar & noite, e recebi ordens de ir procurar um pinscher.
Nio sei nada de nenhuma mala nem de nenhuma dama. Agora fecharei a port e por isso
lhe peco, amavelmente, para ir embora. Nio me disseram nada e ndo posso deixar entrar
nenhuma pessoa estranha, desconhecida. Isto me lembra aquela vez em que deixaram
entrar um homem na casa do confeiteiro B&l¢icky, que morava na minha rua, e ele abriu
o guarda-roupa e fugiu. Nio tenho, assim, nenhum pensamento negativo a seu respeito
— continuou Svejk, quando se deu conta de que a jovem dama comegara a chorar e a se
desesperar —, mas ndo pode ficar aqui, de forma nenhuma. Precisa entender que me
confiaram todo o apartamento. Sou responsavel por cada detlhe. E por isso lhe pego de
novo, muito amavelmente, que nio fique nervosa. At que meu tenente me dé uma
ordem, nio posso reconhecer nem meu préprio irmao. Lamento de verdade ter de falar
com a senhora dessa maneira, mas no exército deve haver ordem.

Entretanto, a jovem dama se recuperara um pouco. Tirou da bolsa um cartio
de visita, escreveu nele algumas linhas a ldpis, enfiou-o em um envelope e disse com
inquietagdo:

— Leve isso ao senhor tenente. Eu ficarei esperando aqui pela resposta. Aqui
estdo cinco coroas para a viagem.

— Isso mmpouco vai ajudd-la — respondeu Svejk, ofendido pela
intransigéncia da inesperada visitante. — Fique com suas cinco coroas, estio aqui na
cadeira e, se quiser, venha comigo ao quartel e me espere ld. Eu entregarei seu bilhetinho
e trarei uma resposta. Mas ndo poderd de nenhuma maneira ficar esperando aqui.

Depois dessas palavras, arrastou as malas até o vestibulo e, fazendo as chaves
tlintarem como se fosse o porteiro de um castelo, gritou da pora em um tom
significativo:

— Fechando!

A jovem dama foi para o corredor. Estava decepcionada. Svejk fechou a porta
e comegou a caminhar na frente dela. A visitante o seguiu como um cachorrinho e s6 o
alcancou quando Svejk entrou em uma tabacaria para comprar cigarros.

Depois passou a caminhar ao seu lado tentando entabular uma conversa:

— Vai entregar mesmo o bilhete?

— Vou, como j4 lhe disse.

— E vai encontrar o senhor tenente?

— Isso eu ndo sei.

Caminharam um a0 lado do outro em siléncio até que muito tempo depois a
mulher voltou a falar:

— Entdo o senhor acha que ndo vai encontrar o senhor tenente?

— Nao acho isso.

— E onde acha que poderia estar?

— Nio sei.



E assim a conversa foi interrompida de novo por muito tempo, mas foi
retomada gragas a uma nova pergunta da jovem dama:

— O senhor nio perdeu o bilhete?

— At agora ndo o perdi.

— Entdo vai entrega-lo ao senhor tenente?

— Vou.

— E vai encontré-lo?

— Ja Ihe disse que nio sei — respondeu Svejk. — Acho impressionante que
existam pessoas o curiosas a ponto de ficarem perguntando sempre a mesma coisa. E
como se eu parasse uma pessoa a cada duas no meio da rua e lhe perguntasse que dia ¢
hoje.

Terminaram assim todas suas tentativas de se comunicar com Svejk, e o resto
do percurso até o quartel transcorreu no mais completo siléncio. S6 quando chegaram
a0 edificio Svejk instou a jovem dama a esperar e comegou a conversar sobre a guerra
com os soldados que estavam no portio. Isso nio deve ter agradado a jovem dama
porque comegou a andar nervosamente pela calcada com expressio triste, sobretudo
quando viu que Svejk continuava seu discurso com uma expressio estipida, semelhante a
que mlvez pudesse ter sido vista na fotografia que fora publicada certa vez em A Crénica
da Guerra Mundial com o seguinte dtulo: “O sucessor do trono austriaco conversa com
dois aviadores abatidos por um aeroplano russo.”

Svejk sentou-se em um banco ao lado da porta e comegou a contar que no
front dos Cdrpatos os ataques do exército haviam fracassado, que o comandante de
Premysl, o general Kusmanek, chegara a Kiey que as tropas austriacas na Sérvia haviam
deixado para trds onze bases de operagio e que os sérvios ndo conseguiriam fugir por
muito tempo de nossos soldados.

Depois comegou a criticar as batalhas daquele momento e fez uma revelagio
magnifica, como se tivesse descoberto uma nova aldeia espanhola, ao afirmar que uma
divisio assediada por todos os flancos era obrigada a se render.

Quando jd havia falado o suficiente, achou melhor ir para fora e dizer a
desesperada dama que voltaria em seguida, que nio fosse a lugar nenhum, e subiu aos
escritorios, onde encontrou o tenente LukdS, que naquele exato momento estava
explicando o diagrama de uma trincheira a um subtenente, reprovando-o por nao saber
desenhar nem entender nada de geometria.

— Olhe, isto tem que ser desenhado assim. Se devemos tracar uma linha
vertical sobre uma linha reta, temos que aproxim4-la de tal maneira que forme com ela
um 4ngulo reto. Vocé entendeu? Desta maneira orientar as trincheiras corretamente e
ndo na diregio dos inimigos. Vocé vai ficar a seiscentos metros de distincia deles. Mas,
da maneira como desenhou, leva nossa posicio direamente a linha inimiga, estd
perpendicularmente sobre o inimigo quando, na verdade, precisa de um 4ngulo aberto.
E uma coisa simplissima, vocé nio acha?

O subtenente da reserva, que, na vida civil, era caixa de banco, olhava com
desespero para aqueles desenhos. A verdade ¢ que nio entendia nada e soltou um suspiro
de alfvio quando Svejk se aproximou do tenente:

— Humildemente, senhor. Uma dama lhe enviou esta carta e estd esperando
uma resposta.



E, ao dizer isto, piscou um olho para o tenente, com uma expressio
significativa e confidencial.

O contetido do bilhete, escrito em aleméo, ndo causou uma impressio muito
boa ao tenente:

Leiber Heinrich!
Mein Mann verfolgt mich.
Ich muft unbedingt bei Dir ein paar Tage gas-
tieren. Dein Bursch ist ein grosses Misvieh. Ich
bin unglickelich.
Deine Katy

Ou, se fossemos traduzi-lo para o tcheco:
Querido Jindfich,

Meu marido me persegue.
Preciso passar um par de dias em sua casa.
Seu escudeiro é um animal.
Estou muito infeliz.
Sua Katy

O tenente Lukd suspirou, levou Svejk a uma sala vazia, fechou a porta e
comegou a caminhar no meio das mesas. Quando, finalmente, parou ao lado de Svejk,
dis

— A dama escreveu que vocé é um animal. O que vocé fez com ela?

— Nio fiz nada, senhor, humildemente. Comportei-me de uma maneira
muito educada, mas ela queria se instalar imediatamente em seu aparamento. E como o
senhor nio me deu nenhuma ordem nesse sentido, nio permiti que ficasse no
apartamento. E ainda por cima chegou com duas malas, como se estivesse chegando em
casa.

O tenente suspirou alto mais uma vez e Svejk o imitou.

— O qué? — gritou o tenente, ameagador.

— Humildemente, senhor, mas ¢ uma histéria muito dificil. E como o que
aconteceu hd dois anos na rua Vojt3skd: uma senhorita qualquer se mudou para a casa
de um carpinteiro ¢ ele ndo conseguiu tiré-la do aparmmento e teve de asfixid-la, aclaea
si mesmo, com gés, e assim acabou a brincadeira. As mulheres ddo dor de cabeca. Eu
consigo enxerga-las.

— E uma histéria muito dificil — o tenente repetiu as palavras de Svejk, e
nunca na vida dissera nada mais apropriado.

O querido Jindfich estava, certamente, em uma situagio terrivel. Uma
mulher perseguida pelo marido lhe fazia uma visita de alguns dias exatamente quando
estava previsto que viesse vé-lo a senhora Mickovd, de Tiebon, para repetir, durante twés



dias, o que vinha lhe oferecendo regularmente quatro vezes ao ano quando ia fazer
compras em Praga. Além disso, dali a dois dias receberia a visita de outra senhorita:
depois de ter hesitado durante toda uma semana, ela por fim lhe prometera que se
deixaria seduzir, porque dentro de um més se casaria com um engenheiro.

O tenente estava sentado na mesa com a cabega baixa, permanecia calado e
pensava, embora nio lhe ocorresse nada. Finalmente, foi at¢ a escrivaninha, pegou um
envelope e escreveu em um formuldrio oficial:

Querida Katy! De servico até is nove da noite. Chegarei as dez. Por favor, se
sinta em minha casa como se estivesse na sua. No que diz respeito a Svejk,
meu ordenanca, jd lhe dei ordens para que a atenda em tudo.

Seu Jindrich

— Entregue esta carta a gentil senhora — disse o tenente. — Ordeno-lhe
que se comporte com ela respeitosamente e com cortesia e que atenda a todos os seus
desejos. Deve considerd-los uma ordem. Seja genil e sirva-a com lealdade. Aqui tem cem
coroas das quais me prestard contas, para o caso de mandi-lo buscar alguma coisa.
Encomende almogo, jantr e todo o resto. Compre trés garrafas de vinho e um mago de
cigarros. Bem. Tor enquanto, nada além disso. Pode ir, e repito de novo para o seu
coragio: vocé deve fazer por ela tudo o que ler em seus olhos.

A jovem dama havia perdido todas as esperangas de voltar a ver Svejk e por
isso ficou boquiaberta quando o viu sair do quartel e dirigir-se a ela exibindo uma carta.

svcjk saudou-a ¢ entregou a carta, dizendo:

— De acordo com as ordens do senhor tenente, amavel senhora, devo trati-
la com respeito e cortesia, servi-la honradamente e atender a qualquer desejo que avistar
em seus olhos. Tenho de alimenti-la e comprar o que desejar. Recebi para isso do senhor
tenente cem coroas, embora ambém deva comprar tés garrafas de vinho e uma caixinha
de cigarros Memfis.

Quando leu a carta, recuperou as energias, coisa que manifestou mandando
Svejk ir buscar um fiacre. Quando este chegou, mandou que Svejk se sentasse na boleia,
a0 lado do cocheiro.

Foram para o apartamento, onde ela representou magnificamente o papel de
dona de casa. Svejk teve de levar as malas a0 quarto e sacudir os @petes no pétio. Ao ver
uma pequena teia de aranha atrds do espelho, ficou muito irrimda.

Tudo parecia demonstrar que a senhora tinha a intengio de permanecer
muito tempo naquela linha de combate a que chegara com extrema dificuldade.

Svejk suava. Quando acabou de bater os tapetes, ela lembrou que era
necessdrio tirar as cortinas e também baté-las. Em seguida, Svejk recebeu a ordem de
lavar as janelas do quarto e da cozinha. Entio comegou a trocar os méveis de lugar, coisa
que fazia com muito nervosismo. E quando Svejk arrastou os méveis de um canto a
outro, ndo gostou e voltou a mudar tdo outra vez ¢ a ensaiar novas combinages.

Revirou tudo no apartamento, deixando-o de cabeca para baixo, mas aos
poucos sua vontade de reorganizar o ninho foi se esgotando até que, por fim, parou de
devasti-lo.



Tirou lengéis limpos do armério e ela mesma colocou as fronhas nos
travesseiros e forrou o edredom. Notava-se que fazia aquilo sentindo amor pela cama,
pois suas narinas tremiam suavemente.

Depois mandou Svejk buscar comida e vinho. E, antes que tivesse voltado,
colocou um vestido transparente que a tornava extraordinariamente atraente e sedutora.

No almogo, bebeu uma garrafa de vinho, fumou muitos Memfis e depois foi
se deitar na cama. Enquanto isso, Svejk saboreava na cozinha um paozinho fornecido
pelo exército que molhava em um cilice com alguma bebida doce.

— Svejk! — ouviu-se do dormitério. — Svejk!

Svejk abriu a porta ¢ viu a jovem dama no meio das almofadas em uma pose
sedutora.

— Entre!

Svejk aproximou-se da cama e entio ela, com um sorriso peculiar, mediu de
cima a baixo seu corpo rechonchudo e suas coxas fortes.

Afastando para um lado o tecido fino que a envolvia e escondia tudo,
ordenou energicamen

— Tire as botas e a calcas! Mostre-se...

Foi assim que o bom soldado Svejk pode comunicar o seguinte ao seu
tenente, quando este voltou da caserna:

— Humildemente, senhor tenente. Atendi a todos os desejos da senhora e a
servi honradamente, de acordo com suas ordens.

— Muito obrigado, Svejk — disse o tenente. — Foram muitos os desejos?

— Talvez uns seis — respondeu Svejk. — Agora estd dormindo exausta
depois da viagem. Fiz tudo o que vi em seus olhos.

Enquanto um sem-fim de soldados instalados nos bosques a beira do Dunajec e do Raab
eram cobertos por uma chuva de granadas e a artilharia de grande calibre destrogava e
enterrava tropas inteiras nos Cérpatos, enquanto nos horizontes de todos os campos de
bamlha resplandecia o fulgor das cidades e das aldeias incendiadas, o tenente Lukas,
acompanhado por Svejk, vivia, entediado, seu idilio com a dama que fugira do marido e
agora representava o papel de dona de casa.

Quando a dama saiu para passear, o tenente Lukd$ promoveu com Svejk um
conselho de guerra que tinha o objetivo de resolver como iriam se livrar dela.

— O melhor seria, senhor — disse Svejk —, que o marido do qual fugiu e
que a estd procurando, segundo o senhor me disse que estava escrito na carta que lhe
levei, ficasse sabendo onde estd e viesse buscd-la. Poderfamos lhe enviar um telegrama
dizendo que estd hospedada em sua casa e que pode vir recolhé-la. No ano passado
aconteceu uma coisa parecida em Vienory. Mas naquele caso foi a prépria mulher quem
enviou o telegrama a seu marido; ele foi buscé-la e estapeou os dois. Os dois eram civis;
mas, neste caso, um civil nio se atreveria a encarar um oficial. Afora isso, o senhor ¢é
completamente inocente porque nio chamou ninguém, e quando a mulher fugiu do




marido o fez por conta prépria. O senhor vai ver que o telegrama fard um bom servico.
E no caso de ser trocado um par de tapas...

— Ele ¢ um homem muito inteligente — interrompeu-o o tenente Luk4s. —
Eu o conhego, ¢ atacadista de ltpulo. Preciso conversar com ele. Vou lhe mandar um
telegrama.

O telegrama que enviou era dspero, burocrético: “O enderego atal de sua
esposa ¢..” e em seguida o endereco do aparmmento do tenente Lukds.

Foi assim que um belo dia a senhora Katy teve uma surpresa bastante
desagradével quando o comerciante de liipulo atravessou precipitadamente a porta. Deu a
impressdo de ser uma pessoa inteligente, mas preocupada, quando a senhora Katy, nio
perdendo o controle naquele momento dificil, apresentou os dois senhores:

— Meu marido. O senhor tenente Lukds.

Nio lhe ocorreu nada além disso.

— Sente-se, por favor, senhor Wendler — disse o tenente Luk4$ com
amabilidade, a0 mesmo tempo em que tirava a cigarreira do bolso. — Posso lhe oferecer
um cigarro?

O inteligente comerciante de lipulo pegou educadamente um cigarro,
acendeu-o e, puxando a fumaca pela boca, perguntou de maneira cortés:

— O senhor vai logo a0 front, prezado tenente?

— Redi para ser destinado a0 91° Regimento de Budéjovice e certamente irei
para l4 quando terminar de dar aulas na escola de voluntirios de um ano. Precisamos de
muitos oficiais e hoje em dia estd acontecendo um fendmeno lamentével: os jovens que
@m direito de se apresenar como voluntirios nio o fazem. Preferem ser vulgares
soldados de infantaria ao invés de tentar serem cadetes.

— A guerra prejudicou muito o negécio do lapulo, embora eu creia que
ndo poderd durar muito — observou o comerciante, olhando ora para sua esposa, ora
para o tenente.

— Nossa situagio ¢ excelente — disse o tenente Luk4s. — Hoje ninguém
duvida de que a guerra acabard com a vitéria das armas das poténcias centrais. A Franga,
a Inglaterra e a Rissia sio muito débeis se comparadas com o granitico bloco austro-
trco-alemdo. Bem, ¢ verdade que sofremos pequenas derrotas em algumas frentes de
batalha. Mas assim que rompermos o front russo entre os altos Cdrpatos ¢ o Dunajec
central, nao hd davida de que os dias da guerra estarao contados. De qualquer maneira,
os franceses estio ameacados pela iminente perda de toda a Franca oriental e a entrada do
exército alemdo em Paris. E uma coisa inteiramente certa. Afora isso, nossas manobras na
Sérvia prosseguem com grande éxito e o recuo de nossas tropas, que na verdade nio
passa de um movimento, tem sido interpretada de modo muito diferente daquele que
exige o sangue-frio préprio de uma época bélica. Veremos o quanto antes que as
manobras previstas para os campos de batlha do sul dario seus frutos. Tor favor, veja
isto...

O tenente Lukd$ pegou, delicadamente, o comerciante de ltpulo pelos
ombros ¢ o conduziu a o mapa do campo de batalha que estava pendurado na parede;
apontando determinados pontos, explicou:

— Os Beskyds orienwis sdo, para os nossos, uma excelente base de
operagoes. Como pode observar, nos setores do front dos Cérpatos temos excelentes



pontos de apoio. Basta um ataque poderoso nesta linha e ai s6 pararemos quando
chegarmos a Moscou. A guerra acabard antes do que imagindvamos.

— E a Turquia? — perguntou o comerciante de lipulo, enquanto pensava
em como poderia abordar o tema que o levara aquele lugar.

— Os turcos se defendem bem — respondeu o tenente enquanto conduzia
seu interlocutor 2 mesa. — O bei Hali, presidente do parlamento turco, acaba de chegar
a Viena com o bei Ali. O marechal Liman von Sanders foi nomeado comandante
supremo do exército turco em Dardanelos. O paxd Golz chegou a Berlim vindo de
Constantinopla, € o paxd Enver, o vice-almirante paxi Usedon e o general paxd Dzevad
foram condecorados por nosso imperador. E um niimero considerével de condecoragdes
em tio pouco tempo.

Ficaram sentados por algum tempo um diante do outro sem dizer nada, até
que o tenente achou apropriado interromper a situagdo embaragosa com as seguintes
palavras:

— Quando chegou, senhor Wendler?

— Hoje de manha.

— Fico muito feliz que tenha me encontrado em casa, porque a @rde vou
sempre a0 quartel e A noite estou de servio. Como a casa, de fato, estd sempre vazia,
pude oferecer hospitalidade 4 sua amével senhora. Durante sua estada em Praga ninguém
a molestou. A nossa velha amizade...

O comerciante de lipulo tossiu:

— Katy ¢ com certeza uma mulher muito curiosa, senhor tenente. Receba
meus mais sinceros agradecimentos pelas atengoes que lhe foram dispensadas. De
repente lhe passou pela cabeca a ideia de vir a Praga, para, como disse, tratar dos nervos.
Eu estava viajando, voltei e encontrei a casa vazia. Katy havia partido.

Tentando esbocar uma expresso que fosse a mais amével possivel, ameagou a
mulher com um dedo e lhe perguntou com um sorriso forgado:

— Vocé achou que, como eu estava viajando, vocé mambém tinha o direito de
viajar? Mas nio lhe ocorre

Quando o tenente Lukd$ viu que a conversa estava tomando um rumo
desagradével, voltou a levar o inteligente comerciante de lipulo a0 mapa do campo de
batalha e, apontando alguns pontos sublinhados, disse:

— Esqueci-me de alertd-lo sobre uma particularidade muito interessante.
Preste atengio neste grande arco voliado para o sudoeste, onde a cadeia de montnhas
forma uma grande cabeca de ponte. £ para cd que estd voltada a ofensiva dos aliados.
Arravés da ocupacio desta linha ferrovidria que une a cabega de ponte as linhas defensivas
mais importantes do inimigo tem que ser interrompido o contato entre o flanco direito e
o exército do norte sobre o Vistula. Ficou claro agora?

O comerciante de ldpulo respondeu que a coisa estava bastante clara e, como
era um homem naturalmente cuidadoso, temeu que o que dissera fosse interpretado
como uma indireta e por isso voltou ao seu lugar e disse:

— Com a guerra, nosso lipulo perdeu sua participagio no mercado
externo. A Franga, a Inglaterra, a Russia ¢ os Bdlcas estdo perdidos agora para o ltpulo.
Ainda enviamos ltpulo para a Itlia, mas temo que este pais também acabe se envolvendo
nessa confusdo. No entanto, depois que tivermos vencido, seremos nés que ditaremos os
pregos das mercadorias.




— A Tdlia manterd uma neutralidade absoluta — consolou-o o tenente —,
cla...

— Ento, por que nio admite que estd amarrada 3 Austria, 2 Hungria e 2
Alemanha pelo pacto da Triplice Alianga? — exclamou bruscamente o comerciante de
lapulo, a quem naquele momento tudo subiu 4 cabega: o lpulo, a mulher ¢ a guerra. —
E eu que esperava que a Itlia atacaria a Franca e a Sérvia! Deste modo a guerra acabaria.
Meu lipulo estd apodrecendo nos armazéns; as vendas internas sio despreziveis, a
exportagio ¢ nula e a Iddlia insiste em permanecer neutra. Tor que a Itdlia renovou a
Triplice Alianca conosco em 19122 Onde esté o ministro itliano de Assuntos Exteriores,
o marqués de San Giuliano? O que faz esse senhor? Estd dormindo ou o qué? Quer que
lhe diga quais eram as minhas vendas antes da guerra e como estio agora?

“Nao creia que ndo acompanho os acontecimentos” — continuou olhando
fixamente ¢ com fiiria para o tenente, que, calmamente, desenhava com a boca circulos de
fumaga de cigarro que se entrelagavam no ar antes de se desfazer, coisa que a senhora
Katy acompanhava com grande interesse. — Por que os alemies recuaram até a fronteira
se jd estavam em Paris? Por que foram reiniciadas as batalhas violentas entre 0 Mosa e o
Mosela? Vocé sabe que em Combres e em Woévre, perto de Marche, foram queimadas
wrés fibricas de cerveja para onde eu, a cada ano, enviava mais de quinhents sacas de
lapulo? E que em Vosges foi incendiada a fibrica de cerveja Hartmansweiler e que, em
Niederaspach, perto de Miilhausen, arrasaram outra? Para minha empresa, isso significa
uma perda anual de mil e duzentas sacas de ldpulo. Os alemaes e os belgas se
enfrentaram seis vezes para tomar a fibrica de cerveja de Klosterhoek, o que significa a
perda de outras trezentas e cinquenta sacas de lapulo por ano.”

A agitagio o impediu de continuar falando. Limitou-se a se levantar, se
aproximar da esposa e lhe dize

— Katy, vocé ird imediaamente comigo para casa. Vista-se. Todos estes
acontecimentos me deixam indignado — disse, por um momento usando um tom de
desculpa: — Antes eu era uma pessoa bastnte tranquila.

Quando Katy foi se vestir, o comerciante disse ao tenente em voz baixa:

— Nao ¢ a primeira vez que age de modo semelhante. No ano passado,
fugiu com um professor suplente e os encontrei em Zagreb. Naquela ocasido assinei um
contrato de seiscentas sacas de lpulo com uma cervejaria local. Sim, sim, era nossa mina
de ouro. Nosso lapulo era exportado at para Constantinopla. Agora estou quase
arruinado. Se o governo limitasse a produgio local de cerveja, o golpe seria mortl.

E, enquanto acendia o cigarro que o tenente havia lhe oferecido, disse com
desespero:

— Varsévia sozinha comprava 2.370 sacas. A maior fibrica de cerveja de ld
pertence aos agostinianos. Seu representante vinha me visitar todos os anos. E
desesperador. Ainda bem que nio tenho filhos.

Esta conclusio légica sobre a visita anual do representante da cervejaria dos
agostinianos de Varsovia levou o tenente a sorrir levemente; o comerciante de lipulo
percebeu e por isso seguiu em frente:

— As cervejarias hiingaras de Sopron e de Gross-Kanisza compravam da
minha firma a cada ano aproximadamente mil sacas de ltpulo que depois levavam para
Alexandria. Hoje ndo querem fazer nenhuma encomenda por culpa do bloqueio.




Oferego-lhes o lipulo com um desconto de trinta por cento, mas nio me pedem uma
tinica saca. Estagnacio, decadéncia, miséria e, ainda por cima, dores de cabeca familiares.

O comerciante de ldpulo fez uma pausa. A senhora Katy quebrou o siléncio,
pronta para ir embora:

— O que faremos com minhas malas?

— Virdo buscé-las, Katy — disse tranquilamente o comerciante de lapulo,
feliz pelo fato de que o assunto tivesse acabado sem nenhum drama ou uma cena
desagradédvel. — Se vocé ainda quiser fazer algumas compras, nos resta algum empo. O
trem sai s duas e vinte.

O casal se despediu amistosamente do tenente ¢ o comerciante de lipulo
estava to feliz por tdo ter terminado de uma maneira pacifica que, no vestibulo, disse a
Lukas:

— Que Deus o livre, mas, se se ferir na guerra, venha a nossa casa, que nés
cuidaremos do senhor da melhor maneira possivel.

Quando o tenente entrou no quarto onde a senhora Katy se vestira para a
viagem, encontrou na pia quatrocentas coroas e um cartio que dizia o seguinte:

Caro tenente!

O senhor ndo interveio a meu favor diante do gorila do meu marido, um
imbecil de primeira linha. Permitiu que me levasse como se fosse um objeto
que havia esquecido. Além disso, se permitin fazer uma observagio ao dizer
que havia me oferecido sua hospitalidade. Espero nio ter lhe dado despesas
maiores que as quatrocentas coroas que lhe deixo e que peco que divida com
seu escudeiro.

O tenente Lukds ficou um tempo em pé com o cartio na mio e depois o
rasgou. Sorrindo, olhou para o dinheiro em cima da pia e, a0 ver que a senhora, em sua
agitacdo, esquecera um pente quando ajeitava o cabelo diante do espelho, pegou-o ¢ o
guardou no meio de suas reliquias fetichistas.

Svejk voltou 2 tarde. Fora buscar um pinscher para o tenente.

— Svejk — disse o tenente —, vocé estd com sorte. A senhora que estava
hospedada aqui em casa acaba de partir. Foi levada pelo marido. E por todos os servicos
que vocé lhe prestou, deixou quatrocentas coroas em cima da pia. Vocé terd de lhe
agradecer, ou melhor, terd de agradecer ao marido, porque o dinheiro que ela havia
pegado para a viagem era dele. Vou lhe ditar a carta:

ezado senhor:
Prezado senh

adeco sinceramente as quatrocentas coroas que sua esposa me deu de
Agrad. te trocenta. deu d
presente pelos servicos que lhe prestei durante sua estada em Praga. Tudo o
que fiz por ela foi feito com muito prazer;, e por isso ndo posso aceitar esta
quantia e devolvo-a ao senhor...



“Continue escrevendo, Svejk, por que esté nervoso? Onde parei?”

— Devolvo-a ao senhor — disse Svejk com voz trémula e patética.

— Entdo, pois: “Dewolvo-a ao senhor manifestando-lhe minha mais
profunda estima. Beijando respeitosamente a mio de sua senhora, Josef Svejk, ordenanca
do tenente Lukds.” Pronto?

— Humildemente, senhor, ainda falta a data.

— 20 de dezembro de 1914. E agora escreva o envelope, pegue as
quatrocentas coroas, leve-as ao correio e envie tudo a este enderego.

E o tenente Luk4$ comecou a assoviar alegremente uma dria da opereta A
vitiva alegre.

— Mais uma coisa, Svejk — disse o tenente quando o soldado estava saindo
para ir ao correio. — Como estd a histéria do cachorro?

— Tenho um em mente, meu tenente, um animal precioso, mas serd dificil
consegui-lo. Espero poder trazé-lo amanha. Morde...

6

O tenente Lukd§ ndo ouviu a dltima frase, embora fosse a mais importante: “Morde, a
besta morde tudo o que encontra pela frente!” — Svejk quis repeti-la, mas depois se
disse: “E o que isso importa ao tenente? Quer um cachorro? Entio o terd”

Claro que ndo é uma coisa ficil dizer: “Traga-me um cachorro” Os donos
costumam vigiar atentamente seus caes, e nio precisa ser exatamente um puro-sangue. E
mesmo os pobres vira-latas que s6 servem para aquecer os pés de uma velhinha também
sdo adorados por seus donos, que ndo permitem que ninguém os machuque.

Um cachorro teme, por instinto, sobretudo quando ¢ de raga, que um belo
dia possam afastd-lo de seu dono. Vive com a angistia permanente de que vai ser
roubado. Um cachorro, por exemplo, se afasta de seu dono durante um passeio e nos
primeiros momentos parece feliz, alegre. Brinca com outros cachorros, repa de maneira
imoral em cima deles e vice-versa, fareja as pedras do meio-fio, levanta a patinha em cada
esquina e até para o cesto de batatas da comerciante, enfim, sente ant alegria de viver e
acha 0 mundo tio belo que até parece um menino que tivesse passado no gindsio.

Mas, de repente, comega a perceber que sua alegria estd desaparecendo. Acha
que se perdeu. E ¢ neste momento que sente pela primeira vez que estd sendo invadido
por um verdadeiro terror. Corre assustado pela rua, fareja, uiva, e, tomado por um
desespero absoluto, enfia o rabo entre as pernas, joga as orelhas para trés e se lanca pela
rua de qualquer jeito, rumo ao desconhecido.

Se pudesse falar, gritria: “Meu Deus do céu, alguém vai me roubar!”

Vocés estiveram alguma vez em um canil e viram aquelas expressoes
apavoradas dos cachorros? Todos foram roubados. A metrépole produziu uma espécie
estranha de ladroes, que vive exclusivamente de roubar cachorros. H4 um tpo de
cachorrinhos de saldo, anées, pinschers, que cabem no bolso de um casaco ou na manga
de uma senhora, e assim sao levados. Os dogues alemies raivosos que vigiam,
enfurecidos, os chalés dos subtirbios sio roubados & noite. O cdo policial é roubado



debaixo do préprio nariz do detetive. Vocé caminha com um cachorro amarrado, cortam
a corda e comegam a correr e vocé fica como um apalermado olhando a corda vazia.
Cinquenta por cento dos cachorros que vocé encontra nas ruas mudaram de dono vérias
vezes e, frequentemente, ao cabo de alguns anos, vocé compra o préprio cachorro que
um dia lhe roubaram quando passeava com ele. O maior perigo de serem roubados
ameaga os cachorros quando sio levados para fazer suas necessidades fisioldgicas,
pequenas ou grandes. A maioria se perde fazendo estas dltimas. E por isso que todos os
cachorros, quando estio ocupados, olham cautelosamente em torno deles.

Existem virios métodos de roubar cachorros. Diretamente, ao estilo de um
batedor de carteira, ou atraindo a pobre criatura para vocé. O cachorro é um animal fiel
apenas nos livros escolares ou nos compéndios de histéria natural. Dé ao mais fiel dos
cachorros uma linguica de cavalo frita para farejar e pronto, estd perdido: se esquece no
mesmo instante do dono ao lado de quem caminha, d4 a volta e passa a seguir vocé. De
sua boca escorre saliva e, pressentindo o prazer que terd com o embutido, agita o rabo
com animagio e suas narinas tremem como as de um cavalo selvagem quando lhe levam
uma égua.

No bairro da Mald Strana, perto da longa escadaria que leva ao castelo, hd uma pequena
cervejaria. Um dia estavam sentados ali, na penumbra, dois homens. Um era soldado, e o
outro, civil. Conversavam em voz baixa, em um tom misterioso, inclinados um para o
outro. Pareciam dois conspiradores da época da Republica de Veneza.

— Todos os dias as oito horas — disse o civil a0 ouvido do soldado —, a
empregada o leva para passear na esquina da praca Havli¢ek com o parque. Mas o

cachorro ¢ uma best md, morde tudo o que encontra. Nao ¢ possivel acaricid-lo.

E, inclinando-se ainda mais para o soldado, sussurrou ao seu ouvido:

— Nio come nem linguica.

— Nem mesmo frita?

— Nem frita.

Os dois cuspiram.

— O que a besta come, entao?

— S6 Deus sabe. Hé cachorros que sio mimados e paparicados como se
fossem um arcebispo.

O soldado e o civil brindaram e o civil continuou cochichando:

— Uma vez, um pomerano preto que eu precisava para um canil de
Klamovka também ndo queria pegar a salsicha que eu lhe oferecia. Rersegui-o durante
wrés dias, até que ndo aguentei mais e perguntei 4 senhora que o levava para passear o que
lhe dava de comer para que ficasse tio bonito. A senhora se sentiu elogiada e me disse
que ele preferia costeletas. Entio lhe comprei uma costeleta de vitela, pois acho que é a
mais saborosa de todas. E sabe o que aconteceu? O cachorro nem a notou, porque a
carne era de vitela ¢ ele estava acostumado com a de porco. Ento tive de comprar uma
costeleta de porco. Deixei que a cheirasse e comecei a correr, ¢ o cachorro atrds de mim.
A senhora gritava: “Puntik, Puntk!”, mas onde estava o querido Puntlk? Correu atrds da
costele até a esquina, onde coloquei uma coleira em seu pescogo e no dia seguinte ji
estava no canil de Klamovka. Tinha um wfo de pelos brancos debaixo do pescogo, pintei-



os de preto e ninguém o reconheceu. Mas todos os outros cachorros, ¢ eram muitos,
corriam atrés de linguica de cavalo frita. O melhor que vocé pode fazer ¢ perguntar para
ela o que o cachorro gosta de comer. Vocé ¢ soldado, tem boa aparéncia, ¢ é provivel que
lhe diga. Eu ja Ihe perguntei, mas olhou para mim como se quisesse me perfurar e disse:
“Néo ¢ da sua conta.” Além disso ndo ¢ muito bonita, parece um macaco, mas aceitard
conversar com um soldado.

— Vocé me garante que ¢ um pinscher? Meu tenente ndo quer outro.

— Um pinscher de primeira. Pimenta e sal, verdadeiramente puro-sangue,
to verdadeiro como vocé se chama Svejk e eu, Blahnik. Preciso saber o que come, assim
o seduzirei e o trarei para vocé.

Os dois amigos voltaram a brindar. Antes da guerra, quando Svejk ainda
vivia do comércio de cachorros, Blahnik era um de seus fornecedores. Era um homem
experiente ¢ diziam que comprava nos matadouros, por baixo do pano, cachorros
suspeitos ¢ os revendia. Uma vez tivera raiva ¢ no Instituto Pasteur de Viena se sentia
como se estivesse em casa. Agora considerava uma obrigagio moral ajudar Svejk
desinteressadamente. Conhecia todos os cachorros de toda Praga e arredores e por isso
falava sussurrando para que o taverneiro nio o reconhecesse: seis meses antes, havia
levado da cervejaria um pequeno perdigueiro debaixo do casaco, ao qual deu leite de
mamadeira para que o estipido cachorro o tomasse pela mie e ndo desse nem um pio
dentro do casaco.

Por principio, s6 roubava cachorros de raga pura e teria podido ser um
perito neste campo. Fornecia tanto a canis como a particulares, conforme calhava.
Quando ia pela rua, os cachorros que um dia havia roubado grunhiam para saudé-lo e as
vezes, quando se detinha diante de uma vitrina, um cachorro vingativo levantava a patinha
e molhava suas calgas.

No dia seguinte, s oito da manha, o bom soldado Svejk foi visto na esquina da praga
Havli¢ek com o parque. Esperava a empregada com o pinscher. Finalmente chegaram:
um cachorro com pelo longo ao redor do focinho, peludo e com olhos pretos
inteligentes passou correndo ao lado de Svejk. Estava alegre como todos os cachorros
quando acabam de fazer suas necessidades e se apressava em se aproximar dos pdssaros
que faziam sua primeira refeicio comendo excrementos de cavalo na rua.

Depois a empregada que cuidava dele passou ao lado de Svejk. Era uma
mulher mais velha, com o cabelo trangado no alto da cabega. Assoviava para o cachorro e
agilava com a mao a corrente e uma elegan[e Varinha.

Svejk lhe dirigiu a palavra:

— Terdoe-me, senhorita. Pode me dizer como devo fazer para chegar ao
bairro de Zizkov?

A mulher parou e olhou-o como se quisesse perguntar se estava falando
sério, mas o rosto bonachio de Svejk convenceu-a de que aquele soldadinho queria
mesmo ir a Zizkov A expressio de seu rosto mudou e ela lhe disse como deveria fazer
para chegar a Zizkov

— Faz pouco tempo que me mudei para Praga — disse Svejk —, ndo sou
daqui, sou do interior. A senhora mambém nio ¢ de Praga?



— Sou de Vodiiany.

— Entdo ndo estamos longe um do outro — observou Svejk. — Eu sou de
Protivin.

Os conhecimentos topograficos do sul da Boémia, que Svejk adquirira
durante as manobras naquela regido, inundaram o coragio da mulher de simpatia
compatriota.

— Entdo certamente conhece o agougueiro Reichar, o da praca de Protivin.

— E como nio iria conhecé-lo? E meu irmdo. L4 todo mundo gosta dele —
disse Svejk —, porque ¢ uma pessoa muito boa, muito prestativa, tem boa carne e
entrega o peso correto.

— Voce nio ¢é o filho do Jare§? — perguntou a empregada, que comecava a
sentir que tinha afinidade com o desconhecido.

— Sou.

— E de qual Jares, o de Kré, perto de Protivin, ou o de RaZice?

— De Razice.

— Ainda vende cerveja?

— Ainda.

— Mas j4 deve ter passado bem dos sessenta, ndo é mesmo?

— Este ano, na primavera, completou sessenta e oito — respondeu Svejk
com calma. — Acaba de comprar um cachorro e estd muito feliz. Carrega o cachorro no
carro. E exatamente como aquele que estd perseguindo os passaros. Um cachorrinho
muito bonito, muito simpético.

— E nosso — lhe disse sua nova conhecida. — Eu trabalho aqui, na casa do
coronel. Vocé ndo conhece nosso coronel?

— Sim, conheco, ¢ muito inteligente. Em Budé&jovice mmbém tinhamos um
coronel assim.

— Meu parrdo é muito severo e quando disseram na ultima vez que fomos
surrados na Sérvia chegou furioso em casa, jogou todos os pratos no chio da cozinha e
quis me demitir.

— Entio o cachorrinho ¢ seu! — interrompeu-a Svejk. — Rena que meu
tenente ndo possa nem ver cachorros. Eu gosto muito de cachorro.

Fez uma pausa e disse de repente:

— Nem todos os cachorros comem de tudo.

— Nosso Fox é muito temperamental. Durante um tempo nio queria comer
nenhum tipo de carne, mas agora voltou.

— E o que prefere?

— Figado, figado cozido.

— De vitela ou de porco?

— Tanto faz — respondeu sua “conterranea”, avaliando se a tltima pergunta
de Svejk era uma tentativa indil de parecer engragado.

Caminharam ainda um pouco, e depois se juntou a eles o pinscher;
passaram a corrente em seu pescogo. O cachorro parecia confiar em Svejk: tentou
destruir suas calgas com a focinheira, pulava em cima dele, mas, de repente, como se
soubesse o que o Svejk estava planejando, parou de pular ¢ comegou a caminhar, triste ¢
desanimado, olhando para Svejk de viés, como se quisesse lhe dizer: “Entdo é isso o que
me espera?”



Depois a empregada ainda lhe contou que todos os dias, as seis da tarde, ia
a0 parque com o cachorro, que nao confiava em nenhum homem de Praga, que uma vez
publicara um andncio no jornal e apareceu um serralheiro se oferecendo para se casar
com ela, lhe pediu oitocentas coroas para alguma inven¢io e desapareceu. Na aldeia as
pessoas sio muito honestas. Se fosse se casar, se casaria com um homem do interior, mas
s6 depois da guerra. Achava uma burrice se casar durante a guerra, porque, de um modo
geral, a mulher ficava vitiva.

gvejk encheu-a de esperancas, disse que volria s seis, e foi embora para
informar ao amigo Blahnik que o cachorro gostava de qualquer tpo de figado.

— Vou lhe oferecer figado de boi — decidiu Blahnik. — Foi assim que
peguei o sdo-bernardo que pertencia ao industrial Vidra. Um animal muito fiel. Amanha
certamente lhe trarei o cachorro.

Blahnik honrou sua palavra. De manha, quando Svejk acabou de arrumar o
apartamento, ouviu um cachorro latindo atrds da porta e Blahnik entrou arrastando um
pinscher ainda mais excitado do que a natureza o excitara. Revirava ferozmente os olhos ¢
olhava com tal selvageria que recordava um tigre faminto em uma jaula que tivesse diante
dele um visitante do jardim zoolégico bem gordo. Rangia os dentes e grunhia como se
quisesse dizer: “Destrogar e devorar!”

Amarraram o cachorro na mesa da cozinha e Blahnik comegou a contar os
detalhes do roubo.

— Passei a0 seu lado de propésito com o figado cozido embrulhado em um
pedago de papel. Comegou a cheird-lo e a pular em cima de mim. Néo lhe dei nada e
continuei andando. O cachorro veio atrds de mim. No parque, virei na rua Bredovskd e
entdo lhe dei o primeiro naco. Comeu-o andando, para nio me perder de vista. Dobrei
na Jindri$skd, onde lhe dei outra por¢io. Quando tinha devorado tudo, amarrei-o com
uma corrente e arrastei-o através da praca Venceslau até Vinohrady e de I4 a ViSovice. Relo
caminho fez algumas travessuras incriveis. Quando estivamos atravessando o trilho do
bonde se atirou no chido e ndo queria se mexer. Talvez quisesse ser atropelado. Bem,
também lhe trouxe uma drvore genealégica que comprei na papelaria do Fuchs. Vocé sabe
falsificar genealogias, Svejk?

— E melhor que vocé a escreva com sua prépria mao. Escreva que provém
do canil Von Billow de Leipzig. Pai: Arnheim von Kahlsberg. Mae: Ema von
Trautensdorf, filha de Siegfried von Busenthal. O pai ganhou, em 1912, o primeiro
prémio na exposicio canina de Berlim. A mie foi condecorada com a medalha da
associacao de criadores de caes de raga de Nuremberg. Que idade deve ter?

— Rela dentadura, dois anos.

_— ESC[C’V& quﬂ em um ano € meio.

— Estd mal tosado, Svejk, veja suas orelhas.

— Isso tem remédio. Poderemos aparé-las quando se habitar a esta casa.
Agora poderia ficar ainda mais bravo.

O prisioneiro grunhiu com raiva, resfolegou e se debateu no chao. Depois,
se deitou 2 espera do que ia acontecer.

Svejk lhe ofereceu o resto do figado que Blahnik trouxera. No entanto, o
cachorro ndo lhe deu atengdo e limitou-se a olhar para os dois homens com
ressentimento, como se quisesse dizer: “J4 cai na armadilha uma vez. Podem comé-lo
vocés mesmos.”



Ficou ali deitado com aspecto resignado e fingindo que cochilava. De
repente, teve uma ideia e se levantou, erguendo-se sobre as patas traseiras ¢ mendigando
com as dianteiras. Havia se rendido.

A cena comovedora nio produziu nenhum efeito em Svejk.

— Deite-se! — gritou para o infeliz, que voltou a se deitar, ganindo com
tristeza.

— Qual nome devo lhe dar na drvore genealégica? — perguntou Blahnik.
— Se chamava Fox, entio que seja um nome parecido para que o entenda logo.

— Poderemos chami-lo, por exemplo, de Max. Olhe, Blahnik, como levanta
as orelhas! Levante-se, Max!

O infeliz pinscher, a quem haviam arrebatado tanto o lar como o nome, se
levantou e ficou esperando pelas préximas ordens.

— Toderfamos desamarré-lo para ver o que faz — decidiu Svejk.

Quando o desamarraram, a primeira coisa que fez foi ir até a porta, onde deu
wés curtos latidos para a maganem, esperando cera generosidade daqueles desalmados.
No entanto, a0 constatar que os malvados nio compreendiam que queria sair, o cachorro
fez uma pequena poga diante da port esperando que, desta maneira, o expulsassem,
como faziam quando era pequeno e o coronel o educava, com severidade militar, para que
ndo sujasse 0s aposentos.

Mas Svejk limitou-se a dizer:

— Que cachorro esperto! Parece um jesuita.

Deu-lhe uma cintada e molhou seu focinho no xi

. O cachorro tentou se
lamber.

Ganiu diante de tal humilhagio e comegou a correr pela cozinha, farejando
desesperadamente suas proprias pegadas. Depois, aproximou-se da mesa com tristeza e
devorou no chio o resto do figado que lhe haviam servido, deitou-se ao lado da estufa e,
depois daquelas aventuras, adormeceu.

— Quanto lhe devo? — perguntou Svejk, quando estava se despedindo de

Blahnik.

— Nem me fale disso, Svejk — disse Blahnik com ternura. — Fago
qualquer coisa por um velho amigo, sobretudo quando esté servindo no exército. At
logo, rapaz, e nio leve nunca o cachorro & praga Havli¢ek para que ndo aconteca alguma
infelicidade. Se precisar de outro cachorro, vocé sabe onde moro.

Svejk deixou Max dormir por muito tempo e, enquanto isso, foi a0 agougue
comprar duzentos e cinquent gramas de figado, cozinhou-o e ficou esperando que o
cachorro acordasse, deixando diante de seu focinho um pedago de figado quente.

Ainda adormecido, Max comecou a se lamber, depois se espreguicou,
cheirou o figado e devorou-o. Entio foi até a porta e repetiu sua tenmtiva com a
maganeta.

— Max! — gritou Svejk. — Venha cd!

Obedeceu, desconfiado. Svejk pegou-o no colo, o acariciou e, pela primeira
vez, o cachorro abanou amistosamente o rabo cortado e tentou delicadamente pegar a
mio de Svejk com ar meditabundo, como se quisesse dizer: “Nao hd nada a fazer, eu sei
que perdi.”

Svejk continuou acariciando-o e comegou a lhe contar com voz doce:



— Era uma vez um cachorrinho chamado Fox que vivia na casa de um
coronel. A empregada o levava para passear. Um dia, um senhor roubou Fox. Fox foi
servir no exército na casa de um tenente e comegaram a chamé-lo de Max. Max, me dé a
patinha! Vocé estd vendo, idiota, que, se se comportar bem, seremos amigos. Se ndo,
viveremos em guerra e nio sou eu quem vai levar chibatadas.

Max desceu do colo de Svejk e comegou a pular alegremente em volta dele. A
noite, quando o tenente voltou para casa, os dois ja haviam se tornado grandes amigos.

Observando Max, Svejk fez uma reflexao filoséfica:

— Se olharmos em vola, perceberemos que cada soldado também foi
roubado de sua casa.

O tenente Lukds teve uma surpresa agraddvel ao ver Max. O cachorro
também demonstrou uma grande alegria ao ver de novo um homem com um sabre.

Quando perguntou por sua origem e quanto havia custado, Svejk lhe disse,
tranquilamente, que o cachorro era presente de um amigo que acabara de se alistar.

— Estd bem, Svejk — disse o tenente, brincando com Max —, no primeiro
dia do préximo més lhe darei cinquenta coroas pelo cachorro.

— Nio poderei aceiti-las, senhor.

— Svejk — disse o tenente com severidade —, quando comegou a trabalhar
para mim, eu lhe disse que tinha que me obedecer sem chiar. Se lhe digo que receberd
cinquenta coroas, entio deve aceiti-las e gasté-las em bebida. O que vocé vai fazer com as
cinquenta coroas, Svejk?

— Humildemente, vou gasti-las com bebida, senhor tenente, seguindo suas
determinagdes.

— E se eu me esquecer, Svejk, lhe ordeno que me comunique que tenho que
lhe dar cinquenta coroas pelo cachorro. Entendido? O cachorro tem pulgas? E melhor
lhe dar um banho e pented-lo. Amanhi estarei de servigo, mas depois de amanhi o levarei
para passear.

Enquanto Svejk banhava Max, a casa do coronel, seu antigo dono, tremia
com sua voz retumbante. O homem nio parava de blasfemar em alemio, ameagando
arrastar ao tribunal de guerra aquele que tivesse roubado o cachorro e que faria com que
fosse enforcado, fuzilado, encarcerado durante vinte anos e esquartejado.

— Que o diabo leve o infeliz! — A casa do coronel ressoava de tal maneira
que até as janelas tremiam. — Vou acabar com esse bando de assassinos!

Uma catdstrofe pairava sobre Svejk e o tenente Luk3
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Catdstrofe

O coronel Bedfich Kraus, que também tinha o apelido de von Zillergut, nome de uma
aldeia do distrito de Salzburg que seus antepassados haviam depenado no século dezoito,
era um venerdvel idiota. Quando contava alguma coisa, s6 dizia platitudes e depois
perguntava a todos se entendiam as palavras mais comuns: “Bem, uma janela, senhores,
isso mesmo. Sabem o que ¢ uma janela?”

Ou entio: “Um caminho que tem dos dois lados e uma vala se chama
estrada. Sim, senhores. Sabem o que é uma vala? Uma vala ¢ um canal cavado por mais
de uma pessoa. E uma espécie de fosso. Sim, um fosso. Cava-se com uma enxada. Sabem
o0 que é uma enxada?”

Tinha a mania de explicar e se entregava a isso com o entusiasmo de um
inventor quando fala de sua obra. “Um livro, senhores, é uma série de folhas de papel
que podem ser cortadas de vdrias formas e depois sdo impressas, juntadas e amarradas. E
isso. Sabem o que ¢ cola, senhores? Cola ¢ um adesivo.”

Era tio extraordinariamente estipido que os oficiais o evitavam sempre que
podiam para nio se expor a ouvir suas peroragdes, como que a calcada ¢ uma elevagio
empedrada, um pouco mais alta do que a estrada, que se estende a0 longo das fachadas
das casas. E que uma fachada ¢ a parte do edificio que se vé da rua ou da calada. A parte
traseira da casa ndo se vé da calcada, coisa ficil de comprovar, bast ir 2 faixa de rodagem.

Estava disposto a demonstrar aquela coisa interessante imediatamente, mas
por sorte foi atropelado. Desde entio, ficou ainda mais estipido. Parava os oficiais para
entabular conversas intermindveis sobre o sol, omeletes, termdémetros, rosquinhas,
janelas e selos postais.

Era bastante curioso que aquele imbecil tivesse conseguido avancar na
carreira com relativa rapidez e que contasse com o apoio de pessoas muito influentes,
como um importnte general do alto-comando que o protegia apesar de sua absoluta
incapacidade militar.

Durante as manobras, fazia verdadeiros milagres com seu regimento. Nunca
chegava a tempo em nenhum lugar, levava seus soldados a enfrentar, dispostos em
colunas, metralhadoras, e em uma ocasido, alguns anos atrds, por ocasido das operagoes
do exército imperial no sul da Boémia, se perdera com todo o regimento; chegou a
Moriévia e ficou vagando com seus homens ainda vdrios dias depois de as manobras
terem terminado, quando os demais soldados ja estavam descansando no quartel. Mesmo
assim foi perdoado.

Suas relagbes amistosas com o general do alto-comando e outros
importantes militares ndo menos estipidos da velha Austria lhe proporcionaram vérias
condecoragoes e elogios, que o deixavam extremamente orgulhoso e considerando a si
mesmo como o melhor soldado sob o sol e o melhor teérico de estratégias e de todas as
ciéncias castrenses.

Quando passava seu regimento em revista, entabulava conversas com os
soldados. E sempre lhes perguntava a mesma coisa:

— Tor que no exército os fuzis siao chamados de ‘mannlichers”™ —
referindo-se A espingarda de repeti¢do inventada por Ferdinand Ritter von Mannlicher.

No regimento era chamado de “o lundtico de mannlicher”. Era terrivelmente
vingativo, triturava os oficiais de que nao gostava e quando algum deles queria contrair



matriménio enviava aos superiores um informe extremamente negativo, desaconselhando
que seu pedido fosse aceito.

Rerdera a metade da orelha esquerda, que fora cortada na juventude por seu
adversdrio em um duelo porque este dissera simplesmente, ndo faltando & verdade, que
Friedrich Kraus von Zillergut era um grandessissimo imbecil.

Se analisdssemos suas faculdades menis, chegarfamos 4 conclusao de que
ndo eram muito melhores do que as que tornaram célebre, como notério idiot, aquele
Habsburgo repugnante, Franz Joseph.

Tinham a mesma conversa fiada, a mesma ingenuidade. Em um banquete no
cassino dos oficiais, o coronel Friedrich Kraus von Zillergut fez a seguinte observagio
durante uma conversa sobre Schiller:

— Senhores, ontem vi um arado a vapor, ¢ o arrastava uma locomotiva.
Imaginem, senhores, uma locomotiva! E ndo apenas uma, mas duas locomotivas! Vejo
fumaga, me aproximo, e ora, era uma locomotiva ¢, ao lado dela, outra. Me digam,
senhores, nio ¢ divertido? Duas locomotivas, como se uma tinica nio fosse suficiente.

Fez uma pausa e depois de um momento observou:

— Quando a gasolina acaba, o carro tem de parar. Eu vi isso ontem ambém.
H4 quem fale de inércia. Ora bolas, nio anda, fica parado, nio se move, nio tem
gasolina. Nio ¢ divertido?

Aparte sua obtusidade, era extremamente religioso. Tinha um pequeno altar
em seu apartamento. Ia com frequéncia 4 igreja de Santo Indcio para se confessar e
comungar, ¢ desde a explosao da guerra rezava pela vitéria das forcas austriacas e alemas.
Misturava o cristianismo com os sonhos da hegemonia germénica. Deus tinha que
ajudar na ocupagio das propriedades e dos territrios dos vencidos.

Cada vez que lia em um jornal que haviam sido feito prisioneiros, ficava
louco de raiva:

— Dor que prisioneiros? Deveriam fuzilar todos sem piedade. Dancar no
meio dos caddveres! Queimar at¢ o tltimo civil da Sérvia! Matar as criangas a baionetadas!

Aplaudia e inclusive ia além das teses do poeta alemio Vierordt, que durante
a guerra publicou poemas pedindo que a Alemanha odiasse ¢ matsse com alma férrea
milhées de diabélicos franceses:

Que os ossos humanos e as carnes fumegantes
se juntem nas nuvens acima das montanhas...

Depois de ter terminado de dar suas aulas na escola de voluntirios de um
ano, o tenente Lukds saiu para passear com Max.

— Me permito avisé-lo, senhor tenente — disse Svejk, preocupado —, da
necessidade de ficar muito atento para que o cachorro nao fuja. Se o deixar solto, sem
correia, poderia comegar a sentir falta de sua antiga casa e escapar. Tampouco aconselho
que o leve para passear na praca Havli¢ek, porque ali perambula um mastim raivoso que
adora morder. Quando pressente que outro cachorro est invadindo seu territorio, se
convence de que o recém-chegado vai roubar sua comida. E como aquele mendigo da
igreja de Sao HaStl que foi preso por estar incomodando outros mendigos.



Max comegou a saltitar de alegria, passou no meio das pernas do tenente,
enrolou a correia no sabre, enfim, manifestou um grande entusiasmo pelo passeio
iminente.

Safram de casa e o tenente Lukds se dirigiu 4 avenida Na Pfikopé, onde havia
marcado um encontro com uma dama na esquina da rua Panskd. Estava totalmente
absorto em pensamentos profissionais: “A respeito de que falarei amanha na aula aos
volunddrios? Como se indica a altura de uma monwnha? Por que se indica sempre a
altura a partir do nivel do mar? Como calculamos a altura de uma montanha a partir de
seu pé& Caramba, por que o Ministério da Guerra insiste em inserir este tipo de coisa no
programa escolar? Isto é assunto da artlharia. E, além disso, existem os mapas
estratégicos. Quando o inimigo estd na cota 312, geralmente ndo temos tempo de pensar
por que a altura da montanha se d4 ao rés do nivel do mar, nem de fazer novos cilculos.
Olhamos o mapa ¢ pronto.”

Um estratégico “Alto!” interrompeu seus pensamentos precisamente quando
se aproximava da rua Panskd.

Ao mesmo tempo em que soou aquele “Alto!”, o cachorro fez denodados
esforgos para se livrar e, dando gritos de alegria, se lancou sobre o homem que
pronunciara a enérgica ordem.

Diante do tenente estava o coronel Kraus von Zillergut. O tenente Lukd$
bateu continéncia e pediu desculpas ao coronel alegando que ndo o havia visto.

O coronel Kraus tinha péssima fama entre os oficiais por sua paixio de dar
alto aos militares e censurd-los. Considerava que o éxito na guerra dependia da
continéncia e que nela se baseava toda a forca do exército.

“Um soldado deve colocar a alma na continéncia”, costumava dizer.

Aquilo era o mais perfeito exemplo do misticismo corporativo.

Queria que aquele que batesse continéncia o fizesse de acordo com as regras,
exata e dignamente, sem esquecer o detalhe mais insignificante.

O coronel espiava todos que passavam ao seu lado, desde um soldado de
infantaria até um tenente-coronel. Levava pessoalmente ao quartel, para que fossem
castigados, os soldados de infantria que saudavam com displicéncia, como se dissessem
“old”, tocando levemente a viseira do quepe.

Para ele, nao valia dizer: “Nao vi o senhor.”

“Um soldado”, dizia, “tem que procurar seus superiores no meio do gentio e
ndo pensar em nada além de cumprir as obrigacoes constantes do regulamento de
servico. Quando tomba no campo de batalha, deve bater continéncia antes de morrer.
Quem nio sabe bater continéncia, quem finge que nio viu ou bate com negligéncia, este,
para mim, é um animal”.

— Senhor tenente — disse o coronel Kraus com voz aterrorizante —, os
oficiais subalternos devem sempre prestar homenagem a seus superiores. E, por outro
lado, desde quando os oficiais estio habituados a sair para passear com cachorros
roubados? Sim, com cachorros roubados. Um cachorro que pertence a outra pessoa é
um cachorro roubado.

— Este cachorro, senhor coronel... — tentou dizer Lukas.

— Rertence a mim, senhor tenente! — interrompeu-o o coronel com dureza.
— E meu Fox.




E Fox, alids Max, se lembrou de seu antigo dono e expulsou o novo de seu
coracio: depois de se livrar, comegou a pular em cima do coronel com a alegria de um
adolescente que se vé correspondido por sua amada.

— DPassear com cachorros roubados, senhor tenente, ¢ uma coisa
incompativel com a honradez de um oficial. Nao sabia? Um oficial nao pode comprar um
cachorro se ndo comprovar antes que pode fazé-lo sem que isso tenha consequéncias —
continuou com voz de trovio o coronel Kraus enquanto acariciava Fox/Max, que
comegou a grunhir de maneira vil ¢ a mostrar os dentes para o tenente como se o coronel
o tivesse apontado e ordenado: “Regue-o!”

— Senhor tenente — continuou o coronel —, o senhor considera correto
montar em um cavalo roubado? Por acaso nio leu o antncio do Bohemie e do Prager
Tagblatt que dizia que eu havia perdido um cachorro pinscher? O qué? O senhor nio leu
o antincio que seu superior publicou nos jornais?

O coronel levantou as méos para o céu.

— Realmente, estes jovens oficiais! Onde estd a disciplina? O coronel publica
um andncio nos jornais e o tenente nio o ¢!

“Se pudesse lhe dar um par de bofetadas, velho asqueroso”, pensava o
tenente LukdS a0 mesmo tempo em que observava as costeletas do coronel, que lhe davam
a aparéncia de um orangotango.

— Acompanhe-me por um momento — ordenou o coronel.

Assim, enquanto caminhavam juntos, tiveram a seguinte conversa, bastante
agradavel:

— No front, caro tenente, o senhor ndo terd oportunidade de fazer uma
coisa deste tipo. No entnto, passear com um cachorro roubado ¢ mesmo muito
agraddvel, ndo ¢ verdade? Sim, passear com um cachorro que foi roubado de seu
superior! Precisamente em um momento como este, quando a cada dia perdemos
centenas de oficiais no campo de batlha. E os antincios ndo sio lidos! Eu poderia passar
cem anos publicando uma not no jornal anunciando que havia perdido um cachorro.
Duzentos anos, trezentos anos!

O coronel assoou o nariz ruidosamente, o que em seu caso era sempre um
sintoma de uma grande furia, e disse:

— Pode continuar passeando.

Deu meia-volta e partiu, irritado, golpeando com o chicote a borda do seu
manto de oficial.

O tenente Luk4$ atravessou a rua, mas ainda teve tempo de ouvir outro
“Alto!”. O coronel acabara de parar um pobre soldado de infantaria, um reservista que
PEHSBW em sua mae que estava em casa € Nao notara sua presenca.

O coronel levou-o pessoalmente ao quartel para que recebesse o devido
castigo, chamando-o de porco-marinho.

“O que vou fazer com o Svejk?”, pensava o tenente. “Vou quebrar sua cara,
mas isso nao ser suficiente. Mesmo arrancar sua pele em tiras é pouco para esse sem-
vergonha”

Sem se preocupar com o encontro que marcara com uma dama e enfurecido,
resolveu voltar para casa.

“Eu vou mati-lo, seu porco miserdvel”, disse a si mesmo ao se sentar no

bonde.



Enquanto isso, o bom soldado Svejk estava imerso em uma conversa com o ordenanga
da caserna. O soldado havia levado ao tenente documentos que precisavam ser assinados
e esperava por ele.

Svejk The ofereceu café e, enquanto conversavam, confirmavam mutuamente
que a Austria seria esmagada.

Falavam disso como se fosse a coisa mais certa do mundo. Esta conversa
consistia em uma série intermindvel de frases; cada palavra poderia ser considerada pelo
tribunal militar como uma prova de alta traicio ¢ os dois seriam enforcados.

— O senhor imperador deve estar absolutamente pasmo diante do que estd
acontecendo — disse Svejk — Ele nunca foi esperto, mas esta guerra certamente vai
acabar com ele.

— E um idiota! — completou com seguranga o soldado da caserna. —
Idiota como uma pedra. E provével que nem saiba que esamos em guerra. E possivel
que tenham tido vergonha de lhe contar. E, no que se refere & presenca de sua assinatura
no manifesto ao povo do seu império, trata-se de uma farsa. Mandaram imprimi-la sem
seu conhecimento. Ele nio consegue mais pensar em nada.

— Estd acabado — acrescentou Svejk com ar pedante. — Mija nas calcas ¢
©@m que lhe dar de comer como se fosse uma criancinha. Nio faz muito, na taverna, um
homem contava que o imperador tem duas amas de leite que lhe dio o peito tés vezes ao
dia.

— Quem dera que tdo acabasse logo! — suspirou o soldado. — Que nos
deem uma surra, mas que a Austria volte a viver em paz de uma vez por todas.

E os dois continuaram conversando, até que, finalmente, Svejk condenou a
Austria com estas palavras definitivas:

— Uma monarquia tio estiipida como esta nem deveria existir — e o outro
acrescentou, talvez para dar um cardter prdtico aquela sentenca:

— Assim que chegar ao front, vou tomar um chd de sumico.

Continuaram interpretando as opinides da média do povo tcheco sobre a
guerra; o soldado da caserna repetia que naquele dia ouvira dizer em Praga que era
possivel ouvir os canhées disparando em Néchod e que o czar estava prestes a entrar na
Cracévia.

Depois, comentaram o fato de o nosso trigo estar sendo enviado para a
Alemanha e de os soldados alemaes receberem cigarros e chocolates.

Entio recordaram a época das antigas guerras. Svejk disse, seriamente, que
antes, quando lancavam bacias cheias de excrementos sobre o castelo assediado, guerrear
no meio de tanto fedor ndo devia ser nenhum mel. Que havia lido que uma vez um
castelo fora assediado durante trés anos e que o inimigo nio parara de se divertir odos
os dias com brincadeiras desse tipo.

Teriam, certamente, relatado outras coisas muito interessantes e instrutivas se
a chegada do tenente Luk4S nao tivesse interrompido seu coléquio.

Com um olhar fulminante que pretendia aniquilar Svejk, Luk43 assinou os
documentos e, depois de despachar o soldado, fez um sinal a Svejk para que o
acompanhasse a0 quarto.

Os olhos do tenente faiscavam de maneira terrivel. Sentou-se em uma cadeira
e, sem parar de olhar para Svejk, ficou pensado em quando deveria dar inicio a0
massacre.



“Primeiro lhe darei um par de bofetadas”, dizia a si mesmo o tenente, “e
entdo quebrarei seu nariz, arrancarei suas orelhas e depois veremos o que fazer”.

Tinha diante dele um par de olhos bondosos ¢ inocentes que o observavam
sincera e amavelmente. Svejk ousou interromper o siléncio que precedia a tormenta com
estas palavras:

— Humildemente, senhor, comunico que perdeu a gam. Comeu graxa de
sapato e se permitiu morrer. Atrei-a no pordo, mas no do vizinho. Nunca mais o senhor
vai achar uma gatw angor4 tio boazinha e o bonita.

“O que fago com ele?”, se perguntava o tenente. “Tem uma expressio o tola,
meu Deus!”

Os olhos bondosos e inocentes de Svejk irradiavam mansidio e candura,
combinando com um perfeito equilibrio animico, como se nada tivesse acontecido, ¢, se
alguma coisa tivesse acontecido, entio tudo também estaria em ordem, nao teria
acontecido absolutamente nada.

O tenente Lukds deu um pulo, mas nio atingiu Svejk como havia pretendido
inicialmente. Agitou o punho diante de seu nariz e gritou:

— Svejk, vocé roubou o cachorro!

— Humildemente, senhor, nio sei nada de nenhum caso parecido com este
que tenha acontecido nos tltimos tempos e me permito fazer uma observagio: 4 arde o
senhor saiu com Max para passear e por isso ndo pude roubd-lo. Depois percebi que o
senhor voltou sem o cachorro e que por isso alguma coisa devia ter acontecido
Chamamos isto de circunstincia. Na rua Spélend vive um seleiro de nome Kune§ que nio
conseguia sair para passear com o cachorro sem perdé-lo. Habitualmente o esquecia em
alguma taverna ou entio o roubavam ou pediam emprestado e nio voltava...

— gvcjk, seu bastardo, feche esta boca! Vocé ¢ um canalha refinado ou um
asno, um idiota completo. Nio para de me dar exemplos, mas vou avisd-lo: nio brinque
comigo. De onde vocé tirou o cachorro? Como o conseguiu? Nio sabe que o cachorro
pertence ao nosso coronel, que o levou quando me encontrou por acaso com ele na rua?
Nio se d4 conm do tamanho dessa vergonha? Diga-me a verdade, roubou ou nio
roubou?

— Humildemente, senhor tenente, eu sabia que o cachorro tinha sido
roubado.

— Svejk, pelo amor de Deus, himlhergot, eu vou fuzild-lo, seu imbecil, seu
porco, seu burro, seu merda. Vocé é tdo idiota assim?

— Sim, humildemente, senhor.

— Dor que vocé me trouxe um cachorro roubado, por que vocé instlou o
animal no meu aparmmento?

— Para deixd-lo feliz, senhor tenente.

E os olhos de Svejk fitaram o tenente com ternura e bondade. Luks se
sentou e choramingou: “Por que Deus me castiga com este imbecil?”

O tenente ficou sentado na cadeira com muda resignagao; tinha a impressao
de que estava sem 4nimo para mexer um musculo, ou para estapear Svejk, mas finalmente
enrolou um cigarro ¢ nem ele mesmo entendeu por que mandou Svejk ir comprar o
Bohemie ¢ o Tagblart para que pudesse ler o antincio do coronel a respeito do cachorro
roubado.



Svejk voltou com os jornais abertos na pagina dos antincios. Estava radiante
e disse com alegria:

— Aqui estd, senhor tenente. O coronel fez uma descrigio exata do pinscher
roubado. E uma felicidade. E ainda oferece cem coroas a quem devolver o cachorro. E
uma étima recompensa. Geralmente ddo cinquenta coroas. Um certo senhor BoZetéch de
Kosife vivia disso. Roubava um cachorro, lia os antncios para saber quem o procurava e
logo ia at¢ 1d. Uma vez roubou um belo pastor-alemio preto ¢, como o dono nao se
manifestou através de antincios, fez uma tentiva e ele préprio colocou antincios nos
jornais. Publicou ao todo cinco. At que, finalmente, um senhor se manifestou dizendo
que o cachorro era dele, que o perdera e que achava que seria intidl procurd-lo. Nio
acreditava mais na honradez das pessoas. Para sua surpresa, ainda restavam pessoas
honestas e por isso se alegrava muito. Acreditava que a honestidade devia ser
recompensada e como lembranca lhe deu um livro que havia escrito sobre como cuidar
das plantas dentro de casa e no jardim. O querido BoZetéch pegou o pastor preto pelas
patas traseiras e bateu com ele na cabega do sujeito, jurando que a partir dali nunca mais
publicaria um antincio. Segundo ele, era preferivel vender o cachorro a um canil se
ninguém o procurasse através de um antincio.

— Vi se deitar, Svejk — ordenou o tenente —, vocé seria capaz de passar a
noite inteira dizendo besteiras.

O tenente ambém se enfiou na cama e sonhou com Svejk; sonhou que Svejk
lhe levara um cavalo que roubara do principe herdeiro, e que este o reconhecera quando
ele, o infeliz tenente Luk4s, montado no cavalo, encabegava sua companhia.

De madrugada, o tenente estava como se tivesse passado a noite inteira
acordado e alguém tivesse lhe dado uma surra. Um pesadelo extremamente opressivo o
perseguia. S6 adormeceu de manhi, exaurido por aquele sonho arrepiante, at que
alguém o acordou batendo na porta. Era Svejk, que, com seu rosto bondoso, perguntou
a0 tenente quando queria que o despertasse.

O tenente gelneu na cama:

— Fora, animal, estou vivendo no inferno!

Quando acordou, Svejk lhe serviu o café da manha e o surpreendeu com
uma nova pergunta:

— Humildemente, senhor tenente, serd que gostaria que lhe providenciasse
outro ciozinho?

— Quer saber de uma coisa, gvejk? Estou morrendo de vontade de envid-lo
ao tribunal militar — disse o tenente, suspirando. — O problema ¢ que o absolveriam
porque nunca devem ter visto alguém o colossalmente estipido. Olhe-se no espelho.
Nio sente nduseas quando vé sua cara idiota? Vocé ¢ a maior aberragio da natureza que vi
em toda minha vida. Bem, diga-me a verdade, gvejk, vocé gosta de si mesmo?

— Humildemente, senhor tenente, nio gosto nem um pouco de mim,
porque no espelho pareco um pouco distorcido. Deve ser um espelho mal cortado. Na
casa daquele comerciante de quinquilharias Stafick havia um espelho abaulado e quando
alguém se via refletido nele tinha vontade de vomitar. A boca assim, a cabega como um
balde de dejetos, a barriga como a de um conego bébado, em sintese, uma figura
horrivel. Uma vez passou por ali o governador, se olhou e logo tiveram que drar o
espelho dali.



O tenente se virou, suspirou e achou mais indicado dar atencio a0 café com
leite em vez de ficar olhando para Svejk.
Svejk foi para a cozinha e o tenente ouviu-o cantar:

Grenevil estd marchando
Na Torre da Pélvora,
Seu sabre brilha,

As garotas choram...

Depois, ainda da cozinha, ouviu-se outra cangio:

N6s, soldados, somos mestres,
As garotas nos adoram,

Nio nos falta nunca nada,
Vivemos sempre i tripa forra.

“Vocé com certeza vive 4 tripa forra, canalha!”, disse a si mesmo o tenente, e
cuspiu.

A cabega de Svejk surgiu na porta:

— Humildemente, prezado tenente, hd uma visita para o senhor. Vieram
buscé-lo do quartel. Deve se apresentar imediatamente ao coronel. O ordenanca estd
aqui.

E acrescentou, em tom confidencial:

— Deve ser por causa do cachorrinho.

— J4 ouvi — disse o tenente, com voz angustiada, quando o ordenanca que
o esperava no vestibulo tentou se dirigir a ele. Depois partiu, nio sem antes dirigir um
olhar fulminante a Svejk.

Nio se tramva de um comunicado regimental, mas sim de uma coisa pior. Quando
entrou em sua sala, o coronel estava sentado em uma poltrona com o rosto sombrio.

— Senhor tenente, hd dois anos o senhor me pediu que o transferisse para
Budgjovice, para o 91° Regimento. Sabe onde fica Bud&jovice? Sobre o Moldava,
exatamente, sobre o Moldava, ali onde aflui o Ohte ou algo assim. E uma cidade muito,
digamos, acolhedora, e, se nio estou me equivocando, tem um cais. Sabe o que é um
cais? E um muro construido em cima da 4gua. Isso mesmo. De qualquer maneira, isto
ndo cabe aqui. Ali fizemos manobras.

O coronel fez uma pausa e, olhando para o tinteiro, mudou rapidamente de
assunto:

— Meu cachorro foi estragado em sua casa. Nao quer comer nada. Olhe! Ha
uma mosca dentro do tinteiro. E estranho que no inverno as moscas caiam nos tinteiros.

Que desordem!



“Explique-se de uma vez, velho miseravel”, resmungou parasi o tenente.

O coronel se levantou e ficou caminhando pela sala.

— Tenente, depois de ter refletido muito acerca do que fazer com o senhor
para que isso ndo se repita, lembrei que queria ser transferido para 0 912 Regimento. O
alto-comando nos informou recentemente que no 91° Regimento estio falando oficiais
porque os sérvios mataram todos. Dou-lhe minha palavra de honra de que dentro de rés
dias vocé estard no 91° Regimento de Bud&jovice, onde sao formados os marsbatalions
que irdo ao front. Nio precisa me agradecer. O exército precisa de oficiais que...

E como nio sabia o que dizer, olhou para o relégio e acrescentou:

— Séo dez e meia. Estd na hora de ir para a reunido do regimento.

E assim terminou a agradavel conversa. O tenente se sentiu bastante aliviado
quando saiu da sala e se dirigiu 2 escola dos volundirios, onde anunciou que nos
préximos dias partiria para o front e que tinha a intencao de dar uma fest de despedida
no Nekdzanka.

Quando voltou para casa, olhou para Svejk e disse em um tom significativo:

— Svejk, voce sabe o que é um marsbatalion?

— Humildemente, senhor tenente, um marsbatalion é um marSbatak e
uma marska é uma marSkumpacka. Nés sempre encurtamos tudo. Batalhdo, infantaria,
marcha, tdo.

— Entao lhe comunico, Svejk — disse o tenente com voz solene —, que
vocé vird comigo ao mar§barak, ji que gosta de usar wis reducoes. Mas nio acredite
que no front cometerd as mesmas besteiras que aqui. Ficou feliz?

— Humildemente, senhor, fiquei muito feliz — respondeu o bom soldado
Svejk. — Serd uma maravilha se morrermos juntos pelo senhor imperador e sua

familia...



Epilogo da primeira parte

Na retaguarda

Concluida a primeira parte de As aventuras do bom soldado Svejk (Na retaguarda),
comunico que logo serdo publicados mais dois volumes: No front e A surra gloriosa. Neles,
os soldados e os cidadios também falario e se comportardo como o fazem na realidade.

A vida nio é nenhuma escola de bom comportamento. Cada um fala como
pode. O chefe do cerimonial, o doutor Guth, fala de uma maneira diferente da do
taverneiro Pilivec de U Kalicha; além disso, este romance nio é um manual de como as
pessoas devem se comportar nos salées requintados nem um livro diddtico de expressoes a
serem usadas na alta sociedade. E um retrato historico de determinada época.

Quando é necessirio recorrer a uma palavra mais forte, s de fato cabe, nio
hesito em usd-la, pois foi como aconteceu de verdade. Dizer as coisas de outra maneira ou
usar reticéncias seria, para mim, a mais estipida das hipocrisias. Essas palavas sio
usadas até no parlamento.

Alguém disse, muito acertadamente, que uma pessoa bem-educada pode ler
qualquer coisa. As dinicas pessoas que se espantam diante do que é absolutamente natural
sio os maiores canalhas e os maiores especialistas em vilanias; em seu desprezivel
pseudomoralismo ignoram os contextos e atacam com fiiria palavras isoladas.

Hd alguns anos, li a resenha de um romance na qual o critico se enojava
diante do que o autor havia escrito: ‘Assoou 0 nariz e depois o enxugou.” Na sua opinido,
esta maneira de escrever era antiestética e nada nobre, e atentava contra aquilo que a
literatura deveria oferecer & nagdo.

Este é apenas um pequeno exemplo do tipo de imbecis que nascem sob o sol.

Os homens que se surpreendem diante de uma linguagem pesada nio passam
de covardes, porque o que os choca é a vida real; é precisamente este tipo de gente fraca
que causa maiores danos & cultura e ao cardter. Eles educariam o povo como se fosse um
grupo de pessoas hipersensiveis, masturbando uma falsa cultura; é o tipo de gente como Sio
Luis, de quem se diz no livro do monge Eustiquio que, quando ouviu que um homem se
livrara de seus gases ruidosamente, explodin em prantos e nio se acalmou até que comecou
a rezar.

Este tipo de gente se indigna em piiblico, mas habitualmente sente um prazer
extraordindrio em ler frases grosseiras nas paredes dos mictdrios.

Se em meu romance recorri a alguns palavrdes, foi para retratar a maneira
corrente de falar.

Nao podemos pedir ao taverneiro Dulivec que fale tio refinadamente como a
senhora Laudovd, o doutor Guth, a senhora Olga Fastrovd30 e toda uma série de pessoas
que, com extremo prazer, transformariam a Repiiblica da Tchecosloviquia em um
grande salio atapetado onde as pessoas se movimentariam vestidas com fraque e luvas,
onde todos falariam sofisticadamente e cultivariam a delicadeza dos saloes que, no fundo,
disfarca os piores vicios e extravagincias.

Gostaria de aproveitar a oportunidade para dizer que o taverneiro Iulivec ainda vive.
Dussou a guerra na prisio, sobreviven a ela, e quando saiu era o mesmo de quando teve

aquele affaire com o quadro do imperador Franz Joseph.



Ao saber que fora mencionado no romance, veio me visitar e comprou mais de
vinte exemplares da primeira edigio para dd-los de presente a seus conhecidos, e assim
ajudou a popularizar o livro.

O fato de eu ter escrito sobre ele como se fosse um grande indecente alegrou-o
sinceramente:

— Ninguém mais conseguird me mudar — me disse —, durante toda minha
vida falei como pensei e vou continuar falando assim. Nao vou colocar, por causa de algum
idiota, um guardanapo na boca. Agora sou famoso...

De fato, sua autoconfianca havia aumentado. Sua fama atual se baseia em
algumas grosserias. Isso lhe basta para viver satisfeito. Se o repreendesse por falar dessa
maneira — o que, naturalmente, nio tenho a menor intengio de fazer —, com certeza
ofenderia o bom homem.

Com suas palavras escolhidas ao azar, pura e simplesmente sintetizou a
rejei¢do dos tchecos aos bizantinismos. Estd em nosso sangue a falta de respeito pelo
imperador e pelas palavras rebuscadas.

Oto Katz também estd vivo. E a mais auténtica personificacio do capelio militar.
Quando a monarquia cain, jogou tudo para o alto, afastou-se da Igreja e hoje administra
uma fiibrica de bronze e corantes do norte da Boémia.

Escreveu-me uma longa carta ameacando que me faria pagar pelo que lhe
fiz. E que uma revista em lingua alema publicou a traducdo do capitulo que o descreve.
Visitei-o e tudo se acertou. As duas da madrugada, o antigo sacerdote nio conseguia s
manter nas pernas; apesar disso, nio parava de fazer sermoes, e declarou: “Eu sou Otto
Karz, capelio militar, seu cabeca de tolo!”

Até mesmo agora, quando vivemos em uma repiiblica, existem muitas pessoas semelbhantes
ao falecido detetive Bretschneider; que se interessam imensamente pelas conversas alheias.

Niio sei se com este livro consegui chegar aonde queria. No entanto, dia desses ouvi um
homem dizer a outro: “Vocé é tio cretino como Svejk.” Ou seja, se a palavra Svejk se
transformar em um novo xingamento dentro do amplo leque de insultos de nossa lingua,
terei de ficar feliz por ter enriquecido o idioma tcheco.

JAROSLAV HASEK

30 Contemporaneos de HaSek que publicaram livros e artigos sobre moral e bom
comportamento. (N. do T.)



Segunda Parte — No front



1

As desventuras de Svejk no trem

Em um compartimento da segunda classe do expresso Praga—Ceské Bud&jovice estavam
wés passageiros: o tenente Lukds, diante do qual estava sentado um homem mais velho
completamente careca, e Svejk, que estava em pé ao lado da porta do corredor, esperando
com humildade por um novo ataque de fiiria do tenente. Este, sem se importar nem um
pouco com a presenca do civil careca, nio havia parado de lancar sobre Svejk durante o
wajeto todos os impropérios que conhecia, tratando-o de divino idiom e coisas
semelhantes.

O motivo da raiva do tenente nio era nada além de um detmlhe sem
importincia: a quantidade de malas que Svejk tinha de vigiar.

— Roubaram uma das nossas malas — cobrava de Svejk —, simplesmente
isso, seu patife!

— Humildemente, senhor — disse Svejk com timidez —, no hd davida de
que a roubaram. Relas estagoes perambulam muitos ladrées e imagino que um deles deve
ter se entusiasmado com nossa mala, de maneira que aproveitou a oporwunidade que lhe
foi apresentada quando me afastei por um momento da bagagem para dizer ao senhor
que nossas coisas estavam em ordem. Ele s6 pode w@-la roubado nesse momento @o
prop(cio. Esses sujeitos vivem espera.ndo por uma coisa assim. Dois anos atrds, na
estagdo Noroeste, roubaram de uma senhora um carrinho com uma menina de fraldas,
mas foram tio gents que levaram a pequena 4 delegacia da minha rua e disseram que
haviam-na encontrado abandonada em uma passagem. E ai os jornais passaram a acusar
a pobre mulher de ser uma mae desnaturada.

E gvejk concluiu, com énfase:

— Nas estagbes, sempre roubaram e continuario roubando. E o que
acontece.

— Estou convencido, Svejk — replicou o tenente —, de que um dia ou
outro vocé acabard muito mal. Ainda nio sei se se faz passar por idiom ou se nasceu
idiota. O que havia na mala?

— Assim, de uma maneira geral, nada de especial, senhor tenene —
respondeu Svejk, sem parar de olhar para o cranio careca do civil sentado na frente do
tenente que, conforme parecia, nao demonstrava nenhum interesse por todo aquele
assunto ¢ lia o Neue Freie Presse. — Em toda aquela mala s6 estava o espelho do quarto e
o cabide de ferro do vestibulo, mas, como os dois pertenciam ao dono da casa, podemos
considerar que ndo sofremos nenhuma perda.

Ao ver a expressio terrivel do tenente, Svejk continuou, em um tom amével:

— Humildemente, senhor. A respeito da mala, eu nio sabia de antemio que
seria roubada, e, quanto ao espelho e a0 cabide, informei ao senhor proprietirio que os
devolveremos quando voltarmos para casa depois da guerra. Nos paises inimigos hi
muitos espelhos e cabides, de modo que o senhorio mmpouco deverd lamentar perda
alguma. Tao logo conquistemos alguma cidade...

— Cale-se, Svejk — interrompeu-o o tenente com um tom de voz
aterrorizante. — Um dia o levarei ao tribunal militar. Avalie bem se vocé ndo ¢ a pessoa
mais estiipida do mundo. Outro sujeito, mesmo que vivesse mil anos, nio cometeria
@ntas idiotices como as que vocé ¢ capaz de perpetrar em poucas semanas. Serd que vocé
j4 percebeu isso?



— Humildemente, senhor, percebi sim. Tenho, como se diz, um talento nato
de observador, mas ele se manifesta quando j& é muito tarde, depois que as desventuras
acontecem. Tenho um azar semelhante a0 de um tal de Nechleba de Nekdzanka, que
costumava frequentar uma taverna chamada V Cubé&im Héji, sim, repito, o paraiso das
cadelas. Aquele homem vivia pensando em fazer 0 bem e comegar uma nova vida a partir
do préximo sdbado, mas no dia seguinte sempre dizia: “De manha me dei conta de que
estava deitado num catre” Isso acontecia sempre que resolvia voltar tranquilamente para
casa. Bem, no final acabava se esclarecendo que havia pulado alguma cerca ou desarreado
o cavalo de algum cocheiro ou tentado limpar o cachimbo com o penacho do policial de
uma patrulha. Aquilo deixava o sujeito towmlmente desesperado e o que mais o
incomodava era o fato de seu azar ter vitimado geragées e geracoes de seus antepassados.
Seu avd saiu uma vez para vagabundear e...

— Deixe-me em paz com suas historias, Svejk.

— Humildemente, senhor, mudo o que estou contando aqui ¢ a mais
sacrossanta verdade. O avd do sujeito saiu para vagabundear e...

— Svejk — irritou-se o tenente —, volto a lhe ordenar que nio me conte
mais nada, ndo quero ouvir mais nada. E quando chegarmos a Budgjovice acermremos
as contas. Vocé estd sabendo, gvejk, que mandarei prendé-lo?

— Humildemente, senhor, nio sei — disse Svejk com inocéncia. — O
senhor ainda nio havia se manifestado a respeito.

Os dentes do tenente rangeram involuntariamente. Suspirou, tirou o
Bohemie do bolso do casaco e comegou a ler noticias sobre grandes vitérias, sobre as
atividades do submarino alemdo E no Mediterraneo; quando chegou a reportagem a
respeito da nova descoberta alema que fazia saltar pelos ares cidades com a ajuda de
bombas lancadas de avibes que explodiam trés vezes consecutivas, foi interrompido pela
voz de Svejk, que estava se dirigindo ao senhor careca:

— Desculpe, cavalheiro, o senhor ndo seria o senhor Purkribek, o
representante do banco Slavia?

Como o senhor careca ndo respondeu, Svejk disse ao tenente:

— Humildemente, senhor, uma vez li no jornal que uma pessoa normal deve
ter na cabea uma média de sessenta ou setenta mil cabelos e que os cabelos pretos
costumam ser mais finos, como se pode ver em muitos exemplos.

E continuou sem piedade:

— Uma vez, no café U Spirkél, um estudante de medicina explicou que a
queda de cabelos ¢ provocada pela excitagdo animica no puerpério.

Entdo aconteceu uma coisa terrfvel. O homem careca pulou em cima de Svejk
e gritou para ele em alemao:

— Marsch heraus, Sie Schwinkerl — algo como “fora, seu porco sem-
vergonha!”.

E, com uma patada, expulsou Svejk para o corredor. Quando voltou ao
compartimento, surpreendeu o levemente impressionado tenente ao se apresentar.

Acontecera um pequeno engano. O individuo careca nio era o senhor
Purkrdbek, representante do banco Slavia, mas, simplesmente, o senhor Von
Schwarzburg, general de brigada. Estva fazendo uma viagem de inspegio vestido a
paisana e queria chegar a Bud€jovice de surpresa.



Von Schwarzburg era o inspetor mais temido que j4 havia nascido: quando
descobria que alguma coisa nio estava em ordem, limitava-se a manter o seguinte didlogo
com o comandante da guarnigio:

— O senhor tem um revélver?

— Tenho.

— PRerfeito. Em seu lugar eu saberia o que fazer com ele, porque o que estou
vendo aqui nao ¢ uma tropa, mas uma vara de porcos.

E, de fato, depois de sua visita de inspecio sempre alguém se suicidava com
um tro de revélver, fato que o general de brigada Von Schwarzburg comentava com
satisfagdo.

— E assim que deve ser! Este era um soldado!

Parecia que nio se dava por satisfeito quando, depois de sua inspecio,
alguém ficava vivo. Tinha a mania de transferir os oficiais para os lugares mais
desagradéveis. Bastava uma insignificincia para obrigar um oficial a se despedir de sua
tropa ¢ empreender uma peregrinacio até a fronteira de Montenegro ou transferi-lo para
alguma guarnicio cheia de bébados desesperados perdida em um sujo rincao da Galicia.

— Senhor tenente — disse —, onde cursou a escola de cadetes?

— Em Praga.

— Entio o senhor cursou uma escola de cadetes e nio sabe sequer que um
oficial é responsavel por seus subordinados. Muito bom. Em segundo lugar, o senhor
conversa com seu criado como se fosse seu amigo {ntimo. E permite que fale mesmo sem
ser indagado. Isso ¢ ainda melhor. E, em terceiro lugar, permite que ofenda seus
superiores. Isso ¢ o melhor de tudo. Tirarei minhas conclusées de tudo isso. Como se
chama, senhor tenente?

— Lukas.

— E em qual regimento serve?

— Estava no.

— Obrigado, mas nio quero saber onde servia; o que quero saber ¢ onde
estd servindo agora.

— No 91° Regimento de Infantaria, general. Fui transferido...

— Foi wransferido? Fizeram muito bem. Nao lhe fard nenhum mal ir ver o
quanto antes o que acontece em algum campo de batalha com o 91° Regimento de
Infantaria.

— Isso jd estd decidido, senhor general de brigada.

Endio o general disparou um discurso dizendo que nos dltimos anos
observara que os oficiais se dirigiam em um tom demasiadamente familiar a seus
subordinados, coisa que considerava uma perigosa difusdo dos principios democréticos.
Os soldados devem viver em permanente estado de terror, devem tremer na presenca dos
superiores, temé-los. Os oficiais tm de manter a tropa a dez passos de distancia de seu
corpo e ndo permitir que ninguém pense por conta prépria ou que sequer pense: nesse
ponto residia o trdgico erro dos dltimos anos. Antes, a tropa temia os oficiais da mesma
maneira que temia o fogo, mas, hoje em dia...

O general de brigada fez um gesto desconsolado com a mao:

— Hoje, a maioria dos oficiais afaga os soldados. E o que eu tinha a dizer.

O general de brigada voltou a pegar o jornal e mergulhou na leitura. O
tenente Lukds, pdlido, foi ao corredor acertar as contas com Svejk.



Encontrou-o olhando pela janela com uma expressio beata e satisfeita, tpica
de um bebé de um més que bebeu, mamou e adormeceu.

O tenente se deteve e apontou uma cabine vazia, entrou nela depois de Svejk e
fechou a porta.

— Svcjk — disse, com solenidade —, finalmente chegou o momento de
vocé receber um par de bofetadas como o mundo nunca viu. Por que vocé abordou o
senhor careca? Sabe que ¢ o general de brigada Von Schwarzburg?

— Humildemente, senhor — disse Svejk, com cara de mértir —, nunca em
minha vida tive a menor intencio de ofender ninguém e ndo sei absolumamente nada a
respeito de nenhum general de brigada. Ele ¢ mesmo muito parecido com o senhor
Purkrdbek, representante do banco Slavia, que costumava frequentar nossa taverna. Uma
vez adormeceu com a cabeca em cima da mesa e uma pessoa caridosa escreveu com uma
caneta em sua careca: “Temos o prazer de lhe oferecer a oportunidade de obter um dote ¢
um enxoval para seus filhos através de uma apélice de seguro, de acordo com o
formulério ITT C que estamos anexando.” E claro que todo mundo havia ido embora e eu
fiquei ali sozinho com ele, e, como sempre dou azar, quando acordou e se olhou no
espelho ficou furioso e achou que fora eu quem fizera aquilo e ambém quis me dar um
par de bofetadas.

A palavrinha “ambéni’ saiu dos ldbios de Svejk de uma maneira tio terna e
comovente e com tal tom de reprovacio que a mio do tenente foi descendo lentamente.

Mas Svejk continuou:

— Aquele senhor ndo precisava ter se aborrecido tanto por uma besteira sem
importincia. E verdade que deveria ter entre sessenta ou setenta mil cabelos, como dizia
aquele artigo a respeito de tudo o que uma pessoa normal deve ter. Nunca na minha vida
me ocorreu que pudesse existir algum senhor general de brigada careca. Isto, como
costumam dizer, ¢ um erro trigico que pode acontecer com qualquer um quando faz uma
observagio e 0 outro a leva a mal. H4 alguns anos, Hyvl, um alfaiate, me contou que uma
vez estava indo do lugar onde trabalhava na provincia austraca de Steiermark a Praga, via
Leoben, levando um presunto que comprara em Marburg. Achava que era o tnico tcheco
que viajava no trem e quando, em Saint Moritz, comegou a cortar rodelas daquele
presunto inteiro, o passageiro que estava sentado na frente dele comegou a olhar para a
carne com olhos apaixonados ¢ a saliva comecou a escorrer de sua boca. Quando o
alfaiate Hyvl viu aquilo, disse para si mesmo em voz alt: “Vocé o devoraria, seu
miserdvel, nio é mesmo?” E aquele senhor lhe respondeu em tcheco: “E claro que eu o
devoraria se vocé me desse um pouco.” De maneira que os dois acabaram com todo o
presunto antes de chegar a Bud€jovice. Aquele senhor se chamava Voji€ch Rous.

O tenente Luk4s olhou para Svejk e saiu da cabine. Estava sentado de novo
em seu lugar, quando, depois de alguns momentos, surgiu na porta o rosto inocente de
Svejk:

— Humildemente, senhor, dentro de cinco minutos estaremos em Tébor. O
trem fard uma parada de cinco minutos. Quer que lhe traga alguma coisa para comer?
Anos atrds, aqui havia excelentes...

O tenente se levantou, irritado, e disse no corredor a gvejk:

— Estou avisando-o de novo de que quanto menos o vir mais contente
ficarei. E ficaria ainda mais feliz se ndo voltsse a vé-lo nunca mais e pode ter certeza de



que vou cuidar disso. Nio apareca diante de meus olhos! Desapareca da minha vista, seu
animal, idiota!

— Como quiser, senhor.

gvejk bateu continéncia, deu meia-volta e, com passo marcial, foi até o final
do corredor; sentou-se em um canto, no assento do condutor, e entabulou conversa com
o ferrovidrio.

— Rerdao, posso lhe fazer uma pergunta?

O ferrovidrio que, como era evidente, nio estava com a menor vontade de
falar, assentiu com um fraco, apético, movimento de cabega.

— De vez em quando vinha me ver um bom homem, um tal de Hoffman,
que sempre afirmava que os sinais de alarme nio funcionam, que, simplesmente, nio sio
acionados quando alguém puxa a alavanca. Para ser franco, estas coisas nunca me
interessaram, mas agora, como prestei aten¢do no mecanismo, gostaria de saber o que
aconteceria se por acaso algum dia tivesse necessidade de usé-lo.

Svejk se levantou ¢, em companhia do ferrovidrio, aproximou-se do alarme,
que deveria ser acionado s6 EM CASO DE PERIGO.

O ferrovidrio achou que era sua obrigagio explicar como funcionava odo o
mecanismo do sistema de alarme:

— Ele estava certo quando lhe disse que é necessdrio puxar esta alavanca,
mas mentiu ao lhe dizer que o alarme ndo funciona. O trem sempre para porque o
aparelho se comunica com a locomotiva através de todos os vagdes. O freio de alarme
tem que funcionar.

Naquele momento, ambos estavam com a méo colocada na alavanca do freio
e mesmo assim se espantaram quando a puxaram e o trem parou.

Tampouco entraram em um acordo para decidir quem havia feito aquilo ¢
quem acionara o sinal de alarme.

gvejk afirmava que ndo podia ter sido ele, que nio era nenhum baderneiro.

— Achei estranho que o trem tivesse parado de repente — disse em um tom
bondoso ao cobrador. — Estava andando e de repente parou. Isso me aborrece muito
mais do que ao senhor.

Um senhor com aspecto sério comegou a defender o ferrovidrio afirmando
que o soldado fora o primeiro a fazer comentdrios a respeito do sinal de alarme.

No entanto, Svejk ndo parava de proclamar sua inocéncia acrescentando que
ndo tinha nenhum interesse em que o trem se atrasasse porque estava indo para a guerra.

— O senhor chefe da estagdo vai lhe explicar tudo — resolveu o condutor
—, mas isso lhe custard vinte coroas.

Quando todos os passageiros estavam saindo dos vagées, o chefe do trem
tocou 0 apito, e uma senhora que carregava uma mala comegou a correr apavorada pelos
trilhos em diregdo aos campos de trigo.

— Isso vale as vinte coroas — disse Svejk sensaamente, com uma
tranquilidade absoluta. — Eu até diria que ¢ muito barato. Uma vez, quando o senhor
imperador visitou Zizkoy um tal de Franta Snor parou sua carruagem e se ajoelhou
diante dela no meio dos trilhos. Entio, o inspetor local de policia disse a Snor,
chorando, que ndo deveria ter feito aquilo em seu distrito, e sim em uma rua mais abaixo
que pertencia 4 zona do policial Kraus: era ali que deveria ter rendido homenagem ao
soberano. O senhor Snor acabou sendo preso.



Svejk olhou em volta e viu que a multiddo crescia com a chegada do chefe
dos guardas.

— Bem, poderfamos continuar a viagem — disse Svejk. — Estes atrasos
ndo sao nada agraddveis. Em tempos de paz isto ndo teria, pelo amor de Deus, a menor
importincia, mas em época de guerra todo mundo deveria saber que todos os trens
transportam militares, generais de brigada, tenentes, ordenangas. Cada atraso pode ser
preocupante. Napoleao chegou com cinco minutos de atraso a Waterloo ¢ toda sua gléria
foi para o beleléu...

Naquele momento o tenente Luk4§ abriu caminho no meio do grupo de
curiosos. Estava muito pdlido e s6 conseguiu dizer:

— Svejk!

Svejk bateu continéncia e se manifestou:

— Humildemente, senhor. Estaio me acusando de ter parado o trem. A
administragio ferrovidria deve ter um sistema de protecio dos freios de alarme bastante
peculiar. O sujeito ndo pode nem se aproximar dele. Caso contrdrio poderd se meter em
confusdo e correr o risco de lhe cobrarem vinte coroas de multa, como estio querendo
fazer comigo agora.

O condutor-chefe j estava do lado de fora. Fez um sinal e o trem voltou a
andar.

Os curiosos voltaram aos seus lugares e o tenente Luk4$ ndo disse mais uma
tinica palavra e também ocupou seu assento.

S6 ficaram ao lado de Svejk o condutor e o ferrovidrio. O condutor puxou
um caderno e redigiu um informe sobre tdo o que acontecera. O ferrovidrio dirigiu a
Svejk um olhar fulminante. O bom soldado lhe perguntou, tranquilamente:

— O senhor trabalha hd muito tempo na ferrovia?

Como o ferrovidrio nio respondeu, o proprio Svejk retomou a palavra
dizendo que conhecia um @l de Frantisek Mlicek de Uhfinéves, perto de Praga, que
também uma vez havia puxado uma corrente de alarme e se assustou tanto que durante
duas semanas ficou mudo e ndo recuperou a fala at¢ que foi vé-lo um @l de Vangk,
jardineiro de Hostival', com quem brigou e em quem bateu com um chicote que acabou
se quebrando.

— Isto aconteceu em maio de 1912 — acrescentou.

O ferrovidrio abriu a porta do banheiro e se trancou.

O condutor ficou sozinho com Svejk e lhe pediu as vinte coroas da multa,
sublinhando que no caso de nao querer pagi-la se veria obrigado a levi-lo ao chefe de
estagio de T4bor.

— De acordo — disse Svejk. — Gosto muito de conversar com gente culta,
serd um prazer fazer uma visita ao chefe da estagio de Tdbor.

Svejk puxou o cachimbo do fundo de sua jaqueta, acendeu-o e, exalando a
4spera fumaga do tabaco do exército, disse:

— Hé alguns anos, havia em Svitavy um chefe de estagio chamado Wagner.
Era uma peste com seus subordinados e os martirizava como podia, mas, sobretudo,
desenvolveu uma aversao absoluta por um sinaleiro, um tal de Jungwirt, até que o pobre
ndo conseguiu suportar mais aquilo e se afogou no rio. No en@nto, antes escreveu uma
carta ao chefe de estagio dizendo que iria assombra-lo & noite. Nao estou mentindo.
Aconteceu. Uma noite em que o chefe de estacio estava senado diante do telégrafo, as




campainhas tocaram e recebeu um telegrama: “Como vai, sem-vergonha? Jungwirt” E
assim durante toda a semana. O chefe de estagio enviou telegramas a todas as estagdes,
respondendo ao fantasma: “Perdoe-me, Jungwirt.” E uma noite depois o aparelho lhe deu
a seguinte resposta: “Se enforque no seméforo ao lado da ponte. Jungwirt” O chefe de
estagio obedeceu. Finalmente, prenderam o telegrafista da estagio anterior a Svitavy. Vocé
estd vendo que hd coisas entre o céu e a terra a respeito das quais nés ndo temos a menor
ideia.

O tem entrou na estagio de Tibor e Svejk, antes de descer acompanhado
pelo condutor, se apresentou, como era devido, ao tenente Luk4s:

— Humildemente, senhor, informo que estio me levando para o chefe de
estagio.

O tenente Lukd$ nao respondeu. Apoderou-se dele uma apatia em relagio a
tudo. Passou por sua cabega que o melhor que podia fazer era se despreocupar de tudo e
ndo dar importincia a nada, nem a Svejk nem ao general de brigada careca que estava
diante dele. Queria ficar sentado tranquilamente, descer em Budg&jovice, apresentar-se ao
quartel e ir ao front com o primeiro batalhdio que partisse. No campo de batalha,
poderia, convenientemente, se deixar matar, e livrar-se assim deste mundo miserdvel no
qual perambulava uma besta como Svejk.

Quando o trem comegou a andar, o tenente Lukd3 olhou pela janela e avistou
Svejk na gare, imerso em uma conversa muito séria com o chefe de estagio. O soldado
estava cercado por uma multiddao de pessoas, entre as quais se destacavam alguns
uniformes ferrovidrios.

O tenente Luk4$ suspirou. Nao era um suspiro de ldstima. Sentiu seu
coragio leve ao perceber que Svejk havia ficado na plataforma. Até o general de brigada
careca j4 ndo lhe parecia um monstro tio antipdtico.

Fazia um tempo que o trem resfolegava em diregio a Ceské Budéjovice, mas o grupo que
estava em volta de Svejk na plataforma ndo se dispersava. Svejk falava de sua inocéncia e
convenceu os presentes de tal forma que uma mulher se manifestou:

— Estio de novo torturando um soldado!

A multidao assentiu e um senhor se dirigiu ao chefe de estagio declarando
que pagaria a multa de vinte coroas por Svejk, porque estava convencido da inocéncia do
soldado.

— Olhem para ele — disse, baseando seu julgamento na expressio inocente
de Svejk, que se dirigiu 3 multiddo dizendo:

— Sou completamente inocente, minha gente.

Entio apareceu um guarda da policia que afastou um cidadio do grupo,
prendeu-o e o levou dizendo:

— Vocé vai prestar conta disto. Eu vou lhe mostrar o que acontece quando
alguém incita as pessoas dizendo que se os soldados sdo tratados dessa maneira ninguém
pode exigir que a Austria venga a guerra.

O infeliz cidadio s6 conseguiu afirmar que era um simples mestre
acougueiro de Staré Brany e que nio tivera mds intengoes.



Enquanto isso o bom homem que acreditava na inocéncia de Svejk pagou
por ele a multa no escritério e o levou a um bar de terceira classe da estagio, onde o
convidou para tomar uma cerveja, ¢ quando soube que todos os documentos e a
passagem de Svejk estavam no bolso do tenente Luk, ofereceu-lhe, generosamente, uma
nota de cinco coroas para que pudesse comprar um bilhete ¢ fazer frente a outras
despesas.

Ao partir, disse a Svejk em tom confidencial:

— Meu soldado, uma tltima coisa. Se cair prisioneiro de guerra na Russia,
dé lembrancas de minha parte ao cervejeiro Zeman de Zdolbunov. Eu escrevi o meu
nome em um papel. Mas, sobretudo, seja esperto e evite ficar muito tempo no front.

— Nio se preocupe comigo — disse gvejk —, sempre ¢ interessante
conhecer terras estrangeiras, e ainda por cima de graga.

Svejk ficou sozinho na mesa e foi bebendo, lentamente, as cinco coroas de
seu generoso benfeitor. Enquanto isso, as pessoas que ndo haviam testemunhado a
conversa entre gvejk ¢ o chefe de estagio, e que s6 tinham visto a multidao, comentavam
entre elas que fora detido um espido que fotografara a estacio. Nao obstante, uma mulher
discordava dessa observagio, afirmando que ouvira dizer que ndo se tratava de nenhum
espido, mas sim de um soldado que havia batido em um oficial diante do banheiro
feminino, porque este perseguiu sua namorada até 14.

A policia, que chegou para liberar a gare, deu um fim a todas aquelas
fantisticas conjecturas, tio proprias do nervosismo tipico dos tempos de guerra. E Svejk
continuou bebendo enquanto recordava com ternura seu tenente. O que fard quando
chegar a Bud€jovice e descobrir que seu ordenanga nao estd em nenhum lugar do trem?

Antes que o trem de passageiros chegasse, o bar de terceira classe ficou
lotado de soldados e civis. Os soldados pertenciam a diferentes regimentos e formagoes ¢
eram de diversos paises. O redemoinho bélico os levara aos hospitais militares de Tébor
e agora volmvam ao campo de bamlha em busca de novas feridas, muilagoes e
sofrimentos, ou para ganhar uma simples cruz de madeira em seu timulo, sobre a qual,
ainda depois de muitos anos, na triste planicie da Galicia, ondear4 sob o vento e a chuva
um quepe descolorido de um soldado austro-htingaro com a viseira oxidada; de vez em
quando pousard nela um velho corvo que recordard os pantagruélicos banquetes de
antanho e a intermindvel mesa cheia de saborosos caddveres de homens e cavalos, e
pensard que precisamente sob um quepe como aquele costumava encontrar o mais
delicioso dos bocados: olhos humanos.

Um daqueles candidatos ao sofrimento, que recebera alta no hospital depois
de uma operagio e que estava com o uniforme sujo de sangue e lama, sentou-se ao lado
de Svejk. Estava contraido, fraco e wriste. Deixou um pequeno pacote na mesa ¢ do fundo
da jaquea tirou seu porta-niqueis e comegou a contar o dinheiro que lhe restava. Depois
fitou Svejk e perguntou em hiingaro:

— Magyarul? Fala hingaro?

— Sou tcheco, amigo — respondeu Svejk. — Quer beber alguma coisa?

— Nem tudom, bardtom. Eu ndo o entendo, meu amigo.

— Nio importa, companheiro — incitou-o Svejk, colocando seu copo cheio
diante do triste soldado. — Beba quanto quiser.

O soldado o compreendeu perfeitamente, bebeu um pouco e agradeceu.

— Koszoném szivesen. Muito obrigado.



Continuou examinando o contetido de seu porta-niqueis e por fim suspirou.
Svejk compreendeu que o hingaro gostaria de tomar uma cerveja, mas nio tinha
dinheiro suficiente. Entio pediu outra para ele. O hingaro voltou a lhe agradecer ¢
comegou a contar alguma coisa através de gestos enquanto apontava seu brago, perfurado
por uma bala; acompanhou os movimentos com o idioma internacional.

— Pim, pam, pum!

gvejk balangou a cabeca, compassivo; entio o convalescente contraido disse a
Svejk, abaixando a mio esquerda a meio metro do chio e levantando wés dedos, que
tinha tés filhos pequenos.

— Hdrom gyermek, nincs ham, éljen! — continuou, querendo indicar que
em sua casa nao havia nada para comer.

E com a manga suja de seu capote militar, no qual estava desenhado o buraco
da bala que lhe atravessara o brago durante o cumprimento de seu dever em defesa do rei
hiingaro,31 enxugou os olhos, dos quais espirravam ldgrimas.

Nao era nada estranho que, assim distraido, restasse a gvcjk cada vez menos
daquela nota de cinco coroas e que a cada copo de cerveja que pedia para ele ou para o
convalescente hiingaro fosse se afastando a possibilidade de comprar a passagem de
soldado para Budgjovice.

Na estagio passou outro trem para Bud&jovice e Svejk continuou sentado 3
mesa ouvindo o hingaro repetir seu: “Pim, pam, pum! Hirom gyermek, nincs ham,
éljen!” Trés criangas e nada de comida.

E repetiu a frase quando brindavam.

— Beba, garoto hingaro — lhe respondeu Svejk. — Na sua terra vocé nio
nos acolheria assim...

Na mesa vizinha, um soldado disse que, quando o 282 Regimento chegou a
Szeged, os hiingaros riram dos tchecos dizendo que eram uns covardes, uma mensagem
que transmitiam por meio do gesto das mios ao alto. Era uma sacrossanta verdade, mas,
aparentemente, o soldado de uma mesa a0 lado se sentira ofendido; acrescentou que,
quando os hidngaros pararam de gostar de serem mortos pelos interesses de seu rei,
seguiram o exemplo dos tchecos e preferiram se render a se deixar matar.

Este soldado foi se sentar 2 mesa de Svejk e contou como haviam acossado
os hlingaros em Szeged, como os haviam expulsado das tavernas a porrada. Mas também
reconheceu que os hiingaros sabiam brigar e que em uma manha havia levado uma facada
nas costs e entio tiveram de mandi-lo a retaguarda para se tratar. Disse-lhe mmbém que
agora, quando chegasse a seu regimento, o capitio certamente mandaria prendé-lo,
porque nio tivera tempo de devolver a agressio aquele hiingaro e assim salvar a honra de
todo o regimento.

— Seus tokuments.

Desta maneira amavel, o comandante do controle militar, um sargento-mor
acompanhado por quatro soldados com baionetas, comegou a conversar com Svejk.

— Eu fi focé sentada, non vazer nada, focé s6 bebe, s6 bebe, foldado!

— Nio tenho documentos, mili¢ku, meu querido — respondeu Svejk —
meu tenente Lukds, do 91° Regimento, levou-os e eu fiquei aqui na estagio.

— Was ist das Wort milatschku? — perguntou o sargento-mor a um de seus
soldados, um velho guarda da defesa territorial que gostava de ludibriar seu superior e




lhe respondeu com calma:

— Milacek das ist wie Herr Feldwebel, significa senhor sargento.

O sargento continuou se dirigindo a Svejk:

Todas as solatos com tokuments, sem tokuments au
Bahnhoﬁm;lzmr/eommanda, den lausigen Bursch, wie einen tollen Hund — algo como
“vamos prendé-lo, seu esttipido, no posto de comando da estagdo como se fosse um cio
raivoso!”.

Levaram gvejk 20 posto de comando da estagio, onde, na sala dos guardas,
estavam outros homens que se pareciam com aquele velho guarda territorial que sabia
traduzir tio bem as palavras meu querido para o alemio de seu inimigo natural.

A sala dos guardas havia sido decorada com as litografias que naquela época
o Ministério da Guerra enviava a todos os lugares pelos quais passavam soldados, assim
como as escolas e aos quartéis.

O bom soldado Svejk foi recebido por um quadro que, de acordo com o
dtulo, representava o tenente FrantiSek Hammel e os sargentos Paulhart ¢ Bachmeyer do
21° Regimento Imperial e Real de Artilharia, encorajando a tropa a avanar. Em outra
parede estava pendurado um quadro com o seguinte titulo: “O tenente Jan Danko, do 5°
Regimento de Hussardos, reconhece a bateria inimiga.”

A direita, embaixo, pendia um cartaz com os seguintes dizeres: “Exemplos
raros de coragem.”

Com este tipo de texto, cujos exemplos haviam nascido da imaginagao dos
funciondrios do Ministério da Guerra e de diversos jornalistas alemaes chamados as
fileiras, a velha e estipida Austria queria infundir entusiasmo nos soldados, que nunca
liam esse tpo de coisa. E quando, mmbém para infundir coragem na tropa, enviavam
livros com esses exemplos de bravura ao front, os soldados usavam suas pdginas para
fazer cigarros com tabaco de cachimbo ou usavam os exemplares para fins ainda mais
adequados, como cabia 4 coragem e ao espirito dos excepcionais episédios de bravura
que descreviam.

Enquanto o sargento-mor procurava um oficial, Svejk leu o seguinte em um
cartaz:

O COCHEIRO JOSEF BONG

Os soldados do corpo sanitirio transladavam os feridos graves aos carros
que estavam a postos em um desfiladeiro oculto. Assim que ficavam lotados, se dirigiram
a0 posto de socorro. Quando descobriram os carros, os russos comegaram a cobri-los
com granadas. Uma granada matou o cavalo do cocheiro Josef Bong, do 3° Esquadrao
Imperial ¢ Real de Servico. Bong lamentou: “Meu branquinho, acabaram com vocé,
pobrezinho!” Nisso Bong foi atingido por um estilhago de granada. Mesmo assim,
desatrelou seu cavalo e levou o carro a um refigio seguro. Entio voltou para pegar os
arreios do cavalo morto. Os russos continuavam disparando. “Disparem, feras malditas,
ndo deixarei os arreios aqui!”, exclamava enquanto tirava os arreios do cavalo. Quando
terminou, arrastou-os até o carro. Ali, devido a sua longa auséncia, teve de suportar as
maldigoes dos soldados do corpo sanitdrio. “Nao queria abandonar os arreios, sdo quase



novos. Rensei que seria uma ldstima. Eles nio estao sobrando.” Assim se desculpou o
valente soldado enquanto se dirigia ao posto de socorro, onde comunicou que estava
ferido. Mais tarde, seu capitao o condecorou com a medalha de prata por sua coragem.

Como o sargento-mor ainda nio voltara, quando Svejk acabou de ler disse
aos guardas territoriais:

— Este é um belo exemplo de coragem. Assim nosso exército terd muitos
arreios novos. Mas, quando estava em Praga, li no Didrio Oficial da cidade uma histéria
ainda mais bonita: na Galicia, havia, no 7° Batalhdo de Guardas-Florestais, um médico
voluntirio de nome Josef Vojna. Quando a luta chegou as baionetas, recebeu uma bala na
cabeca. Quando o estavam levando ao posto de socorro, gritou que ndo se deixaria
enfaixar por causa de um arranhdo tio pequeno. E quis voltar para o pelotio, mas uma
granada destrogou seu tornozelo. Quiseram levd-lo de novo, mas voltou mancando para
a linha de combate. Apoiando-se em uma bengala, lutou contra o inimigo at que uma
granada lhe arrancou a mio com a qual a segurava. Colocou-a na outra mio grimando
que iriam lhe pagar caro e nio sei o que teria acontecido se um projéil nio tivesse
acabado definitivamente com ele. Talvez, se ndo o tivessem matado, ambém tivesse sido
condecorado com uma medalha de prata por sua bravura. Quando o projéil lhe
arrancou a cabega, ela, enquanto rolava, ainda gritava: “Cumpra seu dever com lealdade,
mesmo no ultimo suspiro!”

— Escrevem tantas coisas nos jornais... — disse um dos homens —, se esse
jornalista tivesse visto uma coisa dessas teria enlouquecido em uma hora.

O guarda territorial cuspiu:

— Na minha aldeia, em Cislay havia um jornalista de Viena, um alemao.
Tinha o grau de alferes. Negava-se a falar conosco em tcheco, mas quando o destinaram
a uma companhia em que todos eram tchecos de repente comegou a falar em tcheco.

Na porta apareceu o sargento-mor que, com um olhar raivoso, cuspiu em

alemio:

— Quando focé se avasta por cin moment, nio se oufe nada, sé “tcheco,
tcheco”.

Ao sair, ceramente em direcio ao restaurante, disse ao cabo da Defesa
Territorial, apontando Svejk, que quando o tenente chegasse entregasse a ele aquele
ldmpen piolhento.

— O tenente deve estar se divertindo com a menina dos telégrafos na estagio
— disse o cabo quando o homem jd havia saido. — J4 faz mais de duas semanas que
corre atrds dela e cada vez que volt 4 sala dos telégrafos estd mais enfurecido e diz,
referindo-se & moga: “E uma prostituta, ndo quer se deitar comigo.”

Desta vez também voltou de péssimo humor, porque se ouviu que batia com
os livros na mesa.

— Nao hé nada a fazer, rapaz, vocé tem que se apresentar ao tenente — disse
o cabo a Svejk com simpatia. — Por suas mdos passaram muitas pessoas, soldados
jovens e velhos.

E conduziu gvejk 3 sala onde estava sentado, atrds de uma mesa cheia de
papéis desorganizados, um jovem tenente, com uma expressio extremamente furiosa.



Assim que viu Svejk a0 lado do cabo, exclamou um ‘Ah!” que nio
prenunciava nada de bom. O cabo lhe disse:

— Humildemente, senhor, este homem estava na estagio sem nenhum
documento.

O tenente fez um gesto com a cabega como se quisesse dizer que supunha hd
muitos anos que naquela hora ¢ naquele dia Svejk seria encontrado na estagio sem
documentos; de fato, se alguém tivesse olhado para Svejk naquele momento, teria tido a
lmpre“aﬂ de q\le um hoﬂ]em €Om uma cara € um BSPCC[O como aque[es nao Poderla ter
nenhum tipo de documento. Naquele momento Svejk parecia ter caido do céu vindo de
algum outro planeta: com uma surpresa ingénua fiava um mundo desconhecido onde
lhe pediam uma coisa absurda da qual jamais ouvira falar chamada documentos.

Enquanto observava gve]k, o tenente refletiu por um momento sobre o que
iria lhe perguntar. Finalmente, resolveu dizer:

— O que estava fazendo na estagio?

Humildemente, senhor, estava esperando o trem que me levaria a
Budgjovice para poder me reunir com meu regimento, o 91°, onde sou ordenanca do
tenente LukdS, a quem fui obrigado a abandonar, jd& que me levaram ao chefe de estacio
porque me consideravam suspeito de ter detido o expresso em que viajavamos, de ter
provocado sua parada acionando o freio de alarme.

— Vocé vai me enlouquecer! — gritou o tenente. — Diga-me tdo em
poucas palavras ¢ de uma maneira coerente, e pare de expelir besteiras!

— Humildemente, senhor, desde o momento em que eu e meu tenente
subimos no expresso que deveria nos levar rapidamente ao nosso 91° Regimento
Imperial ¢ Real de Infantaria, tivemos azar. Primeiro perdemos uma mala; depois, para
variar, um general de brigada completamente careca..

— Relo amor de Deus — susplrou o tenente.

— Humildemente, senhor. £ que é necessério que lhe explique tdo de uma
vez, de uma forma suave, como se fosse um tapete macio, e com todos os detalhes para
que tenha uma ideia geral do assunto, como costumava dizer o falecido sapateiro Retrlik
quando ordenava a seu menino que tirasse as calcas antes de comegar a lhe dar uma
surra.

E enquanto o tenente resfolegava, Svejk continuou sua narrativa:

— Assim, entio, acho que nio cai nas gracas do general de brigada careca,
de modo que o senhor tenente Lukd$, de quem sou ordenanca, me mandou para o
corredor. Uma vez ali, fui acusado do que acabo de lhe dizer. Antes que o assunto tivesse
se resolvido, fiquei sozinho na gare. O trem partiu com meu tenente. As malas e todos os
meus documentos foram embora, e eu fiquei aqui abandonado como um érfio e sem
papéis.

Svejk dirigiu a0 tenente um olhar tio comovedor e terno que este ficou
claramente convencido de que tudo o que aquele homem com ar de idiota nato acabara de
dizer era a mais pura verdade.

Entio o tenente enumerou todos os trens que haviam saido para Bud€jovice
depois do expresso e perguntou a Svejk por que os perdera.

— Humildemente, senhor — respondeu Svejk sorrindo bondosamente —,
enquanto estava esperando o préximo trem tive a desgracada ideia de me sentar a uma



mesa e, uma vez ali, ndo consegui parar de beber uma cerveja depois de outra.

“Nunca na minha vida vi um imbecil deste calibre”, pensou o tenente.
“Confessa tudo. Interroguei muita gente e todo mundo nega as acusagoes, no entanto
este diz tranquilamente: ‘Rerdi todos os trens porque fiquei bebendo uma cerveja depois
de outra.”

Resumiu todas estas reflexoes em uma tnica frase, dirigida a gvejk:

— Vocé, rapaz, é um degenerado. Sabe o que significa uma pessoa
degenerada?

— Humildemente, meu tenente, ambém no meu bairro, na esquina da rua
Na Bojisti com a Katefinskd, havia um homem degenerado. Seu pai era um conde
polonés e sua mie era parteira. Ele varria as ruas, mas nas tavernas sé aceitava ser
chamado de senhor conde.

O tenente achou oportuno acabar com aquele assunto, de maneira que disse
enfaticamente:

— Vou lhe dizer uma coisa, idiota. Agora mesmo iré 4 bilheteria, comprard
uma passagem e partird para Budéjovice. Se voltar a vé-lo por aqui, serd castigado por
desercio. Fora!

Como Svejk nio safa do lugar e nio tirava a mio da viseira, o tenente gritou:

— J4 para fora, ouviu? Retire-se! Cabo Paldnek, leve este idiot a bilheteria e
compre uma passagem para Ceské Bud&jovice!

Depois de um momento, o cabo Palédnek voltou a aparecer na sala. Na porta
entreaberta, atrds de Paldnek estava o rosto bonachdo de Svejk.

— O que estd acontecendo agora?

— Humildemente, senhor — disse o cabo Palinek em voz baixa —, o
sujeito ndo tem dinheiro para o trem ¢ eu mmpouco. Néo querem deixd-lo viajar de graca
porque ndo tem nenhum tipo de documento militar que indique que vai a0 front.

O tenente nio demorou muito a encontrar uma saloménica solugio para
semelhante quebra-cabeca.

— Entio que vd a pé! — decidiu. — Que o prendam quando chegar ao seu
regimento por ter se atrasado. Quem vai ficar se ocupando dele aqui?

— Nada feito, camarada — disse o cabo Paldnek a gvejk a0 sair da sala. —
Vocé terd de ir a pé a Bud&jovice. Na sala dos guardas temos uma bisnaga de pao de
campanha que poderd levar para a viagem.

Ao cabo de meia hora, depois de ter tomado uma boa xicara de café e de
terem lhe dado além do pao um pacotinho de wbaco, Svejk abandonou Tibor na
escurido da noite. Cantava uma velha cangio militar:

Quando marchdvamos para Jaromér,
acredite quem quiser...

E 56 o diabo sabe o que aconteceu para que o bom soldado Svejk, em lugar
de se dirigir a0 sul, a Bud&jovice, tivesse se encaminhado direramente a0 oeste.

Caminhava sobre a neve da estrada, o ar estava gélido ¢ ia envolto em seu
capote militar, como o ultimo soldado da guarda de Napoledo; a tinica diferenca era que
cantava alegremente:



Saipara passear
nos verdes bosques...

E nas florestas nevadas, no siléncio da noite, o eco de seu canto ressoava de
tal maneira que os cies das aldeias comegaram a latir. Quando se cansou de cantar, Svejk
se sentou em um monte de esterco e acendeu o cachimbo. Depois de descansar um
pouco, continuou a caminhar em diregio a novas aventuras em sua “andbase” a caminho
de Bud&jovice.

31 Franz Joseph também era rei da Hungria. (N. do T.)



A andbase de Svejk a caminho de Budgjovice

Xenofonte, um guerreiro da Antiguidade, atravessou toda a Asia Menor e, sem nenhum
mapa, chegou a Deus sabe onde. Os antigos godos faziam suas incursées sem que
tivessem o menor conhecimento topogréfico. Caminhar sempre para a frente, ¢ isso o
que significa andbase. Abrir caminho através de paisagens desconhecidas, cercado de
inimigos que esto de olho na melhor oportunidade para torcer seu pescogo. Quem tem
boa cabega — como era o caso de Xenofonte ou de todas aquelas tribos de bandoleiros
que chegaram 2 Europa vindo s6 Deus sabe de que aldeia das costas do mar Cispio ou
do mar de Azov— faz verdadeiros milagres pelo caminho.

As legioes romanas de César chegaram, mmbém sem o auxilio de mapas, as
zonas nérdicas do mar da Gdlia. Um dia resolveram, para variar, voltar a Roma por
outro caminho, e chegaram l4. Provavelmente foi a partir de entdo que comegaram a dizer
que todos os caminhos levam a Roma.

Todos os caminhos também levam a Bud&jovice. elo menos o bom soldado
Svejk estava plenamente convencido disso quando, ao invés dos prados de Budgjovice,
avistou as aldeias da regido de Milevsko. E continuou caminhando para a frente, porque
nunca um Milevsko qualquer pode impedir um bom soldado de chegar a Budéjovice.

Desta maneira Svejk apareceu em Kvétoy, a oeste de Milevsko. Como havia
esgotado pelo caminho todas as cangdes marciais e as marchas militares que conhecia,
diante de Kvétov viu-se obrigado a voltar 4 seguinte cancio:

Quando nds marchdvamos
Todas as garotas choravam...

Uma velhinha que voltava da igreja encontrou Svejk no caminho que leva de
Kvétov a VrdZ, ou seja, a oeste, e com a saudagio cristi de “Bom dia, soldado, aonde
vai?”, entabulou conversa com ele.

— A Budgjovice, vové, ao regimento, i guerra— respondeu Svejk.

— Entio nio estd no caminho certo, soldado — disse a velhinha, assustada.
— Por aqui ndo vai chegar. Se continuar caminhando nesta diregio, passando por Vrdz e
indo sempre em frente, chegard a Klatovy.

— Eu acredito que se pode ir a Bud€&jovice passando por Klatovy — disse
Svejk, resignado. — Na verdade é um belo passeio, no entanto algo que nio convém
quando a pessoa estd com pressa de chegar a0 seu regimento. Nio pode enfrentar novos
problemas se pretende chegar o quanto antes possivel.

— Na minha aldeia mambém havia um sujeito como vocé. Tinha que ir a
Pilsen, & Defesa Territorial. Tonik Magek era seu nome — suspirou a velhinha. — E
parente da minha sobrinha. Partiu, mas dali a uma semana os gendarmes vieram
procuré-lo, porque nao havia chegado ao seu regimento. E passada outra semana o rapaz
apareceu na aldeia vestido de paisano dizendo que o haviam mandado para casa de
licenga. De maneira que o alcaide foi ver os gendarmes e estes foram buscar o rapaz para
checar sua permissdo. J4 escreveu do front e diz que foi ferido e perdeu uma perna.

E a velhinha ficou Svejk com compaixdo.



— Esconda-se na floresta, soldado, posso lhe levar um pouco de sopa de
batata para que se aqueca. Daqui ¢ possivel ver nossa cabana, fica ali, atrés da floresta, um
pouco 4 direita. Nao passe pela aldeia de Vrdz os gendarmes locais parecem gavioes.
Quando sair do bosque, dirija-se a Mal¢in. Uma vez ali, pegue o caminho de Cizovd,
mas evite passar por ela. Os gendarmes dali parecem verdugos, vivem cacando
desertores. Atravesse a floresta e vé diretamente a Sedlec, perto de Horazd ovice. Ali hd
bons gendarmes que deixam todo mundo passar pela aldeia. Vocé tem algum documento
de identidade?

— Nio tenho, méezinha.

— Entio também nio passe por ali, serd melhor se dirigir a Radomysl, mas
tente chegar ao anoitecer, quando os gendarmes estio na taverna. Na rua Dolejsi, atrds da
igreja de Sao Floriano, verd uma casinha com a base pintada de azul. Rergunte pelo
fazendeiro Melichdrek. E meu irmao. Dé-lhe lembrangas de minha parte e ele lhe dird
como deve fazer para chegar a Bud€jovice.

Svejk esperou mais de meia hora na floresta ¢ quando se aqueceu com a sopa
de batta que a pobre mulher lhe levara em uma panela envolta em uma almofada para
que nio esfriasse, a velhinha tirou de um lenco uma fatia de pio e um pedago de
toucinho, enfiou tudo no bolso de Svejk, fez o sinal da cruz e disse que dois de seus
netos estavam na guerra.

Entio repetiu com cuidado os nomes das aldeias pelas quais ele deveria
passar ou precisaria evitar. Por fim, tirou uma coroa do bolso e deu-a a Svejk para que
comprasse uma aguardente em MalCin e assim pudesse suportar melhor o longo
caminho até Radomy§l.

Em Cizovd, Svejk pegou o caminho para Radomy3l, na diregio leste,
seguindo o conselho da velhinha, pensando, provavelmente, que a partir de qualquer
lugar do mundo seria possivel chegar a Budéjovice.

Ao sair de Mal&in ia com Svejk um velho acordeonista que havia conhecido
na taverna onde comprara a aguardente para o longo trajeto a¢ Radomysl.

O acordeonista, depois de observar Svejk, entendeu que era um desertor e
aconselhou-o a acompanhé-lo a Horazd’ovice, onde vivia sua filha casada, cujo marido
também era desertor. Era evidente que o velho acordeonista havia bebido além da conta
em MalCin.

— Meu genro estd escondido hd dois meses no estibulo — tentou
convencer Svejk. — Vocé também pode se esconder e os dois podem ficar ali até o final
da guerra. Tendo companhia é menos triste.

Quando Svejk recusou educadamente a proposta, o acordeonista ficou muito
irritado e pegou o caminho da esquerda, que atravessava o campo, ameagando Svejk de
denuncig-lo  policia de Cizovd.

Ao anoitecer, a0 chegar a Radomygl, Svejk foi & rua Dolejsi procurar o
fazendeiro Melichdrek. As recomendagdes de sua irma de VrdZ nao o impressionaram
nem um pouco. Queria ver os documentos de Svejk. Era um homem desconfiado,
insistia em falar dos ladrées, baderneiros e vagabundos que, segundo ele, vagavam pelo
distrito.

— Fogem da guerra, recusam-se a lutar e a tnica coisa que fazem ¢ rondar
por aqui ¢ roubar wdo o que podem — disse a Svejk enfaticamente, olhando-o nos
olhos. — Todos parecem ndo saber contar at cinco. Quem diz as verdades perde as



amizades — e acrescentou, quando Svejk se levantou para ir embora: — Se tivesse a
consciéncia limpa, ficaria sentado tranquilamente e me deixaria ver seus documentos. Mas
€OMO NAo 0s tem...

— Fique com Deus, vovo.

— Adeus e, na préxima vez, procure um que seja mais bobo.

Fazia tempo que Svejk safra para enfrentar a escuridio ¢ o velho continuava
resmungando.

— Disse que saiu de T4bor para ir a Bud&jovice, a seu regimento. E o patife
passa primeiro por Horazd’ovice e depois por Pisek. Parece que estd dando a volta ao
mundo.

Svejk caminhou quase toda a noite, até que perto de Putim encontrou um
palheiro. Quando estava improvisando um leito, ouviu uma voz muito perto:

— De que regimento vocé é2 Aonde vai?

— Do 912, de Budgjovice.

— Por que estd indo para l4?

_— E Ol]de 0 meu tenente estd.

A seu lado, muito perto, ouviu-se uma gargalhada nio de uma, mas de wés
pessoas. Quando as risadas se acalmaram, Svejk perguntou de qual regimento eram.
Dois eram do 35° ¢ um da artilharia, também de Budgjovice.

Os do 35° haviam desertado um més atrds, quando a companhia estava se
formando para ir ao frong, e o artilheiro andava por ali desde os dias da mobilizagao. Era
de Putim e o palheiro era dele. Dormia nele todas as noites. Na noite anterior havia
encontrado os outros dois no bosque e os levara ao palheiro.

Todos acreditavam, esperangosos, que a guerra nio duraria mais de um més
ou dois. Imaginavam que os russos ji deviam ter deixado Budapeste para trés e entrado
na Morévia. Era o que todo mundo dizia em Putim. De madrugada, antes do amanhecer,
a mulher do artilheiro lhes levaria o dejejum. Depois, os do 35° comegariam a caminhar
para Strakonice, onde vivia a tia de um deles, que conhecia alguém na montanha, mais
além de SuSice, que tinha uma serraria; ali ficariam bem escondidos.

— E vocg, do 91, venha conosco se quiser — sugeriram a SvejkA — Mande
seu tenente & merda.

— Isso ndo ¢ to ficil assim — disse Svejk e se afundou no palheiro.

De manha, quando acordou, todos haviam partido e alguém, provavelmente
o artilheiro, deixara perto de seus pés uma fatia de pao para a viagem.

Svejk atravessou florestas e perto de Stekno encontrou um vagabundo, um
velho que lhe deu as boas-vindas com um gole de aguardente como se fosse um amigo
da vida inteira.

— Eu, se fosse vocé, nio sairia da floresta vestido assim — aconselhou a
Svejk —, o uniforme de soldado poderia lhe custar caro. Por todas as partes perambulam
grupos de gendarmes e vestido assim nio poderd mendigar. Os gendarmes ji nio
correm atrds da gen[& anto como antes, agora se concentram em vocés — Iepeﬁu com
tanta convicgio que Svejk resolveu ndo lhe dizer nada sobre o 91° Regimento. Estava o
tomando por desertor? Nao o convenceria de que se equivocava. Que pensasse o que
quisesse. Para que decepcionar um velho?



— Aonde estd indo? — perguntou o vagabundo depois de um tempo,
quando ambos haviam acendido os cachimbos e passavam devagar ao largo de uma
aldeia.

— A Budgjovice.

— Relo amor de Deus — assustou-se o vagabundo. — 14 vocé serd preso
assim que o virem chegar. Nio terd tempo nem de se aquecer. Ter4 que ir A paisana, com
roupa esfarrapada e mancando. Mas fique tranquilo, agora vamos a Strakonice, Volyf e
Dub, e seria uma coisa do diabo se nio encontrasse uma roupa de paisano. Nos
arredores de Strakonice hd pessoas tio tlas e honradas que nio fecham nunca a porta
com chave e de dia a deixam aberta. Agora no inverno costumam ir bater papo na casa de
algum vizinho e vocé poderd conseguir facilmente uma roupa de paisano. Do que
precisa? J4 tem botas, assim s6 lhe falta algo para vestir. O sobretudo militar que vocé
carrega ¢ velho?

— Velho.

— Entao fique com ele. As pessoas das aldeias usam roupas velhas. Vocé
precisa de cal¢as e de uma tinica, ndo ¢ mesmo? Quando conseguirmos as roupas de
paisano, venderemos as calcas e a tinica do exército ao judeu Herrman de Vodiiany. Ele
compra qualquer coisa que perten¢a 20 governo e depois vende tudo nas aldeias. Hoje
iremos a Strakonice — continuou explicando seus planos. — Dali, em quatro horas
chegaremos ao velho curral de ovelhas de Schwarzenberg. Ali hd um pastor amigo meu,
mmbém velho, que nos deixard passar a noite e no dia seguinte, de manha, iremos a
Strakonice para surrupiar roupas civis em algum lugar ali perto.

No curral, Svejk encontrou um velho agraddvel que o fez lembrar as
histérias que seu avd contava das guerras francesas. Devia ser uns vinte anos mais velho
que o vagabundo, razdo pela qual se dirigia nto a ele como a Svejk da mesma maneira:
rapaz.

— Vejam, rapazes — disse, quando ambos estavam sentados em volta do
fogdo, no qual cozinhavam batatas com casca —, na sua época, meu avd ambém desertou
como vocé que chegou agora. Mas o pegaram em Vodiiany e lhe deram uma surra at
deixd-lo feito picadinho. E ainda posso dizer que teve sorte. Jares filho, avd do velho
Jares, guarda costeiro em Raic, perto de Protivin, foi coberto de chumbo e pélvora por
ter desertado. E antes de ser fuzilado na fortaleza de Pisek, foi obrigado a atravessar um
corredor polonés; levou seiscentas cacetadas, de maneira que, para ele, a morte foi uma
libertagio, uma salvagio. E vocé, quando fugiu? — perguntou a Svejk, com os olhos
cheios de ldgrimas.

— Depois da mobilizagio, quando nos levaram ao quartel — respondeu
Svejk, sem querer decepcionar o velho pastor.

— Pulando o muro? — perguntou o velho com curiosidade, provavelmente
recordando seu avd, que lhe contara que fugira assim.

— Nao havia outra maneira, vové.

— E havia muitos guardas? Dispararam?

— Sim, vovo.

— E aonde pretende ir agora?

— Rerdeu a cabega: quer ir de qualquer jeito para Bud&jovice — respondeu
o vagabundo, antecipando-se a Svejk. — E um homem jovem, mas perdeu o juizo. Esti
procurando sua propria desgraca. Bem, terei que lhe dar algumas ligoes. Roubaremos



roupas civis para ele e af tdo correrd bem. At a primavera nos viraremos como
pudermos e depois procuraremos trabalho no campo. Este ano faltard muita gente,
haverd fome. Comenta-se por ai que mandardo todos os vagabundos trabalhar no
campo. E como teremos que ir a forca, penso que serd melhor nos apresentarmos como
voluntrios. Com mnta gente esmagada, haverd escassez de homens.

— Entio vocé acha que a guerra ndo terminard este ano? — perguntou o
pastor. — Ibis tem razdo, rapaz! J4 tivemos guerras longas. A de Napolcio, ¢ depois,
COHfOImE me contaram, as guerras suecas € a dOS SE[C Anos. MBS as pﬂSSOZS mereciam
essas guerras. £ que Deus jé ndo conseguia nem olhd-las de tio soberbas que haviam
ficado. Nem a carne de cordeiro era suficientemente boa para elas. Antes apareciam aqui
multidées pedindo que lhes vendesse um cordeiro por baixo do pano; no entanto, de uns
anos para ¢4 as pessoas s querem coisas finas, carne de porco, aves, ¢ tudo assado na
manteiga ou na gordura de porco. De maneira que, por causa de seu orgulho, Deus as
castigou, e agora terio de se conformar em comer acelga, como durante as guerras
napolednicas. Nem mesmo nossas autoridades sabem mais o que fazer com esses
descarados. O velho principe Schwarzenberg costumava viajar de carruagem, no entanto
o pirralho do seu filho ndo faz mais do que empestear tdo com seu automével. Mas
Deus logo untard seu focinho de gasolina!

Ouvia-se a dgua borbulhar cozinhando as battas no fogdo e depois de uma
breve pausa o velho pastor disse, profeticamente: “Nosso imperador ndo vai ganhar esta
guerra. Como pode haver um entusiasmo bélico se, como diz o mestre-escola de
Strakonic, nosso imperador ndo se deixou coroar?32 E indil querer agora adogar nossa
boca com mel. Se vocé prometeu que permitiria que o coroassem, velho limpen, entio
devia ter mantido a palavra.

— Talvez o faga agora — observou o vagabundo.

— Agora ninguém mais liga para ele — disse o pastor, enfadado. — Vocé
precisaria estar presente quando o pessoal se retine em SkoCice. Todo mundo tem um
parente no front e ouviria o que dizem; que depois desta guerra haver liberdade, que
nio haver4 paldcios de nobres nem de imperadores e que as propriedades dos principes
serdo confiscadas. Tor causa de um discurso desses, outro dia os gendarmes levaram um
tal de Kofinek, acusado, como se diz, de incitar as massas. Hoje em dia a lei ¢ a lei dos
gendarmes.

— Sempre foi deles — observou o vagabundo. — Recordo que o chefe de
policia de Kladno, um tal de Rotter, comecou a adestrar cdes policiais, que #m o mesmo
cardter de um pastor-alemio e, com um bom treinamento, sio capazes de encontrar
qualquer coisa. Aquele homem, pois, tinha um grupo de discipulos caninos que viviam
como reis em uma casinha. E um belo dia lhe passou pela cabega fazer experiéncias com
os cachorros usando a gente, pobres vagabundos. Deu uma ordem para que os
gendarmes do distrito de Kladno perseguissem os vagabundos ferozmente e os
enviassem diretamente a suas mdos. Bem, um dia eu me apressava vindo de Liny,
mantendo-me sempre dentro do bosque, mas nio houve o que fazer, ndo consegui
chegar a casa do guarda-florestal aonde me dirigia: me agarraram e me levaram ao chefe.
Senhores, vocés ndo podem imaginar o que eu sofri com os cachorros daquele guarda.
Antes de qualquer coisa, fez com que os cachorros me farejassem, depois me ordenou
que subisse a escada e quando estava 14 no alto soltou uma daquelas feras e mandou que
fosse atrds de mim. A besta me obrigou a descer e quando cheguei ao chio colocou uma



das patas em cima de mim, rosnando e exibindo os dentes perto do meu rosto. Depois
levaram aquele monstro e mandaram que me escondesse, dizendo que poderia ir aonde
quisesse. Fui para o bosque, ao vale de Ka¢4k, ao desfiladeiro, e depois de meia hora jé
estava com dois pastores-alemaes em cima de mim; me derrubaram, e enquanto um
segurava meu pescogo o outro saiu correndo para Kladno. Depois de uma hora chegou
o guarda Rotter em pessoa com outros gendarmes, chamou o cachorro e me deu cinco
coroas ¢ uma permissao para mendigar durante dois dias em tdo o distrito de Kladno.
Mas que nada! Corri, como se tivessem incendiado minha cabega, até Beroun e nunca
mais voltei a aparecer em Kladno. Como consequéncia das experiéncias daquele guarda,
todos os vagabundos passaram a evitar a regido. Nas delegacias de policia contavam que,
quando Rotter safa para fazer inspegdes e via um pastor-alemdo, nio fazia inspecio
nenhuma e passava o resto do dia bebendo alegremente com o sargento.

Enquanto o pastor escorria as batatas e vertia leite de ovelha azedo em uma
vasilha, o vagabundo continuava narrando suas recordagées da justica dos gendarmes:

— Em Lipnice, havia um sargento que vivia na prépria delegacia, embaixo
do castelo, e eu, velho ingénuo, até entio achava que a policia devia ficar em um lugar
bem visivel, como, por exemplo, uma praca ou algo parecido e nio em um beco
escondido. Bem... Comecei a andar pelos arredores da aldeia sem prestar atengio nas
placas das ports. Fui de casa em casa até que cheguei ao primeiro andar de uma casinha,
abri a porta e me apresentei: “Reco-lhes, humildemente, um pouco de caridade, sou um
pobre vagabundo.” Meu Deus do céu, de repente minhas pernas ficaram paralisadas.
Estava em uma delegacia de policia! Escopetas na parede, um crucifixo na escrivaninha,
pastas no armdrio e o nosso imperador me olhando de uma estante. Antes de conseguir
articular uma tnica palavra, o sargento avangou na minha direcao e na prépria porta me
deu uma bofetada; rodei pela escada e s6 parei quando cheguei a KejZice, a aldeia vizinha.
Est ¢ alei dos gendarmes.

Os trés comecaram a comer; depois se deitaram nos bancos e, no calor do
aposento, logo adormeceram.

A noite, Svejk se vestiu em siléncio e saiu. No leste despontava a lua e 0 bom
soldado se dirigiu ao seu resplendor enquanto pensava: “Néo é possivel que eu nio
chegue a Budéjovice”

Quando saiu da floresta, viu a direita uma aldeia; dirigiu-se, entdo, mais para
o norte, ¢ em seguida para o sul. Entio voltou a ver ao longe outra cidade (era
Vodiiany). Evitou-a prudentemente, atravessando uns campos. O sol matinal lhe deu
boas-vindas nas ladeiras nevadas de Protivin.

“Sempre em frente”, disse para si mesmo o bom soldado Svejk. “O dever me
chama. Tenho que chegar a Bud¢jovice”

E, por um infeliz acaso, os passos de Svejk, ao invés de se dirigirem de
Protivin ao sul, a Bud&jovice, o levaram ao norte, a Pisek.

Dor volta do meio-dia, Svejk avistou uma aldeia. Descendo uma pequena
colina, pensou: “Isso nao pode continuar assim. Terei de perguntar como devo fazer para
chegar a Bud&jovice.”

Quando entrou na aldeia, ficou pasmo ao ler o nome do lugar em um poste
diante da primeira casa: Putim.

“Jesus Cristo!”, suspirou Svejk, “quer dizer que voltei a Putim, onde dormi
no palheiro...”.



Mas sua surpresa logo se esfumou quando viu, atrds de um pequeno lago,
uma casinha pintada de branco, onde estava pendurada uma galinha (assim era chamada
popularmente a dguia imperial), e sair dela um gendarme como se fosse uma aranha
vigiando sua teia.

O gendarme se aproximou de Svejk e lhe disse, laconicamente:

— Aonde vai?

— A Budgjovice, encontrar meu regimento.

(e} gendarme sorriu, sarcdstic

— Mas estd vindo de l4, Budéjovice estd atrds de voce!

E levou Svejk A delegacia.

O sargento-mor de Putim era famoso em toda a comarca por seus
procedimentos, uma estranha combinagio de delicadeza e asticia. Nunca insultava um
detido ou prisioneiro, mas o submetia a tal bateria de perguntas que até os inocentes
confessavam.

Dois guardas se aproximaram do chefe e, sorrindo, submeteram gvcjk aum
interrogatério cruzado.

“A criminalistica se baseia na inteligéncia e na amabilidade”, costumava dizer
o sargento-mor a seus subordinados. “Gritar com alguém ndo tem nenhum sentdo. £
preciso tratr os delinquentes e os suspeitos com delicadeza e a0 mesmo tempo asfixid-
los com uma torrente de perguntas.”

— Seja bem-vindo, soldado — disse o sargento-mor a Svejk. — Sente-se e
sinta-se em casa. Deve estar cansado depois da viagem. Diga-nos para onde estd indo.

Svejk repetiu que estava indo para Budéjovice, a0 seu regimento.

— Entlo deve ter errado o caminho — disse o sargento-mor, sorrindo —,

porque estd vindo de Budéjovice, coisa que posso lhe demonstrar. Em cima da gente
temos pendurado um mapa da Boémia. Preste bem atencio, soldado. Ao sul estd
Protivin. Ao sul de Protivin estd Hlubokd e mais ao sul Budgjovice. Entio estd vendo que
nido estd indo a Bud¢jovice, mas vindo de l4.

O sargento-mor olhava para Svejk com amabilidade e o bom soldado
afirmou, tranquila e dignamente:

— E nio obstante estou indo para Bud¢jovice!

Esta afirmacio foi mais forte do que o “e ndo obstante se move!” de Galileu
porque este, com toda probabilidade, deve ter pronunciado a frase com uma boa dose de
raiva.

— Quer saber de uma coisa, soldado? — disse o sargento a Svejk com a

mesma amabilidade. — Eu vou convencé-lo do contrdrio. Vocé acabard concordando
comigo que cada negativa torna a confissao mais dificil.
— O senhor tem toda razao — disse Svejk. — As negativas dificulam a

confissdo e vice-versa.

— Entio vocé estd vendo, soldado, que chegou sozinho 4 mesma conclusio.
Responda-me com toda franqueza: de onde vocé saiu para ir a sua Budé¢jovice? Estou
dizendo a sua de propésito porque deve existir outra Budéjovice ao norte de Putim que
ainda nio foi incluida no mapa.

— Saf de Tdbor.

— E o que fazia em Tébor?



— Estava esperando um trem para Budéjovice.

— E por que nao foi de trem para Budéjovice?

— Porque nido tinha passagem.

— E por que a vocé, um soldado, nao deram uma passagem miliaar de
graga?

— Porque ndo tinha nenhum documento.

— Pronto! — disse, triunfalmente, o sargento-mor para um dos policiais.
— O sujeito nio é do tolo como finge ser. Estd comegando a se enrolar.

O sargento-mor recomegou como se nio tivesse ouvido a tltima resposta a
respeito dos documentos.

— Quer dizer que saiu de Tdbor? Entao para onde estava indo?

— Para Ceské Budgjovice.

A expressio do sargento-mor ficou um pouco mais severa e seu olhar
escorregou pelo mapa.

— Poderia nos mostrar no mapa qual foi o caminho que pegou para ir a tal

de Budéjovice?

— Nio recordo todos os lugares. S6 sei que jd estive uma vez aqui em
Pudm.

Todos os policiais trocaram um olhar inquisidor. O sargento-mor
continuou:

— Quer dizer que esteve na estagio de Tdbor. Estd carregando alguma coisa?
Mostre-nos tudo!

Revistaram Svejk cuidadosamente, mas s6 encontraram um cachimbo e uma
caixa de fosforos. Entio o sargento-mor perguntou a Svejk:

— Diga-me uma coisa: como ¢ possivel que vocé nio tenha nada, nadica de
nada?

— E que ndo preciso de nada.

— Meu Deus! Que tortura ter de interrogar um sujeito como este! —
suspirou o sargento-mor. — Acabou de dizer que j4 esteve uma vez em Putim. O que fez
aqui naquela vez?

— Passei em Putim a caminho de Budgjovice.

— Estd vendo como se enrola? Vocé mesmo disse que ia para Bud¢jovice e
agora mesmo o convencemos de que estd vindo de Budéjovice.

— Devo ter dado uma vola.

O sargento-mor voltou a trocar um olhar significativo com seu pessoal.

— Uma volta! Me parece que com estas suas voltas o que o senhor estd
fazendo é perambular pelos arredores. Ficou muito tempo na estagdo de Tdbor?

— At a saida do tltimo trem para Budéjovice.

— E o que fez ali?

— Conversei com alguns soldados.

Outro olhar muito significativo do sargento-mor para os policiais.

— E arespeito de que falaram? Me dé um exemplo. O que lhes perguntava?

— Rerguntei sobre o regimento e para onde iam.

— Muito bem. E ndo lhes perguntou a respeito da localizagio dos nossos
exércitos?



— Nao perguntei porque sei isso de meméria hd muito tempo.

— Entio estd muito bem informado sobre nosso exército e como ele estd
distribuido?

— Cerramente, senhor!

Quando chegaram a esse ponto, o sargento-mor apostou seu dltimo trunfo
olhando wriunfalmente para seus guardas.

— Vocé sabe russo?

— Nio sei.

O tenente fez um gesto para os soldados e quando os dois foram para a sala
a0 lado disse, esfregando as maos com uma expressio de vitdria, cheio de orgulho e de
certeza:

— Vocés ouviram? Nao sabe russo! Muito esperto este sujeito. Escorregadio
como ele s6. Confessou tudo, menos o mais importante. Amanha o enviaremos a Pisek,
a0 chefe do distrito. A ciéncia criminoldgica se baseia na asticia e na amabilidade. Viram
como o asfixiei bombardeando-o com perguntas? Quem diria! Parece o tlo, wo
idiota... Mas ¢ precisamente com pessoas assim que temos que usar a inteligéncia.
Tranquem-no em algum lugar e eu farei o boletim de ocorréncia.

E naquela mesma tarde, com um sorriso amavel nos ldbios, o sargento-mor
comegou a escrever o boletim no qual cada frase contnha as palavras suspeito de
espionagem.

A medida que ia redigindo seu informe em seu singular alemio oficial, o
sargento-mor Flanderka via com mais clareza a situagdo, ¢ quando o terminou com a
frase “comunico que estamos enviando ao chefe de policia do distrito de Pisek o oficial
inimigo do dia de hoje” sorria amplamente, satisfeito com seu trabalho. Depois chamou
o Sargcn\'():

— Deram de comer ao oficial inimigo?

— Suas instrugdes sdo no sentido de que s6 devemos dar de comer aos que
forem apresentados e interrogados antes das doze.

— Este caso ¢ singular e, portanto, uma excegio — disse o sargento-mor
dignamente. — Este homem deve ser um alto oficial do Estado-Maior. Com certeza os
russos nao enviariam para espionar o primeiro soldado que encontrassem. Ordene que
lhe levem comida da taverna Na Kocourku. E se a comida jd tiver acabado, que a
preparem. E também um chd com rum. E que mandem tudo para ci. Nao diga para
quem é. Néo ¢ necessdrio dizer a ninguém quem estd aqui. Trat-se de um segredo
militar. O que 0 nosso homem esti fazendo?

— Rediu um pouco de @mbaco. Sentou-se na sala dos guardas e parece tio
feliz como se estivesse em casa. “Estd muito quentinho aqui”, disse, “e a estufa nio faz
fumaga. Estou muito bem aqui. Caso a estufa solte fumaga, limpem a chaminé, mas s6 a
rrde e nunca quando o sol estiver batendo nela.”

— Como ¢ esperto! — exclamou o chefe dos guardas, admirado. —
Comporta-se como se nio fosse com ele. E sabe que vai ser fuzilado! Embora seja nosso
inimigo, um homem desses precisa ser respeitado. Estd a caminho de uma morte certa.
Nao sei se nés serfamos capazes de nos comportar como ele. Talvez hesitissemos,
deixdssemos escapar alguma coisa. No entnto, ele se sena tranquilamente e diz: “Estd
muito quentinho aqui, a estufa nio faz fumaca.” Tremendo cardter! Um homem como

esse deve ter nervos de aco; para ser assim ¢ necessdrio ter abnegacio, resisténcia,



entusiasmo. Se na Austria houvesse um entusiasmo parecido... Mas deixemos pra l4. Em
nosso pais também hd entusiasmo. Vocés leram o artigo do Narodni Politika que falava
de um wl de Berger, tenente de artilharia, que subiu em um abeto muito alto e ali
montou, sobre um galho, um posto de observagio? Bem, quando os nossos recuaram,
ele ndo pdde descer porque o teriam feito prisioneiro de guerra. Assim, pois, esperou
que os nossos obrigassem o inimigo a recuar de novo, mas teve de esperar duas
semanas. Passou todo aquele tempo 14 em cima e, para ndo morrer de fome, foi roendo o
cume da drvore e se alimentou de folhas e galhos. E quando os nossos chegaram, estava
tio débil que ndo conseguiu se aguentar mais em cima da drvore, caiu e morreu. Uma vez
morto, o condecoraram com a medalha de ouro 4 coragem.

E o sargento-mor acrescentou, com gravidade:

— Isso ¢ espirito de sacrificio, sargento, isso ¢ herofsmo! Vamos, ji estamos
conversando hd algum tempo. V4 correndo pedir a comida ¢ nesse meio-tempo me
tragam o homem.

O sargento levou Svejk A sala. O sargento-mor convidou-o a se sentar com
um gesto amistoso e comegou a interrogd-lo de novo. Para comegar, lhe perguntou se
seus pais estavam vivos:

— Nio estao.

O sargento-mor pensou em seguida que era melhor assim; pelo menos
ninguém teria de chorar por aquele infeliz. Entio olhou para a cara bondosa de Svejk e,
em um repentino impulso de cordialidade, lhe deu umas batidinhas nas costas, inclinou-
se e perguntou em tom paternal:

— Vocé gosta da Boémia?

— Me sinto 4 vontade em qualquer lugar da Boémia — respondeu Svejk —;
pelo caminho encontrei 6timas pessoas em todos os lugares.

O sargento-mor assentiu com a cabega:

— Em nosso pais as pessoas sio boas e cordiais. De vez em quando hd
algum roubo ou alguma briga, delitos sem importincia. J4 faz quinze anos que estou
aqui e, se fizer um cdlculo, chegarei 4 conclusio de que sdo cometidos trés quartos de
assassinato por ano.

— Estd se referindo a um assassinato incompleto? — perguntou Svejk.

— Nao, nio estou querendo dizer isso. O fato é que ao longo de quinze
anos s investigamos onze assassinatos. Cinco foram latrocinios e os outros seis,
homicidios comuns, daqueles sem muita importincia.

O sargento-mor fez uma pausa e depois retomou seu méwodo de
interrogatdrio.

— E o que pretendia fazer em Budéjovice?

— Incorporar-me ao 91° Regimento.

O sargento-mor lhe pediu que voltasse 4 sala dos guardas, porque queria
acrescentar o seguinte ao seu informe dirigido a0 comandante geral da policia de Pisek:
“Com um perfeito dominio da lingua tcheca, pretendia tentr se infilrar no 91°
Regimento de Infantria, em Budégjovice.”

O sargento-mor esfregou as mios de alegria, satisfeito com a riqueza do
material recolhido e os magnificos resultados proporcionados pelo seu método de
investigagio. Recordou seu predecessor, o sargento Biirger, que mal falava com os



detidos, nao lhes perguntava nada e logo os enviava ao tribunal do distrito com um breve
informe: “Segundo as declaracées do sargento, foi detido por vagabundear e mendigar”
Isso era um interrogatério?

Contemplou as pdginas de seu informe e sorriu com satisfagao; depois tirou
da escrivaninha um documento secreto do comandante da policia de Praga, assinalado
com o habitual “rigorosamente confidencial” e voltou a Ié-lo:

Recomenda-se a todos os policiais seguir com a mdxima atengio os movimentos
de pessoas que passem por sua zona de competéncia. O traslado de nossas
tropas & Galicia ocidental teve como consequéncia o fato de que alguns setores
das tropas russas, depois de terem atravessado os Cdrpatos, tivessem tomado
posicoes no interior do nosso império, de maneira que a linha do front for
trasladada algo mais ao oeste. Esta nova situacio, dada a flexibilidade da
linha do  front, possibiliton que o5 espies russos penetrassem mais
profundamente em nosso Estado, especialmente na Silésia ¢ na Mordvia, a
partir de onde, segundo informes confidenciais, um notdvel niimero de espides
russos se dirigin & Boémia. Pode-se confirmar que entre eles hd um niimero
elevado de tchecos russos formados nas escolas superiores de estado-maior na
Riissia, e que, por seu perfeito conhecimento da lingua icheca, sio agentes
particularmente  perigosos porque podem difundir entre a populacio
autdctone, coisa que fardo, propaganda qualificada de ali traicio. Portanto,
o0 comandante territorial ordena que sejam detidos todos os elementos suspeitos
e, sobretudo, que se igil nas localidades priximas ds
guarnigées, centros militares e estacoes por onde passam trens militares. Os
detidos deverdo ser revistados imediatamente e entregues is autoridades
superiores.

Flanderka voltou a sorrir com satisfagio e deixou no meio dos outros
documentos secretos a pasta com a inscricio “Informagio secreta, estritamente
confidencial”.

Muitas pastas haviam sido elaboradas pelo Ministério do Interior com a
colaboragio do Ministério da Defesa Nacional, ao qual estava subordinada a policia. O
comando territorial da policia de Praga nio dava conta de copid-las e distribui-las.

A pasta continha o seguinte:

Ordens sobre o controle do comportamento da populagio local.

Instrugdes para detectar, por meio de conversas com a populagio local, a
influéncia que as noticias procedentes do campo de batalha exerciam em sua mentalidade.

Um questiondrio sobre as reagoes da populagio local relativas aos
empréstimos e as coletas para o financiamento das atividades bélicas.

Um questiondrio sobre o estado de espirito dos recrutados e dos que seriam
recrutados.

Um questiondrio sobre o estado de espirito dos membros da administragdo
e dos intelectuais locais.

Uma ordem para o fornecimento imediato de informagées sobre a afiliagio
local aos partidos politicos e a forca de cada um deles.



Uma ordem para que fossem controladas as atividades dos chefes dos
partidos politicos locais e um informe sobre o grau de lealdade ao império dos
mencionados partidos.

Um questiondrio sobre jornais, revistas e optsculos em circulagio pela zona
de jurisdicdo da policia.

Instrugdes sobre como obter informagdes a respeito das atividades das
pessoas suspeitas de deslealdade e de como a deslealdade se manifestava.

Instrugoes relativas aos procedimentos a serem adotados para identificar
delatores e informantes a soldo entre a populagio local.

Instrugdes a respeito da remuneragio de informantes da populagio local
oficialmente registrados na gendarmaria local.

Todos os dias chegavam novas instrugoes, diretrizes, questiondrios e ordens.
Imerso nesta enorme quantidade de invengdes do Ministério do Interior austriaco, o
sargento-mor Flanderka tinha um nimero extraordindrio de papéis a despachar ¢
respondia as perguntas de maneira estereotipada, argumentando que em sua zona do
estava em ordem e que a lealdade da populagio local era do grau Ia.

O Ministrio do Interior austriaco definira os seguintes graus de lealdade e
adesdo 4 monarquia: Ia, Ib, Ic; I1a, IIb, Ilc; I11a, I1Ib, I1lc; IVa, IVb, IVc. O quatro em
algarismos romanos acompanhado por um ‘2" significava alta traicio e, pormnto,
condenagio 4 forca, por um “b”, internagio, e por um “c”, vigiar e prender.

Na escrivaninha do sargento-mor se amontoavam todo tipo de impressos ¢
memorandos. O governo queria saber o que cada cidadao pensava a seu respeito. Muitas
vezes Flanderka retorcia as maos com desespero ao encarar aqueles impressos que
aumentavam impiedosamente a cada dia. Assim que via os envelopes familiares com o
carimbo “Tostagem gratuit”, seu coragio disparava e durante a noite, refletindo sobre
aquilo, chegava a4 conclusdo de que no chegaria ao fim da guerra, que seus superiores
destruiriam seus ultimos resquicios de sanidade mental e que nio poderia comemorar a
vitdria austriaca porque entio estaria com um parafuso a mais ou a menos. O comando
da policia distrital 0o bombardeava diariamente com perguntas como: por que nio
respondera ao questiondrio nimero 72345/721 af d, como determinara a instrucio
88992/822 gfeh z quais eram os resultados préticos das ordens de ndmero
123456/1922 bir V, e assim por diante.

A que mais o deixava preocupado era a ordem de encontrar delatores e
informantes a soldo na populagio local. Como achava impossivel encontrar alguém
apropriado para essa tarefa na regido de Blam, onde os habitantes eram famosos por sua
teimosia, lhe ocorreu optar por um pastor local que era chamado de “Repek Pule!”.
Trava-se de um cretino que, quando ouvia esse grito, comegava a pular; uma daquelas
figuras dignas de pena, abandonadas pela natureza e pelos homens, um remrdado mental
que, por alguns florins e um pouco de comida, pastoreava o gado comunal.

Um dia Flanderka mandou chami-lo e disse:

— Vocé sabe quem ¢é o velho Prochdska, Pepek?

— Béeéé.

— Pare de balir e recorde o nome pelo qual nosso imperador ¢é
popularmente conhecido. Vocé sabe quem ¢ o nosso imperador?

— Nosso impelador.



— Muito bem, Repek. Agora preste atengdo: se, na hora de comer, quando
vocé estiver indo de casa em casa, ouvir alguém dizer que nosso imperador ¢ um animal
ou algo assim, venha logo me dizer. Entendido? Eu lhe darei vinte céntimos. E quando
ouvir alguém dizer que perderemos a guerra, venha e me conte quem foi; logicamente,
receberd mais vinte céntimos. Mas se eu ficar sabendo que vocé estd me escondendo
alguma coisa, entio verd o que posso fazer com vocé. Seréd preso e levado a Pisek. E
agora pule!

Repek deu um pulo e o sargento-mor lhe deu mais duas moedas de vinte
céntimos. Depois, bem alegre, escreveu um memorando ao posto de comando da policia
distrital informando que j4 recrutara um informante.

No dia seguinte recebeu a visita do vigdrio e este lhe confidenciou que pela
manha havia encontrado o pastor comunal Pepek Pule nos arredores da aldeia e que este
lhe dissera: “Reverendissimo, o sargento-mor me disse ontem que o nosso senhor
impelador ¢ um imbecil e que ndo ganharemos a guerra. Béééé! Upa!”

Depois de longas explicagdes e de sua conversa com o vigério, Flanderka
mandou prender o pastor comunal, que, mais tarde, no castelo de Hradany, foi
condenado a doze anos de prisio, acusado de alta traicdo, subversdo, incitamento, crime
de lesa-majestade ¢ outros delitos e ofensas.

No tribunal, Repek Pule teve 0 comporamento habitual, como se estivesse
nos campos ou conversando com vizinhos. Em lugar de responder as perguntas, balia
como uma cabra e, quando o veredito foi anunciado, exclamou “Bééé¢"! Upa!” e deu um
pulo. Tor isso, foi condenado, disciplinarmente, a ser confinado no catre duro de uma
solitdria e a trés dias de jejum.

A partir de entdo o sargento-mor ficou desprovido de um informante e teve
que se conformar a inventar um com nome falso, aumentando assim seu soldo mensal
em cinquenta coroas por més, dinheiro que gastava bebendo na taverna Na Kocourku.
Apés tomar a décima caneca de cerveja era acometido por um ataque de escripulos, a
bebida amargava sua boca e sempre ouvia os clientes das mesas préximas repetirem a
mesma frase: “Hoje o nosso sargento estd um pouco triste, parece que perdeu o humor.”
Entio ia para casa e, depois que havia saido, alguém sempre comentava: “Os nossos
devem ter recebido de novo uma boa surra na Sérvia para o nosso sargento estar assim
tao calado.”

Em casa, o sargento preenchia pelo menos mais um dos questiondrios:

“Estado de espirito da populagio: Ia”, por exemplo.

O sargento-mor costumava ter, frequentemente, longas noites de insénia.
Estava sempre esperando alguma inspecio ou investigagio. Durante a noite sonhava com
a forca, que o levavam ao patibulo e, quando ia ser pendurado, o préprio ministro da
Defesa Nacional lhe perguntava pela tiltima vez, claro que em alemio: “Sargento, qual ¢ a
sua resposta para a circular de nimero 1789678/23792 X.Y.Z?”

Mas agora! Parecia que em todos os cantos da delegacia ecoava a velha
exclamagio dos cacadores: “Viva a caga!” E o sargento policial Flanderka ndo tinha
nenhuma divida de que o comandante do distrito bateria suavemente em seu ombro e lhe
diria: “Minhas congratulagées, policial.”

O sargento-mor também desenhava em sua imaginagio outros quadros
sedutores que surgiam de algum viés de seu cérebro de burocrata: condecoragoes, uma



rdpida ascensdo ao escaldo hierdrquico superior e o reconhecimento de suas faculdades
criminalisticas, fatos que lhe abririam caminho para uma brilhante carreira.

Chamou o sargento ¢ perguntou:

— Vocé lhe deu o almogo?

— Trouxeram-lhe carne defumada com couve e knedlik. A sopa havia
acabado. Bebeu o chd e quer mais um.

— Entio que o sirvam! — consentiu o sargento-mor, generosamente. —
quando terminar o chd, tragam-no aqui.

— E endio? O senhor gostou? — perguntou o sargento-mor quando, meia
hora depois, o sargento lhe trouxe Svejk, bem alimentado e tranquilo como sempre.

— Passével, eu gostaria de ter tido um pouco mais de couve. Mas o que vai
se fazer... Eu sei que ndo estavam preparados para isso. A carne defumada estava bem
defumada, deve ter sido defumada em casa; parecia um leitaozinho caseiro. E o chd com
rum ambém me fez muito bem.

O sargento-mor olhou para Svejk e comegou:

— E verdade que na Rassia bebem muito ché? E eles também &m rum?

— Tem rum no mundo inteiro, senhor sargento.

“Nio tente me enganar”, pensou o sargento-mor, “vocé devia ter tido
cuidado antes com suas palavras”.

E lhe perguntou, inclinando, confidencialmente, a cabega em sua diregio:

— Tem garotas bonitas na Russia?

— Tem garotas bonitas no mundo inteiro, senhor sargento.

“Ora, rapaz”, voltou a se repetir o sargento-mor, “vocé bem que gostaria de
se livrar dest”.

E entio disparou com sua espingarda calibre 42:

— O que o senhor pretendia fazer no 91° Regimento?

— Queria ir com ele ao front.

O chefe dos gendarmes olhou para Svejk com tranquilidade e disse:

— Muito bem. Essa é a melhor maneira de voltar para a Rissia. Muito bem
pensado, sim, senhor! — alegrou-se o chefe dos gendarmes, enquanto tentava averiguar
o efeito que suas palavras tiveram sobre Svejk.

Mas ndo conseguiu descobrir nada além de uma tranquilidade absoluta.

“Este homem nao mexe nem um musculo”, apavorou-se o sargento-mor,
“deve ser por causa de sua educagio milimr. Se eu estivesse em seu lugar e alguém tivesse
me dito uma coisa dessas, meus joelhos comegariam a tremer...”.

— De manhi serd levado a Pisek — disse, meio sem querer. — J4 esteve em
Pisek?

— Em 1910, durante as manobras imperiais.

Depois desta resposta, o sorriso do sargento-mor ficou ainda mais afdvel e
triunfal. Sentia na alma que com esse método de interrogatério superava a si mesmo.

— Participou de todas as manobras?

— Naturalmente, senhor, como soldado de infantaria.

E, com a calma de sempre, Svejk voltou a olhar para o sargento-mor que,
tomado por uma alegria exuberante, nio conseguia mais aguentar a vontde de sair
correndo para acrescentar tudo aquilo ao seu informe. Chamou o sargento, disse que
levasse Svejk e escreveu em seu informe: “O plano dele era o seguinte: infiltrar-se nas



fileiras do 91° Regimento de Infantria, se apresentar como volundrio para ir
imediammente ao front, e, na primeira oportunidade, chegar a Rdssia, pois tinha
consciéncia de que, devido 2 vigilancia de nossos érgaos de seguranga, seria impossivel
voltar por outros meios. £ provivel que, infilrado no 912 Regimento, tivesse logrado
atingir seu objetivo, porque durante um breve interrogatério cruzado confessou que
participara de todas as manobras imperiais de 1910 nos arredores de Pisek, na qualidade
de soldado de infantria. Disso se deduz que se tram de um homem extremamente habil
em sua especialidade. Fago constar, além disso, que todas as informagdes obtidas sio
resultado de meu mérodo de interrogatério cruzado.”

O sargento apareceu na porta.

— Senhor sargento-mor, ele estd querendo ir ao banheiro.

— Com a baioneta calada! — decidiu o sargento-mor. — Nao, nao, traga-o
aqui.

— O senhor quer ir ao banheiro? — perguntou amavelmente a Svejk. —
Nio se trata de outra coisa? — E cravou o olhar no rosto do bom soldado.

— E s6 mesmo uma questio de necessidade, senhor sargento — respondeu
Svejk.

— Espero que nio se trate de outra coisa — repetiu o sargento-mor de
maneira significativa, pegando o revélver de servico. — Eu o acompanharei.

— Este revolver ¢ excelente — disse a Svejk no caminho. — Atira sete vezes
€ com precisdo.

Mas, antes de sair ao pétio, o chefe chamou o sargento e lhe disse em voz
baixa:

— Degue a baioneta e assim que nosso homem entrar fique atrds do banheiro
para impedir que cave um tinel e fuja.

O banheiro era pequeno, uma casinhola simples de madeira, erguida
timidamente no meio do pdtio, em cima de uma fossa de dejetos procedentes de uma
estrumeira préxima. Era um grande veterano, no qual muitas geragoes haviam feito suas
necessidades. Agora Svejk estava ali, segurando com uma mio a corda da porta enquanto
por trds, através de uma janelinha, o sargento observava seu traseiro, para evitar que
fugisse.

O sargento-mor grudou seu olhar de falcio na porta e ficou pensando em
que pé deveria atirar se tentasse fugir.

Mas a porta foi aberta lentamente e Svejk saiu, ranquilo e feliz, perguntando
a0 chefe dos gendarmes:

— Demorei muito? Fiz com que desperdicasse seu tempo?

— Nio, nio, de maneira nenhuma — respondeu o chefe dos gendarmes
enquanto pensava: “Que homem cortés e educado! Sabe o que o espera, mas consegue
ser honrado até o limo momento! Serd que os nossos compatriotas seriam capazes de
uma coisa dessas se estivessem em seu lugar?”

Na delegacia, o sargento-mor se sentou ao lado de Svejk, no beliche vazio do
guarda Rampa, que ficaria de servio at¢ de madrugada e que, em vez de fazer uma ronda
pela aldeia, estava naquele momento tranquilamente na taverna U Cerného Koné de
Protivin, jogando baralho com dois sapateiros e, entre uma mio e outra, manifestava sua
convicgio de que a Austria ganharia a guerra.



O sargento-mor acendeu o cachimbo e ordenou que abastecessem o de
Svejk. O sargento colocou carvao na estufa e a delegacia se transformou no lugar mais
agradavel e tranquilo da terra, um ninho quente em um desses entardeceres de inverno
nos quais tudo o que se quer ¢ ficar as escuras e deixar o tempo correr conversando
amigavelmente.

No enmnto, twdos esmvam calados. O sargento-mor seguia o fio de uma
determinada ideia e finalmente disse, dirigindo-se ao sargento:

— Eu acho que nio ¢ correto enforcar os espides. Um homem que se
sacrifica pelo seu dever, pela sua, vamos dizer, pdtria, deveria ser despachado de uma
forma mais honrada, com pélvora e chumbo. O que o senhor acha, sargento?

— Com certeza deveriam ser fuzilados e nio enforcados — assentiu o
sargento. — Imagine que também nos chamassem e dissessem: “Vocé tem a missdo de
descobrir quantas metralhadoras os russos ©m em seu paiol, quero dizer, em seu
maschinengewehrabteilungu.” Tudo o que poderfamos fazer seria trocar de roupa e ir
cumprir a ordem. E por isso deveriam me enforcar como se eu fosse um reles larrocida?

A sentinela estava tao indignada que se levantou e declarou:

— Exijo que me fuzilem e me enterrem com todas as honras militares!

— Mas hd um pequeno demlhe — interveio Svejk. — Quando a pessoa é
esperta, ndo se pode provar nunca nada contra ela.
— Tode-se provar sim — replicou o sargento-mor, enfaticamente —, se

forem bastante inteligentes e tiverem um método. Vocé mesmo se convencerd disso. Se
convencerd disso — repetiu em um tom mais plécido, acrescentando um sorriso afdvel
—, aqui ninguém escapa recorrendo a desculpas, nio é verdade, senhor sargento?

O sargento assentiu com a cabeca e disse que para muita gente tudo jd estd
perdido desde o comego, que nio serve nem uma mdscara de perfeita tranquilidade
porque, quanto mais tranquila a pessoa parece, mais claramente demonstra sua culpa.

— O senhor ¢ da minha escola, sargento — afirmou o sargento-mor com
orgulho. — A wranquilidade ¢ uma bolha de sabao, a tranquilidade artificial é o corpus
delicti.

E, interrompendo a exposicao de sua teoria, dirigiu-se ao sargento:

— O que temos para jantar?

— Senhor sargento-mor, ndo estd pensando em ir hoje & noite A taverna?

A pergunta apresentou a0 sargento-mor um novo problema dificil, que
precisava ser resolvido imediatamente.

E se o homem aproveimsse sua auséncia noturna e fugisse? O cabo era de
sua confiana, um sujeito cuidadoso, mas certa vez deixara escapar dois vagabundos. Na
realidade, como era inverno, tivera preguica de se arrastar com eles pela neve até Pisek;
por isso, quando estavam perto da aldeia de RaZice, permitiu que escapassem e, por pura
formalidade, atirou para o ar.

— Mandaremos nossa velha buscar o jantar e ficar andando pra l4 e pra ci
com uma jarra grande de cerveja; sempre que a esvaziarmos, ird enché-la de novo. Que a
velha corra um pouco — o sargento-mor resolveu assim o dificil problema.

E a velha Rjzlerka, que era diarista, de fato correu um bocado.

Depois do jantar, no parou de fazer o trajeto entre a delegacia ¢ a verna Na
Kocourku. A impressionante quantidade de pegadas que as enormes, pesadas, botas da



velha Rejzlerka deixaram pelo caminho era uma prova de que o chefe dos gendarmes
encontrara uma maneira de compensar o fato de ndo ter ido a taverna.

E quando, finalmente, a velha Rejzlerka apareceu na taverna dizendo que o
sargento-mor enviava suas saudagoes ao dono e pedia que lhe mandasse uma garrafa de
kontuSovka, a vodka polonesa adocicada, a curiosidade do taverneiro explodiu.

— Quem estd com eles? — respondeu a velha. — Um suspeito. Agora
mesmo, antes de vir para ¢4, os dois o seguravam pelo pescogo e o senhor sargento-mor
acariciava seu cocuruto e dizia: “Meu amigo de ouro eslavo, meu pequeno espido!”

Depois, quando a meia-noite ji ficara para twds havia muito tempo, o
sargento, ainda com o uniforme completo, adormeceu como uma pedra, roncando em
seu beliche.

Diante dele estava sentado o sargento-mor com o resto da garrafa de
kontuSovka, abragando Svejk; as ldgrimas corriam por seu rosto bronzeado, sua barba
estava melada de bebida e nao parava de balbuciar:

— Me diga que na Russia eles ndo @m bebidas tio boas como as nossas, me
diga para que possa dormir tranquilo. Confesse-me como um homem.

— Nio ¢ém.

O sargento-mor desabou sobre Svejk.

— Vocé me deixou feliz. Confessou! E assim que deve ser um
interrogatdrio. Se a pessoa ¢ culpada, por que vai negar?

Levantou-se e, cambaleando em direcio a0 seu quarto com a garrafa vazia,
resmungou:

— Se... se vocé ndo tivesse se desviado para o mau ca... caminho, tu... tudo
teria sido di... diferente.

Antes de cair na cama, com o uniforme no corpo, tirou o informe da
escrivaninha e tentou escrever as seguintes observagoes:

“DC acol'do com o parégraﬁ) Cinqu&ﬂm e seis... DCVO acrescentar qlle a
aguardente russa Kontuszéwka...” Fez um borrio, lambeu-o e, sorrindo como um santo,
caiu na cama e adormeceu como uma pedra.

De manhi, o sargento, que estava dormindo na cama encostada na parede da
frente, comegou a roncar e a assoviar pelo nariz de tal maneira que despertou Svejk. O
bom soldado se levantou, sacudiu-o e voltou a se deitar. Entdo os galos comegaram a
cantar ¢ quando, mais tarde, o sol saiu, a velha Rjzlerka, que também dormira além da
conta depois de ter passado a noite correndo, apareceu e acendeu a estufa. Encontrara a
porta aberta e todo mundo mergulhado em um sono profundo. O candeciro da delegacia
fumegava. A velha armou um alvorogo e puxou o sargento e Svejk da cama. Disse ao
sargen[():

— Vocé ndo tem vergonha de dormir vestido, como se fosse um animal de
Deus?

E censurou Svejk dizendo que pelo menos abotoasse a braguilha na presenca
de uma mulher.

Finalmente, pediu energicamente ao sargento ainda meio adormecido que
fosse despertar o senhor sargento-mor, ¢ acrescentou que dormir até tao tarde nio era
nem um pouco recomenddvel.

— Vocé caiu em boas mios! — resmungou a velha dirigindo-se a Svejk
quando o sargento tentava acordar o sargento-mor. — Um mais bébado do que o outro.



Seriam capazes at¢ de sorver o nariz no meio dos olhos. Estio me devendo trés anos de
saldrio e quando lhes lembro, o sargento-mor me diz: “Cale-se, velha, ou mandarei
prendé-la; sabemos que seu filho ¢ cagador clandestino e rouba lenha da fazenda” Ha wés
anos sou martirizada com a mesma historia.

A velha deixou escapar um suspiro profundo e continuou resmungando:

— Sobretudo, tenha cuidado com o sargento-mor; parece um cordeirinho,
mas no fundo é um patife de primeira. A tnica coisa que lhe interessa ¢ afundar as
pessoas, meté-las na prisio, e quanto mais gente melhor.

Despertar o sargento-mor foi uma wrefa drdua. O sargento teve muita
dificuldade para convencé-lo de que jd amanhecera. Finalmente abriu os olhos e tentou
recordar, obscuramente, a noite anterior. De repente lhe ocorreu uma coisa terrivel, que
revelou olhando com inseguranga para o sargento:

— Ele fugiu?

— Claro que nao, ¢ um homem honrado!

O sargento comegou a caminhar pela sala, olhou pela janela, depois voltou
para a cama, rasgou um pedago do jornal que estava na mesa e fez com as pontas dos
dedos uma bolinha de papel. Era 6bvio que queria dizer alguma coisa.

O sargento-mor o observava com desconfianca e, finalmente, querendo
confirmar alguma coisa de que suspeitava, disse:

— Vou ajudé-lo, senhor sargento. Serd que eu aprontei muito ontem?

O sargento dirigiu ao superior um olhar cheio de reprovagio:

— Se soubesse tudo o que disse ontem... A conversa que teve com ele!

Inclinando-se para o sargento-mor, sussurrou em seu ouvido:

— Disse que todos os tchecos e russos sdo irmios eslavos, que o grao-
duque Nikolaj Nikolajevi¢, o comandante em chefe das forgas armadas russas, chegard a
Pferov na préxima semana, que a Austria nio resistird. Aconselhou o espido a negar tudo
durante o interrogatério, que tentasse confundir os ju[zes, que aguentasse até que 0s
cossacos o libertassem, que o império iria para o espago, que aconteceria como nas
guerras dos hussitas, que os camponeses entrariam em Viena com suas ferramentas, que
o imperador é um velho doente e que logo bateria as botas, que o imperador Wilhelm ¢é
um animal, que o senhor enviaria dinheiro ao espido na prisdo, e muitas outras coisas do
tpo...

O sargento se afastou do sargento-mor.

— Me lembro perfeitamente de tudo isso, porque no principio s6 estava um
pouco bébado. Mas também acabei ficando de porre e ndo me lembro de nada do que
aconteceu depois.

O sargento-mor olhou para o sargento.

— Eu, no entanto, me lembro de que o senhor disse que, comparados com
os russos, nés éramos uns cretinos, e que gritou diante da nossa velhinha: “Viva a
Rissial”

O sargento, inquieto, comegou a andar pela sala.

— Gritava como um boi — disse o sargento-mor —, ¢ depois caiu na cama
COMO UM MOrto € COMECOU a roNCar.

O sargento parou a0 lado da janela ¢, batendo no vidro, declarou:

— O senhor, prezado sargento-mor, também falava sem rodeios na frente da
velha. Recordo que lhe disse: “Nio se esqueca, velha, que cada imperador, cada rei, sé



pensa em seu bolso e por isso faz a guerra, mesmo que seja um ancido como o velho
Prochdzka,33 a quem ndo podem mais deixar sair do banheiro se ndo quiserem que
lambuze todo o Schonbrunn, isso mesmo, o palcio imperial”

— Eu disse uma coisa dessas?

— Sim, senhor sargento-mor, disse isso antes de ir vomitar no pétio, e ainda
gritou: “Velha, enfie um dedo na minha garganta!”

— Vocé também disse umas barbaridades incriveis! — interrompeu-o o
sargento-mor. — De onde tirou que Nikolaj Nikolajevi¢ serd o rei da Boémia?

— Nio me recordo — disse o sargento, timidamente.

— Claro que ndo se lembra! Vocé estava bébado como uma porca, seus
olhinhos pareciam os de um porco e, quando quis sair, em lugar de passar pela porta
subiu na estufa.

Ambos se calaram. O sargento-mor quebrou o siléncio

— Eu sempre disse que o dlcool ¢ a nossa perdigio. Vocé tem pouca
resisténcia e mesmo assim bebe. E se o espido tivesse escapado? Como irfamos justificar
uma coisa dessas? Meu Deus, minha cabega estd doendo muito!

“Prezado sargento, vou lhe dizer uma coisa”, continuou o sargento-mor. “E
exaamente o fato de nio ter escapado que demonstra que se tram de uma pessoa muito
perigosa e astuta. Quando o interrogarem dird que nés deixamos a porta aberta durante
toda a noite, que estivamos bébados e que ele poderia ter fugido mil vezes se fosse
culpado. A sorte é que ninguém acredita em um homem como ele. Se nés declararmos,
sob juramento, que estd inventando tudo e mentindo descaradamente, nem Deus o
ajudard e outra culpa desabard em suas costas. Claro que no seu caso isso nio tem
nenhuma importincia. Se minha cabeca ndo doesse tanto!”

Depois de um momento de siléncio, o sargento-mor gritou:

— Chame a criada!

— Ouga, velha — disse o sargento-mor a Rjzlerka, olhando-a fixa e
severamente —, v buscar um crucifixo de pedestal e traga-o para cd.

Ao ver o olhar inquisitivo de Rjzlerka, o sargento-mor gritou:

— Corra, mulher. J4 deveria estar de volta!

O sargento-mor tirou da escrivaninha duas velas com restos de lacre
produzidos pelo selo dos documentos oficiais. Quando Rejzlerka chegou finalmente com
o crucifixo, o sargento-mor colocou-o entre as duas velas, na borda da mesa, acendeu-as
e disse, severamente:

— Sente-se, velha.

Rejzlerka, apavorada, desabou no sofd e olhou atdnita para o sargento-mor,
as velas e o crucifixo. Sentiu medo e, como suas mios estavam em cima do avental,
notava-se que seus joelhos tremiam.

O sargento-mor caminhou com ar severo em torno dela e, detendo-se pela
segunda vez diante da mulher, disse, em tom solene:

— Ontem A noite vocé foi testemunha de um grande acontecimento, velha. £
possivel que seu cérebro estipido ndo consiga entender. Este soldado ¢ um bisbilhoteiro,
um espido, velha.

— Minha mae de Deus! — exclamou Rejzlerka. — Virgem Sant de Sko€ice!

— Siléncio, velha! Para poder arrancar alguma coisa dele, fomos obrigados a
fazer todo tipo de afirmagdes. Vocé ouviu as coisas estranhas que dissemos?



— Sim, senhor, ouvi — disse Rejzlerka com voz trémula.

— Vov, dissemos todos aqueles disparates s6 para que ele admidsse ser o
que é, para conquistar sua confianca. E conseguimos. Arrancamos tudo dele. Regamos o
sujeito.

O sargento-mor interrompeu seu discurso por um momento para ajeitar o
pavio das velas e depois continuou falando em tom solene, olhando para Rejzlerka com ar
severo:

— Vocé, vovd, estava aqui e ficou sabendo de todo o segredo. E um segredo
oficial. Nio pode dizer nenhuma palavra a ninguém a respeito disso, nem no leito de
morte; sendo, ndo poderiam nem enterra-la no cemitério.

— DRela Virgem Maria mae de Deus e por Sio José! — choramingou
Rejzlerka —, por que tive a infelicidade de colocar os pés nesta casa?

— Pare de gritar, velha! Fique em pé, aproxime-se do crucifixo e levante dois
dedos da mao direita. Vai fazer um juramento. Repita tudo o que eu disser.

Sem parar de gemer, Rejzlerka foi cambaleando até a mesa, repetindo sem
parar: “Virgem Maria de SkoCice, por que coloquei os pés nesta casa?”

Da cruz a observava o rosto atormentado de Jesus Cristo, as velas
fumegavam e Rejzlerka achava wdo aquilo terrivelmente fantasmagérico. Estava
completamente perdida, as mios agitadas, os joelhos trémulos.

Levantou os dedos e o sargento-mor disse, enfitica e solenemente:

— Juro a Deus Todo-TPoderoso e ao senhor, sargento-mor, que jamais direi
nem uma palavra a respeito do que ouvi e vi aqui, mesmo que me perguntarem. Que
Deus me ajude para que assim seja.

— Agora beije o crucifixo! — ordenou o sargento-mor quando Rjzlerka,
entre solugos e gemidos, jurou e fez o sinal da cruz piedosamente. — Bem, agora
devolva o crucifixo ao lugar onde vocé o pegou e diga que eu precisei dele para fazer um
interrogatdrio.

Rejzlerka, sentindo-se esmagada, saiu da sala levando o crucifixo. Rela janela
se via como, jd na estrada, se virava sem parar e olhava para a delegacia como se quisesse
se convencer de que aquilo ndo fora um sonho, mas que, na verdade, acabara de viver
uma experiéncia aterrorizante que a marcaria para sempre.

O sargento-mor reescreveu seu informe, ao qual na noite anterior
acrescentara alguns borrées, que depois lambera junto com o manuscrito, como se o
papel estivesse lambuzado de geleia.

Quando terminou sua wrefa, se lembrou de que nao perguntara uma coisa.
Chamou Svejk:

— Vocé sabe tirar fotografia?

— Sei.

— E por que nao carrega uma mdquina?

— Dorque nio tenho nenhuma — foi a resposta honesta e clara.

— E se tivesse uma, tiraria fotografias? — perguntou o sargento-mor.

— Suponho que sim — respondeu Svejk com simplicidade e encarou
tanquilamente o olhar inquisitivo do sargento-mor, cuja cabeca voltou a doer tanto
naquele momento que foi incapaz de pensar em nenhuma pergunta além desta:

— E dificil fotografar uma estagio de trem?




— E mais ficil do que qualquer outra coisa — respondeu Svejk —, porque
a estagdo nao se mexe, estd sempre no mesmo lugar e ndo precisamos lhe pedir para
sorrir.

Com esta informagdo, o sargento-mor completou seu informe assi
“Comunico que, em relagio ao informe de nimero 2172, tenho a honra de...”

E continuou escrevendo: “Entre outras coisas, durante meu interrogatério
cruzado o detido reconheceu que sabe tirar fotografia e que prefere forografar estagoes de
em. Néo encontramos com ele nenhuma miquina, mas suspeiamos de que a escondeu

em algum lugar ou que nio a carrega para nio chamar a atencio, conforme atest sua
prépria confissio, segundo a qual, se tivesse uma maquina, tiraria fotografias.”

O sargento-mor, com a cabega pesada devido 2 noitda, foi se enredando
cada vez mais em seu informe sobre a fotografia: “E certo que, de acordo com sua
prépria confisso, o fato de ndo dispor de uma méquina fotogréfica foi a tinica coisa que
o impediu de fotografar o edificio da estagdo de trem e outros lugares de importincia
estratégica, ¢ nao resta davida de que o teria feito se dispusesse da ji& mencionada
miquina fotografica, a qual escondeu. S6 a circunstincia de que ndo tivesse uma mdquina
fotogréfica 2 mao nos permite agradecer a0 fato de nio termos encontrado nenhuma
fotografia com ele.”

— Isto é suficiente — disse o sargento-mor, e assinou.

Estava muito satisfeito com sua obra e a leu para o sargento, cheio de
orgulho.

— Ficou perfeito — lhe disse —, veja como devem ser escritas as dentincias.
Tém que ter de udo. Um interrogatério, meu amigo, ndo ¢ uma coisa simples, mas a
coisa mais importante ¢ escrever um bom informe e deixar os superiores com os olhos
arregalados. Que tragam nosso espido, para que terminemos o assunto com ele.

— Agora o senhor sargento vai conduzi-lo a Pisek, a0 comando da delegacia
distrital — disse solenemente a Svejk — De acordo com a lei, deveria ser algemado.
Mas como me parece que o senhor é um homem correto, nio vou algemd-lo. Estou
convencido de que nio tentar4 fugir nem pelo caminho.

Visivelmente comovido pelo rosto bondoso de Svejk, o sargento-mor
acrescentou:

— E ndo se lembre de mim com raiva. Podem ir. Sargento, aqui estd o
informe.

— Fique com Deus, senhor sargento-mor — disse Svejk, suavemente. —
Eu lhe agradeco por tudo o que fez por mim. Se tiver oportunidade, lhe escreverei uma
carta e se passar por aqui alguma vez virei visit-lo.

gvejk saiu com o sargento, e qualquer pessoa que os tivesse visto

caminhando juntos pela estrada, conversando amigavelmente, teria pensado que eram
dois velhos conhecidos que tiveram, por acaso, de ir 4 cidade ou, digamos, 4 igreja, em
um mesmo momento.

— Jamais teria sido capaz de imaginar que uma viagem a Budéovice
envolveria tantas dificuldades — disse Svejk. — Isto me leva a pensar na histéria do
acougueiro Chaura, de Kobylisy. Uma noite foi parar em Mordf, ali onde fica o
memorial a Palacky, e ficou at¢ de manha andando em volta, achando que aquela parede
ndo acabava nunca. Estava completamente desesperado e, quando amanheceu, jd nio
aguenando mais, comecou a gritar: “Policia!”, ¢ quando os policiais chegaram lhes



perguntou como devia fazer para chegar a Kobylisy, j4 que fazia cinco horas que estava
caminhando ao lado de uma parede que néo tinha fim. Entio foi levado e quebrou tudo o
que encontrou na solitdria onde o trancafiaram.

O sargento ndo disse nenhuma palavra, mas pensou: “Vocé estd querendo me
enrolar! Voltou a me contar histérias sobre Budéjovice!”

Passaram em vol de um lago e Svejk perguntou com interesse ao sargento
se havia muitos pescadores clandestinos no distrito.

— Aqui todo mundo ¢é pescador clandestino — respondeu a sentinela. —
Quiseram atirar o antigo sargento-mor na dgua. Os guardas do lago tentam afasti-los
disparando chumbo em seus traseiros, mas ndo adianta. Eles se protegem colocando um
pedago de latio nas calgas.

O sargento comecou a falar do progresso, de como as pessoas tinham acesso
a tudo mas s6 se interessavam em enganar o préximo, e desenvolveu uma nova teoria,
segundo a qual aquela guerra era uma grande sorte para a humanidade, porque nas
batalhas, ao lado das pessoas honradas, também eram liquidados os patifes e os
malandros.

— De qualquer maneira, hi muit gente no mundo — disse. — Cada um
estd imprensado em cima do outro, a humanidade muldplicou-se de uma maneira
espantosa.

Aproximaram-se de uma taverna de beira de estrada.

— Como estd ventando hoje, parece uma maldigao! — disse o sargento. —
Eu acho que um pequeno trago nio nos faria nenhum mal. Nio diga a ninguém que
estou levando vocé a Pisek. E um segredo de Estado.

Diante dos olhos do sargento dangaram todas as instrugoes do escritério
central a respeito de pessoas suspeitas e das obrigagoes de cada delegacia de policia:
“Afastar estas pessoas da convivéncia com a populagio local e evitar de maneira rigorosa
que, durante seu traslado s instincias superiores, mantenham conversas desnecessdrias
com os locais.”

— Ninguém deve saber do que se trata — voltou a dizer o sargento. —
Ninguém tem nada a ver com o que vocé fez. Nao devemos disseminar o pénico. Em
tempos de guerra, o panico ¢ uma coisa péssima. Uma tnica palavra ¢ suficiente para que
se forme uma avalanche, atingindo tudo em volta. Entendido?

— Eu no vou disseminar o panico — disse Svejk, ¢ cumpriu sua promessa.
Quando o taverneiro comegou a falar, afirmou, com ar convincente:

— Meu irmao aqui esté dizendo que em uma hora chegaremos a Pisek.

— Seu irmdo estd de folga? — perguntou o @mverneiro, com curiosidade, ao
sargento.

Este respondeu descaradamente, sem pestanejar:

— Hoje ¢ o ltimo dia!

— Conseguimos engané-lo! — disse a Svejk, sorrindo, quando o taverneiro
se afastava. — Sobretudo nada de panico. Estamos em tempos de guerra.

Quando o sargento dissera, antes de entrar na taverna, que um pequeno
trago ndo lhes faria nenhum mal, pecou por otimismo, porque se esqueceu de prever a
quantidade. Quando ja haviam tomado uma dvzia, declarou com firmeza que o sargento-
mor do distrito almogava até as trés e por isso ndo valia a pena chegar antes e que, além
disso, comegara a nevar intensamente. Era suficiente chegar as quatro da tarde em Pisek.



Mesmo as seis chegariam a tempo. Além do mais, a julgar pela aparéncia do céu,
caminhariam na escuriddo. Dava no mesmo, entio, chegar mais cedo ou mais tarde.
Pisek ndo iria fugir.

— Ficaremos felizes sentados aqui no quentinho — concluiu. — Com esse
tempo, nas trincheiras devem estar sofrendo bem mais do que a gente aqui a0 lado da
estufa.

Uma imensa estufa antiga, de cerAmica, aquecia bem o ambiente, ¢ o sargento
percebeu que, como diziam na Galicia, o calor externo poderia ser misturado
agradavelmente ao calor interno com a ajuda de vérias bebidas doces e fortes.

Embora aquele lugar fosse isolado, o taverneiro tinha oito tipos de
aguardentes. Quando se entediava, bebia acompanhado pelo vento, que silvava em cada
canto do edificio.

O sargento no parava de incentivar o proprietdrio a acompanhar seu ritmo;
censurava-o por beber pouco, acusagio que era, evidentemente, injusta, pois o taverneiro
mal conseguia se manter em pé, insistia que jogassem ferb/ ¢ afirmava que durante a noite
escutara o som da artilharia no leste. Ao ouvir isto, o sargento solugou:

— Nada de pénico. Estd escrito nas instrugoes.

E comegou a explicar que as instrucoes eram um resumo das disposicoes
imediatas; depois, revelou algumas cldusulas secretas. O tverneiro nio entendia mais
nada, s6 conseguia dizer que com instrugdes ndo se ganhava uma guerra.

J4 estava escuro quando o sargento decidiu que Svejk e ele tinham que
retomar a marcha para Pisek. A tempestade de neve ndo permitia ver além de um passo e
o sargento ndo parava de repetir:

— Sempre reto, até Pisck!

Quando disse isso pela terceira vez, sua voz ndo proveio da estrada, mas de
um lugar que ficava mais embaixo, aonde havia chegado ao escorregar pela ladeira cheia
de neve. Apoiando-se no fuzil e gracas a um grande esforo, conseguiu voltar 4 estrada.
Svejk ouviu-o rir com a voz embargada e dizer: “Rinque de patinagio!” Depois de um
tempo, no entanto, parou de ouvi-lo porque voltara a escorregar ladeira abaixo. Quando
chegou l4 embaixo, gritou de tal maneira que abafou o vento.

— Estou caindo. Panico!

O sargento parecia aquela formiga laboriosa que sempre que cai, nao se sabe
de onde, tenta voltar subindo pelo mesmo caminho.

RL:pcu'u a excursdo ladeira abaixo cinco vezes e quando, finalmente, voltou a
ficar perto de Svejk, disse, desesperada e impotentemente:

— Eu poderia ter perdido vocé.

— Nio tenha medo, senhor sargento — disse Svejk —; acho que seria
melhor se nos amarrdssemos. Assim nio poderemos perder um ao outro. O senhor
trouxe as algemas?

— Todo policial tem que carregar sempre as algemas — disse o sargento,
cambaleando a0 lado de Svejk —, ¢ o pdo nosso de cada dia.

— Entio vamos nos amarrar — sugeriu Svejk. — Relo menos tentemos.

Com um movimento de mestre, o sargento algemou Svejk, prendeu a outra
extremidade em seu punho direito ¢ entio ficaram unidos como se fossem gémeos.
Caminharam com passos vacilantes pela estrada. Nio podiam se afasar. O sargento
arrastou Svejk por um caminho cheio de pedras e, cada vez que tropegava, o arrastava em



sua queda. Quando isto acontecia, as algemas laceravam suas mios; finalmente, o
sargento disse que ndo podiam continuar assim, que teriam de voltar a tird-las. Depois
de um grande, mas indtil, esforgo para se livrar das algemas, o sargento suspirou:

— Estamos unidos para todo o sempre.

— Amém — acrescentou Svejk e continuou andando pelo caminho cheio de
obstdculos.

O sargento mergulhou em uma profunda depressio e quando, wmrde da
noite, depois de um martirio espantoso, chegaram ao posto de comando da policia de
Pisek, disse, completamente abatido, a Svejk:

— Agora vai ser terrivel. Ndo conseguiremos nos separar.

Na verdade, o horror se instalou quando um sargento mandou chamar o
comandante da delegacia, o capitio Koning.

As primeiras palavras do capitao foram: “Deixem-me sentir seu bafo!”

— Agora estou entendendo — disse o capitio com a seguranca
proporcionada pelo seu olfato agudo e experiente. — Rum, vodca, conhaque, gencbra,
licor de améndoas, de cerejas e de baunilha. Senhor sargento — dirigiu-se ao
subordinado —, eis aqui um exemplo do aspecto que um gendarme jamais deve ter.
Comportar-se dessa maneira ¢ uma fala grave e quem decidird o que fazer serd o
conselho de guerra. Algemar-se a um delinquente! Aparecer aqui de porre,
completamente bébado! Chegar se arrastando como se fosse uma besta! Tirem-lhe as
algemas!

Virou-se para o sargento, que batia continéncia a0 revés, com a mao que
estava livre.

— O que estd acontecendo?

— Humildemente, senhor, estou trazendo um informe.

— Enviaremos um informe a seu respeito ao tribunal — disse,
laconicamente, o capitio. — Sargento, conduza os dois a0 cércere e de manha traga-os
para serem interrogados; estude este informe de Putim com cuidado e depois o envie a
minha casa.

O capitio de Pisek era um funciondrio perfeito, extremamente rigoroso
quando se tratava de obedecer as normas, excelente para assuntos burocréticos.

Nas delegacias sob suas ordens nunca podiam dizer que a tempestade havia
amainado. Relo contrdrio, a tormenta voltava a cada texto assinado pelo capitio, que
passava o dia enviando reprimendas, admoestagoes e ameagcas a todo o distrito.

Desde o comeco da guerra, nuvens negras pairavam sobre as delegacias

distritais.

Reinava uma verdadeira atmosfera de terror. Os trovoes da burocracia
ressoavam e os raios desabavam sobre os chefes dos gendarmes, os sargentos, a tropa e
os empregados. Qualquer besteira era motivo suficiente para a abertura de um processo
disciplinar.

— Se quisermos ganhar a guerra — dizia durante suas visitas de inspecio as
delegacias —, ¢ preciso chamar 0 @ de @ ¢ 0 & de b ¢ colocar em todos os lugares os
pontos nos .

Sentia-se cercado pela traicio e tinha a sensagio de que cada um dos
gendarmes de seu distrito cometera algum pecado relacionado a guerra; de que, naqueles
tempos extremamente dificeis, ninguém deixara de cometer alguma displicéncia.



Seus superiores 0 bombardeavam com documentos do Ministério da Defesa
Nacional, comunicando-lhe que, de acordo com informes do Ministério da Guerra, os
soldados do distrito de Pisek estavam desertando para as forgas inimigas.

E exigiam que investigasse o grau de lealdade existente na zona de sua
jurisdicdo. Era terrivel. As mulheres dos arredores acompanhavam seus maridos quando
partiam para a guerra e ele sabia que os homens lhes prometiam que ndo deixariam se
matar pela causa do senhor imperador.

Os horizontes negros e amarelos comecaram a ficar sombrios com a chegada
das nuvens da revolugio. Na Sérvia e nos Cdrpatos, batalhdes inteiros aderiam ao
inimigo: 0 282 e 0 11° Regimentos. Neste tlltimo, havia soldados do distrito e da regido
de Pisek. Naquela sufocante atmosfera pré-revoluciondria, chegaram de Vodiiany recrutas
exibindo cravos de organdi preto. Rela estagio ferrovidria de Pisek passaram soldados
procedentes de Praga atirando, dos vagoes de gado, de volta os cigarros ¢ os chocolates
que as damas da sociedade local lhes davam de presente.

Depois passou um batalhao destinado ao front e alguns judeus de Pisck
gritaram em alemio: “Viva o imperador! Abaixo os sérvios!”, e receberam um tal par de
bofetadas que ndo puderam ir 4 rua durante uma semana.

E aconteciam histérias semelhantes, que deixavam bem claro que o hino do
imperador austriaco, o “Preserve-nos Senhor” tocado pelos 6rgaos das igrejas, nao
passava de uma farsa hipécrita generalizada. De todas as delegacias de policia chegavam
respostas aos questiondrios & la Putim, segundo as quais tudo estava na mais perfeita
ordem, ndo havia nenhuma agitagio contra a guerra, a opinido ptblica estava no nivel Ia e
o entusiasmo no I a-b.

— Vocés parecem guardas municipais ¢ nio gendarmes! — costumava
censuré-los o capitio durante as inspecoes. — Em lugar de agucar a aten¢io em mil por
Cento, Pouco a pouco estio se transformando em animais.

Depois de fazer esta avaliagio zooldgica, acrescentava:

— Vocés se apoltronam confortavelmente em suas casas e ficam pensando:
“Que vao para o caralho, eles e sua guerra”

Entio vinha uma enumeragio de todas as obrigagoes dos pobres gendarmes,
uma conferéncia sobre a situagio geral ¢ de como era necessdrio segurar tudo nas maos
para que, realmente, as coisas corressem como manda o figurino. Depois de uma
descricio dewmlhada do perfeito gendarme, que sé devia se preocupar com o
fortalecimento da monarquia austrfaca, vinham ameagas, processos disciplinares,
transferéncias e insultos.

O capitio estava firmemente convencido de que estava na remaguarda
defendendo alguma coisa, e de que todos os policiais da delegacia eram um bando de
canalhas, egoistas, mentirosos e trapaceiros que s6 entendiam de aguardente, cerveja e
vinho. E como o soldo dos soldados era muito baixo para que pudessem se embebedar,
deixavam-se subornar e assim estavam quebrando a Austria, aos poucos, mas
firmemente. A tnica pessoa em quem o capitdo confiava era seu préprio sargento do
comando do distrito. Ignorava que seu homem de confianga vivia repetindo na taverna a
seguinte frase: “Vocés ndo sabem o quanto ri hoje as custs do nosso velho zurew..”



O capitio estava estudando o informe sobre Svejk que o sargento-mor da gendarmaria
de Putim havia redigido. Matjka, o sargento de sua delegacia, estava em pé diante dele
dizendo-se que o capitio podia ir & merda com todos seus informes e deixd-lo ir embora,
porque 14 embaixo, em Otava, o esperavam para jogar uma partida de schnapsen, o jogo
de cartas também conhecido como sessenta e seis.

— Majka, na dlima vez eu lhe disse que o maior imbecil que jamais
conheci foi o sargento-mor de Protivin. Tois bem, com este informe o de Putim o
superou. O soldado que o bébado e sem-vergonha do sargento trouxe até aqui, aquele
com quem andava amarrado como se fossem dois cies, nio ¢ nenhum espido. E, com
certeza, um desertor vulgar. O que o sargento-mor de Putim escreveu aqui ndo passa de
um montio de besteiras de tal calibre que qualquer criana pequena perceberia ao
primeiro olhar que o sujeito estava tio bébado como um prelado papal.

— Traga-me o soldado agora mesmo — ordenou, quando ainda terminava
de examinar o informe. — Nunca em minha vida vi um amontoado to grande de
disparates, e ainda por cima nos envia o homem que considera suspeito na companhia da
besta de um sargento. Estes caras nio me conhecem. Eu ambém posso ser canalha. S6
quando cagarem em suas calcas de medo de mim tés vezes por dia se convencerio de
que ndo podem colocar qualquer coisa na minha frente.

Entio o capitio comecou a discorrer sobre a attude recalcitrante dos
sargentos-mores em relagio a todas as ordens. Seus informes deixavam bem claro que
levavam tudo na brincadeira e que s6 pretendiam semear confusdo.

Bastava que os superiores dissessem que ndo estava excluida a hipétese de
que houvesse espides rondando pela regiao para que os sargentos-mores comegassem a
fabricd-los por atacado. Se a guerra durasse um pouco mais, aquilo wdo acabaria se
assemelhando a um verdadeiro manicémio. Depois mandou que enviassem um telegrama
a Putim ordenando que no dia seguinte o sargento-mor se apresentasse em Pisek.
Arrancaria da sua cabeca o “acontecimento extraordindrio” que mencionara no inicio de
seu informe.

— O senhor desertou de qual regimento? — com estas palavras o capitio
recebeu Svejk.

— De nenhum regimento.

O capitio olhou para Svejk e viu no seu rosto tranquilo w@manha
despreocupagio que lhe perguntou:

— Como conseguiu o uniforme?

— Ao se alistar, todo soldado recebe um uniforme — respondeu Svejk com
um sorriso sereno. — Eu sirvo no 91° Regimento, mas nio fugi dele, exatamente o
contrdrio.

Acentuou a palavra contrdrio de tal maneira que o capitao fez uma expressao
de desconcerto ao lhe perguntar:

— Mas como o contrdrio?

— E uma coisa muito simples — explicou Svejk. — Estou indo para o meu
regimento, estou procurando-o e nio fugindo dele. Meu maior desejo é encontri-lo o
mais cedo possivel. Fico nervoso s6 de pensar que estou, obviamente, me afastando mais
e mais de Ceské Budéjovice, onde um regimento estd me esperando. O sargento-mor de



Putim me mostrou no mapa que Budéjovice fica no sul da Boémia e, no entanto, me
desviou para o norte.

O capitio fez um gesto como se quisesse dizer: “Esse homem faz coisas
piores do que desviar gente para o norte.”

Quer  dizer que o senhor nao estd conseguindo encontrar seu
regimento... — disse. — Mas j4 tentou enconird-lo?

Svejk explicou a0 capitio toda a situagio. Mencionou Tébor e depois
enumerou todas as localidades pelas quais havia passado a caminho de Budgjovice:
Milevsko, Kvétoy, Vidz, Mal&in, Cizové, Sedlec, Horazd ovice, Radomysl, Putim, Stekno,
Strakonice, Volyfi, Dub, Voditany, Protivin e de novo Putim.

Svejk narrou com entusiasmo sua luta contra o destino, falou de suas
tenttivas de chegar a qualquer prego a0 91° Regimento de Budéjovice, de como ignorara
todos os obsticulos; mas, concluiu, todas suas tentativas haviam sido intteis.

Estava excitado. O capitio desenhava mecanicamente com um ldpis em um
pedago de papel o circulo vicioso do qual Svejk nio conseguira sair procurando seu
regimento.

— Foi um trabalho herctleo — disse, finalmente, e com satisfagio, depois
de ouvir Svejk explicitar como estava irritado com o fato de nio ter conseguido, depois
de tanto tempo, chegar ao seu regimento. — Deve ter sido incrivel ver o senhor dando
voltas e voltas pelos arredores de Putim.

— Tudo j4 teria sido resolvido se nao fosse o sargento-mor daquele ninho
infeliz — disse Svejk. — Ele ndo me perguntou nem como me chamava nem de que
regimento era, e insistia que tudo era muito misterioso. Ele devia ter mandado me
levarem a Budéjovice, e na caserna teriam tirado suas dvidas sobre se eu era o Svejk que
estava procurando seu regimento ou algum individuo suspeito. Hoje jé poderia estar hd
dois dias em meu regimento, cumprindo minhas obrigagoes militares.

— Dor que ndo disse em Putim que se tratava de um equivoco?

— Torque percebi que era intil conversar com ele. Foi o que disse uma vez
o velho taverneiro Rampa, de Vinohrady, quando um sujeito quis continuar lhe devendo:
que em certos momentos da vida a pessoa fica surda como uma porta.

O capitio ndo ficou pensando por muito tempo. A tnica coisa que lhe
ocorreu foi que o fato de uma pessoa ter dado tantas volws para chegar a um regimento
era um sintoma inequivoco da mais profunda degenerescéncia humana. Entio mandou
que datilografassem a seguinte carta, evitando as formalidades e os floreios do estilo
oficial:

Ao alto-comando do Imperial e Real 91° Regimento de Infantaria de Ceské
Budéjovice:

Em anexo estamos enviando Josef Svejk, soldado de infantaria do
anteriormente mencionado regimento; detido pela policia de Putim, distrito de
Pisek, suspeito de deserio, segundo sua pmprm declaragio. O a'etwlo afirma
que estd tentando se reunir com o anteriormente mencionado . E de
estatura atarracada, com tragos faciais e nariz regulares, olhos azuis, sem
nenhuma caracteristica especial. No anexo Bl se envia a conta da
manutencio do interessado para que seja encaminhada ao Ministério da




Defesa, solicitando que se acuse o recebimento do transferido. No anexo CI se
inclui um inventdrio das pecas de roupas do Estado que o detido usava no
momento de sua detengdo.

Para Svejk, a viagem de wem de Pisek a Budgovice foi ripida, veloz.
Acompanhava-o um gendarme jovem, novato, que ndo tirava os olhos dele pois morria
de medo de que fugisse. Passou toda a viagem tentando resolver um quebra-cabeca
complicado: como faria se tvesse que fazer suas necessidades, as grandes ou as
pequenas?

Acabou chegando a uma solugio: Svejk o acompanharia.

Durante o trajeto da estagio de trem ao quartel de Maria de Budéjovice
manteve o olhar fixo em Svejk de maneira convulsiva, e cada vez que chegavam a uma
esquina ou tinham que atravessar uma rua, sem que viesse ao caso lhe explicava quantos
projéteis e explosivos carregavam os policiais que trabalhavam como escoltas, e 0 bom
soldado lhe respondia que estava convencido de que, para ndo provocar uma desgraga,
nenhum gcndarmc atiraria em ninguém, e muito menos na rua.

O gendarme tinha 14 seus argumentos, discutia, e assim chegaram ao quartel.

Era o segundo dia de servico do tenente Lukd$ naquele lugar. Estava, sem suspeitar de
nada, sentado diante da escrivaninha de sua sala quando lhe trouxeram Svejk e seus
papéis.

— Humildemente, senhor, estou aqui de novo — disse Svejk, batendo
continéncia com solenidade.

O sargento-mor Kot'dtko presenciou toda a cena; mais tarde, contou que, a0
ver Svejk, o tenente Luk4$ deu um pulo, segurou a cabeca e desmaiou em cima do
préprio Kotdtko. Quando o ressuscitaram, o tenente viu que Svejk ainda bata
continéncia e repetia: “Humildemente, senhor, estou aqui de novo.” Entio o tenente
Luk43, compleramente pdlido, as mios témulas, pegou os papéis relativos a Svejk,
assinou-os, pediu a todos que saissem, disse a0 gendarme que tudo estava em ordem e se
trancou com o bom soldado na sala.

Assim terminou a angbase de Svejk a caminho de Budgjovice. E verdade que,
se lhe tivessem dado liberdade de movimentos, teria chegado a Bud¢jovice por conta
propria. O fato de as autoridades terem se vangloriado de que foram elas que enviaram
Svejk ao lugar onde tinha de prestar servico nio passou de um equivoco. Pela sua energia
e incomparivel disposigio para a briga, neste caso a intervengio das autoridades foi como
se tivessem passado uma rasteira em Svejk.

Svejk ¢ o tenente Luk43 se entreolharam.

Os olhos do tenente tinham um brilho terrivel, ameacador, desesperado.
gvejk, por sua vez, olhou o tenente com ternura, como um apaixonado que tivesse
acabado de reencontrar sua amada.



Na sala reinava um siléncio de igreja. No corredor contiguo se ouvia alguém
caminhar para cima e para baixo. Provavelmente um consciencioso voluntirio que ficara
no quartel por causa de um resfriado, coisa que era ficil de perceber pois repetia com voz
fanhosa algumas frases que pretendia memorizar a respeito do protocolo de recepgio aos
membros da familia imperial nas forwlezas. Era possivel ouvir com clareza: “Assim que
os personagens a serem exaltados se aproximarem da formleza, a artilharia de wdos os
bastides e de todas as fortificacdes disparard uma salva e o comandante ird recebé-los
montado a cavalo e com a espada desembainhada”

— Cale-se vocé ail — gritou o tenente para o corredor —, vd para o
inferno! Se estd com febre, entio fique em casa, dormindo!

Ouviram o aplicado voluntirio se afastar, mas ainda chegava um eco
ligeirfssimo de suas palavras em alemio, pronunciadas com voz fanhosa: “No momento
em que o comandante saudar, deve-se disparar outra salva, ¢ uma terceira quando os
personagens a serem exaltados estiverem abandonando a fortaleza”

O tenente ¢ Svejk volmram a se entreolhar em siléncio, at¢ que Lukdd
disparou, com grosseira ironia:

— Bem-vindo a Ceské Budgjovice, Svejk. Quem nasceu para ser enforcado
jamais morrerd afogado. Sua ordem de prisdo ji foi emitida e amanha comparecerd
perante o conselho de guerra. Ndo vou me aborrecer mais com vocé. J4 me preocupei
muito, mas minha paciéncia se esgotou. Quando penso que consegui passar tanto tempo
com um imbecil como vocé...

Comegou a caminhar pela sala.

— Ndo, isso ¢ terrfvel. Ndo sei como ainda ndo lhe dei um tiro. O que me
aconteceria? Nada. Me deixariam em liberdade. Vocé entende?

— Humildemente, senhor, entendo perfeitamente.

— Nio me venha de novo com suas besteiras, gvejk, ou alguma coisa vai
acontecer. Vou acabar cortando sua carétida. Sua estupidez chegou a um nivel wl que
wdo terminou de maneira catastréfica.

O tenente Lukds esfregou as mios.

— Nio quero mais saber de vocé, Svejk. Amém.

Atravessaram o pétio levando Svejk e o tenente ficou olhando, com evidente
alegria, o carcereiro abrir uma porta com a placa Regimentsarrest, prisao do regimento,
Svejk desaparecer atrds dela e depois de um momento o carcereiro atravessi-la sozinho
de vola.

“Gragas a Deus”, pensou o tenente em voz alta. “Até que enfim estd 14”

Um voluntirio muito gordo, estatelado em um colchio de palha da
masmorra do quartel de Maria, cumprimentou Svejk cordialmente. Era o unico
prisioneiro que estava ali e hd dois dias se entediava sozinho. Quando Svejk lhe
perguntou por que estava preso, respondeu que por uma besteira. Tomara um porre e
esbofeteara nas arcadas da praca um tenente de artilharia. Na verdade, nem o havia
esbofeteado, s6 tirara o quepe de sua cabeca. O tenente de artilharia estava de costas nas
arcadas, esperando uma prostituta, e o voluntrio achara que se tratava de um conhecido,
outro voluntirio, chamado Materna FrantiSek.

— Um ¢ tio amrracado como o outro — explicou a Svejk. — Entio me
aproximei pelas costas, derrubei seu quepe e disse: “Ol4, Franci!” O imbecil comecou a
assoviar, chamando a patrulha, e me trouxeram para ci. E possivel — admitiu o



voluntirio — que no meio daquela confusio tenha lhe dado um par de bofetadas, mas
acho que isso ndo altera nada, porque se tratou, evidentemente, de um equivoco. Ele
mesmo admitiu que eu disse “Ol4, Franci”, embora seu nome de batismo seja Anton.
Tudo ¢ muito claro. A tnica coisa que pode me prejudicar ¢ o fato de que fugi do
hospital, e se eles derem uma olhada no livro do hospital... Quando soube que seria
convocado — continuou —, aluguei um quarto na cidade e tentei pegar um reumatismo.
Tomei trés porres sucessivos; depois, num dia chuvoso, me deitei numa vala da periferia
e tirei os sapatos. Mas nem assim. Entio, no inverno, resolvi tomar banho toda noite,
durante uma semana, no rio MalSe, mas consegui um efeito oposto. Meu amigo, fiquei
o forte que aguentei ficar deitado uma noite inteira na neve, no quintal da casa onde
morava, e de manh, quando os vizinhos me acordaram, meus pés estavam tio quentes
que até parecia que tinha usado panwufas. Se pelo menos tivesse contraido uma angina,
mas nem isso, nem mesmo uma vulgar gonorreia. Passei a ir todos os dias a Port Arthur,
onde alguns amigos ji haviam contraido uma orquite, a inflamagdo dos testculos; até
tveram que arrancar seus culhdes, mas eu nada, continuava intacto. Um azar nada
cristio, meu amigo. At que um dia, na cervejaria U RiiZe, conheci um invilido de
Hlubokd. O sujeito me disse que fosse visiti-lo num domingo qualquer e que no dia
seguinte minhas pernas pareceriam latas. Tinha em casa uma agulha e uma seringa, e de
fato foi muito dificil volar de Hlubokd para casa. Aquela bendima alma nio me
decepcionou. E assim consegui, finalmente, contrair um reumatismo muscular. Depois
fui para a enfermaria e a partir daf tudo correu bem. A sorte me sorriu pela segunda vez
Meu cunhado, o doutor Masik, de Zizkoy; foi transferido para Bud&jovice e gragas a ele,
e lhe sou grato por isso, fiquei muito tempo na enfermaria. Ele teria conseguido uma
dispensa por incapacidade fisica se eu ndo tvesse estragado tudo com o maldito livro de
enfermos. A ideia era boa, magnifica. Consegui um livro grande e colei nele uma etiqueta
na qual escrevi: “Livro da enfermaria do 97° Reg.” As rubricas ¢ o resto estavam em
ordem. Escrevi no livco nomes inventdos, temperaturas, enfermidades, e toda mrde,
depois da visita, ia 4 cidade, descaradamente, com o livro debaixo do brago. Alguns
soldados territoriais estavam de guarda na porta, e assim, por esse lado, ndo tinha nada a
temer. Mostrava-lhes o livro e eles ainda batiam continéncia. Entao ia 4 casa de um
funciondrio do fisco, trocava de roupa, me vestia & paisana e pouco depois estava na
averna conversando com um grupo de conhecidos sobre assuntos subversivos e de alta
traicdo. Fiquei tio confiante que j4 nem me dava mais ao trabalho de me vestir & paisana e
ia uniformizado de bar em bar pela cidade. S6 voltava para minha cama da enfermaria de
manha e, quando a patrulha me parava de noite, mostrava meu livro de enfermos do 91°
Regimento e ninguém ousava me perguntar mais nada. Na porta da enfermaria mostrava
de novo o livro, sem dizer nada, e conseguia me enfiar na cama de alguma maneira.
Fiquei tio audacioso que passei a achar que ninguém poderia fazer nada comigo, até que
cometi o equivoco fatal debaixo das arcadas da praga, um equivoco que deixou muito
claro que as 4rvores ndo podem alcangar o céu, meu amigo. O orgulho antecede a queda.
A gléria é sempre passageira. As asas de [caro se incendiaram. O homem gostaria de ser
um gigante, mas ¢ uma merda, meu amigo. Nio deveriamos acreditar na casualidade,
mas sim flagelar-nos de manhi e 4 tarde para lembrar que a prudéncia nunca é demais ¢
que pagamos pelos excessos. Depois dos bacanais e das orgias vem o arrependimento. E
a lei da vida, querido amigo. Quando penso que perdi a oporwmnidade de ter sido
dispensado, de ter sido considerado incapaz para o servico ativo! Uma chance tio boa! Se




nio fosse por minha imprudéncia, que colocou uma corda no meu pescoco, poderia
estar rolando agora em um escritério de recrutamento!

O voluntirio concluiu sua narrativa de uma maneira solene:

— Cartago também foi destruida, Ninive foi reduzida a cinzas, querido
amigo, mas vamos em frente, com a cabega erguida! Que ninguém pense que, se me
enviarem ao front, eu vou disparar um tnico tiro! Relatdrio regimenal! Expulso da
escola! Viva o imperial e real cretinismo! Tor que eu deveria me agachar em suas escolas e
fazer seus exames? Para ser cadete, alferes, subtenente, tenente? Cago para isso! Para a
escola de oficiais! Lidar com alunos que ©m de repetir todos os anos a mesma coisa! O
fuzil deve ser carregado no ombro esquerdo ou no direito? Quantas estrelinhas tem um
cabo? Manter registros dos militares da reserval Relo amor de Deus, nao temos o que
fumar, meu amigo! Quer que lhe ensine a cuspir no teto? Olhe, se faz assim. Faga um
desejo ¢ ele serd atendido. Gosta de cerveja? Tosso lhe recomendar uma dgua excelente,
estd ali, naquela jarra. Se tem fome e quer comer manjares, lhe aconselho o Clube
Municipal. Estd entediado? Recomendo que escreva poemas. Eu j4 escrevi uma epopeia
aqui:

O carcereiro estd em casa?

Durma em paz, rapaz, tranquilamente.

O exército é o centro de gravidade.

Quando um novo comandante chegar de Viena
Dizendo que a batalha foi perdida,
Transformard o catre em barricada

Contra o inimigo e sua cavalgada.

E entio, trabalhando, vai entoar

Essa cangio que nio deixard ninguém brincar:
“O império da Austria jamais perecerd,

Gléria i pdtria e ao imperador.”

— Vocé estd vendo, amigo — continuou o gordo voluntirio —, e agora que
venham me dizer que o povo estd perdendo o respeito pela nossa querida monarquia!
Um homem trancafiado atrds das grades que nao tem o que fumar e estd esperando ser
julgado dd o mais belo exemplo de devocio ao trono. Em suas cangdes prest
homenagem 4 pétria no sentido mais amplo da palavra, 4 patria ameacada por tdos os
lados. Mesmo privado de liberdade, faz fluir versos cheios de firme devocio. Morituri te
salutant, Casear! Os mortos o saidam, imperador! Mas o carcerciro ¢ um sem-
vergonha. Boa gentalha esta que estd a seu servio! Anteontem, lhe dei cinco coroas para
que me comprasse cigarros ¢ ele, o miserdvel, me disse hoje de manha que aqui é
proibido, que isso lhe traria problemas e que me devolverd as cinco coroas assim que
receber o soldo. Tois é, meu amigo, agora ndo acredito em mais nada. Os melhores
preceitos foram abandonados. Roubar um prisioneiro! E, como se ndo bastsse, o
sujeito fica o dia inteiro cantando: “Ao ouvir cantar, nio tema, as pessoas ruins nio
cantam.” Canalha, patife, bandido, traidor!

E o voluntirio perguntou a Svejk de que estava sendo acusado.

— Vocé estava procurando seu regimento? Caramba, que volw! Tébor,



Milevsko, Kvétoy Vidz Maléin, Cizovd, Sedlec, Horazd ovice, Radomy3l, Putim, Stékno,
Strakonice, Volyfi, Dub, Vodiiany, Protivin, Putim, Pisck, Bud&ovice. Um caminho
espinhoso. Vocé vai amanhi ao conselho de guerra? Entio voltaremos a nos encontrar no
patibulo, irmdo. Nosso coronel Schroder vai ficar de novo muito feliz. Vocé nem pode
imaginar como o afetam as questoes do regimento. Fica correndo pelo pitio como um
cachorro raivoso e estica a lingua como uma besta de carga. E as coisas que diz, suas
admoestacdes, ¢ como cospe a0 seu redor como se fosse um camelo babdo! Essa
conversa ndo tem fim e vocé fica achando que o quartel de Maria vai desabar a qualquer
momento. Eu o conheco bem; uma vez estive diante do conselho. Cheguei aqui com
botas altas e uma cartola e como o alfaiate nio me entregou meu uniforme a tempo fui a
escola preparatéria dos voluntdrios com as botas altas e a cartola, entrei na fila e marchei
pelo flanco esquerdo. O coronel Schréder avangou sobre mim a cavalo e quase me
derrubou no chio. “Maldigdo!”, berrou, de tal maneira que deve ter sido ouvido até na
Sumava: “O que estd fazendo vestido assim, como civil?” Respondi educadamente que era
um volundirio e estava participando dos exercicios. Vocé precisava ter visto. O coronel
falou durante uma hora e sé depois percebeu que eu estava batendo continéncia de
cartola. Entio sé disse que no dia seguinte eu teria de me apresentar ao conselho de
guerra e, como estava soltando faiscas, partiu a cavalo, enfurecido, Deus sabe para onde,
como um cavaleiro selvagem, e ai voltou, gritou outra vez batendo no préprio peito,
ordenou que me expulsassem imediatamente ¢ me levassem ao quartel-general. O
conselho de guerra me condenou a duas semanas de prisao. Me deram uma roupa
inimagindvel do almoxarifado ¢ ameagaram me tirar o galdo de voluntirio. “A fungio de
volunddrio é nobre”, aquele imbecil ficou dizendo besteiras em voz alta. “E o embrido da
gléria, da dignidade militr, do heroismo. O voluntirio Wohlat, que foi promovido a
cabo depois de passar nos exames, se apresentou a0 front por vontade prépria e prendeu
quinze inimigos; quando os entregava, foi destrocado por uma granada. Cinco minutos
depois, chegou o comunicado de que Wohlwmt havia sido promovido a cadete.
Certamente o esperava um futuro brilhante de promogées. Seria condecorado e teria seu
nome inscrito no livro de ouro do Regimento.”

O voluntirio cuspiu:

— Vocé estd vendo, meu amigo, que tipo de animais nasce debaixo do sol.
Eu estou me lixando para os galées de voluntirio de um ano e seus privilégios. “Vocés,
voluntirios de um ano, sio uns animais.” Como soa bem este “os senhores sio uns
animais” em lugar de “vocé ¢ um animal”. E, uma vez morto, receberd o Signum Laudis
ou a grande medalha de prata: os imperiais e reais fornecedores de caddveres com ou sem
estrelinhas. Um boi ¢ muito mais feliz. E morto no matadouro e nio ¢ arrastado antes
pelo pétio de armas nem no campo de tiro.

O gordo voluntirio de um ano virou-se para o outro colchio de palha e
continuou:

— A verdade ¢ que tudo isto explodird algum dia. As coisas nao podem ficar
eternamente assim. Infle um porco de gléria e ele acabard explodindo. Se eu fosse ao
front, escreveria o seguinte no trem de transporte militar:

Com ossos humanos semearemos os campos.
Com oito cavalos ou quarenta e oito homens.



A porta foi aberta e o carcereiro entrou com um quarto de ragio de pio de
campanha e 4gua fresca para os dois.

Sem se levantar do colchdo de palha, o voluntirio se dirigiu ao carcereiro,
dizendo o seguinte:

— Como ¢ nobre e belo visitar os prisioneiros, Santa Iné do 91°
Regimento! Bem-vindo, anjo bondoso, coragio compassivo! Vens carregando cestas de
comida e bebida para aliviar nosso pesar. Nunca esqueceremos sua caridade, aparicio
luminosa em meio s trevas de nossa prisdo!

— No conselho de guerra vocé ndo terd vontade de fazer piadas —
resmungou o carcereiro.

— Pare de nos ameagar, seu hamster — respondeu o voluntirio. — Seria
melhor se nos dissesse o que faria se fosse obrigado a encarcerar dez voluntirios. Nio
fique me olhando como um apalermado, guardido do quartel de Maria. Prenderia vinte e
soltaria dez. Jesus, Maria e José, se eu fosse ministro do Exército, vocé veria o que ¢ a
vida militar! Conhece o axioma segundo o qual o 4ngulo de incidéncia equivale ao
angulo de refragio? S6 lhe pego uma coisa: me dé um ponto fixo no universo e moverei a
“Terra, com vocé em cima, seu imbecil!

Os olhos do carcereiro pularam das érbitas; estremeceu e saiu, batendo a

porta.

— Deverfamos fundar uma associagio de auxilio mituo para a erradicagio
dos carcereiros — disse o voluntirio, dividindo a ragio de pao honestamente. —
Conforme o pardgrafo dezesseis da lei de execugoes penais, deve-se alimentar os detidos
no quartel até o dia da sentenca; aqui, no entanto, reina a lei da pradaria: qual é o lobo
que vai comer primeiro a comida dos prisioneiros.

Sentados no catre, rofam o pao de campanha aos poucos.

— Este carcereiro — continuou a refletir o voluntirio — ¢ a melhor prova
de que a guerra embrutece 0 homem. Ceramente nosso carcereiro era, antes do servico
militar, um jovem cheio de ideais, um querubim louro, meigo e compassivo com todo
mundo, defensor dos infelizes, que, nas festividades de sua aldeia natl, os defendia nas
brigas pelas garotas. Nao hd divida de que todo mundo o respeitava, no entanto, agora
Meu Deus, como eu gostaria de esbofeted-lo, de bater sua cabeca no catre, enfid-la na
latrina! Isso também é uma prova, meu amigo, de que o oficio militar embrutece a mente
das pessoas.

Comegou a cantar:

Nio temia o diabo
Mas encontrou um artilheiro...

— Querido amigo — continuou falando —, se olharmos as coisas pelo
angulo da nossa estimada monarquia, chegaremos, inevitavelmente, & conclusio de que
ela ¢ exammente como o tio de Pushkin, um moribundo desenganado sobre o qual cle
escreveu:



Suspirar e em siléncio esperar
Que o diabo venha te buscar.

Ouviu-se de novo a chave ranger na fechadura. No corredor, o carcereiro
acendeu o candeeiro.

— Um raio de luz na escuridio! — gritou o voluntério. — A luz penetra no
exército! Boa noite, senhor carcereiro, cumprimente os oficiais superiores. Que tenham
belos sonhos! Sonhe, por exemplo, que j4 me devolveu as cinco coroas que lhe dei para
comprar cigarros e que vocé gastou bebendo a minha satide. Durma docemente, seu
monstro!

Ainda conseguiram ouvir o carcereiro resmungar alguma coisa sobre o
conselho de guerra do dia seguinte.

— De novo a s6s — disse o voluntirio. — Antes de dormir, vou dedicar
alguns instantes a uma dissertagio sobre como, a cada dia, se ampliam os conhecimentos
zoolégicos dos suboficiais e oficiais. Arregimentar novo material bélico com suficiente
consciéncia militar para alimentar os canhdes requer profundos estudos de biologia ou
do livro Fontes do bem-estar econémico, publicado por Koéi, no qual, em cada pagina,
aparecem palavras como gado, porco, leitdo. Nio obstante, ultimamente temos visto que
nossos circulos militares avangados estdo usando uma nova terminologia para se referir
aos recrutas. Na 11* Companhia, o cabo Althof usa a expressio cabra de Engadine; o
soldado Miiller, um professor de alemio de KaSperské Hory, chama os recrums de
fedorentos; o sargento Sondernummer denomina-os de sapo-boi e javalis de Yorkshire,
prometendo aos recrutas que vai disseci-los. Diz isso com tanto conhecimento da
matéria que dd a impressdo de provir de uma familia de taxidermistas. Todos os oficiais
do exército se esforcam para inculcar assim o amor  pétria, usando efeitos especiais
como, por exemplo, gritar com os recrutas, dangar ao seu redor, uivar belicamente como
selvagens da Africa quando se preparam para escalpelar um inocente antdlope ou assar a
perna de um missiondrio destinada a uma refeicio. Naturalmente, isto ndo se aplica aos
alemdes. Quando o sargento Sondernummer se refere a ‘um bando de porcos”,
acrescenta rapidamente a palavra “checos”, para que os alemies nio se ofendam, achando
que o insulto ¢ destinado a eles. Enquanto isso, todos os oficiais da 11* Companhia
reviram os olhos nas érbitas como um pobre cachorro que engoliu uma esponja
empapada de azeite e ndo consegue expeli-la. Uma vez ouvi uma conversa do soldado
Miiller com o cabo Althof sobre a préxima fase de treinamento dos defensores da pétria.
Naquela conversa se destacavam expressdes como um par de bofetadas. A principio
pensei que havia acontecido algo entre eles, que estava se fraturando a unidade dos
militares alemdes, mas me equivoquei. Falavam apenas dos soldados. Quando um destes
porcos tchecos nio aprende a ficar firme como um pau nem depois de trinta flexdes, nio
basta estaped-lo. Dé-lhe um soco na barriga com um punho e com a outra mio afunde o
quepe em sua cabega. Entendeu? Meia-volm! Quando se virar, dé-lhe um chute no
traseiro; ele saird correndo e o alferes Dauerling terd um aaque de riso.

“Agora, meu amigo, preciso lhe dizer algumas coisas sobre Dauerling —
continuou o voluntirio. — Os recrutas da 11* Companhia falam dele como uma
velhinha solitdria de uma fazenda perto da fronteira do México imagina um famoso
bandoleiro mexicano. Dauerling tem fama de canibal, de antropéfago de alguma tribo



australiana que devora os membros de outras tribos quando caem em suas maos. Sua
carreira ¢ brilhante. Pouco depois de nascer, a ama de leite caiu com ele e o pequeno
Konrad Dauerling bateu a cabecinha, de maneira que ainda hoje ¢ visivel em sua cabega
um achatamento, como se um cometa tivesse se chocado contra o polo norte. Depois
daquela comogao cerebral, todos passaram a duvidar de que pudesse vir a ser alguma
coisa; apenas seu pai, na época coronel, nio perdeu as esperancas e afirmou que aquilo
ndo deveria preocupé-lo, porque era 6bvio que, quando crescesse, o jovem Dauerling
seguiria a carreira militar. Depois de uma lut terrivel travada ao longo dos quatro anos
do curso primdrio com professores particulares (um deles ficou com os cabelos
prematuramente grisalhos e acabou apatetado e outro ameagou se atirar da torre de Sdo
Estevio, de Viena, por puro desespero), o jovem Dauerling ingressou na escola de
cadetes de Hainburg. Um dos preceitos desta escola é o de nunca levar em conta a
educagio anterior, pois isso ndo era considerado Gl para os oficiais austriacos da ativa.
Os ideais militares se limitavam a brincar de soldado. A educagio serve para enobrecer a
alma, coisa que nao interessa a0 exército. Quanto mais grosseiros sao os oficiais, melhor.
Como aluno da academia militr, Dauerling ndo se destacou nem mesmo nas matérias
que todos os alunos dominavam mais ou menos. Mesmo na escola de cadetes, foram
percebidas as consequéncias da batida que levara na cabega.

“Suas respostas nos exames eram um testemunho claro daquele acidente e
eram consideradas um cldssico pelo seu alto nivel de estupidez. Os professores s6 o
chamavam de nosso pequeno idiota. Sua estupidez era tao gritante que todos tinham uma
grande esperanga de que um dia chegasse & Academia Militar Teresiana ou ao Ministério
da Guerra. Quando explodiu a guerra e todos os jovens cadetes foram promovidos,
Konrad Dauerling também estava na lista da promogio de Hainburg e assim chegou ao
91° Regimento.”

O voluntirio suspirou e continuou:

— A editora do Ministério do Exército publicou um livro intitulado
Instrugdo ou educagdo, no qual Dauerling leu que os soldados deviam viver sob o terror
e que o &ito da instrugio era proporcional 4 intensidade do medo. E deste ponto de vista
cle sempre tinha éxito. Para ndo ouvir seus gritos, os soldados faziam longas filas na
enfermaria para comunicar que estavam doentes; mas esta titica ndo teve resultados.
Aqueles que se diziam doentes recebiam wés dias de verschdrfi. Vocé deve saber o que
significa verschdrf, nao ¢ mesmo? Enfim, puni¢io. Obrigavam-nos a fazer exercicios
durante todo o dia no pitio de armas e A noite eram trancafiados. E assim as
enfermidades sumiram da companhia de Dauerling. Os doentes da companhia ficavam
sentados em um buraco. No pétio de armas, ele usava sempre um tom desenvolto ¢ odos
os seus discursos comegavam com a palavra ‘porco” e acabavam com um enigma
zoolégico: “cachorro porco”. Ao mesmo tempo era muito liberal. Dava liberdade de
deciso aos soldados. Dizia, por exemplo: “O que vocé prefere, infeliz, um par de socos
no nariz ou trés dias de castigo?” E se o aluno escolhesse o castigo, também recebia dois
socos no nariz, coisa que Dauerling acompanhava com a seguinte explicagio: “Seu
covarde, vocé teme pelo seu focinho. O que fard, entio, quando ouvir a artilharia
pesada?”

“Uma vez, ao arrebentar o olho de um recrut, declarou: ‘Para que ter
respeito por um sem-vergonha se de qualquer maneira vai bater as botas?” O marechal de



campo Konrad von Hbwendorf ambém dizia: ‘Os soldados estio fadados a abotoar o
paletd, acontega o que acontecer.”

“O método preferido ¢ também o mais eficaz de Dauerling ¢ convocar as
tropas tchecas para um discurso no qual trata dos deveres militares da Austria e esclarece
os principios gerais da instrucio militar, comegando pela priso e terminando pela forca
ou o fuzilamento. Nos primeiros dias de inverno, antes que eu tvesse ingressado na
enfermaria, estdvamos nos exercitando no patio de armas, ao lado da 11* Companhia, e,
durante o descanso, Dauerling disse o seguinte aos seus recrutas tchecos, obviamente em
alemdo:

“Eu sei’, comegou, ‘que todos vocés sdo uns sem-vergonhas e que tenho de
drar de suas cabegas, a pancada, todas as suas loucuras. Com o seu tcheco ndo chegardo
nem ao pé da forca! Nosso chefe supremo também ¢é aleméo. Estao ouvindo? Deitados!”

“Todos se atiraram no chdo e, quando estavam naquela posicdo, Dauerling
caminhou no meio deles falando:

“‘Corpo ao chio’ sempre serd ‘corpo ao chio’, mesmo que vocés tenham
que chafurdar na lama, bando de pilantras! Essa coisa de ‘corpo ao chao’ ji existia na
Roma antiga. Naquela época todo mundo servia no exército dos dezessete aos sessenta
anos de idade, dos quais tinta no campo, e nio ficava rolando como porcos nos
quartéis. Entdo no exército s6 se falava uma tnica lingua e s6 havia um comando. O que
os oficiais romanos pensariam se os soldados falassem em etrusco? Eu também exijo que
me respondam em alemédo e nao nessa sua algaravia. Estao vendo como vocés ficam bem,
deitados na lama? E agora imaginem que um de vocés nao queira continuar atirado no
barro e entao se levanta. O que eu faria? Rasgaria sua boca até as orelhas, porque estaria
diante de uma insubordinagio, de uma rebelido, de um motim, de uma infragio aos
deveres do bom soldado, de uma desordem e de uma indisciplina, de um menosprezo
pelos regulamentos oficiais... Um sujeito desses estaria sendo esperado pela forca e a
‘perda do respeito de seus pares’”

O volundrio ficou em siléncio e, depois de uma pausa que deve ter
aproveitado para ordenar mentalmente a descrigio das relagoes na caserna, continuou:

— Veja o que acontecia na época do capitio Adamitka, um homem
inteiramente apdtico. Quando estava em sua sala, costumava ficar olhando para o vazio
como um louco silencioso e sua expressio parecia dizer: “Me devorem, moscas.” S6
Deus sabe em que pensava durante os conselhos de guerra. Uma vez se apresentou a ele
um soldado da 11* Companhia queixando-se de que o alferes Dauerling o insultara a
tarde, chamando-o de “porco tcheco”. O soldado era um encadernador, um operirio que
tinha o sentimento da sua dignidade nacional. “Pois assim estio as coisas”, disse o capitio
Adami¢ka em voz baixa, porque esse era seu tom habital. “Disse-lhe isso na rua, a
arde. Temos que checar se naquele dia tinha permissao para sair. Retire-se!” Depois de
um tempo, o capitio AdamiCka chamou o queixoso e lhe disse em voz baixa: “Foi
comprovado que naquele dia vocé tinha permissdo para ficar fora do quartel até as dez da
noite e por isso nio serd castigado. Retire-se!”

“A partir dai, o capitio Adami¢ka adquiriu a fama de ser um homem justo e
por isso, meu querido amigo, foi enviado ao front. Foi substimido pelo major Wenzl,
que ¢ um filho do diabo no que se refere as rivalidades nacionais e foi ele quem aticou o
alferes Dauerling. O major Wenzl é casado com uma tcheca e seu maior medo sio as



disputas em torno das questoes da nacionalidade. Quando era capitdo e servia em Kuwmnd
Hora, anos atrds, uma vez, bébado, insultou o gerente de um hotel dizendo-lhe que era
uma escumalha tcheca. Quero acentuar que tanto em sociedade como em casa o major
Wenzl fala exclusivamente tcheco e que seus filhos estudam tcheco. Assim que proferiu
aquelas palavras, a historia chegou ao jornal local e um deputado apresentou uma queixa
a0 Parlamento de Viena a respeito do comportamento do major Wenzl no hotel. Este
incidente lhe causou muitas dores de cabeca porque tudo aquilo coincidiu com as sessdes
parlamentares nas quais se discutiam certos regulamentos militares e justo naquele
momento o capitio bébado de Kumé Hora enfiara os pés pelas mios.

“Mais tarde o major Wenzl soube que o autor de todas aquelas histérias
havia sido um tl de Zitko, representante dos cadetes da escola dos volundirios; fora ele
quem denunciara o assunto ao jornal, pois entre ele ¢ o major Wenzl havia uma
inimizade, surgida no dia em que Zitko comegara a discorrer publicamente, na presenca
do major, sobre a nawreza criada por Deus, a lembrar que as nuvens cobriam o
horizonte, a falar da altura das montnhas, do grito das cascatas dos bosques ¢ do canto
dos pdssaros. ‘Basta’, dizia Zitko, ‘refletir a respeito do que é um oficial se comparado a
magnitude da nawreza. Exammente um zero i esquerda, assim como qualquer
representante de cadetes’.

“Tosto que naquele dia todos os oficiais estavam bébados, o major Wenzl
quis dar uma surra no pobre filésofo Zitko. A inimizade entre os dois foi aumentando e
o capitio torturava Zitko sempre que podia, porque a médxima daquele virou um
provérbio: ‘O que ¢ o major Wenzl em comparagio com a grandeza da mée natureza?”
Toda a cidade de Kumnd Hora conhecia a frase. ‘Farei com que esse desgracado se
suicide!’, disse para si mesmo o major Wenzl, mas Zitko abandonou o exército para
poder continuar a estudar filosofia.

‘A raiva do major contra os jovens oficiais vem dessa época. Nem os
subtenentes estio imunes aos seus ataques de ira, para nio falar dos alferes e dos cadetes.
“Vou esmagi-los como se fossem percevejos’, costuma dizer o major, e pobre do alferes
que leve alguém ao conselho de guerra por qualquer besteira. Para o major Wenzl, sé
contam os delitos graves e sérios, como, por exemplo, quando alguém dorme no paiol
de armas, ou ainda mais terriveis, como quando um soldado sobe no muro do quartel de
Maria 4 noite e adormece l4 em cima, ou quando ¢ pilhado 4 noite pela Defesa Territorial
ou pela patrulha da artilharia, enfim, quando faz alguma coisa tio monstruosa que
envergonha todo o regimento. ‘Tor Jesus Cristo!’, ouvi-o gritar uma vez no corredor, ‘¢
a terceira vez que a guarda territorial pega vocé! Coloquem-no no buraco agora mesmo!
Esse sem-vergonha tem de ser expulso do regimento, vamos coloci-lo em um
destacamento de transporte de esterco! E ainda nem os enfrentou! Nio sio soldados, sio
lixeiros! Fica terminantemente proibido lhe dar de comer at¢ depois de amanha, tirem-lhe
o colchio e o cobertor e coloquem este porco asqueroso na solidria!’.

“Agora imagine, amigo, que assim que o alferes Dauerling chegou aqui
levou ao conselho de guerra um homem que, segundo declarou o pedago de asno, nio
lhe batera continéncia de propésito em tarde de domingo quando estava passando pela
praga em uma carruagem na companhia de uma senhorita! Os suboficiais contaram que
naquele dia foi armado, no conselho de guerra, um verdadeiro juizo final. O préprio
sargento do escritério do bamlhdo fugiu para o corredor com seus documentos quando
o major Wenzl comecou a dar uma bronca em Dauerling: ‘Que nio volte a se repetir



uma coisa dessas, eu o proibo! Sabe o que é um conselho de guerra, senhor alferes? Um
conselho de guerra nio ¢ uma matanga de porco, nem outra festa semelhante. Como
poderia vé-lo se estava passando pela praga? Lembre-se de que vocé mesmo estudou que
temos de saudar os oficiais que encontramos, mas isso ndo significa que um soldado
tenha de dar volas como uma 4guia 2 procura de um alferes que estd passando pela
pragal Faca o favor de se calar! Um conselho de guerra ¢ uma instituicio muito séria. Se
o préprio soldado afirmou que nio o viu porque naquele momento estava na rua
principal e batia continéncia para mim, virado para mim, o major Wenzl, estd
entendendo? Nio podia olhar para trds e ver a carruagem em que vocé estava. Na
préxima vez ndo me moleste com besteiras deste tipo.” A partir dai Dauerling mudou.”

O voluntirio bocejou:

— Precisamos dormir, amanha nos espera o conselho de guerra. Queria
apenas lhe explicar, brevemente, como andam as coisas no regimento. O coronel
Schroder ndo consegue suportar o major Wenzl; ¢ uma ave estranha. O capitao Sagner,
responsdvel pela escola de voluntirios, considera Schréder um militar exemplar... embora
nio exista nada que deixe o coronel mais desassossegado do que a ideia de ir ao front.
Sdgner é um sujeito esquivo, escorregadio, e, como Schréder, ambém nio gosta dos
oficiais da reserva. Chama-os de civis pestilentos. Qualifica os voluntirios de animais
selvagens que ¢ necessdrio transformar em mdquinas militares, costurar estrelinhas em
seus uniformes e envid-los ao front para que sejam mortos no lugar dos nobres oficiais
do servico permanente ativo, que devem ser conservados para que a estirpe possa ser
perpetuada.

“Enfim, tudo aqui no exército cheira a podre”, continuou o voluntirio, se
enfiando debaixo de uma manta. “As massas ignaras ainda ndo se deram conta. Vio para
o front obedecendo ordens; sio transformadas, com os olhos fora de érbita, em
picadinho e s6 lhes resta 4nimo para deixar escapar um dltimo suspiro: ‘Maezinha...!
Nio existem herdis e sim gado destinado ao mawdouro e carniceiros no estado-maior.
Mas, no final, a massa acabar se rebelando e vai haver uma grande confusio. Viva o
exército! Boa noite!”

O voluntirio concluiu seu discurso, mas ao cabo de um tempo comegou a se
remexer sob a manta e perguntou:

— Vocé estd dormindo, amigo?

— Nio — respondeu Svejk do outro lado do catre. — Estou pensando.

— Em que estd pensando, amigo?

— Em uma grande medalha de prata que um carpinteiro da rua Vvrova de
Vinohrady, meu bairro de Praga, recebeu por sua coragem. Um wl de Mli¢ko. Foi
condecorado por ter sido o primeiro de seu regimento a ter uma perna arrancada por
uma granada na guerra. Recebeu uma prétese e nio parava de se gabar com sua medalha
dizendo que era o primeiro, primeirissimo invilido do regimento. Uma vez foi 4 taverna
Apollo, no mesmo bairro, e brigou com uns agougueiros que acabaram lhe arrancando a
prétese e batendo com ela em sua cabega. O sujeito que a arrancou ndo sabia que era uma
prétese e desmaiou de susto. Voltaram a colocd-la na delegacia, mas a partir daquele dia
Mlicko passou a sentir aversdo por sua medalha de prata & coragem e a levou a uma casa
de penhora, mas ali o prenderam com medalha e tudo. Uma espécie de tribunal de honra
para invilidos de guerra condenou-o a perder a medalha ¢ mais tarde a ficar sem a
perna...




— Como?

— Muito simples. Um dia foi visité-lo uma comissao que lhe comunicou
que ndo era digno de usar a perna artificial; depois a desataram e levaram embora.

“E muito engracado tambén’, continuou Svejk, “quando os parentes de
algum tombado em combate recebem, de repente, uma medalha com um bilhete
informando que devem pendurd-la em um lugar destacado. Na rua BoZetéchova, no
bairro de VySehrad, um pai ficou irritado porque achou que as autoridades estmvam
zombando dele e pendurou a medalha no mictério; mas, como compartilhava o banheiro
com um policial, este o denunciou por alta traicio e o pobre homem acabou pagando
bem caro por sua auddcia”.

— Dai podemos concluir que toda a gléria é uma folha de relva— disse o
voluntirio. — Em Viena acabam de publicar o Didrio de um voluntirio, onde hd um
poema magnifico traduzido para o tcheco:

Era uma vez um voluntdrio valente

Que pela pdtria e seu rei tombou

Dando aos companheiros um exemplo

De como por eles se deve lutar.

Ao cemitério levam o corpo inerte,

Colocam em seu peito uma medalha,

Preces silenciosas se levantam aos céus,

Em homenagem ao homem que tombou pela pdtria.

— Me parece — continuou o voluntirio, depois de uma breve pausa — que
nosso espirito militar estd em declinio. Amigo, sugiro que, no escuro da noite, no
siléncio de nossa prisio, cantemos a cangio do canhoneiro Jabiirek. Isso fortalecerd o
espirito militar. Mas teremos que gritar para que nos ougam em todo o quartel de Maria.
Sugiro que nos aproximemos da porta.

E pouco depois se ouviu da prisao uma gritaria to forte que até fez remer
as janelas do corredor:

Ao pé do canhio estava
Carregando sua arma sem parar,
Ao pé do canhio estava
Cﬂrn’gﬂndﬂ sua arma sem partlr.
Uma bala voou,

Arrancou suas maos

E ele continuou tranquilo,

Ao pé do canhio,

Carregando sua arma sem parar,
Ao pé do canhio,

Carregando sua arma sem parar.



Ouviram passos e vozes que provinham do patio.

— E o crcereiro — disse o voluntirio. — Est acompanhado pelo tenente
Relikdn, que esté de servico hoje. E um oficial da reserva. Eu o conheci no Circulo
Tcheco. Na vida civil ¢ matemdtico de uma companhia de seguros. Ele nos dard cigarros.
Continuemos gritando.

E se ouviu de novo: “Ao pé do canhio estava...”

Quando a porta foi aberta, o carcereiro, incomodado pela presenca do oficial
de dia, gritou energicamente:

— Isto aqui nio é um zoolégico!

— Rerdio — respondeu o volundrio —, isto aqui ¢ uma filial do
Rudolfinum, a sala de concertos. Estamos apresentando um concerto em beneficio dos
prisioneiros. Agora mesmo acabamos de executar a primeira peca do programa: ‘A
sinfonia bélica.”

— Parem com isso — disse o tenente Relikdn, severamente. — Creio que
deveriam saber que as nove €m que estar deitados, sem fazer barulho. D4 pra ouvir seu
concerto da praga.

— Humildemente, senhor — disse o voluntirio —, nio ensaiamos de
maneira adequada e se hd alguma dissonancia...

— Toda noite faz a mesma coisa — disse o carcereiro, tentando provocar o
inimigo —, em geral se comporta de uma maneira muito pouco inteligente.

— Humildemente — disse o voluntirio —, eu gostaria de conversar com o
senhor em particular. Ordene ao carcereiro que espere atrds da porta.

Quando seu desejo foi atendido, o volundrio disse em um tom familiar.

— Vamos, Frant, pegue os cigarros. Sport? Nio tem nada melhor, tenente?
TPor ora lhe agradego. E deixe-me os f6sforos, por favor.

— Sport — disse o voluntrio com desprezo depois que o tenente saiu. —
Mesmo na miséria é preciso manter a dignidade. Fume, amigo, para ter uma boa noite.
Amanha nos espera o juizo final.

O voluntirio ndo se esqueceu de cantar uma cangio antes de dormir: “As
montanhas e os vales sao meus camaradas, mas nio podem me devolver minha amada.”

Ao descrever o coronel Schréder como um monstro, o volundrio se
equivocara, porque as vezes o oficial tinha senso de justica, e ele se manifestava claramente
depois que passava uma noite tranquila na companhia de amigos no hotel. Mas o que
acontecia quando ndo havia se divertido?

Enquanto o volunrio criticava duramente o ambiente do quartel, o coronel
Schréder estava sentado no hotel em companhia dos oficiais e ouvia o tenente
Kretchmann, que voltara da Sérvia com uma perna ferida (levara uma chifrada de uma
vaca), relatar um ataque as posigdes sérvias que presenciara na unidade em que estava
lotado:

— Sim, entio pularam das trincheiras. Arrastaram-se ao longo da linha de
dois quildmetros, atravessaram os alambrados e se langaram contra o inimigo, com
granadas de mao nos cinturées, méscaras e fuzis nos ombros, preparados para disparar,
dispostos a atacar. As balas silvavam. Um soldado que havia pulado da trincheira caiu,
outro tombou em cima de um aterro e um terceiro depois de alguns passos, mas seus
companheiros continuaram avangando com gritos de vitdria no meio da fumaca ¢ da
poeira. E os inimigos disparavam de todos os lados, das trincheiras, das crateras cheias



de granadas e nos apontavam suas metralhadoras. Outros soldados tombaram. Um
grupo tentou se apoderar de uma metralhadora inimiga, desabou, mas seus
companheiros conseguiram atingir seu objetivo. Hurra! Um oficial caiu. Néo se ouviam
mais os fuzis dos soldados da infantaria, uma coisa terrivel pairava no ar. Outro pelotio
inteiro desaba. Ouvimos as metralhadoras inimigas: rammma.. Cai.. Néo, me
desculpem, nio consigo continuar, estou bébado...

O oficial da perna ferida emudeceu e permaneceu sentado com ar ausente. O
coronel Schréder sorriu com benevoléncia e ouviu o capitio Spl’ra, no outro lado, dar
50c0os na mesa como se estivesse brigando e repetir uma coisa que nio tinha nenhum
sentido; nio era possivel entender o que significava ou o que ele queria dizer com aquilo.

— Rensem bem. No exército temos os lanceiros territoriais austriacos, a
defesa territorial austriaca, os cagadores bésnios, os cagadores austrfacos, a infantaria
hiingara, os artilheiros imperiais tiroleses, a infantaria bésnia, os hovends da infantaria
hiingara, os hussardos htingaros, os hussardos territoriais, os carabineiros montados,
os dragbes, os lanceiros, os artilheiros, os trens, os sapadores, o corpo de satde, os
marinheiros. Estio entendendo? E a Bélgica? A primeira ¢ a segunda esquadra formam o
exército operacional, a terceira fica na retaguarda...

O capitiao Spira deu um soco na mesa:

— As tropas territoriais prestam servico ao pafs em tempos de paz.

Ao seu lado, um jovem oficial, tentando, com honestidade, convencer o
coronel de sua firmeza militar, dizia ao vizinho, em voz muito alta:

— Os tuberculosos devem ser enviados ao front, isso lhes fard bem, e depois
¢ melhor que tombem os enfermos ao invés dos saos.

O coronel sorriu, mas, de repente, seu semblante ficou sombrio e, virando-
se para o major Wenzl, disse:

— Acho estranho o fato de o tenente LukdS evitar nossa companhia. Desde
que chegou nunca veio ficar entre a gente.

— Estd escrevendo poemas — disse o capitio Sdgner em tom de
brincadeira. — Assim que chegou se apaixonou pela mulher do engenheiro Schreiter, a
qual conheceu no teatro.

O coronel olhou para a frente com desaprovagio.

— Eu ouvi dizer que sabe cantar cangoes de cabaré.

— Na escola de cadetes nos divertia muito cantando coplas — respondeu o
capitio Sdgner —, e sabe 6timas piadas. Nao sei por que nao vem se encontrar com a
gen[&,

O coronel balangou a cabeca com tristeza:

— Hoje em dia nio existe mais a mesma camaradagem de outrora entre nés.
Recordo que antes todos os oficiais se esforcavam para dar uma contribuicio ao nosso
entretenimento no cassino. Estou me lembrando de que certa vez um tenente, Dankl se
chamava, tirou a roupa, deitou-se no chio, enfiou um rabo de arenque na bunda e imitou
uma sereia. Outro, o tenente Schleisner, sabia mexer as orelhas e relinchar como um
garanhdo, imitar o miado dos gatos ¢ o zumbido dos abelhoes. Também recordo o
capitio Skoday; sempre que querfamos, trazia umas garotas para o cassino dos oficiais;
eram trés irmis, adestradas como cies. Colocava-as em cima da mesa e elas comegavam a
se despir na nossa frente seguindo a bamm. Ele tinha uma pequena bamm e,
sinceramente, lhes digo que era um 6timo regente. E o que fazia com elas no sofd! Uma



vez mandou colocar uma banheira com 4gua quente no meio da sala; e nés, um atrds do
outro, tivemos que tomar banho com as garotas enquanto ele nos fotografava.

Depois dessas lembrangas, o coronel sorriu de felicidade.

— E que apostas fazfamos na banheira! — continuou estalando a lingua de
maneira repugnante ¢ mexendo-se na cadeira. — E hoje? Isto ¢ distragio? Nem o wl do
cantor de coplas aparece por aqui! Os jovens oficiais de hoje ndo sabem nem beber.
Ainda nio é nem meia-noite e na mesa, como estio vendo, j temos cinco bébados. Na
minha época, ficivamos sentados durante dois dias e quanto mais bebfamos mais sébrios
ficdvamos, e nos encharcivamos com cerveja, vinho, licores. Hoje em dia nio existe mais
aquele bom espirito militar. S6 o diabo sabe o que aconteceu. Nenhuma piada, sempre
aquelas mesmas conversas intermindveis. Ougam, simplesmente, o que estio dizendo, l4
na cabeceira da mesa, sobre a América.

No outro lado da mesa se ouvia uma voz séria afirmando:

— A América ndo pode entrar na guerra. Os americanos e os ingleses se
odeiam mortlmente. A América ainda nio estd preparada para a guerra.

O coronel Schréder suspirou:

— Esm ¢ a conversa fiada dos oficiais da reserva. O diabo em pessoa os
enviou para ci. Ontem mesmo estes sujeitos estavam fazendo contas em algum banco,
vendendo temperos e canela em cones, ou engraxando sapatos, ou dizendo as crianas na
escola que a fome leva os lobos a safrem das florestas, e hoje querem se comparar aos
oficiais do servigo permanente ativo, entender de tudo e enfiar o nariz onde podem. E
quando temos entre nés um oficial da ativa, como ¢ o caso do tenente Lukds, entao ele
ndo aparece por aqui.

O coronel Schroder voltou para casa aborrecido e quando acordou de
manhi seu humor ficou ainda pior porque, ao folhear o jornal na cama, encontrou no
noticidrio dos campos de bamlha virias vezes uma frase segundo a qual nossas ropas
haviam sido conduzidas a posigoes previamente estbelecidas. Eram dias gloriosos do
exército austriaco, s6 compardveis, como um ovo a um ovo, aos dias de Sabac, a cidade
da Sérvia que fora disputada por austriacos e sérvios em 1914 e 1915.

E, sob aquela impressao, o coronel Schroder se dirigiu, as dez da manha,
aquele ato oficial que o voluntirio havia chamado, talvez com razao, de Juizo Final.

Svejk e o voluntdrio estavam em pé no pétio, esperando o coronel. Também
estavam presentes os subtenentes, o oficial de dia, o oficial adjunto do regimento ¢ o
sargento-mor do escritério do regimento com o expediente dos dois infratores que eram
esperados pelo machado da justica — o conselho de guerra.

O coronel finalmente apareceu, acompanhado pelo capitio Signer, da escola
de voluntdrios. Tinha uma expressio soturna. Estava nervoso e chicoteava o cano de seus
coturnos.

Depois de ter recebido o informe, ficou andando em siléncio sepulcral em
volta de Svejk e do voluntirio. Estes “olhavam i direita” e “olhavam A esquerda”,
acompanhando os movimentos do coronel. E o fizeram tio rigorosamente que quase
torceram o pescogo, pois aquilo durou um bom tempo.

Finalmente o coronel se deteve diante do voluntdrio, que disse:

— Voluntdrio

— Eu sei — interrompeu-o o coronel, laconicamente —, o péria dos
volunddrios. O que vocé ¢ na vida civil? Estudante de filosofia cldssica? Quer dizer, um




intelectual bébado... Senhor capitio — ele chamou Sdgner —, traga para ci todos os
alunos da escola de voluntirios. Claro — continuou se dirigindo ao voluntirio —, o
senhor ¢ um estudante de filosofia cldssica com os quais os nossos €m que se sujar!
Meia-volaa! Eu sabia. As pregas do seu sobretudo estao fora do lugar. Como se viesse
das putas ou estivesse se chafurdando em um bordel. Eu vou lhe ensinar, rapaz.

Os alunos da escola de voluntdrios entraram no pitio.

— Formem um quadrado! — ordenou o coronel.

Os acusados e ambém o coronel foram fechados em um quadrado estreito.

— Vejam este homem! — gritou o coronel, apontando o voluntirio de um
ano com o chicote. — Bebeu a honra dos voluntirios, que devem ser educados para que
venham a ser oficiais respeitdveis que conduzirdo as tropas a gléria nos campos de
batalha. E aonde este bébado levaria a tropa? De taverna em taverna. Beberia todo o rum
destinado & tropa. Vocé pode alegar alguma coisa em sua defesa? Nao pode. Olhem para
ele. Nio tem nada a dizer em sua defesa e, na vida civil, é estudante de filosofia cldssica. E
mesmo um caso cldssico.

O coronel pronunciou as tltimas palavras com enfitica lentiddo e cuspiu:

— Unm filésofo cldssico que 4 noite, bébado, arranca os quepes da cabeca
dos oficiais! Meu Deus! Teve a sorte de que fosse apenas um oficial de artilharia!

Nestas ultimas palavras estava concentrado todo o rancor que o 91°
Regimento tinha da artilharia de Budé&jovice. Pobre do artilheiro que & noite caisse nas
maos de uma patrulha do regimento ou vice-versa. Um rancor terrivel, implacével, uma
espécie de vendem, de vinganca de sangue, que ia passando de um ano a outro,
acompanhado em ambos os lados de velhas histérias sobre soldados de infantaria que
haviam jogado artilheiros no Moldava ou vice-versa, sobre como haviam brigado em Port
Arthur, no RiiZe ¢ em muitos outros locais de entretenimento da metrépole da Boémia
meridional.

— Nio obstante — continuou o coronel —, uma coisa dessas deve ser
rigorosamente castigada. Este homem deve ser expulso da escola de volundirios,
aniquilado moralmente. E basta de intelectuais no exército! Oficial de dia!

O sargento-mor do escritério do regimento se aproximou, gravemente, com
os expedientes e um ldpis.

O siléncio reinante era semelhante a0 dos tribunais onde ¢ julgado um
assassino no momento em que o juiz diz: “Ougam a sentenca.”

E foi exatamente com esse tom de voz que o coronel anunciou:

— Condeno o voluntrio Marek a twés semanas de prisdo; depois de ter
cumprido o castigo serd enviado  cozinha, onde ficar4 descascando batatas.

Em seguida o coronel virou-se para os alunos da escola de volundirios e
ordenou que se dispersassem. Ouviu-os se formarem rapidamente em fileiras de quatro e
safrem marchando. Entao o coronel disse ao capitio Sdgner que haviam feito tudo errado
e que A tarde repetisse com eles a marcha no péto.

— O som da marcha deve ser semelhante ao de um trovao, senhor capitio.
Mais uma coisa. Quase ia me esquecendo: comunique-lhes que todos os alunos da escola
de voluntdrios ficardo detidos por cinco dias, para que nio se esquegam jamais do ex-
companheiro, aquele limpen do Marek!



O lampen do Marek permanecia em pé ao lado de Svejk, com uma expressio
completamente tranquila. Aquilo era a melhor coisa que poderia ter acontecido.
Descascar batatas na cozinha, fazer alméndegas e cozinhar ossos era, sem divida, muito
melhor do que ficar gritando a plenos pulmées debaixo do furacio do fogo inimigo:
“Em forma! Baionetas caladas!”

Depois de se afastar do capitdo Sdgner, o coronel Schroder parou diante de
Svejk ¢ olhou para ele atentamente. Naquele momento, o rosto redondo do bom soldado
estava sorridente, suas enormes orelhas espreitavam do quepe enterrado em sua cabega.
Dava a impressio de estar absolummente tranquilo, convencido de que nio fizera nada de
errado. Seus olhos perguntavam: “Fiz alguma coisa, por favor?” Seus olhos diziam: “Sou
culpado de alguma coisa?”

O coronel resumiu suas observagoes em uma pergunta que dirigiu ao
sargento do escritério do regimento:

— E bobo?
Entio o coronel viu se abrir diante dele a boca daquele rosto bondoso.
— Humildemente, senhor. Sou bobo — respondeu Svejk no lugar do

SargeﬂtOA

O coronel Schroder fez um sinal para o ajudante e ambos se afastaram.
Depois chamaram o sargento e examinaram os informes sobre Svejk.

— Ah! — disse o coronel —, ¢ 0 ordenanca do tenente Lukd, que, segundo
seu préprio informe, o perdeu em Tédbor. Acho que os préprios oficiais deveriam educar
seus ordenangas. Se o tenente Lukd$ escolheu para ordenanga um bobo notério, entio
que arque com as consequéncias. Tem tempo livre suficiente para fazé-lo, uma vez que
ndo vai a lugar nenhum. Nao ¢ verdade que o senhor também nunca o viu nos fazendo
companhia? Entio tem tempo suficiente para educar seu escudeiro.

O coronel Schroder se aproximou de Svcjk e, olhando seu rosto bondoso,
disse:

— Seu animal estipido, vou lhe dar wés dias de detencio. Depois se
apresente ao tenente Lukds.

E assim Svejk voltou a se encontrar com o voluntirio de um ano no crcere
do regimento. O tenente Lukd$, por sua vez, nio sabia que estava prestes a ter uma
surpresa quando o coronel Schréder o chamou e lhe disse:

— Tenente, hd aproximadamente uma semana, quando chegou ao nosso
regimento, o senhor me solicitou que lhe indicasse um novo ordenanga, pois o seu se
perdera na estagdo de Tdbor. No entanto, como ele voltou...

— Senhor coronel... — comegou o tenente Lukds, em tom de stiplica.

— ... decidi que ficard preso por trés dias e depois eu o enviarei de volta ao
senhor — disse o coronel, enfaticamente, dando o assunto por encerrado.

O tenente Lukds saiu da sala cambaleando, completamente arrasado.

Ao longo daqueles trés dias que passou na companhia do voluntirio Marek, Svejk se
divertiu muito. Todas as noites, sentados no beliche, organizavam manifestacoes
patri6ticas.



A noite, se ouvia da prisio “Deus nos proteja” e a cancio popular austriaca
Prinz Eugen, der edle Ritter. Principe Eugénio, o nobre cavaleiro. Cantavam toda uma
série de cangoes militares e quando o carcereiro se aproximava o saudavam assim:

Nosso bom carcereiro
Nunca deverd expirar,
Dura isso Satands

Terd que do inferno chegar.
Vird buscd-lo em um carro
E o jogard no chio.

Entdo os diabos, com ele,

Uma bela fogueira fario.

E, acima do beliche, o voluntirio desenhou o carcereiro e escreveu embaixo a
letra de uma velha cangio:

Quando fui & Praga comprar provisio
Encontrei no caminho um velho bufio.

Mas ndo era um bufio, era o carcereiro

Se ndo tivesse fugido, teria me mordido inteiro.

E enquanto os dois iam provocando o carcereiro, da mesma maneira que em
Sevilha os tourciros provocam o touro com uma capa vermelha, o tenente Lukd$
esperava, angustiado, o dia em que Svejk apareceria e lhe comunicaria que voltaria a
servi-lo.

32 Franz Joseph havia prometido solenemente, em 1871, que se faria coroar rei da
Boémia, mas nao manteve sua promessa. (N. do T.)
33 Apelido dado pelos tchecos ao imperador Franz Joseph.



3
As aventuras de Svejk em Kirdlyhida
O 912 Regimento foi transferido para Most nad Litavou — Kirélyhida.

Quando faltavam exatamente trés horas para ser colocado em liberdade
depois de ter passado trés dias na prisao, Svejk foi levado, junto com o voluntdrio, &
estagio com uma escolta de soldados.

— Faz tempo que sabiam que serfamos transferidos para a Hungria — lhe
disse o voluntdrio no caminho. — Ali serdo formados os batalhdes destinados aos
campos de batalha, os soldados treinardo no campo de tiro, brigardo com os hingaros e
depois irdo, muito felizes, para os Cdrpatos. Uma guarnigio hiingara vird para Ceské
Budgjovice e haverd uma mistura de ragas. Existe uma teoria segundo a qual violentar
garotas de outra nacionalidade ¢ o melhor remédio contra a degeneracio. Foi o que
fizeram os suecos e os espanhdis na Guerra dos Trinta Anos, os franceses na época de
Napoledo e agora fardo os hingaros na regido de Ceské Budgjovice, sem ter que recorrer
a violagdes grosseiras. Tudo seré feito a0 longo do tempo. Serd um simples intercAmbio.
Um soldado tcheco dormird com uma garom hingara e uma pobre menina tcheca
receberd, em sua casa, um soldado hingaro; depois de alguns séculos, os antropélogos
terdo uma grande surpresa: por que surgiram as margens do MalSe pessoas com faces
salientes?

— O acoplamento cruzado — observou Svejk — é uma coisa muito
interessante. Em Praga, hd um gar¢om negro, o Kristidn. Seu pai foi rei da Abissinia e se
exibia em um circo do bairro de Stvanice. Uma professora que escrevia poemas para a
revism Lada sobre pastores e corregos na florest apaixonou-se por ele. Foram a um
hotel, onde se conheceram do ponto de vista biblico, e cla ficou surpresa quando deu a
luz um menininho complemmente branco! Mas duas semanas depois o menininho
comegou a ficar marrom, cada vez mais marrom, ¢ um més depois comegou a ficar
negro. Em seis meses estava preto como seu avd, o rei da Abissinia. A mae levou-o a
uma clinica de doengas da pele para que de alguma maneira o descolorissem, mas ali lhe
disseram que a pele da crianca era negra de verdade e que nio havia nada a fazer. Entio
enlouqueceu, comegou a mandar cartas para as revistas pedindo conselhos, perguntando
o que havia contra os negrinhos, e acabaram a internando no manicémio de Katefinka e
levando o negrinho para um orfanato onde se farmram de rir com ele. Depois foi
aprendiz de garcom e costumava ir dangar em casas noturnas. Como consequéncia de
sua ago, hoje existem belos mulatos tchecos que ndo sao tio coloridos como ele. Um
estudante de medicina que frequentava a taverna U Kalicha nos disse certa vez que as
coisas ndo sio tio simples assim. Os mesticos geram outros mesticos que quase nio se
diferenciam das pessoas brancas. E, de repente, em uma geragio posterior, surge um
negro. Imagine o mal-estar! Vocé se casa com uma moga qualquer. A garota é totalmente
branca e de repente lhes nasce um filho negrinho. E se nove meses antes fora assistir sem
vocé, em um teatro de variedades, a uma luta adética da qual participava algum negro,
suponho que nao poderd evitar que alguma coisa fique, pelo menos, dando voltas em sua
cabeca.

— O caso do seu negro Kristidn — disse o voluntirio — mlvez precise ser
examinado @mbém do ponto de vista bélico. Suponhamos que este negro scja
convocado. E praguense e, portanto, ¢ destinado ao 282 Regimento. E ai vocé ouve dizer



que o0 282 Regimento se entregou aos russos. Os russos talvez ficassem boquiabertos se
capturassem o negro Kristidn. Os jornais russos certamente escreveriam que a Austria
estava enviando 2 guerra seus exércitos coloniais (que ndo tem), que a Austria tivera de
IECOITer a SUas Ieservas negras.

— Dizem que a Austria tem mesmo uma colénia — disse Svejk — em
algum lugar do norte. E chamada de Terra do Imperador Franz Joseph ou algo assim...

— Parem com isso, rapazes — interrompeu-os um soldado da escola. —
Hoje em dia ¢ muito perigoso falar de qualquer terra do imperador Franz Joseph. Serd
melhor para vocés nio mencionarem o nome de ninguém...

— Basta olhar o mapa — interveio na conversa o voluntirio — para
comprovar que existe mesmo um pais do nosso excelentissimo monarca, o imperador
Franz Joseph. Segundo as estatisticas, 14 ndo hd nada além do gelo que exportam em
navios quebra-gelo pertencentes a uma fibrica de gelo de Praga. A€ mesmo os
estrangeiros valorizam extremamente esse negécio do gelo, porque é uma atividade
lucrativa, embora perigosa. O maior perigo ¢ transportr o gelo do pais do imperador
Franz Joseph através do circulo polar. Vocés podem imaginar?

O soldado da escolm resmungou alguma coisa e o cabo que acompanhava os
homens se aproximou para ouvir a explica(;éo do voluntirio, que continuou, seriamente:

— Essa tinica colénia austriaca pode abastecer de gelo toda a Europa e é um
fato econdémico de extrema importincia. No entnto, a colonizagio se desenvolve com
lentiddo, porque sdo poucas as pessoas dispostas a colaborar e as que se apresentam
ficam congeladas. Apesar disso, como consequéncia da regulagio das condigoes
climdticas, na qual os Ministérios do Comércio e dos Assuntos Exteriores ©m um
grande interesse, hd esperanca de que as grandes superficies de gelo sejam aproveitadas
a0 médximo. A construgio de alguns hotis atraird muitos wristas. Nawralmente, serd
necessdrio tragar trilhas wristicas e caminhos entre os blocos de gelo e pintr sinais
indicadores nos icebergs. O tnico empecilho sao os esquimés, que tenam dificular o
trabalho de nossas autoridades locais... Os homens nio querem aprender alemio.

O cabo ouvia com interesse. Era um homem ativo que antes de entrar para o
exército fora cavalarico; era tolo e grosseiro, engolia tudo o que ouvia sem entender nada
e seu verdadeiro ideal era envelhecer a servico da Austria.

— Senhor cabo, o Ministério da Educagio construiu escolas para eles as
custas de um grande investimento ¢ de muitas vitimas. Cinco empreiteiros ficaram
congelados...

— Os pedreiros se salvaram — interrompeu-o Svejk —, pois se aqueceram
mantendo seus cachimbos acesos.
— Nem todos — disse o voluntdrio. — Dois tiveram a infelicidade de se

esquecer de fumar. Seus cachimbos apagaram e tveram de enterrd-los no gelo. Mas
acabaram conseguindo construir uma escola com tijolos de gelo e concreto armado, que
se sustentam muito bem quando sdo unidos. No entanto, os esquimés fizeram fogueiras
a0 redor do prédio usando a madeira dos navios mercantes que haviam ficado encalhados
nos blocos de gelo e atingiram seu objetivo. O gelo sobre o qual haviam construido a
escola derreteu e toda ela, com o professor, o diretor e o representante do governo, que,
no dia seguinte, teria que presidir a inauguragao solene, afundou no mar. Ouviu-se
apenas o represenmnte governamental exclamar em alemio quando a dgua ji esava
chegando a0 seu pescogo: “Deus castigue a Inglaterral” Agora é provavel que enviem



soldados para Id com o objetivo de acertar as contas com os esquimés. J4 se sabe que a
batalha com eles serd terrivel. A maior dificuldade que nosso exército terd de enfrentar
serdo os ursos polares adestrados.

— Era s6 o que faltava — observou o cabo com sabedoria —, além disso
temos vérias invengoes militares. Por exemplo, as mdscaras de gds para o envenenamento
por gés. Vocé coloca uma na cabega e af fica intoxicado, segundo me explicaram na escola
de suboficiais.

— Dizem isso s6 para assusti-los — pronunciou-se gvejk —, nenhum
soldado deve ter medo de nada. Mesmo que no meio da luta caisse na larrina, teria que se
lamber e voltar ao combate. No quartel todo mundo estd habituado aos gases txicos,
pois comem pdo de campanha e ervilhas com cevada. Mas dizem que os russos acabaram
de inventar alguma coisa contra os oficiais...

— Devem ser descargas elétricas — completou o voluntirio. — Entram em
contato com as estrelinhas das golas dos oficiais e clas explodem, porque sio de
celuloide. Serd outra catdstrofe.

Embora na vida civil o cabo tabalhasse com gado, parece que acabou se
dando cont de que, provavelmente, estavam zombando dele e se dirigiu 4 vanguarda da
patrulha.

Estavam se aproximando da estagio, onde os habitantes de Budgjovice se
despediam de seu regimento. A despedida nio tinha cunho oficial, mas mesmo assim a
praca da estagio estava cheia de gente esperando os soldados.

A atengio de Svejk se concentrou na multido.

Como sempre costuma acontecer, também desta vez os soldados bons
caminhavam atrds e na frente marchavam, no meio de um corredor de baionets erguidas,
os prisioneiros. Depois os soldados bons iriam se apertar nos vagdes de gado e Svejk
subiria com o voluntirio em um vagio especial para detidos, que nos tens militares
ficava imediatamente depois do vagio do estado-maior. Nos vagdes para presos sempre
havia bastante espago.

Svejk no pode se abster de gritar para as multidoes “Nazdar!”, a saudagio
caracterfstica dos tchecos, sem agitar o quepe. O gesto teve um efeito tio sugestivo que as
pessoas repetiram a saudagio, e o “Nazdar!” reumbou em toda a praca diante da estagio;
longe dali as pessoas comegaram a dizer:

— Jd estio chegando!

O cabo da escolta estava desesperado e gritou para Svejk que se calasse. Mas
as exclamagoes se propagaram como uma avalanche. Os gendarmes obrigaram as fileiras
de pessoas a recuarem e abriram caminho para a escolm. O gentio nio parava de gritar
“Nazdar!” agitando quepes e chapéus.

Foi uma bela manifestagio. Nas janelas do hotel diante da estagio algumas
damas agitavam lengos e gritavam: “Heil!” Os heil se misturaram com os “nazdar” e um
fandtico que aproveitou a ocasido para exclamar em alemio “Fora os sérvios” levou uma
rasteira e foi ligeiramente pisoteado em um empurra-empurra que se formou
artificialmente.

A frase “Jd estao chegando!” se propagou como uma faisca eléwica.

A escolm continuava caminhando. Svejk, no meio das baionets, agitava
amistosamente a mio na direcio da multidio e o voluntirio bata continéncia com a
maior seriedade.



Foi assim que entraram na estagio e se aproximaram do trem militar que lhes
fora designado no exato momento em que a orquestra da artilharia, cujo regente estava
desorientado devido 4 inesperada manifestagio, comegou a tocar o hino austriaco. Tor
sorte, no tiltimo momento apareceu, com sua cartola, o padre Lacina, capeldo-mor da 7%
Divisio de Cavalaria, e impds a ordem.

A histéria do capelio era simplesinha. Considerado o terror de todas as
cozinhas de oficiais, um glutio insacidvel, ele havia chegado quase por azar na noite
anterior a Ceské Budovice, justo a tempo de participar de um pequeno banquete
organizado em homenagem aos oficiais do regimento que partia. Como era um homem
que comia e bebia por dez, depois, jd bastante alegre, foi & cozinha atrds dos restos.
Devorou tjelas de knedlik com molho, arrancou como um gato selvagem a carne dos
ossos que encontrou pela frente e acabou descobrindo uma garrafa de rum, a qual bebeu
até arrotar. Voltou, entdo, para o banquete de despedida, onde se destacou com uma nova
bebedeira. Tinha uma longa experiéncia nesse tipo de coisa e os oficiais da 7* Divisdo de
Cavalaria sempre acabavam pagando por ele. De manhi, lhe ocorreu que deveria
organizar a partida dos primeiros grupos do regimento, razio pela qual ficou
perambulando ao longo das fileiras de soldados. Na estacio, assumiu de tal maneira as
iniciativas que os oficiais que comandavam o embarque nos vagées foram se trancar no
escritorio do chefe da estagio para evité-lo.

O capeldo apareceu de novo diante da estagio no momento exato ¢ tomou a
batum do regente da orquestra dos artilheiros, que ele mesmo queria reger na execugio
do hino austrfaco.

— Parem! — disse. — Ainda ndo. Esperem meu sinal. Descansem, volto em
seguida.

Depois, entrou na estagio procurando a escolta e a mandou parar gritando:
“Alto!”

— Aonde vio? — perguntou severamente ao cabo, que ndo sabia o que fazer
naquela situago inusitada.

Svejk respondeu bondosamente em seu lugar:

— Estamos sendo levados a Most nad Litavou. Se quiser, pode vir conosco,
senhor capeldo.

— Entio mmbém vou! — afirmou o padre Lacina e, virando-se para a
escolt, acrescentou: — Quem disse que no posso ir? Marchem!

Quando o capeldo-mor Lacina se viu no vagio dos detidos, estirou-se em
um banco, e Svejk, com seu bom coragio, despiu o casaco e colocou-o sob a cabega do
padre. O voluntdrio disse em voz baixa, dirigindo-se ao apavorado cabo:

— Os capelaes-mores devem ser bem tratados.

O capelio Lacina, confortavelmente deitado no banco, comegou a explicar:

— Quanto mais cogumelos se poe no ragu, mais gostosa fica a vitela, mas ¢
necessdrio refogd-los em um pouco de cebola e s6 depois acrescentar o louro e a
cebola.

— Mas j4 colocou a cebola antes — observou o volundrio.

A observagio foi seguida de um gesto de desespero do cabo, que via que o
capelio Lacina estava bébado, mas mesmo assim era seu superior.

A situagdo do cabo era verdadeiramente desesperadora.



— Sim — disse Svejk —, o capeldo-mor tem toda razio. Quanto mais
cebola, melhor. Em Pakoméfice havia um cervejeiro que colocava cebola até na cerveja,
porque, segundo ele, a cebola desperta a sede. A cebola ¢ excelente para tdo. Assada,
cura inclusive os furtnculos...

Enquanto isso, o cape[éo Lacina falava a meia voz, como se estivesse
sonhando:

udo depende das especiarias, do tipo e da quantidade de especiarias que
sdo usadas. Nio se de...ve co...lo...car mui...ta pi...men...ta pre...@a nem exa...ge...rar na
pa...pri...ca...

Falava cada vez mais devagar:

— Nem mui...to... cra...vo..., nem mui...to li...mao, nem mui...to aga...frio,
nem mui...ta noz-mos...ca...da...

Antes de terminar adormeceu como uma pedra; nas pausas em que parava de
roncar, assoviava pelo nariz.

O cabo olhava para ele fixamente; os homens da escol@ riam em siléncio,
sentados em seus bancos.

— Este af ndo acorda tio cedo — comentou Svejk depois de um tempo. —
Estd completamente bébado. Néo importa — continuou depois de o angustiado cabo lhe
ter feito um sinal para que se calasse. — Nio hd nada a fazer, estd bébado como um
gambd. Tem o grau de capitio. Todos os capeldes militares, inferiores ou superiores,
@m, pela graca de Deus, a capacidade de tomar um porre descomunal toda vez que surge
uma oportunidade. Eu servi a um capelao militar que se chamava Katz; o sujeito era capaz
de vender a alma por uma gota de dlcool. O que este aqui faz ndo é nada se comparado
aos excessos do outro. Bebemos juntos o ostensério e provavelmente beberfamos até o
préprio Deus se alguém nos oferecesse algum dinheiro por ele.

gvejk se aproximou do capeldo Lacina, virou-o para a parede e disse com ar
de expert: “Este vai roncar até Most nad Litavou.” E voltou ao seu assento, seguido pelo
olhar angustiado do infeliz cabo, que disse:

— Talvez eu devesse informar a alguém.

— Deixe para ld — disse o voluntdrio. — O senhor ¢ o comandante da
escolta, nao deve se afastar da gente e, segundo o regulamento, ndo pode deixar nenhum
dos guardas que nos acompanham sair para fazer a comunicagio enquanto nio tiver um
substituto. Nio, o senhor estd em um beco sem saida. Tampouco pode dar um tiro de
alerta para que alguém apareca. Aqui nao aconteceu nada. Por outro lado, o regulamento
determina que no vagio dos detidos nio pode haver ninguém além dos detidos e da
escolta que os acompanha. E proibida a entrada de qualquer pessoa alheia. Tampouco
pode apagar as marcas de sua infragio deixando o capeldo cair do wem em marcha
porque hd testemunhas que viram que o senhor o deixou embarcar no vagio, onde ele
ndo tinha nada a fazer. Isso, senhor cabo, significa um rebaixamento certo.

Desconcertado, o cabo balbuciou que ndo havia deixado o capelio embarcar
no vagdo, mas sim que fora o préprio capelio quem havia se juntado a eles; além do
mais, era seu superior.

— Aqui a tinica autoridade é o senhor — afirmou o voluntirio com énfase.

Svejk completou suas palavras:

— Mesmo que Sua Majestade o Imperador quisesse se juntar a nds, o
senhor nio poderia permitir. E como se o oficial de inspegio se aproximasse de um



recruta que estivesse de guarda e lhe pedisse para ir lhe comprar cigarro e este ainda
perguntasse qual ¢ a marca que quer. Tor infragoes como estas se vai para a cadeia.

O cabo objetou timidamente que fora Svejk o primeiro a dizer a0 capelio
que os acompanhasse.

— Eu posso me permitir isso, prezado cabo — respondeu Svejk —, porque
sou bobo; no enanto, ninguém poderia esperar uma coisa dessas do senhor!

— Faz muito tempo que o senhor estd no servigo ativo? — perguntou o
voluntirio como quem nio quer nada.

— Este é o terceiro ano. Agora serei promovido a sargento.

— Tois j4 pode ir desistindo — provocou-o o voluntirio com cinismo. —
Como estava lhe dizendo, isso ¢ motivo de rebaixamento.

— Tanto faz ser rebaixado como oficial ou como um reles soldado; mas ¢é
verdade que os rebaixados sao colocados na primeira fila — manifestou-se Svejk.

O capeldo se mexeu.

— Estd roncando — disse Svejk depois de ter se assegurado de que tdo
estava na mais perfeita ordem. — Agora deve estar sonhando com alguma comilanca. S6
temo que se alivie nas calgas. Meu capeldo Katz, quando se embebedava, no sabia o que
estava fazendo enquanto dormia. Imaginem que uma vez...

E Svejk comegou a relatar suas experiéncias com o capeldo Otto Kawz com
wntos detalhes e de uma maneira tio divertida que nio perceberam que o trem comegara
aandar.

Gritos provenientes dos vagoes de trés interromperam a narrativa de Svejk.
A 12* Companhia, integrada tomlmente por alemies de Krumlov e KaSperské Hory,

cantava aos berros:

Quando e voltar, quando eu voltar,
Dussarei para vé-la.

E de outro vagao um desesperado gritava em direcdo a Bud&jovice, que se
afastava:

Vocé, minha querida,
Me espere aqui.
Holarid, holarié, hola!

Era uma mistura tio medonha de canto trolés e gritos que seus
companheiros tiveram que afasté-lo da porta aberta do vagio de carga.

— Acho estranho — disse o volundirio, dirigindo-se ao cabo — que a
inspegio ainda nao tenha aparecido. De acordo com o regulamento, o senhor devia ter
anunciado nossa presenca a0 comandante da tropa ainda na estagio em vez de se ocupar
do capeldo bébado.

O infeliz cabo ficou calado, de maneira obstinada, e olhava teimosamente
para os postes telegraficos que iam ficando para trds.



— Quando penso que ainda nio nos reportamos a ninguém — insistia o
voluntirio — e que na préxima estagio o comandante da tropa vird nos ver, sinto meu
sangue de soldado protestar. Parece que somos...

— ... diganos — interrompeu-o Svejk —, ou vagabundos. Sinto como se
teméssemos a luz divina e nio pudéssemos nos apresentar em nenhum lugar para que
ndo nos prendessem.

— Afora isso — acrescentou o voluntirio —, nos termos do decreto de 21
de novembro de 1879, devem ser obedecidas as seguintes normas quando soldados
presos sio transportados por trem: em primeiro lugar, o vagio dos detidos deve ter
grades. Isso é claro como a luz do sol, estamos sendo transportados de acordo com os
regulamentos. De fato, estamos atrds de grades perfeitas, entio tudo certo. Em segundo
lugar: de acordo com o imperial e real decreto complementar de 21 de novembro de
1879, todos os vagoes de detidos devem ter um mictério. Caso contrério, o vagao tem
de estar provido de um recipiente coberto destinado as necessidades fisiolégicas, grandes
e pequenas, dos detidos e da escolta que os acompanha. No nosso caso, nio podemos
dizer, de nenhuma maneira, que estamos em um vagao de detidos com mictério. Esmmos
em um compartimento reservado, isolados do resto do mundo. E ndo temos aqui nem
um penico...

— Vocés podem fazer pela janela — sugeriu o cabo, tomado pelo desespero.

— O senhor estd se esquecendo de que os presos nio podem se aproximar
da janela — disse Svejk.

— E, em terceiro lugar, tem de haver um recipiente com dgua potdvel —
continuou o voluntdrio. — O senhor também nao cuidou disso. A propésito! Sabe em
que estagdo o rancho serd distribuido? Nao sabe? J4 imaginava que nao tinha se
informado...

— O senhor estd vendo, cabo — observou Svejk —, que transportar
prisioneiros nio é nenhuma brincadeira. Tem que se preocupar conosco. Nao somos
soldados comuns que cuidam de si mesmos. Temos que ser servidos, existem decretos e
cldusulas que devem ser obedecidos para que a ordem prevaleca. “Um preso é como uma
crianga envolta em cobertas”, dizia um conhecido vagabundo, “¢ preciso cuidar dela para
que ndo pegue um resfriado, ndo se aborreca e fique feliz com sua sorte ¢, sobretudo,
evitar que nada de ruim lhe acontega”. De qualquer modo — disse Svejk, olhando para o
cabo amistosamente —, avise-me as onze, por gentileza.

O cabo dirigiu um olhar inquisidor a Svejk.

— Provavelmente estd querendo me perguntar por que tem de me avisar as
onze — disse Svejk com énfase e continuou, com voz solene. — Porque a partir das onze
horas, senhor cabo, passarei a pertencer ao vagio de carga. O conselho de guerra me
condenou a trés dias de prisdo, que terminardo s onze horas de hoje. As onze terei que
ser libertado, ndo terei mais nada a fazer aqui. Nenhum soldado dever ficar trancafiado
por mais tempo do que lhe cabe, porque no exército devem imperar a disciplina e a
ordem, senhor cabo.

Depois de receber este golpe, o cabo levou um bom tempo para se recuperar,
até que, finalmente, objetou que néo recebera nenhum documento.

— Prezado senhor cabo — manifestou-se o voluntirio —, os papéis nio
vém sozinhos ao chefe da escolta. Como a montanha nio vai a Maomé, o chefe da escolta
tem que ir buscé-los pessoalmente. O senhor estd agora diante de uma nova situacio.



Definitivamente, o senhor ndo pode reter ninguém que deva ser libertado. Por outro
lado, de acordo com as normas vigentes, ninguém pode abandonar o vagio reservado
aos militares detidos. Na verdade, nio sei como vai sair desta enrascada. As coisas estio
ficando cada vez mais complicadas. E j4 sao dez e meia.

O voluntirio voltou a guardar o relégio no bolso.

— Estou muito interessado em saber, prezado cabo, o que o senhor fard
dentro de meia hora.

— Daqui a meia hora eu estarei no vagio de carga — repetiu gvejk com ar
sonhador.

O cabo, absolutamente arrasado e atrapalhado, dirigiu-se a ele:

— Se ndo tiver nada contra, creio que aqui estd mais confortivel do que no
vagio de carga. Penso que...

Foi interrompido pelo grito do capeldo adormecido: “Mais molho!”

— Durma, durma — disse Svejk bondosamente, enquanto lhe colocava sob
a cabeca uma ponta do casaco, que estava caindo do banco. — Continue sonhando com
comilangas.

E o volundirio comegou a cantar:

Durma, menino, durma,

Feche seus olhinhos.

Deus dormird com vocé,

Os anjinhos balancam seu bercinho.
Durma, menino, durma.

O cabo, desesperado, nio reagia mais a nada. Observava com apata a
paisagem e permitiu que o caos tomasse conta do compartimento dos detidos.

Os soldados da escolta brincavam de sardinha e as lambadas dgeis e pesadas
atingiam suas nddegas. Quando o cabo se virou, percebeu que um soldado da infantaria
estava olhando para seu traseiro; suspirou e se virou de novo para a janela.

O voluntirio ficou pensando em alguma coisa durante algum tempo e depois
se dirigiu ao oficial deprimido:

— O senhor conhece a revista O mundo animal?

— Quem assinava essa revista — respondeu o cabo com uma expressdo de
alegria ao ver que a conversa mudava de rumo — era o taverneiro da minha aldeia,
porque era apaixonado por cabras angors e todas que tinha morreram. Tor isso pediu
conselhos a revista.

— Queridos amigos — disse o voluntirio —, a histéria que vou lhes contar
demonstrard, claramente, que ninguém estd livre de cometer erros. Estou convencido,
senhores, de que até aqueles que estio 14 atrds parardo de brincar de sardinha porque o
que vou lhes contar agora serd muito interessante, at mesmo pelo fato de que nio
entenderdo algumas expressoes técnicas. Vou lhes contar uma histéria sobre O mundo
animal34 que fard com que esquecamos nossas trapalhadas bélicas.

“O fato de ter conseguido ser redator da revista O mundo animal foi para
mim um grande mistério, até que cheguei 4 conclusio de que s6 poderia ter aceitado
aquele trabalho em um estado de absoluto desequilibrio a0 qual me levara a aferuosa



amizade que sentia por mim meu velho amigo Hijek. At entio ele dirigira a revista com
dedicagio, mas se apaixonou pela filha do proprietirio, o senhor Fuchs, que o expulsou
na hora e além disso o obrigou a indicar um redator que fosse decente. Como estio
vendo, naquela época as relagoes laborais eram bem surpreendentes.

“Depois de Héjek ter me apresentado, o dono da revista me recebeu com
extrema amabilidade e perguntou se tinha alguma ideia sobre animais. Ficou muito feliz
quando lhe respondi que ‘sempre os respeitara muito e que os considerava uma etapa da
transi¢io a0 homem, que sempre havia respeitado seus desejos e anscios, sobremdo no
que se referia a sua protecio. Os animais querem apenas morrer da maneira menos
dolorosa possivel antes de serem devorados. A carpa, desde que nasce, tem a ideia fixa de
que ndo ¢ bonito que a cozinheira a destripe enquanto ainda se debate. O procedimento
de cortar o pescogo dos frangos ¢ aconselhado pela Sociedade Protetora dos Animais, em
sua tentativa de evitar que sejam degolados por mios inexperientes. A posicao retorcida
de alguns pescados feitos na chapa demonstra que no momento de morrer protestam
contra o fato de serem fritos vivos na margarina em Podoli. Encurralar um peru...”

“Entio me interrompeu e me perguntou se eu conhecia a fundo a criagio de
aves, cachorros, coelhos e abelhas, se sabia recortar fotos de revistas estrangeiras para
reproduzi-las, traduzir artigos sobre animais, se sabia me orienar no manual de
zoologia de Brehm e se saberia redigir, usando-o, artigos de fundo sobre a vida dos
animais, levando em conta as festividades catdlicas; se poderia escrever sobre a mudanca
das estagdes, sobre as corridas de cavalos, as cagadas, o adestramento de cies policiais,
sobre festas nacionais ¢ eclesidsticas. Em resumo, se tinha uma visdo jornalistica da
situagio e se saberia usd-la para redigir um breve editorial, a0 mesmo tempo conciso ¢
denso.

“Declarei que havia refletido muito sobre a melhor maneira de dirigir uma
revisa como O mundo animal, que era capaz de assumir todas as suas segdes, porque
dominava perfeiamente os temas mencionados e que meu maior anseio era levar a revista
a tiragens insuspeitas, reorganizi-la quanto 4 forma e ao contetido.

“Que queria criar novas secoes, como ‘O alegre rincio dos animais’ ou entio
‘Os animais falam sobre animais’, levando sempre em consideracio a situacio politica.

“Que tentaria oferecer aos leitores uma surpresa atrds da outra para que
permanecessem em constante expectativa. Disse que a coluna ‘O dia dos animais’ tinha
que se alternar com um ‘Novo programa para resolver a questio dos animais
domésticos’ e ‘O movimento dos bovinos’.

“Interrompeu-me de novo e me disse que tudo o que acabara de lhe dizer ji
era suficiente e que se conseguisse cumprir apenas a metade do que es@ava prometendo
me daria de presente um par de galinhas anas da raca wyandotte, que na tltima exposicio
de Berlim haviam obtido o primeiro prémio e pelas quais seu dono recebera uma
medalha de ouro como recompensa pelo étimo cruzamento obtido.

“Tosso dizer que me esforcei muito para levar a cabo meu programa na
revista. Até descobri que meus artigos superavam minha capacidade.

“Como queria oferecer ao puiblico algo completamente inaudito, inventava
novos animais. Parti do principio de que o elefante, o tigre, o ledo, 0 macaco, a toupeira,
o cavalo, o porco etc., eram conhecidos havia muito tempo pelos leitores. Portanto era
necessdrio surpreendé-los com algo singular, com novas descobertas. Experimentei a
baleia de ventre sulfiirico. Esta nova espécie de baleia era do mmanho de um bacalhau e



sua vesicula era cheia de dcido férmico e tinha uma cloaca especial, de onde safa um 4cido
venenoso que mais tarde um sédbio inglés, ndo recordo seu nome, chamou de é4cido
balénico; com esse 4cido, a baleia de ventre sulfiirico salpicava os peixes pequenos para
depois devord-los. A gordura da baleia jd era conhecida no mundo inteiro, mas o novo
dcido balénico chamou a atengio de alguns leitores que se interessaram pelo nome da
empresa que o fabricava.

“Posso lhes assegurar que os leitores da O mundo animal sio muito
curiosos.

“Logo depois da baleia de ventre sulfirico inventei uma série de outros
animais. Citarei alguns: o astuto cervo-marinho, um mamifero da familia dos cangurus;
o touro comestivel, um antepassado da vaca; o vibrido sépia, que defini como uma espécie
de rato de esgoto.

“Meus novos animais se multiplicavam a cada dia. Eu mesmo estava surpreso

com meus

itos naquela especialidade. Nunca teria imaginado que fosse necessdrio
ampliar @nto o reino animal e que Brehm em seu livro A vida dos animais tivesse
ignorado @ntos. O que Brehm ¢ todos os seus discipulos sabiam do meu morcego da
Islandia, ‘o morcego disante’, sobre meu gato dos cumes do Kilimanjaro, conhecido
como ‘gato cervino excitdvel’?

“Os bidlogos da época tinham alguma ideia a respeito do ‘percevejo do
engenheiro Kuhr!, que encontrei no ambar e que era completamente cego porque vivia
sobre uma toupeira pré-histérica que também era cega porque sua bisavé havia
copulado, segundo escrevi, com um percevejo subterrineo cego das cavernas da
Tostumia, que naqueles tempos chegavam até o atual mar Béltico?

“Aquele episédio de pouca importincia desatou uma grande polémica entre
os jornais Cas e Cech,35 porque este Glimo, em uma nota onde citava meu artigo,
declarou: ‘O que Deus fez, bem-feito estd.” Como era de se esperar, o Cas, partindo de
premissas puramente realistas, fulminou meu percevejo e o respeitivel Cech a0 mesmo
tempo e, a partir desse momento, pareceu que minha boa estrela de inventor e
descobridor de novas criaturas me abandonara. Os assinantes de O mundo animal
comegaram a se inquietar.

“O motivo da inquietagio foram algumas de minhas breves noticias sobre a
apicultura e a avicultura nas quais havia desenvolvido minhas teorias, que provocaram um
verdadeiro pénico, porque meus conselhos, bastante simples, tiveram como consequéncia
que o conhecido apicultor Pazourek tivesse um derrame e que fosse extinta a apicultura
na Sumava e em Podkrkonisi, no norte da Boémia. Houve uma epidemia avicola. Em
sintese, todos os animais comegaram a morrer. Os assinantes comegaram a escrever cartas
ameagadoras e a rejeitar a revista.

“Entio comecei a me concentrar nos pdssaros que vivem em liberdade, e
ainda hoje recordo a polémica que se armou com o deputado clerical Josef M. Kadlgak,
redator-chefe da revista Renorama rural.

“Recortei da revista inglesa Country Life a fotografia de um pdssaro pousado
sobre uma nogueira ¢ o chamei de ave da nogueira, da mesma mancira que, logicamente,
nio teria hesitado em chamar de ave do zimbro um péssaro pousado sobre um zimbro, o
qual, inclusive, poderia ter chamado de ave fémea do zimbro.

“E sabem o que aconteceu? O senhor Kadl¢dk me mandou um bilhete no
qual me atacava, dizendo que aquele pdssaro ndo era nenhum tipo de ave da nogueira e



sim um gaio normal e comum, e que o termo ‘ave da nogueira’ era uma traducio da
palavra alema Eichelhiher — gaio.

“Enviei-lhe uma carta expondo toda minha teoria sobre a ave da nogucira,
misturando alguns insultos e citagoes de Brehm que eu mesmo inventei.

“O deputado Kadl¢dk me respondeu no Pinorama rural com um editorial.

“Meu chefe, o senhor Fuchs, estava como sempre sentado em um café,
mergulhado na leitura dos jornais provinciais, nos quais ultimamente procurava as
reagoes provocadas pelos meus interessantssimos artigos de O mundo animal. Quando
cheguei, me apontou o Pznorama rural deimdo na mesa enquanto me olhava com a
tristeza que ultimamente ndo abandonava seus olhos.

“Li em voz alta diante de todos os clientes do café:

@

Prezado diretor,
@ - -

Devo chamar sua atengdo para o fato de que sua revista introduz uma
terminologia pouco habitual e injustificada, ndo dd suficiente atengdo 2
pureza da lingua tcheca e inventa animais. Por exemplo: em lugar do antigo
nome “Gaio”, de uso corrente, seu redator introduz o termo ‘ave da
nogueira”, que se baseia na tradugio do alemao Eichelhdher, ou seja, gaio.

““Gaio!” — repetiu o dono da revista, desesperadamente, depois de mim.’
“Continuei lendo tranquilamente:

“Recebi entio uma carta de seu redator, uma carta grosseira e impertinente,
na qual me tratava de burro ignorante, algo que merece um castigo exemplar.
Nao ¢ assim que pessoas educadas respondem a questoes de cardter
cientfico. Gostaria de saber quem de nés é mais burro. Talvez nio deve
ter enviado um bilhete e sim uma carta, mas devido ao excesso de trabalho
ndo dei atengio a uma minudéncia como essa; agora, nao obstante, depois do

aaque grosseiro de seu redator de O mundo animal, penso em desmascard-
lo publicamente.

Seu redator se equivoca de cabo a rabo ao me tratar de animal ignorante
que ndo sabe o nome desse ou daquele pissaro. Faz anos que me ocupo da
ornitologia ¢ ndo me baseio apenas em livros, mas em estudos feitos na
natureza e no fato de que tenho mais pdssaros na gaiola do que seu redator
jamais viu em toda sua vida, e com mais motivo ainda porque deve se tratar
de um homem que nunca sai dos botequins de Praga.

Mas isto ¢ de somenos importincia, embora nio fosse excessivo querer
que seu redator se certificasse primeiro da identidade da pessoa que ele
qualifica de esttipida antes que esta palavra saisse de sua pena, mesmo que
seja dirigida a uma pequena aldeia da Mor4via onde sua revista tinha
assinantes antes do artigo em questio.

No entanto, nio se trata agora de manter uma polémica com um louco,
mas de um assunto concreto, e por isso repito que ¢ inadmissivel inventar



nomes traduzidos enquanto existirem termos conhecidos em nossa lingua,
como gaio.

“Sim, gaio’ — disse meu chefe em um tom de voz ainda mais desesperado
do que antes.

“Continuei lendo com toda a calma do mundo, sem deixar que me
interrompessem:

'E uma infimia que pessoas incompetentes e mal-educadas se permitam fazer
esse tipo de coisa. Alguém ouviu um gaio ser chamado de ave da nogueira?
Na obra Nossos pdssaros, pigina 148, estd presente a denominacio latina
Garrulus glandarius B. E é como se chama meu péssaro — gaio. O redator
de sua revista certamente admitird que conhego meu passaro melhor do que
alguém que nao ¢é especialist. Segundo o doutor Bayer, a ave da nogueira se
chama Mucifraga carycatectes B., e este B nio ¢ a inicial da palavra bobio
como escreveu seu redator. Além disso, os ornitdlogos tchecos conhecem
apenas o gaio e nao sua ave da nogueira, que inventou o senhor ao qual, sim,
se pode aplicar o significado que em sua teoria tem a inicial B. Seu vil ataque
ndo mudard em nada a realidade das coisas.

O gaio continuard sendo gaio por mais que o redator de sua revista
tenha perdido o norte. Isto s6 demonstra com que atrevimento e quéo
levianamente escreve e o descaramento com que cia Brehm. O
desavergonhado escreve que, segundo Brehm, pdgina 452, onde se tram do
picango comum ou passaro insetivoro (Lanius minor L.), o gaio pertence 3
familia dos crocodilos. Depois, o ignorante, para usar um eufemismo, volta
a inventar uma citagio de Brehm dizendo que o gaio pertence a décima
quint familia dos corvos, enquanto Brehm situa os corvos na décima sétima,
4 qual ambém pertencem os corvos, mas do género gralha. Seu redator é tio
atrevido que me chama de gralha (Colzeus), corvo azul, subgrupo dos bobos
ineptos, embora nessa pagina se fale do gaio do bosque e da matraca.

‘Gaio do bosque’ — suspirou o dono da revista, levando as maos a cabeca.
— ‘Me dé isso, que eu termino de ler.”

“Assustei-me porque sua voz soava rouca enquanto lia: ‘O colibri e o melro
turco continuam sendo o que sdo, da mesma maneira que um tordo serd sempre um
tordo.” O tordo deveria ser chamado de ave do zimbro — observei — porque se
alimenta de zimbro.

“O senhor Fuchs jogou a revism na mesa e, proferindo com voz rouca as
dltimas palavras que havia lido, se enfiou debaixo da mesa de bilhar. “Tordo, colibri. Nao
existe nenhum gaio!” — berrava de debaixo da mesa de bilhar. — ‘Cuidado, senhores, eu
mordo!”

‘Ao final o tiraram dali e a0 cabo de wés dias morreu vitima de uma
inflamagdo cerebral, cercado por sua familia. Suas Gltimas palavras em um momento de
lucidez foram: ‘Nao se trata de meu interesse pessoal, mas do bem da comunidade. Desse



ponto de vista, fagam o favor de aceitar minha opinido, tio objetivamente como...” — e
solugou.”

O voluntirio fez uma pausa e depois disse, maliciosamente:

— Com isto s6 queria dizer que todo mundo pode se ver em uma sitagio
delicada e pode se equivocar.

De tudo aquilo o cabo s6 entendeu que havia se equivocado e por isso se
virou de novo para a jancla ¢ comegou a olhar, de maneira sombria, a paisagem que
deixavam para trés.

Os homens da escolta ficaram se entreolhando de uma maneira estipida.

A narrativa despertou um grande interesse em Svejk e por isso o bom
soldado comegou a contar outra histéria:

— No mundo nada permanece em segredo. Tudo vem 4 tona, como vocés
ouviram. Nem um vulgar gaio se deixa confundir com uma ave da nogueira. E mesmo
bem interessante saber que alguém pode se deixar enganar por algo assim. Mas inventar
animais ¢ muito mais dificil. Uma vez em Praga, um tal de Mestek descobriu uma sereia e
a expds na rua HavliGek, em Vinohrady, atrds de uma cortina. Havia feito um buraco
através do gual todo mundo podia ver um sofd normal, comum, e nele, estirada, uma
mulher de Zizkov. Tinha as pernas envoltas em uma gaze verde que representava a cauda,
havia tingido os cabelos de verde e usava luvas ambém verdes nas quais costurara
nadadeiras de cartolina verde. Haviam amarrado um leme em suas costas. Os menores de
dezesseis anos nao tinham acesso. Os maiores de dezesseis que haviam comprado a
entrada estavam felizes porque a sereia tinha uma bunda enorme sobre a qual havia a
inscrigdo: “Até a vistal”

“Os seios ndo eram nada do outro mundo. Rendiam-lhe até 0 umbigo como
os de uma prostituta cansada da vida. As sete o senhor Mestek fechou o teatro e lhe diss
‘Sereia, ji pode ir para casa.” Ela se wocou e s dez foi vista passeando pela rua Tabor,
dirigindo-se discreamente a todos os homens que encontrava: ‘Ol4, meu lindo, nao quer
se divertir um pouco comigo?” Como ndo tinha nenhum documento, o senhor Dra$ner
a prendeu em uma bliz junto com outras senhoritas da mesma profissio e Mestek
perdeu seu negdcio.”

Naquele momento, o capeldo caiu do banco e continuou dormindo no chao.
O cabo ficou por um momento observando-o boquiaberto e depois, no meio de um
siléncio sepulcral e sem que os demais o ajudassem, levantou-o e o colocou de novo no
banco. Era evidente que havia perdido toda a autoridade, pois quando disse,
desesperado, em voz baixa: “Vocés poderiam me ajudar um pouco!”, todos os soldados
da escolta o olharam fixamente e ndo moveram nem um musculo.

— Deveria té-lo deixado roncando onde estava — disse Svejk —, eu com
meu capelio nunca fiz diferente. Uma vez deixei-o dormir na larrina, outra ficou
dormindo em cima de um armério, também na tina de lavar roupa de outra casa e Deus
sabe em mais quantos lugares roncou.

O cabo teve um repentino ataque de determinagio. Quis demonstrar que ele
era o tinico que mandava e por isso disse bruscamente:

— Cale-se, pare de dizer besteiras! E tipico dos ordenancas falar sem parar.
Vocé ¢ um percevejo!

— Sim, naturalmente, e o senhor é Deus, cabo — respondeu gvejk com a
serenidade de um filésofo que lum pela paz sobre a Terra e para consegui-la se envolve




em ardorosas polémicas. — O senhor é a Nossa Senhora das Sete Dores.

— Meu Deus do céu — exclamou o voluntirio juntando as maos —, encha
nosso coragio de amor por todos os oficiais para que possamos olha-los sem aversao.
Benza nossa convivéncia neste calabougo sobre rodas!

O cabo ficou vermelho e deu um pulo:

— Eu o proibo de fazer qualquer comentirio, voluntirio.

— Nio ¢ culpa sua — continuou o voluntirio em um tom tranquilizador. —
A nawreza negou inteligéncia aos animais de muitas familias e espécies. Ouviu falar
alguma vez da estupidez humana? Nio teria sido melhor se o senhor tivesse nascido
como membro de outra espécie de mamiferos e nio tivesse que carregar o estipido nome
de homem e de cabo? Se acha que é o ser mais perfeito e evoluido de todos, estd
redondamente enganado. Se lhe arrancassem os galoes, o senhor seria um zero
esquerda, nem um pouco interessante, como os que morrem a tiros em todas as
incheiras de todos os fronts. Se lhe derem outro galdo e o transformarem em um
animal chamado primeiro-cabo, mmpouco ganhard qualquer coisa. Seu horizonte se
estreitard ainda mais, e quando deixar seus ossos culturalmente atrofiados repousarem
em paz em algum campo de batalha, em toda a Europa nio serd encontrado ninguém que
se disponha a chorar pelo senhor.

— Vou mandar prendé-lo! — gritou, desesperado, o cabo.

O voluntirio sorriu:

— Suponho que queira mandar me prender porque acha que o ofendi. Mas
af estaria mentindo, porque seu nivel espiritual nio ¢ capaz de entender nenhuma ofensa.
Além disso, aposto o que quiser que o senhor ndo se lembra mais de nenhuma palavra
de toda nossa conversa. Se lhe disser que é um feto, certamente esquecerd a palavra, nio
quando chegarmos 2 préxima estacio, mas antes de passarmos ao largo do primeiro
poste telegrafico. Seu cérebro estd complemamente atrofiado. Nao posso imaginar de
nenhuma maneira que seja capaz de resumir com um minimo de coeréncia o que acabou
de me ouvir dizer. Afora isso, pode perguntar a quem quiser se em minhas palavras
houve a menor alusio ao seu horizonte espiritual e se o ofendi de alguma maneira.

— Com certeza — confirmou Svejk. — Aqui ninguém lhe disse uma tnica
palavra que possa ser mal interpretada. Sentir-se ofendido sempre dd maus resultados.
Uma vez fui a0 café noturno Tunel e ficamos falando de orangotangos. Também estava l4
um marinheiro que dizia que muitas vezes ¢ dificil distinguir um orangotango de um
cidadao barbudo, que o queixo dos orangotangos ¢ peludo como... “como, como..”,
disse, “digamos, o daquele senhor da mesa ao lado”. Todos se viraram, mas o senhor do
queixo peludo foi até o marinheiro e lhe deu um bom murro e o agredido respondeu
quebrando a cabega do agressor com uma garrafa de cerveja. O senhor queixudo caiu e
ficou inconsciente. Tivemos que nos despedir do marinheiro porque, depois de ter visto
que por pouco nio matara o homem, foi embora. Entio ressuscitamos o sujeito, coisa
que, definitivamente, ndo deverfamos ter feito, porque assim que recuperou a consciéncia
chamou a policia, que levou todo mundo para a delegacia, embora nio tivéssemos culpa
de nada. Uma vez ali, ficou insistindo que o haviamos tomado por um orangotango, que
56 faldvamos dele. E nés dissemos que ndo, que ndo era um orangotango. E ele que sim,
que ouvira a gente dizer aquilo. Redi a0 senhor comissério que lhe explicasse, por favor,
do que se tratava. Entio este comegou a explicar com toda sua boa-fé que se tratava de um
equivoco, mas o senhor nio aceitou sua versio e disse a0 comissdrio que ele nio o



entendia e que havia se aliado conosco. De maneira que o comissdrio ordenou que o
prendessem para que se acalmasse. N6s querfamos voltar ao Tunel, mas ndo pudemos
porque ambém fomos presos. Entio vocé estd vendo, senhor cabo, que escandalo pode
ser armado a partir de um pequeno e insignificante mal-entendido. Em Okrouhlice havia
um homem que se ofendeu quando em Némecky Brod lhe disseram que era um piton.
H4 palavras que nio sdo puniveis. Por exemplo, se lhe disséssemos que ¢ uma ratazana,
ficaria zangado com a gente?

O cabo berrou. Nio se pode dizer que tivesse gritado. O édio, a raiva, o
desespero, tdo se fundia em uma série de sons estridentes, em um concerto
improvisado acompanhado pelos silvos emitidos pelo nariz do capeldo adormecido.

Depois do berro, o cabo foi tomado por uma depressao absoluta. Sentou-se
no banco com seus olhos aguados e inexpressivos e fixou-os nas florestas e nas
montnhas disantes.

— Senhor cabo — disse o voluntrio —, agora que estd seguindo com os
olhos os profusos ¢ aromdticos bosques, me leva a pensar na figura de Dante. O mesmo
rosto nobre do poeta e do homem de coragio suave e de alma generosa, aberm a
qualquer impulso de gentileza. Continue sentado, por favor. Esta pose lhe favorece mnto!
Com que espiritualidade, sem rigidez nem disfarce, seus olhos observam a natureza!
Certamente estd pensando na beleza da primavera, quando no lugar deste cendrio
desolado estiver se estendendo por todos os lugares um tpete de flores silvestres...

— ... em torno do qual flui um riacho — acrescentou Svejk —, e o cabo,
sentado em um tronco, umedece um ldpis com a saliva e escreve um poema para a revista
O pequeno leitor.

O cabo permanecia em um estado de absoluta apatia enquanto o voluntirio
afirmava que havia visto a escultura de sua cabega numa exposicio.

— Desculpe, cabo, o senhor nio foi modelo do escultor Stursa?

O cabo olhou para o voluntirio e disse com tristeza:

— Nao.

O voluntirio se esticou no banco e ndo disse mais nada.

Os soldados da escolta jogavam cartas com Svejk; o cabo, por puro
desespero, xeretava o jogo de tempos em tempos e acabou se permitindo observar que
Svejk se equivocara ao comprar o ds de espadas e que isso era um erro. Se nio o tivesse
feito, teria ficado com um sete na Gltima das mios.

— Nas tvernas tinham o hdbito de pendurar cartazes contra os
bisbilhoteiros — disse Svejk. — Recordo um: “Abelhudo, segure a boca se nio quiser
levar um soco.”

O trem entrou na estagio, onde a inspecio devia passar pelos vagées. Parou.

— Bem — disse o desapiedado voluntirio olhando para o cabo com
picardia —, eis a inspegdo.

E os inspetores entraram no vagéo.

O estado-maior designara um oficial da reserva, o doutor Mréz, para comandar o trem
milicar.



Os oficiais da reserva eram sempre designados para twrefas insignificantes
como esta. O doutor Mréz estava enfurecido. Embora fosse professor de matemdtica do
primeiro grau, nio conseguia contar direito quantas pessoas ocupavam um tnico vagao.
Fora isso, na tdltima estagio o niimero de soldados de cada vagio ndo coincidira com a
cifra que fora indicada depois que todos embarcaram nos vagbes na estagio de
Budgjovice. Ao examinar os documentos, também achou, por mais que olhasse, que
havia duas cozinhas a mais. Sentiu calafrios desagraddveis comecarem a percorrer sua
espinha ao constawr que os cavalos haviam se multiplicado como por arte de magia. Na
lista dos oficiais, figuravam dois cadetes, e nio conseguia encontré-los por mais que os
procurasse. No escritério do batalhao, localizado no primeiro vagio, procuraram
inutilmente uma mdquina de escrever. Esse caos lhe deu dor de cabeca, tomou wrés
aspirinas ¢ agora revistava o trem com uma expressao de dor no rosto.

Ao entrar no compartimento dos detidos acompanhado pelo guia, deu uma
olhada nos papéis e ouviu um relatério do cabo, que estava arrasado. Este o informou de
que conduzia dois detidos e que tinha tantas e tntas pessoas sob sua responsabilidade.
Checou de novo a autenticidade dos documentos e deu uma olhada em volta.

— Quem estd levando com vocé? — perguntou com expressio severa,
apontando o capeldo, que dormia de brugos e com o traseiro desafiando os inspetores.

— Humildemente, senhor — balbuciou o cabo —, é que nés, esta coisa...

— Como esta coisa? — rosnou o inspetor Mrdz. — Fale claramente.

— Humildemente, senhor — disse Svejk no lugar do cabo —, este homem
que estd dormindo em cima da barriga ¢ um senhor capeldo militar bébado. Juntou-se a
nés, entrou no vagio e, como ¢ nosso superior, ndo pudemos expulsé-lo, pois serfamos
acusados de insubordinagio. Provavelmente confundiu o vagao do estado-maior com o
dos detidos.

O doutor Mréz suspirou, examinou seus papéis e nio encontrou nenhuma
referéncia a um capelao-mor militar que deveria ser levado de trem a Most nad Limvou.
Piscou com nervosismo. Na tiltima estagio haviam se muldiplicado, de repente, cavalos, e
agora, inesperadamente, brotavam capelaes-mores nos compartimentos dos detidos.

Niéo conseguiu fazer nada além de pedir ao cabo que virasse o dorminhoco
de barriga para cima porque na posigio em que estava ndo era possivel identificd-lo.

O cabo virou com grande esforgo o inerte capeldo-mor, que, ao acordar e ver
diante dele o oficial, disse em alemao:

— Ol4, Fredy! O que hé de novo? O jantr j4 estd pronto?

E em seguida fechou os olhos e se virou para a parede.

O doutor Mriéz viu logo que se tratava do glutio que participara da farra dos
oficiais na noite anterior, comera tdo e mais um pouco, e deixou escapar um leve
suspiro.

— Dor isto o enviaremos ao conselho de guerra — disse ao cabo.

Quando jé ia embora, Svejk o deteve.

— Humildemente, senhor, este ndo ¢ mais o meu vagao. Tinha que estar
encarcerado apenas até as onze, porque exatamente hoje termina a minha pena. Fui preso
por trés dias e faz muito tempo que passou das onze, por favor, senhor, gostaria de ser
deixado na pista ou levado a0 vagdo de carga, que ¢ o meu lugar, ou perante o tenente

Lukas.



— Como vocé se chama? — perguntou-lhe o doutor Mrdz, volando a
examinar seus papéis.

— Josef Svejk, humildemente, senhor.

— Hum... Entio vocé ¢ o famoso Svejk! — disse o doutor Mrdz. — De
fato, vocé deveria ter abandonado o vagdo as onze. Mas o tenente Luk4$ me pediu que
nio o deixe sair antes de Most nad Litavou. Acha mais seguro; assim vocé nio fard
nenhuma besteira durante a viagem.

Quando a inspecio havia terminado, o cabo nio conseguiu evitar uma
observagio sarcistica:

— Entdo estd vendo, Svejk, ndo lhe adiantou de merda nenhuma se dirigir 3
autoridade mdxima. Se quisesse, poderia ter afogado os dois.

— Cabo — disse o voluntrio —, falar de merda nenhuma significa
recorrer a uma forma de argumentagio mais ou menos compreensivel. No entanto, uma
pessoa inteligente nao usaria esse tipo de vocabuldrio, por mais irritada que estivesse ou
por mais que quisesse ofender alguém. E depois sua ameaga de que, se quisesse, poderia
ter nos afogado... Tor que diabo nio o fez se teve oportunidade? Isso indica a
magnanimidade de sua alma e uma delicadeza incomum.

— Estou farto! — pulou o cabo. — Tosso enfiar os dois no cdrcere!

—E por que motivo, pombinho? — perguntou ingenuamente o voluntirio.

— Isso é um assunto meu — respondeu o cabo, adquirindo coragem.

— Assunto seu! — replicou o voluntdrio com um sorriso. — Seu e nosso.
Como no jogo de cartas: “Uma para mim, outra para voce” Diria melhor: que o
impressionou o fato de ter de comparecer diante do conselho de guerra, e essa ¢ a razio
pela qual comegou a gritar com a gente, contrariando os regulamentos, naturalmente.

— Vocés sdo uns sem-vergonha! — disse o cabo e, recorrendo A coragem
que lhe restava, adotou uma expressdo ameacadora.

— Vou lhe dizer uma coisa, senhor cabo — disse Svejk. — Eu j& sou um
velho soldado, servi antes da guerra, e posso garantr que esses insultos nao servem para
nada. Recordo que hd muitos anos, quando estava fazendo o servico militar, em nossa
companhia havia um vagabundo, um tal de Schreiter. Estava no exército por causa da
sopa. Como era cabo, fazia tempo que podia ter ido para casa, mas estava, como se diz,
sentimental. Entdo esse sujeito ficava em cima dos soldados, grudava na gente como a
merda na camisa, uma hora dizia que ndo estava direito, outra hora que era contra o
regulamento, nos ameagava como podia e dizia: “Vocés nao sao soldados, mas guardas
ferrovidrios.” Um dia em que j4 estava farto, fui me queixar ao capitio da companhia. “O
que vocé quer?”, me perguntou. “Humildemente, senhor capitio, venho apresentar uma
queixa contra 0 nosso sargento, o senhor Schreiter. Nés somos soldados imperiais e nio
guardas ferrovidrios, como ele diz. Nés servimos ao senhor imperador e nio somos
meros guardides de frums.” “Olhe, seu verme”, me disse o capitio, ‘nio quero voltar a
vé-lo aqui”. Mas eu lhe pedi respeitosamente que me levasse ao tenente-coronel. Quando
expus ao tenente-coronel que ndo éramos guardas ferrovidrios mas soldados imperiais,
me impds dois dias de prisao, mas eu pedi que me levasse ao coronel. Uma vez tendo
escutado minha explicagdo, o coronel gritou que eu era um imbecil e que fosse para o
inferno. E eu lhe disse: “Humildemente, senhor coronel, exijo que me levem ao general
de brigada” Isso o assustou, de maneira que mandou chamar o vagabundo do Schreiter
a0 escritdrio e o obrigou a me pedir desculpas diante de todo mundo por aquele guarda



ferrovidrio. Entio ele me alcancou no pétio e anunciou que a partir daquele dia nio me
insultaria nunca mais, mas me enviaria diretamente ao cércere da guarnigio.

“A partir de entdo passei a ser mais cuidadoso, mas nio me serviu de nada.
Uma vez estava de sentinela no armazém, onde aqueles que haviam me precedido tinham
escrito coisas na parede, ou, no minimo, haviam desenhado uma genitilia feminina ou
escrito algum verso. Como ndo me ocorria nada, por puro tédio escrevi ‘O vagabundo
do Schreiter é um imbecil’ e assinei embaixo. E o imbecil me denunciou em seguida,
porque me espionava como se fosse um bloodhound. Por um infeliz acaso, justo em cima
da minha frase havia outra: ‘Nés nio iremos a guerra, a mandamos 4 merda.” Corria o
ano de 1912 e tvemos que ir & Sérvia por causa daquele consul Prochdzka.36 Assim,
pois, me enviaram diretamente a Terezin, ao tribunal territorial. Os instrutores do
conselho de guerra tiraram nao menos de quinze fotografias da parede do armazém com
os desenhos, as frases e minha assinatura. Fizeram-me escrever dez vezes para comparar
minha letra: ‘Nés ndo iremos a guerra, a mandamos 4 merda’ e quinze vezes ‘O
vagabundo do Schreiter ¢ um imbecil’. Por fim, um graflogo me fez escrever: ‘Em 29 de
julho de 1897, a cidade de Krdliv Dviir sobre o Elba conheceu os horrores do
impetuoso rio transbordado.” ‘Isso nio ¢ suficiente’, disse o auditor, ‘o que importa é a
palavra merda. Ditem-lhe palavras onde haja muitos emes e muitos dés’. Entio me
ditaram as palavras mandar, mordida, mandrdgora, mandril, medo. O grafélogo estava
soltando fumaga pelas orelhas e ndo parava de se virar para trés, onde estava parada uma
sentinela com uma baioneta. Finalmente declarou que todo o material teria de ir a Viena e
me ordenou que escrevesse trés vezes: ‘O sol comega a esquentar, fard um calor
magnifico.” Enviaram tudo a Viena e finalmente chegaram a conclusdo de que eu néo era
o autor das frases; no entanto, a assinatura sim era minha, coisa que reconheci. Por isso
me condenaram a seis semanas, alegando que eu escrevera minha assinatra enquanto
estava de guarda, e que, evidentemente, havia descumprido meu dever ao assinar na
parede”

— Isto demonstra que, apesar de tdo, nio ficou sem castigo, pois vocé é

um criminoso — afirmou o cabo com satisfagio. — Se eu estivesse no lugar daquele
juiz, ndo lhe teria dado seis semanas, mas seis anos.
— Nio seja tio cruel — interveio o voluntdrio —, e pense melhor no seu

préprio fim. Nao faz muito tempo que os inspetores lhe comunicaram que terd de se
apresentar perante o conselho de guerra. Para uma coisa dessas teria que se preparar
seriamente e refletir sobre os tltimos momentos de um cabo. Na verdade, o que ¢ o
senhor em comparagio com o universo? J4 pensou que a estrela fixa mais préxima deste
wem miliar esd 275 mil vezes mais dismnte do que o Sol, de modo que sua paralaxe
mede um segundo de circulo? Se o senhor fosse uma estrela fixa no universo, seria muito
insignificante para que pudesse avisti-lo até mesmo o mais perfeito dos instrumentos
astrondmicos. Nio hd palavras que possam definir sua insignificincia dentro do
universo. Em meio ano descreveria no firmamento um arco diminuto, em um ano uma
pequena elipse, tio pequena que seria impossivel expressd-la com cifras. Seria impossivel
medir sua paralaxe.

— Nesse caso — observou Svejk —, o senhor cabo deveria estar orgulhoso
de que ninguém possa medi-lo. Mas, aconteca o que acontecer no conselho de guerra,
fique tranquilo e ndo se aborreca, porque o aborrecimento prejudica a saide, e em
tempos de guerra nio se deve adoecer, porque a guerra exige que cada um se cuide e goze



de boa satde. Se o prenderem, cabo — continuou Svejk com um sorriso plcido —, e se
forem de alguma maneira injustos com o senhor, nio perca o animo. Deixe que as
pessoas digam o que quiserem e o senhor, por sua vez, ambém pense naquilo que tiver
vontade. Conheci um carvoeiro que estava trancado comigo no comeco da guerra na
chefatura de Praga, um tal de FrantSek Skvor. Havia sido detido por alta trai¢io e mais
wrde provavelmente o penduraram por causa de uma tal de Sangdo Pragmdtica; teve azar.
Quando lhe perguntaram durante o interrogatério se tinha objecoes a fazer em relagao a
acusagdo, disse:

Seja como for e aconteca o que acontecer;
sempre tudo foi indo de alguma mancira,
e ainda nio chegou o dia em que nio possa ir indo.

“Por isto o levaram a um cubiculo escuro e durante dois dias nao lhe deram
nada para comer nem beber, depois voltaram a interrogi-lo e ele insistiu em sua teoria de
que seja como for e aconteca o que acontecer, sempre tudo foi indo de alguma maneira, e
ainda nao chegou o dia em que nio possa ir indo. Suponho que deve ter acabado na
forca, porque fiquei sabendo que o enviaram ao tribunal militar”

— Agora estio pendurando e fuzilando um monte de pessoas — disse um
dos soldados da escolta. — Nao faz muito, no campo de manobras, nos leram um
comunicado que dizia que em Motol haviam fuzilado um soldado da reserva, um tal de
Kudrna; o que aconteceu foi que um oficial havia ferido com um sabre seu filho, que sua
mulher carregava nos ombros quando se despediam na estacao de BeneSoy, e Kudrna se
enfureceu. Estio prendendo, sobremdo, pessoas politizadas. Também fuzilaram um
jornalista na Moravia. E nosso capitio disse que esse era o destino que esperava muita
gente.

— Tudo tem seu limite — disse o voluntirio.

— Voc¢ tem razio — manifestou-se o cabo —, esses jornalistas, sempre
dispostos a amotinar as pessoas, merecem. No ano passado, quando eu era segundo
cabo, tinha sob minhas ordens um jornalista que me chamava de ruina do exército ¢
quando o enviava para fazer exercicios até que suasse aos jorros, protestava: “Reco-lhe que
respeite o ser humano que hi em mim.” Ensinei-lhe o que era um ser humano num dia
em que tinhamos que fazer exercicios no chdo e o pétio estava cheio de pogas: levei-o a
um charco cheio de barro e dgua e obriguei o espertalhao a cair nele a¢ que a 4gua o
encharcou como se fosse uma piscina. E lhe disse que 4 tarde seu uniforme tinha de estar
como se fosse novo, limpo como vidro. E ele, enquanto se limpava, nio parava de
grunhir e resmungar para seus botdes, razio pela qual no dia seguinte visitou novamente
o charco e, sob minhas ordens, teve de se chafurdar como se fosse um porco. Depois
fiquei diante dele ¢ lhe disse: “Bem, senhor jornalista, quem pode mais, a ruina do
exército ou isso que vocé diz, o ser humano?” Era um desses intelectuais.

O cabo fitava o volunddrio com ar triunfal. Depois retomou seu discurso:

— Foi exaamente por culpa de mnm inteligéncia que perdeu os galdes de
volundirio. Publicava artigos nos jornais dizendo que os soldados sofriam maus-tratos.
Mas quem, em s3o juizo, nio o maltrataria se, apesar de ser uma pessoa muito culta, nio
sabia desmontr o ferrolho de um fuzil nem mesmo se tivessem lhe ensinado dez vezes?



Quando lhe dizia “Esquerda, volver!” ele girava a cabeca a direita e até parecia que fazia
isso de propésito, como se fosse uma gralha. Durante as manobras, no sabia se tinha
que pegar antes a correia ou a cartucheira. Quando lhe ensinava de que maneira tinha que
fazer a mdo deslizar sobre a correia quando carregasse o fuzil, batia continéncia como um
macaco, e quando se tratava de aprender a marchar e dar voltas, ndo havia maneira. Tanto
lhe fazia sobre que pé dava a volt, ia na dele, dava uns quantos passos, pim pam, pim
pam, e s6 entio dava a volta, e que volta! Girava como um galo preso no galinheiro e
durante as marchas caminhava como alguém que tem gowm ou como quando uma velha
rameira danga numa festa.

O cabo cuspiu.

— Tegou de propésito um fuzil bem enferrujado para aprender a limpé-lo,
esfregou-o como faria um cachorro com uma cadela, mas nem se tivesse comprado mais
dois quilos de estopa teria limpado nada. Quanto mais o esfregava, pior ¢ mais oxidado
ficava, e na inspecdo o fuzil passou de mao em mio e todo mundo se perguntava, atdnito,
como era possivel que continuasse completamente oxidado. Nosso capitio sempre lhe
dizia que nunca seria um soldado, que mais lhe valia se enforcar, que estava comendo o
rancho para nada. E ele ali, pestnejando atrds de seus éculos ridiculos. Para ele era uma
grande festa quando nio ficava de castigo ou preso no quartel. Naquela época costumava
escrever seus artigos para os jornais sobre o maltrato aos soldados, mas uma vez
revistaram seu bad. Senhor, os livros que encontraram! Tudo eram livros sobre o
desarmamento, sobre a paz entre as nagoes. Por causa disso o enviaram ao cdrcere da
guarnicio e af nos deixou em paz; no entanto, de repente voltou a aparecer no escritério,
onde preferia escrever suas coisas, pois ali ndo tinha que se relacionar com os soldados.
Foi um wiste fim para um intelectual. Ele poderia ter feito carreira se, por estupidez, nio
tvesse perdido o direito de ser voluntirio. Poderia ter chegado a tenente.

O cabo suspirou.

— Nio sabia fazer nem as dobras do capote, mandava tazer de Praga
unguentos e diferentes liquidos para limpar os botées, e no enmnto seus botoes eram
mais oxidados do que Esai. Mas sabia falar ¢ quando estava no escritério sempre
filosofava. J4 antes tinha predilecio por isso. Como ji disse, era o préprio “ser
humano”. Uma vez, quando hesitava em que charco devia se atirar depois de ter ouvido a
ordem ‘para baixo!”, eu lhe disse: “Como vocé vive falando do ser humano, a& mesmo
quando estd no barro, lhe recordo que o ser humano foi criado a partir do barro e por
isso nao vejo que haja nada de ruim nele”

Ao terminar seu discurso, o cabo parecia satisfeito e esperou para ver qual
seria a reagio do voluntirio. Mas foi Svejk quem tomou a palavra:

— TPor esse mesmo tipo de coisa, por uma pressao como essa, ha a.lguns
anos um soldado do 35° Regimento, um tl de Koni¢ek, apunhalou um cabo e depois a
si mesmo. Saiu no Kurjr. O cabo tinha no corpo perto de trinta feridas, das quais mais
de uma dizia eram mortis. E como se fosse pouco, depois daquele ataque de fiiria o
soldado se sentou no cabo morto e apunhalou a si mesmo. Houve outro caso hd muitos
anos na Dalmicia, onde um cabo foi degolado e até hoje ninguém sabe quem fez aquilo.
E um mistério. S6 se sabe que o cabo degolado se chamava Fiala e era de Drabovna,
aquela cidade perto de Turnov. Também sei de um cabo do 75° Regimento chamado
Rejminek...



Neste momento, um grande gemido procedente do banco onde o capeldo
TLacina estava dormindo interrompeu o agradavel relato.

O capeldo despertou em toda sua magnificéncia e dignidade. Seu despertar
veio acompanhado pelas mesmas manifestagoes do despertar do jovem gigante
Gargantua, segundo a descrigao do velho e engragado Rabelais.

O capelao-mor soltou um peido, arrotou e bocejou ruidosamente abrindo a
boca de orelha a orelha. Finalmente se sentou e perguntou surpreso:

— Relo amor de Deus, onde estou?

O cabo, vendo seu superior militar acordar, respondeu com todo respeito:

— Humildemente, senhor capelio, informo que estd no vagdo dos detidos.

Um lampejo de espanto atravessou o rosto do capeldo, que permaneceu por
alguns instantes sentado em siléncio, fazendo um grande esforgo para pensar. Em véo.
Entre o que vivera durante a noite e a manha e o despertar no vagdo, cujas janelas estavam
providas de grades, havia um oceano de incerteza.

Por fim perguntou ao cabo, que continuava em pé diante dele, em attude de
respeito:

— E por ordem de quem eu...

— Humildemente, senhor capelao, sem nenhuma ordem.

O padre se levantou e comegou a caminhar entre os bancos, sussurrando que
nada estava claro.

Voltou a se sentar e disse:

— Aonde estamos indo, entio?

— Humildemente, a Most nad Litavou.

— E por que estamos indo a Most nad Litavou?

— Humildemente, nosso 91° Regimento foi transferido para 4.

O padre comegou a pensar de novo com intensidade no que acontecera:
como havia chegado a0 vagio, por que estava indo para Most nad Litavou precisamente
com 0 91° Regimento e acompanhado por uma escolta.

Olhou a0 redor, jd tio recuperado de sua bebedeira que conseguiu
reconhecer o voluntdrio, a quem se dirigiu com uma pergunta:

— Vocé ¢ uma pessoa inteligente. Tode me explicar sem rodeios e com
absolum sinceridade como cheguei aqui?

— Com imenso prazer — disse em tom amistoso o voluntirio. — De
manhi, na estagio, no momento de embarcar no trem, o senhor se uniu a nés porque
estava com a cabega cheia.

O cabo fitou-o com severidade.

— Entrou em nosso vagao — continuou o voluntirio — e a partir dai tudo
correu bem. Deitou-se no banco e entio Svejk colocou o préprio capote embaixo de sua
cabega. Na tltima estagao, durante a inspegdo, seu nome foi incluido na lista dos oficiais
presentes. Tor assim dizer, foi descoberto oficialmente e por isso nosso cabo serd
submetido ao conselho de guerra.

— Bem, bem — suspirou o capeldo —, na préxima estacio terei de passar
para o vagio do estado-maior. Sabe se j4 distribuiram o almogo?

— O almogo s6 serd distribuido quando chegarmos a Viena, senhor capelio
— interveio o cabo.



— Entio vocé colocou seu capote embaixo da minha cabeca? — o capelao se
dirigiu a Svejk. — Agradego-lhe de todo coragio.

— Nio ¢é necessrio, absolutamente — respondeu Svejk —, trabalhei como
deve trabalhar um soldado quando vé um superior sem nada sob a cabega, sobretudo
quando se trai de um religioso. Todo soldado deve respeitar seu superior, mesmo que
este esteja um pouco calibrado. Eu tenho muita experiéncia com capelaes militares,
porque fui ordenanca do capeldo Otto Kawz. E uma gente alegre, de bom coragio.

O mpelz’m teve um surto democratico por causa da ressaca, puxou um
cigarro e o ofereceu a Svejk.

— Fume e sopre!

Depois se virou para o cabo:

— Tlo visto, por minha culpa vocé terd de ir  corte marcial. Nao tema, vou
salvd-lo, nao acontecerd nada com vocé.

Dirigiu-se de novo a Svejk:

— E levarei vocé comigo. Vai viver comigo como se estivesse em uma cama
de penas.

Entio teve um novo amque de generosidade e garantiu que recompensaria
todo mundo: compraria chocolates para o voluntirio, rum para os homens da escoltm,
transferiria o cabo para a secio de fotografia do Estado-Maior da 7* Divisio de
Cavalaria, daria folga para todos e que ninguém o esqueceria.

Comegou a repartir os cigarros de sua cigarreira, ndo apenas a évejk, e
afirmou que permitiria que todos os detidos fumassem, que faria tudo o que fosse
possivel para que lhes aliviassem o castigo e pudessem se reincorporar a vida militar
normal.

— Nio quero que guardem mds lembrangas de mim — disse. — Conheco
muita gente ¢ comigo nio estardo perdidos. Tenho a sensagio de que sio pessoas
decentes, amadas por Deus. Se pecaram, estio pagando com seu castigo e vejo que
suportam, felizes e subservientes, o que Deus lhes enviou. Em virtude de qué — voltou-
se para Svejk — vocé foi castigado?

— Deus me enviou um castigo, senhor capeldo — respondeu bondosamente
Svejk —, através da corte marcial do regimento, porque me atrasei, fortitamente, a me
incorporar a0 meu regimento.

— Deus ¢ justo e misericordioso — disse com solenidade o capeldo-mor.
— Ele sabe a quem deve castigar, porque com isso demonstra sua clarividéncia e sua
onipoténcia. E por que vocé estd servindo aqui, volunirio?

— Porque Deus misericordioso houve por bem enviar-me um reumatismo e
eu fiquei muito envaidecido — respondeu o voluntirio. — Depois de cumprir o castigo,
serei enviado a cozinha.

— O que Deus dispoe, dispoe bem — disse o padre, se entusiasmando ao
ouvir falar da cozinha. — Ali um homem honrado também pode fazer carreira. Deveriam
enviar A cozinha as pessoas inteligentes, devido & mistura de ingredientes, porque nio
depende de como se cozinha, mas de com que amor se prepara a comida, os
condimentos e o resto. Consideremos, por exemplo, um molho. Uma pessoa inteligente,
quando faz um molho de cebola, pega todo tpo de verduras e as refoga na manteiga,
depois acrescenta especiarias, pimenta-preta, pimenta-da-jamaica, uma pitada de noz-
moscada, gengibre; mas um cozinheiro normal, comum, frita a cebola e acrescenta



farinha tostada em gordura. Preferiria ver vocé preparando o rancho dos oficiais. Sem
inteligéncia a pessoa pode ter um emprego comum e viver sem problemas, mas é na
cozinha que os dons se revelam. Ontem & noite, em Budéjovice, no cassino dos oficiais,
entre outras coisas nos serviram rins ao vinho Madeira. Quem os fez, que Deus lhe
perdoe todos os seus pecados, era um homem culto, e ambém 14, na cozinha dos
oficiais, hd um professor de Skute¢. E comi os mesmos rins ao vinho de Madeira em um
rancho para oficiais do regimento da Guarda Nacional. Usaram cominho, como quando
os fazem 4 piment em qualquer taverna. E quem os fez? A que se dedicava o cozinheiro
antes de ser militar? Alimentava gado em um latifundio.

O capelio militar ficou em siléncio e depois conduziu a conversa a outros
caminhos, ao tema dos cozinheiros mencionados no Antigo e no Novo Testamento, pois
naqueles tempos se preocupavam muito com o sabor da comida ao prepara-la depois dos
oficios divinos e de outras celebragoes eclesidsticas. Entio instou todos a cantarem
alguma coisa, e Svejk soltou, inoportuno como sempre: “Vai Marina de Hodonin pelo
caminho, atrds dela corre o padre com um barril de vinho.”

Mas o capeldo-mor nio se aborreceu.

— Se tivéssemos aqui pelo menos um pouco de rum, nio seria necessdrio
nenhum barril de vinho — disse, sorrindo e de bom humor —, e da tl Marina ambém
poderfamos prescindir; de qualquer maneira, trata-se apenas de um convite ao pecado.

O cabo levou com cuidado a mdo ao casaco e tirou uma garrafa achatada
cheia de rum.

— Humildemente, senhor capeldo — disse em voz baixa, permitindo que se
notasse até que ponto estava se sacrificando —, se ndo for uma ofensa...

— Naio me ofenderei, rapaz — respondeu o cura, com voz iluminada,
alegremente —; beberei pela alegria de nossa viagem.
— Jesus e Maria — suspirou para si mesmo o cabo ao ver que um

profundo gole fizera desaparecer meia garrafa.

— E vocé, rapaz? — disse o capelio, sorrindo e piscando com malicia um
olho para o voluntirio. — Vive blasfemando. Deus o castigar4 por isso.

O cura voltou a beber da garrafa achatada; depois, passando-a para Svejk,
ordenou imperativamente:

— Liquide-a!

— Guerra ¢ guerra — disse Svejk bondosamente ao cabo Ihe devolvendo a
garrafa vazia, coisa que aquele constatou com um brilho nos olhos, o brilho que s6 pode
se manifestar nos olhos de um demente.

— E agora vou tirar um cochilo at¢ Viena — disse o capelio-mor —, e, por
favor, me acordem assim que chegarmos. E vocé — disse, dirigindo-se a Svejk —, vé &
cozinha dos oficiais, pegue talheres e me traga o almogo. Diga que é para o capelio
Lacina. Procure conseguir ragio dupla. Se houver knedlik, nao pegue os mais duros, que
ndo fazem bem. E me traga da cozinha uma garrafa de vinho e leve também um pote para
que o encham de rum.

O capelio Lacina fugou nos bolsos.

— Ouga — disse ao cabo —, ndo tenho dinheiro trocado. Me empreste um
florim. Regue, como se chama?

— Svejk.



— Aqui estd um florim de gorjeta, Svejk. Cabo, me empreste outro florim.
Olhe, Svejk, eu lhe darei o segundo florim quando me trouxer tudo assim como lhe
disse. Diga também que lhe deem cigarros e charutos para mim. Se tiverem chocolate,
que lhe deem uma ragiio para duas pessoas, ¢ se houver enlatados, peca lingua defumada
e paté de figado. Se tiverem emental, ndo pegue a parte que fica perto da casca e, se puder
conseguir um pouco de salame hingaro, evite a pont, prefira a carne do meio, que é
mais saborosa.

O capelio militar se estirou no banco e adormeceu depois de um momento.

— Acho que o senhor deve estar muito tranquilo com nossa crianca
abandonada. Parece estar se preparando para encarar o mundo — disse o voluntirio ao
cabo depois de algum tempo, quando o capeldo comegou a roncar.

— Estd, como se diz, desmamado, senhor cabo — disse Svejk. — J4 vai
pegar a mamadeira.

Durante um momento o cabo lutou com ele mesmo. De repente perdeu a
humildade e disse com dureza:

— Estd domesticado.

— Com essa histéria de que ndo tem dinheiro trocado me recorda um @l de
Mli¢ko, um pedreiro de Dejvice — disse Svejk. — Aquele também nunca tinha moedas,
até que se endividou até as sobrancelhas e foi preso por calote. Gastava as cédulas em
comida e nunca tinha trocado.

— No 75 Regimento, antes da guerra — disse um soldado da escolta —,
um capitdo dilapidou em bebida todo o dinheiro do regimento, foi obrigado a renunciar
mas agora recuperou os galdes; um sargento que roubou do exército mais de vinte
pacotes de tecido destinado & confecgio de galdes hoje serve no Estado-Maior. No
entanto, hd pouco, na Sérvia, fuzilaram um soldado porque havia comido de uma vez
uma lata que deveria durar trés dias.

— Isso nio tem nada a ver com o que estamos dizendo — afirmou o cabo.
— Mas ¢ verdade que pedir dois florins emprestados a um pobre cabo para a gorjeta é...

— Regue o florim — disse Svejk —, ndo quero enriquecer 4 sua custa. E se
ele me der o outro florim, também o devolverei para que nio chore. Devia ficar contente
pelo fato de um superior lhe pedir dinheiro. O senhor é muito egoista. Trata-se apenas
de dois miserdveis florins. Eu gostaria de ver o que faria se tivesse que sacrificar a vida
por seu superior militar quando estivesse ferido diante das posicoes inimigas ou se
tivesse que salvi-lo carregando-o nos bragos com os caras disparando projéteis e muitas
outras coisa em cima de vocés.

— Vocé, sim, se cagaria, imbecil — defendeu-se o cabo.

— Em todas as bamlhas, muitos se cagam — interveio de novo o soldado da
escolta. — Nio faz muito tempo, em Bud¢jovice um companheiro ferido me contou que
quando estavam avangando se cagou trés vezes: a primeira quando sairam das trincheiras
e se arrastaram até os alambrados, a segunda quando comecaram a derrubd-los e a
terceira quando os russos cafram em cima deles gritando “Hurra!”. Entdo recuaram até
as trincheiras ¢ no grupo no restou nenhum que ndo tivesse se cagado. E um dos
mortos, que ficou atrado em cima da trincheira com os pés virados para baixo, teve a
cabeca arrancada pela raiz por um projétil, como se a tivessem cortado com um bisturi...
Bem, no tltimo momento ele se cagou de @l maneira que a merda misturada com sangue
ficou escorrendo calgas abaixo, botas abaixo e trincheira abaixo. A metade de seu crinio



com todo o cérebro dentro ficou a seus pés. O sujeito passa por uma coisa dessas e nem
sabe como aconteceu.

— As vezes, em plena batalha, a pessoa pode comegar a se sentir mal, alguma
coisa pode lhe causar nojo — disse Svejk. — Em Praga, na cervejaria Wyhlidee, de
Pohofelec, um convalescente de guerra me contou que em Premysl, debaixo da fortleza,
houve um ataque com baionetas e que diante dele apareceu um russo, um homem alto e
forte como uma monmnha, correndo a0 seu encontro com uma baioneta ¢ uma gota
imensa pendendo de seu nariz. Quando olhou para aquela gom, aquela meleca, ficou
tonto de asco de @l maneira que teve de correr para o posto de socorro, onde foi
declarado enfermo de célera; foi trasladado para o hospital de infecgoes de Rest, onde
finalmente acabou contraindo a célera.

— Era um soldado raso de infantaria ou um cabo? — perguntou o
voluntirio.

— Cabo — respondeu Svejk tranquilamente.

— Isso também poderia ter acontecido com qualquer voluntirio — disse o
cabo enquanto olhava para o voluntirio com ar vitorioso, como se quisesse dizer:
“Segura essal Vamos ver como vai devolvé-la!”

Mas o voluntirio nio disse nada e se deitou em siléncio no banco.

Estavam se aproximando de Viena. Quem nio dormia olhava pela janela os
alambrados e as fortificagdes que cercavam a cidade, visdo que suscitou em todo o trem
uma sensagio de angustia.

Se até entio se ouvia o grito dos chucrutes de KaSperské Hory, Aqui estou,
aqui eston, aqui estou de volta, agora, diante da desagradavel imagem dos alambrados que
cercavam Viena, o canto emudecera.

— Estd udo em ordem — observou Svcjk, olhando as trincheiras. — Estd
wdo na mais perfeia ordem. A tnica coisa que pode acontecer é os vienenses
destrocarem suas calcas. Aqui é preciso andar com cuidado. Viena é uma cidade
importante — continuou. — Rensem nos animais que vivem no castelo de Schonbrunn.
Faz alguns anos, quando passei uma temporada em Viena, o que mais me agradava era ir
ver os macacos, mas quando um figurio estd saindo do castelo imperial nio deixam
ninguém entrar. Uma vez estava comigo um alfaiate do 10° Distrito ¢ o enfiaram na
prisdo porque queria ver os macacos de qualquer maneira.

— Vocé ambém foi a0 castelo? — perguntou o cabo.

— E muito bonito — respondeu Svejk. — Eu nio fui, mas me contou
alguém que, sim, esteve 14. O melhor ¢ a guarda palaciana. Todos os soldados ©m que
medir dois metros de altura, e depois lhes dio uma wmbacaria. E hd um enxame de
princesas.

Passaram por uma estagio e s suas costas ouviram o hino austrfaco tocado
por uma orquestra que devia estar ali por engano, porque s6 depois de muito tempo o
trem parou em outra estagio onde foi distribuida comida e teve lugar uma recep¢io
solene.

Mas ndo era mais como no comego da guerra, quando os soldados que iam
a0 front comiam até se fartar em cada estagio e eram recebidos por jovenzinhas vestidas
de branco, um pouco bobas, com rostos simples e ramos de flores estipidos, e lhes
davam as boas-vindas com discursos estipidos pronunciados por damas cujos maridos
faziam se passar por patriotas e republicanos.



No ato oficial e solene de recepcio ao trem em Viena intervieram trés
membros da Cruz Vermelha austriaca, duas sécias de uma associagio bélica de senhoras
¢ jovens vienenses, um delegado oficial da magistratura de Viena e um representante das
Forgas Armadas.

O cansago era patente em todos os rostos. Os trens do exército passavam
noite e dia, os desmcamentos sanitirios a cada hora, na eswmgio os vagdes com os
prisioneiros de guerra mudavam continuamente de trilho ¢ os membros das diversas
associagdes eram obrigados a estar presentes em todos os atos. Assim era dia apés dia, e
o entusiasmo inicial se transformou irremediavelmente em aborrecimento. Iam se
alternando no servigo, mas todos os que intervinham naquelas diversas cerim6nias nas
estagoes vienenses tinham uma expressdo de fadiga semelhante 2 daqueles que nesse dia
esperavam o trem que transportava o regimento de Ceské Budgjovice.

Dos vagbes de carga surgiam cabecas de soldados com expressio de
desespero, como se estivessem sendo levados ao patibulo.

As senhoras se aproximaram rapidamente e distribuiram doces com frases
em alemao: “Vitéria e vinganga”, “Deus castigue a Inglaterra”, “Os austriacos ©m uma
pétria que amam e bons motivos para lutar por ela” e outras do mesmo estilo.

Os montanheses de KaSperské Hory nio paravam de abarrotar-se de paes
com especiarias, mas aquela expressdo desesperada nao os abandonava.

Entio chegou uma ordem para que todos os soldados se dirigissem por
companhias para pegar o rancho nas cozinhas de campo situadas atrds da estagdo.

Ali também ficava a cozinha dos oficiais. Svejk foi providenciar o que o
capeldo lhe pedira. O voluntirio esperou pela comida no trem porque dois soldados da
escolt haviam ido buscar comida para tdos os que estavam no vagao dos detidos.

Svejk cumpriu perfeitamente sua missio. Depois, enquanto passava de uma
gare a outra, avistou o tenente LukdS, que caminhava pelos trilhos com a esperanca de
que na cozinha dos oficiais poderia encontrar alguma coisa para comer.

Sua sitagio era muito desagraddvel porque estava compartilhando
temporariamente um escudeiro com o tenente Kirschner. O ordenanga sé se preocupava
em satisfazer seu superior de sempre ¢ sabotava o tenente Lukds.

— Para quem esd levando isso? — perguntou o pobre tenente a Svejk
quando o bom soldado colocou no chao a enorme quantidade de alimentos que havia
conseguido na cozinha e que levava envoltos no capote.

No primeiro momento Svejk ficou surpreso, mas logo recuperou seu animo
de sempre. Sua expressio estava radiante e tranquila quando respondeu:

— Humildemente, prezado tenente, tudo isso ¢ para o senhor. Mas nio sei
onde fica seu compartimento e ampouco sei se o comandante do trem fard alguma
objecao a que eu 0 acompanhe. O comandante ¢ meio filho da mae.

O tenente Lukds olhou para Svejk inquisitivamente e este continuou falando
em um tom confidencial e bondoso:

— Sim, o comandante ¢ mesmo um filho da mae, senhor. Quando veio fazer
a inspegio no trem eu lhe disse logo que j& passava muito das onze horas, que eu havia
cumprido a pena na integra e que a partir daquele momento tinha que ir para o vagio de
carga ou a0 seu. Mas ele me despachou com maus modos dizendo que ficasse onde
estava, para evitar que o enVergOnhaSSeA

Svejk fez cara de mérdir.



— Como se alguma vez eu o tivesse envergonhado!

O tenente Lukds suspirou.

— Tenho certeza — insistiu Svejk — de que nunca o envergonhei e se
alguma vez aconteceu alguma coisa foi por acaso, por pura determinagio divina, como
dizia o velho Vani¢ek de Relhfimov quando estava cumprindo sua trigésima sexta pena.
Eu nunca fiz nada que o prejudicasse, pelo menos conscientemente, meu tenente. Sempre
quis fazer do para o seu bem e nio ¢ minha culpa se nem o senhor nem eu tiramos
nunca nenhum proveito de nada, mas s6 tormento e tortura.

— Nio choramingue tanto, Svejk — disse o tenente Lukd$ com ternura
quando estavam se aproximando do vagio do Estado-Maior —, eu tomarei as devidas
providéncias para que possa voltar a trabalhar comigo.

— Humildemente, senhor, ndo estou choramingando. E que lamento de fato
que ambos sejamos as pessoas mais desgragadas desta guerra e que nenhum de nés tenha
culpa de nada. Que destino mais horrivel 0 nosso, ¢ com mais motivo ainda quando
penso que sou sempre solicito!

— Se acalme, gvejk!

— Humildemente, senhor. Se nio fosse uma insubordinacio, diria que é
impossivel me tranquilizar; mas como cumpro ordens, sou obrigado a dizer que jd estou
absolutamente tranquilo.

— Entio suba no vagio, Svejk.

— Humildemente, senhor tenente, ji estou subindo.

No acampamento militar de Most nad Litavou reinava o siléncio da noite. Nos barracoes
da opa os soldados tremiam de frio, enquanto nos alojamentos dos oficiais era
necessério abrir as janelas porque os quartos estavam superaquecidos.

De tempos em tempos se ouviam os passos dos patrulheiros que combatiam
0 sono caminhando para cima e para baixo no meio dos vérios objetos que estavam sob
sua guarda.

L4 embaixo, em Most nad Litavou, brilhavam as luzes da imperial e real
fébrica de conservas de carne, onde se trabalhava noite e dia, aproveitando todo tipo de
sobras. O vento que soprava em direcdo as aleias do acampamento militar arrastava toda a
pestiléncia dos tendées podres, cascos e ossos que eram usados na preparagio de sopas
em conserva.

De um pavilhio abandonado, onde em tempos de paz algum fotégrafo havia
retratado os soldados que passavam sua juventude nos barracoes de tiro ao alvo do vale
do Litava, era possivel ver a luz vermelha do bordel U Kukufi¢ného Klasu, que o
arquiduque Swépdn honrara com sua visita no ano de 1908, durante as grandes manobras
de Sopron. Considerado o melhor prostibulo da regido, era 14 que os oficiais se reuniam
todos os dias. Os soldados rasos e os voluntirios, proibidos de frequentd-lo, iam ao
Ruzového Domu, cujas luzes verdes ambém eram vistas do estidio fotogréfico
abandonado.

Na verdade, ali j4 se manifestava uma diferenciagio de classes semelhante a
que haveria depois no front, onde a monarquia nio podia oferecer a suas tropas nada



além de bordéis méveis, os denominados “pufes”. Havia, pois, um pufe imperial e real
para os oficiais ¢ um pufe imperial e real para a tropa.

Most nad Litavou resplandecia tanto como, no outro lado da ponte,
Kirdlyhida, Cisleitinia e Transleitinia.37 Nestas duas cidades, na austrfaca e na hingara,
se apresentavam orquestras de ciganos, as janelas dos cafés e dos restaurantes brilhavam,
a gente cantava ¢ bebia. A burguesia local e os funciondrios dos escritdrios levavam suas
mulheres e filhas adultas aos cafés e restaurantes, e Most nad Litavou e Kiralyhida nio
eram mais do que um grande bordel.

No campo, em um barracio destinado aos oficiais, Svejk esperava o tenente
Luk43, que A noite fora ao teatro e ainda nio voltara. Svejk estava sentado na cama
preparada para o tenente e diante dele estava sentado, em cima da mesa, o ordenanca do
major Wenzl.

O major havia voltado ao seu regimento depois que ficara patente sua
absoluta inaptiddo nas batalhas do Drina, na Sérvia. Diziam que mandara destruir uma
ponte flutuante quando a metade de seu batalhio ainda estava na outra margem. Depois
foi designado para comandar o campo de tro de Kirdlyhida, onde mmbém se
encarregava dos assuntos financeiros do acampamento. Entre os oficiais corriam boatos
de que agora o major Wenzl se recuperaria. Os quartos de Luk4s e de Wenzl ficavam no
mesmo corredor.

Mikuld3ek, o ordenanca do major Wenzl, um homem de baixa estatura com
o rosto marcado pela varfola, balangava as pernas e xingava:

— Acho estranho que o bastardo do meu velho ainda ndo tenha voltado.
Gostaria de saber por onde meu velhinho andou a noite inteira. Se pelo menos tivesse me
deixado a chave do quarto, me deitaria na cama e fumaria. Tem vinho de sobra.

— Dizem que rouba — disse Svejk, fumando calmamente os cigarros do

tenente, porque Lukds o proibira de fumar cachimbo no quarto. — Vocé deve saber
alguma coisa a respeito de onde consegue vinho.
— Eu vou aonde me manda — disse Mikul4Sek com voz débil. — Quando

me entrega a autorizagio para pegar o rancho destinado ao hospitl, eu vou e levo mdo
para sua casa.

— E se lhe ordenasse que roubasse a caixa do regimento, o que vocé faria?
— perguntou Svejk. — Fica se queixando atrds das paredes, mas na frente dele treme
como uma folha.

Os olhos pequenos de MikuldSek piscaram.

— Iria pensar.

— Nio hé nada a pensar, pirralho de merdal — gritou Svejk, mas em
seguida se calou porque a porm foi aberta ¢ o tenente Luk4s entrou. Saltva 3 viswm que
estava de excelente humor, pois seu quepe estava torto.

MikuldSek ficou tio assustado que se esqueceu de pular da mesa; bateu
continéncia sentado, esquecendo que nio estava usando o quepe.

— Humildemente, senhor, posso dizer que estd tudo em ordem — disse
Svejk, adotando a postura militar determinada pelos regulamentos, mas com o cigarro na
boca.

O tenente Luk4$ ndo se deu conta, porque se encaminhou diretamente a
MikuldSck. Com os olhos fora de 6rbi, este seguia cada movimento do tenente, com as
mios nas ©mporas e sem descer da mesa.



— Tenente Lukd§ — apresentou-se o superior de Svejk, se aproximando de
Mikuldsek com passo inseguro —, e vocé, como se chama?

MikuldSek continuava em siléncio. Luka$ colocou uma cadeira diante da
mesa em que MikuldSck estava sentado, sentou-se e disse, olhando para cima:

— Svejk, me traga o revdlver de servigo que estd na maleta.

Enquanto Svejk procurava a maleta, Mikul&iek continuava em siléncio e se
limitava a olhar, assustado, para o tenente. Se se deu conta naquele momento de que
estava sentado na mesa, certamente esta descoberta deve ter lhe causado um espanto ainda
maior, levando-se em conta, sobretudo, que seus pés tocavam os joelhos do tenente
sentado.

— Dorra, como vocé se chama, homem? — gritou o tenente, olhando para
Mikuldsek.

Mas este continuou calado. Conforme explicou mais tarde, quando o tenente
entrou de repente no quarto, se viu tomado por uma espécie de paralisia. Queria descer
da mesa e nao conseguia, queria responder e nao conseguia, queria bater continéncia e
nao conseguia.

— Humildemente, senhor — disse gvejk — O revélver nio estd carregado.

— Entdo carregue-o, gvejk!

— Humildemente, senhor, nio temos mais nenhuma bala e além disso terd
certo trabalho em maté-lo assim sem mais nem menos, em cima da mesa. Vou me
permitir fazer uma observagio: ¢ MikuldSek, o ordenanca do major Wenzl. Sempre perde
a fala quando vé um oficial. Em geral tem vergonha de falar. E um pirralho de merda,
sempre lhe disse. O major Wenzl costuma deixd-lo no corredor quando vai a cidade e o
pirralho fica passando da barraca de um ordenanca & de outro. Se tivesse algum motivo
para ficar assustado, bem, mas ndo fez nada de errado!

Svejk cuspiu ¢ @nto por seu wm de voz como pelo fato de que havia falado
de MikuldSck como se fosse um objeto, na terceira pessoa, pode se perceber que tinha
um desprezo absoluto pela covardia do ordenanca do major Wenzl e por seu
comportamento, indigno de um militar.

— Rermita-me que o cheire — acrescentou Svejk.

Svejk arrastou MikuldSek, que ndo parava de olhar, abobalhado, para o
tenente. Colocou-o no chio e cheirou suas calgas.

— Ainda nao, mas estd comecando — afirmou. — Expulso-o daqui?

— Expulse-o, Svejk!

Svejk acompanhou o trémulo MikuldSek ao corredor, fechou a porta atrds
dele e lhe disse:

— Eu salvei sua vida, seu panaca. Quando o major Wenzl volar quero que
me traga uma garrafa de vinho. Nio estou brincando. Salvei sua vida de verdade. Quando
meu tenente estd bébado, fica mau. Entio s6 eu sei lidar com ele e mais ninguém.

— Eusou...

— Vocé é um merda — disse Svejk com desprezo. — Sente-se no batente e
espere pelo seu major Wenzl.

— Basta de se ausentar — com estas palavras o tenente Luk43 acolheu Svejk.
— Quero falar com vocé. Nio fique nesta estipida posicio de sentido. Sente-se, Svejk, e
pare de responder sempre “humildemente”. Cale-se e ouca bem. Sabe onde fica a
Sopronyi utcza em Kirdlyhida? E nio quero ouvir “humildemente, senhor, nio sei”. Se



ndo sabe, diga que nao sabe e basta. Escreva em um papel: Sopronyi utcza, niimero 16.
Nessa casa hd uma serralheria. Sabe o que é uma serralheria? Sabe? Muito bem. Tois a
serralheria pertence a um hingaro chamado Kikonyi. Sabe o que significa hiingaro?
Sabe ou ndo sabe? De acordo, sabe. Na sobreloja hd um apartamento e ¢ ali que vive
Kikonyi. Vocé sabia? Nao? Rois agora ji sabe, pois estou lhe dizendo. E suficiente? Bem.
Se nio acha suficiente, mandarei tranci-lo no circere. Anotou o nome? Chama-se
Kakonyi. Bem. Entio amanhi, antes das dez, vocé ird A cidade, procurard a casa, subird
a0 primeiro andar e entregard em mios esta carta a senhora Kakonyi.

O tenente Luké§ abriu a carteira ¢, bocejando, entregou a Svejk um envelope
branco sem endereco.

— E um assunto de extrema importincia, Svejk — continuou dizendo. — A
prudéncia nunca ¢ excessiva, por isso nio escrevi o endereco. Confio plenamente em vocé
¢ espero que entregue esta carta sem nenhum problema. Anote que a senhora se chama
Etelka; escreva, ento: senhora Etelka Kdkonyi. Repito-lhe que, acontega o que acontecer,
terd que entregar em mios a carta 2 senhora com a mdxima discri¢io e esperar pela
resposta. Na carta é dito que vocé esperard pela resposta. Algo mais?

— Se nio me derem a resposta, meu tenente, o que devo fazer?

— Entio lhe recordard que tem de responder a qualquer custo — disse o
tenente, voltando a bocejar com a boca complemmente aberta. — Mas agora vou para a
cama, hoje estou de fato cansado. Bebi muito. Suponho que, depois de uma tarde e de
uma noite como estas, qualquer pessoa também estaria cansada.

A principio o tenente Luk4$ ndo tivera a intengdo de se demorar em nenhum
lugar. Ao entardecer havia saido do acampamento apenas para ir a Kirédlyhida, ao teatro
hiingaro da cidade, onde estava sendo representada uma opereta hingara protagonizada
por atrizes judias gordinhas, cujo maior atrativo era que quando dangavam levantavam as
pernas e se via que nio usavam nem aniguas nem calcinhas; e além disso, ainda para
maior prazer dos oficiais, estavam raspadas como as tirtaras. Os do poleiro nio tiravam
nenhum proveito desta vista; no entanto, os oficiais de artlharia sentados na plateia
lambiam os beigos e ainda com mais motivo porque para seu maior deleite observavam o
espeticulo com binéculos.

Toda aquela interessante porcaria, no entanto, deixou o tenente Lukd$
indiferente, porque o bindéculo que havia pedido emprestado ndo era acromdtico, de
modo que, em lugar das coxas via umas quantas manchas violetas em movimento.

Mais que o espeticulo em si, seu interesse se concentrou em uma mulher
que havia visto durante o primeiro entreato. Ela arrastou seu acompanhante, um
individuo de meia-idade, at¢ a chapelaria enquanto afirmava que iriam imediatamente para
casa, que ela se recusava a ficar vendo coisas como aquela. Disse-o em alemio, em voz
alta, mas seu acompanhante respondeu em hingaro:

— Sim, meu anjo, vamos embora, concordo que ¢ um espeticulo
repugnante.

— Uma porcarial — exclamou ela em alemio quando o homem a estava
ajudando a vestir o casaco que costumava usar para ir ao teatro.

Os olhos da mulher ardiam de desprezo; grandes olhos negros que se
harmonizavam com sua bela figura. Enquanto dizia isso olhou para o tenente Lukds e
voltou a exclamar com indignagio: “Que nojo!” Isso fora suficiente para dar inicio a um
breve romance.




Depois de perguntar a funciondria da chapelaria, o tenente Luk4s ficou
sabendo que se tratava do casal Kdkonyi e que o senhor tinha no nimero 16 da
Sopronyi utcza uma loja de ferragem.

— Vive com a senhora Etlka no primeiro andar — acrescentou a
funciondria com a exatidio de uma experiente alcaguete. — Ela ¢ austrfaca de Sopron e
ele ¢ hiingaro, aqui wdo se mistura.

O tenente Lukd$ pegou seu casaco na chapelaria e se dirigiu a cidade. No

grande café¢ U Arcivévody Albrechm encontrou alguns oficiais do 91° Regimento.

Mal conversou, mas bebeu alguns copos enquanto pensava o que escreveria
aquela preciosa moralista que, decididamente, o atraia mais do que todas aquelas macacas
de palco, como as chamavam os outros oficiais.

Tomado por um humor excelente mudou-se para o pequeno café U Kfize sv.
Stépdna, onde se acomodou em uma chambre separée de onde expulsou uma romena
que se ofereceu para se despir e disse que podia fazer com ela o que quisesse. Fediu uma
pena, tint, papel de carta e uma garrafa de conhaque e, depois de refletir um pouco,
escreveu a seguinte missiva que, uma vez terminada, considerou a carta mais graciosa que
jamais escrevera:

Prezada senhora!

Ontem, no Teatro Municipal, assisti ao espetdculo que a deixon indignada
com razio. Durante todo o primeiro ato, observei a senhora e seu marido.
Dei-me conta de que...

“Vamos a0 ponto” disse, para si o tenente Lukds. “Como um homem como
esse pode ter o direito de ter uma mulher tio bonita! Parece um babuino careca!”
Continuou escrevendo:

sew marido contemplava com grande complacéncia as obscenidades
apresentadas no palco e que tanto repugnaram a senhora. Certamente o que
se via naquele teatro nio era arte e sim uma asquerosa explorago dos mais
Intimos sentimentos humanos.

“Que peitos tem essa mulher!”, disse para si mesmo o tenente Lukas. “Vamos

a0 ponto

Desculpe que me dirija & senhora com tanta sinceridade, mesmo sem
conhecé-la. Em minha vida vi muitas mulberes, mas nenhuma delas me
causou uma impressio tio profunda como a senhora, porque suas opinies e
sua escala de valores coincidem plenamente com as minhas. Estou convencido
de que seu marido é um egoista que a arrasta...



“Nao, isto ndo funciona”, pensou o tenente Luk4s. Riscou a palavra ‘arrastar”
e escreveu:

a leva, por capricho préprio, para ver espetdculos que atendem
exclusivamente ao seu préprio gosto. Sou partiddrio da franqueza, querida
senhora. Com isto nio quero interferir em sua vida privada. S6 gostaria de
poder conversar com a senhora confidencialmente sobre a arte pura...

“Nos hotéis daqui nio serd possivel”, pensou o tenente Lukds. “Terei de levd-
laa Viena. Redirei permissao.”

Por isto me permito, distinta senhora, pedir-lhe que me conceda uma
entrevista para que possa conhecé-la melhor, sempre com todo o respeito.
Tenho certeza de que nio negard isso a um homem a quem, em brevissimo
tempo, esperam todas as penosas peripécias bélicas e que, caso a senhora seja
tao amdvel de lhe conceder um encontro, no alvorogo da guerra conservard a
belissima recordacio da alma que tio bem o compreenden. Sua decisio serd
para mim uma ordem, sua resposta serd um elemento crucial em minha
vida.

Assinou, terminou o conhaque e pediu outra garrafa. Enquanto ia
saboreando uma taa atrds da outra, releu a carta, ¢ quando chegou s tltimas linhas, a
cada frase ldgrimas brotaram de seus olhos.

*

As nove da manh, Svejk despertou o tenente Lukas.

— Humildemente, enquanto o senhor dormia passou a hora de se
apresentar a0 servico e chegou minha hora de ir levar sua carta a Kirdlyhida. Tentei
desperti-lo as sete, depois as sete ¢ meia, e entio as oito, quando as tropas marchavam
em diregdo a0 campo de manobras, mas o senhor ndo deu sinais de vida, s6 se virou para
o lado. Senhor tenente... Ei, senhor tenente!

O tenente Lukds, resmungando, se esforgou para se virar, mas nio conseguiu
porque Svejk comegou a sacudi-lo sem piedade, enquanto gritava:

— Senhor tenente, vou levar a carta a Kirdlyhida!

O tenente bocejou.

— A cart? Ah, sim, minha carta. Seja discreto, de acordo? E um segredo
entre nds. Retire-se...

O tenente se enrolou de novo na manta que Svejk acabara de lhe tomar e
continuou dormindo. Svejk se dirigiu a Kiralyhida.



Nio teria sido tio dificil achar a Sopronyi utcza niimero 16 se nio tivesse
encontrado por acaso o velho sapador VodiGka, que estava servindo a um regimento da
Estiria, cujo quartel ficava perto do acampamento. H4 alguns anos Vodi¢ka vivera na rua
Na Bojist, em Praga, de maneira que quando se encontraram em Most nad Litavou foi
natural irem tomar uma taga juntos; escolheram a taverna U Cerného Beranka, onde
trabalhava a famosa garconete RiiZenka, uma tcheca com a qual todos os voluntirios
tchecos do acampamento haviam contraido dividas.

Nos dltimos tempos, o sapador Vodi¢ka, um velho espertalhio, passara a
cortejd-la. Ele tinha uma lista de todos os bamlhoes que abandonariam o acampamento
em direcio a0 front e abordava, no momento adequado, os volundirios tchecos para lhes
lembrar que ndo podiam desaparecer na voragem da guerra sem antes liquidarem suas
dividas.

— Aonde mesmo estd indo? — perguntou Vodicka quando acabaram de
tomar o primeiro copo de um bom vinho.

— E segredo — respondeu Svejk —, mas a vocé, um velho amigo, posso
confid-lo.

E lhe contou tdo detalhadamente. Voditka afirmou que era um velho
sapador, que no podia abandonar seu amigo Svejk e que iria levar a carta com ele.

Divertiram-se muito falando dos velhos tempos e quando, depois das oito da
noite, sairam de U Cerného Berdnka, achavam que tudo estava correndo bem.

Além disso, tinham na alma uma firme certeza de que ndo tinham medo de
ninguém. A caminho do nimero 16 da Sopronyi utcza, Vodi¢ka disse que tinha muito
6dio dos hiingaros. Relatava sem parar, com riqueza de detalhes, as brigas que tivera com
eles, quando e onde haviam brigado ou por qual motivo alguma coisa o impedira de se
envolver em uma briga com eles.

— Uma vez, em Pausdorf, onde nés sapadores haviamos ido beber vinho,
agarramos um desses hingaros pelo pescogo. Eu quis lhe dar um soco na cabega, no
escuro, porque, quando a confusio comegou, quebramos a lampada, e de repente ele
comegou a gritar: “Antén, ora, sou eu, Purkrdbek, do 16° da Territorial!” Nio nos
enganamos por um triz! No entanto, hd trés semanas demos uma bela surra em um
desses palhacos hingaros no lago de Neusiedler, quando fomos dar um passeio. Em
uma aldeia ali perto estd estacionado um destacamento de metralhadoras dos tais dos
hussardos. Tor azar fomos parar em um desses bares onde dangam czardas feito loucos ¢
estavam cantando: “Uram, uram, biré uram” ou “Léanok, léanok, léanok a faluba”.38
Sentamos diante deles e enquanto deixdvamos os cinturdes na mesa na nossa frente nos
dizfamos: “Jd vamos lhes mostrar seu léanok, malditos!” Um @l de Mejsdik, que tem
umas patas imensas, do amanho da Bild Hora, sim, a montanha, se ofereceu de repente
para ir dancar e tirar da roda a garotm de um daqueles canalhas hingaros. As garotas
eram bonitas, tinham belas pernas e bundas grandes, coxas fantisticas e olhos maliciosos,
e aqueles pulhas se apertavam contra elas, dava pra ver que as meninas tinham peitos
fartos duros como bolas de borracha, que estavam se divertindo e sabiam com quem
estavam. Entdo nosso Mejstitk pulou no meio da roda e tentou tomar a garota, a mais
bonita, de um dos canalhas hingaros.

“O sujeito comegou a protestar em sua lingua incompreensivel ¢ Mejstiik Lhe
deu um soco no queixo. O cara caiu ¢ nés pulamos no meio dos hingaros com os
cinturdes enrolados na mdo para que as baionetas nio escorregassem. Eu gritei: ‘Nao



importa se ¢ inocente ou culpado, batam a esquerda e a direita’, ¢ o pau comeu. Os
jovens comegaram a pular pela janela, mas nés os agarrdvamos pelos pés e os puxdvamos
de volta para o saldo. Quem nao era dos nossos apanhou. O prefeito ¢ um guarda
tentaram intervir, mas apanharam pelas costas. O taverneiro também apanhou porque
comegou a xingar em alemdo, gritando que haviamos estragado a fest. Depois ainda
demos uma batida na aldeia procurando os que tentavam se esconder; encontramos, por
exemplo, em uma granja, na parte mais baixa da aldeia, um sargento enterrado no feno;
quem o denunciou para a gente foi a namorada dele, porque havia dangado com outra. A
garota ficou louca pelo nosso Mejstiik e foi embora com ele pelo caminho que leva a
Kirdlyhida, ao lado da floresta, onde havia belas pilhas de feno. Levou-o a uma delas.
Depois lhe pediu cinco coroas e recebeu uma bofetada. Mejstitk nos alcangou quando jé
estivamos entrando no acampamento ¢ disse que achava que as hiingaras eram fogosas,
mas que aquela vibora peconhenta havia se deitado ¢ ficado assim, como um pedago de
pau, ¢, ndo satisfeita com isso, ainda por cima falava em hingaro. Enfim, todos os
hingaros sdo gentalha”, concluiu Vodic¢ka.

Svejk observou:

— Mas os hingaros nio ©m culpa de serem hingaros.

— Como ndo! — se irritou Voditka. — Todos ©m, nio diga besteira.
Gostaria que tivessem puxado suas orelhas como fizeram comigo no primeiro dia em
que cheguei aqui para fazer os cursinhos. Naquela mesma tarde reuniram todo mundo
como se fossemos um rebanho de gado, nos levaram i escola e um daqueles canalhas
comegou a desenhar e a nos explicar o que sao blindagens, como se colocam alicerces,
como se medem. Depois disse que quem nao fizesse um desenho igual ao dele, na manha
seguinte seria preso e amarrado. Eu pensei: “Meu Deus do céu, eu me matriculei nesses
cursinhos para escapar do front ou para passar a noite desenhando em um caderno com
um ldpis como se fosse um colegial?” Fiquei com @nm@ raiva que ndo conseguia parar
sentado, ndo conseguia nem olhar para aquele imbecil que nos dizia todas aquelas
sandices. Queria estar em Kirdlyhida e a saudade estava prestes a me levar a quebrar wdo,
tamanha era a raiva que estava sentindo. S6 pensava em uma tverna tranquila de aldeia
onde pudesse me embebedar e armar confusio, dar uma porrada em alguém e voltar para
casa desafogado. O homem faz e Deus desfaz. A certa distincia da aldeia, perto do rio, no
meio de um jardim, encontrei um bar tao tranquilo que mais parecia uma igreja, como se
o tivessem feito sob medida para se armar um escindalo. Havia apenas dois clientes,
conversando em hingaro. Me irritei, e por isso bebi mais e fiquei bébado mais cedo do
que havia previsto. Com o porre, ndo vi que ali ao lado havia outra taverna e ndo percebi
que enquanto eu estava bebendo chegaram uns oito hussardos, que se atiraram em cima
de mim quando comecei a dar porrada naqueles primeiros clientes. Os malditos
hussardos comegaram a me atacar e a me perseguir pelos jardins. S6 consegui encontrar
o caminho de casa de manh e depois tive que ir 4 enfermaria. Como desculpa disse que
havia caido em uma olaria. Me deixaram uma semana enrolado em um lengol molhado
para que as minhas costas ndo ficassem inflamadas. Nao, meu amigo, nio lhe desejo que
caia nas maos desses sem-vergonha! Nao sao homens, sio bestas!

— Quem semeia vento colhe tempestade — disse Svejk. — Vocé ndo deve
achar estranho que tvessem se aborrecido, pois tiveram que abandonar o vinho na mesa
e persegui-lo pelos jardins no escuro. Teria sido melhor se tivessem acertado as contas
com vocé na @verna e depois o tivessem expulsado. Para eles e também para vocé teria



sido melhor se todos tivessem acabado sentados em torno da mesa. Eu conheci, em
Praga, no bairro de Libeii, um vendedor de aguardente, um tal de Paroubek, em cuja
taverna um arameiro tomou um porre descomunal de jalovcovd39 e comegou a protestar
dizendo que a jalovcovd era fraca e que mesmo que trabalhasse cem anos e gastasse todo
o dinheiro que ganhasse com aquela bebida ¢ a tomasse de um gole permaneceria bem
ltcido, capaz de caminhar sobre uma corda frouxa carregando o @verneiro nos bragos.
Depois ainda disse a Paroubek que era um hunci#i0 ¢ uma besta de Sa3¢in4l um
palhago € um monstro. Paroubek segurou-o, deu-lhe uma surra com seus arames e suas
ratoeiras, expulsou-o e o perseguiu com a bengala que usava para subir e descer as
persianas; correram até o hospital dos invilidos do bairro de Karlin, depois para cima,
na diregio de Zizkoy e, passando pelos crematérios judeus, chegaram a Malesice. Ali,
finalmente, quebrou a bengala, quando ainda estava batendo nele, de modo que pode
voltar a Libefi. No entanto, no meio de toda aquela faina se esqueceu de que ainda havia
clientes na taverna e imaginou que os sem-vergonha estariam se servindo i vontade. E
confirmou que de fato assim havia sido. As persianas estavam semifechadas e diante delas,
de guarda, dois policiais bébados que haviam aparecido para resmbelecer a ordem. A
clientela bebera quase tudo, na rua havia um barril de rum vazio, e Paroubek encontrou
embaixo do balcio dois homens completamente embriagados que os policiais nao tinham
visto. Quando os puxou dali, ndo quiseram lhe pagar mais de dois céntimos cada um,
porque, segundo disseram, ndo tinham consumido mais do que isso. Isso acontece
quando o sujeito tem a cabeca oca. E como na guerra: primeiro vencemos o inimigo,
depois o perseguimos e ao final ndo nos restam forgas para bater em retirada.

— Me lembro muito bem daqueles homens — replicou Vodi¢ka. — Se um
daqueles hussardos caisse nas minhas maos, eu acertaria as contas com ele direitinho.
Nés, os sapadores, ficamos irracionais quando nos irritamos. Nio somos como aquelas
is moscas de ferro.42 No front, em Pfemy§l, havia um capitio chamado Jewzbacher, um
miserdvel como hd poucos debaixo do sol. Esse homem tornou nossa vida impossivel,
até o ponto que um @l de Bitterlich, um alemio da nossa companhia, mas excelente
pessoa, se suicidou com um tiro por culpa do capitio. De maneira que decidimos que,
quando comegassem a silvar as balas russas, a vida do capitio Jetzbacher também
terminaria. Quando os russos comegaram a disparar contra a gente, no meio do tiroteio
lhe enfiamos cinco balas. O desgracado continuou vivo, como se fosse um gato, ¢ por
isso tivemos que liquidd-lo com mais um par de tiros; sé deixou escapar um grunhido
engracado. Foi muito divertido.

Vodi¢ka riu.

— No front coisas como essa acontecem todos os dias. Um amigo meu que
agora mmbém estd com a gente me contou que, quando estava lutando em Belgrado
como soldado de infantaria, sua companhia matou seu tenente no meio da batmlha.
Aquele mambém era um desgracado que havia matado a tiros dois soldados durante a
marcha porque ndo conseguiam continuar caminhando. Parece que aquele homem,
quando estava prestes a morrer, comegou de repente a assoviar o sinal de retirada. Os
soldados morreram de rir.

Conversando de maneira tio instrutiva, Svejk e Voditka chegaram a
Sopronyi utcza, 16, justo diante da loja de ferragens do senhor Kikonyi.

— Serd melhor me esperar aqui — disse Svejk diante da passagem. —
Subirei correndo ao primeiro andar para entregar em maos a carta i senhora e pegar a



resposta. Volto em seguida.

— Como quer que eu o deixe? — disse Vodicka surpreso. — J4 cansei de
lhe dizer que vocé nio conhece os hingaros ou nio estd me ouvindo? E necessario ter
muito cuidado com eles. Eu darei uma boa porrada no seu hingaro.

— Ouga, Voditka — disse gvcjk, muito sério. — Nio se trata de nenhum
hingaro, mas de sua mulher. Eu lhe expliquei tudo na taverna, diante daquela garconete
tcheca, contei que estou levando uma cara do meu tenente e que isso ¢ um grande
segredo. Meu tenente insistiu que ninguém deve ficar sabendo, e a prépria garconete
ambém disse que seria melhor ir com cuidado porque o assunto é muito delicado.
Ninguém deve saber que meu tenente se corresponde com uma mulher casada. Vocé
mesmo concordou com a cabega. Eu jé lhe disse, cumpro as ordens do tenente ao pé da
letra, e de repente vocé comega a insistir que quer subir comigo!

— Vocé ainda nio me conhece, Svejk — respondeu o velho sapador Vodi¢ka
ambém muito seriamente. — Eu disse que ndo o abandonarei, ¢ minha palavra vale por
cem. Quando sao dois, é sempre mais seguro.

— Terei que arrancar essa ideia da sua cabeca, Vodi¢ka. Vocé sabe onde fica a
rua Neklanova em ViSehrad? Ali tinha uma oficina de um tal de Vobornik, um chaveiro.
Era um homem honrado, mas um dia convidou um amigo com quem havia ido tomar
uns tragos para dormir em sua casa. Tois bem, teve que ficar de cama por muitos dias e
sua mulher repetia, cada vez que cuidava da ferida que tinha na cabeca: “Vocé esté vendo,
meu querido Tonda; se tivesse vindo sozinho, s6 teria ouvido quatro gritos e nada mais;
eu ndo teria atirado a balanga na sua cabeca.” E depois, quando ele ji conseguia falar,
respondeu: “Vocé tem razdo, mamde, na préxima vez, quando for a algum lugar, nio
arrastarei ninguém para casa.”

— S6 faltava que esse hingaro quisesse atirar alguma coisa na nossa cabeca.
Se tentar, eu o agarrarei pelo pescoco ¢ o atirarei do primeiro andar escada abaixo de tal
maneira que voard como estilhacos. Com os sem-vergonha dos hingaros se deve agir
com firmeza, nio se pode brincar — irritou-se Vodi¢ka.

— Vodi¢ka, vocé nio bebeu wnto assim. Eu bebi meio litro de vinho a mais
do que vocé. Nao podemos armar nenhum escindalo. Sou responsavel por isso. Trata-se
de uma mulher.

— Entio darei umas porradas na mulher, Svejk, para mim tanto faz, vocé
ainda ndo conhece o velho Vodit¢ka. Uma vez em Zdbéhlice, no Rizovy Ostroy uma puta
se recusou a dancar comigo, dizendo que eu estava com os beicos inchados. E verdade
que estavam um pouco inchados, porque eu acabara de sair de um salio de festas de
Hostival', mas imagine como me senti insultado por aquela descarada! “Vou lhe dar
entio, distinta senhorita, um presentinho”, falei. E lhe dei uma bofetada tal que caiu no
chio e com ela cairam os copos e a mesa do pdtio 4 qual estavam sentados seus pais e
irmdos. Mas ninguém me faz tremer, nem mesmo se todo RitZovy Ostrov quisesse me
pegar. Havia ali uns quantos amigos meus de VrSovice que me ajudaram. Demos uma
surra em cinco familias, crianas incluidas. A confusdo deve ter sido ouvida até em
Michle, o bairro vizinho, e depois saiu no jornal toda a histéria daquela fesa que
homenageava uma associacio beneficente de cidadaos civis de ndo sei que cidade. E por
isso lhe digo que assim como outros amigos me ajudaram, eu sempre ajudo um amigo
quando precisa ir atrds de alguma coisa. Juro por Deus que ndo sairei do seu lado. Vocé



nio conhece os hingaros... Ndo pode fazer isso comigo, me abandonar depois de tantos
anos sem nos ver ¢ ainda mais nestas circunstancias!

— Bem, entio venha comigo — disse Svejk —, mas tenha muito cuidado,
para evitar qualquer problema.

— Nao se preocupe, companheiro — disse Vodi¢ka em voz baixa quando se
dirigiam 2 escada —, vou lhe dar uma... — e acrescentou em voz ainda mais baixa: —
Vocé verd que o hiingaro, esse ndo nos dard muito trabalho!

E, se na passagem estivesse alguém que entendesse tcheco, teria ouvido a
frase predileta de Vodi¢ka: “Vocé nio conhece os hingaros...”; Voditka havia inventado
esta frase em um lugar tranquilo as margens do rio Litava, entre os jardins da famosa
Kirdlyhida, rodeada de colinas que os soldados sempre recordardo, maldizendo quando
pensarem nas manobras que antes e depois da Guerra Mundial tiveram de enfrentar para
se adestrar teoricamente para tantas matangas ¢ carnificinas.

Svejk e Vodicka estavam diante da porta do apartamento do senhor Kikonyi. Antes de
tocar a campainha, Svejk disse:

— Vocé ouviu dizer alguma vez que a prudéncia ¢ a mie da ciéncia, Vodi¢ka?

— Isso ndo me interessa — respondeu Vodi¢ka. — Nio podemos dar a
esse homem tempo de abrir a boca.

— Mas eu nio tenho que perguntar nada a ninguém, Vodicka.

Svejk tocou e Vodi¢ka disse em voz alta:

— Unm, dois, trés e saird voando pelas escadas.

A porm foi aberta e surgiu uma criada que perguntou em hingaro o que
queriam.

— Nem tudom — disse Vodi¢ka com desprezo. — Nio entendo. Aprenda
tcheco, garota.

— Verstehen Sie deutsch? — perguntou Svejk.

— Sim, entendo um pouco de alemdo — respondeu ela.

— Tois diga a senhorra que querrer falar com ela, esté aqui a carta de um
senhor — continuou Svejk com seu alemdo macarrdnico.

— Acho estranho que vocé se dirija a uma porca como essa — disse
Vodicka, entrando no apartamento.

No vestibulo, fecharam a porta. Svejk limitou-se a dizer:

— Estd wmdo bem-arrumado. Dois guarda-chuvas no cabide... Aquele
quadro do Senhor Jesus Cristo também ndo é ruim.

A criada saiu de um aposento onde se ouvia o tilintar de talheres em cima de
pratos e disse a Svejk em um lamentivel alemao:

— A senhorra disse que non ter tempa e que o senhor dar ou dizer o que
tem.

— Tois aqui estd uma carta para a senhora — disse Svejk solenemente —,
mas nao diga nem uma palavra a ninguém.

Regou a carta do tenente Lukds.

— Eu— disse apontando o dedo para si mesmo — esperar a resposta aqui.



— Tor que ndo se senta? — perguntou Vodicka, que j4 estava sentado em
uma cadeira a0 lado da parede. — Ali vocé tem uma cadeira. Ndo vai ficar af em pé,
parecendo um mendigo. Nao se rebaixe diante desses hingaros. Vocé vai ver como logo
teremos problemas, mas eu lhe darei uma que vocé vai ver!

Depois de uma pausa, continuou:

— Ouga, onde vocé aprendeu alemao?

— Tor minha conta — respondeu Svejk.

De novo um momento de siléncio. Depois se ouviram ruidos e gritos no
aposento para onde a criada levara a carta. Alguém jogou um objeto pesado no chio e
ouviu-se claramente que estavam atirando pratos e copos, que tudo se quebrava e alguém
gritava a plenos pulmées, em hiingaro, uma ladainha de maldigoes e blasfémias

— Baszom az anyddat, baszom az istenit, baszom a Krisztus Mdridt, baszom
az atyddat, baszom a viligot43

A porta voou ¢ entrou correndo no vestbulo um individuo na flor da idade
com um guardanapo no pescogo agitando a carta que Svejk entregara momentos antes.

O sapador Vodicka era quem estava sentado mais perto da porta; o sujeito
enfurecido se dirigiu primeiro a ele, em alemao:

— O que isto significa? Quem ¢ o desgragado que enviou esta cart?

— Devagar — respondeu Vodi¢ka se levantando —, nio grite tanto se ndo
quiser sair voando. E se quer saber quem trouxe a carta, pergunte a0 meu companheiro
aqui. Mas fale com ele educadamente ou entio vai atravessar a porta num abrir e fechar de
olhos.

Dessa vez coube a Svejk se convencer da extrema determinagio do senhor
enfurecido com um guardanapo no pescoco que gritava besteiras a trés por quatro e
repetia que estavam jantando.

— Ouwvimos que estar jantando — disse Svejk em seu alemao tosco, ¢
acrescentou em tcheco: — Poderia ter nos ocorrido que o molestariamos inutilmente
depois da refeicao.

— Nio se humilhe — disse Vodicka.

O sujeito colérico, cujo guardanapo se aguentava sé por uma das pontas
depois de veementes demonstracées da arte da gesticulagdo, continuou dizendo que no
comego havia pensado que era uma carta pedindo que hospedassem o exército naquela
casa que pertencia a sua senhora.

— Aqui caber muitas soldados — disse Svejk —, mas carta ndo pedia isso,
como o senhor ver.

O homem segurou a cabeca com as maos e langou uma série de reprovacoes
e queixas dizendo que ele mesmo também havia sido tenente da reserva, que agora teria
muito prazer em servir no exército, mas que nio podia, que sofria dos rins. Que em sua
época os oficiais nio eram tio mal-educados a ponto de perturbar a paz de uma familia e
que enviaria a carta a0 comando do regimento, a0 Ministério da Guerra, e que a
publicaria nos jornais.

— Senhor, eu mesmo escrever esta carta — disse Svejk com dignidade. —
Eu escrever, nenhum tenente. A assinatura nada, ¢ falsa. Gosto sua mulher. Eu apaixonar
dela até a medula, como disse o poeta Vichlicky. Mulher estupenda.

O homem colérico quis se atirar sobre Svejk, que continuava em pé diante
dele, tranquilo e feliz. Mas o velho sapador Voditka, que acompanhava cada um de seus



movimentos, deu-lhe uma rasteira, arrancou a carta de suas mios, que ndo paravam de
agitar, e guardou-a no bolso. Quando o senhor Kikonyi voltou a si, Voditka o segurou,
levou-o até a porta, abriu-a com uma mao e nesse momento se ouviu que alguma coisa
rolava escada abaixo.

Tudo aconteceu em um instante, como quando, nos contos de fada, o diabo
Carrega um homem CO]]SigOA

Do senhor enfurecido s6 restou o guardanapo. Svejk pegou-o e bateu
educadamente na porta do aposento do qual cinco minutos antes saira o senhor Kikonyi
e onde se ouvia o choro de uma mulher.

— Trago-lhe o guardanapo — disse Svejk com suavidade 4 senhora, que
chorava no sofd — para que nio pisem nele. Meus respeitos.

Svejk juntou os calcanhares, bateu continéncia e depois saiu. Na escada nio
restava nem rastro da briga. Tal como Vodi¢ka havia suposto, tudo transcorrera
pacificamente. No entanto, no portio de entrada Svejk encontrou um colarinho rasgado.
Dava a impressao de que ali acontecera o ltimo ato daquela tragédia, que o senhor
Kékonyi se agarrara desesperadamente  porta para que no o arrastassem para fora.

No entnto, a rua estava animada. O senhor Kékonyi fora levado a passagem
da frente, onde alguém havia refrescado seu rosto com 4gua. No meio da rua, o velho
sapador Vodi¢ka lutava como um ledo com virios hussardos que defendiam seu
compatriota. Vodi¢ka agitava magistralmente a baioneta atada a correia como se fosse um
cutelo. E nio estava sozinho. Ao seu lado lutavam uns quantos soldados tchecos de
diferentes regimentos que naquele momento passavam pela rua.

Segundo afirmou mais tarde, Svejk ndo sabia como havia se metido na briga
¢, como nio tinha nenhuma arma pontiaguda, caiu nas suas maos uma bengala de um
espectador assustado.

A lum se prolongou durante um bom tempo, mas tudo o que ¢ bom acaba.
A policia militr chegou e levou todo mundo.

Svejk caminhava feliz ao lado de Vodi¢ka, com a bengala que o comandante
do esquadrio de prevengio declarara corpo de delito. Ia feliz, sustentando a bengala no
ombro como se fosse um fuzil.

O velho sapador Vodi¢ka guardou obstinado siléncio durante todo o
caminho. Somente quando chegaram ao posto policial disse, de mancira sombria:

— Eu ndo lhe disse que vocé nao conhecia os hiingaros?

34 De fato, Jaroslav Hasek foi redator da revista O mundo animal (em tcheco, Svéi
uifar). (N. do T)

35 Cﬂ:('[émpo), editado de 1887 a 1923, foi um jornal que divulgou as ideias de T. G.
Masaryk e de seu Partido Realista. Cech (7checo) foi um érgio da ala conservadora do
Partido (Clerical) do Povo. Masaryk foi o primeiro presidente da Tchecosloviquia.
Assumiu em 1918. (N. do T.)

36 Em 1912, o governo austriaco promoveu, na imprensa, uma campanha contra a
Sérvia, denunciando que o consul honordrio em Prizren, que se chamava Prochdzka, fora
sequestrado. No entanto, nio acontecera nada com ele. (N. do T.)

37 A Austria era chamada de Cisleitania e a Hungria, de Transleitania, de acordo com
suas posigoes em relagio ao rio Litava. (N. do T)

38 Cangoes hingaras: “Senhor, senhor, senhor Justica” e “Garotas, garotas, garotas da



aldeia”. (N. do T))

39 Aguardente hingara de bagas de zimbro. (N. do T.)

40 “Patife” em hingaro. (N. do T))

41 Hd quem acredite que Svejk se referia 2 condessa Elisabeth Béthory de Cachtice
(1560-1614), que assassinava virgens ¢ se banhava em seu sangue para preservar a
beleza. (N. do T.)

42 Os guardas territoriais eram conhecidos como Moscas de Ferro. (N. do T.)

43 Blasfémias em hingaro; em tradugio livre: “Foda-se a mie, foda-se Deus, Cristo, a
Virgem Maria, foda-se o pai, foda-se o mundo.” (N. do T.)



4

Novos sofrimentos

O coronel Schroder observava com satisfagio o rosto palido do tenente Lukds, que estava
o perplexo que olhava o oficial de viés e desviava o olhar para o tnico objeto de
decoragio da sala: o mapa de distribuigao da tropa no acampamento.

Diante do coronel Schrdder, em cima da mesa, havia uns quantos jornais
com textos marcados com ldpis azul; o coronel lhes dirigiu uma rdpida olhada. Depois
olhou para o tenente Lukds e disse:

— Entio jé sabe que seu ordenanca gvejk estd no cdrcere e que muito
provavelmente serd enviado ao tribunal da divisao?

— Sim, senhor coronel.

— O assunto, nem preciso dizer, nio termina aqui — disse o coronel com
énfase, deleitando-se com a palidez do rosto do tenente Lukds. — E indiscutivel que a
opinido publica manifestou sua indignagio diante da histéria de seu ordenanca e que,
inevitavelmente, seu nome serd relacionado ao escindalo, senhor tenente. O comando da
divisdo jd nos enviou certo material. Aqui tenho algumas publicacdes que ramm do
assunto. Pode ler as reportagens em voz alta.

Entregou a0 tenente LukdS alguns exemplares com textos marcados. Este
comegou a lé-los em tom monocérdio como se estivesse lendo em um livro infandl uma
frase como: “O mel alimenta muito mais e é mais ficil de digerir do que o agticar”

ONDE ESTA A GARANTIA DO NOSSO FUTURO?

— E 0 Pester Lloyd?— perguntou o coronel.
— Sim, senhor coronel — respondeu o tenente Luk4s e continuou lendo:

A guerra exige a colaboragio de todos os estratos sociais da monarquia austro-
hiingara. Se queremos que o nosso Estado seja seguro, todas as nagées #m que
se ajudar mutwamente. A garantia do nosso futuro repousa no respeito
espontineo que uma nagdo sente pela outra. Os grandes sacrificios de nossos
bravos soldados, que em todos os fronts avancam incessantemente, nio seriam
possiveis se na retaguarda (a artéria politica que nutre nosso glorioso exéreito)
ndo houvesse uma perfeita harmonia, se is costas de nosso exéreito aparecessem
elementos que destruissem a unidade do Estado e que, com sua propaganda
subversiva e sua malicia, enfraquecessem a autoridade da unidade estatal e
perturbassem a unido dos povos do nosso império. Neste momento histérico, nio

de contemplar tranquilamente, em siléncio, algumas poucas pessoas que
por motivos regionalistas tentam perturbar a agio unitdria da luta de todas as
nagoes do nosso z'mpe’rio, que tentam inﬂigir um castigo justo aos miserdveis que
atacaram sem motivo 0 império austro-hiingaro com o objetivo de despossui-lo
de todos os seus bens culturais e civis. Nio podemos ignorar essas imundas
manifestagoes de uma alma enferma que nio deseja nada além de acabar
com a concrdia que reina no coragio de nossas nagies. Em diversas ocasioes
indicamos nas pdginas da nossa revista que as autoridades militares se veem




forcadas a intervir com o mdximo rigor contra todos aqueles individuos dos
regimentos tchecos que, sem o menor respeito pela gloriosa tradicio militar,
com sew comportamento insensato e furioso, semeiam em nossas cidades
hiingaras o rancor contra toda a nagdo tcheca, que em seu conjunto nio tem
nenhuma culpa e que sempre defendeu energicamente os interesses de nosso
império, fato tesemunhado por vdrios gemerais tchecos, entre os quais
recordamos especialmente a brilhante figura do marechal de campo
Raderzky e outros defensores da monarquia austro-hiingara. Na contramio
desses exemplos luminosos, hd alguns miserdveis, membros da corrompida
gentalha tcheca, que aproveitam a guerra para se alistar na condicio de
woluntdrios e perturbam a harmonia das nagoes que integram o reino,
permanecendo fiéis a suas origens mesquinhas. Jd descobrimos os malfeitos
cometidos pelo regimento n”... em Debrecen, cujos excessos estudou e condenou
o Dirlamento de Budapeste e cuja bandeira, mais tarde, no front foi..
(censurado). Quem tem sobre sua suja consciéncia esse crime horrivel? Quem
incentivou os tchecos a... (censurado)? O que melhor demonstra as liberdades
que os estrangeiros se permitem em nossa pdtria hingara é o escindalo de
Kirdlyhida, nossa fortaleza sobre o rio Litava. A que nagio pertenciam os
soldados do acampamento dos arredores de Most nad Litavou que atacaram e
maltrataram o senhor Gyula Kdkonyi, comerciante local? Evidentemente as
autoridades tém a obrigagdo de investigar esse crime e perguntar ao comando
militar, que, com toda certeza se ocupa desse assunto, qual é o papel do
tenente Lukasch nessa inaudita perseguicio contra os siditos da monarquia
hiingara. O nome do tenente Lukasch se espalhou por toda a cidade em
relagio aos acontecimentos dos iiltimos dias, segundo nos informou nosso
correspondente  naquela localidade, que jdi recolben muito material
relacionado com o incidente, que, em uma e:pom tdo séria como a que estamos
vivendo, clama aos céus. Os leitores do DTester Lloyd certamente
acompanhario com interesse o curso das investigagdes; nds, de nossa parte, lhes
garantimos que ndo deixaremos de dar noticias a respeito do incidente de
primeirissima relevincia. Mas, ao mesmo tempo, esperamos o informe oficial
sobre o delito cometido em Kirdlyhida contra a populagio himgara. E mais
que evidente que o Purlamento de Budapeste terd de se ocupar deste assunto,
para que fique claro, de wma vez por wdas, que os soldados whecos que
cruzam o reino da Hungria para ir ao front nio devem considerar o pais da
coroa de Santo Stépdn como se fosse um territério que ocuparam. Se alguns
membros desta nagdo, que representou tio bem em Kirdlyhida a afinidade
racial de todas as nagées de nosa monarquia, ainda nio compreendem a
situagdo, fariam melhor ficando com a boca fechada, porque, em tempos de
guerra, um projétil, um né bem dado, o carcere ou a baioneta podem ensind-
los a obedecer e a se submeter aos supremos interesses de nossa pdtria comum.

— Quem assina o artigo, tenente?
— Béla Barrabds, redator e deputado, senhor.



— E um notério imbecil. Mas, antes de aparecer no Pester Lloyd, esse
mesmo artigo foi publicado pelo Pesti Hirlap. E agora leia-me a tradugio oficial do
artigo em hingaro publicado no jornal Sopronyi Naplé, de Sopron.

O tenente Lukds leu em voz ala o artigo em que o jornalista insistia de
maneira anormal em usar uma mistura de frases como: “o comando da sabedoria estatal”,
“a lei e a ordem no Ambito do Estado”, “a perversidade humana”, ‘a dignidade e os
sentimentos do povo pisoteados”, “banquete canibal”, “a sociedade humana exterminada”,
“bando de mamelucos”, “vocés os reconhecerdo nos bastidores”. O artigo continuava no
mesmo tom, como se 0s h\inga{os, em seu proprio territorio, fossem o elemento mais
perseguido de todos. Como se os soldados tchecos tivessem chegado, atirado o
jornalista de cara contra o chio, pisoteado seu ventre com suas botas militares enquanto
ele gritava de dor e alguém tomava notas taquigréficas de seus lamentos.

“Um siléncio perigoso paira sobre alguns acontecimentos de extrema
importincia. Nada se escreve a respeito” — lamentava o Sopronyi Naplé.

Todlos sabemos perfeitamente como se comporta um soldado tcheco na Hungria
e no front, que tipo de atos os tchecos cometem e de quem sio a
responsabilidade ¢ a culpa. Sem sombra de diida, as atencies das
autoridades estio concentradas em outros assuntos mais transcendentes, o que,
no entanto, nio deveria ser dbice para que mantivessem uma estreita relagio
com a situagdo geral e evitar assim que acontecam fatos como os que tiveram
lugar nos iiltimos dias em Kirdlyhida. Nosso artigo de ontem foi censurado em
quinze pontos. Por isso ndo nos resta outro remédio a ndo ser declarar que
inclusive hoje, por motivos de ordem técnica, nio podemos nos ocupar
amplamente dos acontecimentos de Kirdlyhida. Nosso correspondente
confirmou que as autoridades mostram um verdadeiro interesse por esse
assunto e levam a cabo as investigacies com grande celeridade. A dinica coisa
que chamou nossa atengio foi o fato de alguns participantes daquela
carniceria ainda estarem em liberdade; nos referimos, sobretudo, a um
individuo que, sequndo os rumores, ainda estd no acampamento sem ter
recebido nenhum castigo e que usa, imp o distintivo de seu
papagaio”, 44 embora seu nome tenha sido mencionado ontem no Pester Lloyd
e no Pesti Naplé. Trata-se do conbecido chawvinisia tcheco Liikds, sobre cujas
maquinacées Géza Savanyu, nosso deputado que representa o distrito de
Kirdlyhida, apresentard uma interpelagdo.

g «

— Em termos igualmente améveis se referem ao senhor o semandrio de
Kirdlyhida e os jornais de Presburg — disse o coronel Schréder. — Mas, enfim, ¢ a
mesma ladainha de sempre. Awds de tudo isso hd motivagdes politicas, jé sabemos,
porque nés, os austriacos, mnto quanto os alemies ou tchecos, somos bastante anti-
hiingaros... O senhor me entende, tenente. H4 uma certa tendéncia. Interessar-lhe-4 mais
o artigo do vespertino de Komdrno, que afirma que o senhor tentou violentar a senhora
Kakonyi diretamente na sala de jantar enquanto ela estava jantando e na presenca de seu
marido, a quem ameagou com o sabre e obrigou a mpar a boca de sua mulher com um



guardanapo para que nio gritasse. Esta ¢ a ltima noticia que temos a seu respeito,
senhor tenente.

O coronel sorriu e continuou:

— As autoridades ndo cumpriram com seu dever. A censura prévia dos
jornais daqui também estd nas maos dos hingaros. Eles fazem com a gente o que bem
entendem. Os nossos oficiais ndo ©m como se proteger das ofensas dos porcos civis
hingaros que trabalham como jornalists nas redagdes dos jornais, e, apenas gracas a
nossa rigorosa intervengio, ou seja, a um telegrama de nosso tribunal da divisdo, a
Promotoria Pablica de Budapeste deu passos pertinentes para que se levem a cabo
diversas prisdes em todas as redagbes mencionadas. Quem ganhard o primeiro prémio
das represélias serd o editor do vespertino de Komdrno, que ndo se esquecerd de seu
jornal pelo resto da vida. O tribunal da divisdo me encarregou de, como seu superior,
interrogd-lo, ¢ me enviou todos os documentos relativos ao seu caso. Tudo teria corrido
bem se esse maldito Svejk nao estivesse envolvido. Com ele prenderam um sapador, um
@l de Vodi¢ka, ¢, no momento em que os levavam ao quartel-general depois da confusao,
encontraram com esse sujeito a carta que o senhor enviara A senhora Kikonyi. Seu
ordenanga gvejk afirmou durante o interrogatério que a carta no era sua, tenente, ¢ que
ele préprio a escrevera, e quando lhe apresentaram a carta e lhe pediram que a copiasse
para poder comparar a caligrafia, ele engoliu a folha que o senhor havia escrito. Entio o
escritério do regimento enviou os informes do senhor ao tribunal para compari-los com
aletra de Svejk, e aqui estd o resultado.

O coronel folheou os documentos e¢ mostrou ao tenente o seguinte
paragrafo: “O acusado Svejk negou-se a escrever as frases que lhe ditaram, afirmando
que no transcurso da noite se esquecera de como se escreve.”

— Senhor tenente, eu ndo considero nem um pouco importante o que Svejk
¢ o sapador disseram no tribunal da divisdo. Svejk e o sapador garantem que se tratava
apenas de uma pequena brincadeira mal interpretada. Sustentam que foram eles as vitimas
do aaque de alguns civis e que tiveram de se defender deles em nome da honra militar.
Durante a investigagio foi possivel constatar que seu Svejk ¢ uma bela de uma flor. A
dtulo de exemplo, quando lhe perguntaram por que ndo queria confessar a verdade, de
acordo com o que estd escrito no protocolo, respondeu: “Estou na mesma situagio em
que esteve certa vez o criado do pintor académico Panuska por causa de uns quadros da
Virgem Maria. Como eram quadros que, segundo a acusagdo, ele reconhecera ter
desviado, nao disse nada além do seguinte: “Tenho que vomitar sangue?”” Naturalmente,
em nome do comando do regimento, tomei providéncias para que seja publicada em
todos os jornais, em nome da corte marcial da divisdo, uma correcio de todos esses
infames artigos publicados pelos jornais locais. O comunicado serd distribuido hoje.
Espero ter feito tudo o que foi possivel para consertar o que o compormmento
inqualificdvel desses malditos jornalistas civis hiingaros provocou. Creio que o redigi em
bom estilo:

A corte marcial da divisio niimero N e o comando do regimento niimero N
declaram que o artigo publicado no jornal local a propésito das supostas
desordens provocadas pelos soldados do regimento niimero N ndo se baseia na
verdade e portanto deve ser considerado uma invengio da primeira & iltima



linha; em consequéncia das investigagées que estio sendo levadas a cabo, os
culpados serdo submetidos & mais severa das punigaes.

— A corte marcial da divisio — continuou o coronel —, em seu
comunicado dirigido a0 comando de nosso regimento, sustenta que, na verdade, nio se
trata de nada além de uma sistemdtica instigagdo contra os regimentos militares que estio
indo da Cisleitinia & Transleitinia. E veja quantas tropas nés haviamos enviado ao front e
quantas eles enviaram. Para dizer a verdade, acho muito mais simpdtico um soldado
tcheco do que toda essa chusma hingara. Recordo que certa vez, perto de Belgrado, os
hingaros dispararam contra nosso segundo bamlhdo de linha, que nio sabia que quem
estava disparando eram os hingaros e abriram fogo contra os Deutchmeister na ala
direita, e os Deutchmeister, levados ambém pelo seu erro, comegaram a disparar contra
o regimento bésnio que estava ao seu lado! Que confusio se armou naquele dia! Eu
estava almogando no estado-maior da brigada. No dia anterior tivéramos que nos
contentar com presunto e sopa enlatada, e naquele dia nos serviram um bom caldo de
galinha, filé com arroz e sonhos com creme. Na noite anterior haviamos enforcado na
cidade um taverneiro sérvio e nossos cozinheiros encontraram em sua bodega um vinho
de trinta anos. Imagine como fantasidvamos o almogo! J4 haviamos acabado a sopa e nos
disptinhamos a atcar a galinha quando, de repente, comegou o tiroteio. Nossa artilharia,
que ndo tinha a menor ideia de que eram nossos regimentos que estavam disparando uns
nos outros, comegou a disparar contra nossa linha e uma granada caiu bem ao lado do
estado-maior da brigada. Os sérvios, acrediando que em nosso exército havia se
desatado um comego de rebelido, comecaram a disparar contra a gente de todos os
flancos e atravessaram o rio na nossa direcio. Chamaram o general de brigada para que
fosse ao telefone, enquanto o general de divisio armava um escindalo gritando que
barbaridade estivamos fazendo, que ele acabara de receber da mais alta ctipula do exército
a ordem de atacar a ala esquerda das posigoes sérvias as 2h35 da madrugada, que nés
constitufamos a reserva e que era necessdrio mandar suspender, imediatamente, o fogo.
Mas como pretendia deter o fogo em um caos como aquele!? A central telefonica da
brigada anunciou que nio conseguia entrar em contato com parte alguma, que respondia
exclusivamente a0 alto-comando do 75° Regimento, que tinha acabado de receber da
divisio vizinha a ordem de “resistir”, que ndo era possivel falar com nossa divisao, que os
sérvios tinham acabado de ocupar as cotas 212, 226 e 327, que se pedia o envio de um
batalhao que servisse de contato e que descjava falar conosco. Passamos a linha a divisao,
mas as comunicagdes j4 haviam sido interrompidas porque, nesse meio-tempo, os
sérvios haviam chegado por detrds de nossas alas e haviam reduzido nosso centro a um
tridngulo em que tudo ficava inserido: o regimento, a artilharia, o destacamento com toda
a coluna motorizada, o armazém e a enfermaria ambulante. Passei dois dias montado em
cima da sela; nosso general de divisao caiu nas mios do inimigo junto com o general de
brigada. E os responsdveis por todo aquele inferno foram os hingaros, que haviam
comegado a disparar contra nosso segundo batalhdo de linha. Entende-se que depois
tenham jogado a culpa em cima da gente.

O coronel cuspiu:

— Agora, tenente, o senhor mesmo deve ter se convencido de que se
aproveitaram de sua aventura em Kirdlyhida.




O tenente Lukas tossiu, perplexo.

— Senhor tenente — disse o coronel em tom confidencial —, com a mao no
coragio: quantas vezes o senhor se deitou com a senhora Kakonyi?

Nagquele dia o coronel Schroder estava muito bem-humorado.

— Nio me diga, senhor tenente, que acabou de comegar a se corresponder
com ela. Quando eu tinha sua idade, passei trés semanas em Erlau fazendo um cursinho
de agrimensor, e precisava ter me visto naquelas rés semanas! Nio fiz nada além de
namorar com hingaras. Cada dia uma nova. Jovens e solteiras, mais velhas ¢ casadas,
conforme a ocasido. Levava tio a sério o trabalho com elas que quando voltava ao quartel
mal conseguia caminhar. A que mais me esgotou foi a mulher de um advogado. Esta me
ensinou tudo o que as hiingaras sabem. Chegou a me morder o nariz, ¢ ndo me deixou
pregar os olhos durante toda a noite. Foi assim que comegou a correspondéncia —
continuou o coronel em tom confidencial, dando uma palmada no ombro do tenente —,
ora. Ndo me diga nada, tenho minha prépria opinido a respeito. O senhor se meteu com
ela, o marido descobriu tudo e no final o idiota do Svcjkm Quer saber de uma coisa,
tenente? Seja como for, seu gvejk é um homem de cariter, se realmente fez udo isso com
a carta. £ um homem como Deus manda, gosto muito do que fez. Por isso a investigagio
deve ser dada por concluida. O senhor, tenente, foi atacado duramente pelos jornais. Sua
presenca aqui é absolutamente desnecessdria. Esta semana uma companhia partird para a
Rssia. O senhor ¢ o oficial mais antigo da 11* Companhia. Ird com ela na qualidade de
comandante de companhia. Na brigada estd tudo preparado. Diga ao intendente que
procure outro ordenanga para substituir esse Svejk.

O tenente Lukds dirigiu um olhar cheio de gratiddo ao coronel, mas este
continuou:

— Designo Svejk para ocupar o posto de ordenanca da sua companhia.

O coronel se levantou, apertou a mio de Lukds, que empalidecera, e lhe
disse:

— Tudo estd, pois, acertado. Desejo-lhe muita sorte, que triunfe no front
orientl. E se voltarmos a nos ver, venha a nossas reuniées, nio nos evite como fez em
Budgjovice...

Ao voltar para casa, durante todo o caminho o tenente Luk4$ ndo parava de
repetir:

— Comandante de companhia, ordenanca da companhia.

E a figura de Svejk surgiu diante dele com toda clareza.

Quando o intendente Vantk recebeu a ordem do tenente Luk4$ para
encontrar um novo ordenanga, que substituiria Svejk, esse disse:

— Eu achava que estava feliz com Svejk, tenente.

Mas em seguida, ao saber que o coronel havia nomeado Svejk ordenanga da
112 Companhia, exclamou:

— Que Deus nos proteja!

Seguindo o regulamento, nas dependéncias da corte marcial da divisdo, um barracio
provido de grades, todo mundo se levantava as sete da manha e em seguida ia colocar em



ordem os colchdes, que estavam no chdo, empoeirados. Ndo havia catres. Sempre
conforme o regulamento, as mantas eram depositadas sobre os colchoes ao longo da
parede daquele comprido dormitério. Quando terminavam o trabalho, os homens se
sentavam nos bancos ao longo da parede e catavam piolhos — os que tinham acabado de
voltar da guerra—, ou entao se divertiam contando histérias.

Svejk e o velho sapador Vodi¢ka estavam sentados em um banco ao lado da
porm, perto de alguns soldados de diversos regimentos e formagoes.

— Rapazes — comegou Vodi¢ka —, vejam como aquele porco hiingaro que
estd ao lado da janela reza para que tdo corra bem, o desgracado. Nio gostariam de
rasgar a cara dele de orelha a orelha?

— Mas ¢ uma boa pessoa — disse Svejk. — Estd aqui porque ndo queria se
incorporar as fileiras. E contra a guerra porque pertence a uma espécie de seita e foi
preso porque nio queria matar ninguém. Segue o mandamento de Deus, mas logo o
obrigardo a engolir seu mandamento! Antes da guerra, na Moravia, vivia um senhor que
se chamava Nemrava que nao queria apoiar o fuzil no ombro, dizia que carregar um fuzil
atentava contra seus principios. Foi colocado atrds das grades e mantiveram-no ali por
@nto tempo que ficou com um humor de cio. Depois o chamaram de novo para prestar
juramento e ele disse que ndo, que nio jurava, que aquilo ia contra seus principios.
Aguentou tudo aquilo e no final fez o que quis.

— Um estiipido — disse o sapador Voditka. — Poderia ter jurado e depois
cagar para tudo, inclusive seu juramento.

— Eu jd jurei trés vezes — afirmou um soldado de infantaria — e ¢ a
terceira vez que estou aqui por desercio; se ndo tivesse um atestado médico segundo o
qual, hd quinze anos, em estado de deméncia, matei minha tia, certamente teriam me
fuzilado tés vezes. Mas minha defunt tia, pobrezinha, sempre me ajuda na emergéncia, e
assim no final @mlvez consiga voltr para casa sem nenhum arranhio.

— E por que, meu amigo, vocé matou sua tia? — perguntou Svejk.

— Dor que se maam as pessoas? — respondeu o homem de maneira
simpdtica. — E mais claro do que a dgua: por dinheiro. A velha tinha cinco cadernetas de
poupanga e lhe enviaram os juros num dia em que eu estava sem um tostio e fora visitd-
la. Afora ela, ndo tinha ninguém neste mundo. De maneira que lhe pedi que me ajudasse,
mas ela, a vibora md, me disse que fosse trabalhar, que era jovem, forte e saudavel. Uma
coisa leva a outra: dei-lhe apenas dois golpes na cabeca com um aticador e deixei sua cara
de um modo que j4 ndo sabia se era a minha tia ou ndo. E assim fiquei diante dela e nio
parava de me perguntar: “E a minha tia ou nio ¢ a minha ta?” E nesse estado me
encontraram os vizinhos, no dia seguinte, a0 seu lado. Entio fui enviado a0 manicémio
de Slupi e quando, antes da guerra, nos levaram diante da comissio do manicémio de
Bohnice, me declararam curado e em seguida tive de me alistar no exército e cumprir os
anos que havia perdido.

Ao seu lado passou um soldado esguio e magro com ar abatido, carregando
uma vassoura.

— E um professor do tltimo batalhdo de linha — apresentou-o o artilheiro
que estava sentado ao lado de Svejk. — Agora comegard a varrer seu lugar. E um sujeito
muito organizado. Est aqui por culpa de um poema que escreveu.

— Venha c4, professor! — gritou para o homem da vassoura, que se
aproximou do banco com expressdo muito séria. — Conte-nos aquela histéria dos



pulgoes.
O soldado da vassoura tossiu e comegou a declamar:

Todos se cocam sem cordura
sem importar os galoes.

Até 05 de mais envergadura
sdo devorados pelos pulgoes.

No exéreito uma pulga vive si
chupando um manjar excelente.
Copula com a pulga prussiana

e 0 austriaco pulgio decadente. 45

O soldado professor de ar abatido se sentou no banco ao lado dos demais e
suspirou:

— Nada do outro mundo, ndo ¢ mesmo? Pois por esta besteira o auditor me
il]tCrrOgOu quaIID vezes.

— Na verdade, nio vale a pena nem conversar sobre isso — disse Svejk com
grande sabedoria. — Agora depende de como o tribunal vai interpretar essa coisa de
“austriaco pulgio decadente”. Vocé tem sorte de ter usado a palavra copular; isso os
deixard tio desconcertados que ficardo sem saber o que fazer. Bastard lhes dizer que o
pulgdo é o macho da pulga e que s6 um pulgao pode copular com uma pulga. De outra
maneira, vocé ndo conseguird se livrar do problema. E evidente que ndo escreveu isso
para incomodar ninguém. Diga ao auditor que escreveu para se divertir e explique a ele
que esse caso ¢ semelhante ao dos cavalos: assim como o macho da égua se chama cavalo,
o macho do piolho se chama pulgdo.

O professor suspirou:

— O problema é que o auditor nio sabe praticamente nada de tcheco. J4
tentei lhe explicar mudo isso de uma maneira parecida, mas ele me interrompeu dizendo
que piolho ndo tem masculino nem feminino. “Nio pulgio”, disse o auditor. “Pulgo ser
outra coisa. Femininum piolho fémea, masculinum piolho macho. J4 conhecemos essa
histéria”

— Em poucas e boas palavras — concluiu Svejk —, ndo h davida de que
para vocé esse ¢ um assunto espinhoso; mas nio perca as esperangas, como disse um
cigano de Pilsen, um @l de Jane€ek, pois tudo pode melhorar. Disse isso quando foi
condenado a morrer na forca em 1879 por ter cometido um duplo latrocinio. E tinha
razdo, porque o deixaram ir embora quando jd estava com a corda no pescogo, pois nio
puderam penduré-lo porque era o aniversério do imperador. E por isso o enforcaram
um dia depois do aniversdrio e o cigano teve a sorte de ter sido indultado no terceiro dia
e foi necessério julgd-lo de novo porque tudo indicava que quem havia cometido o crime
nio fora ele, mas outro Jane¢ek. E assim tiveram que desenterrd-lo do cemitério de
condenados e trasladi-lo ao cemitério catdlico de Pilsen, mas logo se deram conta de que
ndo era catélico, mas evangélico, de modo que o trasladaram ao cemitério evangélico e
depois...



— Depois vou lhe dar um par de tapas — interrompeu-o o velho sapador
Vodicka. — O que esse cara estd pensando... Estamos todos preocupados com a corte
marcial da divisao e ele ndo para de falar. Como ontem, quando estivamos sendo levados
a0 interrogatorio e ele ficou me explicando o que é a rosa de Jericé.

— Mas isso quem inventou ndo fui eu, e sim o Matj, o criado do pintor
Panuska, aquele que explicou a uma velha quando esta lhe perguntou que aspecto tinha a
rosa de Jericé. Entio lhe disse: “Regue uma bost de vaca, coloque-a em um prato,
regue-a com 4gua e crescerdo folhas verdes: isso ¢ a rosa de Jeric6” — defendeu-se
svejk. — Eu nio inventei essa besteira, mas tinhamos que conversar sobre alguma coisa
quando estivamos indo para o interrogatério. Eu sé queria consoléd-lo, Vodi¢ka...

— Vocé me consolar... — disse Vodi¢ka, cuspindo com desprezo. — S6
estou preocupado em como vou fazer para sair do atoladeiro e ficar em liberdade para
acertar as contas com os hiingaros e ele quer me consolar com uma bosta! Como posso
fazer para que esses hingaros nos paguem pelo que fizeram com a gente se estou
wancafiado e ainda por cima tenho de fingir e dizer ao auditor que nio tenho
absoluamente nenhum ressentimento contra eles! Que vida de cio! Mas no dia em que
um desses porcos cair em minhas mios eu o estrangularei como se fosse um cachorro!
Vou lhes mostrar o isten dld meg a magyar46 logo acertremos as contas, vocés vio ver
que ainda ouvirdo falar de mim!

— Nao precisamos nos preocupar nem um pouco com isso — disse Svejk
—, tudo se acertard; o mais importante ¢ sempre dizer mentiras no wribunal. Aquele que
se deixa seduzir e confessa a verdade estd perdido, serd sempre um zero a esquerda.
Quando eu trabalhava em Moravskd Ostrava, aconteceu o seguinte caso: um mineiro deu
um soco no meio dos quatro-olhos de um engenheiro quando estava sozinho com ele e

ninguém viu. O advogado que o defendia insistiu que negasse tudo, que ndo poderiam
fazer nada contra ele; no entanto, o presidente do juri tentou convencé-lo de que a
confissio era uma circunstincia atenuante. Ele continuou insistindo que ndo tinha nada a
confessar, de maneira que quando apresentou o 4libi foi absolvido. No mesmo dia, em
Brno...

— Meu Deus do céu! — irritou-se Vodicka —, ndo aguento mais! Nio
entendo por que o idiota niao para. Ontem no interrogatério havia alguém assim.
Quando o auditor lhe perguntou que oficio tinha na vida civil, ele disse: “Eu sopro para
o Kiiz” E levou mais de meia hora para explicar claramente que soprava o fole do
ferreiro K¥iz. E quando lhe perguntaram: “Entio na vida civil o senhor ¢ auxiliar de
operdrio?”, ele respondeu: “Como assim? O guarda-noturno ¢ o Franta Hyb$47 Cruz.

Ouviram-se passos no corredor e uma exclamagio da sentinela:

— Novo lote!

— Estd chegando mais gente — disse Svejk alegremente. — Talvez um dos
novos tenha conseguido esconder algum tabaco.

A porta foi aberta e empurraram para dentro um voluntirio, o0 mesmo que
estivera com Svejk na prisao de Budgovice e fora destinado 2 cozinha de alguma
companhia que estava indo ao front.

— Louvado seja o Senhor Jesus Cristo! — disse assim que entrou, e Svejk
respondeu por todos:

— Para sempre seja louvado, amém!



O voluntirio olhou para Svejk com tranquilidade. Colocou no chio a manta
que trouxera com ele, se sentou no banco com o grupo tcheco, tirou as polainas, pegou
os cigarros que tinha escondido em suas dobras e os distribuiu. Depois tirou das botas
um pedago de lixa de uma caixinha de fésforos e alguns palitos com a cabega cortada pelo
meio.

Riscou um f6sforo, acendeu com muito cuidado um cigarro, ofereceu fogo
para todo mundo e disse, com indiferenca:

— Estou sendo acusado de insubordinagao.

— Isso ndo é nada — disse Svejk, querendo consold-lo —, ndo passa de
uma brincadeira.

— E dlaro que ¢ — disse o voluntirio —, mas eu realmente nio entendo se
nossa intengio ¢ ganhar a guerra através de todos esses processos. Se querem me julgar
de qualquer maneira, que me julguem. No fundo, um processo nio muda a sitagio
global.

— E como vocé se insubordinou? — perguntou o velho sapador Vodicka,
olhando com simpatia para o voluntirio.

— Me recusei a limpar as latrinas do quartel-general — respondeu — e por
isso me levaram ao coronel, um porco repugnante. Comegou a gritar que eu estava ali
para a corte marcial, que nio passava de um preso comum, que se espantava de que a
Terra ainda me aguentasse sobre ela e que sentia vergonha de que no exército tivesse
aparecido um homem que, embora tivesse o direito de ser voluntirio, podendo usufruir
por um ano das honrarias destinadas aos oficiais, em troca despertava, com seu
comportamento, o asco ¢ o desprezo dos superiores. Respondi que a rotagao do globo
terrestre ndo pode ser detida pelo simples fato de que tenha aparecido um voluntirio
como eu, que as leis da natureza sao mais poderosas do que os galoes dos volundirios e
que gostaria de saber o que podia me obrigar a limpar uma latrina que néo sujei embora
tivesse direito, levando em cont o rancho repugnante do regimento, a couve podre ¢ a
carne de carneiro urinada que nos ¢é servida. Disse também ao coronel que sua surpresa
diante do fato de a Terra me aguentar era um pouco estranha, pois nenhum terremoto
acontece por minha culpa. Durante todo o meu discurso o coronel nio parava de bater
os dentes de raiva, como uma égua quando sente o frio dos nabos congelados na lingua,
e depois gritou: “Vai limpar as latrinas ou ndo?” “Humildemente, nao vou limpar” “Pelos
diabos, ¢ claro que vai limpar, ndo uma, mas cem latrinas!” “Humildemente, nao vou
limpar nem cem nem uma latrina.”

“E a mesma cantilena ficou se repetindo: “Vai limpar.” ‘Nio vou limpar.” As
latrinas iam de um lado a outro como se fossem uma cangdo de ninar da escritora Pavla

Moudrd. O coronel corria pela sala como um possesso; finalmente se sentou e disse:
‘Pense bem, eu o enviarei ao tribunal da divisio por insubordinacio. Nio creia que serd o
primeiro volundrio a ser fuzilado nesta guerra. Na Sérvia penduramos dois da 10*
Companhia e fuzilamos, como se fosse um cordeiro, um voluntirio da 9*. E quer saber
por qué? Torque eram teimosos. Os dois que foram enforcados tinham se negado a
apunhalar a mulher e o filho de um guerrilheiro balcinico perto de Sabac e o da 9° foi
fuzilado porque nio queria avangar e se desculpava dizendo que tinha pés chatos e que
ficavam inchados. E entio, vai limpar as latrinas ou ndo?” ‘Humildemente, nio’,
respondi. O coronel me olhou e disse: ‘Ouca, vocé é por acaso, eslavéfilo?”



‘Humildemente, nao sou.” Depois me levaram e me comunicaram que eu estava sendo
acusado de insubordinagio.

— O melhor que vocé pode fazer agora — aconselhou-o Svejk — ¢é se fazer
passar por idiota. Quando estive preso no quartel, havia entre nés um homem muito
inteligente e culto, um professor da escola de comércio. Deserrara do front e foi
submetido a um daqueles célebres processos que eram instaurados para que servissem de
exemplo. Dois ele se livrou da condenacio e da forca de uma maneira muito simples.
Fingiu que tinha uma tra hereditria e, quando foi examinado pelo médico do alto-
comando, disse que nio havia desertado, que desde a infincia gostava muito de viajar e
que de vez em quando sentia um desejo irrefredvel de desaparecer, de ir a algum lugar
distante. Que uma vez acordara em Hamburgo, outra em Londres, e que nio tinha a mais
remota ideia de como chegara aqueles lugares. Que seu pai era alcodlatra e havia se
suicidado antes de seu nascimento, que sua mae era prostituta, bebia muito e morrera de
delirium tremens. Sua irma menor se afogara e a maior se atirara embaixo de um trem,
seu irmdo se jogara da ponte da estrada de ferro de Vy3chrad, o avd assassinara sua
mulher, se cobrira de gasolina e se incendiara, a outra avé andava com ciganos e se
envenenara no cdrcere com fésforos, um de seus primos fora condenado vdrias vezes
como incendidrio e cortara as veias do pescoco com cacos de vidro na prisio do
monastério da ordem dos cartuxos, uma prima por parte de pai se atirara de um sexto
andar em Viena, e sua prépria formagio fora muito preciria, nio havia aprendido a falar
até os dez anos porque, quando tinha seis meses, um dia, quando estavam trocando suas
fraldas, colocaram-no em cima de uma mesa e se afastaram por um momento ¢ nesse
meio-tempo um gato o derrubou no chio e ele bateu com a cabega; a partir de entio de
vez em quando tinha fortes dores de cabeca e nesses momentos nio sabia o que fazia;
quando partiu do front em direcio a Praga estava naquele estado e nao voltou a si até que
a policia militar o deteve na cervejaria U Flekii. Meu Deus, vocé precisava ter visto como
ficaram felizes de deixd-lo abandonar o exército. E uns cinco soldados que estavam com
ele atrds das grades anotaram, por via das duvidas, sua histéria mais ou menos dessa
maneira:

“Pai alcodlatra. Mae prostituta.

1. irma (afogada).

11. irma (rem).

Irmio (da ponte).

Avé + mulher, gasolina, queimou.
11. avé (ciganos, fésforos) + etc.

“Quando um deles comegou a contar essa histéria a0 médico militar, nio
conseguiu ir além do primo e, como ji era o terceiro caso, o médico o interrompeu
dizendo: ‘Sim, homem, e sua prima por parte de pai se atirou do sexto andar em Viena,
vocé recebeu uma formagio muito precéria, e por isso o reformatério lhe fard muito
bem.” De modo que o levaram para l4, onde o moeram a pauladas e de repente a
formagio precdria e o pai alcodlatra desapareceram e preferiu se alistar no exército como
voluntirio.”



— Hoje em dia, no exército — disse o voluntirio —, ninguém mais acredita
em taras hereditdrias porque entio teriam que trancar em um manicémio todos os
oficiais do Estado-Maior.

Ouviu-se alguém girando a chave na fechadura da porta de ferro e em
seguida entrou o carcereiro.

— Soldado de infantaria Svejk, s%pador Vodi¢ka, ao senhor auditor!

Levantaram-se e Vodic¢ka disse a Svejk:

— Vocé viu como sio idiotas? Todos os dias nos interrogam e nio
conseguem esclarecer nada. Seria melhor que nos condenassem da porra de uma vez ao
invés de ficar nos levando de um lado a outro! Passamos o dia inteiro de Deus deitados
aqui e aqueles bastardos hiingaros correndo em vola.

Enquanto se dirigiam a0 outro lado do acampamento, 4 sala do tribunal da
divisao onde seriam interrogados, o sapador Vodi¢ka e Svejk ficaram se perguntando
quando os levariam, finalmente, a um tribunal comum.

— Sempre o mesmo interrogatério! — disse Vodicka, indignado. — Se
pelo menos esclarecessem alguma coisa! Gastam montanhas de papel, mas nem sinal do
julgamento. Desse jeito vamos apodrecer atrds das grades. Me responda com toda
sinceridade: é possivel comer a sopa que nos servem? E a couve com batats congeladas?
Pelo amor de Deus, nunca vi uma guerra mundial tio estipida como esta. Eu a imaginei
de uma maneira muito diferente.

— Eu, pelo contrdrio, estou muito tranquilo — disse Svejk. — H4 alguns
anos, quando estava fazendo o servico militar, o Solpera, nosso primeiro-cabo, dizia que
no exército todo mundo tem que ter consciéncia de suas obrigagoes e lhe dava uma
bofetada tio forte que vocé nunca mais a esquecia. Quando o falecido tenente Kvajser
vinha examinar os fuzis, sempre dizia que cada soldado tem que demonstrar a mdxima
firmeza de espirito porque os soldados ndo passam de animais que o Estado alimenta,
que recebem café e tabaco de cachimbo, e por isso se espera deles que trabalhem como
burros de carga.

O sapador Vodi¢ka ficou pensando e depois disse:

— Quando estiver diante do auditor, Svejk, ndo se equivoque e repita a
mesma coisa que lhes contou no outro dia. Nio vd se meter em confusao. Quero dizer
que o mais importante é vocé contar que viu aqueles rapazes hiingaros me atacarem. Nio
se esquega, fizemos tudo juntos.

— Nio tenha medo de nada, Vodi¢ka — tranquilizou-o Svejk. — Acalme-
se, ndo fique nervoso. O que hd de estranho em ir a um tribunal de divisdgo? Vocé
precisava ver como, hd alguns anos, os tribunais se livravam do trabalho. No servico
militar havia um @l de professor Heral ¢ uma vez, quando mandaram que todos os
homens do nosso alojamento ficassem presos no quartel, nos disse, esticado no colchao,
que no Museu de Praga havia um livro com anotagées de um tribunal militar da época de
Maria Tereza. Cada regimento tinha seu carrasco, que executava os soldados do
regimento, um depois do outro, ao prego de um tdler de Maria Tereza por cada execugio.
Segundo aquele registro, havia dias em que o verdugo ganhava até cinco tleres. E claro
que — acrescentou Svejk judiciosamente — naqueles tempos os regimentos eram fortes
e complementados constantemente nas aldeias.

— Quando eu estava na Sérvia — disse Vodi¢ka —, aparecia muita gente na
brigada se oferecendo para enforcar guerrilheiros balcinicos; como recompensa,




recebiam cigarros. Aquele que pendurava um homem recebia dez Sport; uma mulher e
uma crianga, cinco. Entdo a intendéncia comegou a economizar enforcando em massa.
Comigo estava um cigano e s6 soubemos muito tempo depois que se dedicava a essa
atividade. A dnica coisa que achdvamos estranha ¢ que A noite era sempre chamado &
administragio. Naquela época estdvamos perto do Drina. E uma noite, quando ele estava
fora, alguém resolveu fugar em suas coisas. Bem, acontece que o espertinho tinha wés
pacotes de cem cigarros na mochila. Quando voltou, de madrugada, ao celeiro onde
dormiamos, o submetemos a um julgamento sumdrio. Jogamos o sujeito no chao e um
@l de Béloun o estrangulou com uma correia. Mas o canalha tinha sete vidas, parecia um
gato.

O velho sapador Vodicka cuspiu:

— Nao conseguiram estranguld-lo. Cagou em cima da gente, seus olhos
saltaram das drbitas e continuou vivo como um galo que néo foi inteiramente degolado.
De modo que nos vimos obrigados a despedagi-lo como se fosse um gato. Dois homens
seguraram sua cabeca, dois os pés e torceram seu pescoco. Depois colocaram em suas
costas a mochila com os cigarros e o jogaram no Drina. Quem conseguiria fumar
aqueles cigarros! Na manhi seguinte, ficaram procurando o sujeito em todos os lugares.

— Vocés deveriam ter dito que havia deserrado — observou Svejk,
sabiamente. — Que estava preparando tudo, que todo dia dizia que ia fugir.

— Mas quem conseguiria pensar numa coisa dessas! — respondeu Vodicka.
— Niés fizemos nosso trabalho e nio nos importamos com os outros. Ali tudo era mais
fécil. Todo dia alguém desaparecia e nem os tiravam mais do Drina. Um guerrilheiro
balcinico flutuava Drina abaixo em direcio a0 Dantibio a0 lado de um dos nossos da
Defesa Territorial. Alguns novatos ficavam um pouco febris quando viam pela primeira
vez um espeticulo daqueles.

— Deveriam ter lhes dado quinina — sentenciou Svejk.

Entraram no barracio onde ficavam as salas do wibunal da divisdo. A
patrulha levou-os 4 de nimero 8, na qual, arrds de uma longa mesa coberta com pilhas
de papéis, estava sentado o auditor Ruller.

Diante dele, em cima de um dos volumes do cédigo penal, descansava uma
xicara de chd meio vazia. No lado direito da mesa havia um crucifixo de falso marfim com
um Cristo empocirado que olhava desesperadamente para a base da cruz, cheia de cinzas
e pontas de cigarro.

Naquele momento, o auditor Ruller sacudia a cinza de um cigarro para
avivar o sofrimento do Deus crucifixado; com a outra mio puxava a xicara de chd que se
grudara no cédigo.

Depois de ter descolado a xicara do c6digo, o auditor continuou folheando
um livro que haviam lhe emprestado no cassino dos oficiais.

Tratava-se de um texto de E S. Kraus em alemio com o promissor titulo
Pesquisas sobre a histéria do desenvolvimento da moral sexual.

Imerso na contemplagio de algumas reproduges de ingénuos desenhos de
6rgaos sexuais masculinos e femininos, que estavam acompanhados de alguns versos que
o sdbio E S. Kraus provavelmente encontrara nos mictérios da estagio de trem de Berlim
Ocidental, o auditor nao percebeu a presenca dos homens que haviam acabado de entrar
na sala.

$6 quando Vodi¢ka tossiu o auditor parou de contemplar os desenhos.



— O que estd acontecendo? — perguntou, sem parar de folhear o livro,
procurando novos desenhos ingénuos.

— Humildemente, senhor — respondeu Svejk —, o companheiro Vodi¢ka
pegou um resfriado e por isso estd tossindo.

Entdo, finalmente, o auditor Ruller olhou para Svcjk e Vodi¢ka. E ai tentou
Esbow em seu rosto uma Cxpresséo severa.

— Até que enfim vocés chegaram, rapazes — disse, afastando uma das pilhas
de papéis da mesa. — Mandei que estivessem aqui s nove e jd sio quase onze.

“Que posicio ¢ essa, seu idiota?”, perguntou a Vodi¢ka, que havia tomado a
liberdade de adotar a posicio de descanso. “Sé quando disser Descansar! poderd fazer o
que quiser com suas patas.”

— Humildemente, senhor — disse Svejk —, meu companheiro sofre de
reumatismo.

— Vocé, cale a boca — disse o auditor Ruller. — Responda sé6 quando eu
lhe perguntar. J4 o submeti trés vezes a um interrogatério cruzado e foi como tentar tirar
4dgua da pedra. E, entio, vou encontrar o expediente ou nio? Quanto trabalho vocés estio
me dando, seus ordindrios! Mas vai lhes custar caro molestar o tribunal inutilmente.

“Vejam isso”, disse quando tirou, finalmente, da pilha uma grossa pasta com
a inscrigio SCHWEJK & WoDITSCHKA. “Nio pensem que vio ficar usando o tribunal da
divisdo por causa de uma estipida briga e que assim conseguirdo adiar sua ida ao front
por algum tempo. Por culpa de vocés fui obrigado, inclusive, a telefonar ao wribunal do
exército, idiotas!”

Suspirou.

— Niéo faca uma cara tio séria, Svejk — continuou. — No front vocé vai
perder logo a vontade de brigar com soldados hiingaros. A investigagio contra vocés estd
suspensa e cada um voltard a seu regimento, onde receberdo o castigo que merecem de
acordo com as acusagdes. Depois irdo ao front com a primeira companhia de linha. E se
voltarem a cair em minhas mios, eu os farei pagar caro! Aqui estd a dispensa e se
comportem como ¢é devido. Levem-nos 4 sala nimero 2.

— Humildemente, senhor — disse Svejk —, levaremos muito a sério suas
palavras e lhe agradecemos de todo o coragio sua bondade. Se estivéssemos a paisana lhe
diria que o senhor tem um coragio de ouro. E aproveitamos a oportunidade para lhe
pedir que nos desculpe pelas dores de cabeca que lhe causamos. Nao merecemos de
modo algum semelhante deferéncia.

— Vio para o diabo! — exclamou o auditor, dirigindo-se a Svejk. — Se o
coronel Schroder ndo tivesse intervindo a seu favor, ndo sei o que teria acontecido com
vocés.

Vodi¢ka nao se sentiu de todo como o velho Vodi¢ka de sempre até que saiu
ao corredor, acompanhado da patrulha que os conduzia 2 sala nimero 2. O soldado que
os acompanhava estava com medo de se atrasar para o almogo e por isso disse:

— Vamos, rapazes, vamos! Estio andando como lesmas!

Entio Vodi¢ka replicou que seria melhor que fechasse o bico, que tinha
sorte de ser tcheco, porque se fosse hiingaro o despedagaria como se fosse um arenque.

Como os auxiliares de escritério haviam ido buscar o rancho, o soldado que
os acompanhava teve de levi-los de novo i cela do tribunal da divisdo; enquanto o fazia,



nio conseguia deixar de proferir maldigées contra a odiosa raca dos auxiliares de
escritérios do exército.

— Meus companheiros comerao de novo toda a gordura da sopa —
lamentava-se em voz trdgica— e no lugar da carne s6 me deixardo ossos. Ontem também
me coube acompanhar dois soldados pelo acampamento ¢ enquanto isso alguém devorou
metade da bisnaga que tinham reservado para mim.

— Aqui no tribunal da divisio vocés s6 pensam em encher a barriga —
disse Voditka, que jd recuperara o 4nimo e voltava a ser ele.

Quando disseram ao voluntirio como tudo transcorrera, este exclamou:

— De maneira que lhes caberd a companhia que marchar ao front, amigos!
Preciso lhes descjar, como fazem as revistas tchecas de wrismo, boa viagem! Os
preparativos preliminares para a viagem jd foram feitos, a gloriosa administragio do
exército se encarregou de tudo. Vocés foram convidados a participar da excursdo a
Galicia, ora. Viajem com alegria e serenidade. Observem com amor todas as regioes
pelas quais passarem, tanto por sua beleza como por seus atrativos. Em terras distantes
se sentirdo como se estivessem em casa, COmo em um luga.r familiar, sim, quase como na
amada pétria. Comecem a peregrinagio a essas terras com sentimentos elevados. O velho
Humboldt disse: “Em todo o mundo nunca vi nada mais grandioso do que aquela
estipida Galicia” As abundantes e preciosas experiéncias que nosso glorioso exército terd
acumulado quando volmr da Galicia servirio de guia magnifico para uma nova
campanha. Avante, sempre avante a Rissia, com o objetivo de disparar com alegria todos
os cartuchos.

Depois do almogo, antes de Svejk e Vodicka irem i administragio,
aproximou-se deles o pobre professor que escrevera o poema dos pulgées. Puxando-os
para um lado, disse, em tom confidencial:

— Quando estiverem no lado russo, nio se esquecam de lhes dizer, em
russo: “Ol4, irmdos russos, nés somos seus irmios tchecos, nio somos austriacos!”

Ao sair da cela, Vodi¢ka, que queria manifestar seu édio pelos hingaros e
deixar claro que a prisdo nio destruira nem minara suas convicgdes, pisou no pé do
hiingaro que ndo queria ir & guerra e gritou:

— Calce os sapatos, animal!

— Devia ter me respondido — disse depois o velho sapador com tristeza,
dirigindo-se a Svejk. — Se tivesse respondido, teria dado uma porrada em sua cara
hiingara como jamais se viu. Mas o cabeca oca fica calado e deixa que pisem nos seus pés.
PRelo amor de Deus, Svejk, eu estou furioso assim porque nio fui condenado! Parece que
estavam rindo da gente, que ndo vale a pena perder tempo com hingaros. E nés lummos
como ledes! Vocé também os deixou estropiados, é culpa sua se nio fomos condenados e
se nos deram carta branca, como se nio soubéssemos brigar. O que estio pensando a
nosso respeito, depois de tudo? Foi uma étima briga!

— Querido amigo — disse Svejk com benevoléncia —, nio entendo por
que vocé ndo estd feliz. O tribunal da divisdo reconheceu que somos pessoas honradas
contra as quais nada se pode fazer. E verdade que durante o interrogatério inventei
algumas coisas a titulo de desculpa, mas era necessério; diante de um tibunal sua
obrigagio ¢ mentir, como dizia o advogado Bass a seus dlientes. Quando o auditor me
perguntou por que irrompemos na casa do senhor Kikonyi, respondi, simplesmente:



“Achei que visitar o senhor Kdkonyi seria a melhor maneira de conhecé-lo.” O auditor
ndo me perguntou mais nada, ja tinha o suficiente.

“Recorde”, continuou refletindo Svejk, “que diante dos tribunais militares
nunca se deve confessar a verdade. Quando estava diante do tribunal da guarnicdo, um
soldado da cela ao lado confessou o que havia feito. Quando os demais ficaram sabendo,
lhe deram uma surra e o obrigaram a desmentir a confissao”.

— Se eu tivesse feito alguma coisa desonest, nao teria confessado — disse o
sapador Vodi¢ka. — Mas como o burro do auditor me perguntou diretamente: “Vocé
brigou?”, entio respondi: “Sim, briguei!” “Maltratou alguém?” “Claro que sim, senhor
auditor!”, disse, para que soubesse com quem estava falando. E é exatamente ai que estd a
vergonha: deixaram que fossemos embora. E como se ndo acreditassem que quebrei a
chibata de tanto bater nos porcos hingaros, que deixei-os destrogados, cheios de galos e
manchas roxas. Vocé também estava I e viu que, em certo momento, tive trés ces
hiingaros em cima de mim e que depois de um segundo todos se remexiam no chio
enquanto eu os pisoteava. E depois disso tudo, um auditor mequetrefe suspende a agio
contra nés! E como se me dissesse: “O que vocé imaginou? Que eu ia acreditar que um
joao-ninguém como vocé saiu na porrada?” Quando a guerra acabar ¢ eu voltar  vida
civil, vou procurd-lo para lhe mostrar se sei brigar ou nio! Depois voltarei para c4, para
Kirdlyhida, e armarei uma confusdo como o mundo nunca viu. As pessoas terio que se
esconder nos pordes quando souberem que Vodictka veio visitar os idiotas de Kiralyhida,
esses sem-vergonha, esses canalhas!

No escritério, as formalidades foram concluidas rapidamente. Um sargento-mor de
rosto grave e com os ldbios ainda gordurosos do almogo entregou a Svejk e a Vodicka
seus documentos e nao perdeu a oportunidade de fazer um discurso apelando ao seu
espirito militar; e como era Wasserpolak, fez o sermio em seu dialeto ridiculo, uma
mistura de polonés e alemio, dizendo coisas como “marckvium”, “glupi rolmopsie”,
“krajcovd sedmina”, “svifia poryjpana” e “dum vim bané na mjesjnuckov vasi gzichty 48”

Quando chegou o momento de se despedir de Vodi¢ka porque cada um
devia ir para seu regimento, Svejk disse:

— Venha me visitar depois da guerra. Estarei toda tarde depois das seis na
taverna U Kalicha, na rua Na Bojist.

— Logo nos veremos, entio — respondeu Voditka. — E conseguiremos
nos divertir na sua taverna?

— Todo dia acontece alguma coisa — prometeu Svejk. — Se o ambiente
estiver muito tranquilo, nés mesmos aprontaremos uma bagunca dos mil deménios.

Afastaram-se. Quando jd haviam se distanciado alguns passos, o velho
sapador gritou para Svejk:

— Que haja confusao quando for vé-lo!

Svejk respondeu:

— Venha sem falta!

Afastaram-se e, depois de um tempo, de uma esquina da segunda linha dos
barracées, ouviu-se a voz de Vodi¢ka:

— Svejk! Ei, Svejk, que cerveja servem no U Kalicha?



E, como um eco, chegou a resposta de Svejk:

— Velkopopovicky!

— Eu achava que era a Smichovsky!49 — gritou Vodicka, que jé ia longe.

— Também ©m garotas! — gritou Svejk.

— Entdo depois da guerra, as seis da tarde! — gritou Vodi¢ka de uma rua
mais abaixo.

— Serd melhor aparecer as seis e meia, para o caso de me atrasar! —
respondeu Svejk.

Entio voltou a se ouvir a voz de Vodicka, ja muito distante:

— Vocé nio pode s seis?

— Tudo bem, estarei 14 as seis! — foi o que Vodi¢ka ouviu como resposta
do companheiro que se distanciava.

Foi assim que o bom soldado Svejk se despediu do velho sapador Vodigka.
Como reza o ditado alemdo: Wenn die Leute auseinandergehen, da sagen sie auj
Wiedersehen\50

44 Referéncia a cor dos uniformes usados pelo 91° Regimento. (N. do T.)

45 Referéncia ao imperador Franz Joseph. (N. do T.)

46 “Deus abencoe os htingaros”, primeiras palavras do hino nacional hingaro. (N. do
)

47 Jogo de palavras em tcheco intraduzivel. “Kiiz” significa “cruz”. Ou seja, ele era
auxiliar do ferreiro “Cruz”. Auxiliar de operdrio é “pomocny délnik” e na época havia
uma profisso, j4 extinta, chamada de “ponocny”, uma espécie de guarda-nowrno que
andava 4 noite pelas cidades soprando uma corneta para avisar cada hora cheia, como os
sinos das igrejas. (N. do T))

48 Wiasserpolak (literalmente polo aqutico) ¢ como eram chamados, pejorativamente, os
habitantes da Silésia do Sul e do Oeste, onde se falava uma lingua que era uma mistura de
alemdo e polonés. (N. do T.)

49 Duas marcas famosas de cerveja tcheca. (N. do T.)

50 Quando as pessoas se separam, dizem “até logo”. (N. do T.)



5

De Most nad Litava a Sokal

O tenente Lukd caminhava, furioso, para cima e para baixo no escritério da 11*
Companhia, um cubiculo escuro do barracio da companhia, separado do corredor por
algumas wbuas. Uma mesa, duas cadeiras, uma lata de benzina e um catre.

Diante dele estava o intendente Vanek, providenciando o pagamento dos
soldos, examinando a conmbilidade da cozinha dos soldados... ou seja, era o ministro de
financas da companhia. Passava o dia inteiro no escritério, onde também dormia.

Na frente da porta, um soldado de infantaria, barbudo e corpulento como o
gigante Krakono3.51 Era Baloun, o novo escudeiro do tenente, um sujeito que, antes de
se incorporar As fileiras, trabalhava como moleiro na regido de Cesky Krumlov

— Naturalmente me enviou o melhor ordenanca do mundo! — disse o
tenente LukdS ao intendente. — Agradeco-lhe a surpresa de todo o coragdo! No primeiro
dia mandei que fosse buscar a comida e ele devorou metade da ragio.

— Me desculpe, ¢ que entornei um pouco — disse o gigante gordo.

— Entornou, estd certo. Mas s6 ¢ possivel entornar uma sopa ou um
molho, mas nio um assado. Vocé me trouxe um pedago tio pequeno que mal dava pra
ver! E onde enfiou o apfelstrudel?

O tenente Luk4$ pronunciou as tltimas palavras com tanta seriedade e com
uma voz tio severa que Baloun deu, involuntariamente, dois passos para trés.

— Na cozinha me informaram o que nos serviriam hoje. Tinham sopa com
alméndegas de figado. Onde vocé enfiou as almdndegas? Comeu-as pelo caminho, nio
h4 a menor divida. Depois, vitela com pepinos. O que vocé fez com ela? Devorou-a. Em
lugar de duas salsichas de Frankfurt assadas, me trouxe uma! E onde enfiou as duas fatias
de apfelstrudel? Onde as enfiou? Me diga! Vocé se empanturrou como um ladrao, porco
miserdvel, asqueroso! Me diga, onde enfiou o apfelstrudel? Que caiu no barro? Sem-
vergonha! Vocé pode me mostrar onde foi que caiu no barro? Vai dizer que depois
apareceu um cachorro e o levou correndo? Virgem Maria, eu vou lhe dar uma surra wl
que sua cabeca vai ficar como um bumbo! E continua negando tudo, o grande animal.
Vocé sabe quem o viu? O intendente Vanék aqui o viu. Veio e me disse: “Humildemente,
senhor tenente, o imundo do Baloun estd devorando sua comida.” Olhei pela janela e o vi
se fartando como se nio tivesse comido durante uma semana. Ouga, intendente, vocé nio
Conseguiu mesmo encontrar um animal um POUCO menos asqueroso dO que este sem-
vergonha?

— Humildemente, senhor. Baloun me pareceu o homem mais honrado de
toda nossa companhia. £ tio estipido que nem sequer se lembra de como se maneja uma
arma. Se lhe entregassem um fuzil, certamente provocaria algum acidente. Nos tltimos
exercicios de tiro, por pouco nio arranca o olho de um sujeito que estava ao seu lado.
Achei que pelo menos poderia ocupar esse cargo.

— E devorar sempre o almogo do seu amo, ndo é mesmo? — disse Lukds.
— Como se uma ragio no lhe bastasse. Me diga, vocé ainda estd com fome?

— Humildemente, senhor, eu sempre estou com fome. Quando sobra pio
de alguém, eu o recompro em troca de cigarros, mas nunca ¢ suficiente. Minha
constituicio ¢ assim. Sempre acho que estou farto, mas nio. Depois de um tempo, fico
me sentindo como me sentia antes de comer: o desgracado do meu estbmago comeca a



fazer ruidos, me pedindo comida. As vezes penso que estou cheio, que jé nao cabe mais
nada, mas nao ¢ assim. Quando vejo alguém comer ou sinto cheiro de comida, meu
estdmago comeca a reclamar seus direitos e eu seria capaz de engolir pregos.
Humildemente, senhor, jé& pedi que me deem ragio dupla; por isso, em Budgjovice,
procurei 0 médico do regimento; ele me mandou ficar wés dias na enfermaria e receitou
que me dessem a cada dia apenas uma xicara de consomé. “Eu vou lhe ensinar o que é ter
fome, sem-vergonha! Se volwr aqui, lhe imporei um regime tio severo que vocé ficard
mais magro do que uma haste de trigo!” Nio ¢é necessdrio que sejam coisas saborosas,
senhor, mesmo a comida mais banal desperta meu apetite, fico logo com dgua na boca.
Humildemente, senhor, lhe suplico que me conceda ragio dupla. Se ndo houver mais
carne, pelo menos a guarnigio: batatas, arroz, um pouco de molho, isso sempre sobra...

— De acordo, Baloun, jé ouvi suas insoléncias — respondeu o tenente
Lukds. — Intendente, vocé jé viu alguma vez tanta desfacatez como a deste soldado?
Devora minha comida e ainda por cima me pede ragio dupla. Vou lhe mostrar o que é ter
fome, Baloun!

— Intendente — se dirigiu a Vanék —, leve-0 a0 cabo Weidenhofer para
que o amarre no pétio, ali ao lado da cozinha, durante um par de horas, at que a noite
comecem a distribuir o gulache. Que o amarrem de maneira que toque o solo apenas
com as pontas dos pés e possa ver como preparam o gulache. E se certifique de que o
desgragado ainda estard amarrado quando distribuirem o gulache na cozinha para que
fique com dgua na boca como se fosse um cio faminto quando sente o cheiro de uma
charcutaria. E diga ao cozinheiro que distribua sua ragao.

— Humildemente, senhor. Vamos, Baloun!

Quando estavam indo embora, o tenente deteve-os na porta e, olhando o
rosto atemorizado de Baloun, exclamou, vitorioso:

— Foi vocé quem procurou, Baloun. Aproveite! E se voltar a me fazer o que
fez hoje, eu o enviarei, sem o menor remorso, 4 corte marcial.

Quando Vanék voltou e informou que Baloun estava amarrado, o tenente
Lukds disse:

— Vocé me conhece, Vanék. Sabe que nao gosto de fazer esse tipo de coisa,
mas nao tenho outro remédio. Em primeiro lugar, vocé sabe que os caes grunhem
quando lhes tiram o osso. Nio quero ter a0 meu lado nenhuma pessoa vil. E, em
segundo, o fato de Baloun estar amarrado exerce uma grande influéncia psicolégica e
moral em toda a tropa. Tor tiltimo, a partir do momento em que adquirem consciéncia de
que o combate se aproxima e de que amanha ou depois estardo no campo de batalha, os
rapazes passam a fazer o que lhes dd na telha.

O tenente Lukds, que parecia desconsolado, continuou em voz baixa:

— Como o senhor bem sabe, ontem, durante os exercicios noturnos,
tivemos que manobrar contra os alunos da escola de voluntirios atrds da usina de agticar.
O primeiro grupo, a vanguarda, marchava tranquilamente pela estrada porque eu o
encabecava, mas o segundo, que tinha que ir 4 esquerda e enviar patrulhas avancadas a
LlSina, COmPOr[OL\'SC como se estivesse Vﬂlmnd() de uma excursao. OS rapazes cantavam ¢
marcavam o passo com tal forca que deviam estar sendo ouvidos até no acampamento.
Depois, na ala direita, o terceiro grupo foi explorar o terreno que fica mais abaixo no
bosque e se afastou de nés durante uns bons dez minutos; daquela distincia via-se



perfeitamente que estavam fumando: havia uns pontinhos de fogo na escuridio. E o
quarto grupo, que tinha que formar a retaguarda, s6 Deus sabe o que aconteceu com ele,
de repente surgiu diante da nossa vanguarda, de maneira que achamos que era o inimigo
e eu tive de recuar diante da minha prépria retaguarda, que avancava na nossa dirego.
Est ¢ a 11* Companhia, 2 qual me designaram. O que posso fazer com esses rapazes?
Como se comportardo em um combate verdadeiro?

Durante a narrativa, o tenente Luk4§ ficou com as mios juntas, fazendo cara
de mirtir; a ponta de seu nariz se alongou.

— Nao ligue para isso, senhor — disse o intendente Vanék, tentando
apaziguar seu espirito. — Nao se preocupe. Eu ji estive em wés companhias de
infantaria; todas foram destrogadas com o batalhdo inteiro e voltaram a ficar em forma.
Todas eram iguais, nenhuma melhor do que a sua, senhor tenente. A pior foi a 9. Todos
os seus oficiais cafram prisioneiros, inclusive o comandante. Eu fui o tnico que se salvou
porque havia ido ao trem do regimento buscar rum e vinho para o pessoal, de maneira
que tudo foi feito na minha auséncia. O senhor sabe que durante os Gltimos exercicios
noturnos que mencionou os alunos da escola de voluntirios que tinham que vir ao
encontro da nossa companhia foram parar no lago de Neusidler? Continuaram
caminhando at a madrugada e o grupo de vanguarda acabou se atolando na lama do
pantano. Quem os conduzia era o préprio capitio Sdgner. Se nao tivesse amanhecido,
talvez tivessem chegado a Sopron — continuou em tom enigmdtico o intendente, que
estava a par de todas as fofocas e se deliciava contando-as.

“O senhor sabe”, prosseguiu o intendente, piscando um olho, “que o capitio
Ségner deve vir a ser o comandante da companhia de infanwria do nosso batalhio? O
senhor foi o primeiro em quem pensaram, pois ¢ o oficial que estd hd mais empo aqui;
foi o que disse Hegner, o sargento-mor do alto-comando. Mas depois a brigada foi
informada pela divisio de que haviam nomeado o capitio Ségne;

O tenente Lukd$ mordeu os ldbios e acendeu um cigarro. J4 sabia daquilo
tdo e estava convencido de que sofrera uma injustia. Era a segunda vez que o capitio
Ségner passava na sua frente na lista de promogoes, mas limitou-se a dizer, com
simplicidade:

— Ora, capitao Sdgner...

— Eu nio acho isso nem um pouco engragado — disse o intendente em um
tom confidencial. — O sargento-mor do alto-comando Hegner disse que no comego da
guerra, na Sérvia, nas montanhas de Montenegro, o capitio Signer, em um awo de
insensatez talvez motivado pela vontade de pendurar uma medalha no peito, enviou virias
companhias de seu batalhdo ao encontro das metralhadoras das posigoes sérvias; mas a
infantaria nao pode fazer nada, s6 a artilharia teria conseguido arrancar os sérvios
daquelas rochas. S6 sobraram oitenta homens de todo o batalhdo. O préprio capitio
Ségner foi ferido num brago e pegou uma disenteria no hospital. Depois voltou a
aparecer no regimento de Budéjovice. Comenta-se que ontem 2 noite, no cassino, dizia
que estava com saudades do front, que seria capaz de deixar l4 todo o batalhao de
infantria, mas que faria algo sensacional para ganhar a Signum Laudis. Bem, disse que
aquela histéria na Sérvia lhe custou uma reprimenda, mas que agora tombaria com todo
o batalhio ou seria promovido a tenente-coronel, mas que o bawlhio teria que gemer.
Creio, meu tenente, que também corremos este risco. Ha pouco o sargento-mor do alto-




comando Hegner me disse que o senhor ¢ o capitio Sdgner nio tm boas relagoes e que
este certamente enviard nossa 11*° Companhia as piores batalhas e aos lugares mais
perigosos.

O intendente suspirou e continuou:

— Na minha opinido, quando se trata de uma guerra deste calibre, na qual
estio envolvidos tantos exércitos e o front é @o longo, conseguirfamos melhores
resulados com manobras bem executadas do que com ataques desesperados. Eu vi isso

no desfiladeiro de Dukla, quando estava na 10* Companhia de Infanwria. Ali wdo
correu bem. Recebemos uma ordem para ndo disparar, de maneira que ndo atiramos ¢
nos limitamos a esperar que os russos se aproximassem. Terfamos os aprisionado sem
fazer um tinico disparo se as moscas de ferro nio estivessem na ala esquerda; os idiotas da
Defesa Territorial se assustaram ao imaginar que os russos estavam se aproximando ¢
comegaram a descer pela encosta nevada como se fosse um escorregador. Ento
recebemos uma mensagem dizendo que os russos haviam penetrado pelo flanco
esquerdo e que tinhamos que tentar alcancar a brigada. Naquele momento, eu estava na
brigada, assinando o livro de provimentos da companhia porque nio conseguia
encontrar 0 comboio do nosso regimento. Entio os primeiros homens da 10°
Companhia de Infantaria comegaram a chegar a brigada. At o entardecer haviam
chegado 120; todos os outros escorregaram pela neve, se perderam e foram cair nas
posicoes russas. Foi espantoso, senhor. Nos Cdrpatos os russos tinham posi¢ées por
toda parte, acima ¢ abaixo. E depois, senhor, o capitao Signer...

— Delo amor de Deus, me deixe em paz com o capitio Signer — disse o
tenente Lukds. — Eu também estou a par de wdo isso. E, a propésito, ndo pense nem
por um momento que quando houver um ataque ou uma batlha vocé ird, por acaso,
procurar rum e vinho no trem do regimento. J4 me avisaram que vocé bebe feito uma
esponja ¢, de fato, me bastou ver seu nariz, vermelho como um tomate, para entender
quem estava na minha frente.

— Tudo comegou nos Cdrpatos, meu tenente. Ali éramos forcados a beber;
a comida chegava fria & montanha. Nossas trincheiras estavam na neve. Nao podfamos
acender fogueiras. A Ginica coisa que nos mantinha em pé era o rum. E, se ndo fosse por
mim, teria acontecido 0 mesmo nas demais companhias, que nio tinham rum e as
pessoas morriam congeladas. Nossos narizes ficavam vermelhos por causa do rum que
bebfamos. Mas tivemos um contratempo: chegou uma ordem do bamlhio dizendo que
56 os homens que tinham nariz vermelho podiam patrulhar.

— Agora o inverno j4 passou — observou o tenente, maliciosamente.

— 'Tenente, no front, em qualquer época do ano, o rum é um elemento
imprescindivel, tanto como o vinho. Eles mantém a tropa de bom humor, para dizé-lo de
alguma maneira. Tor meia xicara de rum e um quarto de litro de vinho a gente lutava
contra quem fosse... Quem ¢ o animal que estd batendo na porta? Nao sabe ler o cartaz
que diz: “Nao bater”? Adiante!

O tenente Luk4§ deu meia-volta na cadeira, se virou para a porta e a viu se
abrir devagar, sem fazer barulho. O bom soldado gvejk entrou em siléncio, com a mio
erguida, pronta para bater continéncia, posicio que, evidentemente, adotara no exato
momento em que batia na porta enquanto contemplava o cartaz de “Naio bater”.



Sua saudagio parecia um eloquente acompanhamento para seu rosto
satisfeito e despreocupado. Parecia o deus grego dos ladrées disfarcado com o sébrio
uniforme de soldado da infantaria austriaca.

O tenente Luké$ fechou os olhos por um momento para nao ver a imagem
do bom soldado Svejk, que o abragava e beijava com o olhar. Certamente o filho prédigo
olhara para seu pai com a mesma ternura quando este estava assando um carneiro em sua
homenagem.

— Humildemente, senhor, estou de volta — disse Sve)k da porta, com tanta
ingenuidade ¢ espontaneidade que o tenente logo se recuperou.

Desde o dia em que o coronel Schréder lhe comunicara que volaria a enfiar
Svejk na sua garganta, o tenente Lukd$ sonhava em segredo que aquele reencontro
tardasse o maximo possivel. Toda manha se dizia: “Hoje nao, ainda ndo, certamente deve
ter cometido alguma coisa grave ¢ ainda nao o deixardo sair” Mas, com sua entrada
simpdtica e simples, Svejk colocou todas aquelas esperangas em seu devido lugar.

O bom soldado olhou para o intendente Vanék, dirigiu-se a ele e, com um
olhar muito amdvel, lhe entregou os papéis que tirara do bolso do casaco.

— Humildemente, senhor, estou lhe trazendo estes papéis que me deram no
escritério do regimento. E para que possam me pagar e me alimentar.

Svejk se movimentava no escritério da 11* Companhia de Infantaria com tal
desenvoltura que parecia que Vanék era seu amigo. Este, por sua vez, reagiu com secura e
disse:

— Deixe-os na mesa.

— Intendente, eu lhe agradeceria se pudesse nos deixar a sés — disse o
tenente Lukd$, suspirando.

Vanék saiu, mas ficou atrds da porta para ouvir a conversa.

A principio ndo ouviu nada, pois tnto Svejk como o tenente Lukds se
limitavam a se contemplar mutuamente, em absoluto siléncio. Lukd$ contemplava Svejk
como se quisesse hipnotizé-lo, como um galo diante de um pintinho prestes a se atirar
sobre sua presa.

gvcjk fitava o tenente Lukd§ com seu olhar de sempre, cheio de ternura,
como se quisesse lhe dizer: “Volmmos a nos encontrar, querido; agora nada mais no
mundo poderd nos separar, meu pombinho.”

E como o tenente ficou em siléncio por um longo tempo, os olhos de Svejk
disseram com triste dogura: “Diga alguma coisa, querido, se pronuncie!”

O tenente Lukds interrompeu o penoso siléncio pronunciando palavras que
se esforgou para temperar com uma boa dose de ironia:

— Bem-vindo, Svejk. Agradego por ter vindo. Vocé sabe que, para mim, vé-
lo ¢ um motivo de grande alegria. Ora, ora, entdo temos visita.

Mas nio conseguiu se conter ¢ desatou toda a raiva dos tltimos dias dando
um terrivel soco na mesa que fez saltar o tinteiro. A tinta salpicou a lista de pagamentos.

Entio o tenente Luk4§ deu um pulo, plantou-se, tenso, a pouca distincia de
Svejk, e gritou:

— Animal!

E comegou a caminhar para cima e para baixo pela pequena sala, cuspindo
cada vez que passava diante de Svejk.




— Humildemente, senhor — disse Svejk ao ver que o tenente nao parava de
caminhar ¢ de atirar em um canto, com raiva, bolas de papel amassado que pegava na
mesa —, levei a carta como me indicou. Encontrei a senhora Kékonyi e tenho que lhe
dizer que ¢ uma mulher muito bonita, embora a tenha visto quando estava chorando.

O tenente Luk4s se sentou no catre do intendente e exclamou, com voz rouca:

— Quando tudo isto vai terminar, Svejk?

Svejk respondeu como se ndo tivesse ouvido:

— Depois  houve aquele pequeno incidente, mas assumi toda a
responsabilidade. E como eles nio acreditaram que me correspondia com aquela
senhora, preferi engolir a carta durante o interrogatério, para ndo deixar nenhum rastro.
Também por pura casualidade, pois nio encontro outra maneira de explicar o que
aconteceu, me vi envolvido em uma pequena confusao. Mas também saf dessa. O tribunal
reconheceu minha inocéncia, e por isso fui enviado & corte marcial ¢ o tribunal da divisdo
suspendeu qualquer investigagio a respeito do meu caso. Fiquei por um momento no
escritério do regimento aw que chegou o coronel; me deu um pequeno cartio e em
seguida disse que devia me apresentar sem fala a0 senhor como ordenanca, ¢ me
ordenou que lhe comunique que tem de ir vé-lo em seguida para falar da companhia que
deve ir ao front. E isso faz mais de meia hora, mas o coronel nio sabia que me levariam
a0 escritério do regimento e que ali me fariam perder um quarto de hora porque durante
todo este tempo haviam retido meu soldo e ele tinha de ser pago pelo regimento e nio
pela companhia, uma vez que vim como prisioneiro do regimento. Tudo isso ¢ tio
confuso... E de enlouquecer...

Quando o tenente Lukds$ ouviu que fazia meia hora que tinha que ter se
apresentado na sala do coronel Schroder se vestiu a toda pressa e disse:

— Vocé me prestou mais uma vez um belo servico, Svejk.

Disse-0 com uma voz tio sombria, tio cheia de desespero, que Svejk se viu
obrigado a consold-lo com algumas palavras amistosas enquanto o tenente Lukd§
avancava em direcio a porta:

— O coronel pode esperar; ora, nio tem nada para fazer!

Quando o tenente saiu da sala, a0 cabo de um momento o intendente Vanék
voltou a entrar.

Svejk estava sentado em uma cadeira e se entretinha atirando pedagos de
carvao na estufa metdlica através de uma portinha aberta. A estufa soltava fumagca e exalava
mau cheiro, mas Svejk continuou se divertindo sem dar atengio a Van¢k, que ficou
olhando para ele durante alguns instantes; entio deu um pontpé na porta da eswfa e
gritou que saisse dali.

— Senhor intendente — respondeu Svejk com dignidade —, me permito
lhe comunicar que, apesar de ser movido pela melhor das intengoes, nao posso cumprir
suas ordens e sair daqui, nem daqui nem de todo o acampamento, porque estou
cumprindo ordens superiores. Estou aqui como ordenanga — acrescentou com
orgulho. — O coronel Schréder me designou para trabalhar na 11* Companhia com o
tenente LukdS, de quem fui assistente, mas, gracas 4 minha inteligéncia nawural, me
promoveram a ordenanca. O senhor tenente e eu somos amigos hd muito tempo. O que
o senhor fazia na vida civil?



O intendente Vanék ficou to surpreso com o tom familiar e amistoso do
bom soldado Svejk que, embora gostasse de crescer para cima dos soldados da
companhia, lhe respondeu como se fosse seu subordinado:

— Sou o farmacéutico Van¢k de Kralupy.

— Eu ambém fui aprendiz de farmacéutico — disse Svejk. — De um @l
senhor Kokoska, da rua Na RerStyné, em Praga. Era uma pessoa muito estranha e
quando uma vez, por engano, oquei fogo em um barril de benzina, o senhor Kokoska
me demitiu e a guilda ndo me aceitou de volta em nenhum lugar, de maneira que, por um
miseravel barril de benzina, ndo pude terminar meus estudos. O senhor também prepara
rafzes para vacas?

Vanék negou com a cabega.

— Nés prepardvamos raizes para vacas e colocdvamos nelas uns selinhos. O
fato ¢ que o senhor Kokoska era muito piedoso, ¢ um dia leu em algum lugar que Sao
Relegrino havia curado algumas cabegas de gado que sofriam de hidropisia. De maneira
que encomendou a uma gréfica de Smichov umas estampas de Sio Relegrino e as mandou
benzer no Emats por duzentos florins. Depois as colocdvamos sempre nos pacotes de
medicamentos para vacas. O remédio era dissolvido em dgua quente, a vaca o tomava em
um tanque e, enquanto isso, era lida uma breve oragio a Sao Reregrino que o senhor
Tauchen, nosso balconista, escrevera. E que, quando fossem imprimir as estampas de
Sio Reregrino, deveriam colocar no verso uma breve oragdgo. Um dia, ao entardecer,
nosso velho Kokoska chamou o senhor Tauchen e lhe disse que tinha até a manha do dia
seguinte para escrever uma oragio que colocariam na esmmpa que iria com os
medicamentos, e que as dez da manha, quando chegasse 2 loja, a oraco teria que estar
pronta para ser enviada i gréfica, que as vacas estavam esperando por ela. Das duas, uma:
se escrevesse uma coisa boa, receberia um florim, ou entio ao cabo de duas semanas iria
para a rua. O senhor Tauchen ficou suando a noite inteira e na manha seguinte foi abrir a
loja sem que tivesse escrito nada. At tinha esquecido o nome do santo dos
medicamentos para as vacas. Foi tirado do apuro pelo nosso criado Ferdinand. Era um
sujeito que sabia de tudo. Quando secivamos camomila no sétio, ele vinha, tirava os
sapatos € nos ensinava como se deve fazer para que os pés ndo suem. Cagava pombos no
5610, sabia abrir a gavera do dinheiro e nos ensinou a fraudar mercadorias. Eu, quando
era jovenzinho, tinha em casa uma caixa de primeiros socorros que levara da farmacia; era
@0 boa que nem o pessoal do hospial dos Misericordiosos, aquele que fica em um
monastério de Praga, tinha uma melhor. Iois este rapaz ajudou o senhor Tauchen. Disse
apenas: “Bem, vou ajudi-lo, senhor Tauchen”, e o senhor Tauchen me mandou levar
cerveja para o rapaz. E quando a levei, o criado Ferdinand ji o tinha meio que pronto e
estava lendo:

Venho das celestes alturas

E trago boas novas is criaturas;
Dura as vacas e todos os animais
Trago um remédio que os confortard.
Quem dele precisar, fique certo,
Kokoska o preparard.



“Depois de ter bebido a cerveja, de ter engolido o liquido amargo, em um
instante compds um final muito bonito:

Sio Pelegrino o inventou,

e por um florim o venden.
Pelegrino protege o gado
que nossa pogio tomou.

As vacas se curaram,

E o0s [ﬂmpl’nl,’f{f cantaram.

“Depois, quando o senhor KokoSka chegou, Tauchen foi com ele ao
escritdrio e ao sair nos exibiu dois florins e ndo apenas um, como lhe prometera, e quis
dar a metade a Ferdinand. Mas, quando viu os dois florins, o criado se deixou
impressionar pelo dinheiro e quis ficar com tudo. ‘Ou tudo ou nada’, disse. De maneira
que o senhor Tauchen preferiu nio lhe dar nada e guardou os dois florins. Depois me
levou ao armazém, me deu uma surra e me disse que se ousasse contar em algum lugar
que ele nio havia escrito nada me daria cem surras como aquela e que se Ferdinand se
queixasse ao dono eu teria que contar que Ferdinand era mentiroso. Tive que jurar diante
de um recipiente de vinagre com estragao. Nosso criado comegou a se vingar usando os
medicamentos para as vacas. Fazfamos a mistura no sétio, em grandes caixas. O criado,
quando varria as cagadas dos ratos, as levava ¢ misturava-as com os medicamentos para
as vacas com a estampa de Sao Relegrino. E ainda nio achou suficiente. Urinou naquelas
caixas e depois misturou wdo, de modo que o contetdo das caixas parecia mingau de
farelo..”

O telefone tocou. O intendente pegou depressa o fone e desligou em seguida
com cara de poucos amigos.

— Tenho que ir a0 escritério do regimento. Assim, de repente. Nio estou
gostando nada.

Svejk voltou a ficar sozinho.

Ao cabo de um momento, o telefone tocou de novo.

Svejk comegou a conversa:

— Vanek? Foi ao escritdrio do regimento. Quem esti aqui? Sou o ordenanca
da 11* Companhia de Infanmria. E vocé? O ordenanca da 12¢ de Infanmria? Ol4,
compadre. Como me chamo? Svejk. E voc& Braun? E parente de um tal de Braun,
chapeleiro da avenida Pobfez, de Karlin? Nio? Nem o conhece? Eu tampouco o
conhego, s6 passei uma vez por ali de bonde e prestei atengio no cartaz. O que hd? Nio
sei de nada. Quando partimos? Ninguém ainda me disse nada de quando partimos.
Aonde vamos?

— Vamos marchar para o front, animal!

— Ainda nio ouvi falar disso.

— Que espécie de ordenanca é vocé! Nio sabe se seu subtenente.

— Meu tenente...

— D4 no mesmo. Seu tenente foi a uma reunido com o coronel?

— Sim, foi chamado.




— Voct estd vendo, entio. Pois 0 nosso também foi, e o da 13* Companhia
de Infantaria ambémy; acabo de falar com o ordenanca de 14. Nio consigo gostar de toda
essa pressa. Vocé sabe se o pessoal da banda jé fez as malas?

— Eu ndo sei de nada.

— Idiot, vocé acha que vou comé-lo? (Ouviu-se a pessoa que estava ao
telefone dizer a alguém ao seu lado: “Regue o outro fone, Franm, para ver como o
ordenanca da 11* Companhia de Infanaria é idiow.”) Ei, vocé estd dormindo ou o qué?
Responda, entio, quando um colega lhe faz uma pergunta. Que nio sabe ainda de nada?
Nio mint para mim. Seu intendente ainda nio lhe disse que vocés receberdo conservas?
Nio falou sobre isso com ele? Imbecil! Nio ¢é assunto seu? (Ouviram-se risadas.) Vocé é
um cabega oca. Pois quando souber de alguma coisa ligue para a gente, aqui na 122, seu
palerma. De onde vocé é2

— De Praga.

— Para ser de Praga devia ser mais esperto... Outra coisa: quando seu
intendente foi ao escritério?

— Foi chamado um momento atrds.

— Ora, e por que nio me disse antes? O nosso também foi hi um
momento. Alguma coisa estd acontecendo. Vocé nio falou com o destacamento?

— Nao.

— Dor Jesus Cristo, e diz que ¢ de Praga? Parece que para vocé nada tem
importincia. Onde passa seus dias?

— Acabo de chegar hd uma hora do tribunal da divisio.

— Isso explica tudo! Se ¢ assim, hoje mesmo irei vé-lo. Tocarei duas vezes.

Svejk ia acender o cachimbo quando o telefone tocou de novo. ‘Ao diabo
com o telefone!”, pensou Svejk, “vou me divertir com vocés”.

Mas o telefone continuou tocando implacavelmente, de modo que Svejk
perdeu a paciéncia, pegou o fone e gritou:

— Quem & Sou o0 ordenanga da 11* Companhia, Svejk.

Ele conhecia a voz que lhe respondeu: era a do tenente Lukas.

— O que vocés todos estio fazendo af? Onde estd Van¢k? Chame-o, que
venha rapidamente ao telefone!

— Humildemente, senhor, nio faz muito que o telefone tocou.

— Ouga, Svejk, ndo tenho tempo para gastar com vocé. Uma conversa
telefonica durante a guerra nio ¢ como uma conversa com um amigo que esamos
convidando para almogar. Uma conversa telefonica em tempos de guerra tem que ser
clara e breve. No telefone vocé nao deve dizer nem “humildemente, senhor”. Eu estou lhe
perguntando, Svejk, se Vanék estd ao alcance da méo. Que venha imediatamente.

— Naio esti ao alcance da mio, humildemente, senhor. H4 um momento
ligaram para ele do escritério do regimento e teve que sair, talvez hd um quarto de hora.

— Quando chegar acertarci as conts com vocé, Svejk Nio consegue se
expressar sucinamente? Concentre-se bem no que vou lhe dizer agora. Est me
entendendo? Nio quero que depois me venha pedir desculpas dizendo que nio me ouviu
direito. Quando desligar...

Uma pausa. Outra chamada. Svejk pegou o fone e foi coberto por maldigoes.



— Ordindrio, canalha, sem-vergonha! O que estd fazendo? Por que
interrompeu a ligagio?

— O senhor me disse para desligar.

— Dentro de uma hora estarei em casa, Svejk, e af veremos... V4 agora
mesmo ao barracdo, procure algum chefe de secao, Fuchs, por exemplo, ¢ diga-lhe que
tem de pegar dez soldados e ir com eles ao armazém para pegar conservas. Repita, 0 que
vocé tem que fazer?

— Ir com dez soldados buscar conservas para a companhia.

— Finalmente vocé ndo disse nenhum disparate. Enquanto isso eu ligarei
para Vanék no escritério do regimento para que mmbém vi ao armazém buscar
conservas. Se nesse meio-tempo aparecer no barracio, diga que deixe tudo de lado e vd
correndo ao armazém. E agora desligue o fone.

Durante um bom tempo Svejk ficou procurando, inutilmente, ndo apenas o
chefe de secao Fuchs como qualquer oficial. Todos estavam na cozinha, chupando ossos ¢
se divertindo com o espeticulo de Baloun amarrado; haviam se apiedado dele e estava
com os pés no chio, mas ainda assim oferecia um espeticulo interessante. Um dos
cozinheiros levou-lhe uma costela e enfiou-a em sua boca; o pobre gigante Baloun, como
estava amarrado, ndo podia se ajudar com as mios, e por isso levou-a de um lado a outro
da boca, equilibrou-a com os dentes e as gengivas e entio mordeu a carne com a
expressio de um selvagem da floresta.

— Quem dos senhores é o chefe de segio Fuchs? — perguntou Svejk
quando, finalmente, encontrou o lugar onde estavam reunidos todos os oficiais.

O chefe de secio Fuchs achou que nio valia a pena se apresentar a um
soldado raso de infantaria.

— Ora — disse Svejk —, quanto tempo terei de ficar repetindo isso? Onde
estd o chefe de segdo Fuchs?

Fuchs deu um passo adiante e, com muit dignidade, comegou a blasfemar
de todas as maneiras possiveis, dizendo que ele nio era um chefe de segio, mas sim um
senhor chefe de secio e que ndo devia se dizer “Onde estd o chefe de secio” e sim
“Humildemente, onde estd o senhor chefe de secio”, e se alguém de sua secio deixasse de
dizer “Humildemente” lhe daria uma boa porrada em um abrir e fechar de olhos.

— Calma — disse Svejk com sensatez. — Dirija-se j ao barracio, escolha
dez soldados e v correndo com eles ao armazém para buscar conservas.

O chefe de segdo Fuchs ficou tao surpreso que s6 conseguiu dizer:

— Como?

— Nada de como — respondeu Svejk. — Sou o ordenanga da 11*
Companhia e acabo de falar por telefone com o tenente Luks. E ele disse: “Devem ir
correndo a0 armazém.” Se ndo quiser ir, senhor chefe de secio, eu voltarei a ligar para o
tenente LukdS. O senhor tenente ordena categoricamente que o senhor vi. E indl
discutir. “Em uma conversa telefonica”, disse o senhor tenente Lukds, “deve-se ser claro e
breve. Quando digo que ¢ para o chefe de se¢io Fuchs ir, ele vai. Uma ordem ndo ¢ uma
conversa com um amigo que estamos convidando para almogar. No exército, e sobretudo
em tempos de guerra, cada atraso ¢ um crime. Se o chefe de secio se recusa a ir que o
comunique, volte a me ligar e eu acertarei as contas com ele. Nio restard nem rastro do
chefe de secio Fuchs”. Sim, senhor, foi isso que disse, o senhor ainda nio conhece o
tenente Lukas.



Svejk percorreu com um olhar triunfal os oficiais, que ficaram boquiabertos
e angustiados diante de seu discurso.

O chefe de secio Fuchs resmungou alguma coisa incompreensivel ¢ se
afastou com passo rapido. Svejk gritou atrds dele:

— Entdo, posso ligar para o tenente e lhe dizer que estd udo em ordem?

— Logo estarei indo com dez soldados a0 armazém — respondeu o chefe de
secio Fuchs do barracio e Svejk se afastou sem dizer mais nada.

Os oficiais ficaram parados como estituas, da mesma maneira que Fuchs
momentos atras.

— Bem, ¢ isso — disse o pequeno cabo Blazek —, chegou a hora de fazer
as malas.

Quando Svejk voltou ao escritério da 112 Companhia, nio teve tempo nem de acender o
cachimbo. O telefone voltou a tocar. Era, de novo, o tenente Luk4s.

— Onde vocé se enfiou, Svejk? E a terceira vez que ligo e ninguém
responde.

— Estava cumprindo suas ordens, senhor

— Quer dizer entio que foram?

— I, sim, foram, o que ndo sei ¢ se jd terdo chegado. Quer que confirme?

— Encontrou o chefe de secio Fuchs?

— Sim, senhor tenente. Primeiro disse: “Como?”, mas depois, quando lhe
disse que as conversas devem ser claras e breves...

— DPare de falar, gvejk... Vanék ainda nao voltou?

— Nio, senhor tenente.

— Nio precisa gritar tanto ao telefone. Vocé sabe onde o miseravel do Vanek
pode ter se enfiado?

— Nio sei, senhor, onde o miserdvel do Van¢k pode ter se enfiado.

— Esteve no escritério do regimento e saiu para ir a outro lugar. Suponho
que deva estar na cantina. V4 at¢ 14, Svejk, e diga-lhe que se dirija a0 armazém. E outra
coisa. Procure o cabo Blazek e lhe diga que solte logo o Baloun ¢ o envie para mim. E
agora desligue.

Svejk comegou realmente a se preocupar. Quando encontrou Blazek e lhe
disse que o tenente estava mandando que Baloun fosse desamarrado, o cabo resmungou:

— Ficam com medo quando suas botas comegam a ficar molhadas.

Svejk ficou olhando desamarrarem Baloun e depois o acompanhou pelo
caminho, 0 mesmo que levava A cantina, onde tentaria encontrar o intendente Van¢k.

Baloun estava convencido de que Svejk o salvara e prometeu que dividiria
com ele cada pacote de comida que lhe enviassem de casa.

— Na minha casa vio matr agora um porco — disse Baloun com
melancolia. — Vocé gosta de linguica com sangue ou sem sangue? Sé precisa me dizer,
pois hoje 2 noite vou escrever para casa. Meu porco deve pesar uns 150 quilos. Sua
cabega parece a de um buldogue. Esses porcos sdo os melhores. Um porco desses ndo é
brincadeira. E de uma raca excelente, muito resistente. Deve ter uns oito dedos de



gordura. Em casa eu mesmo embutia as linguicas e comia tanta carne mofda que ficava a
ponto de explodir. O porco do ano passado pesava 160 quilos. Um senhor porco, meu
amigo! — disse com entusiasmo ¢ ficou apertando a mao de Svejk quando se despediam.
— Eu o criei s6 com batatas e ficava fascinado vendo-o engordar. Deixei os presuntos na
salmoura. Um bom pedago de presunto assado servido com knedlik de batat, repolho e
polvilhado de torresmo ¢ um manjar dos deuses. Claro, nio pode faltar uma cervejinha.
Al sim, o sujeito fica tranquilo. A guerra nos tirou tudo isso.

O barbudo Baloun deixou escapar um profundo suspiro e se dirigiu ao
escritério do regimento, enquanto Svejk ia 2 cantina por um velho caminho ladeado por
altas tlias.

Enquanto isso o intendente Vanék estava sentado tranquilamente na cantina e
contava a um sargento-mor do alto-comando que era seu amigo quanto conseguia
ganhar antes da guerra com tintas esmaltadas e vernizes para cimento.

O sargento-mor do alto-comando estava intrativel. De manha havia recebido
a visita de um rico fazendeiro de Pardubice. Um de seus filhos estava no acampamento. O
homem o subornou lindamente convidando-o para ir se divertir na cidade e assim
passara toda a manha.

Agora estava desesperado, nada lhe agradava, nio sabia mais do que estava
falando e nem reagia & conversa sobre os esmaltes. Estava imerso em suas préprias
reflexdes e balbuciava algo sobre um trem local que ia de Tteboii a Relhfimov e depois
voltava.

Quando Svejk entrou, Vanek estava tentando explicar de novo ao sargento-
mor, com nimeros, o que se lucrava com um quilo de verniz de cimento em uma
construgio. O sargento do alto-comando respondia, inteiramente fora dos trilhos:

— Morreu na viagem de volta. S6 deixou algumas cartas.

Ao ver Svejk, confundiu-o, obviamente, com alguém de quem ndo gostava e
comegou a insulté-lo, chamando-o de ventriloquo.

Svejk se aproximou de Vangk, que mmbém estava um pouco alto, mas, no
entanto, se comportava com amabilidade e cortesia.

— Senhor intendente — comunicou-lhe Svejk —, tem que ir ao armazém
agora mesmo. O chefe de secdo Fuchs o espera com dez soldados; ¢ preciso fazer uma
provisio de conservas. Tem que ir a toda pressa. O senhor tenente ji telefonou duas
Vezes.

Vanék deu uma gargalhada:

— Seria louco se fizesse isso, meu querido. Teria que repreender a mim
mesmo, meu anjo. Temos tempo de sobra para tudo, filhinho. Sé depois que tiver
preparado tantas companhias de infantaria como eu o tenente Luk4$ poderd falar e ndo
ficard incomodando ninguém inutilmente, mandando que v4 correndo a algum lugar. J4
recebi ordens no escritério do regimento para ir pegar as coisas para a viagem, que
devemos fazer as malas porque partiremos amanha. E o que fiz? Vim tomar um quarto
de litro de vinho, estou me sentindo bem e nio quero me preocupar. As conservas e as
ragbes ndo sairdo do lugar. Conheco o armazém melhor do que o tenente e sei do que se
fala nessas reunides dos oficiais com o coronel. Essa histéria de que existem conservas
no armazém ¢ uma mera fanwsia do coronel, fruto de sua imaginagio. No armazém do
nosso regimento nunca houve uma Gnica conserva; sempre as pedimos a brigada ou a



outros regimentos, conforme as circunstincias. Sé ao regimento de BeneSov devemos
mais de trezentas conservas. Que digam o que quiserem em suas reunies, mas nada de
pressa. O préprio encarregado do armazém dird aos nossos, quando aparecerem, que
todos ficaram loucos. Nunca nenhuma companhia de infantaria recebeu para a viagem
conserva alguma. Nao ¢ mesmo, velha bataw? — dirigiu-se a0 sargento-mor do alto-
comando. Mas este continuava cochilando ou delirava porque respondeu:

— Quando caminhava, ela carregava um guarda-chuva acima da cabega.

— A melhor coisa que se pode fazer — continuou o intendente Van¢k — ¢é
nio se preocupar com nada. Hoje alguém disse no escritério do regimento que vamos
partir amanhd, mas nem uma crianga pequena acreditaria nisso. Poderemos partir sem
vagoes? Eu estava l4 quando ligaram para a estagio e lhes disseram que ndo hd um tnico
vago livre. Com a tltima companhia, passei dois dias esperando na estagio que alguém
se apiedasse da gente ¢ mandasse um wem nos buscar. E quando subimos no trem,
ficamos sem saber para onde estdvamos sendo levados. Nem o coronel sabia. Depois de
atravessar toda a Hungria, ninguém sabia qual era o nosso destino, se a Sérvia ou a
Rassia. Em cada estagdo, faldvamos direamente com o estado-maior da divisio. A
verdade ¢ que nés nio passdvamos de uma espécie de remendo. Finalmente fomos
enviados para perto de Dukla, onde fomos destrocados e tivemos que nos formar de
novo. E por isso que eu digo: nio devemos nos apressar. Com o tempo tudo serd
esclarecido. E isso. Estamos aqui de novo?

“Hoje em dia eles €m aqui um vinho extraordindrio”, continuou Vanék, sem
perceber que o sargento-mor do alto-comando balbuciava, dizendo para seus botoes, em
alemio: “Acredite em mim, até agora mal consegui experimentar os prazeres da vida. £
surpreendente.”

— Dor que deveria me preocupar 4 wa com a partida do batmlhio? A
primeira companhia de que fiz parte ficou pront em um par de horas. As outras
companhias do nosso bawlhio precisaram de dois dias para se preparar, mas o
comandante da nossa, o subtenente Pfenosil, um convencido, nos disse: “Nao precisam
se apressar, rapazes”, e tudo correu muito bem. Comecamos a fazer as malas duas horas
antes da partida do rem. Vocé faria melhor se também se sentsse...

— Nio posso — disse 0 bom soldado Svejk, com grande abnegagio —,
devo ir a0 escritério para o caso de alguém telefonar.

— Entio v4, meu querido, mas lembre-se por toda a vida que isso nio é
legal de sua parte. Um bom ordenanca nunca deve estar onde precisam dele. Nao deve
cumprir suas tarefiss com muito entsiasmo. Nio hd nada mais feio do que um
ordenanca enlouquecido que quer devorar toda a guerra, meu querido.

Mas Svejk jd havia atravessado a porta e se dirigia as pressas ao escritério de
sua companhia.

Vanék ficou sozinho, ou melhor, abandonado, porque nio se podia dizer de
nenhuma maneira que o sargento-mor do alto-comando lhe fizesse companhia.

Este estava completamente abstraido e, acariciando a taca de vinho, balbuciava
coisas estranhas, sem pé nem cabeca, misturando o tcheco com o alemao:

— Passei muitas vezes por est aldeia sem ter a mais remot ideia de que
estava no mundo. Dentro de meio ano terei feito as provas e af serei doutor. Me



transformei em um velho invdlido, obrigado, Lucie. Os livros que acabam de ser
publicados sdo primorosos, talvez algum de vocés se lembre.

Para passar o tempo, o intendente comegou a batucar uma marcha na mesa,
mas ndo se entediou durante muito tempo. A porta foi aberta e entrou Jurajda, o
cozinheiro do refeitério dos oficiais, que se deixou cair em uma cadeira.

— Hoje recebemos uma ordem. Deverfamos buscar conhaque para a viagem
— disse. — E, como ndo tnhamos nenhuma garrafa vazia, tivemos que esvaziar as de
rum. Que trabalheira! Os rapazes da cozinha desabaram por completo. Eu me distrai e
preparei algumas ragdes a menos e, como o coronel se atrasou, quando chegou nio havia
sobrado nada para ele. Por isso agora estio lhe preparando uma fritada. Vocés estio
achando engragado!

— Foi uma boa aventura — observou Van&k, que gostava de usar palavras
solenes sempre que bebia.

O cozinheiro Jurajda comegou a filosofar, coisa que combinava com sua
antiga profissdo. Antes da guerra, Jurajda era diretor de uma revist ocultist ¢ editor da
colecio Mistérios da vida e da morte.

Durante a guerra, se refugiara na cozinha dos oficiais e amitide queimava
algum assado, sobretudo quando mergulhava na leitura da traducio dos antigos sutras
hindus Pragni-Ruramiti (A sabedoria revelada).

O coronel Schroder gostava dele porque o considerava uma raridade; de
fato, que cozinha de oficiais podia se jactar de ter um cozinheiro ocultista que,
penetrando nos mistérios da vida e da morte, fosse capaz de surpreender os comensais
com uma excelente vitela a0 molho de creme de leite ou um delicioso refogado? O
préprio subtenente Dufek, quando foi ferido mortalmente na batalha de Komaroy nio
parara de chamar por Jurajda.

— Sim — disse de repente Jurajda, que mal conseguia se sustentar na
cadeira e fedia a rum a quilémetros de distincia —, hoje nio sobrou nada para o
coronel. Quando chegou e viu que s6 restavam batatas cozidas, caiu em estado de Gaki.
Sabe o que é Gaki? E o estado das almas famintas. Entio eu lhe disse: “Prezado coronel,
o senhor tem forgas suficientes para suportar a decisdo do destino, que resolveu que nio
sobrariam rins de vitela? No carma estd escrito que hoje, no jantar, lhe serd servida uma
fabulosa fritada e figado de vitela ensopado.”

Depois de um tempo, o cozinheiro, fazendo, involuntariamente, um gesto
com a mio e derrubando todos os copos que estavam na mesa diante dele, disse ao
intendente:

— Querido amigo, todas as aparéncias, formas ¢ objetos sdo imateriais. A
forma ¢ imaterialidade e a imaterialidade ¢ forma. A imaterialidade ndo ¢ diferente da
forma, a forma nio ¢ diferente da imaterialidade. O que ¢ imaterialidade é forma e o que ¢
forma ¢ imaterialidade.

O cozinheiro ocultista cobriu-se com o véu do siléncio, apoiou a cabega nas
maos e ficou contemplando a mesa coberta pelos liquidos que derramara.

O sargento-mor do alto-comando continuou balbuciando alguma coisa sem
pé nem cabega:

— O wigo desapareceu dos campos. Desapareceu. Com este estado de
espirito recebeu o convite e foi vé-la. As festas de Rentecostes acontecem na primavera.



O intendente Vanék continuou batucando o ritmo de marchas militares na
mesa. Bebia e de vez em quando recordava que dez soldados e o chefe de secio estavam
esperando por ele no armazém.

Cada vez que pensava nisso sorria e fazia com a mao um gesto de esquecer.

Quando, mais tarde, voltou ao escritério da 11* Companhia, encontrou
Svejk sentado ao lado do telefone.

— A forma é imaterialidade e a imaterialidade é forma — disse.

Desabou no catre e adormeceu imediatamente.

Svejk continuava sentado ao lado do telefone. Fazia duas horas que o tenente
Lukas ligara e lhe dissera que ainda estava reunido com o coronel. No entanto, o tenente
se esquecera de lhe dizer que jé podia se afastar do aparelho.

Depois ligara o chefe de secio Fuchs e dissera que durante todo aquele
tempo ndo apenas estava esperando em vio pelo intendente, mas que, além disso, o
armazém estava fechado. Finalmente foi embora e os dez homens voltaram aos seus
barracoes.

De vez em quando Svejk se distrafa, pegava o fone e ficava escutando. O
telefone dispunha de um novo sistema que acabara de ser introduzido no exército. Tinha
a vantagem de permitir que fossem ouvidas, nitidamente, as conversas de toda a linha.

A intendéncia e o quartel de artlharia se insultavam mutuamente, os
sapadores ameagavam o correio militar, a artilharia do exército protestava contra a segio
de metralhadoras.

E Svejk continuava sentado o lado do telefone...

A reunido com o coronel se prolongou.

O coronel Schroder desenvolveu sua nova teoria de titica militar. Deu
especial énfase 4 questao dos langadores de minas e falou de mdo o que era conhecido e
por conhecer, de como o front se estendera em dois meses a0 leste e ao sul, da
importincia da perfeita conexdo entre as diferentes partes do exército, dos gases xicos,
do bombardeio dos aviées inimigos, do abastecimento dos soldados no campo de
batalha. Depois passou a tratar da situagio interna do exército.

Prolongou-se sobre as relagoes que os oficiais deviam manter com os
soldados e vice-versa, a adesao ao inimigo no front, os acontecimentos politicos ¢ o fato
de que cinquenta por cento dos soldados tchecos eram “politicamente suspeitos”.

— E isso mesmo, senhores, estd ai o exemplo de Kramarsch, Schneider e
Klofatsch.52

Enquanto fazia seu discurso, a maioria dos oficiais se perguntava quando
aquele velho pararia de dizer besteiras. Mas o coronel Schréder, impavido, continuou
falando dos novos deveres dos batalhées, dos oficiais de regimento tombados, dos
zepelins, dos cavaleiros espanhéis, do juramento dos soldados.

Ao ouvir este tltimo item, o tenente Luk4$ recordou que o bom soldado
Svejk ndo participara do juramento que todo o batalhdo fizera coletivamente porque,
naquele momento, estava diante do tribunal da divisdo.

E, de repente, nio pdde evitar explodir em uma gargalhada. Foi uma espécie
de risada histérica com a qual contagiou alguns dos oficiais que estavam sentados a0 seu
lado. Com isso atraiu a atengio do coronel que, naquele momento, comegara a falar das
experiéncias adquiridas durante a retirada das tropas alems nas Ardenas. Confundiu
tudo e concluiu:



— Senhores, nao hd motivos para rir.

Entio foram todos para o cassino dos oficiais, porque o coronel Schroder
fora chamado ao telefone pelo estado-maior da brigada.

Svejk continuava meio adormecido ao lado do telefone quando uma ligagao o
trou de seu sonho.

— Ouga — ouviu —, ¢ do escritério do regimento?

— Diga — respondeu. — E do escritério da 11* Companhia.

— Nio perca tempo — disse a voz —, pegue um lépis e tome not. Chegou
um telegrama...

— A 11* Companbhia...

Seguiram-se algumas frases pronunciadas no meio de um caos terrivel,
porque pela mesma linha, naquele momento, a 12* Companhia falava com a 13*. O
telegrama se perdeu por completo naquela confusdo de vozes. Svejk nio entendeu uma
Unica palavra. Por fim, se restabeleceu o siléncio e Svejk distinguiu as seguintes palavras:

— Alb, alé, ouga, leia-o inteiro sem perder empo.

— O que é que eu tenho que ler?

— O que é que vocé tem que ler, imbecil? O telegrama!

— Que telegrama?

— Relo amor de Deus, vocé ¢ surdo ou o qué? O telegrama que acabei de lhe
ditar, estpido!

— Eu ndo ouvi nada, alguém estava falando na linha.

— Idiota! Vocé quer me fazer perder tempo ou o qué? Bem, quer receber o
telegrama ou nao? Tem papel e ldpis? Ou tenho que esperar que vd busci-los? Que
bando de soldados! Agora sim? Estd preparado? At que enfim reagiu! Vocé foi trocar de
roupa para a ocasido, idiota? Bem, ouga? 11* Companhia de Infantaria. Repita!

— 112 Companhia de Infantaria...

— Comandante da companhia... Anotou? Repita!

— Comandante da companhia...

— Amanhj, para a reunido das... Anotou? Repita!

— Amanh, para a reunido das...

— Nove horas, para a assinatura... Vocé sabe o que significa assinatura, seu
abobalhado? Repita!

— Nove horas, para a assinatra... Vocé... sabe.. o que... significa...
assinatura... seu... abobalhado... repita...

— Burro, estipido! Tois bem... a assinatura: Coronel Schroder, imbecil!
Entendeu? Repita!

— Coronel Schroder, imbecil!

— Bem, imbecil. Quem recebeu o telegrama?

— Eu.

— Dor Deus, quem ¢ esse eu?

— Svejk. Algo mais?

— Mais nada, gracas a Deus. Mas vocé deveria se chamar Imbecil. O que hd
de novo por ai?

— Nada, do estd velho.



— Vocé estd bem feliz, nio ¢ mesmo? Dizem que amarraram um de vocés
hoje.

— S6 o ordenan¢a do tenente porque devorou toda a comida dele. Vocé sabe
quando partimos?

— Homem, que pergunta! Nem o velho sabe! Boa noite e que os percevejos
o devorem.

gvejk desligou e tentou acordar Vangk. O intendente resistiu furiosamente e,
quando Svejk o sacudiu, deu-lhe um soco no nariz. Depois se esticou de boca para baixo
€ comegou a espernear no catre.

Mas Svejk conseguiu desperté-lo. Vanék deu meia-volta e, esfregando os
olhos, perguntou, assustado, o que estava acontecendo.

— Nada importante, nem de longe — respondeu Svejk —, s6 gostaria que
me desse um conselho. Acabamos de receber um telegrama segundo o qual amanha, as
nove, o tenente Luk4$ tem que se reunir com o coronel. E ndo sei o que fazer. Devo
informé-lo agora mesmo ou serd melhor esperar at¢ amanha de manha? Fiquei por um
bom tempo indeciso, pensando se seria necessirio acordar o senhor ou nio, pois
roncava tio 4 vontade! Mas depois me disse: nio importa, ¢ melhor pedir um conselho...

— Rlo amor de Deus! Me deixe dormir, eu lhe suplico! — gemeu Vanek
bocejando com a boca completamente aberta. — Espere até amanha de manha e nio me
acorde!

Deu meia-volta e logo adormeceu.

Svejk voltou a0 telefone, se sentou e cochilou com a cabega apoiada na mesa.
Foi despertado por uma nova chamada.

— Alb, 11* Companhia de Infantaria?

— Sim, 11* Companhia de Infantaria. Quem estd falando?

— 13* Companhia de Infantaria falando. Alé. Que horas sao? Nao consigo
ligar para a central. Faz muito tempo que nao vém me substituir. Nosso relégio parou.

— Entio vocés estio no mesmo barco que a gente. Nio sabe quando
partimos? Falou com o escritério do regimento?

— L4 nio sabem de merda nenhuma.

— Nio seja grosseira, senhorita. Vocés receberam conservas? O nosso
pessoal foi buscar mas nio rouxe nada. O armazém estava fechado.

— Os nossos ambém voltaram com as maos vazias.

— Todo esse panico ndo tem razao de ser. Aonde vocé acha que iremos?

— Para a Rissia.

— Eu diria que provavelmente para a Sérvia. Ficaremos sabendo em Rest. Se
marcharmos para a direita, entio estaremos indo para a Sérvia; & esquerda, para a Rissia.

Vocés ja receberam os sacos de pao? E verdade que aumentardo nosso saldrio? Vocé joga
frische viere?53 Sim? Entio apareca amanha. Nés jogamos todas as noites. Quantos
vocés sao para atender o telefone? S6 voc&? Entio esqueca e vi dormir. Como sio
estranhos os seus regulamentos! Ei, finalmente vieram me substituir! Durma bem!

E, de fato, Svejk adormeceu a0 lado do telefone, esquecendo-se de colocar o
fone no gancho, de maneira que ndo foi incomodado por nenhuma outra ligacio.
Enquanto isso o telefonista do escritério do regimento blasfemava porque nio conseguia
falar com a 11* Companhia de Infantaria, para a qual tinha outro telegrama que exigia



que as doze horas do dia seguinte fosse informado o nimero de soldados que ndo
haviam sido vacinados contra o tifo.

Enquanto isso o tenente Lukd$ continuava no cassino dos oficiais em
companhia do médico militar Sancler, que, sentado na cadeira com o encosto virado para
a frente, a intervalos regulares batia com um taco de bilhar no chao, dizendo as seguintes
frases:

“O sultdo sarraceno Salah-Edin foi o primeiro a reconhecer a neutralidade
do corpo de saiide publica. £ necessdrio cuidar dos feridos de ambos os lados. Deve-se
pagar seus remédios e a assisténcia médica em troca de uma indenizagio dos gastos por
parte dos seus. Deve ser permitido o envio de médicos e auxiliares de enfermagem com o
devido salvo-conduto dos generais. Os prisioneiros feridos tm de ser devolvidos com a
protecio e a garantia dos generais ou entdo serem usados como moeda de troca. Depois
podem continuar no servi¢o. Os enfermos de ambos os lados nao devem ser capturados
nem sacrificados, mas transferidos aos hospitis de uma maneira segura. Deve-se
permitir que fiquem sob a guarda de homens que, assim como os enfermos, poderao
regressar mediante a apresentagao de um salvo-conduto dos generais. Isto ¢ vdlido
@mbém para os capeldes, médicos, cirurgides, farmacéuticos, auxiliares de enfermagem e
outras pessoas que prestam Servico aos doentes. Estes nio devem ser capturadns e, sim,
devolvidos.”

O doutor Sancler jd havia quebrado dois tacos de bilhar e ainda nio
terminara de explicar aquela estranha manecira de dar assisténcia aos enfermos e aos
feridos de guerra, misturando na conversa, sem parar, frases sobre salvo-condutos de
generais.

O tenente Lukd$ terminou o café preto e foi para casa, onde encontrou o
gigante barbudo Baloun, que estava friando um salame em um fogareiro a dlcool que lhe
pertencia.

— Tomei a liberdade — balbuciou Baloun —, me permiti, humildemente...

Lukd$ olhou para ele. Nesse momento, Baloun lhe pareceu um menino
grande, um ser inocente, e de repente lamentou muito ter mandado amarré-lo por causa
de seu apetite insacidvel.

— Continue cozinhando, Baloun — disse, desamarrando o sabre. —
Amanha farei com que lhe deem uma ragao dupla de pao.

O tenente Lukds sentou-se & mesa. Sentia-se tio triste que comegou a
escrever uma carta para sua tia.

Querida tiazinha,

Acabo de receber a ordem de ficar preparado para ir ao from
com minha companhia.

Talvez esta seja a diltima carta que vocé receberd porque a
batalha é dura e nossas baixas sio numerosas. Por isso me é dificil concluir
esta carta com as palavras aié logo.

Seria mais compativel com a situacio lhe enviar um iiltimo
adeus.



“Escreverei o resto amanha de manhi”, pensou o tenente Luk4s, e foi se
deitar.

Ao ver que o tenente dormia profundamente, Baloun comegou a farejar ¢ a
xeretar como as baratas fazem 4 noite. Abriu a mala do tenente ¢ deu uma mordida num
wblete de chocolate, mas ao perceber que o tenente estava inquieto, assustou-se e voltou a
guardar o chocolate mordido na mala. Entao conseguiu se acalmar um pouco.

Foi olhar com cuidado, sem fazer ruido, o que o tenente havia escrito. Ao ler
aquilo, ficou comovido com a histéria do tltimo adeus.

Jogou-se em seu colchio de palha ao lado da port e recordou sua casa e as
matangas de porco. Imaginou que estava espetando uma salsicha para liberar o ar e a
tripa ndo arrebentasse ao cozinhar. E, recordando como um dos vizinhos havia
arrebentado e passado do ponto, dormiu um sono inquieto.

Sonhou que convidara um agougueiro incompetente que deixava as tripas do
embutido arrebentar antes de enché-las. No sonho seguinte, o agougueiro esquecera de
preparar salsichas, no outro havia perdido a carne moida e nio tinha tripas suficientes.
Mais tarde sonhou que o submetiam a um julgamento sumarissimo porque o haviam
flagrado roubando um pedago de carne da cozinha de campanha. Por fim viu a si mesmo
pendurado em uma lia do caminho do acampamento militar de Most nad Litavou.

Quando Svejk acordou ao amanhecer, penetrava no escritério o cheiro de café enlatado
procedente da cozinha de todas as companhias. Colocou, mecanicamente, o fone no
gancho, como se tivesse acabado de falar ao telefone. Depois deu um pequeno passeio
pela sala, cantando alegremente.

Comegou pela metade de uma cangio que falava de um soldado que se
disfarcara de mulher e fora ver sua amada no moinho, onde o moleiro o colocara para
dormir ao lado de sua filha depois de ter chamado a moleira:

Mae, prepare uma boa comida
e que esta jovem seja servida.

A moleira dd de comer ao sem-vergonha. E a tragédia familiar continua:

Quando os moleiros se levantaram

sobre a porta escrito encontraram:
“Vossa filha, apreciada na comunidade,
hoje perden a virgindade.”

Svejk cantou o final da cangdio com voz tio estrondosa que o escritério se
animou, quer dizer, o intendente Vanék acordou e perguntou a hora.
— Acabaram de tocar a alvorada.



— S6 levantarei depois do café — decidiu Vanék, que sempre tinha empo
suficiente para tudo. — De qualquer maneira, nos fario mergulhar até o pescogo como
ontem na histéria das conservas...

Vanek bocejou e perguntou se, na noite anterior, quando chegou em casa,
havia dito muitas coisas...

— Disse apenas algumas que nio vinham ao caso — respondeu Svejk. —
Nio parava de falar de uma espécie de formagdes, que uma formagio nio ¢ uma formagio
e que o que nio ¢ uma formagio ¢ uma formacio e que essa formagio nio ¢ uma
formagio. Mas logo foi vencido pelo cansago e comegou a fazer um ruido semelhante a0
de um serrote quando corta um tronco.

Svejk fez uma pausa, voltou a caminhar pelo escritério e parou diante do
catre do intendente, dizendo:

— No que me diz respeito, senhor intendente, quando ouvi o que dizia
sobre as formagoes, pensei em um tal de Zdtka que trabalhava em uma central de gis do
bairro de Lemd: seu trabalho consistia em acender e apagar as luzes dos postes. Era um
homem instruido e, como o intervalo entre 0 momento de apagar e de acender as luzes
era muito longo, se entediava e frequentava todas as tavernas do bairro, e de madrugada
costumava dizer coisas, assim como o senhor. “O dado ¢ um angulo, por isso o dado ¢
anguloso.” Eu vi isso com meus préprios olhos num dia em que um policial bébado me
levou, por ter sujado a rua, aquela central de gés ao invés de ter me levado 4 delegacia. O
Zitka acabou muito mal — continuou Svejk em voz baixa. — Entrou para a congregagio
de Maria e com outros cordeiros celestiais comecou a frequentar as prédicas do capeldo
Jemelka54 na igreja de Santo Ignacio, na praca Carlos. Depois, uma vez se esqueceu de
apagar as luzes de sua zona e por isso elas ficaram acesas durante trés dias e wés noites. £
péssimo quando alguém comega a se enredar com filosofias — contdnuou Svejk. —
Sempre acaba em delirium tremens. Muitos anos atrds transferiram para o nosso

regimento um @l de capitio Blither, do 75°. Uma vez por més, religiosamente, este
homem mandava que nos formdssemos em quadro e comegava a meditar conosco sobre a
superioridade militar. A tinica coisa que bebia era slivovitz. “Soldados!”, nos dizia no
patio do quartel, ‘todo oficial ¢ por natureza o ser mais perfeito ¢ é cem vezes mais
inteligente que todos vocés juntos. Nio hd nada mais perfeito do que um oficial,
soldados. Vocés nio chegarao a mnm perfeicio nem mesmo que passem toda a vida
tentando. Cada oficial é um ser necessdrio, enquanto vocés sdo seres acidentais. Vocés
podem existir, mas nio ¢ imprescindivel que existam. Se houvesse uma guerra, soldados,
e vocés tombassem em nome de Sua Majestade o Imperador, isso nio seria nada, com
isso nada mudaria, mas se vosso oficial tombasse antes, entio veriam at que ponto
dependem dele e quio imensa perda isso representaria. O oficial tem de existir e vossa
existéncia se deve unicamente aos senhores oficiais, porque sem eles ndo conseguiriam
sobreviver, sem sua superioridade ndo conseguiriam nem soltar um peido. Para vocés,
soldados, um oficial é uma lei moral, tanto se entendem ou nio, e, como cada lei tem seu
legislador, para vocés este é o oficial, soldados, diante do qual todos vocés @m que se
sentir obrigados a, sem excecio, cumprir suas ordens, gostando ou nao”.

“Um dia, quando terminou sua reflexio, comecou a caminhar ao redor do
quadro e perguntou a um depois do outro: ‘O que vocé sente quando se atrasa?’



“Os soldados lhe davam respostas confusas, como, por exemplo, que nunca
se atrasavam, ou que toda vez que se atrasavam ficavam com dor de barriga, outros
diziam que ndo gostavam de ficar presos no quartel e assim por diante. O capitio Blither
ia afastando todos para um lado e os condenava a passar a tarde inteira fazendo exercicios
no pdtio por nio terem sabido expressar seus sentimentos. Quando chegou minha vez,
me lembrei do tema da tltima meditagio do capitio e assim, quando se plantou diante de
mim, lhe disse com a maior tranquilidade do mundo:

“‘Humildemente, senhor capitio, quando me atraso sinto uma espécie de
angustia, de medo, de arrependimento. No entanto, quando tenho tempo de sobra e
chego ao quartel antes da hora, apodera-se de mim uma espécie de alegre ranquilidade e
me invade uma sensagio interior.”

“Todos os soldados que estavam por perto riram, mas o capi
gritou comigo:

““A tnica coisa que se apodera de vocé e que o acomete si0 os percevejos
quando estd roncando em seu catre, badernciro! E este sem-vergonha ainda acha graca!”

“E mandou que me colocassem nos ferros, coisa que nio foi nem um pouco
divertida”

— Isso é muito comum no exército — disse o intendente, se esticando com
preguica no catre —, nem Deus escapa: faca o que fizer, responda o que responder,
sempre haverd uma nuvem pairando sobre sua cabeca da qual mais cedo ou mais tarde
comegario a desabar raios e trovdes. Sem isso a disciplina nio é possivel.

— Muito bem dito — observou Svejk. — Nunca conseguirei esquecer
como prenderam o recruta Rech. O tenente da companhia era um tal de Moc; um dia este
homem reuniu todos os soldados e perguntou de onde procediam: “Recrutas pirralhos,
malditos”, disse, “vocés ©m de aprender a dar respostas claras e precisas em um
segundo. Comecemos. De onde vocé ¢, Rech?”. Rech era uma pessoa cul e respondeu:
“De Dolni BouSoy, Unter Bautzen, 267 casas, 1.936 habitantes tchecos, provincia de
Ji¢in, distrito de Sobotka, antigo feudo de Kost, igreja paroquial de Santa Catarina do
século quatorze, reconstruida pelo conde Viclav Vratislav de Nerolice, escola, correios,
telégrafos, estagio da estrada de ferro comercial tcheca, usina de agticar, serraria, uma
fazenda isolada chamada Valcha, seis feiras anuais.” Neste momento o tenente Moc se
atirou em cima dele, comegou a sacudi-lo e gritou: “Aqui estio suas feiras, aqui estd a
primeira, aqui a segunda, a terceira, a quarta, a quint, a sexta” E Rech, embora fosse
recruta, teve de enfrentar um conselho de guerra. Entio nos escritérios havia alguns
jovens muito engracados que escreveram que Rech estava se apresentando ao conselho de
guerra por causa das feiras anuais de Dolni BouSov. O comandante do batalhao era um
@l de capitio Rohell. “O que estd acontecendo?”, perguntou a Rech, e este comecou:
“Humildemente, senhor, em Dolni BouSov hi seis feiras anuais.” O capitio gritou com
ele de uma maneira terrivel, chutou-o e o enviou  segio de loucos do hospital militar;
desde entio Pech se ransformou no pior de todos os soldados e s6 se dedica a colecionar
castigos.

o Blither

— E dificil educar soldados — disse o intendente Vanek, bocejando. — Um
soldado que nunca foi castigado ndo ¢é um soldado de verdade. Talvez em tempos de paz
um soldado que terminava o servico militar sem ter sido castigado tivesse melhores
oportunidades na vida civil. No entanto, hoje em dia os piores soldados, aqueles que
vivem encarcerados, sio exatamente os melhores. Recordo um soldado da 8* Companhia



de Infantaria chamado Sylvanus. No comego o castigavam sem parar, e que castigos! Nio
tinha vergonha nem de roubar o dltimo céntimo dos companheiros. Quando chegou ao
campo de batalha, foi o primeiro a cortar os alambrados, aprisionou trés homens ¢
fuzilou um deles no caminho sob o pretexto de que ndo lhe inspirava confianca.
Concederam-lhe uma medalha de prat, costuraram-lhe dois galoes, e, se ndo o tivessem
enforcado perto de Dukla, hd muito tempo seria chefe de secio. Mas tiveram que
pendurd-lo porque em um combate se apresentou para identficar os mortos e uma
patrulha de outro regimento o flagrou depenando os caddveres. Confiscaram-lhe oito
relégios e muitos anéis. De maneira que o enforcaram no estado-maior da brigada. Isso
demonstra que cada soldado tem que conquistar sua posicio por conta prépria — disse
Svejk, sabiamente.

O telefone tocou. O sargento-mor atendeu e reconheceu a voz do tenente
Lukds, que queria saber o que acontecera com as conservas. Depois foram ouvidas
reprovagoes.

— Nao existem mesmo, senhor tenente, é verdade! — gritou Van¢k no
telefone. — Nio hd nada, wdo isso é pura imaginacio da intendéncia. Era absolutamente
intdl enviar a gente para ld. Quis telefonar. Eu estava na cantina? Quem disse isso? O
cozinheiro ocultista daquela bagunca dos oficiais? Me permiti ficar ali por um momento.
Prezado tenente, o senhor sabe como o cozinheiro qualificou esse panico com as
conservas? “Os horrores do nonato.” Nio, senhor tenente, estou totalmente calmo. O
que Svejk estd fazendo? Estd aqui. Quer que o chame?

— gvejk, ao telefone! — disse o intendente, e acrescentou em voz baixa: —
Se lhe perguntar como estava quando voltei para casa, diga que perfeiamente.

Svejk a0 telefone:

— Svejk, humildemente, senhor.

— Ouga, Svejk, 0 que aconteceu com as conservas? Algum problema?

— Senhor, ndo hd o menor rastro das conservas.

— Svejk, eu gostaria que, enquanto estivermos no acampamento, vocé se
apresente a mim toda manha. Quando partirmos, terd que estar sempre ao meu lado. O
que fez durante a noite?

— Fiquei ao lado do telefone.

— Houve alguma novidade?

— Sim, senhor.

— Svejk, ndo volte a se fazer de burro. Disseram alguma coisa importante?

— Sim, senhor, mas é para as nove. Ndo queria molesti-lo de nenhuma
maneira, ¢ a tltima coisa que gostaria de fazer.

— Relo amor de Deus, Svejk, me diga que coisa ¢ essa tio importante
marcada para as nove!

— Um telegrama, senhor.

— Nio estou entendendo, Svejk.

— Eu anotei tudo, senhor: “Receba um telegrama. Quem estd ao telefone? J4
anotou? Repita!”, ou algo parecido.

— Meu Deus, gvcjk, que martirio! Meu Deus, vocé é uma cruz que tenho de
carregar! Diga-me o conteido da mensagem ou lhe darei uma surra que jamais
esquecerd. De que se trata, entio?




— O senhor tem outra reunido, hoje de manha, as nove, na sala do coronel.
Queria acordi-lo ontem & noite, mas depois repensei.

— Sorte sua ndo ter tentado. Incomodar-me a cada besteira quando hd
tempo suficiente para fazé-lo de manha! Outra reunido! Ao diabo com tudo! Rendure o
aparelho e chame Vanék ao telefone!

O intendente ao telefone:

— Intendente Vanék falando, senhor tenente.

— Vanék, encontre imediatamente outro ordenanca para mim. O sem-
vergonha do Baloun devorou meu chocolate 4 noite. Amarré-lo? Naio, o transferiremos
para o servigo sanitirio. E robusto como uma montanha, poderd transportar feridos no
front. Vou envid-lo imediatamente. Acerte tudo no escritério do regimento e volte em
seguida & companhia. O que vocé acha, partiremos logo?

— Nio hd nenhuma pressa, senhor. Quando tinhamos que marchar com a
9* Companbhia, ficaram enchendo o nosso saco durante quatro dias. Com a 8% aconteceu
a mesma coisa. S6 com a 10? as coisas correram melhor. Entio eu era ordenanca de
campanha. Ao meio-dia nos deram uma ordem e saimos a noite, mas depois, como
recompensa, nos arrastaram por toda a Hungria sem saber que buraco tapar com a gente
em algum campo de batalha.

Desde que assumira o comando da 11* Companhia de Infantaria, o tenente
Luk4§ sentia-se em um estado chamado de sincretismo, quer dizer, filosoficamente
falando fazia tudo o que era humanamente possivel para equilibrar conflitos conceituais,
transigindo até conseguir misturar pontos de vista antagdnicos.

Por isso respondeu:

— Sim, ¢é possivel, j sabemos. De modo que vocé acha que sairemos hoje?
As nove tenho uma reunido com o coronel. A propésito, sabe o que significa ser chefe de
servigo? S6 quero... Faga-me... Espere, o que teria que me fazer? Uma relagio de oficiais
indicando sua antiguidade... E também as provisées da companhia. Nacionalidade? Sim,
sim, ambém... Mas sobretudo me envie outro ordenanga... O que o alferes Pleschner
tem que fazer com os soldados? Preparativos para a marcha. Contas? Irei assind-las
quando tiver comido. Nio deixe ninguém sair da cidade. Na cantina do acampamento?
Quando tiver comido, em uma hora... Chame o Svejk. Svejk, nao se afaste do telefone.

— Humildemente, senhor, ainda nio tomei café.

— Dois vé busci-lo, leve-o ao escritério e fique ao lado do telefone até
segunda ordem. Vocé sabe o que um ordenanga tem que fazer?

— Correr de um lado a outro, meu tenente.

— Dois quando ligar quero que vocé esteja em seu lugar. Diga de novo a
Vanek que v me procurar um ordenanca. Svejk, ougal Onde vocé se meteu?

— Estou aqui, senhor tenente, acabam de me trazer o café.

— Svejk! Ouga

— Estou ouvindo, senhor tenente. O café estd completamente frio.

— Vocé sabe perfeitamente como deve ser um ordenanga, Svejk. Preste bem
atengio nele e me diga depois que tipo de pessoa ¢. Desligue.

Vanék, que estava bebendo de gole em gole o café preto, ao qual acrescentara
um pouco de rum de uma garrafa com a inscrigdo “tinta”, por via das duvidas, olhou para
Svejk e diss




— Nosso tenente grita muito quando estd ao telefone. Eu ouvi cada palavra.
Vocé deve ser um grande amigo dele, ndo ¢ mesmo, Svejk?

— Somos unha e carne — respondeu Svejk. — Hoje eu por vocé, amanha
vocé por mim. Uma mdo lava a outra. Rercorremos um longo trecho juntos! Tentaram
nos separar tants vezes... E sempre voltamos a nos encontrar. Ele sempre me confia
wdo, a ponto de me surpreender. O senhor mesmo ouviu o que acabou de me dizer: tem
que procurar um novo ordenanga e eu tenho que examin-lo e aprovi-lo. E que o tenente
ndo se satisfaz com um ordenanca qualquer.

O coronel Schroder ficava muito feliz quando convocava todos os oficiais do batalhdo
para uma conferéncia, porque isso lhe daria a oportunidade de fazer um discurso. Além
disso, tinha que tomar uma decisao a respeito do voluntdrio Marek, que se recusara a
limpar as latrinas e fora enviado pelo coronel Schroder ao tribunal da divisao por
amotinagio.

Precisamente na noite anterior fora levado ao quartel-general da divisao,
onde o deixaram sob vigilincia. Junto com ele, o escritério do regimento recebeu um
texto muito confuso do tribunal da divisio em que se dizia que, a0 fim e a0 cabo, nio se
tratava de um caso de amotinagdo, porque os voluntirios ndo ©m a obrigacio de limpar
as latrinas, mas de insubordinacio, delito que podia ser perdoado se demonstrasse
coragem e bravura no campo de batalha. Por este motivo, devolvia-se o acusado, o
voluntdrio Marek, a seu regimento e a investigagdo da infragdo disciplinar era adiada para
depois da guerra; nio obstante, o processo do voluntdrio Marek seria reaberto se
cometesse outro delito.

Além disso havia outro caso. Junto com o voluntdrio Marek levaram ao
quartel-general o falso chefe de secao Teveles, que aparecera no regimento recentemente,

procedente do hospital de Zagreb. Tinha a grande medalha de pram, galées de voluntirio

e trés estrelinhas. Havia relatado as heroicas agoes que levara a cabo na Sérvia com a 6°
Companhia, da qual parecia ser o tinico sobrevivente. Na investigagio se constatou que,
de fato, no comego da guerra um tl de Teveles havia ido a0 campo de batalha com a 6*
Companhia, mas este ndo tinha o nivel de voluntirio. Posteriormente foram pedidas mais
informagoes a brigada que comandava a 6* Companhia durante a fuga de Belgrado em 2
de dezembro de 1914 e consttou-se que, da lista dos indicados e condecorados com a
medalha de prat, nio fazia parte nenhum chefe Teveles. Nio foi possivel verificar se na
companhia de Belgrado o soldado Teveles fora promovido a chefe de segdo porque todaa
6* Companhia, oficiais incluidos, se perdera perto do templo de Sdo Sava em Belgrado.
Teveles esgrimiu sua defesa diante do tribunal da divisao dizendo que de fato lhe haviam
prometido a grande medalha de prat e que por este motivo a comprara de um bésnio no
hospital. Em relagio aos galoes de voluntirio, os costurara em estado de embriaguez e os
continuava usando porque estava permanentemente bébado, e seu organismo, debiliado
pela disenteria.

No comego da reuniao, e deixando a discussio daqueles dois casos para mais
wrde, o coronel Schroder declarou que antes da partida, que nio demoraria muito, seria
necessdrio que se reunissem mais amitide. A brigada lhe comunicara que estavam sendo



esperadas ordens da divisdo. As tropas deviam estar preparadas e era necessirio que os
comandantes de companbhia ficassem atentos para evitar que alguém faltasse. Repetiu tudo
o que expusera no dia anterior, voltou a explicar o panorama dos acontecimentos bélicos
e acrescentou que nada devia debilitar o espirito combativo ¢ o ardor guerreiro do
exército.

Na mesa, diante dele, estava um mapa do cendrio bélico com bandeirinhas
espetadas com alfinetes, mas estas estavam muito desordenadas e as linhas do front,
espalhadas. Alguns alfinetes com bandeirinhas haviam escorregado para debaixo da mesa.

O agente de @l estrago havia sido um gato que, durante a noite, devastara
todos os campos de batalha. O gato pertencia aos auxiliares de escritério do regimento;
durante a noite, o felino fizera suas necessidades no cendrio bélico austro-hingaro e,
querendo enterrar seus excrementos, havia feito saltar todos os alfinetes com
bandeirinhas, sujando suas posigoes, salpicando os fronts e cabecas de ponte e
manchando todos os corpos do exército.

O coronel Schréder era inteiramente miope.

Os oficiais do batalhio observavam com extremo interesse o dedo do
comandante se aproximando daquela porcaria.

— Dagqui, senhores, de Sokal a Bug — disse o coronel com ares de profeta,
movendo o indicador em diregdo aos Cérpatos, obrigando-o a parar em uma daquelas
montanhas com as quais o gato procurara dar forma artstica a0 mapa do cendrio bélico.
— O que ¢ isto, senhores? — perguntou, surpreso, quando alguma coisa enganchou em
seu dedo.

— Parecem excrementos de gato, meu coronel — disse em nome de todos o
capitio Sgner, muito educadamente.

O coronel Schroder correu para a sala contigua. Dali se ouviram maldigoes
drdsticas e uma terrivel ameaga: que seriam obrigados a lamber toda a porcaria do gato.

O interrogatério foi breve. Consttou-se que o auxiliar de escritério mais
jovem, Zwiebelfisch, havia levado o gato ao escritério. Depois desta constatacio, ele foi
obrigado a pegar suas coisas e um auxiliar de escritério mais velho levou-o a0 quartel-
general, onde permaneceria até nova ordem do coronel.

Com isso a reunido praticamente acabou. Quando o coronel, com a cara
purpura, voltou para se reunir com o corpo de oficiais, se esqueceu de que ainda
precisava examinar o caso do voluntirio Marek ¢ o do falso chefe de secio Teveles.
Limitou-se a dizer:

— Reco aos senhores oficiais que estejam preparados para acatar minhas
ordens e instrugdes.

De maneira que o volundrio e Teveles ficaram no quartel-general sob
vigilancia e quando, mais tarde, Zwiebelfisch se juntou a eles, puderam jogar marids:
terminada a partida, divertiram-se aborrecendo os carcereiros, pedindo que procurassem
pulgas nos colchées de palha.

Depois também enfiaram ali o cabo Reroutka, da 13* Companhia, que
desaparecera no dia anterior quando correra a noticia da iminente partida ao front. Rela
manhi a patrulha encontrou-o na taverna Bilé RiiZi de Most nad Litavou. O soldado se
desculpou dizendo que antes de partir pretendera fazer uma tltima visita 4 famosa estufa
do conde Harrach de Most nad Litvou, e que a0 volar se perdera e de madrugada,




morto de cansago, havia chegado ao Bilé Riz. (Na realidade, havia dormido com a
RiZzenka do Bilé Razi.)

A situagio continuava obscura. Partiriam ou nio? Em seu posto ao telefone, Svejk ouvia
as opinides mais diversas, pessimistas e otimistas. A 12* Companhia ligara dizendo que
por intermédio de alguém do escritério haviam ficado sabendo que sé partiriam para o
front depois dos exercicios de tiro com alvos méveis. A 13* Companhia ndo
compartilhava esta visao otimista porque ligara para dizer que o cabo Havlik acabara de
voltar da cidade e que um ferrovidrio lhe dissera que os vagoes jd estavam na estagio,
prontos para partir.

Vanék arrancou o fone da mio de Svejk e gritou, alarmado, que os
ferrovidrios ndo tinham a menor ideia de nada e que ele acabara de volwr do escritério do
regimento.

Svejk ficou a0 lado do telefone com extrema dedicagio e quando lhe
perguntavam o que havia de novo respondia que nio sabia nada ao certo.

Assim também respondeu & pergunta do tenente Lukds:

— O que hd de novo?

— Ainda ndo se sabe de nada ao certo, senhor tenente — foi sua resposta
estereotipada.

— Desligue, idiota!

Em seguida chegaram alguns telegramas que Svejk foi recebendo depois de
um longo mal-entendido. Antes de mais nada lhe ditaram o que nio haviam conseguido
lhe dizer na noite anterior quando nio pendurara o fone porque adormecera; o telegrama
se referia aos vacinados e aos ndo vacinados.

Depois chegou outro telegrama atrasado relativo as conservas, assunto que ja
fora esclarecido.

Recebeu outro dirigido a todos os batalhdes, companhias e pelotes do
regimento.

Cépia do telegrama da brigada nimero 75.692. Ordem de
brigada num. 172. Nas listas de consumo das cozinbas de campanha,
quando se registrar os produtos utilizados, deve ser sequida a seguinte ordem:

1. Carne, 2. Conservas, 3. Verdura fresca, 4. Verdura seca, 5.
Arroz, 6. Massas, 7. Cevada e sémola, 8. Batatas, em lugar da ordem
anterior: 4. Verdura seca, 5. Verdura fresca.

Quando Svejk o leu para o intendente Vanék, este declarou, solenemente, que
telegramas como aquele deviam ser atirados diretamente na latrina.

— Esta brilhante ideia deve ter ocorrido a um cretino do estado-maior e a
enviam a todas as divisoes, brigadas e regimentos.

Depois Svejk recebeu outro telegrama em alemdo. Foi ditado to depressa
que mal conseguiu anotar algumas palavras, que pareciam uma mensagem cifrada:



Como consequéncia mais exatamente se permitiu ou pelo contrdrio apesar de
tudo foi pedido o mesmo.

— Tudo isso sio inudlidades — disse Vangk, enquanto Svejk, surpreso pelo
que escrevera, leu, espantado, a mensagem trés vezes em voz alta —, sdo disparates,
embora, olhando bem, tlvez se trate de uma mensagem cifrada. Também pode jogd-la no
lixo.

— Eu também acho — opinou Svejk — que, se disser ao senhor tenente
que, como consequéncia mais exatamente se permitiu ou pelo contrdrio apesar de tudo
foi pedido 0 mesmo, ele até poderia se irritar.

“Existem pessoas que sdo extremamente susceptiveis”, continuou Svejk,
submergindo em suas recordacées. “Uma vez fui de bonde de Vyso€any ao centro de
Praga e em Libef subiu um tal de senhor Novomy. Quando o reconheci me aproximei
da plataforma e comecei uma conversa com a desculpa de que ambos éramos de Draov.
Mas ele comegou a gritar comigo dizendo que nao o molestasse, que ndo me conhecia.
Eu lhe pedi que se lembrasse, que quando era pequeno ia visitd-lo com minha mae, que
se chamava Antonie e que seu pai se chamava Prokop e era granjeiro. Mas ele continuava
insistindo que nao nos conhecfamos. Tor isso lhe contei mais detalhes: que em DraZov
havia dois Novomy, Tonda e Josef, que ele era o Josef e que pessoas de Drazov haviam
me informado por carma que ele atirara em sua mulher quando eswm criticara seu
desmedido amor pelo 4lcool. Entio aquele homem levantou o brago para me bater, eu me
afastei e ele quebrou a janela principal da plataforma dianteira, a do motorneiro. De
maneira que fomos obrigados a descer e nos levaram a delegacia. Ali se descobriu que o
sujeito em questio era tdo susceptivel porque efetivamente ndo se chamava Josef Novotny,
mas Eduard Doubrava, e ndo era de DraZoy mas de Montgomery, América do Norte, ¢
que fora a Praga visitar parentes dos quais sua familia descendia”

Uma ligagdo telefdnica interrompeu a narrativa e uma voz rouca da segio de
metralhadoras perguntou a Svejk quando partiriam e lhe disse que naquela mesma
manha haveria uma reunido na sala do coronel.

Entio surgiu na porta o cadete Biegler, muito pélido. Biegler era o maior
imbecil da companhia porque, na escola de volundirios, se esforcara para se destacar por
seus conhecimentos. O cadete fez um sinal ao intendente para que fosse ao corredor e ali
manteve uma longa conversa com ele.

Vanék voltou sorrindo com desprezo.

— Tem que me perguntar essas besteiras quando sabe que estamos indo ao
front? Ele ambém participou da reunido e quando estavam saindo o tenente Luk4s lhe
ordenou que todos os chefes de segio facam uma rigorosa inspegao das armas. E agora
veio me perguntar se teria que amarrar Zlibek porque limpou o fuzil com parafina.

Vanék estava muito irritado.

— Me pergunta uma besteira dessas, agora que sabe que estamos indo ao
front! Que ideia aquela do tenente de amarrar ontem seu ordenanca! Mas eu ji disse ao
pirralho que pense duas vezes antes de tratar os soldados como animais.

— J4 que estd falando de ordenanga — disse Svejk —, o senhor pode me
dizer se j encontrou algum para o tenente?



— Seja sensato — respondeu Vanék —, cada coisa a seu tempo. De
qualquer maneira, acho que o tenente se habituard a Baloun. De vez em quando lhe
roubard alguma comida, mas isso passard logo, assim que chegarmos ao campo de
batalha. Por regra geral, em nenhum deles haverd muita comida. E se eu disser que
Baloun vai ficar, entio ndo serd possivel fazer nada a respeito. Esta atribui¢io é minha e o
tenente ndo tem que meter o nariz. Nio devemos nos apressar.

Vanek voltou para o catre e disse:

— Svejk, me conte alguma piada da vida militar.

— Estd bem — respondeu Svejk —, mas tenho medo de que alguém volte a
ligar.

— Entio desconecte o telefone, Svejk, desenrosque o fio ou o tre do
gancho.

— De acordo — disse Svejk, tirando o fone do gancho. — Vou contar uma
coisa muito adequada a est situagio. Mas naquela vez, em vez de uma guerra de verdade,
se tratva apenas de manobras, ¢ a confusio era semelhante 4 de hoje porque ninguém
sabia quando sairfamos do quartel. No meu regimento havia um tl de Sic, um homem
bom, mas muito crente e assustadigo. Imaginava que as manobras eram uma coisa tio
espantosa que as pessoas morreriam de sede e que os enfermos seriam recolhidos como
fruta podre. Tor isso enchia a cara  vontade, quando saimos do quartel e chegamos a
MniSek, disse: “Nao aguento mais, rapazes, s6 Deus pode me salvar” Depois chegamos a
Hofovice e ali tvemos dois dias de folga. Fora cometido um erro de cdlculo.
Avangdramos tio depressa que, junto com os outros regimentos, que estavam divididos
em alas, capturamos todo o estado-maior do inimigo, o que foi uma grande vergonha,
porque nosso corpo devia perder e o inimigo, em cuja tropa havia um arquiduque de
merda, ganhar. E aquele Sic fez o seguinte: quando estivamos acampados, foi fazer
compras em uma aldeia mais além de Hofovice e retornou por vola do meio-dia. Fazia
calor, ele estava de porre e de repente viu uma coluna com um pequeno armério e, dentro
dele, uma pequena estitua de Sao Joio Nepomuceno. Sic rezou para Sao Jodo e lhe disse:
“Que calor vocé deve estar sentindo! Se a0 menos pudesse beber um pouco. Esti exposto
a0 sol, deve estar todo suado.” Sacudiu o cantil ¢, depois de ter dado uns goles, lhe disse:
“Eu lhe deixei um trago, Sdo Joao.” Mas repensou, bebeu tudo e nio sobrou nem uma
gota para Sdo Joao Nepomuceno. “Meu Deus!”, disse, “o senhor tem que me perdoar,
Sio Joao Nepomuceno, eu o recompensarei, o levarei ao acampamento e lhe darei tanta
bebida que nio aguentard ficar em pé”. E o bom do Sic, compadecendo-se de Sao Jodo
Nepomuceno, quebrou o vidro, tirou a estdua do santo, guardou-a sob a jaquem e a
levou ao acampamento. Entio Sio Jodo Nepomuceno passou a dormir com ele na palha
e Sic o levava as marchas na mochila. E tinha muita sorte nas cartas. Em cada lugar onde
acampévamos, ele sempre ganhava, até que chegamos 2 regido de Préchen, acampamos
em Drahenice e ali perdeu tudo, tudo, wdo. No dia seguinte, quando partiamos, vimos
Sio Jodo Nepomuceno pendurado no galho de uma pereira. Bem, acabei de contar a
anedota, e agora vou colocar o fone no gancho.

E o telefone voltou a transmitir a agitagio daquela vida inquieta que se
implantara no acampamento, substituindo a velha harmonia.

Enquanto isso, o tenente LukdS estudava em seu quarto as mensagens
cifradas que haviam acabado de chegar do Estado-Maior, junto com as instrugdes para



decifrd-las e uma ordem secreta cifrada que indicava a diregdo que o batalhio devia tomar
para se dirigir A fronteira da Galicia (primeira etapa).

7217 — 1238 — 475 — 2121 — 35 = MoSon

8922 — 375 — 7282 = Raab

4432 — 1238 — 7217 — 35 — 8922 — 35 = Komdrno

7282 — 9299 — 310 — 375 — 7881 — 298 — 475 — 7979 = Budapeste

Decifrando o cédigo, o tenente Luk4s suspirou em alemio:
— Que o idiota vd para o inferno!

51 Rersonagem de um conto de fadas tcheco. (N. do T.)

52 Tiés lideres politicos tchecos que foram presos por traicio durante a guerra. (N. do
T)

53 Jogo de cartas alemdo. (N. do T)

54 Famoso pregador jesuita da época. (N. do T)



Terceira Parte — A surra gloriosa



1

Através da Hungria

Afinal chegou 0 momento em que enfiaram todos nos vagées em uma proporcio de 42
homens por 8 cavalos. Naturalmente, os cavalos viajavam com muito mais conforto do
que os homens, porque podiam dormir em pé. O wem militar levava de volta 2 Galicia
um novo grupo de pessoas destinadas a0 maadouro.

No entanto, na realidade essas criaturas se sentiram aliviadas quando o trem
comegou a andar. Relo menos agora se tratava de uma coisa definida; até entao haviam
estado submersos em uma dolorosa incerteza, em uma espécie de panico gerado pelo fato
de desconhecerem se partiriam hoje ou amanhi. Alguns se sentiam como se fossem
condenados 4 morte que esperam aterrorizados o momento em que o carrasco vird
busci-los.

Por isso, um dos soldados comegou a gritar freneticamente: “Estamos indo!
Estamos indo!”

O intendente Vanek tinha toda razio quando dizia a Svejk que ndo havia a
menor pressa. Antes de chegar 0 momento de subir aos vagées, passaram-se vdrios dias,
durante os quais nio se fazia nada além de falar das conservas, e o experiente Van¢k nio
parava de dizer que estavam sonhando acordados, que conservas que nada! E ainda por
cima uma missa campal, pois as companhias precedentes também haviam passado por
uma. Quando hd conservas, no hd missa; quando hd missa, nao hd conservas.

De maneira que no lugar das latas de gulache compareceu o capeldo-mor
Ibl, que matou tés coelhos com uma cajadada s6: celebrou a missa campal para wés
batalhées, abengoou dois que estavam indo para a Sérvia e um terceiro que ia para a
Rassia.

Na ceriménia, o capeldo fez um discurso basmnte exaltado; percebia-se que
havia se inspirado nos calenddrios militares. Foi um sermio tio comovente que, quando
se dirigiam a Mogon, Svejk, que viajava com Vanék em um escritorio improvisado, se
lembrou dele e disse ao intendente:

— Vai ser fantistico, como disse o capeldo, quando, ao entardecer, o sol com
seus raios de ouro se esconder atrds das montanhas e no campo de batalha for sentido o
dlimo suspiro dos moribundos, o estertor dos cavalos tombados, os gemidos dos
soldados feridos e os lamentos da populagio vendo o fogo ardendo acima de suas
cabegas em suas préprias casas. Eu adoro quando as pessoas ficam dizendo besteiras ao
quadrado.

Vanék assentia com a cabega:

— Que histéria emocionante!

— Fantistica e muito instrutiva — disse Svejk. — Quero gravi-la na
memoria para poder contd-la na taverna U Kalicha depois da guerra. Durante o sermdo,
o capeldo esticou tanto as pernas que tive medo de que escorregasse, cafsse em cima do
altar e quebrasse a cachola no célice sagrado. Que bela anedot aquela que contou sobre a
histéria de nosso exército na época de Radetzky! E, pela maneira como falou da cor
avermelhada do crepiisculo se misturando com o fogo dos celeiros no campo de batlha,
deu a impressdo de que viu tudo aquilo com seus préprios olhos!

Nesse mesmo dia, o capelio Ibl apareceu em Viena contando a outro
batalhdo a impressionante histéria que Svejk acabara de mencionar e de que gostara tanto



a ponto de classifici-la de fantistica.

— Queridos soldados — disse o capelao Ibl no inicio de seu sermio —,
imaginem que estamos no ano de 1848 e que terminou a batalha de Custozza;55 depois
de dez horas de luta renhida, o rei Alberto da Itdlia abandonou o sangrento campo de
batalha, deixando-o nas maos do pai dos nossos guerreiros, o marechal Radetzky, que
chegou aquela vitdria gloriosa aos oitenm e quatro anos de idade.

“E eis que, queridos soldados, o velho marechal se detm em uma colina
diante da Custozza conquistada. Estd cercado por seus fiéis generais. A solenidade do
momento se apodera de todos os presentes porque, soldados, a pouca distincia do
marechal, um combatente luta contra a morte. No campo da honra, com os membros
destrogados, o alferes ferido sente sobre si o olhar de Radetzky. O valente alferes ferido
aperta com ardor convulsivo a medalha de ouro em sua mao direita, jd rigida. Ao ver seu
nobre marechal, seu coragao volta a bater, as tltimas forcas inflam seu corpo invélido e,
com um esforgo sobre-humano, o moribundo tenta se arrastar até o marechal de campo.

“Descanse, valente soldado’, grita o marechal, e desce do cavalo para lhe
oferecer a mdo.

“Nio ¢é possivel, senhor marechal’, diz o soldado moribundo, ‘arrancaram-
me os bracos, mas s6 lhe peco uma coisa. Diga-me a verdade e nada mais do que a
verdade: vencemos complemamente a batalha?’

““Completamente, filho’, assevera o marechal com amabilidade. ‘Que pena
que suas feridas ndo lhe permitam sentir plenamente a alegria!’

““Nobre senhor, estou acabado’, diz o soldado com voz apagada, sorrindo
afavelmente.

““Vocé estd com sede, talvez?’, pergunta Radetzky.

“‘Foi um dia muito quente, meu marechal; estivamos a mais de 30 graus.”

“Entio Radewzky pega o cantl de seu ordenanca ¢ o entrega ao moribundo,
que bebe um bom gole.

“Deus lhe pague mil vezes!’, exclama este, fazendo um esforco para beijar a
mio de seu comandante.

““Quanto tempo faz que vocé estd no exército?’, pergunta este.

““Mais de quarenta anos, senhor marechal! Em Aspern,56 ganhei a medalha
de ouro. Lutei em Leipzig57 ¢ ambém tenho a Cruz de Guerra. Fui ferido mortalmente
cinco vezes, mas agora sei que o fim chegou. Que felicidade, que béngao ter vivido até o
dia de hoje! Pouco me importa a morte se conseguimos uma gloriosa vitéria e o
imperador reconquistou suas terras!”

“Naquele momento, queridos soldados, no acampamento se ouviu nosso
hino: Deus salve nosso Imperador. Sons poderosos e solenes tomaram conta do campo de
batalha. O soldado que se despedia da vida fez uma Gltima tentativa de se levantar.

““Viva a Austria’’, exclamou com entusiasmo, ‘viva a Austrial Que continue
este canto espléndido! Viva nosso caudilho! Viva o exército!’.

“O moribundo voltou a se inclinar sobre a mao direita do marechal e, depois
de t-la beijado, desabou: um ulimo suspiro abandonou sua alma nobre. O caudilho
descobriu a cabega diante do caddver de um de seus soldados mais valentes.

““Um fim como este ¢ verdadeiramente invejével’, disse o marechal de campo,
comovido, enquanto cobria o rosto com as mdos.




“Queridos soldados, eu mmbém lhes desejo que encontrem um final do
belo”

Agora que conhecemos o discurso do capelio militar Ibl, sabemos que ao
qualifici-lo de besteira ao quadrado Svejk ndo se equivocara muito.

Depois Svejk comegou a falar das famosas ordens do dia que haviam sido
lidas no dia em que deviam subir nos trens. Uma era assinada por Franz Joseph; a outra,
pelo arquiduque Joseph Ferdinand, comandante supremo do exército e do agrupamento
Leste. As duas faziam referéncia aos acontecimentos de 3 de abril de 1915, no
desfiladeiro de Dukla. Naquele dia, dois batalhées do 28° Regimento, com os oficiais de
comando incluidos, passaram para o lado dos russos acompanhados pela musica da
banda do regimento.

Leram-lhes as duas ordens do dia com voz trémula, traduzida para o tcheco.
Diziam o seguinte:

Ordem do dia de 17 de abril de 1915:

Com o coragio transbordando de dor determino que o 28°
Regimento Imperial e Real de Infantaria seja expulso de meu exército por
covardia e alta traicdo. Sua bandeira serd retirada e depositada no Museu
Militar. Este dia pée fim a existéncia deste regimento, que, moralmente
envenenado em sua regido de origem, se dirigiu ao campo de bawmlha e
cometeu um ato de alta traicio.

Franz Joseph 1

Ordem do dia do arquiduque Joseph Ferdinand:

Durante a campanha bélica, as tropas tchecas ndo estiveram &
altura do que delas se esperava, em especial nas iltimas batalhas. Nio
corresponderam as expectativas, particularmente na defesa das posicoes nas
trincheiras, e o inimigo se aproveitou disso para estabelecer contato com
infames ele das tropas ionada.

O inimigo, com a ajuda desses traidores, dirigia seus ataques as zonas
fronteiricas, ocupadas por essas tropas.

O inimigo amitide chegava a surpreender nossos regimentos e quase sem
enfrentar resisténcia penetrava em nossas posigdes e capturava um nimero elevadissimo
de presos. Mil vezes vergonha, ignominia e menosprezo por aqueles canalhas sem honra
e sem consciéncia que trairam o imperador e o império e atingiram ndo apenas a honra
das gloriosas bandeiras de nosso valente e triunfal exército, mas mmbém a honra da
nagio a qual pertencem.

Mais cedo ou mais tarde se verdo diante da bala ou da corda do verdugo.

A obrigagio de todo soldado tcheco que ainda saiba o que significa honra é
denunciar ao seu comandante os miseraveis agitadores e traidores que se encontram no
corpo.

Quem nio o fizer é um canalha e um traidor como eles.

Esta ordem do dia deve ser lida a todos os soldados dos regimentos tchecos.



O 28° Regimento Imperial e Real foi expulso do exéreito por determinagio de
nosso monarca, e todos os desertores pagarao com seu sangue pelo grave crime
cometido.

Arquiduque Joseph Ferdinand

— Demoraram muito para 1é&-las — disse Svejk a Vangk. — Acho muito
estranho que ndo o tivessem feito até agora se o imperador as tornou publicas em 17 de
abril. Poderfamos achar que tiveram motivos para ndo as terem lido antes. Se eu fosse o
imperador, nao permitiria que me tratassem assim. Se dou uma ordem em 17 de abril
tem que ser lida em 17 de abril, mesmo se o céu estiver desabando.

Na extremidade do vagao oposta a de Vanék, o cozinheiro ocultista da cantina
dos oficiais escrevia alguma coisa. Awds dele estava sentado o ordenanca do tenente
Luk4s, o gigante barbudo Baloun, ¢ um tal de Chodounsky, designado para ser o
telefonista da 11* Companhia. Baloun rofa um pedago de péo e, assustado, explicava a
Chodounsky que nao era culpa sua se, com toda aquela confusio, ndo conseguira chegar
a0 vagio do seu tenente.

Chodounsky o assustou dizendo que agora a brincadeira acabara e que por
um delito como aquele poderiam fuzild-lo.

— Quem me dera que este martirio acabasse de uma vez! — gemia Baloun.
— Certa vez estive prestes a bater as botas; foi durante as manobras perto de Votic.
Fomos para 4 famintos e sedentos, e quando o ordenanca do batlhio se aproximou eu
gritei: “Deem-nos pao e dgua!” Ele veio até a gente com o cavalo ¢ me disse que, se
aquilo tivesse acontecido durante a guerra, eu teria sido obrigado a me afastar da fila e
teriam me fuzilado, e que por ora s6 me encarceraria. Mas tive muita sorte: quando foi
me denunciar a0 estado-maior, o cavalo se descontrolou, ele caiu e, gragas a Deus,
quebrou o pescogo.

Baloun deixou escapar um profundo suspiro e se engasgou com o pedago de
péo; depois de se recuperar, fitou com olhos ansiosos os sacos do tenente Lukas cheios
de provisées que devia vigiar.

— Os senhores oficiais receberam sua ragio — disse, em tom ligubre. —
Latas de paté de figado e salame hingaro. Eu gostaria tanto de ganhar um pedacinho!

Enquanto falava assim olhava os sacos com ansiedade, como um cachorro
abandonado com fome lupina que fareja na porta de uma charcutaria os vapores das
salsichas fervidas.

— Nao seria nada mau se estivessem nos esperando em algum lugar com
uma boa comida — disse Chodounsky. — No comego da guerra, quando fomos para a
Sérvia, nos convidavam tio amitide que nos fartivamos de comer em cada estacio e
jogévamos ludo em cima de tabletes de chocolate. Em Osek, na Crodcia, dois veteranos
trouxeram ao vagio um caldeirdo com coelho assado; nio conseguimos nos segurar e
mergulhamos de cabeca. Naquela viagem ndo fizemos nada além de vomitar pelas janelas.
Em nosso vagio, o cabo Matéjka comeu mnto que tivemos que colocar uma mesa em
cima de sua barriga e ficar pulando, como se estivéssemos pisando uvas; isso o aliviou, e
comecou a expelir tudo por cima e por baixo. Quando estivamos atravessando a
Hungria, atiravam galinhas assadas nos vagées. S6 nio comiamos os miolos. Em
Kaposfalva, os hiingaros nos atiraram pedacos inteiros de porco assado; uma cabeca de



porco bateu na testa de um companheiro, que se viu obrigado a correr com a correia da
baioneta ao longo de trés plataformas, perseguindo o doador. No entanto, na Bésnia nio
nos deram nem 4gua. Mas ali, embora fosse proibido, tinhamos vinho e aguardente aos
montes. Recordo que uma vez, em uma estagio, algumas senhoras e senhoritas nos
obsequiaram com cerveja ¢ nés mijamos em um daqueles baldes; vocés precisavam ver
como safram correndo dali!

“Passamos toda a viagem tio mareados que eu nio fui capaz de reconhecer
um 4s de espadas, e de repente, quando menos esperdvamos, veio uma ordem; nem
sequer pudemos acabar de jogar as cartas: vamos, todos para fora dos vagées! Um cabo,
j& ndo recordo seu nome, pedia a0 seu pessoal que cantasse em alemdo: Os sérvios
precisam ver que os austriacos venceram. Mas alguém lhe deu uma patada por trds e o
sujeito desabou nos trilhos. Depois gritou que fizéssemos pirimides com os fuzis;
naquele momento o trem deu meia-vola e voltou vazio; mas, como costuma acontecer
nos momentos de panico, levaram nossas provisdes para dois dias. Logo comegaram a
explodir projéteis a uma distincia como daqui aquelas drvores. Do outro extremo veio o
comandante do batalho e convocou todo mundo para falar da situagio. Também veio um
@l de Macek, um tcheco de pura cepa que s6 falava em alemao, e disse, palido como um
caddver, que nio era possivel continuar, que os trilhos haviam voado, que durante a noite
os sérvios haviam atravessado o rio e que jd estavam na margem esquerda. No entnto,
ainda nio haviam se aproximado definitivamente, e quando chegassem os reforgos lhes
darfamos uma boa surra. Ninguém devia se render porque os sérvios, segundo ele,
cortariam o nariz e as orelhas dos prisioneiros e arrebentariam seus olhos. Se, a0 nosso
lado, explodissem projéteis, nao deviamos nos preocupar: era nossa artilharia que estaria
se exercitando, disse. De repente, de algum lugar atrds das montnhas, ouviu-se um
mraaw. Segundo ele, eram nossas metralhadoras disparando. A esquerda, ouviu-se um
disparo de canhao. Era a primeira vez que ouviamos aquilo e nos atiramos de boca para
baixo nos trilhos; vdrias granadas passaram voando por cima de nossas cabegas e
incendiaram a estagio; 4 esquerda comegaram a silvar balas, enquanto, a certa distincia, se
ouviam salvas e ruidos de baionetas. O tenente Macek ordenou que desmontdssemos as
piramides e carregdssemos os fuzis. O chefe de servico se aproximou e lhe disse que isso
era absolutamente impossivel, porque nio tinhamos munigio; que se supunha que famos
procurar munigdo na préxima etapa, antes de chegar ao front, ¢ que o trem com a
municdo ia na frente da gente e jé devia ter caido nas maos dos sérvios. O tenente Macek
ficou por um instante petrificado e depois ordenou, sem saber por que, por puro
desespero, para que houvesse alguma reagao: ‘Calem as baionews!” Ento ficamos
durante um bom tempo preparados e depois voltamos a nos atirar nos trilhos porque
apareceu um avido e os oficiais gritaram: ‘Cubram-se, cubram-se, todo mundo debaixo
de uma cobertura!” Mais tarde se descobriu que o avido era nosso, mas que, por engano,
nossa artilharia o atingira. Nos levantamos outra vez e nio recebemos nem uma ordem,
nem um ‘Descansar!”. Um soldado da cavalaria veio galopando e de longe gritava: ‘Onde
estd 0 comando do batalhio?” O comandante do batalhdo foi recebé-lo; o outro lhe
entregou um papel e partiu em seguida a galope, para a dircita. Enquanto se afastava, o
comandante do batalhio leu o papel e de repente, como se tivesse ficado louco,
desembainhou o sabre e galopou voando em nossa direcio: ‘Retrocedam, retrocedam
todos’, gritou para os oficiais. ‘Ao vale em fila indiana” E entio comegou. Como se
estivessem esperando por esse momento em todos os lados, comegaram a nos liquidar. A



esquerda havia um campo de milho que era um verdadeiro inferno. Nos arrastamos de
quatro em direcio ao vale; deixamos as mochilas nos trilhos. O tenente Macek recebeu
uma bala na cabeca ¢ nem piou. Antes de conseguirmos nos refugiar no vale, muitos
morreram e ficaram feridos; os deixamos ali e continuamos correndo até que caiu a noite,
mas ndo restava um tnico homem nosso na regido. Todos haviam escapado antes da
nossa chegada. S6 vimos um trem saqueado. Quando, finalmente, chegamos a uma
estagio, j4 haviam recebido novas ordens: deviamos sentr no wem e volwar para o
comando, mas nio pudemos fazé-lo porque no dia anterior todo o comando fora
aprisionado, coisa que s6 soubemos de manha. De maneira que estivamos como 6rfios,
ninguém queria saber nada da gente. Depois nos designaram ao 73° Regimento, para
recuar com ele; e fizemos isso com o maior prazer, mas antes tivemos que avangar mais
ou menos um dia para encontrar o 732 Regimento. Depois...”

Mas entio ninguém mais o escutava. Svejk e Van¢k jogavam marids; o
cozinheiro ocultista da cantina dos oficiais escrevia uma longa carta a esposa, que durante
sua auséncia comegara a publicar uma nova revista teoséfica; Baloun cochilava em um
banco..., de modo que o telefonisa Chodounsky limitou-se a repetir: “Nio, nio
esquecerei nunca...”

Levantou-se e foi dar palpites nas jogadas dos dois que estavam mergulhados
no marids.

— Delo menos, jd que nio consegue parar de olhar e fazer comentirios, vocé
poderia acender meu cachimbo? — disse Svejk a Chodounsky amistosamente. — O
marids ¢ uma coisa muito mais séria do que a guerra inteira e suas aventuras na fronteira
sérvia. Que besteira acabo de fazer, como sou burro; deveria me autoflagelar! Tor que nio
segurei mais um momento aquele rei? Agora mesmo recebi um valete. Sou um idiot!

Nesse meio-tempo o cozinheiro ocultista terminara a cara e a lia com
satisfacio por té-la escrito tio bem, ndo se esquecendo de que seria submetida 4 censura
militar.

Minha querida esposa,

Quando receber estas linhas jd estarei hd virios dias no trem:
estamos indo para o front. Nio estou muito feliz porque ndo faco nada, nio
sou ditil, porque na cozinha dos oficiais nio temos trabalho; recebemos a
comida a cada etapa, nas estagies. Gostaria de ter preparado durante a
viagem um gulache de repolho e cogumelos para os oficiais, mas nio for
possivel. Talvez, quando chegarmos & Galicia, terei a oportunidade de
preparar um auténtico scholet, o da Galicia, ganso refogado com cevada ou
arroz. Acredite, querida Helena, que me esforco o mais que posso para aliviar
as preocupagies ¢ as dores dos oficiais e tornar sua vida agraddvel. Fui
transferido do regimento ao batalhio que estd indo ao front; era tudo o que
desejava, pois assim poderei servir da melhor maneira possivel na cozinha dos
oficiais no front, embora dispondo de meios bem mais modestos. Vocé recorda,
querida Helena, que, quando me incorporei ao exército, vocé me desejou que
encontrasse bons superiores? Seu desejo se cumpriu. Nio tenho do que me
queixar, pelo contrdrio, todos os oficiais sio nossos grandes amigos e se



comportam comigo de uma maneira especialmente paternal. Assim que for
possivel lhe darei o niimero do nosso correio militar...

A carta era fruto das circunstincias: o cozinheiro ocultista perdera as gracas
do coronel Schroder, que até entio torcera por ele, depois de ter, por um triste azar,
derramado vinagre em seu prato, no caso, uma massa recheada com rins de vitela. No
jantar de despedida dos oficiais do batalhdo, o coronel ficara sem a sua porgio, ¢ por isso
enviou o pobre cozinheiro ocultista ao front com a companhia e confiou a cozinha dos
oficiais a um pobre professor do colégio para cegos do subtrbio praguense de Kldrov.

O cozinheiro ocultista voltou a ler o que acabara de escrever. Achou a carta
bastante diplomtica, capaz até de manté-lo pelo menos um pouco afasado do campo de
batlha, porque, nio importam o que digam, puxar o saco é uma coisa que funciona até
na guerra.

Com o campo de batlha tio préximo, se esquecera de que antes da guerra,
quando era sécio proprietirio de uma revista ocultista que tratava das ciéncias do além-
timulo, escrevera um longo ensaio no qual afirmava que ninguém deve temer a morte
porque a alma transmigra. Mas agora isso estava muito distante.

Jurajda aproximou-se de Svejk e Vanék e ficou observando o jogo. Naquele
momento, os dois estavam nivelados, nio levavam em conm a diferenca de graduagio
militar que havia entre eles. Agora, com Chodounsky, nio eram apenas duas a pessoas
que jogavam marids, mas trés.

O ordenanca Svejk se dirigia rudemente ao intendente Vanék:

— Eu fico impressionado como alguém pode jogar de uma maneira tio
idiota. Ndo viu o que este af tirou? Eu nao tenho nenhum verde e vocé, em vez de
descartar o oito, joga como o maior dos idiotas um valete de diamante ¢ a banca ganha.

— Tanto barulho por uma maldita partida perdida! — foi a delicada resposta
do intendente. — Vocé é o primeiro a jogar como um bobalhdo! Esperava que eu tirasse
um oito verde da manga, seu louco de merda?

— E como aconteceu uma vez na cervejaria U Vals, 14 embaixo, no
restaurante — replicou Svejk sorrindo. — Um queria que o parceiro fizesse uma coisa,
o outro, outra. E af comecaram a berrar feito doidos. Entio um deles gritou que podia
jogar como lhe desse na telha e que ficissemos todos calados porque fora educado na
universidade e acabaram brigando. Mas a histéria lhe custou muito caro. O dono era
nosso amigo e a garconete convivia conosco de uma maneira muito familiar, de maneira
que quando a patrulha chegou dissemos aos policiais que estava tudo em ordem, que era
uma grosseria daquele homem perturbar a paz notrna chamando a policia quando a
Unica coisa que acontecera era que escorregara no gelo e quebrara o nariz. Dissemos que
ndo haviamos tocado nele nem quando trapaceava e que quando, finalmente, o flagramos,
saiu correndo e caiu. O proprietirio e a garconete confirmaram wdo, disseram que até
haviamos sido améveis com ele. O canalha nio merecia mesmo nada além disso. Das sete
até meia-noite bebera uma tinica cerveja e uma dgua com gés; fazia-se de grande senhor e,
como era professor universitirio, nao tinha a menor ideia de como se jogava mar;
Bem, quem d4?

— Vamos jogar kaufzwick58 — sugeriu o cozinheiro ocultista.




— Prefiro que vocé fale da transmigragio das almas — disse Vantk —,
como fez com a garota na cantina quando quebrou o nariz.

— Eu ambém j4 ouvi falar da transmigragio das almas — disse Svejk. —
Ha alguns anos resolvi que me dedicaria, com perdio, aos estudos, ¢ para nao ficar para
trds resolvi ir a sala de leitura da Associagio Industrial de Praga. Mas, como estava em
farrapos e era possivel ver tudo através dos buracos das minhas calcas, nio pude me
transformar em uma pessoa culta. Nio me deixaram entrar, me levaram para fora porque
acharam que eu queria roubar os casacos. Tor isso um dia me arrumei e fui, com um
amigo, 4 biblioteca do Museu, e pedimos um livro sobre a transmigracio das almas. Li
que um imperador da India havia virado porco, e quando mataram o porco, virou
macaco e de macaco virou perdigueiro e de perdigueiro virou ministro. Depois, no
exército, me convenci de que devia haver um pouco de verdade nessa histéria, porque
todos os que tinham algum galdo chamavam os soldados de porcos, ¢ também de muitos
outros nomes de animais, e disso podia se deduzir que, milhares de anos atrds, os
simples soldados haviam sido célebres caudilhos. No enmnto, durante a guerra a
transmigracio das almas vira uma coisa muito estipida. S6 o diabo sabe por quantas
transmigracoes uma pessoa tem de passar antes de se transformar, digamos, em
telefonism, cozinheiro ou soldado de infanwria. E de repente é destrocada por uma
granada e sua alma vai parar num cavalo de artilharia, e, quando toda a bateria estd se
dirigindo a algum ponto, explode outra granada e a alma do cavalo em que ele se
transformara transmigra para alguma vaca do comboio, com a qual fazem um gulache; da
vaca, a alma transmigra, por exemplo, para um telefonista, do telefonista...

— Me surpreende que o alvo dessas piadas idiotas tenha que ser exatamente
eu — disse o telefonista Chodounsky, visivelmente ofendido.

— Aquele Chodounsky de Praga que tem uma agéncia de detetives com um
olho que lembra o da Santissima Trindade na fachada ¢, por acaso, seu parente? —
perguntou inocentemente Svejk. — Eu gosto muito dos detetives particulares. Anos
atrds, quando estava fazendo o servio militar, havia entre a gente um detetive particular,
um tl de Stendler. A cabeca daquele homem era cénica e nosso sargento-mor lhe dizia
que, durante seus doze anos de exército, havia visto muitos militares com cabegas conicas,
mas que nao imaginava nem em sonhos que pudesse existir uma testa que parecesse tanto
com um cone como a dele. “Ouga, Stendler”, lhe dizia sempre, “se este ano ndo houvesse
manobras, sua moleira ndo serviria nem para o exército, mas assim pelo menos a
artilharia poderd se localizar quando chegarmos a um lugar onde ndo haja pontos de
orientagao.” Precisavam ver como o sargento-mor zombava dele! Algumas vezes, durante

as marchas, o fazia avancar quinhentos passos e depois ordenava: “Diregio, cone!” O
senhor Stendler tinha azar, inclusive como detetive particular. As vezes, na cantina, nos
contava as humilhacdes que sofria. Era contratado, por exemplo, para descobrir se a
mulher do cliente, que parecia uma alma penada, estava saindo com alguém, e, se
estivesse, entio com quem, onde estivera e quando. Ou ao contrdrio. Uma mulher
ciumenta queria descobrir com quem seu marido estava envolvido para armar um
escandalo em casa. Era um homem culto, falava de adultério de uma maneira educada,
usando palavras elegantes, e sempre estava prestes a comecar a chorar quando nos
contava que todo mundo queria que flagrasse o acusado. Outro em seu lugar se alegraria
de encontrar o casalzinho em plena faina e ficaria com os olhos arregalados; no enmnto,
ele ficava destrogado com aquilo. Dizia de uma maneira muito inteligente que nio



aguentava ver aquelas obscenidades lascivas. As vezes ficdvamos com dgua na boca
quando nos contava as diferentes posi¢oes em que flagrara os casais. Sempre que
ficdvamos presos no quartel desenhava os pombinhos para a gente: “Foi assim que vi a
senhora tal e tal com o senhor tal e tal..” Nos dava at¢ os enderegos. Mas vivia triste.
“Recebi tantas bofetadas dos dois lados!”, dizia sempre. “Mas o que mais lamento ¢ ter
permitido que me subornassem. Nao esquecerei jamais de um desses subornos. Ele,
pelado; ela, pelada. Estavam em um hotel e nio passaram a chave na porta, imbecis! Ndo
cabiam no sofé porque os dois eram gordos e entio ficavam pulando no tapete como se
fossem gatos. O wpete estava muito gasto, cheio de poeira e pontas de cigarro. Quando
entrei, os dois deram um pulo; ele estava diante de mim, cobrindo-se com a mio como
se fosse uma folha de parreira. Ela se virou e vi que tinha as costas marcadas pelas listras
do tapete ¢ que uma ponta de cigarro se grudara em sua coluna vertebral. “Me perdoeny’,
cu disse. “Senhor Zemek, sou Stendler, detetive particular da agéncia Chodounsky, e
minha missdo era encontrd-lo com as maos na massa, devido a uma acusagio de sua
esposa. Esta senhora com que manteve aqui relagoes proibidas ¢ a senhora Grotovd.”
Nunca na vida vi uma pessoa tio tranquila. “Rermita-me que me vista”, disse, como se
fosse a coisa mais natural do mundo. “A culpa ¢é exclusivamente de minha esposa. Seus
citimes infundados me impeliram a manter relacoes proibidas, e, impulsionada @o
somente pela suspeita, com sua vergonhosa desconfianca ofendeu seu marido. Por outro
lado, nio tenho dividas de que o oprébio nio poderd ser evitado de maneira nenhuma...
Onde estio minhas cuecas?”, perguntou com toda a calma do mundo. “Em cima da
cama.” Enquanto vestia as cuecas, continuou falando: “Se o oprébio nio pode mais ser
evitado, teremos que pedir o divércio. Mas mesmo assim a marca da desonra ndo poderd
ser apagada. Divércio ¢ uma coisa muito arriscada”, continuou dizendo, se vestindo. “O
melhor seria que minha mulher tivesse paciéncia e nio provocasse discussdes em
publico. Enfim, faca o que achar melhor, eu o deixo aqui sozinho com a senhora.” Nesse
meio-tempo, a senhora Grotovd se enfiara na cama. O senhor Zemek apertou minha mio
e foi embora. Nio me lembro mais direito de como o senhor Stendler continuou falando
nem de wdo o que nos disse depois, porque ficou conversando de uma maneira muito
inteligente com a senhora que estava na cama. Disse que o casamento ndo fora instituido
para permitir que cada um encontrasse a felicidade imediatamente e que aqueles que se
casam €m a obrigagdo de reprimir a luxtria e de refinar e espiritualizar o corpo.
“Enquanto isso”, contava o senhor Stendler, “comecei a tirar a roupa aos poucos ¢
quando fiquei completamente nu, excitado e selvagem como um cervo no cio, entrou no
quarto um conhecido meu, o senhor Stach, detetive particular da nossa concorrente, a
agéncia do senhor Stern, que havia sido contratada pelo marido da senhora Grotovd para
que investigasse as relagdes de sua mulher, ¢ limitou-se a dizer: “Ah, pegamos o senhor
Stendler em flagrante com a senhora Grotovd. Minhas congratulagoes!” Depois fechou a
porta e partiu. “A esta altura, ndo importa mais”, disse a senhora Grotovd. “Nio precisa
se vestir tio depressa, aqui a0 meu lado h4 espaco suficiente” “Trata-se exatamente disso,
de encontrar meu espago”, contestei, ¢ nao recordo o que disse depois, s6 que comentei
que, quando os conjuges m problema, sao os filhos que sofrem as consequéncias. E
continuou contando como se vestira depressa, correndo, como havia ido embora ¢
resolvido que contaria imediatamente tudo a seu diretor, o senhor Chodounsky. No
en@nto, parou para fomar um trago para ter mais coragem e chegou, por fim, 1 agéncia.
Mas entio o senhor Stach jd estava 14, por determinacio de seu diretor, o senhor Stern,



para dar um susto no senhor Chodounsky e esfregar-lhe no nariz que tipo de
empregado tinha, ¢ a este ndo ocorreu nada melhor do que mandar buscar a mulher do
senhor Stendler para que acertasse ela mesma as contas com o marido por ter sido
flagrado em delito pela agéncia concorrente durante uma missao profissional. “A partir
de entao”, costumava dizer o senhor Stendler, “minha cabeca ficou ainda mais parecida
com um cone”.

O wem parou na estagio de MoSon. J4 era de noite e nio permitiram que ninguém saisse
dos vagoes.

Quando o comboio se mexeu, de uma das janelas se ouviu uma voz potente
que parecia querer abafar o barulho do trem. Na atmosfera noturna, mistica e sugestiva,
um dos soldados austriacos de Ka$peské Hory emitia gritos arrepiantes em alemao no
meio da tranquilidade reinante nas planicies hiingaras:

Boa noite! Boa noite!

E hora do merecido descanso.

O dia atarefado termina,

As maos diligentes repousam.
Re})awﬂrﬁo até que cliegue a aurora.
Boa noite! Boa noite!

— Cale-se, idiota! — alguém interrompeu o cantor sentimental, que ficou
em siléncio.

Afastaram-no da janela.

As mios diligentes ndo descansaram at¢ a madrugada. Assim como em todos
os lugares do trem & luz de velas e aqui sob um pequeno candeeiro a querosene
pendurado na parede, Svejk e seus companheiros conti 1 jogando
Sempre que alguém falhava a0 comprar cartas, o bom soldado afirmava que o kaufzwick
era o jogo mais justo de todos porque cada um podia trocar quantas cartas quisesse.

— Vamos jogar uma partida de zdravicko39 — sugeriu Vanek, e todos
concordaram.

— Sete vermelho — anunciou Svejk, cortando o baralho. — Cada um poe
uma moeda de cinco centavos e recebe quatro carts. Nio podemos perder tempo se
quisermos ter um bom jogo.

Os rostos dos quatro estavam muito tranquilos. Nem parecia que
participavam de uma guerra e estavam em um trem que os levaria ao front, a tremendas ¢
sangrentas batalhas e matangas; davam a impressao de que estavam sentados 4 mesa de
jogo de algum café de Praga.

— Eu jamais teria acreditado — afirmou Svejk depois da primeira partida
— que, sem nada na mio e trocando as quatro cartas, receberia um ds. O que vocés
queriam me apresemzndo um rei? Ora, POssO matar o rei como se mata uma mosca.




E enquanto o rei era morto com o 4s, longe deles, no front, outros reis se
matavam por meio de seus siditos.

No vagao do grupamento, onde os oficiais estavam sentados, reinava um siléncio um
pouco estranho. Quase todos os oficiais estavam submersos na leitura de um pequeno
livro encadernado em pano ¢ intitulado Die Siinden der Viiter,60 um romance de Ludwig
Ganghofer. Todos tinham os olhos fixos na pdgina 161. Ao lado da janela, o capitio
Ségner, comandante de batlhio, ambém segurava o livro entre as mios, aberto, da
mesma forma, na pagina 161.

Contemplava a paisagem e se perguntava qual seria a maneira mais
compreensivel de explicar aos oficiais 0 que deviam fazer com o livro. Tratava-se de um
assunto estritamente confidencial.

Enquanto isso, os oficiais diziam para si mesmos que o coronel
enlouquecera de uma vez. Sempre lhe faltara um parafuso, mas mesmo assim ninguém
acreditava que a loucura se apresentasse desta maneira, tio de stbito. Antes de partir os
chamara para participar de uma tltima reunio, na qual lhes anunciara que, no escritério
do batalhio, poderiam encontrar um exemplar do Die Siinden der Viiter destinado a cada
um deles.

— Senhores — disse com voz cheia de mistério —, ndo se esquecam jamais
da pdgina 161.

Submersos na pagina 161, os oficiais achavam que aquilo nio tinha pé nem
cabeca. Naquela pdgina, uma tal de Marta se dirigia & escrivaninha, tirava dela uma obra
de teatro e dizia em voz ala que os espectadores deviam sentr compaixio pelo
protagonista. Depois, naquela mesma pdgina, surgia um tl de Albert que ndo parava de
fazer piadas, coisa que, quando nio se conhecia o contexto, parecia uma estupidez tio
grande queo tenente Lukés nao podia evitar morder a ponta do cigarro com raiva.

O velho enlouqueceu”, pensaram todos. “Estd acabado. Agora serd
transferido ao Ministério da Guerra.”

Depois de ter refletido a fundo sobre isso, o capitio Sdgner se levantou de
seu assento ao lado da janela. Nao tinha um grande tlento pedagégico e por isso
demorou para preparar o esbogo de seu discurso sobre o significado da pdgina 161.

Antes de comegar a falar, se dirigiu aos oficiais com um meus senhores, como
fazia o coronel, embora, antes de subir no trem, tivesse se dirigido a eles chamando-os
de camaradas.

— Meus senhores... — e comegou sua exposicdo, afirmando que na noite
anterior o coronel havia lhe dado instrugoes a respeito da pagina 161 do Die Siinden der
Viter, de Ludwig Ganghofer. — Bem, meus senhores — continuou em tom solene —,
temos informagdes rigorosamente confidenciais relativas ao novo sistema de mensagens
cifradas adotado no campo de batalha.

O cadete Biegler pegou um bloco de anotagdes e um ldpis e disse em um
tom extremamente servigal.

— Estou preparado, senhor capitio.

Todos olharam para aquele imbecil, cuja aplicagdo na escola dos voluntirios
raiava a estupidez. Alistara-se no exército voluntariamente e, na primeira oportunidade,



dissera a0 comandante da escola, aproveitando que este perguntava aos alunos sobre sua
familia, que seus antepassados se chamavam Biigler von Leuthold e que ostentavam no
brasao uma asa de cegonha com um rabo de peixe.

A partir de entio passaram a chami-lo pelo seu nome de brasao. “Asa de
cegonha com rabo de peixe” foi impiedosamente perseguido e tornou-se de repente
antipdtico, porque aquele sobrenome nio tinha nenhuma relagio com o respeitivel
negdcio de seu pai, comerciante de peles de lebre e de coelho. Néo obstante, aquele
entusiasta romantico se esforcava para devorar qualquer informacio existente sobre as
ciéncias bélicas e se distinguia por sua diligéncia e pelos conhecimentos que exibia a
respeito de tudo o que o mandavam estudar, e também pelo fato de encher a cabeca com
estudos de arte marcial e histéria da estratégia. Sempre entabulava conversas acerca destes
temas, até que o0s outros comegavam a gritar ¢ o obrigavam a se calar. Nos circulos de
oficiais, considerava a si mesmo 2 altura de seus superiores.

— Cadete — disse o capitio Sdgner —, se ndo estou lhe pedindo que fale,
cale-se. Ninguém lhe perguntou nada. Além disso, vocé ¢ um soldado muito, muito
inteligente; acabei de lhe dar informagées estrimmente confidenciais e vocé as anotou no
seu caderno. Se perder estas anotagdes, serd levado & corte marcial.

Para o ctimulo, o cadete Biegler tinha o péssimo costume de sempre tentar
convencer todo mundo de que era bem-intencionado.

— Humildemente, senhor — respondeu —, se perdesse minhas anotagoes,
ninguém conseguiria decifré-las, porque escrevo em estenografia e ninguém ¢é capaz de
ler minhas abreviaturas. Uso o sistema estenogréfico inglés.

Todo mundo o olhou com menosprezo. O capitio Sdgner fez um gesto de
impaciéncia com a mio e continuou seu discurso.

— Acabo de mencionar o novo sistema de mensagens cifradas no campo de
batalha. E possivel que nio compreendam por que lhes recomendei precisamente a
pégina 161 do romance de Ludwig Ganghofer, Die Siinden der Viter. Nest pagina,
senhores, estd a senha de nosso sistema criptogréfico, que entrou em vigor por decreto
do estado-maior. Os senhores ji sabem que sdo usados vdrios sistemas para enviar
comunicados importantes, cifrados, no campo de batalha. O método mais moderno, o
que nés utilizamos, ¢ o das cifras complementares. Por isso, as cifras e as instrugoes para
decifrd-las que lhes foi fornecida pelo alto-comando na semana passada perderam a
validade.

— Sistema do arquiduque Albrecht — murmurou o aplicado cadete Biegler
— 8922=R, extraido do método Gronfeld.

— O novo sistema ¢ muito simples — ecoou a voz do capitio no vagio. —
Recebi pessoalmente das méos do coronel o segundo volume e as informagoes. Quando,
por exemplo, devemos enviar a seguinte ordem: “Abrir fogo de metralhadora 4 esquerda,
cota 228, recebemos a seguinte mensagem: “Coisa — com — nés — que — olhamos
— em — as — prometemos — que — Marta — vocé — este — angustiado — depois
— nés — melhor — prometemos — efetivamente — creio — ideia — completamente
— domina — voz — rua” Os senhores estdo vendo que ¢ absolutamente simples e estd
desprovido de qualquer combinagdo indtl. Do alto-comando ao batalhao por telefone, ¢
do batalhio & companhia por telefone. Assim, quando o comandante recebe a mensagem,
a decifra da seguinte maneira: Rega o livro Die Siinden der Viter, abre-o na pagina 161 e
comega a procurar a palavra “coisa” na pagina anterior. Atengio, senhores. Na pagina



160, “coisa” é a 25* palavra, de modo que procura na pagina 161 a 25* lera. E um A,
prestem atengdo. A segunda palavra da mensagem ¢ “com’. Na pédgina 160 ¢ a sétima
palavra, que corresponde 4 letra B da pdgina 161. Entdo vem “n6s”, que é a 85* palavra,
que... acompanhem-me, por favor, corresponde 4 88? letra da pdgina 161, ou seja, um R.
E dessa maneira continua at¢ que decifra a ordem: “Abrir foto de metralhadora a
esquerda, cota 228 Muito engenhoso e simples, senhores, e impossivel decifr-lo sem a
senha: a pagina 161 de Die Siinden der Viiter, de Ludwig Ganghofer.

Todos os presentes examinaram em siléncio as desvenwradas péginas;
pareciam inquietos. Durante um momento ficaram em siléncio, até que, de repente, o
cadete Biegler, preocupado, soltou uma exclamagao:

— Humildemente, senhor, as letras ndo correspondem! Isto aqui ndo estd
certo!

De fato, o assunto era enigmdtico. Por mais que se esforcassem, afora o
capitio Sdgner nenhum deles encontrava na pagina 160 as palavras que correspondessem
as letras da pdgina 161, onde estava a senha.

— Meus senhores — balbuciou o capitio Signer depois de se convencer de
que a desesperada exclamagio do cadete Biegler tinha fundamento —, o que pode ter
acontecido? No meu exemplar de Die Siinden der Viiter aparece tudo isso e no seu ndo?

— Rermita-me observar, senhor — voltou a tomar a palavra o cadete Biegler
—, que o romance de Ludwig Ganghofer tem dois volumes. E possivel constatar isso na
capa, onde estd escrito: “Romance em dois volumes.” Recebemos o primeiro volume e o
senhor, o segundo — continuou o escrupuloso Biegler —; ¢ clarissimo: nossas pdginas
160 e 161 nao correspondem as suas. Sdo diferentes. A primeira palavra da mensagem
cifrada de seu livro ¢ “abrir” e no nosso ¢ “feno”.

Naquele momento, todos tiveram a impressio de que wlvez Biegler nio fosse
complemmente estipido.

— O estado-maior da brigada me entregou o segundo volume — disse o
capitdo Sdgner — e deve se tratar de um equivoco. O coronel encomendou a primeira
parte para vocés. Certamente os homens do estado-maior se equivocaram — continuou,
como se tivesse tudo sob controle ¢ jd soubesse de tudo aquilo antes de comegar seu
discurso sobre o simplissimo sistema de mensagens cifradas. — Nao indicaram ao
regimento que se tratava do segundo volume ¢, em consequéncia, aconteceu isto.

O cadete Biegler olhou para todo mundo com ar vitorioso ¢ o subtenente
Dub disse a0 ouvido do tenente Lukd§ que “asa de cegonha com rabo de peixe” acabara
de irritar o capitio.

— E um caso estranho, senhores — continuou o capitio Sdgner, como se
precisasse dizer alguma coisa porque o siléncio estava se tornando penoso para ele. —
Os caras do estado-maior sdo uns imbecis.

— Me permito fazer uma observagio — voltou a dizer o incansével cadete
Biegler, que queria exibir mais uma vez seus conhecimentos. Este tipo de assunto de
cardter confidencial, estritamente confidencial, nio deveria passar da divisdo ao escritério
da brigada. Os temas relativos as questoes mais confidenciais do exército poderiam ser
comunicados mediante uma circular secrem destinada apenas a0s comandantes das
divisées, das brigadas e dos regimentos. Conheco um sistema de cifras que foi usado nas
guerras da Sardenha e de Savoy, na campanha anglo-francesa de Sebastopol, na



insubordinagdo dos boxers da China e durante a tltima guerra russo-japonesa. Este
sistema foi transmitido...

— Nada disso tem a menor importincia, cadete Biegler — disse o capitio
Ségner com expressdo de menosprezo ¢ desaprovagio. — Néo hd nenhuma davida de
que o sistema que lhes expliquei nio apenas ¢ o melhor, mas que ambém ¢, por assim
dizer, invioldvel. Nao hd nada que a espionagem inimiga possa fazer conira ele. Nossas
mensagens nio podem ser lidas, por mais que a pessoa se esforce. E uma coisa
inteiramente nova. Estas cifras nao ©m precedentes.

O diligente cadete Biegler tossiu de maneira significativa.

— Senhor, me permito dirigir sua atengio ao livro de Kerickhoff sobre
sistemas de criptografia militar — disse. — Quem quiser pode encomendar este livro
aos editores da Enciclopédia das Ciéncias Marciais. Ali poderd encontrar, senhor,
descrito com todos os detalhes, 0 método que acaba de nos explicar. Foi idealizado pelo
coronel Kirchner, que serviu no exército da Saxdnia na época de Napoledo I. Palavras
cifradas de Kirchner, senhor. Todos os termos de um telegrama so interpretados na
pégina opost a senha. Este método foi aperfeicoado pelo tenente Fleissner no Handbuch
der militirischen Kryprographie, que pode ser comprado pelos interessados na editora da
Academia Militar, em Wiener Neustadt. Rermita-me, senhor. — O cadete Biegler
procurou alguma coisa em sua maleta de mio, tirou o livro que acabara de mencionar e
continuou: Fleissner usa o mesmo exemplo, como todo mundo poderd comprovar. O
mesmo que o senhor acabou de usar: “Mensagem: Abrir fogo de metralhadora a
esquerda cota 228. Senha: Ludwig Ganghofer, Die Siinden der Viiter, segundo volume.”
E agora, vejam: “Cifra: Coisa — com — ndés — que — olhamos — em — as —
prometemos — que — Mart” etc. O mesmo que acabamos de ouvir.

Nao havia nada a objear. Aquele imberbe, o “asa de cegonha com rabo de
peixe”, tinha razdo.

Durante todo aquele tempo o tenente Luk4$ parecia tomado por uma
estranha inquietude. Mordia o ldbio inferior, queria dizer alguma coisa, mas acabou
falando de um assunto muito diferente daquele que imaginara inicialmente.

— Nio ¢ necessério levarmos as coisas de maneira tio tragica — disse
estranhamente perplexo. — Durante nossa permanéncia no acampamento de Most nad
Litavou, os sistemas de transmissao de mensagens cifradas foram alterados vérias vezes.
Antes de chegarmos ao front, certamente terdo sido adotados outros; no entanto, me
parece que no campo de batmlha ndo teremos tempo de decifrar esse tipo de
criptogramas. E mesmo que alguém chegasse a consegui-lo, a companhia, o batalhio ou
a brigada jd teriam sido destrocados muito tempo antes. Nio ¢ nada prético.

O capitio Sdgner assentiu com mé vontade.

— Na prética — disse —, pelo menos no que diz respeito a minhas
experiéncias no campo de batalha sérvio, ninguém tinha tempo para decifrar mensagens.
Nio digo que as cifras nio tenham importincia durante uma permanéncia mais longa nas
trincheiras, quando nos enterramos e ndo fazemos nada além de esperar. E também ¢é
verdade que os sistemas de mensagens cifradas vivem sendo alterados.

O capitdo Sgner recuava ao longo de toda a linha:

— Se agora no front as mensagens cifradas sao cada vez menos usadas, boa
parte da culpa é dos telefones de campo, que nio permitem que se ouca com clareza;



sobretudo quando a artilharia estd disparando, nio se distinguem bem as sflabas. Nio se
ouve nada e af se estabelece um caos intdl.

Depois de um breve siléncio, acrescentou, profeticamente:

— O caos ¢ a pior coisa que pode acontecer em um campo de batalha,
senhores.

Fez outra pausa.

— Dagqui a pouco chegaremos a Raab, senhores — continuou, olhando pela
janela. — Cada soldado receberé cento e cinquenta gramas de salame hingaro. Teremos
meia hora de descanso.

Examinou o programa:

— Partimos a5 4h12. As 3h58, todos nos vagdes. Desceremos por
companhias: primeiro a 11* etc. Em fila a¢ o armazém de nimero 6. Controle de
distribuigo: cadete Biegler.

Todos olharam para o cadete Biegler, como se estivessem dizendo: “Vocé vai
ver o que é guerra, imberbe”

Mas o aplicado cadete Biegler j4 havia tirado da maleta uma folha de papel e
uma régua; desenhou linhas a intervalos regulares, dividiu a folha de acordo com as
companhias de infanria e perguntou aos comandantes quantos homens cada uma delas
tinha. Nenhum deles sabia nada de cabega, de maneira que sé puderam fornecer a Biegler
informagdes vagas tiradas de seus cadernos.

Entretanto, o capitio Sdgner, desesperado, voltara a ler o desventurado livro
Die Siinden der Viter; quando o trem parou na estagio de Raab, fechou-o e observou:

— Este Ludwig Ganghofer nio escreve nada mal.

O tenente LukdS foi o primeiro a correr para a plaaforma e se dirigiu a0
vagio onde estava Svejk.

J4 fazia tempo que Svejk e os demais haviam parado de jogar cartas. Baloun, o ordenanca
do tenente Lukd$, estava com tanta fome que comegou a se rebelar contra a hierarquia
militar, dizendo que sabia de fonte segura que os oficiais se davam bem roubando, que
aquilo era pior do que na época da escravidao. Antes ndo aconteciam coisas semelhantes
no exército. Seu avd, ja aposentado, lhe contra que na guerra de 1866 os oficiais
compartilhavam galinhas e pdo com os soldados. Baloun continuou se queixando até que
Svejk achou necessério elogiar as condigoes militares da guerra em que estavam
envolvidos.

— Ora, seu avd deve ser jovem — disse amavelmente quando o trem estava
chegando a Raab. — S6 se lembra da guerra de 1866. Eu conheco um @l de Ronovsky
cujo avd esteve na Itdlia na época da escravidao; passou ali doze bons anos e voltou para
casa com a patente de cabo. Estava desempregado e foi trabalhar com o préprio pai. Um
dia, os dois foram buscar uns troncos; um deles, segundo o avd que trabalhava para o
préprio pai, era tio grande que nem conseguiram tird-lo do lugar. E por isso disse:
“Bah, d4 no mesmo! Nio vamos nos matar por um pedago de madeira!” Ao ouvir aquilo,
um guarda-florestal comegou a berrar e a brandir a bengala, insistindo que levassem
aquele tronco. E o avd de Ronovsky limitou-se a dizer: “Cale-se, idiota; eu sou um velho
veterano de guerra!” Mas, depois de uma semana, recebeu uma notificagio para voltar a



Itdlia e ingressar de novo no exército; passaram-se mais dez anos e, ao longo desse
tempo, escreveu para casa mais de uma vez dizendo que, quando volwasse, daria uma
machadada na cabega daquele guarda-florestal. Por sorte, o guarda-florestal morreu antes
de 0 avé volar.

Estavam nisso qua.ndo o tenente Lukd$ surgiu na porta do vagao.

— Svejk, venha ¢4 — disse. — Pare de dizer as sandices de sempre e me
explique uma coisa.

— Humildemente, senhor, é pra ji.

O tenente Lukds levou Svejk, olhando-o com ressentimento.

Durante o discurso do capitio Signer, que acabara de uma maneira
absolutamente catastréfica, o tenente LukdS desenvolvera suas habilidades detetivescas,
coisa que ndo lhe exigiu elucubra¢des muito complicadas, pois lembrou que, um dia
antes de partir, Svejk lhe dissera:

— Senhor, chegaram ao batalhdo alguns livros para os senhores oficiais.
Levei-os ao escritério do regimento.

Por isso, quando atravessaram o segundo trilho e se refugiaram atrds de uma
locomotiva desligada que estava havia uma semana esperando um trem qualquer com
munigio, o tenente Lukd3 disparou sem rodeios:

— Svejk, o que aconteceu no outro dia com os livros?

— Humildemente, ¢ uma histéria muito comprida e o senhor sempre se
irrita comigo quando lhe conto as coisas detalhadamente. Como naquele dia em que quis
me dar um cascudo porque, depois de ter rasgado o documento sobre os empréstimos
para a guerra, lhe expliquei que havia lido em um livro que nas guerras de antigamente as
pessoas tinham que pagar pelas janelas, vinte céntimos por cada janela, e a mesma quantia
pelos seus gansos

Assim nio acabaremos nunca, Sve)k disse o tenente Lukas,
ccnnnuando o interrogatério, mas tendo o cuidado de manter em segredo os fatos mais
confidenciais para que o tonto do Svejk nio pudesse usé-los de novo de nenhuma
maneira.

— Vocé conhece Ganghofer?

— Quem & — perguntou Svejk com interesse.

— Um escritor alemio, seu idiota— respondeu o tenente Lukds.

— Juro pela minha alma, senhor tenente — disse Svejk com expressio de
mirtir —, que ndo conhego pessoalmente nenhum escritor alemao. S6 um tcheco, um tal
de Ladislav Hdjek, de DomaZlice. Foi redator de O mundo dos animais e uma vez lhe
vendi um pinscher fazendo-o passar por um lobo puro-sangue. Era um senhor muito
alegre e muito legal. Ia sempre a uma @verna onde lia seus contos; eram tio tristes que
todos riam, ele chorava e pagava a bebida de todo mundo e nés tinhamos que cantar para
ele alguma coisa sobre um pintor que pintara o portio de entrada de uma aldeia com
desenhos de garotas e agora, depois da guerra, jaz debaixo da terra...

— Vocé estd gritando como um cantor de épera. Nio estamos em nenhum
teatro, Svejk — disse o tenente Lukd3, espantado, quando Svejk entoou a dltima frase,
“jaz debaixo da terra”. — Nao lhe perguntei nada disso. Quero saber se vocé viu se os
livros dos quais me falou eram de um wl de Ganghofer — e explodiu, com raiva —,
porral O que aconteceu com os livros?



— Com aquele livro que levei do escritério do regimento ao do batalhio?
— perguntou Svejk. — Sim, foram escritos por esse mesmo sujeito pelo qual acaba de
me perguntar, senhor. Recebi um telegrama diretamente do escritério do regimento.
Queriam enviar os livros ao escritério do batalhdo, mas ali ndo havia ninguém, todo
mundo estava na cantina porque quem vai ao front nunca sabe se conseguird beber
alguma coisa mais tarde. Bem, como todas as companhias destinadas ao front estavam
enchendo a cara, nao havia ninguém em lugar nenhum. Por telefone ndo encontraram
ninguém, s6 a mim, porque o senhor me ordenara que fizesse o papel de telefonista até
que nos destinassem um de verdade, como jé fizeram, agora Chodounsky ¢ o telefonista,
e por isso fiquei esperando. Ligaram do escritério do regimento. Estavam umas feras
porque nio conseguiam encontrar ninguém em lugar nenhum, e me informaram que
haviam recebido um telegrama que ordenava que alguém do escritério fosse pegar alguns
livros para todos os oficiais do batalhdo. Como eu ji sei, senhor, que no exército tudo
deve ser feito depressa, liguei para o escritério do regimento ¢ lhes disse que eu mesmo
iria recolher os livros e que os levaria ao escritério do batalhdo. Me deram um pacote tio
enorme que tive um terrivel trabalho para levd-lo ao escritério da nossa companhia, e ali
folheei os livros. Entio pensei uma coisa que é melhor ndo repetir. No escritério do
regimento, o intendente me dissera que, de acordo com o telegrama que haviam
recebido, o pessoal do bamlhio jé sabia gual volume pegar. E que os livros vinham em
dois volumes. O primeiro volume 2 parte e o segundo livro 2 parte. Nunca na vida ri tanto
como nesse dia, porque ji li na minha vida muitos livros, mas em nenhuma ocasido
comecei lendo o segundo volume. E aquele homem me repetia: “Aqui estdo os primeiros
volumes, aqui os segundos. Os senhores oficiais jd sabem gual é o volume que devem
ler” De maneira que achei que todo mundo estava bébado, porque um livro deve ser lido
do comego; um romance como Die Siinden der Viiter, porque eu ambém sei alemdo,
deve ser lido comecando pelo primeiro volume, porque nio somos judeus e nio lemos
ao contrdrio. Por isso também lhe perguntei por telefone, senhor, quando voltou do
cassino dos oficiais e lhe contei a respeito dos livros, se agora, durante a guerra, os livros
estavam sendo lidos ao contrdrio, se se lia primeiro o segundo volume e sé depois o
primeiro. O senhor me chamou de burro e disse que eu s6 podia estar bébado se nio
sabia que o pai-nosso comega com “Pai-nosso” e acaba com ‘amém’”.

“O senhor ndo estd se sentindo bem?”, perguntou Svejk com interesse
quando o tenente Lukds se apoiou no estribo da caldeira da locomotiva abandonada. Nio
via em seu rosto nenhum sinal de irritago, apenas de desesperanga e desespero.

— Continue, continue, Svcjk, agora tanto faz, estd udo bem.

— Como estou lhe dizendo — a voz terna de Svejk soou na via abandonada
—, eu também pensei a mesma coisa. Uma vez comprei um romance de terror sobre
Séndor Rézsa da floresta de Bakony, mas estava faltando o primeiro volume e por isso
tive que adivinhar o comego; ou seja, mesmo em uma histéria de bandoleiros como
aquela vocé precisa, de fato, da primeira parte. De maneira que vi clarissimamente que
nio tinha sentido que os senhores oficiais lessem primeiro o segundo volume e depois o
primeiro, e, por outro lado, que causaria uma péssima impressdo se transmitisse ao
batalhao o que me disseram no escritério do regimento, ou seja, que os senhores oficiais
jé sabem gue volume €m de ler. Esta coisa dos livros, meu tenente, me parece muito
curiosa ¢ muito enigmdtica. Eu jd sabia que os senhores oficiais em geral leem muito
pouco, e com esta bagunca da guerra...



— Guarde as besteiras para vocé, Svejk — gemeu o tenente Lukés.

— Jé lhe perguntei por telefone, senhor tenente, se queria os dois volumes e
o senhor me disse exatamente 0 mesmo que agora, que parasse de dizer sandices, e que
ndo tinhamos por que carregar livros. Entio achei que, se o senhor achava isso, o resto
dos senhores oficiais certamente também devia achar a mesma coisa. Além disso consultei
Vanék, que ¢ muito hdbil para estas coisas; aprendeu wdo no front... Ele me disse que no
comego todos os oficiais achavam que a guerra era uma brincadeira e carregavam
bibliotecas inteiras como se estivessem indo veranear. As arquiduquesas lhes davam de
presente obras completas de diferentes poetas para que as levassem ao campo de batalha,
de modo que na hora do wtransporte todos os ordenangas suavam como negros e
maldiziam o dia em que nasceram. Vanék me disse que livros ndo servem para nada, nem
para fumar, porque o papel ¢ muito grosso, ¢ na privada, me perdoe, com aqueles
poemas a bunda ficaria toda arranhada. Nao tinham tempo para ler porque nio paravam
de partir para outro lugar, por isso iam jogando os livros fora. Isso virou um habito.
Quando eram ouvidos os primeiros tiros de canhdo, os ordenancas jogavam todos os
livros fora. Depois do que o senhor me dissera, quis voltar a ouvir sua opinido e por
isso lhe perguntei de novo o que devia fazer com os livros, e o senhor me respondeu que
quando eu enfio uma coisa na minha cabega oca sé hd uma maneira de tird-la de ld: com
uma surra. De maneira que s6 levei ao escritério do batalhdo os primeiros volumes e
deixei os segundos no escritério da nossa companhia. Fiz tudo com a melhor das
intengdes do mundo, achando que quando os oficiais tivessem lido a primeira parte iriam
procurar a segunda como se fosse em uma biblioteca, mas de repente nos disseram que
estivamos partindo e que todas as coisas supérfluas tinham que ser deixadas no armazém

do regimento. Por isso perguntei ao senhor intendente Vanék se achava que a segunda
parte daquele romance era uma coisa supérflua e ele me disse que desde os empos das
tristes experiéncias na Sérvia, na Galicia e na Hungria nio se levavam livros de
entretenimento ao front e que a tnica coisa que servia eram os jornais velhos que se
recolhiam em algumas cidades para os soldados, porque com o papel de jornal se enrola
bem o tabaco ou a palha que os soldados fumam nas trincheiras. No batalhao jd
distribufram a primeira parte do romance. A segunda estd no armazém.

Svejk fez uma pausa e depois acrescentou:

— H4 muita coisa no armazém, senhor. At a cartola do diretor do coro de
Budgjovice, com a qual se apresentou ao regimento...

— Vou lhe dizer uma coisa, Svejk — disse o tenente Luk43, suspirando
profundamente —, vocé ndo tem a menor consciéncia da gravidade do que fez. Depois de
j4 ter feito isso tantas vezes eu mesmo, me sinto incomodado ao lhe dizer, de novo, que
vocé ¢ um bobo. Nio existe um nome para sua estupidez. Quando o chamo de burro,
wlvez o esteja elogiando. Fez uma coisa tio horrorosa que todos os outros delitos que
cometeu durante todo esse tempo que o conhego sdo, em comparagio, musica celestal.
Se soubesse a confusdo que armou! Mas vocé jamais se dard cont... Se alguém falar
desses livros, ndo se atreva a revelar que eu lhe disse por telefone alguma coisa sobre a
segunda parte. Se perguntarem o que aconteceu com a primeira e a segunda parte, nao de
atencio. Vocé nio sabe de nada. Se nio quiser me meter em uma boa confusio, seu.

A voz do tenente dava a impressio de que estava com febre. Svejk aproveitou
a pausa para lhe perguntar, com inocéncia:




— Desculpe, senhor, mas por que nunca saberei o que fiz de tio terrivel?
Atrevo-me a perguntar sé para poder evitar que uma coisa dessas se repita, porque,
como dizem, o ser humano aprende com seus erros. Foi uma coisa que aconteceu com o
fundidor Adamec, de Datikovka, que bebeu 4cido cloridrico por engano...

Mal havia comecado sua histéria exemplar quando o tenente Lukd$ o
interrompeu com as seguintes palavras:

— Seu grandessissimo estipido! Néo tenho motivos para lhe explicar nada.
Volte para seu lugar e diga a Baloun que, quando chegarmos em Budapeste, me leve a0
vagio do estado-maior o piozinho e o pedaco de paté de figado que estio no fundo da
minha mala, embrulhados em papel-aluminio. Depois diga a Van¢k que ele é um grande
idiota. Redi-lhe trés vezes que me fizesse um informe sobre o efetivo da companhia. E
hoje, quando precisei dele, s6 encontrei os nimeros da semana passada.

— Humildemente, senhor! — latiu Svejk, e pouco a pouco foi se afastando
em diregio a0 seu vagdo.

O tenente LukdS§ caminhou pelos trilhos pensando: “Devia ter lhe dado um
par de bofetadas em lugar de conversar como se fossemos amigos.”

Svejk subiu no vagdo com ar sério. Sentia respeito por si mesmo. Nao
acontece todos os dias que uma pessoa faga uma coisa tao grave que nem possa chegar a
saber qual foi seu delito.

— Senhor intendente — disse Svejk quando j4 estava sentado no seu lugar —, achei que
hoje o tenente Lukds estd de excelente humor. Me pediu para lhe dizer que o senhor é um
grande idiom porque j lhe pediu trés vezes que fizesse um informe sobre o efetivo.

— Dorra! — irritou-se Vanék. — Vou puxar as orelhas dos chefes de segio!
E culpa minha que esses destrambelhados fiquem cogando a barriga e ndo me enviem o
efetivo? Tenho que tird-lo da manga? Que companhial E digna de se ver! Uma coisa
dessas s6 pode acontecer na 11* Companhia. Eu jd achava isso no comego. Nao duvidei
nem por um momento que estivamos metidos em confusio. Um dia, na cozinha, faltam
quatro ragoes, outro dia sobram trés. Se pelo menos esses estiipidos me informassem se
alguém estd na enfermarial No més passado constava que estava ali um tal de Nikodem e
eu nao soube disso até a hora de ser informado de que havia morrido em Budgjovice de
uma wberculose galopante. E nés recebendo suas ragoes! Também pegamos um
uniforme para ele. S6 o diabo sabe aonde foi parar! E depois o tenente me diz que sou
um grande idiota quando ele mesmo ndo sabe pdr ordem em sua companhia.

O intendente Vanék andava, inquieto, para cima e para baixo.

— Se eu fosse o comandante da companhia! Entio as coisas seriam como
uma seda. Saberiam onde estio todos, aé o ltimo homem. Os suboficiais teriam que
apresentar o informe sobre o efetivo duas vezes por dia. Mas os suboficiais nio servem
para nada! O pior de todos ¢ o chefe de secao Zyka. Muita brincadeira, muita sacanagem,
mas quando lhe comunico que Kolafik foi transferido de sua segio a0 tem, no dia
seguinte volta e me entrega 0 mesmo efetivo, como se Kolafik ainda estivesse se



contorcendo em sua companhia e em sua segdo. Isto acontece todos os dias, e depois o
filhinho de papai vem e me diz que sou um grande idiota... Desse modo o tenente nio
fard muitos amigos. O intendente da companhia nio ¢ um pedago de m... que qualquer
um possa ignorar...

Baloun, que ouvia boquiaberto, pronunciou em lugar de Van¢k aquela bela
palavra que este ndo queria dizer. Era sua mancira de participar da conversa.

— Cale-se, porral — exclamou o intendente, irritado.

— Ouga, Baloun — disse Svejk —, me encarregaram de lhe dizer que
quando chegarmos a Budapeste vocé tem que levar a0 senhor tenente o paozinho e o paté
de figado que estio guardados no fundo da mala dele, embrulhados em papel-aluminio.

O gigante deixou cair seus longos bragos de chimpanzé, encurvou as costas e
ficou durante um bom tempo nessa postura.

— Nio resta nada — disse com voz desesperada, olhando para o chio sujo
do vagio. — Nao rest nada — repetiu, e comegou a falar aos trancos e barrancos —; eu
achava... Eu o desembrulhei antes de partir... Cheirei... para ver se estava estragado
Provei! — exclamou com um desespero tio sincero que todos compreenderam o que
havia acontecido.

— Devorou até o papel-aluminio — disse o intendente Vanék.

Parou diante de Baloun, feliz pelo fato de ndo ser o tnico grande idiota,
segundo dissera o tenente: a incégnita X, aquele efetivo oscilante, tinha rafzes mais
profundas, fundidas em outros idiotas. Ficou mais feliz do que uma castanhola diante do
fato de que o novo acontecimento trégico do dia fosse o esfomeado Baloun. Van¢k teve
muita vontade de dizer a Baloun algo desagradavel e moralista, mas quem se adiantou foi
o cozinheiro ocultista Jurajda, que largou seu livro preferido, a tradugio dos antigos
sutras indianos Pragni-Puramitd, e se dirigiu ao pobre Baloun, que ainda estava
encolhido sob o peso de seu destino.

— Vocé, Baloun, deveria ter cuidado para ndo perder a consciéncia de vocé
mesmo e do destino. Nao deveria langar em sua conta o que é mérito de outro. Sempre
que enfrentar um problema, como este de ter devorado alguma coisa, pergunte a vocé
mesmo: “Que relagio existe entre o paté de figado e eu?”

Svejk achou oportuno completar esta reflexio com um exemplo prético:

— Baloun, vocé mesmo me contou, nio faz muito tempo, que na sua casa
estio prestes a matar um porco e que, quando chegarmos ao nosso destino e souber o
ntimero do seu correio militar, sua familia lhe enviard um presunto. Tois imagine que
enviam este presunto a nossa companhia, que o senhor intendente e eu cortamos um
pedacinho cada um, que o achamos saboroso, e ai cortamos mais um pouco, até que
acontece com 0 presunto a mesma coisa que aconteceu COM UM amigo meu que era
carteiro, um tal de Kozel. Este homem tinha cincer ésseo e primeiro lhe cortaram um
pedago da perna, abaixo do tornozelo, depois abaixo do joelho, depois da coxa e, se ndo
tvesse morrido a tempo, teriam continuado cortando tudo como se estivessem
apontando um ldpis. Imagine entao, Baloun, que nos tivéssemos devorado seu presunto
da mesma maneira que vocé comeu o paté de figado do tenente.

O gigante Baloun olhava para todos com tristeza.

— S6 gragas a mim — dizia o intendente a Baloun — o fizeram ordenanca
do tenente. Tor pouco o trasladam ao servico sanitirio, onde ficaria transporndo



feridos. Em Dukla, nossos enfermeiros sairam trés vezes para buscar um alferes ferido
que havia levado um tiro no ventre quando estava na beira dos alambrados: todos os
enfermeiros tombaram com as cabegas esburacadas. S6 a quarta dupla conseguiu levé-lo,
mas o alferes morreu antes de chegar ao pronto-socorro.

Neste ponto, Baloun ndo conseguiu mais resistir e deixou escapar alguns
solugos.

— Ora, que vergonha! — disse Svejk com menosprezo. — E vocé quer ser
soldado?

— Eu ndo fui feito para a guerra — queixava-se Baloun. — E verdade que
sou um comildo, um insacidvel, mas é porque me arrancaram da vida normal. Nossa
familia ¢ assim. Meu falecido pai apostou em uma pensdo de Protivin que comeria de
uma sentada cinquenta salsichas e dois paes grandes, e ganhou. Uma vez, em uma aposta,
devorei quatro gansos e duas bacias cheias de knedlik e repolho. Em casa, &s vezes quero
fazer uma boquinha depois da refeicao: vou & despensa, corto um pedago de carne e
mando trazer uma jarra de cerveja; e assim como dois quilos de carne defumada. Em
casa, havia um velho criado, Vomel, que sempre me aconselhava a nio comer tanto, que
ndo me far@sse como um comildo. Dizia que seu avé lhe falara de uma guerra na qual
durante oito anos no cresceu nada e tinham que fazer pao com palha e com restos de
linhaca. E quando se podia esmigalhar um pouco de ricota no leite, em lugar do pao,
que ndo havia, era dia de festa. Havia um camponés tio comildo como eu, e quando
comegou aquela pentiria ndo conseguiu suportar ¢ morreu ao cabo de uma semana
porque seu estdmago nio estava habituado & miséria...

Baloun levantou o rosto, pesaroso.

— Mas eu acredito que mesmo quando Deus castiga as pessoas, ndo as
abandona.

— Deus colocou os comilées no mundo e Deus se encarrega deles —
observou Svejk — J4 o amarraram uma vez e agora vocé estd querendo que o mandem
para a primeira linha. Quando eu era ordenanca do meu tenente, ele podia confiar
plenamente em mim e nunca teria passado por sua cabega que eu fosse comer alguma
coisa. Quando havia uma comida especial, sempre me dizia: “Fique com isto, Svejk”, ou
“Homem, a mim isto ndo convence; me dé um pedacinho e faga o que quiser com o
resto”. E, quando estdvamos em Praga, algumas vezes me mandava buscar comida em um
restaurante; se a por¢io no era farta, para que nao achasse que estava lhe levando uma
pequena e havia comido a metade no caminho, comprava outra com meu préprio
dinheiro para que meu tenente comesse bem e nio pensasse nada de ruim a meu respeito.
Até que um dia descobriu. Sempre tinha que lhe levar o carddpio do restaurante e ele
escolhia. Um dia escolheu um pombo recheado. Levei-lhe um prato tio magnifico que
at¢ o compartilhou com o tenente Seba, que estava procurando um lugar onde pudesse
comer de graca e havia aparecido na casa do meu tenente um pouco antes da hora do
almogo. Mas depois de ter comido tudo disse: “Nao me diga que esta é uma dnica
por¢do. Em nenhum lugar do mundo conseguird encontrar um pombo inteiro no
carddpio. Se hoje conseguir algum dinheiro, farei com que me enviem este prato desse
seu restaurante. Diga logo que sdo duas porgdes” O senhor tenente me pediu que
confirmasse que s6 havia me dado dinheiro para uma porgio simples, porque nio sabia
que teria uma visita. “Vocé estd vendo”, disse meu tenente, “mas isto nio é nada. Outro
dia Svejk me trouxe duas coxas de ganso. Imagine: sopa de cabelo-de-anjo, vitela com




molho de anchovas, duas coxas de ganso, massa e repolho até o teto e crepes doces de
sobremesal”.

— Mmmmmm! Caramba! — disse Baloun com inveja, estalando a lingua.

Svejk continuou:

— Mas foi esse o problema. No dia seguinte, o tenente Seba mandou seu
ordenanga buscar comida em nosso reswurante e ele lhe levou uma porgio de frango
com arroz tio pequena que parecia o cocd de um bebé de seis semanas, em outras
palavras, duas colheradas. O tenente Seba comegou a gritar e acusou o ordenanga de ter
comido a metade. E o rapaz insistia que ndo, que era inocente. O tenente Seba lhe deu
um soco na boca e me usou como exemplo: dizia que eu levava porgdes fantdsticas ao
tenente Luk4S. Assim, no dia seguinte, quando foi buscar a comida, o soldado que havia
apanhado informou-se naquele restaurante; contou tudo ao dono e este contou tudo a0
meu tenente. A noite, quando eu estava sentado tranquilamente lendo no jornal os
comunicados dos altos-comandos inimigos sobre a situagdo no campo de batalha, eis
que se apresenta meu tenente, do palido, e me pede direamente que lhe diga quantas
porgoes duplas eu pagara do meu bolso no restaurante, que havia descoberto wdo, que
ndo valia a pena negar, que jd fazia tempo que sabia que eu era um imbecil, mas que
nunca passara por sua cabeca que mmbém tivesse enlouquecido. Insistia que eu havia
causado tal escindalo que tinha vontmde de me matar com um tiro, primeiro a mim e
depois a si mesmo. “Senhor tenente”, eu lhe disse, “no primeiro dia que me levou para
servi-lo, me disse que todos os ordenancas eram ladrées e esbanjadores. E como, no
restaurante, servem por¢oes minimas, fiquei com medo de que o senhor achasse que eu
também era um desses irresponsdveis e comia sua comida...”.

“Depois o tenente Lukd§ comegou a revistar seus bolsos”, continuou Svejk,
“mas nada de nada. E entio trou do paleté um relégio de pram e me entregou. Estava
comovido. ‘Quando recebermos o soldo, gvejk’, disse, ‘escreva quanto lhe devo... Este
relégio ¢ um presente. E na préxima vez nio faca besteiras.” Depois passamos tanta
miséria que tive de levar o relégio A casa de penhora.”

— O que vocé estd fazendo af atrds, Baloun? — perguntou de repente o
intendente Vanék.

Em vez de responder, o pobre Baloun se engasgou e tossiu. Havia aberto a
mala do tenente Lukds e devorava o tltimo paozinho...

Outro em militar passou pela estcio sem parar, cheio de homens do regimento
Deutschmeister que estavam sendo enviados ao front sérvio. Ainda conservavam o
entusiasmo com o qual haviam se despedido de Viena, e desde a capital gritavam sem
parar:

O principe Eugenius, nobre cavaleiro,
Quis reconquistar para o imperador
A cidade e a fortaleza de Belgrado.
Mandou construir uma ponte



Pura entrar com o exército
Na cidade de Belgrado.

Um cabo com o bigode agressivamente pontiagudo se inclinava para fora;
recostado com os cotovelos sobre os soldados que balancavam os pés fora do vagio,
marcava o ritmo e vociferava a plenos pulmées:

Concluida a ponte,

Atravessaram livremente o Daniibio,
Acamparam em Semlin

E foram cacar os sérvios.

Mas de repente perdeu o equilibrio, caiu do vagio e cravou no ventre a
agulha de desvio, na qual ficou pendurado. O trem seguiu seu caminho e nos dltimos
vagdes entoaram outra cangio:

O conde Radetzky nobre herdi,
Jurou que na falsa Lombardia

Os inimigos do imperador eliminaria.
Em Verona, esperangado,

Porque outras tropas haviam chegado,
O herdi se sentiu libertado.

O belicoso cabo, empalado naquela agulha inoportuna, havia morrido.
Pouco tempo depois, um jovem soldado do comando da estagio que levava suas trefas
muito a sério foi fazer a guarda. Com a baioneta na mio, plantou-se ao lado da agulha
com muita determinagio, como se a empalacio do cabo na agulha fosse obra sua.

Ele era hingaro e, quando os homens do trem do batlhio de infanaria do
91° Regimento foram ver o que havia acontecido, comegou a gritar em sua lingua por
toda a plataforma:

— Nem szabat!61 Nem szabat! Komision militir!62 Nem szabat!

— Ele teve a sua guerra — disse Svejk, que também fazia parte do grupo de
curiosos — e tem a vanagem de ter um pouco de ferro na barriga, assim pelo menos
todo mundo sabe onde estd enterrado. E justamente na linha ferrovidria e nio ¢
necessdrio procurar sua sepultura em todos os campos de bawlha. Ele se enterrou
nitidamente — afirmou o bom soldado, andando em volta do cabo e observando-o com
um olhar profissional. — Suas entranhas estio em suas calcas.

— Nem szabat! Nem szabat! Komision militiir! Nem szabat!

Aurds de Svejk se ouviu uma voz severa:

— O que estio fazendo aqui?

Diante dele estava o cadete Biegler. Svejk bateu continéncia.

— Humildemente, senhor, estamos olhando o defunto.



— E que agitagio ¢ essa que estd promovendo aqui? O que vocé tem para
fazer aqui?

— Humildemente, senhor — respondeu Svejk com uma calma cheia de
dignidade —, nao estou promovendo nenhuma agitagio.

L4 awds, alguns soldados comecaram a rir e o intendente Vantk se
aproximou do cadete.

— Senhor — disse —, o tenente enviou o ordenanca Svejk até aqui para lhe
informar o que havia acontecido. Acabo de chegar do vagio do alto-comando e o
ordenanca do bamlhio Mawsi¢ estd procurando o senhor por ordem do comandante do
batalhdo. Deve se apresentar imediatamente ao capitio Sdgner.

Ao cabo de um instante, ouviu-se um sinal determinando que todos
subissem aos vagées. O grupo se dissolveu.

Vanék, que acompanhava Svejk, disse:

— E melhor ficar calado sempre que houver mais gente, Svejk. Toderia lhe
custar caro. Uma vez que o cabo pertencia aos Deutschmeister, poderiam achar que vocé
estd achando graca do que aconteceu. Este Biegler ¢ um matador de tchecos daqueles.

— Mas eu ndo disse nada — respondeu Svejk em um tom que nio deixava
lugar a dividas —, apenas que o cabo ficou tio bem empalado que suas tripas foram
parar nas calgas... Podia ter...

— Esté bem, Svejk, vamos parar de falar disso.

O intendente Vanek cuspiu.

— D4 no mesmo — voltou a observar gvcjk —, se, em nome do imperador,
as tripas devem sair por aqui ou por ali. De qualquer maneira, cumpriu com seu dever...
Podia ter...

— Olhe, Svejk — interrompeu-o Vangk —, com que determinagio o
ordenanca do batalhio Mawsi¢ caminha ao vagio do estado-maior. Acho estranho que
ainda ndo tenha tropegado nos trilhos e caido.

Naquele momento tinha lugar uma dura conversa entre o capitao Ségner ¢ o
cadete Biegler.

— Me surpreende, cadete Biegler — comegou o capitio Sdgner —, que nio
tenha vindo logo me comunicar que os soldados nao receberam os cento e cinquenta
gramas de salame hingaro. Me vi obrigado a ir verificar pessoalmente por que os
soldados estavam voltando em desordem do armazém, com as mios vazias. E os oficiais
também, como se as ordens nio fossem ordens. Eu disse: “Em fila, uma companhia atrds
da outra” O que significa que, embora ndo tenhamos recebido nada no armazém,
ambém temos que voltar aos vagées em fila. Eu determinei a vocé, cadete Biegler, que
mantivesse a ordem, e vocé os deixou fazer o que queriam. Alegrou-se de nio ter de
contar as ragoes de salame, e, conforme vi pela janela, preferiu ir ver o cabo dos
Deutschmeister que ficou empalado. E depois, quando mandei chamé-lo, ndo soube
fazer nada além de ficar dizendo disparates surgidos de sua imaginagio de cadete,
dizendo que tinha que ir ver se, ao redor do cabo empalado, alguém estava fomenmndo
alguma coisa.

— Humildemente, senhor. O ordenanga Svejk, da 11* Companhia...

— Me deixe em paz com essas historias do Svejk! — exclamou o capitio
Ségner. — Nio acredite, cadete Biegler, que conseguir4 fazer intrigas contra o tenente



Luk43. No que diz respeito a Svejk, nés mesmos o enviamos para lé. Agora estd me
olhando como se quisesse me dizer que ndo gosto de vocé. Sim, nao gosto, cadete
Biegler. Se nao sabe respeitar seu superior e tenta desacrediti-lo, eu o deixarei em tal
situago, Biegler, que se lembrard pelo resto de sua vida da estagio de Raab! Vangloriar-
se de seus conhecimentos tedricos! Vocé vai ver quando estivermos no front, quando lhe
ordenar que vd com a patrulha de oficiais & beira dos alambrados! Seu informe? Nem
sequer me apresentou o informe quando chegou! Nem sequer em teoria, cadete Biegler!

— Humildemente, senhor,63 em vez de cento e cinquenta gramas de salame
hiingaro, os soldados receberam dois cartdes-postais. Tor favor, senhor...

O cadete Biegler deu a0 comandante do batalhio dois dos postais impressos
pela direcio do arquivo militar bélico de Viena, cujo comandante era o general
Wojnowich. Em um dos cartoes havia uma caricatura de um soldado russo, de um
mujique russo barbudo, abragado por um esqueleto. Sob a caricatura lia-se o seguinte
texto em alemdo:

O dia em que a pérfida Riissia for arrebentada serd o dia da salvagio da
nossa monarquia.

O outro postal provinha do Reich alemao: era um presente dos alemies aos
soldados austro-htingaros.

Na parte de cima estava escrito: Viribus unitis, e embaixo havia um desenho
que representava sir Edward Grey pendurado na forca; embaixo dele, um soldado
alemio e outro austriaco batiam continéncia, felicissimos.

Um pequeno poema, tirado do livio O punho de aco de Greinz,
acompanhava o desenho. Os versos de Greinz eram piadas dirigidas aos nossos
inimigos, “chibatadas de um humor desenfreado ¢ de um engenho inigualavel”,
conforme diziam os jornais alemies. Esta ¢ a traducio do texto que estava sob o desenho:

GREY

Na forca estd pendurado

sir Edward Grey, bem apertado.

Chegou a hora da execugdo,

mas antes prestem atengdo:

nenhuma drvore alema forneceu a madeira
para esta pena justa e merecida.

A forca no ar estendida

provém da repiiblica francesa.

O capitio Signer ainda ndo terminara de ler estes versos de ‘um humor
desenfreado e de um engenho inigualdvel” quando o ordenanca do batalhio Matsi¢



irrompeu no vagdo.

O capitido Sdgner o enviara a central telefonica do comando da estagao para
perguntar se haviam chegado novas determinagoes ¢ o ordenanca estava voltando com um
telegrama da brigada. Mas ndo era necessédrio procurar nenhuma senha para decodifics-
lo. O telegrama nio estava cifrado e dizia simplesmente: “Cozinhar rapidamente e ato
continuo marchar para Sokal.” O capitio Sdgner balangou a cabega, com ar perplexo.

— Humildemente — disse Mawsi¢ —, o comandante da estagdo quer falar
com o senhor. H4 outro telegrama.

Entio teve lugar uma conversa estriamente confidencial entre o comandante
da estacio e o capitio Sdgner.

O primeiro telegrama teria que ser transmitido quando o batalhao estivesse
na estagio de Raab. Seu contetido era surpreendente: “Cozinhar rapidamente ¢ ato
continuo marchar para Sokal” Era dirigido ao batalhio do 91° Regimento com cdpia
para o 75° Bamlhio, que ficara ainda mais para trds. A assinatura era auwntica:
comandante de brigada Ritter von Herbert.

— Tudo ¢ estriamente confidencial, capitio — disse o comandante da
estagio, misteriosamente. — Temos aqui um telegrama secreto de sua divisao. O
comandante de sua brigada enlouqueceu. Foi levado a Viena depois de ter enviado a
todos os lugares algumas dizias de telegramas parecidos. Em Budapeste, certamente o
senhor encontrard outro telegrama como esse. Naturalmente, todos esses telegramas
devem ser desconsiderados, mas ainda nao recebemos nenhuma orientagio neste sentido.
Eu tenho, como lhe disse, apenas uma ordem da divisdo que diz que ndo se deve levar em
conta nenhum telegrama que nao esteja cifrado. Eu tenho que encaminhi-los porque até
agora ndo recebi orientagio contrdria de meus superiores. Pedi, através de meus
superiores, informagoes ao comando do exército e, como resulado, os procedimentos
estio se virando contra mim... Sou oficial da ativa, um velho servidor da Engenharia —
acrescentou. — Participei da construgio da nossa ferrovia estratégica na Galicia...

“Senhor capitio”, continuou, depois de uma pausa, a tnica coisa que fazem
conosco, os velhos que conhecemos o trabalho de cor e salteado, é nos enviar ao front!
Hoje em dia, no Ministério da Guerra, hi uma quantidade impressionante de
engenheiros ferrovidrios inexperientes trabalhando como voluntdrios! De qualquer
maneira, o senhor partird dentro de um quarto de hora... S6 recordo que uma vez, na
escola de cadetes de Praga, eu, que era da turma dos mais velhos, o ajudei nas barras
horizontis. Naquele dia estivamos todos detidos. O senhor havia brigado com os
alemies da classe.64 Lukd$ mmbém estava presente. Na época os senhores eram grandes
amigos. Ao receber o telegrama com a lista dos oficiais que passam pela estagio com o
batlhdo que vai ao front, recordei tudo isso muito claramente... Isso foi hd muitos
anos... Naquela época o senhor achava o cadete Lukd$ muito simpdtico...

O capitio Sdgner teve uma péssima impressio daquela conversa.
Reconhecera perfeitamente o interlocutor: na escola de cadetes, ele liderara a oposigio ao
“espirito austrfaco”, da qual depois se afastara porque queria fazer carreira. O mais
desagradével foi a observagio sobre o tenente Lukd, que, por todo tipo de motivos,
sempre se considerara desfavorecido quando se comparava com ele, Sdgner.

— O tenente Lukd$ é um excelente oficial — disse, enfaticamente. —
Quando sai o trem?




O comandante da estagio olhou o relégio:

— Dentro de seis minutos.

— Estou indo — disse Sdgner.

— Achava que me diria alguma coisa, Sdgner.

— Ento nazdar'65 — disse Sdgner em tcheco, e saiu do edificio do
comando da estagio.

Quando o capitio Signer voltou ao vagio do alto-comando antes da partida do trem
encontrou todos os oficiais em seus lugares. Estavam jogando em grupos frische viere, o
jogo de cartas de alto risco. O cadete Biegler era o tinico que ndo jogava.

Folheava uma pilha de manuscritos em que havia comegado a descrever cenas
bélicas, pois ndo queria se destacar apenas no campo de batalha, mas também ficar
conhecido como um fenémeno literdrio gragas as suas descrigoes dos acontecimentos
marciais. O homem das “asas de cegonha e rabo de peixe” queria vir a ser um excelente
escritor bélico. Suas primeiras tentativas tinham ttulos promissores nos quais se refletia
o espirito militarista da época, mas ainda nio terminara o texto, de maneira que anotara,
na folha de um caderno, apenas os nomes das obras que um dia criaria:

Retratos dos soldados da Grande Guerra. — Quem comegou a guerra? —
A politica austro-hingara e as origens da Guerra Mundial. — Anotagoes sobre a guerra.
— O império austro-hingaro e a Guerra Mundial. — Li¢oes de guerra. —
Consideragoes politicas sobre o desencadeamento da guerra. — Conferéncia popular
sobre o desencadeamento da guerra. — Consideragoes politicas da guerra. — Um dia
solene para o império austro-hiingaro. — O imperialismo eslavo e a Guerra Mundial.
— Documentos da guerra. — Documentos da histria da Guerra Mundial. — Livro
contibil da Guerra Mundial. — Panorama cotidiano da Guerra Mundial. — Nossa
dinastia na Guerra Mundial. — Crénicas de campanha. — Como lutam os inimigos do
império austro-hingaro. — De quem ¢é a vitéria> — Nossos oficiais e nossos soldados.
— Agbes memordveis de meus soldados. — Da época da Grande Guerra. — No fogo
do combate. — Livro dos her6is austro-htingaros. — A divisao de ferro. — Coletinea
de minhas cartas do front. — Os heréis de nosso batalhiao. — Manual do soldado na
campanha. — Dias de batalha, dias de gléria. — Minhas experiéncias no front. — Nas
trincheiras. — Um oficial relata... — Guerra defensiva e ofensiva. — Sangue e ferro. —
A vitéria ou a morte. — Nossos heréis no cativeiro.

O capitao Sdgner se aproximou do cadete Biegler e, depois de ter lido mdo,
lhe perguntou por que havia escrito aquilo € o que estava querendo fazer.

O cadete Biegler respondeu com grande entusiasmo que cada dtulo se referia
aum livro que escreveria. Tantos titulos, tantos livros.

— Se eu tombar na batalha, gostaria de deixar uma recordagio. Meu
exemplo ¢ o professor alemio Udo Kraft. Nasceu em 1870, se envolveu voluntariamente
na guerra e tombou em Anloy, em 22 de agosto de 1914. Antes de morrer publicou um
livro intitulado Manual autodidata de como morrer pelo imperador66

O capitio levou Biegler 2 janela.

— Mostre-me o que tem além disso, cadete Biegler. Estou muito interessado
— disse o capitio com ironia. — O que ¢ este caderno que vocé enfiou debaixo de sua



jaqueta?

— Nio ¢ nada, capitio — respondeu o cadete Biegler, ficando vermelho
como um tomate. — Veja o senhor com seus proprios olhos.

O caderno tinha o seguinte ttulo:

Esquema das batalhas mais célebres e gloriosas

das tropas do exéreito austro-hiingaro

elaborado segundo os estudos historicos de Adolf Biegler,
oficial do exército imperial e real.

(Notas e comentdrios de Adolf Biegler,

oficial do exército imperial e real.)

Os esquemas eram extremamente simples.

Da batalha de Nordlingen, de 6 de seembro de 1634, 4 de Sent, de 11 de
setembro de 1697, & de Caldeiro, de 31 de outubro de 1805, & de Aspern, de 22 de
maio de 1809, a batalha das nagoes em Leipzig em 1813, 4 de Sanm Licia de maio de
1848, a batalha de Trumoy de 27 de junho de 1866, 4 conquista de Sarajevo em 19 de
agosto de 1878.

Nada mudava nos diagramas e desenhos dos planos dessas batalhas. O
cadete Biegler desenhara em todos os lugares retingulos, em um lado em branco e no
outro listrados, representando o inimigo. Nos dois grupos havia uma ala esquerda, um
centro e uma ala direita; depois, atrds, reservas e flechas aqui e acold. Tanto a batalha de
Nordlingen como a de Sarajevo levavam a pensar na posicio dos jogadores antes de uma
partida de futebol, e as flechas pareciam indicar o lugar a0 qual uma equipe ou outra
tinham que chutar a bola.

— Vocé joga futebol, cadete Biegler? — perguntou o capitio Sdgner, que
percebera a semelhanca.

Biegler ficou ainda mais vermelho e piscou nervosamente, dando a
impressdo de que estava prestes a comegar a chorar.

O capitao Signer sorriu e continuou folheando o caderno; se deteve em um
comentirio que acompanhava o esquema da batlha de Trumoy da guerra austro-
prussiana.

O cadete Biegler escrevera: “A guerra de Trumov ndo deveria ter sido travada:
a paisagem montnhosa impedia o avanco das divisoes do general Mazzucheli, que
estavam ameacadas pelas colunas prussianas; estas estavam situadas nas montnhas que
cercavam a ala esquerda de nossa divisdo.”

— Segundo vocé, a bamlha de Trumov sé deveria ter sido travada se Trutov
estivesse situada em uma planicie, nao ¢ mesmo, seu Benedek67 de Budéjovice — disse o
capitdo Sdgner com um sorriso astuto, devolvendo o caderno ao cadete. E continuou: —
Cadete Biegler, ¢ muito louvavel de sua parte que depois de uma passagem tio breve
pelas fileiras do exército tenha tentado penetrar nos mistérios da estratégia, mas me leva a
recordar os meninos pequenos que brincam de soldado e se intitulam generais. Fico
maravilhado com a velocidade com que vocé se promoveu. Adolf Biegler, oficial imperial
e real! Mas, homem, vocé nio é nenhum oficial! E um cadete. Sua categoria esti entre a



de alferes e a de suboficial. Estd tio longe de ser oficial como aquele cabo que se faz
chamar nas tavernas de “senhor sargento do alto-comando”. Ouga, Lukd$ — inclinou-se
para o tenente —, o cadete Biegler pertence a sua companhia, por isso procure adestrar
um pouco o rapaz. Inventou uma assinatura de oficial; entio que a conquiste, mas em
combate! Quando fizermos um ataque a toque de mambor, 0 bom garoto ird cortar arames
farpados no seu pelotio. Antes que me esqueca, Zykan lhe manda lembrangas. E o
comandante da estagio de Raab.

Ao ver que a conversa com ele havia terminado, o cadete Biegler bateu
continéncia e, vermelho como um tomate, caminhou pelo vagio até que chegou ao fundo
do corredor lateral.

Como um sonimbulo, abriu a porta do lavabo e, olhando a inscrigio em
hingaro e alemdo, ‘A utilizagio do servico s6 ¢ permitida quando o trem estd em
movimento”, entrou; grunhiu, solugou e comegou a chorar em siléncio. Depois tirou as
calgas, sentou-se e mourejou, enxugando as ldgrimas. Depois usou o caderno intitulado
Esquema das batalhas mais célebres e gloriosas das opas do exército austro-hiingaro
elaborado segundo os estudos histéricos de Adolf Biegler, oficial do exército imperial e real.
(Notas e comentdrios de Adolf Biegler, oficial do exército imperial e real.) O caderno
desapareceu, desonrado, no buraco, em direcio aos trilhos, e revoleou sob o trem
militar que seguia seu caminho.

No lavabo, o cadete Biegler lavou os olhos avermelhados e saiu ao corredor
com o propésito de ser forte, extraordinariamente forte. Desde cedo estava com dor de
cabega e de estdmago.

Passou ao lado do compartimento traseiro, onde o ordenanca do batalhdo
Mawsi¢ jogava uma partida de schnapsen (sessenta e seis) com Batzer, o ordenanca do
comandante do batalhdo.

O cadete olhou pela porta abert e tossiu. Os dois se viraram e continuaram
jogando.

— Nio sabem o que se espera de vocés? — perguntou o cadete Biegler.

— Nao consegui — respondeu Batzer, o ordenanca do capitio Signer, em
seu horrivel alemio de KaSperské Hory. — Recebi trunfos. Deveria ter jogado folhas,
folhas altas, e em seguida tirar o rei de diamantes... Sim, tinha que ter feito isso...

O cadete Biegler nio disse mais nenhuma palavra e foi para seu canto.
Quando, mais tarde, o alferes Pleschner foi procurd-lo para lhe oferecer um trago da
garrafa de rum que ganhara nas cartas, achou estranho que estivesse tio submerso na
leitura do livro de Udo Kraft, Manual autodidata de como morrer pelo imperador.

Antes de chegar a Budapeste, o cadete Bicgler estava tio bébado que se
debrugou em uma janela e ficou gritando sem parar em uma regido deserta: “Ao ataque!
Ao ataque em nome de Deus!”

Depois, por ordem do capitio Signer, o ordenanca do batalhio Mamsi¢
arrastou-o até um compartimento e com a ajuda de Batzer deitou-o em um banco onde o
cadete Biegler teve o seguinte sonho:

O SONHO DO CADETE BIEGLER ANTES DE BUDAPESTE



Fora condecorado com a Signum Laudis e a Cruz de Ferro, agora era major
e ia inspecionar os destacamentos da brigada que lhe fora designada. Ndo conseguia
entender como, tendo toda a brigada sob seu comando, fosse apenas major. Suspeitava
que havia sido nomeado major-general e que, com a confusao do correio, a palavra
“general” se perdera.

Riu para si mesmo ao recordar que, quando estavam se dirigindo ao front, o
capitio Sdgner o ameacara de mandd-lo cortar os arames farpados que obstrufam o
caminho. No entanto, j4 fazia tempo que, em consequéncia de uma sugestio que fizera a
divisio, o capitio Signer e o tenente Lukd$ haviam sido transferidos para outro
regimento, outra unidade do exército.

Além disso, alguém lhe conmra que ambos haviam morrido de forma
miserdvel em terras pantanosas quando fugiam.

Quando se dirigia a linha de frente para inspecionar o destacamento, de
repente viu tudo claro. Na verdade, fora enviado pelo Estado-Maior do exército.

Viu passarem alguns soldados cantando uma cangio que ele havia lido na
antologia de cangdes austriacas Nosso dever:

Irmaos, mostrem sua valentia
Mantenham-se unidos, esmaguem o inimigo,
Agitem as bandeiras do imperado

A paisagem era igual A das fotografias da Wiener Illustrierte Zeitung.

A direita, 20 lado de um celeiro, se via a artilharia disparando contra as
trincheiras inimigas situadas ao lado da estrada pela qual avangava o carro. A esquerda,
uma casa da qual alguém disparava enquanto um soldado inimigo se esforcava para
derrubar a porta com a culatra de um fuzil. Rerto da estrada, um avido inimigo em
chamas. No horizonte, a cavalaria e uma aldeia incendiada. Havia também trincheiras do
batlhio de infantaria e uma pequena colina de onde as metralhadoras disparavam contra
o inimigo. Um pouco mais longe, trincheiras inimigas se estendiam ao longo da estrada.
E o chofer dirigia, como se nada estivesse acontecendo, em direcao aos inimigos.

Biegler gritou pelo aparelho de comunicagio:

— Vocé ndo sabe aonde estamos indo? O inimigo estd ali.

Mas o chofer respondeu, tranquilamente:

— Senhor general, este ¢ o tinico caminho possivel. A estrada estd em bom
estado. Nas vias secunddrias os pneus nao aguentariam.

Quanto mais se aproximavam das posicoes inimigas, maior era a intensidade
dos disparos. As granadas explodiam em ambos os lados da estrada cercada de
ameixeiras. Mas o chofer dizia com toda a calma do mundo, usando o megafone:

— Esta estrada ¢ excelente, senhor general, estamos avangando as mil
maravilhas. Se fdssemos para o campo, os pneus arrebentariam. Veja, senhor general —
gritou o chofer no megafone —, foi tao bem construida que nem os morteiros de trinta
metros e meio podem nos fazer nada. E perfeitamente lisa; por sua vez, aqueles caminhos
cheios de pedra estragariam nossos pneus. De qualquer maneira, ndo podemos voltar,
meu general!

“Bzzz-dzum!”, ouviu Biegler, e o carro deu um pulo incrivel.



— Nio lhe disse, senhor — o chofer nio parava de gritar —, que a estrada
foi muito bem construida? Justo diante da gente acaba de explodir um trinta e oito. Mas
ndo deixou nenhum buraco, a estrada ficou como antes. Tor isso ¢ preciso abandonar a
ideia de ir aos campos. Agora estao disparando contra a gente de uma distincia de quatro
quilémetros.

— Mas aonde estamos indo?

— Logo veremos — respondeu o chofer. — Enquanto continuarmos nesta
estrada eu me responsabilizarei por tdo.

Um pulo terrivel e o carro para.

— General, o senhor estd com o mapa oficial? — grita o chofer.

O General Biegler aciona uma lanterna elétrica. Dé-se conta de que o mapa
oficial estava em seus joelhos, mas era um plano da costa de Heligoland datado de 1864,
por ocasido da guerra austro-prussiana contra a Dinamarca pela conquista de Schleswig-
Holstein.

— Aqui hd uma bifurcagio — diz o chofer —, os dois caminhos levam a
posicdes inimigas. Eu prefiro a estrada melhor para que ndo acontega nada com os
pneus, senhor... O automével do estado-maior estd sob minha responsabilidade...

Depois uma explosio, uma explosio ensurdecedora e estrelas do tamanho de
rodas, uma via lictea tio espessa que parecia creme de leite.

Biegler ficou fluuando no universo do assento ao lado do chofer. O carro
fora partido em dois no sentido da largura, pelo meio, como se tivesse sido cortado por
tesouras. Restara apenas a belicosa, agressiva dianteira.

— Ainda bem que o senhor estava me mostrando o mapa ld de trds — disse
o chofer. — O senhor voou para o assento dianteiro ¢ o resto do carro arrebentou. Foi
um quaren@ e dois... Eu j4 imaginava que quando chegdssemos a uma bifurcagio a
estrada estaria nojenta. Depois do trint e oito, s6 pode ter sido um quarenta e dois. At
agora nio fabricaram nada mais potente, senhor.

— Aonde vai nos levar agora?

— Estamos indo para o céu, senhor, e devemos evitar os cometas. Sao piores
que um quarenta e dois — disse o chofer apés uma longa pausa, e depois continuou: —
O que estd agora debaixo da gente ¢ Marte.

Biegler se acalmara.

— Vocé sabe a histéria da Batalha das Nagoes de Leipzig? — perguntou. —
Sabe quando o marechal de campo, principe de Schwarzenberg, marchou sobre
Liebertkovice em 14 de outubro de 1813 e quando em 16 de outubro foi travada a
bamlha por Lindenau? Sabe das bawmlhas do general Merweldt, quando as wopas
austriacas estavam em Wachau e quando Leipzig caiu em 19 de outubro?

— Senhor — disse entio o chofer em tom sério —, estamos agora diante
dos portdes do céu. Desca, senhor! Nio podemos atravessar os portoes do céu. Uma
multidao de soldados estd aglomerada diante deles.

— Auwopele alguém! — Biegler ordenou aos gritos. — Vao nos deixar
passar sim. — E, enfiando a cabeca para fora do carro, exclamou: — Cuidado, bando de
porcos! Animais! Veem um general e nao se viram a direita!

O chofer tranquilizou-o.

— E dificil, meu general; a maioria estd com a cabeca decapitada!



S6 entio o general Biegler se deu conta de que as pessoas que se
aglomeravam diante da porta do céu eram invdlidos de todo tipo, que, durante a guerra,
haviam perdido alguma parte do corpo e agora carregavam a cabega, os bragos ou as
pernas em suas mochilas. Um digno artilheiro com um casaco esburacado guardara
dentro da mochila todo seu ventre junto com as extremidades inferiores. De outra
mochila, pertencente a um soldado da Defesa Territorial, a metade do pescoco que este
perdera em Lvov fitava o general Biegler.

— E wdo em nome da ordem — dizia o chofer, passando no meio da
multidio. — Cermmente deve-se 2 superinspecio divina.

Para atravessar os portoes do céu era preciso apresentar uma contrassenha,
que Biegler logo adivinhou: “Por Deus e pelo imperador.”

O carro entrou no paraiso.

— O senhor deve se apresentar a0 alto-comando — disse um oficial anjo
que tinha asas quando passaram ao largo do quartel de anjos recrutas.

Continuaram andando. Atravessaram um campo de exercicios que estava
cheio de anjos recrutas que aprendiam a dizer: “Aleluial”

Passaram a0 lado de um grupo no qual um anjo cabo ruivo estava
espancando um anjo recrut. Dava-lhe socos na barriga e gritava: “Abra mais sua
bocarra, porco de Belém! E assim que se diz ‘aleluia’? Vocé parece estar com um knedlik
na boca. Eu gostaria de saber quem foi o imbecil que o deixou entrar no paraiso, animal!
Tente outra vez... Hlahlehuhya? Como, sua best? Pretende falar pelo nariz, aqui, no
paraiso? Volte a tentar, cedro do Libano!

Seguiram em frente e durante um bom tempo ainda ouviram os gritos
angustiados do anjo recruta que falava com voz fanhosa: “Hla-hle-hlu-hji”, e as
exclamagoes do anjo cabo: “A-le-lu-ial, a-le-lu-ia, vaca da Jordania!”

Depois viram um clardo deslumbrante por cima de um edificio @o grande
como o quartel de Maria de Ceské Budéjovice; eram dois avides, um 2 esquerda e outro &
direita, e no meio deles um enorme cartaz que anunciava em letras gigantes:

QUARTEL GERAL IMPERIAL E REAL DE DEUS

Dois anjos com uniformes da policia miliar traram o general Biegler do
carro, seguraram-no pelo colarinho da jaqueta ¢ o levaram ao primeiro andar do edificio.

— Comporte-se bem diante de Deus — lhe disseram 14 no alto, diante de
uma porm, €o Cmpurrafa.ﬂ"l Pa]'a dﬂn[ro.

No centro da sala, de cujas paredes pendiam fotografias de Franz Joseph e de
Wilhelm, do herdeiro do trono austriaco Karl Franz Joseph, do general Victor Dankel,
do arquiduque Friedrich e do chefe do Estado-Maior Konrad von Howzendorf, estava o
bom Deus.

— Cadete Biegler — disse Deus enfaticamente —, vocé ndo me conhece?
Sou seu velho capitio Sdgner, da 11* Companhia de Infantaria.

Biegler ficou petrificado.

— Cadete Biegler, com que direito se apropriou do tdtulo de general? Com
que direito vigjou no carro do estado-maior e passou pela estrada no meio das posicoes



inimigas, cadete Biegler? — Deus voltou a se manifestar.

— Humildemente. ..

— Cadete Biegler, cale-se quando Deus estd falando!

— Humildemente — voltou a balbuciar Biegler.

— De maneira que ndo quer se calar? — Deus voltou a lhe dar uma bronca.
Abriu a porta e gritou: — Que venham os anjos, imediatamente!

Entraram dois anjos com os fuzis pendurados na asa esquerda. Bicgler
reconheceu Matsi¢ e Batzer.

E da boca de Deus saiu a ordem:

— Joguem-no na latrina!

O cadete Biegler caiu em um lugar fedorento.

Diante do adormecido cadete Biegler estavam sentados Mawsi¢ e Bawzer, o ordenanca do
capitio Sdgner, que continuavam jogando sessenta e seis.

— Este homem estd cheirando a bacalhau — observou Batzer, que
contemplava com interesse o cadete Biegler se agitar no meio do sono —, deve ter
cagado nos calgdes.

— Isto pode acontecer com qualquer um — disse Mawsi¢, filosoficamente.
— Deixem-no em paz, nio serd vocé quem vai troci-lo. E melhor dar as cartas.

Jd se via o reflexo das luzes que se estendiam sobre Budapeste e um refletor
oscilando por cima do Dantbio.

O cadete Biegler teve outro sonho e, enquanto dormia, dizia em alemdo:

— Diga a meu valente exército que construi em meu coragio um
indestrutivel monumento de paz ¢ de gratidéo.

Enquanto dizia isso, voltou a se virar e Bawzer percebeu outra vez uma
pestiléncia tio intensa que cuspiu e disse:

— Fede mais que um asqueroso comerciante de adubo!

O cadete Biegler se remexia cada vez com mais inquietagao; seu novo sonho
era fantdstico. Defendia Linz na guerra de sucessao austriaca. Via, ao redor da cidade,
fortificagoes, tanques e palicadas. Seu quartel-general se transformara em um imenso
hospital. Em todas as partes havia enfermos segurando a barriga. Sob as palicadas da
cidade de Linz passavam os dragées franceses de Napoledo 1.

E cle, comandante da cidade, dominava toda aquela multidio e gritava a um
parlamentar francés: “Diga a seu imperador que nio me dou por vencido!”

Entio, achou que sua dor de estomago desaparecia. A frente de seu batalhio,
se precipitava através das palicadas para fora da cidade, a caminho da gléria e da vitdria, e
viu o tenente Lukd$ detendo com seu peito o golpe de espada de um dragio que era
destinado a ele, Biegler, defensor da assediada Linz. O tenente Lukd$ morria a seus pés
exclamando: “Meu coronel, um homem como o senhor ¢ mais importante do que um
tenente qualquer!” O defensor de Linz, comovido, estava virando a espada para o
moribundo quando recebeu um golpe de metralhadora nas nidegas. Mecanicamente,
Biegler apalpou a parte de wrds das calgas e sentiu uma coisa molhada e viscosa se
grudando em sua mao. Exclamou: “Ambulancia! Ambulancia!” e caiu do cavalo...



Batzer e Mawsi¢ levantaram o cadete Biegler do chdo e voltaram a coloci-lo
no banco do qual havia caido.

Depois, Mawsi¢ foi ver o capitio Signer e lhe disse que estavam
acontecendo coisas estranhas com o cadete Biegler.

— Nao creio que seja por culpa do conhaque — disse. — E possivel que
seja a cdlera. O cadete Biegler bebeu dgua em todas as estagoes. Em MoSon vi que...

— A célera ndo se desenvolve tio depressa, MawsiC. Dirija-se ao
compartimento ao lado e diga a0 médico que vd vé-lo.

Um médico havia sido designado para o batalhio. Era um estudante de
medicina, membro de diversas entidades estudants alemas, um tal de Welfer, homem de
idade j4 avancada. Bebia e brigava com frequéncia, mas a medicina era seu principal
interesse. Estudara em faculdades de medicina das mais variadas cidades universitrias
austro-hdngaras, mas ndo fizera o doutorado por uma razao muito simples: o testamento
de seu tio determinava que seus herdeiros deviam pagar todo ano uma bolsa ao estudante
de medicina Bedfich Welfer até o momento em que recebesse o diploma de médico.

A bolsa era mais ou menos quatro vezes superior ao soldo de um auxiliar de
enfermagem, e o candidato a médico Bedfich Welfer tentava com todas suas forcas adiar
o méximo possivel sua diplomagio como doutor em clinica geral.

Os herdeiros soltavam fogo pelas vents. Inventavam todo tipo de artimanhas
para se desfazer dele: proclamaram-no idiot, tentaram casd-lo com mogas ricas. Para seu
maior desconforto, o aspirante a médico Bedfich Welfer, membro de cerca de doze
entidades estudantis alemas, publicou uma coletinea de poemas bastante satisfatérios em
Viena, Leipzig e Berlim. Colaborava com a revista Simplissimus e estudava, como se nada
estivesse acontecendo.

Até que veio a guerra e o atingiu vergonhosamente pelas costas.

O estudante de medicina Bedfich Welfer, autor dos livros Cantos ristveis,
Canecas de cerveja e ciéncia e Fibulas e pardbolas, foi chamado as fileiras, ¢ um dos
herdeiros pressionou o Ministério da Guerra para que obrigasse o genial rapaz a
concluir o “doutorado de guerra”. Welfer o fez por correspondéncia: recebeu, para
preencher, um longo formuldrio com perguntas e respondeu a todas de maneira
estereotipada: “Vio a merda!” Depois de trés dias, o coronel lhe comunicou que obtivera
o titulo de doutor em clinica geral, que j4 tinha amadurecido hd muito tempo para o
doutorado, que o médico-chefe do estado-maior supremo o destinara ao hospital
agregado, que a velocidade de sua promogio dependia de sua condut, que as
autoridades nao ignoravam que se batera em duelo com oficiais em diversas cidades
universitirias, mas que, de qualquer forma, como estavam em tempos de guerra, udo
seria ignorado.

O autor do livro de poemas Canecas de cerveja e ciéncia mordeu os labios e
se incorporou ao exército.

Vieram 2 luz virios casos em que o doutor Welfer fora extremamente
indulgente em relagio aos soldados enfermos; prolongava o méximo possivel sua
internagdo, contrariando o lema “Melhor morrer nas wincheiras do que tombar no
hospital”. Enviaram-no, entdo, ao front com o 11° Batalhdo de Infantaria.

Os oficiais da ativa do batalhio o consideravam um ser inferior, ¢ os da
reserva ndo lhe davam atengio e nio entabulavam amizade com ele para que nio se
aprofundasse ainda mais o abismo que havia entre eles ¢ os oficiais da ativa.



E necessdrio dizer que o capitio Signer se sentia infinitamente superior ao
velho aspirante a médico, que, durante seus anos estudantis, atravessara com o sabre o
corpo de alguns oficiais. Quando o doutor Welfer, o “doutor de guerra”, passou ao seu
lado, nem sequer o olhou e continuou conversando com o tenente Lukd$ sobre alguma
coisa sem importincia, como, por exemplo, que perto de Budapeste cultivavam abéboras.
O tenente LukdS respondeu que, quando estava no terceiro ano da escola de cadetes, uma
vez fora com alguns amigos, 4 paisana, 4 Esloviquia, onde haviam sido convidados para
ir 4 casa de um pastor evangélico eslovaco. Este lhes serviu uma abébora preparada como
se fosse couve para acompanhar um assado de porco e lhes serviu vinho, a0 mesmo
tempo em que dizia:

Ossobuco de leitiozinho pede um bom vinhozinho.

Lukd se sentiu extremamente ofendido.68

— Nio veremos grande coisa de Budapeste. Seremos obrigados a rodear a
cidade — disse o capitio Sdgner. — De acordo com o programa, deverfamos ficar aqui
um par de horas.

— Estou achando que mudaram os vagées de lugar — respondeu o tenente
Luk4s. — Seremos levados 4 estagio de transporte militar.

O “doutor de guerra” Welfer passou ao seu lado.

— Isso nao ¢ nada— disse, sorrindo. — Os aspirantes a oficiais do exército
que se vangloriam no cassino de Most nad Litavou de seus conhecimentos histérico-
estratégicos deveriam ser convencidos de que ¢ perigoso comer de uma s6 vez um pacote
inteiro dos docinhos que suas mies lhes enviam. Senhor capitio, o cadete Biegler, que
confessou que desde que saimos de Most nad Litavou comeu trinta rolinhos com creme e
nas estagdes ndo bebeu nada além de 4gua fervida, me faz recordar o verso de Schiller:
“Quem disse que...”

— Ouga, doutor — interrompeu-o o capitio Sdgner —, ndo se trata de
Schiller. Diga-nos o que o cadete Biegler tem.

O “doutor de guerra” sorriu:

— Seu cadete Biegler, que aspira & patente de oficial, cagou nos calgdes...
Nio tem célera nem mmpouco disenteria, simplesmente se cagou. Seu aspirante a oficial
bebeu conhaque além da conta e cagou nos calgdes... Provavelmente teria cagado mesmo
que ndo tivesse bebido conhaque. Comeu uma montanha dos rolinhos cremosos que lhe
enviaram de casa... £ uma crianga... Sei que no cassino nunca bebia mais de um quarto
de litro de vinho. E abstémio.

O doutor Welfer cuspiu.
— Costuma comprar tortas de Linz.
— Entdo nio ¢ nada sério? — perguntou o capitio Signer. — Mas, de

qualquer maneira... se contagiasse...

O tenente Lukds se levantou e disse a Signer:

— Muito obrigado por um chefe de segao como este!

— Dei-lhe uma mao com suas pernas — disse Welfer, que jamais deixava de
sorri. — O comandante do bamlhio fard o resto... Enviarei o cadete Biegler ao
hospital... Providenciarei um atestado de disenteria. Na pior das hipéteses, estd com




disenteria... Isolamento... O cadete Biegler ird i barraca de desinfecgio. E muito melhor
passar por um cadete com disenteria do que por um cadete que se cagou nos calgoes —
acrescentou Welfer, com o mesmo sorriso desagradével.

O capitio Signer se dirigiu a Lukd$ em um tom estritamente oficial:

— Senhor tenente, o cadete Biegler de sua companhia contraiu disenteria e
serd atendido em Budapeste...

O capitio Sdgner achou que Welfer ria de maneira provocativa, mas, quando
olhou para o “médico de guerra”, percebeu que estava indiferente.

— Bem, udo em ordem, senhor capitio — disse Welfer ranquilamente. —
O aspirante a oficial... — e, encolhendo os ombros, acrescentou: — Quando estd com
disenteria, qualquer pessoa se caga mesmo.

E foi assim que o valente cadete Biegler foi parar no isolamento do hospital
militar de Uj Buda. Suas calas sujas de merda se perderam no fragor da Guerra
Mundial.

Os sonhos de grandes vitorias do cadete Biegler ficaram trancados em uma
sala do barracio de isolamento.

Quando ficou sabendo que sofria de disenteria, o cadete Biegler ficou muito
contente. De fato, era tio importante ser ferido em nome do imperador como adoecer
por ele.

Entretanto, teve um pequeno contratempo: como todos os barracoes para os
doentes de disenteria estavam ocupados, foi enviado ao barracio da célera.

Depois de banhd-lo, colocaram um termémetro embaixo de seu sovaco e um
médico militar hiingaro sacudiu a cabega:

— Trinta e sete graus!

O pior sintoma da célera ¢ a queda de temperawra: o doente se torna
apdtico.

Na verdade, o cadete Biegler nio exibiu nenhum sinal de preocupagio.
Estava tranquilo e repetia mentalmente que estava sofrendo pelo Imperador.

O médico militar ordenou que enfiassem o termémetro no 4nus do cadete
Biegler.

“O dlimo estdgio da colera”, pensou. “Sintomas de agonia, debilidade
extrema, o doente perde os sentidos, ndo reconhece aquilo que estd em volta, sua
consciéncia fica nublada e sorri durante as convulsées que anunciam a morte.”

Durante a manobra, o cadete de fato sorria como um mirtir e quando
enfiaram o termdémetro em seu Anus fez-se de herdi e nem se mexeu.

“Sintomas da cdlera que levam pouco a pouco 4 morte”, pensou o médico,
“em estado de passividade”.

Perguntou a um suboficial hingaro do servico sanitirio se Biegler vomitara e
tivera caganeira quando estava tomando banho. Ao receber uma resposta negativa,
contemplou-o atentamente. Durante a cdlera, a auséncia de vomitos e diarreia ¢ um sinal
inequivoco: o paciente estd vivendo suas tltimas horas.

O cadete Bicgler, que haviam tirado do banho quente ¢ permanecia
completamente nu, estava deitado na cama; sentia frio, seus dentes rangiam e a pele de
todo seu corpo estava ericada.

— Jd se vé — disse o médico miliar em hingaro —, os dentes rangem, os
membros estio frios. E o fim.



Inclinando-se para Biegler, perguntou em alemao:

— Bem, como estd se sentindo?

— M... m... m... m... muito b... bem — disse o cadete Biegler batendo os
dentes —, me... me dé... uma m... m... man... t... ta.

— Consciéncia parcialmente alterada — disse o médico hiingaro. — Muito
magro, os ldbios e as unhas deveriam estar negros. E o terceiro caso de alguém que
morre de clera sem estar com os ldbios e as unhas negros.

Voltou a se inclinar sobre o cadete Biegler e continuou em hiingaro:

— Eu ndo ougo o segundo tom cardiaco...

— U... u... u... uma... m... m... man... @a... — repetiu o cadete sem parar de
bater os dentes.

— Estd pronunciando suas Gltimas palavras — disse em hingaro o médico
militar ao suboficial do servigo sanitdrio. — Amanha o enterraremos com o major Koch.
Agora perderd a consciéncia. Seus documentos estio no escritério?

— Provavelmente — disse o suboficial com calma.

— U... u... u... ma... m... man... @ — insistia o cadete Biegler, dirigindo-se
aos que se afasavam.

Na sala havia dezesseis camas e cinco pessoas. Uma era um defunto, falecido
duas horas antes. Estava coberto com um lengol e tinha 0 mesmo nome do descobridor
do bacilo da célera. Era o major Koch, que, segundo dissera o médico militar, seria
enterrado no dia seguinte com o cadete Biegler.

O cadete se ergueu na cama e, pela primeira vez, viu como as pessoas
morriam de c6lera pelo imperador, porque, dos quatro presentes, dois eram
moribundos. Sufocavam-se e ficavam azuis, e pronunciavam algumas palavras dificeis de
distinguir; ndo se entendia o que diziam nem em que lingua. Era um estertor de voz
estrangulada.

Os outros dois, com um impetuoso descjo de se curar que se manifestava
através de movimentos frenéticos, lembravam as vitimas do delirio tfoide. Gritavam de
uma maneira desarticulada e levantavam as pernas raquiticas no ar. Eram vigiados por um
soldado barbudo do servico sanitirio que falava em um dialeto da Estria (como
reconheceu o cadete Biegler) ¢ os tranquilizava:

— Eu também padeci de célera, senhores, e nao era capaz de mexer as
pernas desta maneira. Agora vocés jd estio bem. Vao entrar de licenca quando... Nio se
agite tanto! — gritou a um deles, que havia dado uma patada tio forte que a mant caira
em cima de sua cabeca. — Aqui isso ndo se faz. Pode ficar feliz por estar com febre; pelo
menos ndo serd levado com acompanhamento musical. De fato, os dois j4 estio salvos.

Olhou ao redor.

— Ali temos mais dois mortos. Era de se esperar — disse bondosamente.
— Podem agradecer ao fato de que tudo j4 tenha acabado. Tenho que ir buscar lengéis.

Voltou depois de um momento. Cobriu os defuntos, que estavam com os
ldbios completamente enegrecidos, afastou suas maos de unhas pretas (no ltimo
paroxismo da asfixia haviam-nas colocado sobre o sexo ereto), tentou enfiar suas linguas
na boca e depois se ajoelhou diante das camas e comegou:

— Santa Maria, mae de Deus

E, enquanto rezava, o velho soldado do servigo sanitirio da Estiria observava
os dois pacientes que convalesciam. Deliravam, o que significava que retornavam a vida.



— Santa Maria, mae de Deus — repetiu quando, de stibito, um homem
pelado palmeou suas costas.
Era o cadete Biegler.

— Ouga — disse —, tomei banho... quero dizer... me deram banho...
Preciso de uma manta. Estou com frio.

— Que caso estranho! — disse, meia hora mais tarde, o médico militar a0
cadete Biegler, que descansava sob uma mantm. — Vocé, cadete, estd convalescendo.

Amanhi ser enviado ao hospital de reserva de Tarnov: £ portador do bacilo da cdlera (o
progresso da medicina é wl que jé conhecemos tudo isso), pertence a0 91° Regimento...

— Ao 13° Baalhdo — respondeu o suboficial do servigo sanitirio no lugar
do cadete Biegler —, 11* Companhia.

— Escreva— ordenou o médico militar: — O cadete Biegler, 13° Bamlhdo,
11* Companhia de Infantaria, 91° Regimento, é enviado para observagio as barracas de
cblera de Tarnov. E portador de bacilos de célera.

E foi assim que o cadete Biegler, este guerreiro entusiasta, se transformou
em portador de bacilos de célera.

55 Em 1848, os austrfacos, comandados pelo marechal Radewzky, derrotram os
exércitos do rei Carlos Alberto da Sardenha, que foi forcado a evacuar a Lombardia. (N.
do T.)

56 Napoleao foi repelido pelo exército austriaco em 1809, durante a bamlha de Aspern,
quando tentava atravessar o Dantibio e marchar em direcio a Viena. (N. do T.)

57 Napoleio foi derrotado em 1813, na batalha de Leipzig. (N. do T.)

58 Jogo de azar proibido no império austro-htingaro, em que s6 se usam as cartas 7, 8,
9, 10, Valete, Dama, Rei ¢ As do baralho, geralmente o francés. (N. do T))

59 Variagao mais arriscada do kaufzwick. (N. do T.)

60 Os pecados dos padres. (N. do T.)

61 Em hingaro, ‘proibido!” (N. do T.)

62 Em hingaro, “comandante militar”.

63 Naturalmente, os oficiais conversavam sempre em alemao. (N. do A.)

64 Em alemio, na conversa entre os dois homens: “Sie haben sich damals auch mit den
deutschen Mitschiillern gerauft” (N. do A.)

65 Saudagio dos patriotas tchecos. (N. do A.)

66 Udo Kraft, Selbsterziehung zum Tod fiir Kaiser, C. E Amelang’s Verlag, Leipzig. (N.
do A.)

67 L. A. Benedek (1804-1881), general austrfaco que esmagou insurrei¢oes na Galicia,
Ttdlia e Hungria. (N. do T.)

68 Sdgner e Luk4S conversavam em tcheco. (N. do A.)
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Em Budapeste

Na estagio militar de Budapeste, Matusic se aproximou do capitio Sdgner e lhe entregou
um telegrama que o comando recebera do infeliz comandante de brigada que fora
enviado ao hospital. Seu contetido, nio cifrado, era idéntico ao do que recebera na tltima
estagio: “Cozinhar rapidamente e ato continuo marchar para Sokal.” O autor havia
acrescentado: “Integrar o trem do grupo leste. Suprime-se o servico de espionagem. O

13° Bamlhio constréi uma ponte sobre o rio Bug. Mais detalhes nos jornais.”

O capitio Signer se dirigiu imediaamente ao comando da estcio. Foi
recebido pelo sorriso amistoso de um oficial gordo.

— Nem queira saber o que seu general de brigada armou! — disse, rindo as
gargalhadas. — Nos vimos obrigados a lhe trazer essa sandice porque ainda nio
recebemos nenhuma ordem que diga que os telegramas ndo devem ser entregues aos
destinatirios. Ontem passou por aqui o 14° Baalhdo do 75° Regimento, ¢ tnhamos um
telegrama para o comandante, segundo o qual devia se pagar seis coroas a cada soldado
como recompensa especial pelo que aconteceu em PfemySl, e a0 mesmo tempo se
ordenava que, destas seis coroas, cada homem depositasse duas aqui no escritrio, para o
fundo de guerra... Segundo informagbes de fontes fidedignas, seu general teve um arque
de paralisia.

— Senhor major — o capitio Signer se dirigiu a0 comandante da estagio
—, segundo a ordem do regimento e conforme o programa, estamos nos dirigindo a
G6dolo. Nossos soldados devem receber aqui cento e cinquenta gramas de queijo
emental. Na dltima estagao deviam lhes ter dado cento e cinquenta gramas de salame
hiingaro e ainda ndo receberam nada.

— Aqui, seguramente, também nio receberdo nada — disse o comandante,
sempre com um sorriso afivel —, nio sei nada de nenhuma ordem para os regimentos
procedentes da Boémia. De qualquer maneira, esse ndo é um assunto meu, dirija-se ao
comando de abastecimento.

— Quando partimos, senhor major?

— Antes dos senhores, hd um twem de artilharia pesada que vai para a
Galicia. Faremos com que saia dentro de uma hora. Na via trés estd um trem hospital que
saird vinte e cinco minutos depois do da artlharia. Na via doze, espera um wem de
municdo. Saird dez minutos depois do da satde, e vinte minutos mais tarde saird o seu.
Ou seja, se nio houver nenhuma mudanga — acrescentou, sem parar de sorrir de tal
maneira que o capitio Sdgner comegou a achi-lo odioso.

— PRermit-me, senhor major; poderia me explicar como ¢é possivel que o
senhor nio saiba nada de uma ordem relativa a distribuicio de cento e cinquenta gramas
de emental aos regimentos procedentes da Boémia?

— Trata-se de um segredo militar — respondeu o comandante da estagio
sem parar de sorrir.

“Minha mae, me meti em uma grande confusao”, pensou o capitio Sdgner ao
sair do edificio da comandancia. “Por que, burro que sou, enviei o tenente Lukds, com os
comandantes dos pelotdes e seus soldados, a0 armazém de provisoes para buscar cento e
cinquenta gramas de queijo emental por cabeca?”



Antes que, obedecendo as ordens do capitio Signer, o tenente Lukds,
comandante da 11* Companhia, determinasse que os soldados marchassem ao armazém
onde deveriam receber o queijo, surgiram diante dele Svejk e o infeliz Baloun.

Baloun tremia todo.

— Humildemente, senhor — disse Svcjk com sua palavra ficil habitual —,
tata-se de uma coisa muito importante. Gostaria de lhe pedir, senhor, que
conversdssemos sobre este assunto em algum outro lugar, conforme se manifestou meu
amigo Spatina de Zhot num dia em que foi testemunha de um casamento e na igreja teve
vontade de...

— Bem, de que se tra, Svejk? — interrompeu-o o tenente Luk4s, que
comegara a sentir sua falta da mesma maneira que Svejk sentira falta dele. — Afastemo-
nos um pouco, se é isso o que vocé quer.

Baloun acompanhou-os sem parar de tremer. O gigante havia perdido
totalmente o equilibrio e, em seu estado de desespero absoluto, agitava os bragos de um
lado a outro.

— Bem, o que estd acontecendo, Svejk? — perguntou o tenente Lukd$
quando se afastaram.
— Humildemente, senhor — disse Svejk —, sempre é melhor confessar as

coisas antes que a bomba estoure. O senhor deu uma ordem para que, quando
chegarmos a Budapeste, Baloun lhe traga pat¢ de figado e paezinhos. Vocé recebeu esta
ordem ou nao? — continuou, dirigindo-se a Baloun.

Este comecou a agitar os bragos mais ainda do que antes, como se estivesse
se defendendo de um inimigo.

— Dor desgraga, senhor tenente — disse Svejk —, esta ordem nao péde ser
levada a termo. E que comi seu paeé de figado... Eu o comi — repetia Svejk, dando
cotoveladas no assustado Baloun — porque achei que poderia se estragar. Mais de uma
vez li no jornal que familias inteiras haviam se envenenado com pat¢ de figado, uma vez
em Tébor, uma vez em Mladd Boleslav e uma vez em Pfibram. Todos morreram
envenenados. Paté de figado é uma porcaria terrivel...

Baloun, tremendo inteiro, se afastou um pouco, enfiou um dedo na boca e
comegou a vomitar a intervalos.

— O que estd acontecendo com vocé, Baloun?

— Estou vo... vo... vomitando... e... e.. n.hor te... tenente e... €. —
soltava o pobre Baloun durante as pausas — eu o... comi... e... eu s6... s6... e...

Da boca do desgragado Baloun safam até pedaqos do papel aluminio em que
o paté estivera embrulhado.

— Como estd vendo, senhor tenente — disse Svejk, sem perder a serenidade

—, no final todas as coisas saem, inclusive o paté que se comeu. Eu queria assumir a
responsabilidade e o burro aqui se trai desta maneira. E um bom sujeito, mas devora
wdo o que pdem na frente dele. Certa vez conheci uma pessoa assim. Trabalhava em um
banco. Podiam lhe confiar milhares e milhares de coroas; uma vez lhe deram mil coroas a
mais em outro banco ¢ imediatamente as devolveu, mas se o mandassem buscar um
céntimo de presunto defumado devorava a metade pelo caminho. Era tio guloso que,
quando os auxiliares de escritério o mandavam buscar salsichas, ele as abria pelo
caminho com uma faca e depois tampava os buracos com um esparadrapo; o esparadrapo
que tinha que usar em cinco salsichas lhe safa mais caro do que uma salsicha inteira.



O tenente Lukds suspirou e foi embora.

— Nio vai me dar nenhuma ordem, senhor? — gritou Svejk. O infeliz
Baloun nio parava de enfiar o dedo na boca.

O tenente Lukds fez um gesto com a méo e se dirigiu a0 armazém. Enquanto
caminhava, passou por sua cabeca uma ideia estranha: se os soldados estavam comendo o
paté de figado de seus oficiais, a Austria jamais conseguiria vencer a guerra.

gvejk levou Baloun ao outro lado da estagio militar. Para consold-lo, lhe
dizia que iriam juntos 2 cidade e que comprariam salsichas de Debrecen para o tenente.
Svejk sempre associava esta iguaria & capital do reino da Hungria.

— TRerderfamos o trem — choramingava Baloun, cuja voracidade andava de
mios dadas com uma grande mesquinhez.

— Quando se vai a0 front — explicava Svejk —, nunca se perde nada
porque todos os trens pensam duas vezes antes de deixar metade dos soldados na dltima
estagio. Mas eu o entendo, Baloun; vocé ¢ um mio de vaca.

Nao foram a lugar nenhum porque tocou o sinal de subir no trem. Os
soldados das vdrias companhias voltavam do armazém aos vagoes com as maos vazias.
Em vez de cento e cinquenta gramas de queijo emental, haviam dado a cada um uma caixa
de fésforos e um cartio-postal impresso pelo Comité de Cemitérios Militares da Austria
(Viena XIX/4, Canisiusgasse). Em vez do queijo, cada um levava na mio o cemitério
militar de Sedlisk, Galicia ocidental, com o monumento aos pobres soldados da
provincia esculpido pelo sargento-mor Scholz, um voluntirio que se livrara da guerra
talhando monumentos.

No vagao do alto-comando também reinava uma estranha excitagio. Os
oficiais do batalhdo se reuniram em torno do capitio Signer. Este, muito
desassossegado, lhes contou uma coisa: acabara de volmr do posto de comando da
estagio com um telegrama rigorosamente confidencial do estado-maior da brigada que
continha uma longa lista de instrucées e indicagdes sobre a maneira de agir nessa nova
situagio em consequéncia dos acontecimentos de 23 de maio de 1915.

A brigada enviara um telegrama dizendo que a Idilia declarara guerra ao
império austriaco.

No cassino dos oficiais de Most nad Litavou, a estranha atitude da Itdlia ndo
parava de ser comentada, mas, de maneira geral, ninguém imaginava que seriam
cumpridas as palavras proféticas do cadete Biegler, que uma noite, durante o jantar,
afastou um prato de macarrio e disse: “Logo me fartarei de comer as portas de Verona.”

Depois de ter estudado as instrugoes que haviam acabado de chegar da
brigada, o capitio Sdgner fez soar o alarme.

Quando todos os soldados do batalhio estavam reunidos, formando um
quadro, o capitio Signer, com voz extremamente solene, leu a ordem da brigada que
recebera por telegrama:

Impelido por um desejo de traicio e por uma avidez sem precedentes, o rei da
Itdlia esqueceu os lagos fraternais que o uniam & nossa monarquia. Desde o
comego da guerra, na qual devia ter se aliado is nossas tropas, o traicoeiro re:
da Itdlia representou o papel de assassino mascarado. Agin de maneira
suspeita e fez acordos secretos com nossos inimigos. Sua traicdo atingiu o auge



na noite de 22 para 23 de maio, quando declarou guerra & nossa
monarquia. Nosso comandante supremo estd convencido de que nossas tropas,
sempre valentes e vitoriosas, responderdo a esta ignominiosa traicdo com um
ataque que levard o desleal a reconhecer que sua vergonhosa e traicoeira
intervengio na guerra significou sua destruicio. Temos a confianca absoluta
de que, com a ajuda de Deus, logo chegard o dia em que as planicies
italianas voltardo a ver os vencedores de Santa Liicia, de Vicenza, Novara e
Custozza. Queremos vencer; devemos vencer e venceremos!

Entio, como de costume, ouviu-se trés vezes o habitual “Viva!” e os soldados
voltaram a seus vagdes um pouco perplexos. Em lugar de cento e cinquenta gramas de
queijo emental, viam-se metidos em uma guerra contra a Idlia.

No vagio onde estavam Svejk, o sargento Vanék, o telefonista Chodounsky,
Baloun e o cozinheiro Jurajda, entabulou-se uma conversa interessante sobre a entrada
da Itdlia na guerra.

— Na rua Taborskd, em Praga, também houve um caso parecido —
comegou Svejk. — Havia um lojista que se chamava Hofej$i. Um pouco mais longe, na
calcada da frente, ficava o estabelecimento do lojista PoSmourny e, entre os dois, a loja de
um tal de Havlasa. Bem, um dia passou pela cabeca de Hofejsi que poderia se aliar com o
lojisa Havlasa contra o lojisa PoSmourny, e comegou a negociar com ele como
poderiam unir as duas lojas sob o nome Hofej$i & Havlasa. No entnto, Havlasa foi
imediatamente ver ToSmourny e lhe disse que Hofejsi estava lhe oferecendo mil e
duzentas coroas por sua loja e queria associar-se a ele, mas que se ele, PoSmourny, lhe
oferecesse mil e oitocentas, lhe daria preferéncia. De modo que fizeram um acordo e
Havlasa passou um tempo dando voltas ao redor de Hofejsi, a quem havia traido,
fazendo ver que era seu melhor amigo, e quando aquele falava do momento de
comegarem o negdcio conjunto, Havlasa lhe dizia: “Logo o faremos. S6 estou esperando
que voltem os veraneantes.” E quando estes chegaram, de fato estva do pronto, tal
como havia prometido a Hofejsi. Este foi abrir a loja uma manha e viu um grande cartaz
luminoso sobre a loja de seu concorrente: “Po§mourny & Havlasa.”

— Onde eu vivo também aconteceu uma coisa parecida — disse o tonto do
Baloun —, na aldeia a0 lado queriam me vender uma vaca, jd a haviam me prometido, e o
acougueiro de Votice tirou-a de mim debaixo do meu nariz.

— De maneira que temos outra guerra — continuou Svejk. — Se agora hd
outro inimigo, outro front, teremos que economizar munigio. “Quanto mais filhos hd
em uma familia, mais ldtegos se gastan’, costumava dizer o velho Chovanec de Mortol,
que dava surras nas crianas dos vizinhos por uma quantia fixa que os pais lhe pagavam
previamente.

— Eu s6 temo — disse Baloun — que por culpa desta histéria com a Ieilia
passemos a receber racoes menores.

O intendente Vanék pensou um pouco e em seguida disse, seriamente:

— Talvez sim, porque nossa vitéria demorard um pouco mais.

— Agora sim precisamos de um novo Radetzky — opinou Svejk —; ele
conhecia perfeitamente aquelas terras e sabia quais eram os pontos fracos dos italianos,
por onde se devia atacar ¢ por que lado fustigi-los. A verdade ¢ que se enfiar em um



lugar ndo ¢ tio ficil, e ainda pior ¢ sair, isso sim que é uma arte militar. Quando vocé se
mete em algum lugar, tem de saber exatamente o que acontece ali para ndo se ver de
repente metido em uma confusio, para ndo dizer uma catéstrofe. Uma vez, em minha
casa, ainda a antiga, pegaram um ladrdo no sétao; percebera que havia pedreiros fazendo
obras no pdtio interno, de maneira que se livrou deles, empurrou a zeladora no chio, se
infilrou pelos andaimes e chegou ao fundo do pétio; mas uma vez ali nio havia maneira
de sair. Por sua vez, nosso velho Radewzky conhecia todos os caminhos e nunca
conseguiram pegé-lo. Tudo isto estd muito bem descrito em um livro sobre o general:
quando fugiu de Santa Licia, os italianos ambém escaparam dali e s6 quando se fez dia
descobriu que havia vencido, porque olhava pelo binéculo e nio via italianos; por isso
voltou e ocupou a abandonada Santa Licia. Gragas a isso foi promovido a marechal.

— E preciso reconhecer que a Itdlia ¢ um pais muito bonito — observou o
cozinheiro Jurajda. — Uma vez estive em Veneza e vi que os italianos chamam todo
mundo de porco. Quando um italiano se irrita, batiza vocé de porco maledetto. Para eles,
até o papa ¢ um porco, Madonna mia é porco e papa é porco.

O intendente Van¢k ambém manifestou sua simpatia pela Ieilia. Disse que
em Kralupy, em sua drogaria, fazia suco de limio com limées podres, ¢ a Itdlia era o pais
que fornecia os limbes mais baratos e mais podres. Agora o negécio de limbes com a
Ieilia iria pelos ares. Nio havia divida de que a guerra contra aquele pais traria muitas
surpresas, porque a Austria iria querer se vingar.

— E muito ficil dizer “vou me vingar” — sorriu Svejk. — Alguém quer se
vingar e no final quem acaba pagando ¢ o sujeito que foi escolhido como instrumento de
vinganga. Quando eu vivia hd alguns anos no bairro de Vinohrady, no rreo do meu
prédio morava um porteiro que tinha um inquilino, um humilde bancério, e este sujeito
ia sempre 2 mesma taverna da rua Kramerius. Um dia discutiu com um senhor que tinha
um laboratério de andlise de urina vd saber em que rua do bairro. Esse senhor nio
pensava e nio falava de outra coisa que nio fosse urina. Carregava garrafinhas de urina
que plantava diante das narinas de todo mundo e exigia de todos que as enchessem de
urina e as mandassem para anilise, porque de uma andlise daquelas dependia a felicidade
de toda a familia. Dizia que era baratissimo, apenas seis coroas. Todos os frequentadores
da taverna, e at mesmo os donos, haviam feito andlise de urina. A Gnica pessoa que
resistia aquilo era o bancdrio, embora aquele homem o perseguisse quando ia mijar e lhe
dissesse com ar preocupado: “Néo sei, senhor Skorkovsky, ndo consigo gostar da sua
urina; faga pipi nesta garrafinha antes que seja muito wrde!” Afinal o convenceu e o
bancdrio pagou as seis coroas, como j4 haviam feito todos da taverna, inclusive o dono, a
quem o senhor da urina havia estropiado o negécio: dizia a todo mundo que os seus
eram casos muito graves, que sé podiam beber dgua, que ndo deviam fumar, que nio
deviam se casar e que a tinica coisa que lhes convinha era comer verdura. Aquele bancirio
tinha uma grande aversao a ele, como acontecia com todo mundo, e como instrumento
de sua vinganga escolheu o zelador porque sabia que era uma verdadeira fera. Assim, um
dia disse ao senhor da urina que fazia tempo que o porteiro nio estava passando muito
bem e que queria que no dia seguinte, por volta das sete da manha, fosse a sua casa
buscar urina para mandi-la analisar. Assim o fez, e o porteiro ainda dormia quando o
senhor o despertou dizendo-lhe amistosamente: “Ol4, senhor Milek, tenha um bom-dia.
Aqui o senhor tem uma garrafinha, faca o favor de enché-la com sua urina; e me deve seis
coroas.” Entio se armou um pandeménio: o porteiro pulou da cama de cuecas, pegou o




senhor pelo pescogo e o atirou contra o armdrio de tal maneira que ficou incrustado ali.
Depois arrancou-o dali, pegou um chicote e, sempre de cuecas, foi empurrando o
homem até embaixo pela rua Celakovskd; o outro gania como um cachorro quando vocé
pisa em seu rabo, e na avenida Havli¢ek subiu de um pulo em um bonde em movimento;
o porteiro foi detido por um cidaddo e brigaram. Como o porteiro estava de cuecas e
twdo aparecia, enfiaram-no em um carro de policia e o levaram 4 delegacia. Nao parava de
gritar do carro, feito um louco: “Filho da puta, eu vou lhe ensinar logo como se analisa a
urina!” Foi condenado a seis meses de prisao por perturbagio da ordem publica e
ofensas 4 policia. Quando leram o veredito, cometeu o delito de insultar a Casa Real, de
maneira que até hoje deve estar apodrecendo no circere. Por isso digo que muitas vezes
vocé quer se vingar de alguém e quem paga é uma pessoa inocente.

Baloun estava pensando. Tor fim, perguntou ao intendente Vanék, com
angusta:

— Diga-me, prezado intendente, o senhor acredit que por culpa da guerra
contra a Itdlia receberemos ragdes menores?

— Isso é mais claro do que a luz do dia — respondeu Vanck.

— Relo amor de Deus! — Baloun exclamou, escondeu a cabega entre as
mios e ficou sentado em siléncio em um canto.

Assim acabou para sempre o debate sobre a Itdlia naquele vagao.

Como o célebre tedrico militar Biegler ndo estava mais no vagao do alto-comando,
certamente a conversa sobre a nova situacio criada pela entrada da Itdlia na guerra teria
sido ainda mais tediosa nio fosse pelo subtenente Dub da 3* Companhia, que, de
alguma maneira, substituiu o cadete.

Na vida civil, o subtenente Dub fora professor de tcheco e j entio
demonstrava uma forte tendéncia a manifestar sua lealdade ao império cada vez que surgia
uma oportunidade. Obrigava seus alunos a escreverem redagoes sobre a histéria da casa
dos Habsburgo. Nas classes inferiores, os alunos viviam aterrorizados pelo fantasma de
Maximiliano, que havia subido em uma rocha e nio conseguira descer, de Joseph II, o
Lavrador, ¢ de Ferdinand, o Benigno. Nos cursos superiores, os assuntos eram mais
complicados, como, por exemplo, o da composicio para os alunos do sétimo ano: “O
imperador Franz Joseph I, patrono das artes e das ciéncias.” Em consequéncia desta
dltima redagdo, um dos alunos foi proibido de frequentar todas as escolas de ensino
médio do império austro-htingaro: havia escrito que a mais bela agdo deste grande
monarca fora a construgio da ponte do imperador Franz Joseph I em Praga.

Dub sempre tentava fazer com que no dia do aniversdrio do imperador e em
outras ocasides solenes da monarquia seus alunos cantassem com entusiasmo o hino
nacional austrfaco. Na sociedade nao era muito popular, porque todos sabiam, sem a
menor sombra de divida, que denunciava seus colegas. Na cidade onde dava aulas, era
um dos membros de um triunvirato de grandes imbecis formado por ele, o prefeito do
distrito ¢ o diretor do colégio. Neste circulo estreito aprendeu a falar de politica dizendo
sempre: “Nés, o império austro-hingaro.” Também agora comecava a exibir sua
sabedoria com a voz e o sotaque de um pedagogo arcaico:



— Levando tudo em consideragio, o comportamento da Itlia nio me
surpreendeu nem um pouco. Eu esperava que isso acontecesse havia trés meses. £ claro
que, nos dltimos tempos, subiu & cabeca dos italianos a vitéria sobre os turcos na guerra
por Tripoli. Além disso, confiam muito em sua frota e nos sentimentos da populagio de
nosso litoral e do Tirol do sul. Ainda antes da guerra, eu jd dizia ao prefeito de nosso
distrito que nosso governo no devia menosprezar o movimento irredentis@ do sul. Ele
me deu razio; qualquer pessoa perspicaz a quem interesse que nosso império se
mantenha se deu conta hd tempos de que se ndo prestarmos atengio a semelhantes
elementos ndo saberemos aonde iremos parar. Recordo perfeiamente que hd um par de
anos, na época da guerra dos Balcis e do assunto do nosso consul Prochaska, em uma
conversa com o prefeito do distrito eu dizia que a Itdlia estava esperando a primeira
oportunidade para nos trair e nos atacar. E assim estamos! — gritava como se todos o
contestassem, embora os oficiais presentes dissessem para seus botoes que quem dera
que aquele cml idiota fosse pentear macacos.

E verdade”, continuou em um tom mais moderado, “que na maioria dos
casos, até mesmo nas COmpOSlgOES CSCOIBICS, a nossa a.m]ga rela(;ao com a Imlla fol
esquecida, esquecidos aqueles solenes dias dos gloriosos exércitos, mnto os do ano de
1848 como os de 1866, dos quais se fala até hoje nas ordens do dia das brigadas. Mas
eu sempre cumpri meu dever e mesmo antes do final do ano letivo, pouco antes de a
guerra explodir, pedi aos meus alunos que escrevessem a seguinte composicio: ‘Nossos
heréis na Itdlia, de Vicenza a Custozza... ou o sangue e a vida pelos Habsburgo. Por uma
Austria integra, unida e grande!”, terminou com voz triunfal em alemio o idiota
subtenente Dub.

Fez uma pausa e ficou esperando, aparentemente, que todos os presentes
comegcassem a falar da nova situagio, para poder demonstrar que j4 fazia cinco anos que
ele pressagiara a conduta da Ilia perante seus aliados. Mas ficou decepcionado porque o
capitio Signer, a quem o ordenanca Mawsi¢ levara da estagio a edigio vespertina do
Pester Lloyd, disse, olhando o jornal:

— Caramba, caramba, essa atriz que vimos em Most nad Litavou, a Weiner,
se apresentou ontem a noite aqui, no palco do Requeno Teatro...

E assim terminou a discussio sobre a Itdlia no vagio do alto-comando...

Da mesma maneira que aqueles que estavam sentados na parte de trds do trem, Matsi¢,
ordenanca do bamlhio, e Batzer, ordenanga do capitio Sdgner, falavam da guerra com a
Iddlia do ponto de vista puramente pratico: hd alguns anos, quando ambos faziam o
servico militar, haviam participado de algumas manobras no sul do Tirol.

— Teremos dificuldade para escalar aquelas montanhas — disse Batzer. —
O capitio Sdgner tem uma porgio de malas. Eu nasci nas montanhas, mas enfiar uma
escopeta debaixo do casaco e ir cagar lebres nas terras do principe Schwarzenberg ¢ uma
coisa muito diferente do que carregar malas.

— Se é que nos enviardo 14 para baixo, & Itdlia. A mim tampouco conseguiria
convencer essa historia de ficar correndo como um possesso carregando ordens pelas
monmnhas e geleiras. E a comida 14 embaixo! S6 polenm e 6leo — disse Mawsi¢ com
tristeza.



— E por que vio nos enviar novamente as montanhas? — disse Bazer em
voz alta, cada vez mais irritado. — Nosso regimento ji esteve na Sérvia e nos Cdrpatos, ji
arrastei as malas do capitio por todo tipo de montanhas, me perdi duas vezes, uma na
Sérvia e a segunda nos Cérpatos, entre uma batalha e outra, e agora tlvez isso aconteca
pela terceira vez na fronteira com a Idlia. E quanto ao rango 14 de baixo

Cuspiu. Sentou-se mais perto de Matusi¢ e lhe disse em tom confidencial:

— Quer saber de uma coisa? Ali, onde vivo, em KaSperské Hory, fazemos
uns pequenos knedliky de farinha de batat crua. Primeiro séo fervidos, depois banhados
em ovo e farinha de po e entio fritos no toucinho.

Pronunciou a tiltima palavra com uma voz misteriosamente solene.

— E gosto mais quando sdo acompanhados de chucrute — acrescentou com
voz melancdlica. — Em comparagio a eles, todos os macarroes do mundo podem ir &
merda.

Assim acabou naquele lugar a conversa sobre a Idlia.

Como ji fazia duas horas que o trem estava Na estagao, NOs Outros vagoes se comentava
que provavelmente desviariam o trem e o enviariam para a Ilia.

Aconteciam coisas misteriosas que pareciam confirmar essa tese. Os
soldados foram obrigados mais uma vez a safrem dos vagdes; uma inspecio sanitiria
entrou com o servico de desinfecgio e jogou desinfetante em todos os vagées, o que
criou um clima de descontentamento, sobretudo entre os que transportavam provisoes
para o exército.

Mas uma ordem ¢ uma ordem. A comissdo sanitiria recebera a ordem de
desinfetar todos os vagdes do rem de niimero 728 e, poranto, aspergiu desinfetante
tranquilamente nas sacas de arroz. Notava-se que uma coisa especial estava acontecendo.

Mandaram todo mundo subir nos vagées e meia hora depois mandaram que
descessem de novo porque um velho general queria visitar o trem milir. O general era
um sujeito tio decrépito que ocorreu imediatamente a Svejk uma maneira de descrevé-lo.
Do lugar onde estava, na segunda fila, ouviu-se sua voz dizendo a Van¢k:

— O velho camarada estd com um pé na cova.

O velho general, acompanhado pelo capitio Sdgner, passava os soldados em
revista. Parou diante de um soldado jovem e, querendo infundir entusiasmo as tropas,
comegou a lhe perguntar as coisas mais variadas: de onde era, quantos anos tinha e se
dispunha de relégio. O soldado tinha um; mas, achando que o general lhe daria outro de
presente, disse que nio tinha nenhum. Nesse momento, o que tinha um pé na cova, com
um sorriso bobo que parecia com o do imperador Franz Joseph quando se dirigia ao
alcaide de alguma cidade, disse:

— Muito bem, muito bem...

Entio honrou o cabo a0 lado lhe perguntando se sua mulher estava bem.

— Humildemente, senhor! — gritou o cabo. — Nao sou casado!

O general repetiu seu ‘muito bem, muito bem” com um sorriso bonachdo.

Depois, com a ingenuidade infandl dpica dos ancidos, pediu ao capitio
Ségner que os soldados lhe provassem que sabiam contar de dois em dois. Um instante
mais @rde j4 se ouvia:



— Um, dois, um, dois, um, dois...

Aquilo encantou o general que tinha um pé na cova. Em casa dispunha de
dois ordenangas e costumava colocé-los na sua frente para fazé-los contar: um, dois, um,
dois...

Na Austria havia uma porgio de generais daquele tipo.

Uma vez passada, felizmente, a revista, durante a qual o general culminou o
capitio Sdgner de elogios, chegou a noticia de que s6 sairiam dentro de twés horas. De
maneira que os soldados ficaram vagando em volta, farejando, pois a estacio estava
replet de gente e aqui e ali alguns soldados conseguiam um cigarro.

Era evidente que o entusiasmo que se manifestara na solene saudagio aos
trens na estagdio havia minguado notavelmente e, em seu descenso, chegara 2
mendicidade.

O capitao Sdgner recebeu uma delegagio da “Associagio de Recepgio aos
Heréis”, que consistia de duas senhoras completamente esgotadas. Elas lhe entregaram
um presente para o trem de militar, ou seja, vinte caixinhas de balas perfumadas, brindes
de propaganda de uma fibrica de confeitos de Budapeste. As caixinhas de pastilhas
perfumadas eram metilicas e na tampa estava pintado um soldado hingaro apertando a
mio de um militr austriaco; em cima deles, resplandecia a coroa de Sio Estévio. Ao
redor, havia uma inscricio em alemio e em hiingaro: “Pelo imperador, Deus e a pétria.”

A fibrica de doces era tio leal que dera precedéncia ao imperador e nio ao
Onipotente.

Cada caixinha continha cerca de oitenta balas, de modo que cada trés homens
deviam receber aproximadamente cinco pastilhas. Além disso, aquelas senhoras esgotadas
haviam se preocupado em levar um grande pacote com duas oragbes escritas pelo
arcebispo de Budapeste, Géza de Szatmdr-Budafal. Estavam impressas em alemio e
hingaro e continham as mais terriveis maldigoes contra os inimigos. As oragbes estavam
redigidas com mnt@ paixio que no final s6 faltava a blasfema expressao hingara: Baszom
a Krisgtusmarjdr/69

Segundo o respeitivel arcebispo, o bom Deus deveria fazer aletria e gulache
com pimentio vermelho com todos os russos, ingleses, sérvios, franceses e japoneses. O
bondoso Deus devia banhar-se no sangue dos inimigos e matar todos como o cruel
Herodes fizera com os Santos Inocentes.

Em suas oragdes, o honordvel arcebispo de Budapeste usava frases
agraddveis, do tpo: “Que Deus abengoe suas baionetas para que atravessem as
profundezas dos ventres inimigos. Que Deus Todo-Toderoso dirija o fogo dos canhées
as cabegas dos altos-comandos inimigos. Que Deus misericordioso faga com que todos
os inimigos se afoguem no sangue de suas préprias feridas, feridas que vocés abrirdo.”

Por isso é preciso repetir que a tnica coisa que faltava aquelas belas oracoes
era: Baszom a Krisztusmarjdt!

Depois de terem distribuido tudo, as senhoras manifestaram ao capitio
Sagner seu desejo de presenciar a entrega dos presentes. Uma delas ousou sugerir que,
naquela ocasido, gostaria de dirigir um pequeno discurso aos soldados, que s6 chamava
de “nossos valentes uniformes cinza”.

As duas ficaram bastante ofendidas quando o capitio Sdgner recusou seu
pedido. Nesse meio-tempo, suas oferendas foram enviadas a0 vagao de provisdes. As
respeitiveis senhoras passaram no meio das fileiras de soldados e uma delas nio




conseguiu reprimir o desejo de passar a mao nas costas de um militar barbudo. Era um
tl de Simek, de Ceské Budgjovice, que ndo sabia nada da nobre missao das senhoras e,
quando elas foram embora, disse a seus amigos:

— Como essas putas sdo atrevidas! Se pelo menos fossem boas de se ver,
mas parecem umas cegonhas, nio se vé nada além de pernas mirradas, ©€m pina de
harpias! E olhem, estas velhas vagabundas ainda querem comegar alguma coisa com os
soldados!

A estagio estava muito animada. Os acontecimentos na Itilia haviam
provocado certo pénico, porque dois comboios de artilharia haviam sido detidos e
enviados A Estiria. Também havia um trem cheio de bésnios que, por motivos
desconhecidos, hd dois dias esperava em um esquecimento e abandono totais. Durante
aqueles dias, os bésnios nao haviam recebido nada para comer e se viam obrigados a
esmolar pio por toda Nova Rest. Em toda a estagdo nio se ouvia nada além da conversa
excitada dos bosnios perdidos que gesticulavam animadamente e nao paravam de
exclamar: “A puta mae que os pariu!” Depois volaram a reunir o 91° Bawlhio e wodos
ocuparam seus lugares nos vagées. Assim mesmo, depois de um tempo o ordenanca
Mawsi¢ regressou da comandancia da estagio com a noticia de que s6 sairiam dentro de
umas trés horas. De modo que voltaram a soltar os soldados na estagio. Pouco antes da
partida do trem, o subtenente Dub entrou no vagio do alto-comando com um ar muito
sossegado e pediu a0 comandante Signer que mandasse prender imediatamente Svejk. O
subtenente Dub, um dedo-duro famoso no colégio onde havia trabalhado como
professor de gindsio, costumava entabular conversa com os soldados para descobrir suas
opiniées e a0 mesmo tempo lhes dar ligoes e explicar por que motivo lutavam.

Em sua ronda, havia visto gvejk a0 lado de um holofote, atrds do edificio da
estacio, contemplando com interesse o cartaz de uma loteria beneficente destinada ao
exéreito. O cartaz representava um soldado austriaco que atravessava com a baioneta um
surpreso cossaco barbudo encostado em uma parede.

O subtenente Dub palmeou as costas de Svejk e lhe perguntou se gostava do
cartaz.

— Humildemente, senhor — respondeu Svejk —, acho que se trata de uma
besteira. J4 vi muitos cartazes estiipidos, mas nunca tamanha sandice.

— De que vocé nio gost exaamente? — perguntou o tenente Dub.

— Senhor, eu nao gosto da maneira como este soldado tram as armas que
lhe confiaram. A baioneta pode se quebrar contra a parede e, além do mais, nio ¢
necessdrio matar o russo, porque ele esti com as mios levantadas, estd se rendendo. E
um prisioneiro, e os prisioneiros devem ser tratados corretamente porque sdo pessoas, o
que vamos fazer!

O subtenente Dub continuou investigando as opinides de Svejk. Rerguntou:

— Entio vocé estd com pena do russo, nao ¢ mesmo?

— Estou com pena dos dois, senhor; do russo, porque foi traspassado, e do
soldado, porque serd levado 4 prisao. Certamente quebrou a baionet, porque a parede
parece ser de pedra e o ago ¢ mais frigil. Antes da guerra, quando esava fazendo o
servico militar, dnhamos em nossa companhia um subtenente. Nem um velho soldado
saberia expressar-se com @ntos insultos como ele. No campo de exercicios nos dizi
“Quando digo ‘Sentdo!’ vocés ©m que cravar os olhos como um gato quando estd




cagando a comida.” Mas, a ndo ser por isso, o velho ordindrio era uma dogura de pessoa.
Uma vez, no Natal, ficou louco e comprou um carro cheio de cocos para a companhia, e
desde aquele dia sei que as baionetas sao muito frégeis. A metade da companhia destruiu
as baionetas tentando quebrar os cocos ¢ o subtenente mandou todo mundo para a
prisao; ficamos trés meses sem poder botar o nariz para fora do quartel. O subtenente
ambém ficou em prisdo domiciliar...

O subtenente Dub olhou, com enfado, o rosto tranquilo do bom soldado
Svejk € perguntou, com raiva:

— Vocé me conhece?

— Sim, senhor subtenente, conhego.

Os olhos do subtenente saltaram das 6rbitas. Gritou:

— Eu lhe digo que ainda ndo me conhece!

Svejk lhe respondeu com sua costumeira calma impertérrita, como se
recitasse um informe:

— Conhego-o, sim, senhor. Humildemente, o senhor faz parte do nosso
batalhao.

— Ainda nio me conhece! — voltou a gritar o subtenente Dub. — Talvez s6
conheca meu lado bom, mas verd quando conhecer meu lado mau! Sou cruel, nio se
iluda, fago todo mundo chorar. Entio, me conhece ou ndo me conhece?

— Conhego, senhor.

— Vou lhe dizer pela dltima vez que ndo me conhece, seu burro! Vocé em
irmaos?

— Humildemente, senhor, tenho um.

Ao ver que o rosto ingénuo de Svejk continuava tranquilo, o subtenente
subiu pelas paredes.

— Seu irmio deve ser um bestalhio como vocé, nao tenho a menor duvida.
O que fazia antes da guerra?

— Era professor, senhor. Também esteve no exército e foi aprovado no
exame de aspirante a oficial.

O subtenente Dub olhava para Svejk como se quisesse traspassd-lo. Svejk
sustentou seu olhar com calma e dignidade e a conversa entre ambos terminou com a
palavra “retire-se!”.

E cada um seguiu seu caminho pensando em suas coisas.

O subtenente Dub disse a si mesmo que pediria ao capitio que mandasse
prender Svejk; este, por sua vez, pensava que j& havia visto muitos oficiais estipidos mas,
mesmo assim, o subtenente Dub era um caso especial no regimento.

O subtenente Dub, que justo naquele dia havia se proposto a educar os
soldados, encontrou novas vitimas awds da estagio: dois soldados do regimento que
pertenciam a outra companhia. Arranhando o alemio, estavam negociando com duas das
prostitutas que circulavam as duzias pelos arredores da estagio.

De longe, Svejk distinguiu claramente a voz dspera do subtenente.

— Vocés me conhecem...? Tois eu lhes digo que ndo me conhecem...! Mas
quando me conhecerem...! Talvez s6 meu lado bom...! J4 verdo quando conhecerem meu
lado mau...! Eu os farei chorar, burros...! Vocés tém irmios...> Devem ser imbecis como
O que faziam antes da guerra...? Na intendéncia? Bem, bem... Lembrem que sao




soldados... Vocés sio tchecos...? Entio sabem que Palacky disse que se a Austria nao
tivesse existido terfamos que crid-la... Retirem-se...!

No entanto, a ronda do subtenente Dub ndo teve resultados positivos. Parou
mais trés grupos de soldados, mas suas veleidades pedagdgicas de “fazer chorar”
fracassaram por completo. O material humano que enviavam ao front era de tal qualidade
que o subtenente Dub podia ler nos olhos de cada individuo todas as coisas
desagradéveis que deviam pensar a seu respeito. Estava ferido em seu amor-préprio e o
resulado disso foi que, antes de o trem partir, pediu ao capitio ga&ner que prendesse
Svejk. Para justificar a necessidade de isolar o bom soldado Svejk, evocou seu
comportamento desavergonhado e sem mesura e qualificou de “observagoes sarcdsticas”
as francas respostas do soldado. Segundo ele, se as coisas continuassem daquela maneira,
o corpo de oficiais perderia toda sua dignidade aos olhos da tropa, e nenhum dos
presentes podia duvidar disso. Antes da guerra, ele mesmo dissera ao prefeito do distrito
que os superiores deviam manter certa autoridade perante seus subalternos. O prefeito
do distrito concordara. Especialmente durante a guerra, quanto mais se aproximavam do
inimigo, mais necessdrio era manter os soldados aterrorizados. Por isso reclamava
sancoes disciplinares contra Svejk.

Na qualidade de oficial da ativa, o capitio Signer odiava todos aqueles
oficiais de reserva que na vida civil haviam desempenhado oficios diversos. Fez notar ao
subtenente Dub, pois, que aquele tipo de dentincias podia ser apresentado unicamente
em forma de informe e nao de qualquer maneira, como quando um lojista regateia o
prego das batatas. No que dizia respeito a Svejk, a primeira instincia a que estava
submetido era o tenente Lukd, e um assunto como aquele tramitava unicamente mediante
um informe. O trabalho de trasladar o assunto ao batalhdo era responsabilidade da
companhia, e disso o subtenente estava sem divida inteirado. Se Svejk cometera alguma
falt, o levaria a0 conselho de guerra da companhia e, caso apelasse, a0 do batalhao.
Mesmo assim, se o tenente Luka$ considerasse a histéria do subtenente Dub como uma
acusagio oficial e achasse oportuno convocar e interrogar Svejk, ele, o capitio Ségner,
ndo se oporia.

O tenente Lukds ndo fez nenhuma objegio, sé observou que ele mesmo sabia
que o irmdo de Svejk era, efetivamente, professor e oficial da reserva.

O subtenente Dub hesitou ao afirmar que s6 havia reclamado um castigo
disciplinar e admitiu que talvez Svejk nio soubesse se expressar muito bem e por isso
suas respostas davam a impressdo de impertinéncia, de malicia ou de falta de respeito aos
superiores. Ademais, julgando sua aparéncia geral, era evidente que Svejk era uma pessoa
curta das ideias.

E assim a torment passou sem que nenhum trovio tivesse caido na cabeca
de Svejk.

No vagio reservado ao escritério e a0 armazém do batalhdo, o intendente
Bautanzel ofereceu a cada um dos secretirios uma pilha de balas perfumadas das
caixinhas destinadas a todo o batlhdo. Era um fendmeno habiwal: wdo o que era
destinado 4 tropa era manipulado no escritério da mesma maneira que aquelas
desventuradas balas.

Durante a guerra, esse procedimento era muito comum. Quando havia uma
inspecio e ficava demonstrado que nada fora roubado, todos os intendentes passavam a
ser suspeitos de estourar o orcamento e de cometer todo tipo de fraude para deixar as



coisas em ordem. Tor isso, enquanto todos se enchiam de balas para poder aproveitar
pelo menos aquela porcaria, jd que ndo havia nenhuma outra coisa para roubar da tropa,
Bautanzel discursava sobre as penosas condigoes em que se desenvolvia aquela viagem:
— Eu estive no front com dois batalhées de infantaria, mas nunca fiz uma
viagem tio dificil como esta. Meu Deus, quando penso naquelas montanhas de provisoes
que tinhamos quando chegamos em PreSov! Escondi dez mil cigarros Memlfis, duas
bolas de queijo emental, trezentas latas de conserva e depois, quando fomos as trincheiras
de Bardgjov e os russos cortaram a comunicagio entre Musina e PreSoy fiz negécios
fabulosos. Entreguei uma décima parte para o batalhio como se tivesse economizado e o
resto vendi 4 intendéncia. Tinhamos conosco um tal de major Sojka, um gozador como
hi poucos. Era herdi e preferia ficar na intendéncia conosco porque 14 em cima se
ouviam balas silvando e projéeis explodindo. Sempre vinha nos ver com o pretexto de
que precisava checar se estavam cozinhando direito para os homens do batalhdo.
Habitalmente descia para nos ver quando chegavam noticias de que os russos esmvam
preparando alguma coisa: naquelas situagoes todo seu corpo tremia, tinha que tomar
alguns goles de rum na cozinha e s6 depois inspecionava todas as cozinhas de campanha
instaladas ao redor do trem, jd que ndo era possivel subir as trincheiras e tinha que se
levar a comida 4 noite. Na situagio em que entio estdvamos, de cozinha de oficiais nem
falar. Os alemies do Reich haviam ocupado o tinico caminho que nos conectava com a
retaguarda, ficavam com a melhor comida e a devoraram, de maneira que para a gente
ndo sobrava nada. Durante todo aquele tempo nio havia conseguido guardar para a
gente, os do escritério, nada além de um pequeno porco que mandamos defumar e, para
que o comandante Sojka nio ficasse sabendo, o escondemos a uma hora de distincia, na
artilharia, onde eu tinha um amigo que era técnico em explosivos. O caso ¢ que aquele
major, quando vinha nos ver, sempre ficava provando a sopa da cozinha. E que nio
podfamos COZinhaI mui[ﬂ carne, 56 se COnSCgLU/SSCmOS um POI’CO Ou uma vaca magra em
alguma das aldeias vizinhas. Além do mais, os prussianos concorriam com a gente e
pagavam o dobro pelo gado. Durante todo o tempo que ficamos perto de Bardgjoy, s6
economizei pouco mais de mil e duzentas coroas comprando gado; na maioria das vezes,
em lugar de dinheiro nos davam vales com o selo do batalhdo, sobretudo no final,
quando se sabia que os russos estavam a leste de Radvan e a oeste de Podolin. O pior de
wdo ¢ fazer negécios com um povo que nao sabe nem ler nem escrever e, em vez de
assinar, desenha wés cruzes. Nossa intendéncia conhecia perfeitamente esse fato, de
maneira que, quando lhe pedia dinheiro, depois nio podia apresentar recibos forjados
para provar que haviam recebido. Isso s6 se pode fazer com um povo mais instruido,
que saiba assinar. Além disso, como j4 disse, os prussianos pagavam mais do que a gente
€ 4 vista, e por isso, em todos os lugares aonde famos, nos olhavam como se fossemos
ladrées e, como se isso ndo bastasse, a intendéncia deu uma ordem para que os recibos
com cruzinhas passassem pelo controle dos contadores de campanha. E pessoas como
estas havia aos montoes. Um dia veio um, comeu e bebeu tudo o que tinha vontade e no
dia seguinte foi nos denunciar. O lince do major Sojka, que enfiava o nariz em todas as
cozinhas, uma vez, acredite em mim, tirou do cozido toda a carne destinada 3 42
Companhia. Comegou pegando uma cabeca de porco e disse que nio estava
suficientemente cozida, de modo que voltou a coloci-la na panela para que cozinhasse um
pouco mais. A verdade ¢ que naquele dia havia pouca carne: haviam recebido, para toda a



companhia, umas doze ragoes das de antes, mas ele comeu tudo; depois provou a sopa e
armou um alvorogo, gritando que parecia dgua; indignava-o que pudesse existir sopa de
carne sem carne, ordenou que acrescentassem farinha tostada com manteiga e puxou os
dltimos macarrdes que eu havia guardado. Mas isso ndo me deu tanta pena como o fato
de ter usado a farinha tostada com dois quilos de manteiga que eu havia guardado
quando a cozinha dos oficiais ainda estava funcionando. Estava em uma prateleira em
cima do catre. Ele me perguntou aos gritos que porra era aquela. Eu lhe respondi que,
segundo o orcamento para a alimentagio dos soldados, cabiam quinze gramas de
gordura para cada soldado, e, como as provisées de manteiga nio eram suficientes,
ficavam ali at¢ que fosse possivel dar a cada soldado o que lhe correspondia. O major
Sojka se irritou de verdade e gritou que eu certamente esperava que os russos chegassem
e levassem nossos tlimos quilos de manteiga, que nao deviamos esperar nada, que a
manteiga devia ser colocada na sopa se a sopa fora feita sem carne. Desta maneira perdi
todas as provisoes ¢, acredite em mim, sempre que o major vinha, me dava azar. Havia
desenvolvido tanto o olfato que imediatamente farejava todas as minhas provisées. Uma
vez, eu ficara com um pouco de figado de vitela que ndo havia dado a ropa e, quando
estava prestes a comegar a refogd-lo, o intrometido meteu a mio debaixo do catre e o
encontrou. Respondi aos seus gritos que o figado era destinado a ser enterrado, que pela
manha um ferreiro da artilharia, que fizera um curso para veterindrios, constatara que
estava em mau estado. O major pegou um rapaz do trem e os dois foram as rochas
preparar o figado em uma panela. Essa foi sua perdicio, porque os russos viram a
fogueira e langaram sobre ele e a panela um dezoito milimetros. Entio fomos ver o que
tinha acontecido e uma vez ali ndo conseguimos distinguir o que era figado de vitela e o
que era major; estava tudo espalhado pelas rochas.

Depois chegou a notcia de que s6 partiriam em quatro horas porque a rotm at¢ Hatvan
estava bloqueada pelos trens que transportavam feridos. Além disso, corria pela estagio o
boato de que em Eger um trem com enfermos havia se chocado com um comboio da
artilharia. Diziam que haviam saido de Budapeste trés trens de socorro.

A imaginagio de todo o bamlhdo comecou a funcionar imediatamente.
Falava-se de duzentos mortos e feridos e se dizia que a colisdo fora premeditada, com
objetivo de ocultar os desvios da comida destinada aos enfermos.

Isso motivou uma dura critica 3 precéria alimentagio dos soldados e aos
roubos nos escritérios e armazéns.

A maioria dos soldados dizia que Bautanzel, o intendente do batalhio,
dividia tudo meio a meio com os oficiais.

No vagio do alto-comando, o capitio Sdgner informou que, de acordo com
o programa, jé deveriam ter chegado 2 frontira da Galicia, que em Eger deveriam
receber pdo e conservas para trés dias, que até 14 faltavam ainda dez horas de viagem, mas
que havia tantos trens cheios de feridos na ofensiva de Lvov que, segundo o telegrama,
ndo restava nem uma barra de pao e nem uma lata de conserva. Recebera a ordem de dar




a cada homem, em nove dias, no lugar do pao e das conservas, seis coroas e setenta e
dois céntimos a ttulo de soldo, se até 14 recebesse dinheiro da brigada. Em caixa s6
restavam pouco mais de doze mil coroas.

— E uma sacanagem do regimento — dizia o tenente Luk4$ — enviar-nos
a0 mundo em condigdes tio miserdveis!

O alferes Wolf e o tenente Koldf se disseram alguma coisa no ouvido.
Segundo Wolf; a0 longo das tltimas trés semanas o coronel Schroder enviara dezesseis
mil coroas & conta que mantinha no Banco de Viena.

Entio o tenente Koldf explicou como se economizava. Vocé rouba seis mil
coroas do regimento, enfia-as no préprio bolso e, com uma légica rigorosa, ordena a
todas as cozinhas que reduzam a ragio de ervilha em trés gramas por cada homem. Em
um més, isso significava noventa gramas por pessoa, ¢ em cada uma das cozinhas da
companhia teriam sido economizados, pelo menos, dezesseis quilos de ervilha. O
cozinheiro tinha que se virar com o que restava.

O tenente Koldi' e Wolf relatavam apenas alguns casos concretos que haviam
observado.

Mas exemplos semelhantes abundavam na administragio miliaar. A coisa
comegava com o sargento-mor intendente de alguma companhia infeliz e terminava com
o rato com dragonas de general que armazenava provisoes para o inverno do pés-guerra.

A guerra exigia coragem até quando se tratava de roubar.

Os intendentes trocavam olhares afetuosos como se quisessem dizer: “Temos
amesma alma e 0 mesmo corpo. Roubamos, companheiro, fraudamos, irmaozinho, mas
o que podemos fazer? Nio se pode nadar contra a corrente. Se vocé ndo roubar, outro o
fard, e ainda dirdo que vocé nao estd roubando porque ji acumulou o suficiente”

Um senhor com galoes vermelhos e dourados entrou no vagio. Era mais
um daqueles generais que percorriam todas as rows ferrovidrias fazendo inspegoes.

— Sentem-se, senhores — disse, saudando amavelmente, feliz por ter
surpreendido mais uma vez um comboio que nio esperava encontrar naquele lugar.

Quando o capitio Signer quis lhe apresentar o informe, o general fez um
gesto de menosprezo.

— Seu comboio nio estd em ordem. Seu comboio ndo dorme. Estd na hora
de seu comboio dormir. Quando estio na estagio, os comboios devem ir dormir as nove,
como nos quartéis.

O general falava laconicamente, em alemao.

— Antes das nove, os soldados #m que ir as latrinas awrds da estagdo e
depois dormir. Caso contrério, sujardo os trilhos. Entendido, capitio? Repita. Ou nao,
ndo repi e faa o que lhe digo: tocar o alarme, enviar os soldados as latrinas, tocar o
clarim e dormir. E checar se todo mundo estd dormindo. E a quem nio estiver, castigo!
Me explico? O jantar deve ser distribuido s seis.

Falava de algo que ficara no passado, que nio existia hd muito tempo, que se
evaporara atrds de alguma esquina. Estava ali em pé como se fosse um fantasma do reino
da quarta dimensao.

— Repartir o jantar as seis — continuava olhando o relégio, que marcava
onze e dez da noite. — As oito e meia, alarme, as latrinas cagar, depois dormir. Para o
jantr, s seis, gulache com bamtas em lugar de cento e cinquenta gramas de queijo
emental.




Depois foi dada a ordem de prontido. O capitio Signer acionou de novo o
alarme. O general inspetor, olhando o batalhdo desanimado, caminhava com os oficiais ¢
ndo parava de falar, como se estivesse se dirigindo a um grupo de imbecis que nio
entendiam o que estava dizendo. Entio apontou os ponteiros do relégio.

— Muito bem. Agora, oucam! Cagar s oito e meia, ¢ meia hora depois,
dormir. Isso é mais do que suficiente. Em épocas de transigio as fezes ficam mais
liquidas. Mas dou especial importincia a0 sono: fortalece os soldados para as marchas;
enquanto estiverem no trem, devem descansar. Se nio houver espago suficiente nos
vagoes, devem dormir por trnos. Um ter¢o se deita confortavelmente e dorme das nove
4 meia-noite; os outros ficam em pé, observando-os. Depois, os que dormiram dio
lugar ao segundo tergo, que dorme da meia-noite as trés. O tlimo tergo dorme das trés
as seis. Entio toca a alvorada e todos vio se lavar. Durante a viagem, ¢ proibido pu-lar-
do-trem! Providenciar patrulhas para que os soldados nao-pulem-do-trem! Quando o
inimigo quebra a perna de um soldado — disse golpeando a prépria perna —, ¢ uma
coisa louvavel; no entanto, machucar-se pulando do vagéo em movimento merece castigo.
Entio ¢ este o seu bamlhio? — perguntou ao capitio Sdgner, observando as figuras
sonolentas dos soldados, muitos dos quais nio conseguiam se aguentar e bocejavam no
ar fresco da noite. — Senhor capitio, isto ¢ um batlhio de bocejadores. A tropa deve
dormir as nove.

O general plantou-se diante da 11* Companhia; no flanco esquerdo, Svejk
bocejava com a boca aberta de par em par, cobrindo-a educadamente com a mao; no
entanto, por baixo da méo se ouviu tal mugido que o tenente LukdS tremeu de medo ao
pensar que aquele som chamaria a atengio do general. Disse a si mesmo que Svejk
bocejava de propésito.

E, como se conhecesse aquilo, o general se voltou para Svejk e disse, em
alemio.

— Tcheco ou alemao?

— Tcheco, humildemente, senhor.

— Bem — disse o general, que era polonés e sabia um pouco de tcheco —,
vocé mugiu como uma vaca. Pare de barulho e cale! Tu ir o latrino?

— Humildemente, no fui, senhor.

— Por que ndo cagar com outros soldados?

— Humildemente, senhor, nio fui com os soldados porque nas manobras
perto de Pisek o coronel Wachd nos dizia que os soldados nio devem passar o dia
pensando em privada, e que um soldado s6 deve pensar em lutr. Além disso, senhor, o
que farfamos na latrina? Nao hd nada para deixar 14. Segundo o roteiro, jé deveriam ter
nos entregado o jantar algumas estagoes atrds, e nio recebemos nada. Com o estomago
vazio é inttil ir 2 latrina: de onde ndo h4, nada se tira.

Depois de ter explicado a situagio com sete palavras simples, Svejk ficou
olhando para o general com tanta confianga que este sentiu vontade de ajudar toda aquela
gente. Tosto que havia uma ordem de ir s latrinas, era preciso também adicionar a esta
ordem uma substncia interna.

— Envie todos de novo aos vagoes — disse o general ao capitio Sdgner. —
Como ¢ possivel que ndo tenham recebido nada para jantar? Todos os comboios que
passam por aqui #m que jantar. Esta ¢ uma estagio de abastecimento. E indispensvel.
Isto faz parte de um plano.



O general dizia aquilo com férrea determinacio; isso significava que, como ji
eram onze da noite e o jantar devia ter sido servido as seis, nao havia outro remédio
sendo deixar o trem estacionado durante toda a noite ¢ todo o dia, até s seis da tarde,
para que os homens recebessem gulache com batatas.

— Nao hé nada pior do que esquecer a comida dos soldados que estio indo
para a guerra — disse, com expressdo grave. — Minha obrigagio ¢é ver o que acontece
no escritdorio do comando da estagio, porque as vezes a culpa é dos proprios
comandantes dos comboios, senhores. Ao inspecionar a estagio de Subotisté, na linha
férrea do sul da Bésnia, descobri que seis comboios nio haviam recebido o jantar
porque os comandantes se esqueceram de pedi-lo. Naquela estagio, cozinharam seis
vezes gulache com batatas sem que ninguém tivesse pedido. Jogaram tdo fora. A
quantidade era tal que parecia um cemitério de gulache e batatas, senhores. E tés
estagdes depois, os soldados que, sem saber, haviam passado ao longo das montanhas de
gulache em Subotis, estavam pedindo um pedago de pao na gare. Aqui, como estio
vendo, ndo foi culpa da administragio milicar.

Fez um gesto impaciente com a mio.

— Os comandantes do comboio ndo cumpriram seu dever. Vamos ao
escritorio.

Seguiram-no se perguntando por que todos os generais haviam
enlouquecido.

No escritério do comando se constatou que ninguém sabia nada do gulache.
Era verdade que havia sido dada a ordem de preparé-lo para todos os comboios que
passavam por ali, mas depois havia chegado a ordem de descontar da contbilidade
interna 72 céntimos por cabega, que a intendéncia lhes entregaria com o préximo
pagamento. No que dizia respeito a0 pao, cada soldado receberia meia bisnaga na estagio
de Watian.

O comandante do centro de abastecimento nio se intimidou. Disse ao
general, sem rodeios, que as ordens mudavam a cada hora, que, habitualmente,
preparavam comida para todos os comboios, mas que se chegasse um trem-hospital com
ordens superiores ndo havia nada a fazer: o comboio se via diante do problema dos
caldeiroes vazios.

O general balangou a cabeca em um gesto de aprovagio e observou que,
decididamente, as condicoes estavam melhorando e que no comego da guerra wdo era
muito pior. Nada sai de primeira, era preciso acumular experiéncia, praxis. Na verdade, a
teoria freava a pratica. Quanto mais durasse a guerra, tanto mais as coisas funcionariam.

— Tosso dar um exemplo pratico — disse o general, entusiasmado por ter
descoberto uma coisa nova. — H4 dois dias, os comboios que passaram pela estagio de
Hatvan ndo receberam pdo; no entanto, vocés receberdo sua ragio amanha. E agora
vamos ao restaurante da estagio.

No restaurante, o general ndo parou de falar das latrinas, observando que era
muito feio ver aquela espécie de chourigos por toda parte nas vias férreas. Enquanto dizia
isso, comia um bife, e todos tinham a impressio de que ele estava mastigando um cacto.

O general insistia tanto nas latrinas que parecia que a vitéria da monarquia

dependia delas.



A respeito das noticias da Itdlia, declarou que a indiscutivel superioridade da
campanha italiana repousava precisamente nas latrinas.

A vitéria da Austria estava nas latrinas.

Para o senhor general tudo era simples. O caminho para a gléria bélica
repousava nesta receita: “As seis os soldados recebem gulache com batatas, 3s oito e meia
fazem cocd nas latrinas e as nove se retiram para dormir. Diante de um exército como
este, 0 inimigo foge assustado.”

De repente, o general se interrompeu, acendeu um cigarro e ficou
observando o teto em siléncio, querendo descobrir de que outra maneira poderia
orientar os oficiais do comboio.

— Seu bawmlhio tem um fundo bom — disse de repente, quando todo
mundo esperava que continuasse contemplando o teto em siléncio —, estd em perfeita
ordem. A franqueza e a atitude militar daquele homem com quem falei me deixam com
6timas esperangas em relagdo a todo o batalhdo. Tenho certeza de que seus homens
lutardo até derramar a tltima gota de sangue.

Calou-se e, apoiando-se no respaldo da cadeira, voltou a observar o teto.
Depois retomou o discurso sem mudar de postura, enquanto o subtenente Dub,
obedecendo aos impulsos de sua alma servil, observava o teto com ele.

— Tor outro lado, as agées do seu bamlhio nio deveriam cair no
esquecimento. Os bamlhoes de sua brigada j4 ém uma histéria prépria e vocés precisam
dar continuidade a isso. O que estd faltando aqui é uma pessoa que faga um registro
exato, que escreva a histéria do batalhdo. Este homem deve ter acesso a todas as
informagoes a respeito de cada uma das companhias. E necessdrio que seja uma pessoa
inteligente, ndo um palerma ou um mentecapto. Prezado capitio, o senhor deve nomear
um historiador para o seu batalhao.

Em seguida, o general olhou para o relégio de parede, cujos ponteiros
recordavam ao grupo sonolento que chegara a hora de ir embora.

O trem de inspecio do general estava nos trilhos, e este pediu ao oficial que
o0 acompanhasse ao vagio-dormitdrio.

O comandante da estagio suspirou. O general nio se lembrara de pagar seu
bife e a garrafa de vinho que bebera e por isso teria que enfiar a mao de novo no préprio
bolso. Todos os dias recebia algumas visitas desse tipo. Elas jé haviam lhe custado dois
vagoes carregados de forragem que deixara em uma via abandonada e depois vendera &
casa Lowenstein, que fornecia forragem para o exército como quem vende milho no pé.
O exército comprara os dois vagoes de volta, mas, por precaugio, ele os deixara no
mesmo lugar. Talvez fosse obrigado a vendé-los pela segunda vez & casa Lowenstein.

Por isso, todos os inspetores do exército que passavam pela estacao central de
Pest diziam que o comandante sempre oferecia boa comida e bom vinho.

De manha, o comboio continuava na estagdo. Tocou a alvorada. Os soldados se lavaram
na bomba, usando latas. O general ainda nio havia partido, ¢ por isso aproveitou para
examinar pessoalmente os banheiros. Todo o batalhdo estava ali, seguindo a ordem do
dia do capitio Ségner, Schwarmuweise unter Kommando der
Schwarmcommandanten,70 para que o general ficasse feliz. E para que o subtenente



Dub também ficasse feliz, o capitio Sdgner lhe comunicou que naquele dia caberia a ele
fazer a inspegio.

De maneira que o subtenente Dub supervisionava os banheiros. Nos dois
corredores do longo banheiro cabiam dois pelotes de uma companhia.

Os soldados estavam agachados um a0 lado do outro, como as andorinhas
nos fios telegrdficos quando se preparam para voar 4 Africa no outono.

Seus joelhos despontavam das calgas arriadas e todos tinham colocado o
cinto em volta do pescogo, como se estivessem esperando uma ordem para se enforcar. A
postura dos soldados era uma demonstracio da férrea disciplina militar e da excelente
organizagio do exército.

No lado esquerdo estava Svejk, que fora parar ali por acaso e lia com
interesse um pedago de papel rasgado, arrancado de quem sabe qual romance de Riizena
Jesenskd:71

...quela pensio desgracadamente as sen

idade definida, certamente mais av

a maioria se trancou nas b

n as refeigdes em seus quartos,

a diversas distragées. E se diziam

nava um homem sozinho e s6 a tristez

melhorava mas nio queria tio rapidame

der; tal como teriam gostado se pu

ou ndo significava nada em absoluto para aquele jovem...

Quando levantou os olhos do papel, olhou automaticamente para a porta de
saida do banheiro e ficou surpreso: ali estava o general da véspera, com toda sua pompa,
acompanhado pelo seu ordenanga e pelo subtenente Dub, que lhe dizia alguma coisa com
veeméncia.

Svejk olhou em vola. Todos continuavam agachados tranquilamente nas
privadas; apenas os oficiais pareciam petrificados.

Svejk percebeu a gravidade da situagio.

Do jeito que estava, com as calas arriadas e o cinto em volta do pescogo,
embora no tltimo momento tenha usado o pedaco de papel, pulou e gritou:

— Em pé! Sentdo! Olhar a direita!

E bateu continéncia.

Dois pelotoes com as calcas abaixadas e o cinto no pescoco se levantaram da

latrina.

O general sorriu amavelmente e disse:

— Descansar! Prosseguir!

O cabo Mdlek foi o primeiro a dar um exemplo ao seu pelotio voltando &
posigio original. Svejk foi o tinico a continuar em pé, batendo continéncia: por um lado
o subtenente Dub se aproximava dele com ar ameacador e, pelo outro, o general de
brigada, com um sorriso.

— Ontem a noite jé havia prestado atengio em vocé — disse o general de

brigada diante da postura estranha de Svejk.



Entio o subtenente Dub se aproximou, realmente indignado, e disse ao
general de brigada, em alemao:

— Humildemente, senhor, este homem ¢ um bobalhao; ¢ um idiota
reconhecido, um deficiente mental declarado.

— O que estd dizendo, senhor?! — gritou o general para o subtenente Dub,
e lhe disse aos gritos que era exatamente o contrério.

Aquele era um homem que sabia o que devia ser feito quando via um
superior, enquanto os oficiais fingiam nio vé-lo e nao lhe davam a menor atengio. A
mesma coisa acontecia, segundo ele, no campo de batalha: em tempos de perigo, é um
simples soldado quem assume o comando. Era precisamente ele, o subtenente Dub,
quem deveria ter dado a ordem que aquele soldado havia dado: “Em pé! Sentido! Olhar &
direita!”

— Voce limpou a bunda? — perguntou o general de brigada a Svejk.

— Humildemente, senhor, estd tudo em ordem.

— Cagou basante?

— Humildemente, senhor, j4 acabei.

— Entio ajeite as calcas e fique em posicio de sentido.

Como o general de brigada disse a palavra “sentido” em uma voz um pouco
alta, os soldados que estavam sentados por perto comegaram a se levantar das latrinas.

Mas o general de brigada lhes dirigiu um gesto amistoso e disse em tom
paternal:

— Nao, ndo ¢ necessdrio; continuem.

Svejk estava plantado com toda a pompa diante do general e este lhe dirigiu
um breve discurso em alemao:

— O respeito aos superiores, o conhecimento do regulamento e a presenca
de espirito sa0 os bens mais preciosos do exército. E se a mdo isto se acrescenta a
coragem, nio hi inimigo a temer.

E depois se dirigiu ao subtenente Dub, enquanto enfiava um dedo na barriga
de Svejk.

— Tome nota: quando chegarem ao front, devem dar imediatamente a este
homem um cargo superior e, na primeira oportunidade, indici-lo para receber a
medalha de bronze por bom cumprimento de seus deveres e por seus conhecimentos...
Vocé sabe o que estou querendo dizer. Retire-se!

O general se afastou do banheiro enquanto o subtenente dava as seguintes
ordens em voz suficientemente alta para que o general o ouvisse:

— Primeiro pelotio, em pé! Em fila dupla! Segundo pelotio...!

Entretanto, Svejk saiu e, quando passou a0 lado do subtenente Dub, voltou a
bater continéncia, mas Dub nio conseguiu evitar de lhe ordenar:

— De novo!

Svejk se viu obrigado a bater continéncia de novo, e enquanto o fazia ouvia a
voz de Dub:

— Vocé me conhece? Nao me conhece! Vocé conhece meu lado bom, mas
quando conhecer 0 mau verd como se chora!

Tor fim, va:jk se dirigiu ao seu vagdo, pensando: “Uma vez, quando ainda
estava no quartel de Karlin, havia um subtenente, um tal de Chudavy, que dizia a mesma
coisa, s6 que de uma maneira um pouco diferente: ‘Rapazes, quando me virem, recordem



que sou um infeliz e que continuarei sendo infeliz enquanto estiverem na minha
companhia!””

Svejk estava passando a0 lado do vagio do alto-comando quando o tenente
Luk4s o chamou para lhe dizer que falasse a Baloun de sua parte que se apressasse com o
café, e que deixasse a lata de leite condensado bem fechada para que nio estragasse.

Baloun estva no vagio do intendente Vanék e preparava o café¢ do tenente
Lukas. Ao lhe dar o recado, gvejk se deu conta de que durante sua auséncia todo o vagio
comegara a beber café.

As latas de leite e de café estavam meio vazias e Baloun, bebendo aos
golinhos, remexia na lata de leite para melhorar o gosto do seu café.

Jurajda, o cozinheiro ocultista, e o intendente Vantk se asseguravam
mutuamente que quando chegassem latas de leite e de café devolveriam ao tenente Lukds o
que haviam pegado.

Também ofereceram a gvejk um xicara de café, mas ele a recusou e disse a
Baloun:

— Acaba de chegar uma ordem do estado-maior do exército, segundo a qual
um ordenanca que rouba de seu oficial uma lata de café ou de leite deve ser enforcado em
vinte e quatro horas. O tenente me encarregou de lhe dizer isso e também que lhe leve o
café agora mesmo.

Assustado, Baloun arrancou das méos do telefonista Chodounsky o café que
acabara de lhe servir, esquentou-o um pouco mais e correu at¢ o vagao onde estava o
alto-comando.

Com os olhos arregalados, entregou o café ao tenente Lukds, e quando o
fazia teve a impressdo de que o tenente lia em seus olhos o que fizera com as latas.

— Me atrasei — balbuciou —, porque tive dificuldade de abrir as lats.

— Tenho certeza de que vocé se serviu de uma boa ragio de leite
condensado, hem? — perguntou o tenente Luk4s, tomando goles de café. — Ou entio
vocé o comeu a colheradas como se fosse uma sopa. Sabe o que o espera?

Baloun se lamentou, suspirando:

— Tenho wés filhos, senhor, humildemente.

— Tenha cuidado, Baloun, e vou adverti-lo mais uma vez: ndo seja tio
guloso. Svejk nio lhe disse nada?

— Toderiam me enforcar no prazo de vinte e quatro horas — respondeu
Baloun com tristeza, balanando o corpo nervosamente.

— Nio se balance assim, esuipido — disse o tenente sem conseguir
reprimir um sorriso —, e tente melhorar. Afaste a gula da cabega e diga a Svejk que
procure alguma coisa boa para eu comer, aqui na estagio ou nas proximidades.
Entregue-lhe estas dez coroas. Nio vou mandar vocé; s6 fard este tipo de tarefa quando
tver se fartado até arrebentar. Vocé ndo comeu minha lata de sardinhas? Tem certeza?
Traga-a e me mostre!

Baloun disse a Svejk que o tenente havia lhe enviado dez coroas com a
missdo de procurar alguma coisa boa para comer. Com um suspiro, tirou da malea do
tenente a lata de sardinhas e levou-a, angustiado.

O pobre desejara que o tenente tivesse se esquecido da lata, mas suas
esperancas haviam sido vas. Agora, certamente a guardaria em seu vagio e Baloun nio a



veria nunca mais. Sentia-se como se lhe tivessem roubado alguma coisa.

— Humildemente, senhor, aqui estd a sua lata de sardinhas — disse com
amargura, entregando-a a seu proprietdrio. — Quer que a abra?

— Estd bem, Baloun. Nao abra nada, devolva-a a seu lugar. S6 queria checar
se vocé tinha enfiado o nariz. Quando me trouxe o café, achei que estava com a boca cheia
de gordura, sei 14, de azeite. E Svejk, j4 saiu?

— Humildemente, senhor, assim é — respondeu Baloun mais animado. —
Disse que o tenente ficaria satisfeito e que todo mundo o invejaria. Saiu da estagio para ir
sabe Deus aonde; disse que conhecia toda a regido até Rakospalot e que se, por acaso, o
trem partisse sem ele, se dirigiria ao pelotio motorizado e nos procuraria na préxima
estagio. Nio precisamos sofrer por ele. Sabe qual ¢ sua obrigacdo e a cumprird mesmo
que tenha que pegar uma carruagem e seguir nosso comboio até a Galicia. Isso poderd
ser descontado do seu soldo. Nao deve temer por ele de nenhuma maneira, senhor.

— Foral — disse o tenente Luk4S com tristeza.

Do escritério do comando chegou a noticia de que sairiam as duas da tarde
em diregio a G6d616-Asz6d e que, na estagao, pegariam dois litros de vinho tinto ¢ uma
garrafa de conhaque para cada oficial. Disseram que se tratava de uma remessa da Cruz
Vermelha que se extraviara. De qualquer maneira, as bebidas eram como sonho coberto
de mel e o vagdo do alto-comando se animou. O conhaque era de tés estrelas e o vinho,
da excelente marca Gumpoldskirchen.

O tenente Lukds era o tinico que parecia preocupado. J4 se passara uma hora
e Svejk ainda nio havia voltado. Depois de meia hora se aproximou do vagio do alto-
comando uma estranha procissao que saira do escritério do comandante da estagio.

Era encabecada por Svejk, solene e grave, como os primeiros mdrtires
cristios quando entravam na arena.

A esquerda e 2 direita do bom soldado avancavam dois soldados hiingaros
com baionetas caladas. Mais & esquerda caminhava um sargento da comandancia da
estagdo e, atrds deles, uma mulher com uma saia vermelha rodada e um homem com
botas altas de camponés hiingaro e um chapéu redondo. O olho do homem estava roxo e
carregava uma galinha viva que cacarejava, assustada.

Todos subiram no vagio do alto-comando, mas o sargento disse em
hiingaro ao homem da galinha e & mulher que esperassem na gare.

Svejk olhou para o tenente Lukds e comegou a piscar significativamente.

O sargento pediu para falar com o comandante da 11* Companhia. O
tenente Lukd§ recebeu de suas mdos um bilhete da comandancia da estagio. Leu a
mensagem e ficou palido.

Ao chefe da 11° Companhia N do 91° Regimento de Infantaria.

Encaminha-se o soldado de infantaria ]szSvejk, que, segundo
sua declaragio, é ordenanca da citada companhia N do 91° Regimento de
Infantaria, por ter cometido o delito de saque contra o casal Istvin na aldeia
de Isatarcsa, na zona da comandincia da estagio.

Motivos: O soldado de infantaria Josef Svejk apoderou-se de uma
galinha que corria pela parte traseira da casa dos Istvin em Lsatarcsa, na
zona de comandincia da estagio, que pertence ao casal Istvin (no original
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haviam criado um espléndido neologismo alemao “I 7’), e depois de
ter sido impedido pelo proprietirio do qual queria tirar a galinha, lhe
propinou um golpe com dito animal no olho direito; foi detido pela patrulha e
conduzido ao seu regimento, enquanto se devolvia a galinha a seu
proprietdrio.

Assina o oficial de dia

Quando assinou o recibo da chegada de Svejk, os joelhos do tenente Luk43
tremiam.

Svejk estava tho perto que viu que o tenente Luk43 esquecera de escrever a
dat.

— Humildemente, senhor, hoje ¢ 24 de maio. Ontem foi 23, o dia em que a
Ieilia nos declarou guerra. Agora, enquanto estava fora, vi que nio se fala de outra coisa.

Os soldados hingaros e o sargento foram embora e na gare s6 ficou o casal
Istvdn, que queria subir no vagao.

— Se o senhor tivesse pelo menos cinco florins, prezado tenente, entio
poderfamos comprar a galinha. O pilantra estd me pedindo quinze florins, dos quais dez
por seu olho roxo — disse Svejk com o tom que uma pessoa adota quando conta uma
histéria divertida. — Eu acho que pagar dez ¢ muito por uma bobagem como um olho.
Um dia, na taverna U Stary Pani, por vinte florins fizeram saltar a mandibula inteira do
torneiro Matéj com um golpe de bengala e isso que entio o dinheiro valia mais do que
hoje. O préprio verdugo Wohlschldger nio cobra mais do que quatro florins para
enforcar uma pessoa.

“Venha ¢4”, continuou Svejk, dirigindo-se com gestos a0 homem de olho
roxo que segurava a galinha, “vocé, vové, fique onde esti!”

O homem subiu no vagao.

— Sabe um pouco de alemio — observou Svejk —, entende todos os
palavrées e sabe insultar muito bem.

“Quer dizer que sdo dez florins, ndo é mesmo?”, se dirigiu a0 homem.
“Cinco florins por esm sem-vergonha, quiquiriquil, e cinco pela coisa do olho,
entendido? Isto aqui é o vagio do alto-comando, ladriozinho! Me dé a galinha.”

Colocou dez florins na mio do homem surpreso, pegou a galinha, torceu
seu pescogo e em seguida empurrou o homem para fora, dando-lhe amistosamente a
mao e apertando-a com forga:

— Adeus, vd embora e leve a bruxa da sua mulher ou lhe darei uma coga tio
grande que ficard tonto!

“Bem, senhor, estd vendo como tudo se ajeita”, disse Svcjk a0 tenente Luk4s.
“Prefiro sempre resolver as coisas sem nenhum escandalo, sem fazer confusao. Agora
Baloun e eu prepararemos uma sopa de galinha de chupar os dedos; o cheiro chegard a
Transilvania.”

Aquilo foi muito para o tenente Luk4s. De um golpe arrancou a galinha das
mios de Svejk, soltou-a e gritou:

— Vocé sabe o que merece um soldado que saqueia uma populagio pacifica
em tempos de guerra?



— Uma morte honrada com balas e pélvora — respondeu Svejk,
solenemente.

— Vocé merece uma corda, Svejk, porque foi o primeiro a saquear. Sim,
sem-vergonha, nio sei mais o que dizer: vocé esqueceu seu juramento. Me faz perder os
nervos.

Svejk dirigiu um olhar interrogativo ao tenente Luk43 ¢ se apressou a dizer:

— Humildemente, nio esqueci o juramento que os soldados devem prestar.
Juro solenemente fidelidade e obediéncia a nosso excelentssimo principe e senhor, Franz
Joseph I, ser fiel e obedecer aos generais de Sua Majestade e a todos os meus superiores,
respeit-los e protegé-los contra qualquer inimigo. Nio deixarei nunca de cumprir suas
ordens e determinagoes, sempre que o peca sua imperial e real majestade, na dgua,
debaixo da dgua, na terra, no ar, de dia e de noite, nas batalhas, nos ataques, ¢ em todas as
acoes, em qualquer lugar...

Svejk pegou a galinha no chdo e, sem parar de olhar o tenente Lukds nos
olhos, continuou falando em posigio de sentido:

— ... em qualquer lugar, em qualquer ocasido. Lutarei valentemente. Nao
abandonarei jamais meu exército, minha bandeira, meus estandartes e meus canhées. Nio
terei nunca nem o mais minimo trato com o inimigo e me comportarei sempre como
exigem as leis da guerra e como cabe aos soldados obedientes, com o objetivo de viver e
morrer honradamente. Deus me ajude para que assim seja. Amém. E eu nio roubei a
galinha, nio saqueei ninguém, me comportei bem, de acordo com meu juramento.

— Solte a galinha, pedago de animal! — gritou o tenente Lukd, e, armado
com o dossié que o sargento acabara de lhe trazer, deu um golpe na mio com que Svejk
sustentava a defunta. — Olhe estes papéis! Estd vendo? Aqui estd escrito em preto no
branco: “Encaminha-se o soldado de infantaria ]osevaejk, que, segundo sua declaragio,
¢ ordenan¢a da citada companhia do 91° Regimento de Infantaria, por ter cometido o
delito de saque...” E agora me explique, mequetrefe, bagunceiro! Eu o transformarei em
picadinho, estd entendendo? Agora me explique, ladrao podre, como pdde cair tio baixo!

— Humildemente, senhor — disse Svejk, amavelmente —, estd mais claro
do que dgua que se trata de um equivoco. Quando recebi a ordem de procurar alguma
coisa boa para o senhor comer, comecei a pensar o que poderia ser mais saboroso. Atrds
da estagio ndo havia nadica de nada, s6 embutido de carne de cavalo e carne-seca de asno.
Tensei em tudo muito bem, senhor. Antes de ir ao front é necessério comer algo bastante
nutritivo para suportar melhor os sofrimentos bélicos, e por isso quis lhe dar uma
alegria colossal. Queria lhe preparar uma canja de galinha, senhor tenente.

— Uma canja de galinha! — repetiu este, levando as maos 4 cabeca.

— Sim, humildemente, senhor, uma canja de galinha. Comprei cebola e
cinquenta gramas de aletria. Tenho tdo aqui. Neste bolso estd a cebola e neste, a aletria.
Temos sal e pimenta no escritrio, de maneira que nio faltava nada além de comprar a
galinha. Por isso caminhei da estagio até Isatarcsa. E uma aldeia, ndo parece nem um
pouco uma cidade, embora nas placas da entrada da aldeia se leia “Isatarcsa viro$”, ou
seja, “cidade Isatarcsa”. Atravessei uma rua com jardins, primeiro o primeiro, depois o
segundo, o terceiro, o quarto, o quinto, o sexto, o sétimo, o oitavo, 0 nono, o décimo, o
décimo primeiro, o décimo segundo e, finalmente, no décimo terceiro, no final de tdo,
ali onde atrds de uma casa comegavam os prados, encontrei vdrias galinhas passeando.
Fui e escolhi a maior, a mais volumosa; faga o favor de olhi-la, meu tenente, e verd como



estd bonita. Nao ¢é preciso nem tocd-la, imediatamente se vé que lhe davam muito grio
para comer. Entdo peguei-a ali mesmo, diante dos vizinhos. Eles me disseram alguma
coisa em hiingaro; peguei a galinha e perguntei a virias pessoas em tcheco ¢ depois em
alemdo a quem pertencia para poder compré-la, quando, de repente, sairam disparados
da casa um homem ¢ uma mulher ¢ comegaram a blasfemar em hingaro e depois em
alemio, dizendo que eu havia lhes roubado uma galinha em plena luz do dia. Eu lhes
disse que ndo gritassem comigo, que haviam me enviado para compra-la, e contei como
as coisas tinham acontecido. E enquanto eu dava explicagoes, a galinha comecou a agitar
as asas, cOMO se quisesse voar, ¢, COMO eu a segurava com forga, empurrou meu brago e
foi se sentar no nariz do dono. Ele imediatamente comegou a gritar que eu havia batido
em sua cara com o animal. A mulher, por sua vez, ndo parava de gritar e de chamar a
galinha: “Piu, piu, piu, piu.” Mas entdo alguns imbecis que nao estavam entendendo nada
chamaram a patrulha e eu mesmo lhes pedi que me acompanhassem ao comando da
estagdo para poder provar que era absolutamente inocente. Mas com aquele subtenente
que estava de servigo ndo foi possivel conversar; nem sequer quando lhe roguei que
consultasse o senhor, pois o senhor lhe diria que, de fato, me mandara procurar alguma
coisa boa para o senhor comer. Inclusive me deu quatro gritos dizendo que me calasse,
que lia em meus olhos que o que me esperava era um galho forte ¢ uma boa corda. Acho
que estava de péssimo humor: me disse que um soldado tio gordo como eu sé pode
pensar em roubar e saquear. Parece que na estagio receberam mais de uma queixa:
segundo o sargento, ontem se perdeu aqui perto um peru, e quando lhe disse que entio
ainda estdvamos em Raab, me respondeu que este tipo de desculpas para ele ndo valia. De
modo que me trouxe para ¢4, mas antes um cabo que eu ndo havia visto gritou comigo se
eu imaginava com quem estava falando. E eu lhe respondi: “Estou vendo um cabo; se
fosse dos fuzileiros, seria comandante de patrulha, e, da ardlharia, artilheiro sénior.”

— Svejk — disse o tenente Lukés depois de uma pausa —, voct jd esteve
envolvido em mntas casualidades e infelicidades, tntos equivocos e mal-entendidos,
como costuma dizer, que provavelmente a tnica forma de afasti-lo de todos esses
contratempos serd amarrar com muita for¢a uma corda no seu pescogo, com todas as
honras militares e perante uma formagio em quadro, me explico?

— Sim, senhor. Um quadro ¢ formado por quatro companhias e, em casos
excepcionais, por trés ou cinco. Senhor tenente, quer que eu coloque minha aletria na
canja de galinha para que fique mais espessa?

— Svejk, eu lhe ordeno que desaparega levando a galinha se nao quiser que
lhe faga uma nova cara golpeando-o com ela, canalha!

— Humildemente, senhor. Mas nio encontrei aipo nem cenoura. Colocarei

b

Svejk ndo chegou a dizer ‘s’ antes de sair voando com a galinha e cair
diante do vagio do alto-comando. O tenente Luk4s engoliu de uma vez um copo cheio de
conhaque.

Sob a janela do vagdo, Svejk bateu continéncia e partiu.

Depois de ter apaziguado sua alma, Baloun estava prestes a abrir, apesar dos pesares, a
lata de sardinha do tenente quando Svejk apareceu com a galinha. Naturalmente, o



acontecimento gerou certa agitagio no vagio. Todos o olhavam como se dissessem: “De
quem a terd surrupiado?”

— Eu a comprei para o meu tenente — explicou Svejk tirando a cebola e a
aletria do bolso. — Ia fazer uma canja para ele, mas ndo quer mais e me deu de presente.

— Nao estava mor@? — perguntou o intendente Van¢k com ar desconfiado.

— Eu mesmo tordi seu pescogo — respondeu gvejk, e tirou um canivete do
bolso.

Baloun olhou para Svejk com gratiddo e respeito e, sem dizer nada, comegou
a preparar o fogareiro a 4lcool do tenente. Depois pegou alguns copos e saiu para
procurar dgua.

O telegrafista Chodounsky se aproximou de Svejk e se ofereceu para
depenar a galinha. Depois lhe perguntou ao ouvido:

— Estava muito longe daqui? Teve que pular algum muro ou elas correm
em liberdade?

— Eu a comprei!

— Ora, nio me venha com histdrias; nés vimos que o trouxeram!

No entanto, ajudava, entsiasmado, a depenar a galinha. O cozinheiro
ocultista Jurajda ambém participava dos preparativos solenes cortando batatas e cebolas.

As penas atiradas para fora do vagdo chamaram a atencio do subtenente
Dub, que rondava em volta do trem.

Ordenou aos gritos que quem estivesse depenando uma galinha se
apresentasse e na porta surgiu o rosto bondoso de Svejk.

— O que ¢ isto? — gritou o subtenente Dub, pegando no chio a cabega da
galinha.

— Humildemente — respondeu Svejk —, isto ¢ a cabega de uma galinha da
raca das itlianas prems. Sio excelentes poedeiras, senhor tenente. Bomm cerca de
duzentos e sessenta ovos por ano. Tor favor, venha ver como seus ovdrios eram excelentes.

Svejk colocou embaixo do nariz do subtenente Dub os intestinos e as
entranhas da galinha.

O subtenente Dub cuspiu e foi embora, mas voltou depois de um momento.

— Para quem ¢ a galinha?

— Humildemente, senhor, é para a gente. Veja quanta gordura tem.

O tenente se afastou, resmungando baixinho:

— Voltaremos a nos ver na taverna U Filippi.

— O que ele disse? — perguntou Jurajda a Svejk.

— Marcou um encontro comigo na taverna U Filippi. Esses sujeitos
estranhos costumam ser veados.

O cozinheiro ocultista declarou que s6 os estetas eram homossexuais, coisa
que emanava da prépria esséncia do esteticismo.

O intendente Vanék comegou a contar como os pedagogos abusavam dos
meninos nos monastérios espanhéis.

E, enquanto a dgua da panela fervia, Svejk contou que haviam confiado a um
educador um grupo de meninos abandonados de Viena e que o professor abusara de
todos eles.




— E uma tara, o que querem que lhes diga! Mas as mulheres sio piores. Hd
tempos viviam em Praga duas mulheres abandonadas; tinham se divorciado porque eram
umas rameiras. Chamavam-se Mourkovd e Souskovd. Uma vez, quando as cerejeiras das
estradas da aldeia de Roztoky estavam em flor, agarraram um velho impotente que tocava
realejo, arrastaram-no 2 floresta e o violentaram. As coisas que fizeram com ele! Em
Zizkov vive um professor que se chama Axamit estava escavando ali perto tentando
encontrar tumbas pré-histdricas; elas arrastaram o tocador de realejo a uma daquelas
tumbas aberts ¢ abusaram dele, fizeram de tudo. No dia seguinte, o professor Axamit foi
até l4 e viu que havia alguma coisa dentro da tumba. Ficou muito feliz, mas logo se deu
conta de que era o atormentado e martirizado tocador de realejo que aquelas mulheres
haviam deixado atirado ali. Em volta, estavam espalhados os restos de seu instrumento.
No quinto dia o tocador de realejo morreu, e imaginem que harpias eram aquelas
mulheres: tiveram a desfagatez de ir ao enterro. Isso sim é que ¢é perversio.

“Vocé colocou sal?”, perguntou Svejk a Baloun, que, aproveiando o
interesse geral que a historia de Svejk despertara, estava escondendo alguma coisa em sua
mochila. “Deixe-me ver o que estd fazendo!”

“Baloun”, continuou Svejk, muito sério, “o que vocé quer fazer com a coxa
da galinha? Olhem, Baloun roubou uma coxa da nossa galinha para comé-la depois, as
escondidas. Vocé sabe que delito cometeu, Baloun? Sabe como se castiga na guerra quem
rouba um companheiro? Amarram-no em um canhio e o fazem voar com o primeiro
cartucho. J4 é warde para suspirar. Quando encontrarmos a artilharia no frong se
apresente ao primeiro artilheiro. Mas, enquanto isso, como castigo terd de fazer alguns
exercicios. Vamos!”

O desgragado do Baloun desceu do vagio e Svejk, sentado 4 porta, ficou lhe
dando ordens:

— Sentido! Descansar! Sentido! Descansar! Olhar 4 direita! Olhar para a
frente! Descansar!

“Agora fard movimentos com o corpo no mesmo lugar. Meia-vola 4 dircita!
Vamos, rapaz, como vocé é fraco! E uma vaca e ndo um homem! Seus chifres devem estar
ali onde antes estava seu ombro direito. Outra vez! Meia-volta 2 direita! Meia-volta a
esquerda! Girar a direita! Girar  esquerda! Assim ndo, seu burro! Estd vendo o que
consegue fazer, seu palermal Meia-volta & esquerda! Esquerda, de frente! De frente,
burro! Nio sabe o que ¢ de frente? De frente! Meia-volta! Joelhos na terral Corpo na
terral Sentado! Corpo na terra! Descansar! Vamos, Baloun, assim sim vocé fard bem a
digesto!”

Ao redor deles comecou a se reunir uma multiddo que dava mostras de
grande alegria.

— Fagam o favor de se afastar! — gritou gvejk. — Bem, agora marchar.
Baloun, v com cuidado para que nio tenha que obrigd-lo a repetir. Nio gosto de
martirizar inutilmente os soldados. Bem, entio. Direcio: estagio! Olhe para onde
aponto! Alto, estiipido! Finalmente parou. Passo curto! Néo sabe o que ¢ passo curto! Eu
lhe ensinarei até que sue sangue! Passo redobrado! Passo lento! Marcar o passo! Cabega
oca, quando lhe digo para marcar o passo, s6 tem que mexer as pernas sem sair do
lugar!

Em torno deles havia pelo menos duas companhias.



Baloun suava e ja nem sabia o que estava acontecendo. Svejk continuava
ordenando:

— Passo uniforme! Adiante! Alto! Passo ligeiro! Em marcha! Passo ligeiro!
Alto! Descansar! Sentido! Direcio: estagdo! Passo ligeiro! Alto! Meia-volta! Diregi
vagdo! Passo ligeiro! Passo curto! Descansar! Agora descansard um pouco e depois
comecaremos de novo. Com boa vontade se consegue tudo.

— O que estd acontecendo aqui? — gritou a voz do subtenente Dub, que
vinha a toda pressa.

— Humildemente, senhor — disse Svejk —, estamos fazendo exercicios
para ndo esquecé-los e nio desperdicar inutilmente um tempo precioso.

— Desca do vagio — ordenou o subtenente Dub —, jd estou farto. Ter4 de
se apresentar ao comandante do batalhzo.

Quando Svejk estava entrando no vagéo do estado-maior, o tenente Lukds
saiu por outra porta e desceu  plataforma.

O capitio Sdgner, que fora informado pelo subtenente Dub das diabruras de
gvcjk, estava de 6timo humor, segundo ele mesmo disse. O vinho de Gumpoldskirchen
era excelente.

— Entendo, vocé nao quer perder inutilmente um tempo precioso. —
Sorriu significativamente. — Mawsi¢, venha cd!

O ordenanca do batalhdo recebeu a ordem de ir buscar o sargento-mor
Naséklo, da 12¢ Companhia, famoso por suas tiranias, e encontrar imediatamente um
fuzil para Svejk.

— Este homem — disse o capitio ao sargento-mor Nasdklo — nio quer
desperdicar inutilmente seu tempo precioso. Leve-o para trds do trem e passe uma hora
com ele fazendo manobras. Sem nenhum tpo de pena, sem descanso. Depressa, uma
ordem apds a outra: apresentar armas! Arma no ombro! Apresentar armas! Arma no
ombro! Vocé nio se entediard, Svejk — acrescentou quando estavam indo embora.

Depois de um tempo se ouviu detrds do trem uma severa ordem que ressoou
solenemente no meio dos trilhos. O sargento-mor Nasiklo, que no momento em que o
haviam chamado estava jogando vinte e um e tinha a banca, preenchia o espago com seus
latidos:

— Descansar armas! Arma no ombro!

Depois se fez um estranho siléncio, que foi interrompido pela voz serena e
wranquila de Svejk:

— Aprendi tdo isso em alemio alguns anos atrds quando fazia o servigo
militar. Quando dizem “Beim Fuss"”, o fuzil deve ser apoiado na cadeira direita, a ponta
da cularra alinhada com as ponts dos pés. Nawralmente, a mio dirciaa deve estar
estendida e sustentar o fuzil de modo que o polegar envolva o cano, e os outros dedos, a
parte dianteira da culatra. E quando dizem Schultert!, o fuzil deve ser apoiado no ombro
com a boca do cano para cima e o cano para trés...

— Chega de conversa fiada! — E voltaram a ouvir as ordens do sargento-
mor Naséklo. — Sentido! Olhar a direita! Meus Deus, o que vocé estd fazendo...

— Estava em Schulert; se quero olhar A direita, deslizo a mao pela correia
para baixo, seguro o pescoco da culatra e giro a cabeca para a direia. Na posicio de
sentido volto a pegar a correia com a méo dircita ¢ minha cabega olha para a frente, para
o senhor.



Ouviu-se de novo a voz do sargento:

— Descansar armas! Arma ao ombro! Calar armas! Carregar arma! Joelhos
a0 chao! Em pé! Joelhos ao chio! Carregar arma! Apontar! Apontar 2 direita, ao vagio
do alto-comando! Distincia: duzentos passos! Disparar! Descansar armas! Apontar!
Disparar! Apontar! Disparar! Descansar armas! Carregar armas! Descansar!

O Sa.\'genm Cﬂrolo\l um Cigar]'OA

Enquanto isso, Svejk examinou o nimero do fuzil e exclamou:

— 4268! E o ntimero de uma locomotiva que estava em ReCky, na via 16.
Tinham que levé-la a0 armazém em Lysd nad Labem para que a consertassem, mas nio
foi assim tio ficil porque o condutor que devia levé-la tinha péssima meméria para os
nimeros. Entio o ferrovidrio chamou-o a seu escritério e lhe disse: “Na via 16 estd a
locomotiva 4268. Jd sei que tem péssima memdria para nimeros € que se 0s escrever em
um papel entio perderd o papel. Mas vejamos até que ponto estd fraco em ntimeros. Eu
vou lhe mostrar que, na verdade, ¢ muito ficil memorizi-los. Olhe: a locomotiva que
deve levar a0 armazém de Lysé do Elba tem o nimero 4268. Preste atengdo. A primeira
cifra é 4, a segunda ¢ 2. De maneira que tem 42: dois por dois sdo quatro, se dividi-lo
por dois, volard a ter um 4 ¢ um 2, um ao lado do outro. E agora nio se assuste: quanto
¢ 4 vezes 22 Oito, nio ¢ mesmo? Iois grave na memoéria que o 8 ¢ a ultima cifra do
nimero 4268, de maneira que ji sé tem de lembrar que o primeiro nimero ¢ 4, o
segundo, 2, o quarto, 8, e agora se concentre no 6, que vem antes do 8. £ muito
simples. O primeiro niimero ¢ o 4, o segundo, 0 2, e 2 mais 4 sdo 6. Assim, agora jd
pode ter certeza de que o peniltimo nimero ¢é 6; isso nunca se apagard de sua meméria.
Guardou na cabega 0 nimero 4268. Também pode chegar a0 mesmo resultado de uma
maneira mais simples...”

O sargento parou de fumar, arregalou os olhos e limitou-se a dizer:

— Tire o quepe!

gvejk continuou sua histéria em um tom muito sério:

— Entio comegou a lhe explicar a maneira mais simples de recordar o
nimero da locomotiva, o 4268. Oito menos 2 sdo 6. Bem, agora j4 sabe 0 68; 6 menos
2 sdo 4, assim agora j4 sabe o 4-68. Quando adiciona o 2, chega a 4268. Também ¢ ficil
fazer isso com a ajuda de multiplicagoes e divisoes: é outra forma de chegar ao resultado
desejado. “Repare beny’, lhe disse o ferrovidrio, “42 vezes 2 sdo 84. Um ano tem 12
meses. Se subtrair 12 de 84, sobram 72, tira-se outra vez 12 e sobram 60, de maneira
que j4 temos um 6; descartamos o 0. Assim, agora temos 42-6-84. Da mesma forma que
esquecemos o zero esquecamos @mbém o 4 do final e pronto, chegamos ao 4268, o
niimero da locomotiva destinada a0 armazém de Lysd nad Labem. Como lhe digo,
ambém ¢ ficil dividir. Calculamos os coeficientes de acordo com as wrifas da aduana”. O
que estd acontecendo, senhor sargento-mor? Estd passando mal? Se quiser, posso
comegar com a descarga geral. Apontar! Disparar! Porra, o capitio ndo deveria ter nos
mandado fazer manobras com este sol! Vou buscar uma liteira.

O médico constatou que o sargento-mor no estava sofrendo de nenhuma
insolagio, mas de uma meningite aguda.

Quando recuperou a consciéncia, Svejk estava ao seu lado.

— Bem, entio acabarei de lhe contr aquela histéria. O senhor consegue
imaginar, prezado sargento, que o ferrovidrio esqueceu aquele niimero? Equivocou-se e




multplicou tdo por tés depois de se recordar da Santssima Trindade. Nunca
encontrou a locomotiva. Ela continua até hoje na via 16.

O sargento-mor voltou a fechar os olhos.

Quando Svejk voltou ao seu vagao e lhe perguntaram onde estivera durante
todo aquele tempo, respondeu:

— As vezes quem ensina manobras a outro atira pedras em seu préprio
telhado.

No fundo do vagio, Baloun tremia. Na auséncia de Svejk, depois de ter
preparado uma parte da galinha, comera metade da ragio do bom soldado.

Antes da partida do trem, chegou outro comboio, que transportava diversos corpos do
exéreito. Eram aqueles que haviam se atrasado, deixado o hospital, iam se incorporar a
sua unidade e outros individuos suspeitos que voltavam de missoes especiais ou da
prisao.

Desta tltima composi¢do também saiu o voluntirio de um ano Marek, que
fora acusado de insubordinagio por ter se recusado a esfregar larrinas. Finalmente o
tribunal da divisio o colocara em liberdade, a investigagio fora suspensa e assim o
voluntirio Marek surgiu no vagio do alto-comando para se apresentar ao comandante
do batalhdo. At¢ aquele momento o voluntirio nio pertencia a nenhum lugar, porque nio
haviam parado de levé-lo de uma prisao a outra.

O capitio Signer ndo ficou exatamente encantado ao vé-lo chegar com
documentos que continham uma observagio estritamente confidencial: “Toliticamente
suspeito! Atencio!” Por sorte, o capitio se lembrou do general das latrinas, que lhe
recomendara completar o batalhdo com um historiador.

— Vocé ¢ muito negligente, voluntirio — disse. — Na escola de voluntirios
de um ano era um verdadeiro terror. Em vez de tentar se destacar e alcancar o nivel que
lhe cabe de acordo com sua inteligéncia, foi passando de uma prisio a outra. O
regimento se envergonha de vocé, voluntdrio. Mas ainda pode reparar suas falhas se
comegar a cumprir escrupulosamente seu dever e chegar assim a ocupar seu lugar entre
os bons soldados. Dedique ao batalhdo todas as suas forcas ¢ todo o seu amor. Vou lhe
dar uma tltima oportunidade. Vocé ¢ um jovem inteligente ¢ certamente sabe redigir. Vou
lhe dizer uma coisa. No campo de batalha cada batalhdo precisa de um homem que faca
uma crénica de todos os acontecimentos bélicos nos quais o batalhio intervém. E preciso
descrever todas as campanhas vitoriosas, os momentos gloriosos dos quais o bamlhio
participa e nos quais tem um papel destacado e decisivo; assim, pouco a pouco, ird
redigindo nossa contribuicio 4 histéria do exército. Entendeu?

— Humildemente, senhor, sim. Trata-se dos episédios da vida de todas as
unidades. O batalhdo tem a sua histéria. Sobre a base de seus batalhoes, o regimento
compée a sua. Os regimentos criam a histéria da brigada, a brigada a histéria da divisdo
e assim por diante. Vou me esforgar a0 médximo, senhor.

O voluntério Marek colocou a mio no coragio:

— Registrarei com verdadeiro amor os dias gloriosos do nosso bamlhao,
particularmente agora que a ofensiva estd em plena marcha, quando a lutm comeca a ser
dura e nosso batalhio cobrird o campo de bamlha com seus filhos heroicos. Escreverei



escrupulosamente a crénica de todos os acontecimentos que se produzirio para cobrir de
louros as paginas da histéria do nosso batalhdo.

— Vocé ficard com o alto-comando, voluntirio. Anotard os nomes de todos
os que foram ou forem indicados para receber condecoragoes; registrard, evidentemente
de acordo com nossas observagdes, as marchas que deixam especialmente patente a
notivel combatividade e a disciplina de ferro do nosso regimento. Nao ¢ uma warefa ficil,
volundirio, mas espero que vocé tenha suficiente espirito de observagao para que,
seguindo minhas diretrizes, possa exaltar nosso batalhio acima das demais formagoes.
Enviarei um telegrama ao regimento no qual comunicarei que o nomeei historiador do
batalhao. Apresente-se ao intendente Vanék da 11* Companhia para que o acomode no
vagdo. Ali hd mais lugar. E diga-lhe que venha me ver. Evidentemente, vocé serd
designado ao alto-comando por ordem do batalhao.

O cozinheiro ocultista cochilava. Baloun continuava tremendo porque acabara de abrir a
lata de sardinhas do tenente Lukds. O intendente Vanék foi ver o capitio Signer. O
telegrafista Chodounsky havia conseguido, quem sabe onde, uma garrafa de borovi¢ka,
bebera-a em segredo, ficara sentimental e cantava:

Quando nos doces dias vagava,

0 paraiso no mundo vislumbrava;

meu peito se enchia de confianca

e minha alma, de amor e de esperanga.

Mas, ao ver que o mundo é insidioso,
comecei a chorar feito um garoto.
Desapareceram a esperanca e o amor
A existéncia perdeu seu sabor.

Ato continuo, se levantou, foi 3 mesa do intendente Vanék e escreveu com
letras grandes em um pedago de papel:

Com esta carta solicito, amavelmente,
que me promovam e me nomeiem corneteiro do batalhio.
Chodounsky, telegrafista.

O capitio Sdgner ndo dispunha de muito tempo para conversar com o
intendente Vanék; limitou-se a fazé-lo saber que o historiador do batalho, o voluntirio
Marek, estava designado ao vagio em que estava Svejk.

— S6 posso lhe dizer uma coisa: Marek ¢, para dizé-lo de alguma maneira,
suspeito, politisch verddichtig. Meu Deus! Hoje em dia isso nio ¢ nada extraordindrio.



Quem nio ¢ suspeito? Sdo suposicoes, vocé me entende, nio é mesmo? S6 lhe sugiro
que, se disser coisas... enfim, vocé sabe a que me refiro, corte-o imediatamente, faga-o se
calar para nio me causar confusées. Peca-lhe que pare de falar e pronto. Nao ¢ necessdrio
que venha correndo me contar a cada vez. Resolva tudo com ele de uma maneira
amistosa; uma conversa ¢ sempre melhor do que uma dentincia. Para dizé-lo em poucas
palavras: nio quero saber nada a respeito porque... Vocé me entende. Esse tipo de coisa
sempre repercute em todo o batalhio.

Quando Vanék voltou, levou para um lado o voluntirio Marek e lhe disse:

— Filho, vocé ¢ suspeito, mas nio importa. Sobretudo nio fale além da
conta diante do telegrafista Chodounsky.

Mal acabara de falar, Chodounsky se aproximou cambaleando, caiu nos
bragos do intendente ¢ com voz de bébado gemeu alguma coisa que tlvez fosse uma
cangio:

No dia em que todos me abandonaram
com seus cabelos ergui um muro

e com a cabega em seu coragio puro
meus olhos amargamente marejaram.

De repente seu rosto ficou iluminado,

Seus ldbios de deusa se aproximaram,

senti seu beijo em minha boca,

e ai me disse: e ndo a abandonarei nunca, nunca.

— “Nio a abandonarei nunca” — vociferava Chodounsky. — Comunicarei
a vocés imediammente mdo o que souber através do telefone. Estou cagando para o
juramento!

Em um canto, Baloun se persignou horrorizado e comegou a rezar em voz
al:

— Mae de Deus, nio rechace minha stplica, ouca-me com sua graca,
console-me com Sua vontade, me ajude, a mim, miserdvel pecador que lhe implora com
fé viva e esperanca sincera e amor ardente nesse vale de ldgrimas. Oh, rainha dos céus,
interceda por mim para que até o final de meus dias possa permanecer na graga de Deus
e sob Sua protegio...

De fato, a Virgem Maria cheia de graca intercedeu por ele, porque ao cabo
de um tempo o volundirio tirou de sua pobre mochila umas latas de sardinha e deu uma
acada um.

Baloun, com um gesto decidido, abriu a maleta do tenente LukS e enfiou
nela a lat que caira do céu.

Mais tarde, quando todos destamparam suas latas de sardinhas e comecaram
a sabored-las, Baloun caiu em tentagdo, abriu a maleta e devorou as sardinhas do tenente
com voracidade.

E entdo a cheia de graca e dulcissima Virgem Maria o abandonou: no exato
momento em que acabara de engolir a tltima got de azeite da lawm, surgiu diante do



vagio o ordenanca do batalhio Matusi¢, que vociferou:

— Baloun, vocé tem de levar as sardinhas ao seu tenente.

— Haverd bofetadas — observou o intendente Vanék.

— Nio vé de mios vazias — aconselhou-o Svejk —; pelo menos leve as
cinco latas vazias.

— O que ter4 feito para que Deus o castigue assim? — disse o voluntrio.
— Deve ter cometido um grande pecado no passado. Terd feito algum roubo sacrilego,
como comer o presunto que seu cura guardava na lareira? Terd bebido o vinho de missa
que o padre guardava na adega? Quando crianca, trepou no muro do capeldo para colher
peras?

Com uma expressao cheia de desesperanca, Baloun afastou os olhos. Seu
rosto angustiado parecia perguntar de uma forma que partia o coragio: “Quando meu
sofrimento terd fim?”

— O que acontece — declarou o voluntirio, que ouvira as palavras do pobre
Baloun — é que vocé, meu amigo, perdeu o contato com Deus. Nio reza com suficiente
intensidade para que Deus o leve deste mundo o quanto antes.

Svejk acrescentou:

— Baloun nio se decide a encomendar 4 bondade do coragio paternal de
Deus Todo-Toderoso sua vida militar, suas ideias militares, suas palavras, suas agoes e
sua morte militar, como costumava dizer Katz, meu capeldo militar, quando bebia além da
conta e por engano trombava com algum soldado na rua.

Baloun gemia e afirmava que perdera a fé em Deus porque havia rezado
muitas vezes para que ele reduzisse seu estbmago, sem nenhum éxito.

— Minha gula nio comegou durante a guerra — choramingava. — E uma
velha doenga, uma coisa crénica. Minha mulher e meus filhos peregrinaram ao santudrio
de Klokoty, para rezar a fim de que me curasse.

— Conhego esse lugar — disse Svejk —, fica perto de Tébor. Tem uma rica
Virgem Maria coberta de falsos brilhantes. Um sacristio de algum lugar da Esloviquia
foi até l4 para roubd-los. Se disse que o roubo lhe sairia melhor se antes confessasse
todos os seus pecados, e entio contou ao capelo, entre outras coisas, que tinha pensado
em roubar no dia seguinte o vestido da Virgem Maria. Ainda nao havia acabado de rezar
os trezentos pais-nossos que o capelio lhe encomendara para impedir que fugisse
quando os sacristaos o levaram diretamente 2 policia.

O cozinheiro ocultista comegou a discutir com o telegrafista Chodounsky se
isso era ou nio uma traicao do segredo de confissio que clamava ao céu e, se ao fim e a0
cabo, aquilo tudo valera a pena, levando-se em conta que os brilhantes eram falsos. For
fim, o cozinheiro conseguiu demonstrar para o telegrafista que tudo aquilo era carma, ou
seja, uma predestinacio procedente de um passado distante e desconhecido no qual o
desgracado sacristio eslovaco possivelmente fora o antipoda de um planeta remoto.
Talvez em um passado também distante, quando o capeldo de Klokoty era uma equidna,
uma espécie de mamifero marsupial extinto, ficara predestinado que um dia violaria o
segredo da confissao. “De qualquer maneira, do ponto de vista juridico, o direito
canénico concede a absolvigio quando se trata de bens do monastério”, concluiu.

Svejk acrescentou uma simples observagio a esses comentdrios:

— E daro, ninguém pode saber as burradas que ele mesmo cometerd ao
longo de alguns milhdes de anos; ninguém pode dizer desta 4gua nio beberei. Quando



ainda estivamos no Comando da Reserva de Karlin, o tenente Kvasni¢ka sempre dizia
quando nos dava aula: “Porcos, palermas, perduldrios, ndo achem que vio se livrar da
guerra neste mundo. Depois de morrer voltaremos a nos encontrar, e vocés verdo que
tipo de purgatério os farei passar, bando de estipidos!”

Durante todo aquele tempo, Baloun permaneceu submerso em um estado de
desespero total. Pensava que s6 falavam dele, que tudo o que diziam se referia a ele, e deu
continuidade a sua confissdo publica.

— Nem mesmo Klokoty péde fazer nada com minha gula. Minha mulher
voltou da peregrinagio com as criangas e comegou a contar as galinhas. Faltavam uma ou
duas. Mas eu nio podia fazer nada, embora soubesse que precisavamos delas para os
ovos; quando safa de casa e as via, comegava a sentir no estomago um grande vazio e
depois de uma hora jd estava me sentindo bem, com a galinha na barriga, devorada at¢ o
dlimo pedago. Um dia, quando minha familia estava no santudrio de Klokoty, onde
rezava para que o pai nio comesse tanto, dei uma volta no pétio e de repente vi um peru.
Quase paguei esse dia com minha vida: seu fmur ficou cravado na minha gargan, e se
ndo fosse meu aprendiz, um rapaz jovenzinho que me arrancou aquele osso, hoje nio
estaria aqui entre vocés e ndo teria vivido para ver a Guerra Mundial. Sim, sim, aquele
rapaz era muito esperto. Baixinho, rolico, gordinho...

Svejk se aproximou de Baloun.

— Mostre-me a lingua!

Baloun esticou a lingua e Svejk se dirigiu a todos os presentes:

— Tinha certeza, Baloun comeu at¢ o aprendiz! Confesse que o engoliu!
Quando sua familia estava de novo em Klokoty, ndo ¢ mesmo?

Baloun, desesperado, juntou as mdos e exclamou:

— Me deixem, amigos! S6 me falava isso, e ainda por cima por parte de
meus companheiros!

— Nés nio o condenamos por esse ato — disse o voluntirio. — Ao
contrdrio, dd pra ver que vocé vird a ser um bom soldado. Durante o assédio de Madri
pelas tropas napolednicas, o comandante espanhol da cidade, para nio ter que entregar a
fortaleza faminto, comeu seu escudeiro sem sal.

— Isso sim foi um sacrificio; um escudeiro com sal teria sido muito mais
saboroso — opinou Svejk. — Falando de comer escudeiros: senhor intendente, como se
chama o ordenanca do nosso batalhdo? Ziegler? Daquele canigo ndo seria possivel cortar
bifes que bastassem nem para uma tnica companhia.

— Olhem — disse o intendente Van¢k. — Baloun estd com um rosdrio nas
maos.

E de fato, em sua dor, Baloun procurava a salvagio naquelas pequenas contas
de um rosdrio de madeira de buxo fabricado pela casa judia Moritz Lowenstein de Viena.

— Isso também ¢ de Klokoty — explicou Baloun com tristeza. — Antes de
o terem trazido pra mim, desapareceram dois gansinhos, mas nao eram feitos de carne,
mas de algum tipo de cartilagem; eram muito macios.

Depois de um momento, uma ordem circulou por todo o comboio: o trem
partiria em quinze minutos. Como ninguém queria acreditar, apesar de toda a vigilancia
algumas pessoas se perderam. Quando o twem comegou a andar, falavam dezoito
soldados, entre os quais o sargento-mor Nasdklo, da 12* Companhia. Fazia um bom



tempo que o trem havia desaparecido atrds de Isatarcsa e Nasdklo ainda estava em um
pequeno bosque de acdcias mais além da estagio, regateando o prego com uma prostituta
que lhe pedia cinco coroas, enquanto ele lhe oferecia, como recompensa pelos servigos ja
realizados, uma coroa ou uma surra. Ao final, esta tltima recompensa lhe foi entregue
com tanta veeméncia que, a0 ouvir os gritos estridentes da mulher, um monte de gente da
estagdo acudiu correndo.

69 Fodam-se Cristo e sua Mie. (N. do T)
70 Do alemio, ‘por pelotdes, sob o comando dos comandantes de pelotio”. (N. do T.)
71 Rizena Jesenskd (1863-1940), poeta e escritora muito popular. (N. do T)
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De Hatvan a fronteira da Galicia

Durante toda a viagem do batalhdo que teria de ir a pé de Laborec ao front, atravessando
a Galicia oriental, para se cobrir de lauréis bélicos, no vagao em que viajavam Svejk e o
voluntdrio de um ano foram entabuladas estranhas conversas de contetido subversivo.
Em menor medida, mas sem excegdo, 0 mesmo acontecia nos outros vagdes; até no vagio
do alto-comando reinava um certo desgosto porque a Fiizesabony chegou uma ordem
do dia segundo a qual a racio didria de vinho dos oficiais seria reduzida a um oitavo de
liro. Naturalmente, ndo haviam se esquecido da tropa: reduziam dez gramas por pessoa
da racio de sagu, medida enigmitica, porque no exército ninguém nunca havia visto
sagu.

No entanto, era preciso dar a noticia a0 intendente Bautanzel. Este se sentiu
terrivelmente ofendido, como se tivessem lhe roubado alguma coisa, e declarou que, nos
tempos que corriam, por um quilo de sagu poderia receber no minimo oito coroas.

Em Fiizesabony se descobriu que uma companhia havia perdido a cozinha
de campanha; finalmente haviam resolvido preparar gulache com batts, a0 qual o
“general das latrinas” dera tant importincia. A investigagio revelou que a desgracada
cozinha de campanha nunca deixara Most nad Litavou e ainda esperava, abandonada e
fria, ards da barraca 186.

Um dia antes da partida, o pessoal que trabalhava naquela cozinha havia sido
aprisionado no quartel-general por ter armado uma confusio na cidade, e conseguiu se
virar e continuar preso quando a companhia ji estava a salvo, atravessando a Hungria.

A companhia sem cozinha foi, portanto, destinada a outra cozinha de
campanha, coisa que, ¢ necessdrio dizer, ndo aconteceu sem suscitar brigas. Os soldados
designados para descascar batatas comecaram a discutir; todos, sem exceco, afirmavam
que ndo eram suficientemente tolos para trabalhar para os outros. Finalmente, se viu que
a preparagao do gulache com bamtas ndo passava de uma manobra. Tratava-se de habituar
os soldados a cozinhd-lo diante do inimigo e, ao receber a ordem de retirada, jogé-lo
fora sem nem provi-lo.

De maneira que foi uma espécie de treinamento, nio exatamente trgico, mas
sim instrutivo. O que aconteceu foi o seguinte: quando tdo estava pronto para servir o
gulache, chegou a ordem: “Aos vagoes!”, e o trem partiu para Miskolc. Ali tampouco foi
distribuido, porque a via estava obstruida por um trem com vagoes russos; por causa
disso os soldados tiveram que ficar no comboio. A imagina¢io de todos comegou a
funcionar: imediammente correram boatos segundo os quais o gulache sé seria
distribuido quando descessem do wem na Galicia, mas ai o declarariam estragado,
incomivel, ¢ o jogariam fora.

Depois transportaram o gulache a Tiszalok, na provincia de Zombor, e,
quando ninguém esperava mais que o repartissem, o trem parou em Nové Mésto, cidade
ambém conhecida como Storaljatihely, e ali voltaram a acender o fogo sob as panelas,
os cozinheiros esquentaram a comida e, finalmente, a distribuiram.

A estagdo estava cheia de gente. Antes de mais nada deviam sair dois trens
com munigio e em seguida dois comboios da artilharia ¢ um trem com plataformas
flutuantes. E possivel dizer que ali estavam reunidas unidades do exército de todo tipo.

Auds da estacao, alguns hussardos hingaros infernizavam a vida de dois
judeus poloneses; haviam lhes roubado um cesto cheio de garrafas de aguardente e



depois, de bom humor, em vez de lhes pagar esmurravam suas mandibulas. Certamente
isso era permitido, pois seu capitdo permanecia plantado ao lado, acompanhando a cena
com um sorriso divertido. Enquanto isso, atrds dos armazéns, outros hussardos
hiingaros enfiavam as maos embaixo das saias das filhas de olhos escuros dos judeus
surrados.

Além disso, havia um comboio com um destacamento da aviagio e, em outra
via, vagoes carregados com avides e canhoes, todos estropiados. Enquanto os novos
objetos eram enviados a0 front, aqueles restos de gléria eram transportados 4 retaguarda,
onde seriam consertados e reconstruidos.

O subtenente Dub dizia aos soldados que haviam ido espiar que tudo aquilo
era um butim de guerra. De repente se deu conta de que, um pouco mais longe, gvejk
contava alguma coisa a um grupo de soldados. Aproximou-se e ouviu a voz calma de
Svejk.

— Seja como for, trata-se de um butim de guerra. A primeira vista pode
parecer estranho, porque todos os objetos tm uma marca na qual se pode ler, como
neste canhdo aqui: “Divisdo Imperial e Real de Artilharia” Mas o que deve ter acontecido
¢ que nosso canhdo caiu em mios dos russos e nds tivemos que recuperé-lo. Isto ¢
semelhante a0 que aconteceu em Pizemy3l ou aquela histéria do soldado cujo inimigo
arrancou de suas mios o cantil em pleno combate. Isso aconteceu durante as guerras
napolednicas. Depois, 4 noite, o soldado foi a0 acampamento inimigo buscar seu cantil e
saiu ganhando, porque, antes de se deitar, 0 inimigo o enchera de aguardente.

O subtenente Dub limitou-se a dizer:

— Svejk, foral Que ndo volte a vé-lo por aqui!

— Humildemente, senhor.

Svejk foi procurar outro grupo de vagdes. Se o subtenente Dub tivesse
ouvido o que acrescentara em voz baixa, certamente teria mudado de rumo, ou, dizendo
melhor, o arrancado de seu uniforme, embora se tratasse de uma inocente frase biblica:
“Dentro de pouco me vereis, um pouco mais e j4 nio me vereis.”

Quando Svejk foi embora, o subtenente Dub cometeu o disparate de mostrar
aos soldados um avido austriaco derrubado com a inscri¢io Wiener Neustadt no seu anel
de metal.

— Este avido, nds derrubamos dos russos em Lvov — disse o subtenente
Dub.

O tenente Lukds, que passava por ali, se aproximou e disse em voz alta:

— E dois pilotos morreram calcinados.

Depois se afastou, pensando que o subtenente Dub era um grande idiota.

Lukd$ encontrou Svejk atrds de outro vagio e tentou evitd-lo porque, no
momento em que o bom soldado o viu, péde ler em seu rosto que queria lhe fazer
alguma confidéncia.

Svejk dirigiu-se diretamente a ele, misturando tcheco com alemao:

— Humildemente, o ordenanga da companhia Svejk espera novas ordens.
Estive procurando o senhor em seu vagéo.

— Ouga, Svejk — disse o tenente Luk43 em um tom gelado e absolutamente
hostil —, vocé sabe como se chama? Nio se lembra mais de como eu o chamava?

— Humildemente, senhor, ndo esqueci uma coisa dessas. Eu ndo sou como
o voluntirio Zelezny. Isso aconteceu muito antes da guerra, quando estivamos no



quartel de Karlin e havia um coronel que se chamava Fliedler von Bumernag ou algo
assim...

Esse ‘algo assimi’ levou o tenente Lukd$ a sorrir sem querer. Svejk
continuou:

— Humildemente, senhor. Aquele coronel tinha a metade da sua estatura e
usava uma barba tio comprida como a do principe Lobkovic. Parecia um macaco. E
quando se irritava dava um pulo tio alto como ele mesmo; por isso o chamivamos de
velho saltimbanco. Aproximava-se o Primeiro de Maio, estivamos de guarda. Na noite
anterior, no pétio, o velho saltimbanco soltra uma filipica: que no dia seguinte odos
terfamos que ficar no quartel sem colocar o nariz para fora, para o caso de recebermos a
ordem de disparar contra aquele grupo de socialistas, e por isso o soldado que tivesse
licenga naquele dia e ndo voltasse ao quartel no dia seguinte cometeria um ato de alta
traigdo: bébado, seria incapaz de acertar no alvo e ndo mataria ninguém; dispararia no ar.
Depois, quando voltou a0 quarto, Zelezny disse que o velho saltimbanco lhe dera uma
boa ideia: como, de fato, no dia seguinte nio deixariam ninguém entrar, era melhor nao
voltar. E assim o fez, meu tenente. Mas o coronel Fliedler, que Deus o tenha em sua
gléria, era um infeliz tio grande que no dia seguinte foi a Praga procurar aqueles que
haviam se atrevido a sair do quartel, e teve a sorte de topar com Zelezn}? perto da Torre
da Pélvora; comegou imediatamente a colocar os pingos nos is em seu horrivel tcheco:
“Shélesny, Shélesny, vocé vai ver como vou esmagar suas orelhas!” Também disse outras
coisas. Depois levou-o0 a0 quartel e durante todo o caminho ndo parou de ameagé-lo ¢ a
lhe dizer coisas desagraddveis. “Shélesny, Shélesny, vou depeni-lo como se fosse um
pato, vou enfid-lo no xadrez, vocé se cansard de ficar trancado!” Para Zelezn)? dava na
mesma. Quando passaram pela rua Na Poficf, 2 altura da taverna U Rozvafil, Zelezny se
meteu de um pulo em uma passagem ¢ desta maneira privou o velho salimbanco do
prazer de mandd-lo prender. O coronel subia pelas paredes e no meio de sua ira
esqueceu o nome de Zelezny e o confundiu com outros metais. Quando chegou ao
quartel, o soldado que esmva de guarda ficou incomodadissimo ao ver o velho
saltimbanco pulando at o teto e gritando em um tcheco arranhado: “Cobreado, a0
xadrez; nao, Cobreado nao; Plimbeo, a0 xadrez. Nao. Plimbeo tampouco: Prateado, ao
xadrez!” E assim se preocupou o dia inteiro sem parar de perguntar se jd haviam
encontrado o Cobreado, o Plimbeo, o Prateado ¢ entio fez subir todo o regimento, mas
Zelezny, a respeito de quem todos sabiam tudo, tinha sido levado 2 enfermaria, pois era
dentista. Mas um dia um sujeito do nosso regimento conseguiu apunhalar um dragao
que perseguia sua prometida; fez aquilo na mverna Buck. Naquela ocasido obrigaram
todos, sem excecio, a se formar e mambém os da enfermaria, ¢ claro, e se alguém estivesse
muito enfermo dois o sustentavam no meio; assim que nio havia nada a fazer. Zelezny
também teve que sair. No pdtio o coronel leu a ordem do regimento que dizia
aproximadamente que os dragbes também eram soldados, além de nossos
“companheiros de armas”, e que portanto era proibido apunhald-los. Um voluntirio o
traduzia. Nosso coronel nos observava como se fosse um tigre. Primeiro passou diante
da primeira fila, depois se dirigiu para trds, rodeando a formagao, ¢ de repente descobriu
Zelezny, que era tio alto que parecia tocar o céu; assim, quando ele, que era um
ampinha, o arrastou ao centro do quadro, nos mijamos de tanto rir. O voluntdrio parou
de traduzir ¢ nosso coronel comegou a pular diante de Zelezny como quando um
cachorro ataca um cavalo, esgoelando-se: “Vocé ndo me escapou, Férreo, Shélesny; agora



j4 sei que t ser Férreo, antes dizia Cobreado, Plimbeo e Prateado, mas a infeliz ¢
Férreo, eu o varei em bedagos, zafado de Férreo!” E mandou que passasse quatro
semanas na prisdo; mas ao cabo de quinze dias teve dor de dente e lembrou que Zelezny
era dentista. Mandou que o transferisse da prisao 4 infantaria e lhe pediu que arrancasse
seu dente. Zelezny se dedicou a isso e demorou mais de meia hora; tiveram que molhar o
velho trés vezes com dgua fria porque desmaiou twés vezes, e pelo visto isso o fez dar o
brago a torcer e perdoou Zelezny pelas duas semanas que lhe restavam. O senhor estd
Vendo, meu tenente, quE: coisas assim acontecem quando um Supﬁrior quuece 0 nome de
seu subalterno. No entanto, um subalterno nio deve esquecer nunca o nome de seu
superior; precisamente o coronel nos dizia que nio esquecerfamos seu nome até que
morréssemos, e parece que assim serd. Me alonguei muito, senhor tenente?

— Quer saber de uma coisa, Svejk? — respondeu o tenente Lukds. —
Quanto mais 0 ougo, mais me convenco de que vocé ndo tem o menor respeito pelos
seus superiores. Um soldado tem que falar sempre bem de seus superiores, inclusive
quando j4 tiverem passado vérios anos.

No entanto, dava para perceber que o tenente LukdS estava se divertindo.

— Humildemente, senhor — interrompeu-o Svejk com ar de quem quer se
desculpar —, o coronel Fliedler j& morreu hd alguns anos. Bem, entio: o coronel era um
verdadeiro anjo com os soldados. Era tio bom como Sio Martinho, que distribufa
gansos aos pobres e esfomeados no dia de Sio Martinho. O coronel compartilhava seu
almogo com o primeiro soldado que encontrasse no jardim e quando estivamos
cansados de comer knedlik mandava que a cozinha dos oficiais preparasse
grenadyrmars72 com carne de porco. Quando chegdvamos a uma fébrica de cerveja,
convidava todo o regimento para beber tdo o que quiséssemos. O coronel era uma
pessoa tio boa que...

O tenente Luk#3 puxou suavemente a orelha de Svejk e disse em um tom
amistoso:

— Seu safado, deixe 0 pobre homem em paz e saia daqui!

— Humildemente, senhor tenente!

Svejk partiu para seu vagao. Enquanto isso, na gare situada diante do trem
do batalhdo, no vagio onde estavam trancados todos os aparelhos telefonicos e fios, se
desenvolvia a seguinte cena: como o capitio Sdgner ordenara que tudo fosse feito como
se estivessem no front, estavam em estado de alerta; nos dois lados do trem, de acordo
com o valor do material transportado, as sentinelas recebiam as contrassenhas e as senhas
do escritério do batalhio.

Naquele dia a primeira parte da contrassenha era a palavra “Kappe” ¢ a
segunda, “Hatvan”. A sentinela que vigiava os aparelhos telefonicos era da Polénia, de
Kolomyje, e, por um estranho azar, fora parar no 91° Regimento.

Naturalmente, a palavra “Kappe” (copia) ndo lhe dizia absolutamente nada,
mas, mnemotecnicamente, recordava que a contrassenha comegava com uma letra K. Tor
isso, quando o subtenente Dub, que estava fazendo a inspegao, se aproximou e
perguntou pela contrassenha, o soldado respondeu orgulhosamente: “Kaffee.” O que
seria mais natural para um polonés de Kolomyje que ainda recordava com emogio o café
que era servido no acampamento de Most nad Litavou toda manhi e toda noite?

E quando voltou a gritar “Kzffee” enquanto o subtenente Dub se aproximava
cada vez mais, o polonés, recordando seu juramento ¢ o fato de que estava de guarda,



ordenou de maneira ameagadora:

— Alto!

O subtenente Dub deu mais dois passos, sem parar de lhe pedir a
contrassenha; entio o polonés apontou o fuzil para Dub e, como dominava o alemdo,
usou uma estranha mistura de polonés e alemdo para gritar:

— Eu vou scheissen, eu vou scheissen!73

O subtenente Dub entendeu e recuou exclamando:

— Sargento de guarda, sargento de guarda!

Compareceu o sargento Jelinek, que levou o polonés ao posto de guarda e
entio foi ele quem lhe pediu a contrassenha. O desesperado “Kaffee!, kaffee!” do polonés
ecoava em toda a estagio. Os soldados de todos os trens comegaram a pular na gare com
xicaras na mao. Armou-se tal balbirdia que aquilo acabou com o honesto soldado sendo
preso, desarmado e levado ao vagao-prisio.

No entanto, o subtenente achava que tinha motivos para suspeitar de Svejk; o
subtenente teria colocado a médo no fogo, jurado que o bom soldado fora o primeiro a
aparecer na gare com uma xicara na mao enquanto exclamava:

— Descam com as marmitas! Descam com as marmitas!

A meia-noite o trem partiu para Ladovce e TrebiSoy onde, de manhi, uma
associagio de veteranos lhe deu as boas-vindas, embora tivesse confundido o batalhio
com o 14° Regimento hdngaro, que passara por ali naquela noite. Os veteranos estavam
completamente bébados ¢ despertaram todo o batalhdo com seus gritos: “Deus proteja o
rei.” Os soldados mais conscientes responderam: “Vio tomar no cu! Viva!”

Entlo, os veteranos gritaram de tal maneira que as vidragas do edificio da
estagio tremeram: “ Viva o 14° Regimento! Viva!”

Ao cabo de cinco minutos, o trem seguiu viagem para Humenné. Podiam ser
vistos, claramente, os vestigios da batalha que acontecera quando os russos avancavam em
diregio ao vale do Tissa. Relas encostas das montanhas se estendiam trincheiras
primitivas; de vez em quando se via uma casa de fazenda queimada e, diante dela, uma
cabana construida as pressas, indicando que os proprietirios haviam voltado.

Ao meio-dia, quando chegaram a estagio de Humenné, onde também havia
sinais da batalha, comecaram a preparar o almogo. Nesse meio-tempo, os soldados do
comboio descobriram um segredo publico: de que maneira, depois da partida dos
russos, as autoridades traavam a populagao local, cuja lingua e religido eram aparentadas
com as dos soldados russos.

Na gare, cercado por gendarmes hiingaros, estava um grupo de rutenos da
Hungria que haviam sido detidos. Eram sacerdotes da igreja ortodoxa, professores e
camponeses dos arredores, alguns de muito longe. Todos tinham sido amarrados aos
pares com as mdos nas costas. A maioria tinha o nariz quebrado e galos na cabega
porque, imediatamente depois de terem sido detidos, os policiais haviam lhes dado uma
surra.

Um pouco mais longe, um soldado htngaro brincava com um pope
ortodoxo. Segurava a ponta de uma corda que amarrara no pé esquerdo do sacerdote e,
com a culatra do rifle, o obrigava a dancar czardas. De tempos em tempos, puxava a
corda com violéncia; o pope cafa de brugos e, como suas mios estavam amarradas nas
costas, nio conseguia se levantar. Procurava, desesperadamente, se virar para tentar ficar



em pé. O gendarme morria de rir; ligrimas pulavam de seus olhos. A cada tentativa do
ortodoxo, puxava a corda ¢ 0 homem voltava a cair de brugos.

Até que, finalmente, um oficial da policia acabou com a brincadeira: ordenou
que os prisioneiros fossem levados a um espago coberto atrds da estagio para que as
surras que recebiam ndo fossem testemunhadas por todo mundo

No vagao do alto-comando comentava-se o episédio do pope, e é possivel
dizer que a maioria dos presentes o condenava.

O alferes Kraus dizia que se tratava de traidores inimigos. Deviam enforci-
los sem demora, sem submeté-los 4 tortura. O subtenente Dub, no enwnto, estava
inteiramente de acordo com tudo o que acabara de ver e aproveitou a oportunidade para
relacionar aquela cena ao atentado de Sarajevo. Disse que os gendarmes da estagio de
Humenné estavam vingando a morte do arquiduque Franz Ferdinand e de sua esposa.
Para dar peso as suas palavras, arguiu que, depois do atentado, na edigdo de julho de O
trevo de quatro folbas, uma revista que assinava e era dirigida por Simd€ek, comentou-se
que aquele delito inigualdvel deixaria por muito tempo uma ferida incurdvel no coragao
de todos os homens, ferida a mais dolorosa, porque o delito nio apenas custara a vida de
um representante do poder executivo, mas também a de sua querida esposa, e que a

destruicao destes dois seres aniquilara uma vida familiar feliz e exemplar e deixara érfios
seus filhos, por todos amados.

O tenente Luk4$ limitou-se a resmungar que certamente os gendarmes de
Humenné eram assinantes de O trew de quatro folhas e haviam lido aquele artigo tio
comovente. De repente, sentiu nojo de tudo e a necessidade de se embriagar para afastar a
wisteza. Entao desceu do vagao e foi procurar Svejk.

— Ouga, Svejk — lhe disse —, vocé poderia me conseguir uma garrafa de
conhaque? Nio estou me sentindo muito bem.

— Humildemente, senhor, deve ser por causa da mudanca de ares. Talvez se
estivesse no campo de batalha se sentisse ainda pior. Quanto mais a pessoa se afasta de
sua base militar, mais mareado se sente. Um tl de Josef Kalenda, jardineiro em Strasnice,
também se afastou um dia de sua casa. Foi ao bairro vizinho de Vinohrady e parou na
taverna U Zastdvee. Ali ainda se sentia bem, mas ao caminhar pela avenida Korunni em
dire¢io a igreja de Santa Ludmila, enquanto se deixava cair em todos os bares que
encontrava no caminho, comegou a sentir nduseas. Mas ndo se deixou abater por um
mal-estar sem importincia, pois na noite anterior, ainda em Stranice, apostara com um
condutor de bonde na taverna U Remizy que daria a volta a0 mundo em trés semanas.
De mancira que chegou a cervejaria U Cernyho da praca Carlos e dali se dirigiu,
atravessando o Moldava, ao bairro da Mald Strana, & cervejaria Sio Tomds, e dali a0
restaurante U Montigii. Depois, comegou a subir para o Castelo, entrou na taverna U
Kréle Brabantskyho, depois na U Krasnou Vihlidku e, mais acima, l4 no alto, na
cervejaria do monastério de Strahov Mas entio a mudanga de ares parou de lhe fazer
bem. Chegou a praga Loretdnsky e, de repente, sentiu tantas saudades de casa que se
atirou no chdo e, agitando-se em cima da calcada, comegou a gritar: “Néo irei mais
longe, amigos! Que a volta a0 mundo v4”, com perdao, senhor tenente, “tomar no cu!”.
De acordo, senhor, eu lhe arranjarei algum conhaque; s6 temo que o trem parta antes
que eu volte.

O tenente Lukd$ lhe assegurou que s6 partiriam dali a duas horas e que
vendiam conhaque as escondidas logo atrds da estagio; o capitio Sdgner j4 havia enviado



Matsi¢ e este lhe trouxera uma garrafa de conhaque passdvel por quinze coroas. Deu-
lhe o dinheiro e recomendou enfaticamente que ndo dissesse a ninguém que era para o
tenente Lukds, porque, na verdade, estava fazendo uma coisa proibida.

— Fique wanquilo, senhor — disse Svejk —, tdo correrd as mil
maravilhas. Gosto muito de fazer coisas proibidas. Estou acostumado a me ver em
situagdes proibidas sem nem saber. Uma vez, no quartel de Karlin, fomos proibidos...

— Meia-voltal — interrompeu-o o tenente Lukds.

Svejk saiu da estagio, repetindo pelo caminho todas as condioes de sua
arefa: o conhaque tinha que ser bom, por isso teria de provi-lo; compré-lo era uma
coisa proibida, por isso tinha que ir com cuidado.

No momento em que estava dobrando a esquina, deu de cara com o
subtenente Dub.

— Que demonios estd fazendo aqui? — lhe perguntou. — Vocé me
conhece?

— Humildemente — disse svcjk, batendo continéncia. — Nao é minha
intengdo conhecer seu lado ruim.

O subtenente Dub ficou petrificado. Svejk, plantado com a mio na viseira,
continuou:

— Humildemente, senhor, sé quero conhecer seu lado bom; ndo quero que
me faga chorar, tal como me disse na tiltima vez.

Diante de tamanha insoléncia, o subtenente Dub sentiu uma tontura e s6 teve
animo para gritar:

— Fora daqui, infeliz! Ainda conversaremos!

Svejk seguiu em frente ¢ o subtenente Dub, quando voltou a si, o seguiu.
Atrds da estagio, ao lado da estrada, havia uma fileira de balaios emborcados e, em cima
deles, algumas bandejas de palha cheias de guloseimas que tinham um aspecto @o
inocente que pareciam destinadas a escolares em excursdo. Havia barquinhos de massa
acucarada, bombons, caramelos de fruta, e, em um cesto, algumas fatias de pio preto
com salame, certamente de cavalo. No interior dos cestos, no entanto, estavam escondidas
garrafas das mais diversas bebidas alcodlicas: conhaque, rum, genebra, aguardente,
licores.

Atrds da fossa que se estendia & margem da estrada, havia uma casinhola na
qual negociavam as bebidas proibidas.

Os soldados faziam compras diante dos cestos; depois, um judeu com
longas costeletas cacheadas e aparéncia inocente, tirava de debaixo dos balaios uma
garrafa e a levava 4 casinha de madeira; ali os soldados a pegavam dissimuladamente ¢ a
escondiam dentro das cal¢as ou debaixo da jaqueta.

Svejk, pois, se dirigiu para 14, enquanto o subtenente Dub, com seu
complexo de detetive, o espreitava.

Svejk parou no primeiro cesto. Antes de mais nada, pegou alguns bombons,
pagou ¢ enfiou-os no bolso. Entio, o senhor das costeletas cacheadas lhe disse em voz
baixa, em alemao:

— Também tenho aguardente, distinto soldado.

O negdcio foi fechado rapidamente. Svejk foi até a casinha e 56 pagou depois
que o senhor das costeletas abriu a garrafa ¢ o deixou provar o conhaque. Ficou
satisfeito, enfiou a garrafa debaixo da jaqueta e voltou para a estagio.



— Onde vocé estava, canalha? — lhe perguntou o subtenente Dub,
atravessando seu caminho.

— Humildemente, senhor, fui comprar alguns bombons.

Svejk enfiou a mdo no bolso e tirou uma porgio de bombons sujos e
empoeirados:

— Se nio o enoja, senhor... Eu ji os provei e nio estio ruins. Tém um
sabor agradavel, curioso, como de geleia de ameixa.

Sob a jaqueta se desenhava claramente a forma redonda da garrafa.

O subtenente Dub deu umas batidas na jaqueta de Svejk.

— O que vocé tem aqui, safado? Mostre!

Svejk puxou a garrafa de contetido amarelado e com uma etiqueta muito
clara: “Conhaque.”

— Humildemente, senhor — respondeu Svejk, impassivel —, fui encher a
garrafa vazia de conhaque com 4gua da fonte. Desde ontem, quando comemos gulache,
sinto muitissima sede. Mas a dgua da fonte ¢ um pouco amarelada; deve ser ferruginosa.
Este tipo de 4gua ¢ muito il e saudével.

— Se vocé esti com tanta sede, S\rejk — disse o subtenente Dub sorrindo
diabolicamente ¢ desejando prolongar o mdximo a cena em que aniquilaria Svejk para
sempre —, beba, esvazie a garrafa de uma vez!

O subtenente Dub imaginava que Svejk beberia alguns goles e nio
aguentaria mais e que ele, o subtenente Dub, lhe diria triunfalmente: “Me dé a garrafa, eu
ambém estou com sede.” Queria ver como o sem-vergonha olharia para ele naquele
momento terrivel, e depois os informes e assim por diante.

Svejk desampou a garrafa, colocou-a na boca e deu um gole atrs do outro.
O subtenente ficou petrificado. gvcjk acabara de beber, diante de seus olhos, a garrafa
inteira sem piscar; depois a atirou, vazia, no lago que havia mais além da estrada, cuspiu e
disse, como se tivesse bebido um copo de 4gua mineral:

— Humildemente, senhor, esta 4dgua tem um registro ferruginoso de
verdade. Em Kamyk nad Vlavou um taverneiro conseguiu dgua ferruginosa para os
veteranos jogando no pogo velhas ferraduras.

— Eu vou lhe dar um tapa com suas velhas ferraduras! Venha me mostrar a
fonte de onde tirou a dgua!

— Fica aqui perto, meu subtenente, aqui mesmo, atrds da casinha de
madeira.

— V4 na frente, desalmado, para que eu veja se estd caminhando reto!

“Que estranho”, pensou o subtenente Dub. “Nao se percebe nada neste
safado.”

Svejk avangou, entregue 2 vontade de Deus. Mas alguma coisa lhe dizia que
tinha de haver uma fonte e ndo o surpreendeu nem um pouco quando, de fato, encontrou
uma. Também havia uma bomba e, quando se aproximaram, Svejk bombeou e brotou
dela uma 4gua amarelada, de maneira que Svejk pode declarar solenemente:

— Eis a 4gua ferruginosa, senhor.

O homem de costeletas cacheadas, assustado, se aproximou, e Svejk lhe disse
em alemdo que trouxesse um copo porque o subtenente queria beber um pouco.

Aquela altra o subtenente estava tio apalermado que bebeu um copo de
4dgua inteiro; entio se espalhou por sua boca um gosto de urina de cavalo e esterco.



Totalmente desconcertado pela experiéncia, deu a0 judeu das costeletas uma moeda de
cinco coroas pelo copo de dgua e, dirigindo-se a Svejk, disse:

— O que estd olhando? V4 embora!

Depois de cinco minutos, Svejk descobriu o tenente Luk4s no vagao do alto-
comando e com um gesto misterioso o fez descer. Uma vez na gare, gvcjk lhe disse:

— Humildemente, senhor. Dentro de cinco ou, no miximo, dez minutos,
estarei complemmente bébado, mas irei me deitar no meu vagao. Eu lhe peco, senhor
tenente, que durante wés horas nio me chame e ndo me dé nenhuma ordem, at que
tenha me livrado da bebedeira. Estd udo bem, mas o subtenente Dub me flagrou e eu lhe
disse que o que levava era dgua e ele me fez beber toda a garrafa de conhaque para provar
que era verdade. Tode ficar tranquilo, no revelei nada, como o senhor queria, e vim
embora com cuidado, mas agora, senhor tenente, meus pés estio ficando dormentes.
Naturalmente, meu tenente, estou habituado a encher a cara, pois quando eu estava com o
capeldo Katz...

— Ora, animal! — exclamou o tenente Lukds, mas em sua voz nao havia o
menor sinal de raiva. No entanto, sua antipatia pelo subtenente Dub aumentara em
cinquenta por cento.

Svejk entrou com cuidado no vagio e, deitando-se em cima de sua capa e da
mochila, disse ao intendente e aos demais:

— Uma vez um homem se embebedou e pediu que nio o acordassem...

E, depois de dizer isso, se virou para o outro lado e comegou a roncar.

Em um estalo, os gases que emitia ao arrotar encheram todo o vagio, de
modo que o cozinheiro ocultista Jurajda, farejando o ar, declarou:

— Caramba, que cheiro de conhaque!

O volundrio Marek que, por fim, depois de tntos suplicios, fora
promovido a historiador do batalhdo, estava sentado diante da mesa dobrivel.

Recompilava acoes heroicas do batalhdo para ter algumas de reserva; via-se
que a perspectiva de futuras operagdes o deixava muito feliz.

O intendente Van¢k observava com interesse o voluntirio, que se fartava de
rir enquanto escrevia. Por isso se levantou e se inclinou sobre ele. Marek comegou a lhe
contar:

— Escrever a histéria do batlhio com antecedéncia é muito divertido. O
mais importante de tudo ¢ escrever sistematicamente. Deve haver um sistema em tudo.

— Um sistema sistemitico — observou o intendente, com um sorriso
matreiro.

— Sim — disse o volundrio, com displicéncia. — Um sistema
sistematizado e sistemdtico para redigir a histéria do batalhao. Nio podemos apresentar
uma histéria de grandes vitrias de repente. Tudo tem que ir surgindo aos poucos,
seguindo um projeto. Nosso batalhdo ndo pode ganhar a Guerra Mundial assim, sem
mais nem menos. Nihil nisi bene. O mais importante para um historiador consciente
como eu ¢ planejar primeiro nossas vitdrias. Agora, por exemplo, estou descrevendo
como nosso batalhdo (¢ o que acontecerd mais ou menos dentro de um par de meses)
atravessa a fronteira russa, fortemente defendida pelo inimigo, digamos que pelo
regimento dos cossacos do Don, enquanto algumas divisdes inimigas cercam nossas
posigdes. A primeira vista, temos a impressio de que nosso batalhio estd perdido e que
seremos moidos. Entio o capitio Sdgner d4 uma ordem: “Deus ndo quer que morramos



aqui, retiremo-nos!” De maneira que nosso batalhdo empreende a fuga, mas a divisio
inimiga que estd nas nossas costas se dd conta de que, de fato, a estamos empurrando,
comega a se retirar e cai em cheio nas maos de nossas forcas de reserva. Na realidade,
assim se inicia a histéria do nosso batalhdo: a partir de um acontecimento sem
importincia, para falar profeticamente, senhor Vanek, se desenvolvem agées incalculdveis.
Para redigir, usarei o estlo de O informante militar ilustrado, ediado por Vilimek
durante a guerra russo-japonesa. Nosso batlhio ataca um acampamento inimigo. Cada
um de nossos soldados escolhe um soldado inimigo e trespassa com toda a forca seu
peito com uma baioneta. A baioneta estd perfeitamente afiada e penetra no peito inimigo
como se fosse manteiga. S6 de vez em quando se ouve uma costela quebrando. Os
inimigos adormecidos sacodem o corpo espasmodicamente, durante uns instantes olham
fixamente, nao veem mais nada, sentem o estertor da agonia: depois ficam iméveis. Em
seus ldbios surge saliva misturada com sangue. Assim acaba esse assunto e nosso
batalhao anota outra vitéria. Ainda melhor serd o que acontecerd dentro de trés meses:
nosso batlhio aprisionard o czar da Russia. Mas disso falaremos um pouco mais tarde,

senhor Vanék. Enquanto isso, preciso preparar pequenos episédios que mostrem
exemplos de heroismo incompardvel. Terei de inventar novas expressées bélicas. J4 pensei
em uma: falarei do espirito de sacrificio de nossos soldados feridos pelas granadas. Em
consequéncia da explosao de uma mina inimiga, um de nossos chefes de segdo, por
exemplo um da 12* ou da 13* Companhia, perderd a cabeca.

“A propésito”, disse o voluntirio, batendo na testa, “quase me esquecia,
senhor intendente, ou digo, humanamente, senhor Vanék, o senhor precisa me fornecer a
lista de todos os oficiais. Me dé o nome de algum sargento da 12 Companhia. Houska?
De acordo, serd Houska, entio, quem perderd a cabega por causa de uma mina; a cabeca
cai no chdo; no entanto, o corpo dd alguns passos para a frente, aponta e derruba um
avido inimigo. Fica subentendido que mais adiante essas vitérias serdo comemoradas no
palicio imperial de Schénbrunn, em familia. A Austria tem muitos batalhées, mas o
tnico que se destacard serd o nosso, serd o tnico a ser homenageado com uma pequena
festa intima na casa imperial. De acordo com minhas anotagdes, a comemoracio se
desenvolverd da seguinte maneira: a familia da arquiduquesa Marie Valérie se trasladard
por este motivo de Wallsee para Schonbrunn. A festa ¢ absolutamente intima e tem lugar
na sala contigua a0 dormitério do monarca, que estd iluminado com cirios brancos,
porque, como todo mundo sabe, a corte ndo gosta de lampadas elérricas j& que podem
provocar curtos-circuitos, contra os quais o velho monarca tem preconceitos. A festa em
homenagem ao nosso batalhdo comega as seis da tarde. Os netos de Sua Majestade
entram no salio que na realidade pertence aos aposentos da falecida imperatriz. Agora a
questio ¢ definir quem, além da familia real, deve participar dessa comemoragio. O
ordenanca geral do nosso monarca, o conde Paar, tem que estar ¢ estard. Como nas festas
familiares e intimas hd sempre alguém que se sente mal (e com isso ndo quero dizer de
nenhuma maneira que o conde Paar ird vomitar), ¢ imprescindivel a presenca do médico
particular, o doutor Kerzel, conselheiro da corte. Levando em conta a ordem, porque os
laicos ndo se permitem de nenhuma forma intimidades com as damas que participam do
banquete, estard ali o bardo Lederer, o grande mestre de cerimdnias, o conde de
Bellegarde, o grande camerlengo, e a primeira-dama de honra, condessa de Bombeller,
que entre as damas de honra tem o mesmo papel que a madame do bordel Casa Suha.



Uma vez reunida a assembleia, se notifica a0 imperador. Este comparece acompanhado
por seus netos. Sentam-se & mesa e brindam ao nosso batalhdo. Depois disso toma a
palavra a arquiduquesa Marie Valérie, que dedica uma recordagio particularmente
elogiosa ao senhor, senhor intendente. Naturalmente, conforme minhas anotagoes, nosso
batlhdo sofrerd grandes e sensiveis perdas, porque um batlhdo sem mortos nio ¢ nada.
Terei de redigir um artigo sobre nossos mortos. A histria de um bamlhio nio pode se
limitar & enumeragio das vitdrias; jd anotei antecipadamente quarenta e duas. O senhor,
por exemplo, senhor Vanék, morrerd as margens de um pequeno riacho, enquanto
Baloun, com seu olhar de coruja, ndo morrer4 atravessado por uma bala, um projéil ou
uma granada, mas estrangulado por uma corda langada por um avido inimigo no exato
momento em que o estiipido estiver comendo a comida do seu tenente Lukds.”

Baloun recuou, fez um gesto desesperado com as maos e disse com
expressio aflita:

— Eu nio posso fazer nada com meu temperamento. Quando fazia o servico
militar, algumas vezes chegava a voltar trés vezes & cozinha para procurar comida, até que
me enfiaram no calabougo. Um dia comi trés ragées de costela no almogo e elas me
custaram trés meses de prisao. Que seja feita a vontade de Deus!

— Nio tenha medo, Baloun — consolou-o o voluntirio —, na histéria do
batalhdo ndo constard que vocé morreu se empanturrando no caminho que leva da
cozinha dos oficiais as trincheiras. Seu nome constard ao lado do dos demais homens do
regimento tombados pela gléria do nosso império, como o senhor intendente Vanék.

— Que morte me destinou, Marek?

— Paciéncia, senhor intendente, ndo é preciso ir tio depressa.

O volundirio ficou pensativo:

— O senhor ¢ de Kralupy, nio é mesmo? Escreva entio a sua casa que
desaparecerd sem deixar rastro, mas conte tudo com prudéncia. Ou talvez queira ser
ferido gravemente e ficar sob os alambrados? Toderia ficar ali tombado, com uma perna
quebrada, durante todo o santo dia. A noite o inimigo ilumina nossa posigio com um
holofote e 0 v¢, acha que ¢ um espido e comega a bombarded-lo com granadas e projéteis.
O senhor prestou um enorme servigo a0 nosso exército, porque em sua pessoa o
inimigo gastou uma quantidade de munigao suficiente para um batalhdo inteiro. Depois
de tudo isso, seus membros flutuam livremente no ar e, atravessando-o com sua rotagio,
cantam a grande vitdria. Ao final, todo mundo morre e wdos os do nosso bamlhao sao
distinguidos, de mancira que as paginas de nossa gloriosa histdria se enchem de vitéria.
Este tipo de plenitude, a mim, pessoalmente, nio consegue convencer, mas o que posso
fazer! Tudo deve ser feito com rigor, para que fique alguma recordagio da gente antes
que, digamos em setembro, de nosso batalhdo nio restem mais que essas gloriosas
péginas da historia que contardo ao coragio de todos os austriacos que todos aqueles que
ndo voltaram nunca mais a ver sua pétria lutaram com coragem e ardor. J4 redigi o final,
senhor Vanék, a now necrolégica. Honra  recordagio de nossos tombados! Seu amor
pela monarquia ¢ o amor mais sagrado porque culmina com a morte. Que seus nomes
sejam pronunciados com respeito, como o de Van¢k. Os que foram golpeados mais
dolorosamente pela perda dos pais de familia, que enxuguem as ldgrimas, porque os
tombados eram heréis do nosso batalhio.



O telefonista Chodounsky e o cozinheiro Jurajda escutavam com grande
interesse o voluntirio expor seu projeto da histéria do batalhio.

— Aproximem-se, senhores — disse o volundrio, folheando suas
anotagoes. — “Pégina 15: O telefonista Chodounsky morreu em 3 de setembro junto
com Jurajda, o cozinheiro do batalhdo.” Ougam a continuagio das minhas anotagdes:
“Heroismo exemplar. O primeiro, que passou trés dias ao telefone sem ser substtuido,
sacrifica sua vida para salvar um fio telefonico. O segundo, a0 sentir a iminéncia do
perigo, se atira no inimigo com uma pancla de sopa fervendo, semeando horror e
queimaduras entre os soldados inimigos. Os dois mereceram uma bela morte. O
primeiro, destrocado por uma mina, e o segundo, sufocado pelos gases txicos que
colocaram diante de seu nariz quando j4 ndo tinha como se defender. Os dois morreram
exclamando ‘Viva o nosso batalhdo!”” O alto-comando s6 pode nos agradecer todos os
dias em forma de ordens, para que outras formagoes do exército conhecessem o valor do
nosso batalhio e o tomassem como exemplo. Agora vou ler um fragmento da ordem do
dia que serd lida em todas as formagoes do exército. E muito parecida com a que leu o
arquiduque Karl em 1805, quando estava com seu exército diante de Pidua. No dia
seguinte lhe deram uma boa surra. Ougam o que serd lido em tdo o exército sobre
nosso batlhio heroico e exemplar: “.. Espero que todos sigam o exemplo do
anteriormente mencionado batlhio e, sobretudo, que imitem seu herofsmo exemplar,
virtude pela qual se distingue o bamlhdo em questio e os que o dirigem para levar a cabo
atos admirdveis pelo bem e pela vitéria de nosso império. Avante todos, seguindo seu
exemplo!”

Ouviu-se um bocejo no lugar onde dormia Svejk. O bom soldado falava
sonhando.

— Tem razdo, senhora Miillerov4, as pessoas se parecem. Em Kralupy havia
um aguadeiro que era o parecido com o relojociro Lejhanz de Pardubice que era
possivel dizer que se tratava de uma cdpia. Este se parecia com um tal de Piskora de
Ji€in, e os quatro se pareciam com um suicida desconhecido que encontraram enforcado
e complemmente apodrecido em um wnque perto de Jindfichliv Hradec, debaixo dos
préprios trilhos sob os quais deve ter se atirado quando o trem passava.

Ouviu-se outro bocejo e a continuagio da histéria:

— Depois fizeram todos pagar uma multa, e amanha me prepare aletria,
senhora Miillerovd.

Svejk se virou e continuou roncando. Enquanto isso, o cozinheiro ocultista e
o voluntirio entabularam uma conversa sobre temas do futuro.

O ocultista Jurajda opinava que, se bem & primeira vista parecesse uma
bobagem que uma pessoa escrevesse de brincadeira sobre o que aconteceria no futuro,
era verdade que amitide este tipo de passatempo continha fatos proféticos quando o olhar
espiriual do homem penetrava no futuro desconhecido, influenciado por forcas
misteriosas. A partir daquele momento, Jurajda sé falou de véus. O véu do porvir
aparecia em uma de cada duas frases, at o momento em que comegou a falar da
regeneracio, ou seja, da renovagio do corpo humano; preenchia os ocos de seu discurso
com a faculdade dos infusérios e terminou sua exposicio declarando que, quando
alguém corta o rabo de uma lagartixa, o rabo volta a crescer.

O telefonista Chodounsky comentou que os homens viveriam muito bem se
acontecesse com eles a mesma coisa que acontecia com o rabo das lagartixas. Por



exemplo, na guerra, quando uma granada arrancasse a cabega ou outra parte do corpo de
alguém, a administragio militar ficaria encantada porque nao haveria mutlados. Um
soldado austrfaco a quem crescessem pernas, bragos e cabecas, valeria muito mais que
toda uma brigada.

O volundirio afirmou que hoje em dia, gragas 4 avancada tecnologia bélica,
era possivel dividir o inimigo em trés partes diagonais. Existe uma lei sobre a renovagio
do corpo dos estertores da familia dos infusérios: todas as partes se renovam, adquirem
novos érgdos e se convertem em um estertor independente. Por analogia, depois de cada
batalha, as tropas austriacas se triplicariam ou se multiplicariam por dez, porque de cada
perna decepada se desenvolveria um novo soldado de infantaria.

— Svejk precisaria ouvi-los — observou o intendente Vangk. — Certamente
teria algum exemplo a respeito.

Svejk ouviu seu nome e reagiu murmurando: “Presente!” Depois de ter dado
mais uma prova de disciplina militar, continuou roncando.

Na porta entreaberta surgiu a cabega do subtenente Dub.

— Svejk estd? — perguntou.

— Humildemente, senhor, estd dormindo — respondeu o voluntirio.

— Se estou perguntando por ele, volunirio, sua obrigagio ¢ se levantar e ir
avisi-lo imediatamente.

— Nio ¢ possivel, senhor subtenente, estd dormindo.

— Dois desperte-o! Acho estranho que isso nao tenha lhe ocorrido
imediatamente, voluntirio. Deveria exibir uma melhor disposi¢io em relagio a seus
superiores. Vocé ainda ndo me conhece, mas Lluando me conhecer...

O voluntirio comegou a acordar Svejk.

— Svejk, acorde, estd havendo um incéndio!

— Quando os moinhos de Odkolek pegaram fogo — resmungou gvejk,
virando-se para o outro lado — até os bombeiros de Vyso¢any foram chamados...

— O senhor estd vendo — disse o voluntirio, amavelmente, a0 subtenente
Dub. — Tentei desperti-lo, mas nio foi possivel.

O subtenente Dub se irritou:

— Como se chama, voluntirio? Marek? Ah, vocé deve ser o voluntirio
Marek que volta e meia é preso, ndo ¢ mesmo?

— Sim, senhor subtenente. Fiz o curso de voluntdrios no circere, para dizé-
lo de alguma maneira, e quando o tribunal da divisao me deixou em liberdade depois de
comprovar minha inocéncia, me devolveram o grau de voluntirio e agora me nomearam
historiador do batalhio.

— Nao o serd por muito tempo — vociferou o subtenente Dub, vermelho
como um tomate; tinha-se a impressio de que suas bochechas haviam inchado depois de
ter recebido algumas bofetadas —, eu mesmo me encarregarei disso!

— Meu subtenente, peco que me levem a um conselho de guerra — disse o
voluntdrio seriamente.

— Nao brinque comigo! — disse o subtenente Dub. — Eu j4 lhe mostrarei
o que ¢ um conselho de guerra. Volaaremos a nos ver, e vocé terd tempo de se arrepender
de sua conduta quando me conhecer, porque ainda nio me conhece!

O subtenente Dub se afastou do vagdo. Em sua clera, se esqueceu de Svejk,
embora momentos antes tivesse a intengio de chamé-lo e dizer: “Deixe-me cheirar seu



hélito!”, como ultimo recurso para provar seu alcoolismo ilegal. Quando voltou, depois
de meia hora, jé era muito tarde porque nesse meio-tempo haviam servido café com rum
4 tropa. Svejk j4 tinha acordado e, a0 ouvir o grito do subtenente Dub, pulou para fora
do vagdo como se fosse uma corca.

— Deixe-me cheirar seu hdlito! — gritou como um condenado o subtenente
Dub.

Svejk expirou todo o contetido de seus pulmées, lembrando um vento
quente que espalha pelos campos o odor de uma destilaria.

— A que vocé estd cheirando, pilantra?

— Humildemente, senhor, cheiro a rum.

— Finalmente peguei vocé, fedelho — exclamou o subtenente Dub, em tom
triunfal.

— Sim, senhor — disse Svejk sem mostrar o minimo sinal de aturdimento.
— Acabamos de receber rum e café, e eu bebi o rum antes. Mas se hi uma nova
determinagio que diz que se deve beber o café antes e o rum depois, entio peco
desculpas. Nio voltard a acontecer.

— E por que esmva roncando quando vim aqui faz meia hora? Nem
conseguiram acordé-lo!

— Humildemente, senhor, nio consegui dormir a noite inteira porque estava
recordando os dias de manobras em Veszprém. Naquela época, os supostos corpos do
exército, o primeiro e o segundo, atravessaram a Estiria ¢ a Hungria ocidental e
assediaram nosso quarto corpo, que havia acampado em Viena e arredores, onde
tdnhamos que montar fortificagoes. Mas nos assediaram e chegaram a ponte que os
sapadores estavam construindo na ribeira esquerda do Dantdbio. Nés deviamos levar a
termo a ofensiva e deviam vir nos ajudar tropas procedentes do norte e depois também
do sul de Osijek. Leram uma ordem do dia que dizia que o terceiro corpo do exército
estava marchando para nos ajudar para que nio nos reduzissem a picadinho entre o lago
Blatenskym e PreSpurkem quando avangdssemos contra o segundo corpo do exército.
Mas ndo serviu para nada: quando estdvamos prestes a vencer, a corneta assinalou o fim
da contenda e derrotamos as bragadeiras brancas.74

O subtenente Dub nio deu nem um pio e se dirigiu, perplexo, ao vagao do
alto-comando. Mas voltou imediatamente para dizer a Svejk:

— Lembrem-se, vocé e todos, que chegard um dia em que os farei chorar!

Nao lhe ocorreu mais nada e se dirigiu outra vez ao vagio do alto-comando.
Naquele momento, o capitio Sdgner estava interrogando um infeliz da 122 Companhia
que fora trazido pelo sargento Strnad; ¢ que o soldado ji comegara a se preocupar com
sua seguranca nas trincheiras e conseguira em algum lugar da estacio a porta de um
chiqueiro refor¢ada com latio. O soldado estava plantado no vagio, com os olhos fora de
6rbita e se desculpando por querer levar a porta s trincheiras para se proteger dos
projéteis.

O subtenente Dub aproveitou a oportunidade para fazer outro sermio sobre
o comportamento de um soldado e suas obrigacoes para com a pétria ¢ 0 monarca, o
chefe militar supremo. Disse que se no batalhdo havia elementos como aquele era
necessério extirpa-los, castigd-los e prendé-los. Sua conversa fiada era de tio mau gosto
que o capitio Sdgner palmeou os ombros do culpado e lhe disse:




— Vocé de fato tinha boas intengdes. Nio volte a fazer uma coisa dessas;
carregar uma porta é uma besteira. Devolva-a a0 lugar de onde a tirou e vé para o
inferno!

O subtenente Dub mordeu os ldbios e disse a si mesmo que a salvagio da
disciplina do batalhio, que estava se dissolvendo, dependia exclusivamente dele. Por isso
voltou a fazer uma ronda em toda a estagio. Ao lado de um armazém no qual havia um
cartaz em alemio e em hingaro que dizia que era proibido fumar, encontrou um soldado
lendo um jornal que o @mpava a @l ponto que nio se viam seus galoes. Dub gritou:
“Sentido!”; tratava-se de um soldadinho pertencente a um regimento hingaro de reserva
que estava em Humenné.

O subtenente Dub sacudiu-o, o soldado hiingaro se levantou e nem sequer
se deu ao trabalho de saudi-lo; enfiou o jornal no bolso e se dirigiu a estrada. O
subtenente Dub seguiu-o maquinalmente, mas o hingaro acelerou o passo; depois se
virou ¢, com um gesto de desdém, levantou as maos para que o subtenente Dub nio
duvidasse nem um momento de que havia achado que pertencia a um regimento tcheco.
Ento, o soldado hiingaro comecou a correr e desapareceu no meio das casas do outro
lado da estrada.

Para demonstrar que ndo tinha nada a ver com aquela cena, o subtenente
Dub entrou majestosamente em uma pequena loja 2 beira da estrada e, em sua confusio,
apontou um grande carretel de linha preta. Enfiou-o0 no bolso, pagou e voltou ao vagio
do alto-comando. Uma vez ali, mandou chamar seu ordenanca, Kunert, e disse, lhe
entregando o carretel:

— Sempre tenho que ser eu quem deve se ocupar de tudo. Tenho certeza de
que vocé se esqueceu de trazer linhas.

— Humildemente, senhor, temos uma duzia de carretéis.

— Mostre-me imediatamente, entio. Ou acha que acredito em vocé?

Quando Kunert voltou com uma caixa cheia de carretéis de linha branca e
preta, o subtenente Dub disse:

— Veja, rapaz, olhe bem como sio diferentes as linhas que acaba de trazer e
as deste meu grande carretel! Suas linhas sio finas e se partem imediatamente; as minhas,
no entanto, nio se partem! No campo de batalha, ndo queremos nenhum tipo de
porcaria, tudo tem que ser de qualidade. Bem, leve todas essas linhas, espere minhas
ordens e na préxima vez se lembre de que nao deve comprar nada por sua conta, me
consulte antes! Nao queira me conhecer, ainda nio viu meu lado mau!

Quando Kunert saiu, o subtenente Dub se dirigiu a0 tenente Luk4s:

— Meu ordenanga ¢ uma pessoa muito inteligente. De vez em quando se
equivoca, mas em geral entende mdo imediatamente. Tem a grande virde de ser
honrado. Em Most nad Litavou recebi um pacote do meu sogro, que vive no campo,
com vdrios gansos assados, e imagine que nem os tocou; como ndo pude comer todos
imediatamente, deixou que estragassem. Isso ¢é resultado da disciplina. Os oficiais devem
educar os soldados.

Para dar a entender que ndo estava ouvindo o palavrério daquele idiota, o
tenente Luka$ foi até a janela e disse:

— Sim, hoje ¢ quarta-feira.

Entio, sentindo uma imensa vontade de dizer alguma coisa, o subtenente
Dub se dirigiu a0 capitio Signer em um tom confidencial e amistoso:



— Ouga, capitio Sagner, o que acha...
— Me desculpe por um momento — disse o capitdo e foi embora.

Enquanto isso, svejk estava jogando conversa fora com Kunert o assunto era o superior
do dltmo.

— Onde vocé esteve metido durante todo esse tempo? — perguntou Svejk.
— Nio foi visto em nenhum lugar.

— Ora, vocé sabe, meu velho louco me mantém atarefado. A trés por dois
me chama e me interroga sobre coisas que ndo me importam. Também me perguntou se
sou seu amigo ¢ eu lhe disse que nos vemos muito pouco.

— E muito amével da parte dele perguntar por mim. Eu gosto muito do seu
subtenente. E uma pessoa muito boa e comporta-se com os soldados como um
verdadeiro pai — disse Svejk com expressao séria.

— Isso ¢ o que vocé acha — discordou Kunert. — E um infeliz, um grande
imbecil. Estou com ele até o pescogo; sua tinica fungio é me chatear.

— E mesmo? — estranhou Svejk. — E eu achando que é uma étima pessoal
Nio sei por que vocé fala assim do seu subtenente, mas suponho que deve ser uma coisa
dpica dos ordenangas. Preste atencio no ordenanca do major Wezl: ele ndo se refere a seu
superior de outra maneira que ndo “safado de merda!”; ¢ o do coronel Schréder sempre
o chama de “porco asqueroso” e “canalha podre”. Na verdade, os ordenancas aprendem a
insultar com seus chefes. Se os chefes ndo blasfemassem, seus ordenancas nio repetiriam
seus palavrées. Em Budgjovice havia um subtenente, o Prochdzka, que nio blasfemava
muito; a Ginica coisa que dizia ao seu ordenanca era ‘pedago de asno”. O ordenanca, um
@l de Hibman, jamais ouviu outra imprecagio. Iois este Hibman acostumou-se tanto
com essa expressdo que quando voltou para casa chamava seu pai, sua mée e sua irma de
‘pedaco de asno”. Dirigiu-se assim inclusive a sua noiva; ela rompeu com ele e o acusou
de ofender sua honra, porque ele dissera aquilo a ela, a sua mée e a seu pai em um baile.
Nao o perdoou e declarou no tribunal que se lhe tivesse dito ‘pedago de burro” em um
lugar afastado talvez o tivesse desculpado, mas tal como havia feito era uma vergonha com
repercusso europeia. Aqui entre nds, Kunert, nunca teria acreditado que seu subtenente
fosse tal como vocé o pintou. J4 & primeira vista gostei anto dele como de uma salsicha
que acabaram de fritar, e quando o vi pela segunda vez me deu a impressao de ser um
homem culto, um intelectual. E vocé, de onde ¢ Da prépria Budéjovice? Acho muito
bom que as pessoas sejam examamente de um lugar. E onde fica sua casa? Debaixo das
arcadas? Ora, entio no verdo vocé pode estar ao fresco. Tem familia? Uma mulher e trés
filhos? Que bom, amigo! Felo menos alguém chorard por vocé, como costumava dizer o
capeldo militar Kaz em seus sermoes. E, de fato, ¢ verdade; uma vez, em Most nad
Litavou, ouvi o discurso de um coronel dirigido aos soldados da reserva que iam para a
Sérvia e o coronel disse que o soldado que deixava em casa uma familia e tombava no
campo de batalha quebrava todos os lagos familiares. Na verdade, dizia assim: “Quando
um ¢ cadifer, caddfer de familia, quebra a lago do familia, pelo Vaterland, o patria.” Vive
no quarto andar? No trreo, disse? Tem razio, agora que estou pensando me lembro de
que ndo hd nenhum edificio de quatro andares na praca principal de Budéjovice. J4 estd



indo? Ah, seu subtenente estd plantado diante do vagio do alto-comando olhando para
c4. Se lhe perguntar se falei dele, diga-lhe que sim, e ndo se esqueca de contar como o
clogiei e que disse que nunca encontrei um oficial que se comportasse de maneira tio
amistosa e paternal como ele. Nao deixe de lhe dizer que tive a impressao de que é um
homem culto, um intelectual, e que aconselhei vocé a se comportar bem e a fazer tdo o
que ler em seus olhos. Vai se lembrar?

Svejk subiu no vagao ¢ Kunert voltou ao seu buraco.

Ao cabo de um quarto de hora partiram para Nové Cabiny e atravessaram
duas aldeias calcinadas, Brestov e Veliky Radvaii. Via-se claramente que a coisa comecava
a ficar séria.

As ladeiras e encostas dos Cdrpatos estavam sulcadas pelas trincheiras, que
se estendiam de um vale a outro a0 longo dos novos dormentes da via. Em ambos os
lados havia buracos abertos pelas granadas. Aqui e ali, ao lado dos riachos que corriam
para o Laborec, cujo curso seguia os trilhos do trem, viam-se pontes novas e trechos
calcinados de velhas pontes.

Todo o vale de Medzilaborce estava sulcado e revolvido, como se exércitos
inteiros de toupeiras gigantes tivessem trabalhado ali. A estrada do outro lado do rio
parecia destrogada, cheia de sulcos e, em sua borda, os terrenos por onde os exércitos
haviam passado estavam devastados.

As tormentas e os aguaceiros haviam deixado a descoberto pedacos de
uniformes austrfacos na margem das fossas abertas pelas granadas.

Depois de Nové Cabiny, no meio dos galhos de um velho pinheiro, pendia a
bota de um soldado de infantaria austriaco com um pedago de perna dentro.

A firia dos disparos da artilharia deixara os bosques de pinheiro sem folhas
e sem agulhas, drvores sem copas e casas destruidas.

O trem avancava lentamente pelos aterros recém-construidos, de maneira que
todo o batalhao podia contemplar e saborear com prazer as alegrias da guerra, observar
os cemitérios milimares que brilhavam com suas cruzes no meio das planicies e das
encostas devastadas, comegar a se preparar mentalmente para o campo de gléria que
terminava com um quepe austrfaco cheio de lama se balangando sobre uma cruz branca.

Os alemaes de KaSperské Hory, que ocupavam os vagées do fundo e que,
quando ainda estavam entrando na estagdo de Milovice, haviam cantado aos gritos sua
cangio de sempre, “Quando eu woltar, quando eu woltar..”, depois de Humenné
emudeceram, pois compreenderam que muitos daqueles cujos quepes viam sobre as
tumbas haviam cantado aquela mesma cangio que falava de como seria bonito poder
volaar para casa e encontrar a mulher amada.

A estacio de Medzilaborce estava destrocada e queimada, e de suas paredes
manchadas de fumaga sobressafam travessoes torcidos.

O novo barracio de madeira, construido de maneira atropelada para
substituir a estagio queimada, estava coberto de cartazes em todas as linguas:
“Subscrevam os donativos de guerra austriaco.”

Em outro barracio alongado, ficava o posto da Cruz Vermelha. Dali sairam
duas enfermeiras com um médico de guerra gordinho que, para se divertir, imitava a voz
de alguns animais e naquele momento tentava, sem muito sucesso, grunhir como um
porco.



Um pouco mais além dos trilhos da ferrovia, em uma depressio do curso
d’dgua, havia uma cozinha de campanha despedagada. Apontando-a, Svejk disse a
Baloun:

— Olhe, Baloun, ¢é isso o que nos espera em um futuro imediato. No
momento em que iam comegar a distribuir a comida, uma granada chegou voando e a
deixou assim.

— Isso ¢ terrivell — suspirou Baloun. — Jamais teria imaginado que me
esperaria coisa parecida. Mas a culpa de tdo isso ¢ o meu orgulho; miseravel de mim,
no inverno passado comprei, em Ceské Budéjovice, umas luvas de couro. J4 estava
cansado de enfiar minhas mdos camponesas nas velhas luvas de la do meu falecido pai e
fiquei louco por umas luvas de couro, como a gente da cidade. Meu pai comia ervilhas
refogadas, coisa que me dava nojo; eu s6 queria aves. Tampouco aceitava um porco
assado comum; minha mulher tinha que preparé-lo, Deus me perdoe, na cerveja.

Totalmente desesperado, Baloun comegou a confessar em publico:

— Blasfemei contra todos os santos e contra todas as santas; em uma taverna
do Mal3e ¢ ambém na aldeia de Doln{ Zahdji dei uma surra num capeldo. Nao nego que
acreditava em Deus, mas tive minhas dividas no que diz respeito a Sdo José. Em casa
suportei as imagens de todos os santos, mas me desfiz da imagem de Sdo José. Agora
Deus me castigou por todos meus pecados e minha imoralidade. Quantas malditas
imoralidades cometi no moinho! Quantas vezes insultei meu pai e lhe amarguei a velhice,
e quantas vezes aborreci minha mulher!

Svejk ficou pensando: “Vocé ¢ moleiro, ndo é mesmo? Tois devia saber que
os moinhos de Deus moem lentamente mas com certeza foi por sua culpa que explodiu a
Guerra Mundial”

O volundirio interveio na conversa:

— Blasfemar e nio reconhecer todos os santos nio lhe serviu de nada,
Baloun; pelo contrério, pois deve saber que nosso exército austriaco ¢, hd muitos anos,
um exército puramente catdlico. O exemplo mais brilhante disso é o nosso comandante
supremo. Como pode ousar ir & guerra envenenado pelo édio em relagio a alguns
santos e mértires quando o Ministério da Guerra introduziu exércitos de jesuitas no
comando das guarni¢oes e temos testemunhado a gléria do renascimento militar?
Entende bem o que estou lhe dizendo, Baloun? Compreende que, na realidade, estd
cometendo um crime contra o glorioso espirito do nosso nao menos glorioso exército?
Como, por exemplo, com essa historia de Sao José, cujo quadro vocé disse que nio
suportava ver pendurado na sua sala de estar. Devia saber, Baloun, que ele é o padroeiro
de todos os que querem escapar da guerra! Era carpinteiro e vocé conhece o ditado
tcheco: “Precisamos saber onde o carpinteiro deixou o buraco!”, ou seja, onde estd a
porta que nos permitird fugir. Quantas pessoas foram aprisionadas por causa desse
ditado quando, assediadas por todos os lados, tentavam se salvar, ndo por egoismo, mas
para, como membros das forcas armadas, poderem dizer a Sua Majestade o Imperador,
a0 voltar do cativeiro: “Estamos aqui e esperamos suas ordens!” Estd me entendendo,
Baloun?

— Nio, nio estou — suspirou Baloun —, tenho a cabeca dura. Tudo tem
que se repetido dez vezes.
— Vocé ndo pode deixar por menos? — perguntou Svejk. — Tentarei

explicar mais uma vez. Acabou de ouvir que tem de agir de acordo com o espirito que



reina no exército, que precisa acreditar em Sdo José e, quando estiver assediado pelos
inimigos, deve procurar onde o carpinteiro fez o buraco para que vocé se preservasse
para o imperador nas guerras que faltam. Agora talvez entenda, e seria bom que fizesse
uma confissdo mais completa e nos contasse que tipo de imoralidades fazia no moinho.
Mas ndo quero que conte alguma histéria parecida com a anedota da garom que foi se
confessar e, depois de ter confessado virios pecados, comegou a sentir vergonha e disse
a0 capeldo que toda noite cometia imoralidades. Claro, quando o capelao ouviu aquilo
ficou com 4gua na boca e disse: “Nio se envergonhe, minha filha, vocé sabe que eu sou o
representante de Deus na Terra; conte-me, pois, suas imoralidades detalhadamente” A
garota se desfez em ldgrimas dizendo que tinha vergonha, que sua imoralidade era
terrivel, e ele repetiu que era seu pai espiritual. Finalmente, depois de se fazer de sonsa
durante um bom tempo, a menina confessou que toda noite se enfiava na cama pelada. O
capeldo ndo conseguiu lhe arrancar nem mais uma palavra ¢ a garota comegou a chorar
muito mais do que antes. E ele, ora, que ndo tinha motivos para sentir vergonha, que o
homem ¢ um ser pecador por natureza, que a misericérdia de Deus ¢ infinita. Entdo ela
se decidiu e, ainda chorando, lhe disse: “Bem, um dia, quando estava pelada na cama,
comecei a tirar a sujeira do meio dos meus dedos do pé e dei uma cheirada” E essa era
toda sua imoralidade. Espero, Baloun, que vocé nio tenha feito isso no moinho e que
nos conte algo mais saboroso, alguma imoralidade como Deus manda.

Era ébvio, levando-se em conta sua confissio anterior, que Baloun fizera
imoralidades com camponesas no moinho. Entio se descobriu que as imoralidades
consistiam em fraudar a farinha que lhes vendia. Sua alma simples chamava aquilo de
imoralidade. Quem ficou mais decepcionado foi o telegrafista Chodounsky, que lhe
perguntou se no moinho ndo havia feito nada com as camponesas em cima dos sacos de
farinha e Baloun respondeu, agitando os bragos:

— Eu sou muito estipido para isso.

Os soldados foram informados de que a comida seria distribuida depois de
Palota, no desfiladeiro de Lupkéw, e o intendente do batalhio, os cozinheiros das
companhias e o subtenente Cajthaml, encarregado da alimentagio, se dirigiram 2 aldeia
de Medzilaborce acompanhados por quatro homens designados para protegé-los.

Em menos de meia hora voltaram com trés porcos amarrados pelas patas
traseiras, acompanhados pela familia encolerizada de um ruteno da Hungria de quem os
haviam confiscado ¢ um médico gordo da barraca da Cruz Vermelha, que passou a
relatar com veeméncia alguma coisa ao indiferente subtenente Cajthaml.

A discussdo atingiu o climax diante do vagio do alto-comando, quando o
médico militar afirmou a0 capitio Sdgner que aqueles porcos eram destinados ao
hospital da Cruz Vermelha. O camponés ndo queria saber de nada e exigia que lhes
devolvessem seus porcos, a tnica coisa que lhe restara; ndo queria entregd-los em
hipétese alguma, e menos ainda pelo preco que haviam pago por eles.

Enquanto dizia isso, tentava entregar ao capitio Sdgner o montio de cédulas
que recebera pelos porcos; sua mulher segurava a mao do capitio e a beijava com a
submissdo tpica dos habitantes daquela regiao.

O capitio Sdgner estava atordoado e teve muita dificuldade para afastar a
camponesa. Mas nio lhe serviu de nada, porque chegaram novos reforgos, mais jovens,
que ocuparam o lugar da camponesa e comegaram a devorar suas mdos com beijos.

O subtenente Cajthaml anunciou, em um tom estritamente comercial:



— Este homem tem uns doze porcos e lhe pagamos corretamente, conforme
a dltima ordem do comandante da divisao, nimero 12.420, segio de abastecimento.
Segundo o pardgrafo 16 desta ordem, os porcos devem ser comprados em lugares
afastados da zona de guerra, por um prego de nao mais de 2 coroas e 16 céntimos por
quilo de peso vivo; nos lugares afetados pela guerra, se acrescentard um suplemento de
36 céntimos por quilo de peso vivo; de maneira que, por um quilo, serdo pagas 2 coroas
€52 céntimos. A isso ¢é preciso acrescenar a seguinte observagao: se nos lugares aferados
pela guerra forem detectados casos em que a economia ficou intacta com um rebanho
completo de muitos porcos que pode ser usado para alimentar as tropas que passarem
pelos lugares em questio, pela carne de porco se pagard, como nas regides nio afetadas
pela guerra, um suplemento especial de 12 céntimos por quilo de peso vivo. Se a situagio
ndo estiver de todo clara, serd constituida imediatamente uma comissio formada pelos
interessados, o comandante da unidade militar em trinsito e o oficial ou intendente
(quando se tratar de uma unidade ndo muito numerosa) encarregados do abastecimento.

O subtenente Cajthaml leu todo o texto da ordem da divisdo do qual ndo se
afastava nunca; por isso sabia quase de meméria que um quilo de cenouras na zona de
guerra valia 15,30 céntimos, enquanto um quilo de couve-flor destinado 4 cozinha dos
oficiais da linha de frente chegava a 1 coroa e 75 céntimos por quilo.

Aqueles que haviam elaborado essa lei em Viena imaginavam que a zona de
guerra era uma regido onde abundavam cenouras e couves-flores.

O subtenente Cajthaml leu o texto em alemao ao camponés aturdido e depois
lhe perguntou se o entendera. Como o camponés balangou a cabega, o tenente exclamou:

— Entio estd querendo uma comissao?

O camponés entendeu a palavra comissdo e assentiu com a cabega. J4 fazia
um bom tempo que haviam arrastado os porcos para as cozinhas de campanha para
serem executados e os soldados da patrulha do confisco, com baionetas nos fuzis, o
haviam cercado. A comissio se dirigiu a sua granja para avaliar se deviam pagar 2 coroas
€52 céntimos por quilo ou apenas 2 coroas e 28 céntimos.

Ainda ndo haviam chegado ao caminho que levava i aldeia quando, da
cozinha, ouviram-se os grunhidos de agonia dos trés porcos.

O camponés entendeu que ndo havia mais nada a fazer e exclamou com
desespero:

— Me deem 2 florins de ouro por cada porco!

Os quatro soldados se aproximaram mais ainda. A familia do camponés
ajoelhou-se na pocira e obstruiu o caminho do capitio Signer e do subtenente Cajthaml.

A mie e as filhas abragaram seus joelhos e chamaram os dois militares de
benfeitores. Tor fim, o camponés mandou que se calassem, ordenou, no dialeto
ucraniano dos rutenos hiingaros, que se levantassem e gritou para os soldados:

— Devorem os porcos e se arrebentem!

E assim terminou a histéria da comissdo. Mas como, de repente, o
camponés se revoltou e comegou a ameagar todo mundo com os punhos, um soldado lhe
deu um golpe com a culatra. Entao toda a familia se persignou e, encabecada pelo pai,
fugiu.

Dez minutos depois, o intendente do batalhdo e o ordenanca Matusi¢
saboreavam em seu vagdo os miolos do porco. No meio daquele banquete, entre uma
mordida e outra, o intendente dizia, maliciosamente, aos escreventes:



— Bem que vocés gostariam de participar da comilanga, nao ¢ mesmo? Nem
pensar, bonitinhos, ¢ s6 para os oficiais. Os rins e figado para os cozinheiros, os miolos
e os pés para os senhores intendentes e, para os escreventes, apenas a ragio dupla da
carne destinada aos soldados.

O capitio Sgner acabara de dar uma ordem a cozinha dos oficiais.

— Torco assado ao cominho. Escolher a melhor carne, nada de excesso de
gordural

E foi assim que, quando no desfiladeiro de Lupkéw o rancho foi distribuido
A wopa, cada soldado encontrou em sua ragio de sopa pequenos pedagos de carne, e os
que haviam nascido em um planeta ainda pior, apenas um pedacinho de pele.

Na cozinha reinava o nepotismo militar habitual, de maneira que a camarilha
dirigente e seus asseclas eram os primeiros a se alimentar. Os ordenangas chegaram ao
desfiladeiro de Lupkéw com a boca engordurada. A barriga de todos estava dura como
uma pedra. Era de se gritar aos céus.

O volundirio Marek armou um grande escindalo na cozinha porque queria
ser justo. Quando o cozinheiro colocou um bom pedago de pernil em sua sopa dizendo:
“Isto é para o historiador do nosso bamlhio!”, ele declarou que no exército todos os
homens eram iguais. Tal afirmagio provocou um assentimento geral e os soldados
comegaram a insultar os cozinheiros.

Para deixar claro que nio admitia qualquer protecionismo, o voluntirio
atirou o pedago de carne no caldeirdo. Mas os cozinheiros ndo entenderam o gesto ¢
acharam que o historiador do batalhao ndo estava satisfeito. O cozinheiro-chefe Ihe disse
a0 ouvido que aparecesse mais tarde, quando tivesse repartido o rancho, e que lhe daria
um pedago da perna.

Os ldbios dos escreventes mmbém brilhavam, os enfermeiros resfolegavam
de satisfacdo; no entanto, ao redor daquela festa se viam os rastros dos tltimos combates.
Por toda parte estavam espalhadas cipsulas de cartuchos, lams vazias, farrapos de
uniformes russos, austriacos e alemaes, pedacos de carros quebrados e longas tras de
gaze e algodio ensanguentadas.

Ao lado da velha estagio em ruinas, sob um velho pinheiro, ficara uma
granada que nio explodira. Por toda parte se viam as marcas das explosoes e, ali perto,
estavam enterrados caddveres de soldados, porque se percebia uma pestiléncia de
putrefacdo.

E nas imediagoes dos lugares onde os exércitos haviam acampado se viam
pequenas pilhas de excrementos de origem internacional, de todos os povos da Austria,
da Alemanha e da Rissia. Os excrementos dos soldados de todas as nacionalidades e
confissées religiosas estavam espalhados ou empilhados sem o menor conflito.

Uma cisterna de 4gua meio destruida, a cabana de madeira de um guarda
ferrovidrio e tudo o que tinha alguma parede estava cheio de buracos de bala de fuzil,
parecendo uma peneira.

Para que nao falte nada a esta imagem de alegrias bélicas, por detrds de uma
montanha subiam em diregio ao céu colunas de fumaga, como se estivesse ardendo uma
aldeia inteira e ali se concentrassem as operagoes militares. Eram as barracas da célera e
da disenteria, incendiadas para grande alegria dos senhores que haviam construido
aquele hospital sob o patrocinio da arquiduquesa Marie, e que haviam enchido os bolsos
apresentando contas de inexistentes barracas da célera e da disenteria.



Agora, um grupinho de barracas servia de bode expiatério e todo o dinheiro
sujo do patrimdnio arquiducal se elevava aos céus com o fedor tpico de colchdes de
palha queimados.

Em cima das rochas, atrds da estagio, os alemaes haviam se apressado em
erigir um monumento aos brandemburgueses tombados, com uma inscriio que dizia:
“Aos herdis do desfiladeiro de Lupkéw” e uma grande dguia imperial esculpida em
bronze. No pedestal se informava que aquele emblema fora construido com canhées
russos conquistados pelos regimentos do Reich alemio durante a libertagio dos
Carpatos.

Depois da refeicio, o bawlhio descansava nos vagées no meio daquela
atmosfera curiosa e desconhecida, enquanto o capitio Sdgner e o ordenanca do batalhdo
se esforcavam para decifrar os telegramas cifrados da base de operagoes da brigada que
explicavam o itinerdrio a ser seguido pelo batalhao. As determinagbes eram tio confusas
que tinha-se a impressao de que, de fato, ndo deviam ter se dirigido ao desfiladeiro de
Lupkéw, mas que, a partir de Nové Mesto, ou Sdtorajatjhely, deveriam ter tomado outra
direcio, porque o telegrama mencionava cidades como Csap-Ungvir, Kis-Berezna-
Uzsok.

Em dez minutos ficou demonstrado que o oficial da base de operagoes da
brigada era um imbecil: chegou um telegrama cifrado perguntando se se tratava do 8°
Batalhdo do 75 Regimento (cédigo militar G3). O estipido da base de operagoes ficou
espantado com a resposta, que dizia que se rava do 7° Batalhio do 912 Regimento,
perguntava quem havia dado a ordem de ir a MukaCevo pela via miliar do vale do Stryj
se o itinerdrio indicava que deviam ir a Sanok, na Galicia, passando pelo desfiladeiro de
Lupkéw. O imbecil ficou surpreso de ter recebido um telegrama do desfiladeiro de
Lupkéw e enviou uma mensagem cifrada: “Itinerdrio sem alteragdes, do desfiladeiro de
Lupkéw a Sanok, esperar ali novas determinagoes.”

Quando o capitio Sdgner voltou, no vagio do alto-comando comecaram a
discutir se alguém havia perdido a cabeca ¢ alguns afirmaram que, se nao fosse pelos
alemdes do Reich, a Unidade Leste do Exército teria perdido completamente a cabega.

O subtenente Dub tentou justficar a idiotice do estado-maior austriaco
dizendo que aquela regido fora muito devastada por causa das recentes bamlhas e que
ainda ndo fora possivel reparar totalmente as vias férreas.

Todos os oficiais 0 olhavam com pena, como se quisessem dizer: “Nao é sua
culpa ter nascido idiota” Como ndo encontrava quem o contradissesse, o subtenente
Dub falava pelos cotovelos da extraordindria impressdo que lhe causava aquela regiio
arrasada e que nosso exército, segundo testemunhava, tinha um punho de ferro. Outra
vez, nenhuma resposta, de maneira que Dub repetiu: “Sim, certamente, claro, os russos
fugiram tomados pelo panico.”

O capitio Sdgner decidiu que, na primeira oportunidade que tivesse, quando
a situagio nas trincheiras fosse verdadeiramente perigosa, enviaria o subtenente Dub para
explorar as posigoes inimigas no outro lado dos alambrados. Foi 4 janela com o tenente
Lukds e disse ao seu ouvido: “Estes malditos civis sa0 uma praga infernal. Quanto mais
inteligentes, mais burros.”

Parecia que o tenente Dub nio ia parar de falar nunca. Agora contava a todos
os oficiais o que lera nos jornais sobre as batlhas dos Crpatos e sobre os combates que




haviam sido travados para reconquistar os desfiladeiros durante a ofensiva conjunta da
Austria e da Alemanha no San.

Nao apenas narrava aquilo como se tivesse participado daquelas batalhas,
mas como se ele préprio tivesse comandado todas as operagdes. Especialmente
desagradéveis eram frases como:

— Depois avangamos at¢ Bukovsko para garantir a linha Bukovsko-Dynoy
sempre mantendo contato com o grupo de Bard¢jov perto de Velkd Iolanka, onde
aniquilamos a diviso inimiga de Samara.

O tenente Lukd3 nao conseguiu suportar mais aquilo e observou:

— E, natralmente, antes da guerra vocé conversou bastante com o prefeito
do distrito.

O subtenente Dub dirigiu um olhar hostil ao tenente Luk4s e saiu do vagao.

Sob o aterro no qual estava o trem militar era possivel ver vérios objetos que
os soldados russos haviam jogado fora durante a retirada: chaleiras oxidadas, panelas,
cartucheiras. Também haviam espalhado pelo vale rolos de arame, tiras de gaze e
chumagos de algodao cheios de sangue. Um grupo de soldados se inclinara no alto da
escarpa e o subtenente Dub notou que Svejk estava entre eles e dizia alguma coisa.

Dirigiu-se para l4 e, plantando-se direamente diante de Svejk, alfinetou-o
em tom severo:

— O que estd acontecendo aqui?

— Humildemente, senhor — respondeu Svejk por todos —, estamos
olhando.

— E o que estio olhando? — perguntou o subtenente Dub.

— Humildemente, senhor, estamos olhando a escarpa.

— E quem lhes deu permissio para fazé-lo?

— Humildemente, senhor, este é o desejo de nosso coronel, Schroder, de
Most nad Litavou. Ao se despedir da gente antes de partirmos para o campo de batlha,
nos disse que quando passissemos por um cendrio bélico abandonado o
contempldssemos atentamente para compreender como se lutara ali, pois isso nos
poderia ser muito il. E agora, senhor, olhando essa escarpa nos damos conta de
quantas coisas um soldado tem de jogar fora quando estd fugindo. Aqui vemos,
humildemente, senhor, que ndo vale a pena um soldado carregar todo tpo de coisas
inteis. E indtl andar tio carregado. E intil se cansar dessa maneira; com tanto peso,
ndo ¢é possivel lutar com facilidade.

Uma esperanca brilhou de repente na mente do subtenente Dub; wlvez
tivesse, finalmente, uma oporwmnidade de enviar Svejk a uma corte marcial por
propaganda antimilitarista e alta traiio; por isso lhe perguntou, rapidamente:

— Entio vocé acha que um soldado deve jogar fora os cartuchos como esses
que estio abandonados aqui na vala, ou as baionetas, como aquelas ali?

— Oh, ndo! De maneira nenhuma, senhor — respondeu Svejk com um
sorriso afdvel. — Faga o favor de olhar aquele penico de lata.

E, de fato, sob a encosta, no meio de pedacos de panelas, estava atdrado,
provocativamente, um penico oxidado e com o esmalte descascado: todos aqueles objetos
que ndo serviam mais para nada deviam ter sido deixados ali para o chefe da estmcao,
certamente para que se ransformassem em material de discussio de arquedlogos nos
séculos futuros. A descoberta daquele povoado os deixaria boquiabertos, ¢ os escolares



estudariam a antiguidade dos penicos esmaltados. O subtenente observou aquele objeto
muito atentamente, mas a tinica coisa que conseguiu descobrir foi que nio se tratava de
um daqueles artefatos intiteis que haviam passado os dias de sua juventude debaixo de
uma cama.

Todos ficaram impressionados e, ao ver que o subtenente Dub ndo dizia
nada, Svejk afirmou:

— Humildemente, senhor, uma vez aconteceu uma coisa muito divertida com
um penico como esse no balnedrio de Fodébrady. A histéria foi contada por alguém em
uma taverna do meu bairro. Em Podébrady acabara de ser publicada uma revista chamada
Nezdvislost, sim, independéncia. Seu diretor era o farmacéutico da cidade e para exercer a
fungdo de redator contrataram um tal de Ladislav Héjek, de DomaZlice. O farmacéutico
era um personagem muito extravagante: colecionava panelas antigas, potes velhos e outras
quinquilharias e quase chegou a montar um museu. O @l Hijek de DomaZlice convidou
uma vez um amigo que ambém escrevia em um jornal a visiti-lo em Podébrady. Como
fazia mais de uma semana que nio se viam, tomaram um porre e 0 amigo lhe prometeu
que em toca do convite escreveria um artigo para a Nezdvislosti, a tal da revista
independente em que trabalhava. De maneira que o companheiro escreveu sobre um
colecionador que encontrara na margem do Elba, na areia, um velho penico de lata;
achou que era o elmo de Sdo Venceslau e armou tal alvorogo que até o bispo Brynych de
Hradec Krdlové foi vé-lo com uma procissio de estandartes. O farmacéutico de
Podébrady achou que o artigo era uma alusdo a sua pessoa e ai ele e o senhor Héjek
brigaram.

O subtenente Dub estava morrendo de vontade de atirar Svejk na escarpa,
mas se controlou e gritou para todo mundo:

— Parem de ficar perdendo seu tempo olhando essas besteiras e saiam dai!
Vocés ainda ndo me conhecem, mas quando me conhecerem verao! Vocé fica aqui, Svejk
— acrescentou com uma voz terrivel quando Svejk ameagou ir com os outros para seu
vagao.

Ficaram plantados cara a cara. O subtenente Dub pensava no que poderia
dizer que soasse arrepiante, mas Svejk se adiantou:

— Humildemente, senhor, tomara que continue fazendo este tempo. De dia
ndo faz muito calor e as noites sdo agraddveis, de modo que agora ¢ o momento mais
adequado para se ir a guerra.

O subtenente Dub puxou o revélver e perguntou a Svejk:

— Vocé sabe o que é isto?

— Humildemente, senhor, sei sim. O tenente Luk4$ tem um igual.

— Entio se lembre dele, infeliz! — disse o tenente Dub com seriedade e
dignamente, volando a guardar o revélver. — Para que nio lhe aconteca algo
desagradével se continuar a fazer propaganda subversiva.

O subtenente Dub se afastou murmurando:

— Agora disse-o bem: propaganda subversiva. Rerfeito!

Antes de voltar ao seu vagio, Svejk passeou um tempo enquanto se dizia em
voz baixa: “Em que categoria deveria colocar este caso?” E, quanto mais pensava nisso,
mais claramente via que poderia ser classificado como semipeido.



Desde tempos imemoriais, a palavra ‘peido” desfruava de grande
popularidade no exército. Este dtulo honorifico estava reservado particularmente aos
coronéis, a0s majores e aos capities, ¢ era, de alguma maneira, o superlativo da expressio
corrente “vovd safado”. Sem o adjetivo, a palavra “vovd” era um epiteto amével para
designar um velho coronel ou major que gritava muito, mas que, mesmo assim,
apreciava seus soldados e os protegia de outros regimentos, sobretudo quando se tratava
de patrulhas que iam as @vernas recolher aqueles que ndo estavam de licenga por algumas
horas. Um “vov6” cuidava dos soldados, se preocupava com sua alimentacio, que a
comida fosse passdvel, mas sempre tinha alguma mania, algum tique, e por isso o
chamavam de “vovo”.

Mas quando o velho importunava a tropa e os oficiais sem nenhum objetivo,
inventando exercicios noturnos e coisas semelhantes, se transformava em “vové canalha”.

O grau superior a “vovd safado”, levando-se em conta sua capacidade de ser
impertinente, desagradavel e estiipido, era ‘peido”, uma palavra que queria dizer tudo.
Mas, aqui, convém chamar a aten¢io para o abismo que separa o “peido” do mundo civil
do “peido” da vida militar.

O primeiro, o civil, ¢ mmbém um superior, e seus empregados e subalternos
o chamam geralmente assim. E um burocrata exageradamente exigente que, por exemplo,
o censura por seu texto ndo ter sido bem enxuto com o mat-borrio. Na sociedade
humana, simbolizam o cimulo da estupidez; sdo aqueles pretenciosos que acreditam que
sabem mais do que ninguém, sdo capazes de explicar qualquer coisa e se ofendem a toa.

Quem esteve no exéreito sabe qual ¢ a diferenca entre eles e o “peido” de
uniforme. Aqui o termo designa um canalha, um canalha de verdade, que investe contra
tdo sem piedade mas que se detém diante do menor obsticulo; ndo gosta dos soldados
¢ lu, inutilmente, contra eles, pois ¢ incapaz de conquistar a autoridade desfrutada pelo
“vovd” e até pelo “vovd safado”.

Em algumas guarnicoes, como a de Trento, em vez de “peido” diziam “nosso
velho filho da puta”. Em todos os casos se tratava de uma pessoa mais velha, e se Svejk
qualificara o subtenente Dub de “semipeido” era porque compreendera que, para ser um
peido completo, faltavam a Dub cinquenta por cento de idade, de categoria e de tdo.

Svejk voltava a0 seu vagdo submerso nessas reflexoes quando topou com o
ordenanga de Dub, Kunert. Seu rosto estava inchado e resmungava, de uma maneira
quase incompreensivel, que acabara de encontrar seu superior, que, ao constatar que
tinha tratos com Svejk, lhe dera uma boa surra.

— Nesse caso — disse Svejk tranquilamente —, iremos denuncid-lo. Um
soldado austrfaco s6 pode se deixar esbofetear em certos casos. Mas seu chefe
ultrapassou todos os limites; como dizia o velho principe Eugéne de Savoy: ‘At aqui e
nem um passo a mais.” Agora vocé terd que ir sozinho fazer uma dentincia formal e, se
ndo for, eu mesmo lhe darei uns safanées que nem sua mie o reconhecerd para que saiba
que no exército tem de haver disciplina. No quartel de Karlin havia um subtenente que se
chamava Hausner; ele também tinha um ordenanga, e também lhe dava socos e pontapés.
Um dia o subtenente lhe deu uma surra tal que o ordenanga ficou tonto; apresentou uma
dentincia formal, declarando que o subtenente acabara de lhe dar umas patadas; mas
estava tdo nervoso que confundiu tudo. O chefe provou que mentia, que naquele dia nio
havia lhe dado patadas mas apenas bofetadas, de maneira que o rapaz foi condenado a aés
semanas de prisdo por falso testemunho.



“Mas isso ndo muda nada”, continuou Svejk. “E exatamente como o que
contou Hubi¢ka, um médico que ¢é obrigado, no instituto de medicina legal, a dissecar
anto um enforcado como um envenenado. No exército, um par de bofetadas pode ser
muito importante.”

Kunert ficou inteiramente atordoado e deixou que Svejk o levasse ao vagao
do alto-comando.

Inclinando-se na janela, o subtenente Dub gritou:

— O que estio fazendo aqui, bastardos?

— Comporte-se com dignidade — aconselhou Svejk a  Kunert,
empurrando-o para o vago.

No corredor apareceu o tenente Lukds e, atrds dele, o capitao Sdgner.

O tenente Lukds j4 tivera experiéncias suficientes com Svejk e por isso ficou
surpreso quando viu que o bom soldado ndo exibia sua costumeira expressdo séria ¢
bonachona; seu rosto pressagiava novas dores de cabega.

— Humildemente, senhor — disse Svejk —, queremos apresentar uma
dentincia formal.

— Nio volte a dizer besteiras, Svejk, j4 estou farto!

— Desculpe — respondeu Svejk —, sou ordenanca de sua companhia; o

senhor ¢ o comandante da 11* Companhia. J4 sei que tdo isso pode lhe parecer
estranho, mas sei também que o subtenente Dub ¢ seu subordinado.

— Svejk, voct estd completamente louco — interrompeu-o o tenente Lukas.
— Deve estar bébado; seria melhor que saisse daqui! Entendeu, estipido, idiota?

— Humildemente, senhor — disse gvcjk, empurrando Kunert —, tudo isso
me lembra uma experiéncia que se fez em Praga com uma grade protetora para evitar que
as pessoas fossem atropeladas pelos bondes. O préprio inventor se sacrificou para levar a
termo a experiéncia e depois a prefeitura se viu obrigada a pagar uma indenizacio 2 vitiva.

O capitio Sdgner nio sabia o que dizer, de maneira que balangou a cabeca
afirmativamente. O tenente Lukds, por sua vez, parecia desesperado.

— Humildemente, senhor, tudo deve constar do informe — continuou Svejk
inexoravelmente. — Em Most nad Litavou o senhor me disse que, como ordenanga da
companhia, também tenho outras obrigagées, além de cumprir ordens. Que tenho que
estar a par de todas as coisas que acontecem na companhia. Levando em conta essa
determinagio, me permito lhe anunciar, senhor, que sem motivo algum o subtenente Dub
tem curtido seu ordenanca a bofetadas. Se fosse por mim, eu nio diria nada, mas quando
lembrei que o subtenente Dub est sob seu comando, resolvi que era preciso denuncid-
lo.

— Que assunto mais estranho! — disse o capitio Sdgner. — Tor que rouxe
Kunert até aqui, Svejk?

— Humildemente, senhor comandante de batalhdo, devo colocar wdo no
informe. Este rapaz ¢ um tolo. O subtenente Dub lhe deu uma surra e ele ndo se
decidiria nunca por conta prépria a formalizar uma queixa. Humildemente, senhor, faga o
favor de ver como os joelhos de Kunert estio tremendo. Estd mais morto do que vivo
por ter de apresentar uma dentdncia. Nao fosse por mim, nunca teria ousado fazé-lo,
como um tal de Koudela de Bytouchoy; que, quando estava fazendo o servigo militar, vivia
se queixando até que o transferiram para a marinha. Foi corneteiro, fugiu para uma ilha
do Pacifico e o declararam desertor. Depois se casou e quando um dia conversava com o



explorador Havlasa, este o tomou por um indigena. E preciso dizer que é wiste
apresentar uma queixa por quatro bofetadas. Mas ele ndo queria vir, dizia que ndo
pensava em fazé-lo de maneira alguma. O rapaz recebeu tantas bofetadas que até perdeu a
conta. Se fosse por ele, ndo estaria aqui, teria se deixado esbofetear sem dar um pio.
Humildemente, senhor comandante; estd totalmente cagado de medo! Deveria ter vindo
imediatamente se queixar por ter levado uma surra, mas ndo se atreveu, pensou que era
melhor, como disse o poet, ser modesto como uma violeta. ¥ necessério dizer que serve
a0 subtenente Dub.

E, empurrando Kunert para a frente, Svejk acrescentou:

— Pare de tremer como uma folha de carvalho!

O capitio Sdgner perguntou a Kunert o que acontecera de fato.

Mas Kunert, com o corpo todo trémulo, disse que podiam perguntar ao
senhor Dub, que o subtenente nunca o esbofeteara.

Sem parar de tremer, Kunert acabou dizendo que Svejk inventara toda a
histéria.

O préprio subtenente Dub colocou um ponto final naquela lamentivel cena.
Apareceu de repente e, a0 ver Kunert, soltou um grito:

— O que vocé quer? Que lhe dé outro par de mbefes?

Tudo ficou absolutamente claro, pois, € o capitio Sdgner limitou-se a dizer a
Dub:

— A partir de agora, Kunert estd transferido a cozinha do batalhdo. No que
diz respeito a0 novo ordenanga, dirija-se ao intendente sargento-mor Vangk.

O subtenente Dub bateu continéncia e antes de sair se contentou a dizer a

Svejk:

— Aposto que um dia vocé ainda vai ser pendurado.

Quando foi embora, Svejk se dirigiu a0 tenente Lukd§ em tom suave e
amistoso:

— Em Mnichovo Hradi§te um senhor um dia disse essas mesmas palavras.
E o outro lhe respondeu: “Voltaremos a nos encontrar no patibulo.”

— Svejk — disse o tenente Lukd§ —, vocé é mesmo um imbecil! E ndo se
atreva a me dizer, como de costume: “Humildemente, senhor, sou imbecil.”

— Surpreendente! — disse o capitao Sdgner, inclinando-se na janela.

Naquele momento teria preferido recuar, mas nio havia mais tempo. A
desgraca j estava ali: o subtenente Dub aparecera embaixo da janela.

Comegou dizendo que lamentava muito que o capitio tivesse partido sem
ouvir o desenvolvimento de suas ideias acerca da ofensiva no front orienal.

— Para compreender essa enorme ofensiva — gritou o subtenente Dub
aproximando a cabeca da janela — deve-se ter presente a evolucio das operacdes do final
de abril. Tivemos que romper o front russo e nos demos conta de que o lugar mais
favordvel para tal irrupcao era o front entre os Cdrpatos ¢ o Vistula.

— Nio estou discutindo com vocé — respondeu o capitio Sdgner
secamente, e se afastou da janela.

Quando, depois de meia hora, o trem continuou seu caminho para Sanok, o
capitio Sgner desabou no assento e fingiu que estava dormindo para nio ter de suportar
as banais deducdes do subtenente Dub sobre a ofensiva.



No vagdo de Svejk faltava Baloun. Acabara de obter uma permissio para
limpar com pao o caldeirdo de gulache. Naquele momento, estava no vagio das cozinhas
de campanha em uma postura pra ld de incomoda. E que, quando o trem comegou a
andar, Baloun caiu de cabega no caldeirdo e ficou agitando os pés no ar. Mas, por fim,
acabou se adaptando aquela posicao, e do fundo do caldeirdo ouviam-se chupadas e
barulho de mordidas, como quando um ourigo caca escaravelhos. Depois de um tempo
ouviu-se sua voz suplicante:

— Ougam-me, rapazes, por favor, tragam-me outro pedago de pdo, ainda
sobrou muito molho.

Este idilio durou até a estagio seguinte, onde a 11* Companhia chegou com
o caldeirio brilhando, o estanho reluzindo como se fosse novo.

— Deus lhes pague, companheiros — disse Baloun, transbordando de
agradecimentos. — Hoje a sorte me sorriu pela primeira vez desde que estou no exército.

E era a mais pura verdade. No desfiladeiro de Lupkéw Baloun recebeu
ragbes de gulache e, além disso, o tenente Lukds, feliz de ver que seu ordenanca lhe
levara, intacta, a comida da cozinha dos oficiais, lhe deixou aproximadamente a metade.
Baloun estava contente, balancava as pernas esticadas para fora do vagao e, de repente,
toda aquela guerra lhe pareceu uma coisa cilida, familiar.

O cozinheiro da companhia pegava no seu pé dizendo que quando
chegassem a Sanok teriam que preparar o outro jantar € o outro almogo que lhes cabiam
por toda a viagem, durante a qual nio haviam lhes dado nada. Baloun se limitou a fazer
um gesto de aprovagio com a cabega e disse em voz bai

— Vocés logo verio, amigos, que Deus nao nos abandonard.

Todos comegaram a rir as gargalhadas, e o cozinheiro, sentado no fogao de
campanha, cantou:

Trd-ld-ld, trd-ld-ld
Deus nio nos abandonard.
A lama nos enviard

Da lama nos livrard.

Ao bosque nos enviard,
Depois do bosque nos tirard.
Trd-ld-ld, trd-ld-ld,

Deus nio nos abandonard.

Passada a estagio de Szczwne, voltaram a surgir nos vales novos cemitérios
militares. Do trem se via uma cruz de pedra com um Cristo decapitado; os tiros haviam
cortado sua cabega.

Dirigindo-se a Sanok através do vale, o trem acelerou a marcha; os
horizontes se alargavam e grupos inteiros de povoados destruidos se tornavam cada vez
mais NUMerosos.

Terto de Kulaszna, em um riacho, viram um wem da Cruz Vermelha
descarrilhado e feito em pedagos.

Baloun arregalou os olhos. Os pedacos da locomotiva espalhados pelo chio
o deixaram gelado. A chaminé estava incrustada na ribanceira e sobressafa como um



canhdo.

Este espeticulo mpouco passou despercebido no vagio de Svejk. O
cozinheiro Jurajda parecia o mais indignado de todos.

— Mas ¢é permitido disparar contra vagoes da Cruz Vermelha?

— Nio ¢ permitido, mas se faz — respondeu Svejk. — De qualquer
maneira, foi um belo tdro. As pessoas pedem desculpas dizendo que era de noite e que
ndo se via a cruz vermelha. No mundo hd muitas coisas que néo sdo permitidas, mas sio
feitas. Cada um deve tentar sua sorte; quem ndo arrisca nao petisca. Durante as manobras
imperiais em Pisek, recebemos uma ordem que dizia que durante a marcha era proibido
amarrar soldados. Mas nosso capitio chegou a conclusio de que podia se fazer, sim, e
que uma ordem daquelas era ridicula: salta 3 vista que um soldado amarrado nao pode
participar de uma marcha. De maneira que nio desobedeceu a ordem por completo;
simplesmente ordenou que atirassem os soldados amarrados nos vagoes de carga do
trem e seguissem em frente. H4 também outro caso; aconteceu na minha rua, hé cinco ou
seis anos. Havia um tal de senhor Karlik que vivia em um primeiro andar. Um piso acima
vivia o senhor Mike§, estudante do conservatério, uma étima pessoa. Gostava muito de
mulheres e comecou a seduzir, entre outras, a filha do senhor Karlik, que tinha uma
agéncia de viagem e uma confeitaria e, em nio sei que lugar da Mordvia, umas lojas de
encadernagio sob outro nome. Quando o senhor Karlik soube que aquele estudante do
conservatorio cortejava sua filha, foi vé-lo em sua casa e lhe disse: “Vocé nido se casard
com minha filha, seu jodo-ninguém. Eu nio permitirei!” “Entendido”, disse o senhor
Mikes, “o que quer que eu faga, jé que ndo posso me casar? Devo me atirar da janela?”
Dois meses depois, o senhor Karlik, acompanhado por sua mulher, voltou a subir a casa
de Mike§, e o casal lhe disse: “Vocé levou nossa filha a0 mau caminho, canalhal” “E
verdade”, respondeu o senhor Mike§, “me permiti ransformd-la em uma put, distinta
senhora”. O senhor Karlik comegou a gritar inutilmente com o rapaz, dizendo que o
avisara de que ndo se casaria com ela, que jamais permitiria. O outro lhe respondeu,
muito acertadamente, que era evidente que ndo queria se casar com ela, que dessa vez
haviam decidido que nem falariam disso e que ela, nesse sentido, nio lhe interessava; que
nio se tratava disso, que ele era uma pessoa de palavra e que podiam ficar tranquilos
porque ele ndo a amava, que era um homem direito, honesto, que o que dizia era
sagrado. Tinha a consciéncia tranquila e até sua falecida mae o fizera jurar que nio
mentiria nunca, ¢ um juramento desse tipo era vdlido para sempre. Em sua familia
ninguém jamais mentira, ¢ na escola sempre havia tirado a melhor nom em
comportamento. Bem, vocés estio vendo que hd muitas coisas que nio sio permitidas
mas que so feitas, ou seja, que “nossos caminhos podem ser diferentes, mas nossas
vontades sdo iguais”.

— Queridos amigos — disse o voluntirio, que fazia anotagdes com grande
entusiasmo —, todas as coisas mds também ©m seu lado bom. Gragas 4 explosio do
tem da Cruz Vermelha poderemos enriquecer a histéria do nosso batalhdo e acrescentar
um novo ato de heroismo futuro. Imagino que em 16 de setembro, segundo tenho
anotado, diversos soldados rasos de vdrias companhias do nosso batalho irao como
voluntdrios, guiados por um cabo, lancar pelos ares um trem blindado do inimigo que
dispara contra a gente e nos impede de atravessar o rio. Disfarcados de camponeses,
cumprirdo sua missdo com honra. O que estou vendo?! — exclamou o voluntirio,

olhando suas anotagoes. — O que nosso senhor Vanék estd fazendo aqui? Ouga, senhor



intendente — se dirigiu a Vanék —, que artigo mais bonito serd publicado depois de sua
morte! Creio que j4 falei do senhor, mas desta maneira serd melhor e mais eficaz.

O voluntirio leu em voz alta:

HEROICA MORTE DO INTENDENTE VANEK

O intendente Vanék foi um dos que se apresentaram como voluntirio para levar a
cabo a audaciosa operagdo que consistia em langar pelos ares o trem blindado
inimigo. Assim como seus companheiros, estava vestido de camponés. Em
consequéncia da explosao, perdeu a consciéncia, e, ao voltar a si, se viu cercado de
inimigos que o levavam a0 estado-maior de sua divisdo, onde, enfrenando a
morte, se negou a dar qualquer tipo de explicacio sobre a situagio e a forca de
nosso exército. Como estava disfarcado, foi condenado 2 forca como espido, pena
que, levando em conta seu nivel, mais wrde foi comutada pela de fuzilamento. A
execugio foi levada a termo no ato, perto do muro do cemitério, e o valente
intendente Vanék pediu que ndo lhe tapassem os olhos. A pergunta se precisava de
alguma coisa, respondeu: “Enviem minha dltima saudagio a meu batalhao
mediante um parlamentar e digam aos meus companheiros que morro com a
convicgio de que dardo prosseguimento a seu caminho de vitdrias. Além disso,
facam saber ao capitio Sdgner que, segundo a ultima ordem da brigada, a ragio
didria de conservas deve ser aumentada em duas latas e meia por pessoa” Assim
morreu nosso pobre intendente Van¢k. Sua dltima frase semeou pénico entre o
inimigo, que havia acreditado que, impedindo que atravessdssemos o rio, nos
afastava dos pontos de abastecimento, com o que conseguiria que morréssemos de
fome e que nossas fileiras ficariam desmoralizadas. Da calma com a qual o
intendente enfrentou a morte d4 testemunho o fato de que antes de ser executado
tivesse jogado cartas com os oficiais inimigos. “Entreguem a Cruz Vermelha o
dinheiro que ganhei”, disse quando jd estava diante da boca dos fuzis. Est nobre
magnanimidade comoveu até as ligrimas os oficiais presentes.

— Rerdoe-me, senhor Van¢k — prosseguiu o voluntrio —, que tenha me
permitido dispor assim do dinheiro que o senhor ganhou. Me perguntei se nio devia
entregd-lo 2 Cruz Vermelha austriaca mas, ao fim e ao cabo, do ponto de vista da
humanidade, d4 no mesmo; trata-se, sobretudo, de entregar o dinheiro a uma institicio
humanitiria.

— Nosso querido defunto — interveio Svejk — poderia doar o dinheiro ao
Instituto da Sopa Beneficente da cidade de Praga, mas ¢ melhor que nio seja assim,
porque nesse caso o alcaide serd capaz de embolsar o dinheiro para ir comer uma
salsicha no almogo.

— Claro, rouba-se em todos os lugares — disse o telefonista Chodounsky.

— Roubam sobretudo na Cruz Vermelha — disse o cozinheiro Jurajda,
com raiva. — Em Most nad Litavou eu tinha um conhecido, o cozinheiro que fazia
refogados para as enfermeiras do barracio. Esse rapaz me contou que a diretora e as
enfermeiras enviavam todo dia caixas inteiras de vinho moscatel e de chocolate para suas
casas. A oportunidade faz o ladréo; ¢ a autodeterminagio do homem. Em nossa vida sem



fim cada um de nés passa por inumerdveis metamorfoses e em determinados perfodos
somos ladrées. Eu mesmo passei por essa fase.

O cozinheiro ocultsta Jurajda tirou uma garrafa de conhaque de sua
mochila.

— Aqui vocés podem ver — disse, destampado a garrafa — uma prova
inequivoca de minha afirmagio. Reguei-a da cozinha dos oficiais antes da nossa partida. £
um conhaque da melhor marca, ¢ o tinham para preparar torws de Linz. Mas estava
escrito quﬂ €u o Icubasse, da mesma maneira que estava escrito que me l]'armﬁ)rlnasse em
ladrio.

— E nio seria mau — disse gvejk — que estivesse escrito que todos nds
fomos seus ciimplices. Tenho uma espécie de pressentimento.

E, efetivamente, aquela predestinago se cumpriu apesar dos protestos do
intendente Vanék, que sustentava que o conhaque devia ser bebido de uma xicara e
repartido justamente. Eram cinco pessoas, e, segundo ele, com um nimero impar, podia
acontecer de um deles beber um trago a mais.

— Isso ¢ verdade — observou Svejk —; se o senhor Vantk quer um
ndmero par, que se retire da companhia para que nio haja brigas nem disputas.

Vanék revogou sua proposta e fez outra, mais generosa: sugeriu que Jurajda,
o doador, pudesse beber duas vezes. Esta sugestio provocou uma avalanche de protestos,
porque, a0 destampar a garrafa, Vantk jd havia tomado um wago para provar o
conhaque.

Por fim, foi aceita uma propos@ do volundrio, que consistia em beber
segundo a ordem alfabética; justificou sua sugestio alegando que os nomes tinham um
valor augural.

O dltimo trago foi dado por Chodounsky, o primeiro por ordem alfabética,
que dirigiu um olhar ameagador a Vanék. Este acreditava que, como era o dltimo,
poderia lhe tocar um trago a mais. Cometeu um grave erro matemdtico porque havia
vinte e uma doses.

Depois jogaram o kaufzwick simples de wés cartas; o volundirio, cada vez
que matava uma cart, exclamava:

— Oh, Senhor, deixe-me receber este valete também neste verio; lavrarei a
terra ao seu redor e a adubarei para que me dé frutos.

Quando o censuraram por ter tido a audécia de ter comprado um oito, disse
em voz alta:

— Que mulher que, tendo dez centavos, quando perde um néo acende uma
vela e faz uma varredura na casa, procurando, diligentemente, até encontré-lo? E quando
o encontra, chama as vizinhas e as amigas e lhes diz: “Desfrutem comigo; comprei um
oito e ambém recebi um rei e um 4s!” Entio passem as cartas para ci. Estio todos
fodidos!

De fato, o voluntirio Marek tinha muita sorte com as cartas. Enquanto os
demais viviam precisando de um trunfo, ele sempre tirava as cartas mais altas, ganhava e
dizia aos perdedores:

— E nestes lugares haverd um grande terremoto e os horrores da fome e da
peste e o céu fard grandes milagres.



Por fim os outros se cansaram de jogar. Chodounsky perdera o soldo dos
seis meses seguintes. Ficou arrasado. O volundrio lhe pediu que assinasse um
documento dizendo que, quando o intendente Van¢k fosse distribuir os soldos, lhe diria
que seu dinheiro deveria ser entregue a ele.

— Nio se preocupe, Chodounsky — animou-o Svejk. — Com um pouco
de sorte vocé tombard na primeira batalha e Marek ficard com a cara no chdo. Assine
tranquilamente.

Chodounsky nio gostou muito da alusio a sua morte e afirmou, com
firmeza:

— Eu nido posso tombar porque sou telefonista, e os telefonistas estio
sempre blindados. Depois das batalhas, é necessério verificar as linhas e consertar o que
foi avariado.

O voluntdrio disse que, muito pelo contrdrio, os telefonistas estavam
expostos aos maiores riscos e que a artilharia inimiga lhes dava especial atengdo. Nenhum
telefonista, segundo ele, estava seguro nem em sua blindagem. Mesmo que se enfiasse
dez metros debaixo da terra, a artlharia inimiga o encontraria. Telefonistas morriam
como granizo nas chuvas de verdo. A prova disso era que, exatamente quando ele estava
saindo de Most nad Litavou, o vigésimo oitavo curso para telefonistas estava comegando.

Chodounsky ficou to abatido que Svejk se viu obrigado a lhe dirigir
algumas palavras amistosas e bem-intencionadas:

— Vocé nio pode fazer nada. Esti fodido.

Chodounsky respondeu amavelmente:

— Cale-se, safado!
— Vou procurar as letras Ch em minha histéria do baalhdo — disse o
volunddrio. — Chodounsky... Chodounsky... Ah, sim, aqui estd: o telefonista

Chodounsky, abatido pela explosao de uma mina. Do fundo de sua tumba liga para o
estado-maior: “Morro e felicito o batlhio por sua vitdria.”

— Isso deveria lhe bastar — disse Svejk. — Ou quer acrescentar alguma
coisa? Estd lembrado daquele telefonista do 7itanic que, quando o navio estava
afundando, continuou ligando para a cozinha para perguntar quando seria servido o
almogo?

— Para mim wanto faz — disse o voluntdrio —; no que me diz respeito,
podemos completar as dltimas palavras de Chodounsky fazendo-o exclamar: “Mando
lembrangas a nossa brigada de ferro!”

72 Bamtas cozidas, macarrao amanteigado e cebolas douradas. (N. do T)

73 Scheissen quer dizer “cagar” em alemao. O polonés queria dizer schiessen, “disparar”.
(N.do T)

74 Nos exercicios do exército austro-htngaro, os grupos inimigos usavam bracadeiras
vermelhas ou brancas. (N. do T.)
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Avante, marche!

Quando chegaram a Sanok, os soldados do vagao em que viajava a cozinha da 11*
Companhia e no qual Baloun, com o estdmago cheio, soltava peidos de felicidade,
descobriram que tinham razao. De fato, iam entregar s tropas uma jant e, além disso,
uma ragdo extra de pao de campanha como recompensa por todos os dias em que o
bamlhdo nio recebera nada. Ao sair dos vagées, constamram mmbém que em Sanok
estava o estado-maior da “brigada de ferro”, 4 qual, segundo a certiddo de nascimento,
pertencia a0 91° Regimento. Como a estrada de ferro que levava de Sanok a Lvov e
inclusive ao norte, a Veliké Mosty, estava intacta, era um verdadeiro mistério o motivo
pelo qual o comandante do setor enviara ao estado-maior da “brigada de ferro” uma
ordem para que os batalhGes fossem concentrados a 150 quilémetros do front, que
naquele momento se estendia de Brody até as ribeiras do Bug e ao longo do rio at¢
Sokal.

O interessante problema estratégico foi solucionado de uma mancira muito
simples quando o capitio Sgner foi, em Sanok, ao estado-maior da brigada receber
instrugées relativas ao alojamento do batmlhdo.

O oficial de dia era o capitio adjunto de brigada Tayrle.

— Acho muito estranho, capitio Sdgner — disse o capitdo Tayrle —, que
ndo tenham recebido nenhuma informagio definitiva. O itinerdrio ¢ o previsto.
Naturalmente, deverfamos ter sido informados sobre o ritmo de seu avango. Examinando
as determinagoes do estado-maior, concluo que chegaram dois dias antes do previsto.

O capitio Sagner ficou um pouco vermelho, mas nio lhe passou pela cabeca
repetir todos aqueles telegramas cifrados que havia recebido durante wda a viagem.

— O senhor me surpreende — disse o capitio Tayrle.

— Eu acho — replicou o capitio Sdgner —, que todos os oficiais devemos
nos tratar de vocé.
— Entendido — disse o capitio Tayrle. — Me diga uma coisa, vocé ¢ da

ativa ou ¢ civil? Da ativa? Isso ¢ completamente diferente... Nunca se pode dizer... Vocé
sabe... Tor aqui jd passaram tantos idiotas... Tenentes da reserva... Quando recuamos de
Limanov e Krasnik, todos perderam a cabeca quando viram uma patrulha de cossacos.
Nés, do alto-comando, ndo gostamos desses parasitas. Geralmente ¢ um intelectual
imbecil que acaba entrando para o servigo ativo ou passa nos exames e vira oficial, mas
nem assim deixa de ser um civil de merda; ¢, quando acontece uma guerra, viram
tenentes, mas tenentes de merda.

(e} capitio Tayrle cuspiu € passou a mio, afetuosamente, nas costas do capi\ﬁo
Séagner.

— Vocés ficardo aqui um par de dias. Eu lhes mostrarei wdo. Iremos
dancar. As garotas daqui sdo 6timas. Temos aqui umas putas deliciosas. Também estd
aqui a filha de um general que foi lésbica. Todos nos fantasiamos de mulheres e ela faz
coisas incriveis! E uma porca magra, uma espécie de espantalho, vocé nio daria nada por
ela. Mas vd ver o que ela sabe! Enfim, logo verd.

“Perddo”, se interrompeu. “Estou precisando vomitar; hoje jd ¢ a terceira
vez.”

Quando voltou, e para demonstrar ao capitio Sdgner que se divertiam de
verdade, lhe contou que estava sofrendo as consequéncias da farra que haviam feito na



noite anterior, da qual participara a unidade de sapadores.

O capitdo Signer ndo demorou muito para conhecer o comandante daquela
unidade, que também tinha a patente de capitao. De repente, irrompeu no escritério um
homem desengongado em um uniforme com tés estrelinhas de ouro; estava tio
ensimesmado que ndo se deu cont da presenca do capitio Sdgner e se dirigiu a Tayrle
em um tom mais do que familiar:

— O que estd fazendo, seu porco? Nao percebeu em que estado deixou
nossa condessa ontem 2 noite!

Sentou-se em uma cadeira e bateu nas pernas com um bastio fino enquanto
dava gargalhadas.

— Porra, quando me lembro de vocé vomitando no colo dela!

— Sim — disse Tayrle —, a noite de ontem foi muito alegre.

S6 entio apresentou o capitio Signer ao oficial austrfaco e os wés
atravessaram o escritério da administragio da brigada para ir a uma cervejaria que fora
transformada hd pouco em um elegante café.

Quando esmvam passando pela sala, o capitio Tayrle pegou o bastio do
comandante da unidade de sapadores ¢ bateu em uma mesa alongada. Os doze burocratas
militares que estavam sentados a0 seu redor se levanmram, como se estivessem
obedecendo a uma ordem. Era evidente que aqueles homens eram adeptos do trabalho
tranquilo e sem riscos da retaguarda. Todos exibiam barrigdes satisfeitos e usavam
uniformes de corte extraordindrio.

Exibindo-se diante de Sdgner e do outro capitio, Tayrle disse aos doze
apéstolos da preguica:

— Nio pensem que estamos aqui para engordi-los! Comer menos, beber
menos e correr mais!

Tayrle se dirigiu a seus acompanhantes:

— Agora vou lhes mostrar outro niimero de adestramento.

Deu um novo golpe de bastio na mesa e perguntou aos doze:

— Quando vocés vio explodir, seus porcos?

Os doze responderam em unissono:

— Segundo as suas ordens, senhor capitao!

Rindo da prépria estupidez, o capitao Tayrle saiu da sala.

Quando jé estavam sentados no café, Tayrle ordenou que lhe trouxessem
uma garrafa de aguardente de sorveira e perguntou se havia garotas livres. E que, na
verdade, o café era uma casa de meninas de programa. Como nenhuma das garows estava
livre, o capitao Tayrle ficou muito irritado, insultou grossciramente a dona e perguntou
aos gritos pela senhorit Ella. Quando lhe disseram que estava ocupada com um
subtenente, subiu pelas paredes.

O homem que estava com a senhorita Ella era o subtenente Dub. Depois de
o batalhio de infantaria ter se instalado em uma escola secunddria, reunira todos os
homens de sua unidade e fizera um longo discurso, advertindo que, ao bater em retirada,
os russos haviam aberto em todos os lugares bordéis e contratado pessoas com doengas
sexualmente transmissiveis com o objetivo de ocasionar grandes perdas ao exército
austriaco; por isso proibia os soldados de visitarem tais estabelecimentos. Acrescentou
que iria em pessoa aos lupandrios para verificar se todo mundo estava obedecendo suas



ordens, pois estavam em uma das regiées afetadas. Enviaria todos que fossem flagrados
ao conselho de guerra.

O subtenente Dub queria verificar, pessoalmente, se suas ordens estavam
sendo cumpridas, e, como posto de controle, escolhera o sofé do quarto de Ella, no
primeiro andar do chamado café municipal, sofd onde se divertia muito.

Nesse meio-tempo, o capitio Signer voltou a0 seu bawlhio. A companhia
do capitio Tayrle se dispersara. Alguns de seus soldados haviam ido procuré-lo, pois ji
fazia mais de uma hora que o comandante exigira sua presenca: haviam chegado novas
ordens da divisio.

Era necessdrio estabelecer um itinerdrio definitivo para o 91° Regimento,
que acabara de chegar, pois de acordo com as novas determinagées era o 102° Bawlhao
que devia avangar na direco antes estabelecida.

Tudo era muito complicado. Os russos recuavam as pressas em diregio ao
noroeste da Galicia, de maneira que diversas unidades do exército austriaco se
misturavam. Em alguns lugares, avancavam, em cunha, unidades do exército alemio. O
caos chegou ao climax com a chegada de novos batalhées e outros corpos do exéreito. O
mesmo acontecia em setores do front, como em Sanok, onde apareceram de repente as
reservas de uma divisao alema de Hannover, sob as ordens de um coronel com um olhar
o feroz que o comandante da brigada ficou sem saber o que fazer. O coronel exibiu uma
instrugio de seu estado-maior segundo a qual seus soldados deviam ser alojados na
escola secunddria e exigiu que fosse evacuado, para hospedar seu estado-maior, o Banco
de Cracévia, onde estava precisamente o estado-maior da brigada.

O comandante da brigada ligou diretamente para a divisao e deu a noticia.
Depois, o coronel de Hannover, com um olhar gélido, ambém falou com a divisio;
como consequéncia desta conversa, a brigada recebeu a seguinte ordem: “A brigada
abandonard a cidade as seis da tarde e cobrir4 a linha Tyrawa Woloska-Lyskowate-Stara
Sél-Sambor, onde receberd novas ordens. Ao mesmo tempo, o batlhio do 91°
Regimento de Infantaria avangard na retaguarda. As instrugoes devem ser implementadas
pela brigada de acordo com o seguinte esquema: a patrulha avangada saird para Tyrawa as
cinco e meia, mantendo uma distincia de trés quildmetros e meio entre o flanco sul e o
flanco norte. A retaguarda partird as scis e quinze.”

Na escola secunddria comegou a se armar um grande alvorogo. A tinica
pessoa que ndo estava presente A reunido dos oficiais era o subtenente Dub.
Encarregaram Svejk de ir procurd-lo.

— Espero — lhe disse o tenente LukdS — que o encontre sem nenhuma
dificuldade; quando vocés dois se encontram, sempre acontecem coisas estranhas.

— Humildemente, senhor, lhe peco que me dé uma ordem por escrito da
companhia, exatamente porque sempre que nos encontramos acontecem coisas estranhas.

Enquanto o tenente Luk4S escrevia em sua caderneta a ordem para que o
subtenente Dub se apresentasse, imediatamente, na escola secunddria para participar da



reunido dos oficiais, Svejk continuou:

— Humildemente, senhor, pode ficar tranquilo, como sempre. Eu o
encontrarei: uma vez que proibiu os soldados de visitarem os bordéis, certamente deve
ter ido a um deles para ver se consegue enviar alguém de sua se¢io ao conselho de
guerra, como sempre faz. Ele mesmo declarou diante de sua se¢io que faria uma ronda
por todas as casas de garotas de programa e, se encontrasse alguém, o faria chorar,
revelando seu lado mau. Na verdade, j4 sei onde irei procurd-lo: no café ali da frente;
toda a ropa ficou olhando para saber aonde iria primeiro.

O Ponto de Encontro e Café Municipal, estabelecimento que Svejk acabara
de mencionar, era dividido em duas partes. Quem ndo queria passar pelo café podia
entrar pela porta de tds, diante da qual uma velha senhora tomava banho de sol
repetindo em alemdo, hingaro ¢ polonés:

— Entre, soldadinho, temos aqui garotas de primeira!

Quando o soldadinho entrava, a mulher o conduzia por um corredor até um
sagudo que funcionava como uma espécie de recepcao; chamava uma garom e est se
aproximava imediatamente, de camisola. A primeira coisa que fazia era pedir dinheiro;
depois o escorregava para a cafetina. Enquanto isso, o soldado jd se livrara de sua
baioneta.

Os oficiais entravam pelo café e enfrentavam algumas complicagoes. Para
chegar aos fundos, era necessdrio passar pelas salas onde ficavam as garotas destinadas
aos graduados. Ali as mulheres vestiam calcinhas e sutias de renda, bebiam-se licores e
vinhos e a dona ndo permitia nada: tudo era feito nos quartos de cima. Em um desses
parafsos cheio de percevejos, o subtenente Dub se agitava, s6 de cueca. A senhorita Ella
lhe contava, como costuma acontecer nesses casos, uma histéria inventada sobre sua vida
trdgica: seu pai fora dono de uma fibrica em Budap
oficio por culpa de um amor desgracado.

Em cima de uma pequena mesinha, atrds do subtenente Dub, a0 alcance da
mio, havia uma garrafa de aguardente de sorveira e dois copinhos. A garrafa estava pela
metade e mnto Ella como o subtenente Dub ndo sabiam mais o que diziam. Essa era a
prova de que o subtenente Dub era fraco para o 4lcool. Confundia wdo, inclusive Ella
com Kunert, seu ordenanga, ¢, como sempre fazia, ndo parava de ameagé-lo.

— Kunert, Kunert, sua besta desgragada, espere até conhecer meu lado mau!

Svejk foi obrigado a passar pelo mesmo ritual a que eram submetidos os
soldados que entravam por trds. No entanto, conseguiu se livrar com delicadeza de uma
garom seminua que comecou a griar. A dona, que era polonesa, apareceu correndo e
depois negou descaradamente que ali estivesse qualquer subtenente.

— Faca o favor de nio gritar comigo, distina senhora — disse Svejk,
amavelmente e sorrindo com dogura —, ou lhe darei um safanio. Em Praga, onde eu
vivia, uma vez, na rua Plaméfskd, estapearam tanto uma madame que ela até se esqueceu
de quem era. Um filho fora procurar o pai, um tal de Vondr4Gek, dono de uma loja de
pneus. A madame se chamava Kfovdnovd e, quando conseguiram que recuperasse a
consciéncia e lhe perguntaram como se chamava, disse algo que comecava com “Ch’.
Qual ¢ seu respeitivel nome?

A digna matrona comegou a soltr gritos arrepiantes enquanto, depois de ter
dito aquelas palavras, Svejk a afastava e subia pela escada, muito sério, ao primeiro andar.

e e ela acabara exercendo aquele



O dono da casa, um nobre polonés arruinado, apareceu no trreo e correu
pela escada atrds de Svejk. Segurou-o pela camisa e vociferou em alemio que soldados
ndo podiam subir, que tinham de ficar embaixo, porque o primeiro andar era destinado
a0s ofici:

Svejk lhe disse que estava ali por interesse de todo o exército e que procurava
um subtenente sem o qual o exército ndo poderia partir para o campo de batalha. Como
o comportamento do dono ia ficando cada vez mais agressivo, Svejk se viu obrigado a
atird-lo no chio com um soco; depois continuou a inspecionar os quartos. Constatou
que todos estavam vazios e s6 no final do corredor, depois de ter batido na port e abri-la
um pouco, ouviu-se a voz estridente de Ella:

— Ocupado!

E, ato continuo, o subtenente Dub, achando que estava em seu quarto do
alojamento, disse com voz profunda:

— Avante!

Svejk entrou, aproximou-se do sofd, arrancou uma folha do seu bloco de
nows e a entregou ao subtenente Dub. Olhando com dissimulo as pecas do uniforme
estendidas em um canto da cama, anunciou:

— Humildemente, senhor. Deve se vestir e se apresentar em nosso quartel
do colégio secunddrio; estd tendo lugar ali um grande conselho militar!

O subtenente Dub abriu os olhos, as pupilas pequenas, mas em seguida lhe
disse que nio estava tio bébado a ponto de nio reconhecé-lo. Passou por sua cabeca que
Svejk fora enviado para castigé-lo e gritou:

— Vocé vai ver agora... o que farei com vocé... Svejk. Vocé vai ver... como vai
acabar... Kunert — se dirigiu a Ella. —... me sirva... outra... taga!

Bebeu ¢, rasgando a ordem escrita, disse:

— Est... é.. sua... carm... de desculpa? Comigo nao funciona... nenhuma
desculpa... Aqui em uma. Entio... o
descobriram... em... um bordel? Venha... c4, Svejk eu lhe darei.
ano... Felipe Macedénio... derrotou... os romanos...? Vocé nio sabe... animal!?

— Humildemente, senhor — continuou Svejk, implacivel —, por ordem
superior do comando da brigada os oficiais devem se vestir e acudir ao conselho militar.
Partiremos em seguida; serd necessdrio definir qual companhia ficard na vanguarda e qual
na retaguarda. A decisao deve ser tomada agora mesmo e me parece, prezado subtenente,
que o senhor também tem algo a dizer a respeito.

O discurso diplomitico reanimou um pouco o subtenente Dub. Comegava a
ter cada vez mais certeza de que ndo estava no quartel, mas, por prudéncia, perguntou:

— Onde estou?

— O senhor tem a honra de estar em um bordel. Infinitos sdo os caminhos
do Senhor.

O subtenente Dub suspirou profundamente, levantou-se e comegou a
procurar as pecas do uniforme. Quando, finalmente, acabou de se vestir, os dois safram,
mas Svejk voltou depois de um instante e, sem prestar atengio em Ella, que entendera seu
regresso a sua maneira ¢ imediatamente se enfiara na cama para se curar de seus amores
desgragados, engoliu o resto da aguardente que restava na garrafa e foi para o corredor.

Na rua, o galor fez com que o dlcool voltasse a subir 4 cabeca do subtenente.

escola.

estamos no exército... e ndo

. uma surra... Em que

Comegou a contar a Svejk as burradas mais absurdas: que tinha em casa um selo de



Helgoland e que quando terminara o secunddrio fora jogar bilhar e que nio
cumprimentara o professor encarregado da classe. Depois de cada frase acrescentava:

— Me explico?

— Claro que se explica, ¢ muito bem, senhor — respondeu Svejk. — Sua
maneira de falar me recorda a do encanador Pokorny de Budgjovice. Quando a gente lhe
perguntava: “J4 tomou banho este ano no MalSe”, ele respondia: “Nao tomei banho ali,
no enmnto este ano haverd uma boa colheita de ameixas.” Ou quando lhe perguntavam:
“Comeu cogumelos este ano?”, ele dizia: “Nao, mas o novo sultio do Marrocos parece
uma étima pessoa.”

O subtenente Dub parou e, com um grande esforco, conseguiu articular:

— O sultao do Marrocos? Esse jé ndo conta.

Depois enxugou o suor da testa e, dirigindo a Svejk um olhar twrvo,
resmungou:

— Nem no inverno suei anto como agora. Vocé concorda? Me explico?

— Se explica, meu subtenente. A tverna do U Kalicha, no meu bairro,
costumava ir um velho, um conselheiro da assembleia aposentado, que também dizia
isso. Achava estranho que houvesse tanta diferenca entre a temperatura de verdo e a de
inverno, e se perguntava como era possivel que ninguém ainda tvesse descoberto isso.

élz’ejk deixou o subtenente Dub na porta da escola secunddria. Dub subiu a
escada cambaleando e chegou 2 sala de reunides onde estava acontecendo o conselho
militar. Quando entrou, anunciou ao capitio Sdgner que estava completamente bébado.
Durante toda a reunido, permaneceu sentado com a cabeca baixa e s6 de vez em quando
se levantava para repe

— Sua opinido é corret, senhores, mas eu estou completamente bébado.

Uma vez elaboradas todas as disposigoes, a companhia do tenente Lukds foi
destinada a avancar na vanguarda. O subtenente Dub se sobressaltou, se levantou e disse:

— Senhores, recordo nosso professor do sexto ano. Viva, viva, viva!

O tenente Luk4S$ achou que naquele momento a melhor coisa a fazer seria
mandar Kunert colocar o subtenente Dub para dormir no gabinete de ciéncias natwrais,
em cuja porta havia um guardido para evitar que roubassem o pouco que restara da
colegio de minérios guardada atrds de vitrines. O comando da brigada vivia advertindo a
respeito as tropas que passavam por ali.

A medida datava da época em que um batalhao hingaro que se hospedara no
colégio secunddrio se dedicara a saquear o gabinete. Os soldados hingaros ficaram
apaixonados pela colecao de minérios, cristais e, principalmente, pela colorida pirita, com
a qual haviam enchido suas mochilas.

Em uma das cruzes brancas do cemitério militar hd uma inscrigio: “Ldszlé
Gargany.” Ali descansava eternamente um hussardo que, ao saquear as colegoes da escola
secunddria, bebeu todo o dlcool desnaturado de um pote em que eram conservados
répteis.

A Guerra Mundial, pois, exterminava o género humano através do dlcool
procedente da colecao de serpentes.

Quando todos partiram, o tenente Luk4§ chamou Kunert e lhe ordenou que
levasse o subtenente Dub e o deixasse em um sofd.

Dub parecia um menino pequeno: segurou a mio de Kunert, examinou a
palma e disse que adivinharia 0 nome de sua futura esposa.



— Como vocé se chama? Pegue um ldpis e uma caderneta no bolso da minha
jaqueta. Entdo vocé se chama Kuner?? Bem. Volte dentro de quinze minutos e lhe darei
uma folha com o nome de sua futura esposa.

Quando terminou a frase, comegou a roncar; ato continuo, acordou e
comegou a escrever alguma coisa na caderneta. Depois arrancou a folha, jogou-a no chao
e, com o dedo colocado misteriosamente nos labios, balbuciou:

— Ainda nao, dentro de quinze minutos. O melhor serd ir procurar o papel
com os olhos @mpados.

Kunert era um idiota tio bem-intencionado que voltou de fato em quinze
minutos e, depois de ter recolhido o papel, leu os hieréglifos do subtenente Dub: “O
nome de sua futura esposa serd o seguinte: senhora Kunertovd.”

Um pouco mais tarde, Kunert mostrou o papel a Svejk e este lhe disse que
guardasse bem o bilhete, pois era necessdrio conservar adequadamente os documentos
dos vultos militares. Acrescentou que no servigo militar ndo era nada frequente que um
oficial mantivesse correspondéncia com seu ordenanca e o chamasse de senhor.

Uma vez concluidos os preparativos para partir, o comandante da brigada, a quem o
coronel de Hannover ambém havia espertamente desalojado, ordenou que o batalhio se
formasse e fez um discurso. Aquele homem adorava falar. Disse todo tipo de asneiras e,
quando nao tinha mais nada a dizer, recordou o correio militar.

— Soldados! — trovejou. — Estamos nos aproximando do inimigo, do
qual nos separam apenas alguns dias de marcha. At agora vocés nio tiveram a
oportunidade de comunicar seu endereco aos seres queridos que deixaram para trds para
que possam lhes escrever, dar-lhes uma alegria...

O comandante no sabia como terminar aquilo e repetia infinitas vezes: “Seus
seres queridos, seus parentes, seus seres distantes...”, até que, finalmente, saiu do circulo
vicioso vociferando:

— E por isso que existe o correio militar do front

O resto de seu discurso parecia querer dizer que todas as pessoas que
vestiam uniformes cinza deviam se deixar matar com alegria s6 porque no front existia o
correio militar e, portanto, se uma granada arrancasse a perna de um soldado, sua morte
devia ser embelezada pela recordagio de que sua caixa postal tinha o nimero 72, e que
possivelmente ali o esperava uma carta de seus distantes seres queridos, junto com um
pacote com um pedago de carne, toucinho e biscoitos caseiros.

Depois desse discurso, a banda da brigada tocou o hino ao imperador,
cantaram-se glérias ao imperador, e os virios grupos do rebanho humano destinados a
serem sacrificados em algum lugar na outra margem do Bug se puseram em marcha
segundo as instrugoes estabelecidas.

As cinco e meia, a 11* Companhia partiu em diregio a Tyrawa Woloska.
Svejk ia atrds, com o alto-comando da companhia e o servigo sanitirio. O tenente Luk43
cavalgava a0 redor da coluna, ¢ amitde ficava para trds, em parte para vigiar o estado do
subtenente Dub, que estava sendo carregado em um carrinho coberto com lona para
novos atos heroicos em um futuro desconhecido, em parte para se distrair um pouco
conversando com Svejk. O bom soldado carregava pacientemente sua mochila e a



baioneta e conversava com o intendente Vanék sobre as marchas, muito agraddveis, de hd
muitos anos, durante as manobras perto de Velké Mezifici.

— A paisagem era exatamente como esta; a Unica diferenga ¢ que ndo
estivamos tao equipados: entio ndo sabfamos ainda nem o que eram as “conservas de
reserva”. Por isso, quando distribufam as lats, nds as devordvamos no primeiro lugar de
pernoite e as substitufamos enfiando um tjolo na mochila. Em uma aldeia nos revistaram
e tiraram todos os tijolos; eram @ntos que um homem construiu com eles uma casa para
sua familia.

Um pouco mais tarde, Svejk marchava com passo marcial a0 lado do cavalo
do tenente Luk4$ e contava uma anedota sobre o correio militar.

— Que discurso mais bonito o de agora hd pouco! Todo mundo gosta de
receber uma carta de casa. Quando eu estava fazendo o servigo militar em Budéjovice, hd
muitos anos, s6 recebi uma carta ¢ ainda a tenho guardada.

Svejk tirou da carteira suja uma carta coberta de manchas de gordura e
comecou a 1é-la, caminhando no mesmo ritmo do cavalo do tenente Luk4S, que trotava
com moderagio:

Pilantra, podre, assassino e canalha! O cabo Kiiz veio a Praga de
licenca. Dancei com ele na taverna U Kocamii e ele me contou que em Ceské
Budéjovice vocé tem dangado no Zeleny Zab com uma vadia idiota ¢ que néo
quer mais saber de mim. Iira sua informagio, saiba que estou escrevendo
esta carta numa tdbua do banheiro, ao lado do buraco. Estd tudo acabado
entre a gente.

Aquela que foi sua BoZena.

Acrescento, antes que me esquega, que o cabo estd sabendo de
tudo e nao o deixard em paz como lhe pedi. E outra coisa antes que me
esqueca: quando vier de licenca, nio vai me encontrar entre os vivos.

— E daro que quando voltei de licenca — continuou Svejk, trotando
moderadamente — a encontrei entre os vivos. E entre que vivos! Estava no U Kocantl,
onde a cortejavam dois soldados de outro regimento, e um deles estava tao vivo que
enfiava publicamente a mao embaixo de seu corpete, como se quisesse, humildemente,
senhor, recolher a flor de sua inocéncia, como escreveu Vénceslava LuZickd75 ou também
como disse uma garot de dezesseis anos a um estudante enquanto dancavam, em voz alta
e chorando, porque ele havia lhe dado um beliscio no ombro: “O senhor recolheu a flor
da minha virgindade!” Todo mundo se mijou de rir, é claro, ¢ a mae da menina, que a
acompanhava, levou-a ao corredor e propinou alguns coices na bunda da tola da filha.
Cheguei 4 conclusdo, meu tenente, de que as garotas da aldeia sdo mais sinceras do que
as melindrosas da cidade que frequentam aulas de danca. H4 alguns anos, quando
estivamos acampados em MniSck, eu costumava ir dancar em uma taverna de Stary Knin;
ali conheci uma tal de Karla Veklovd, mas ela nao gostou muito de mim. Na noite de um
domingo acompanhei-a a0 lago, nos sentamos na margem e depois do por do sol lhe
perguntei se ela também me amava. Humildemente, senhor tenente, o ar estava quente,



todos os pdssaros cantavam e ela me respondeu com um riso aterrorizante: “Amo tanto
vocé como amo um pedago de palha espetada na minha bunda, seu idiota!” E a verdade ¢
que eu era idiota, um completo idiota; imagine, senhor, humildemente, que eu costumava
passear com ela pelos campos de trigo crescido e, naquela paisagem, onde nao havia nem
uma alma, nunca a convidei para se sentar; eu s6 caminhava e mostrava aquela maravilha
de paisagem e, irresponsavel como sou, ia contando para aquela camponesa que aquilo
era trigo, aquilo cevada e aquilo aveia.

“E, como para confirmar que efetivamente se tratava de aveia, em algum lugar
mais adiante se ouviram as vozes dos soldados da companhia, que cantavam a cangio que
jd havia acompanhado os regimentos tchecos quando vertiam sangue no Solferino pela
Austria:

A meia-noite, na areia,

Em cima de um saco de aveia,
Trd-ld-ld, trd-ld-ld,

Vou deixar uma garota sem ar.

“Depois os outros acrescentaram:

Ela se deixard beijar,

E depois dois beijos me dard,
Trd-ld-ld, trd-ld-ld,
Nenhuma garota me escapard.

“Depois disso os alemies comecaram a cantar a mesma cangio em alemio.

“Era uma velha cangao militar que, certamente, a soldadesca cantara em todos
os idiomas durante as guerras napolednicas. Agora ecoava na estrada empocirada que
levava a Tyrawa Woloska, na planicie da Galicia. Nos dois lados do caminho, até as
verdes colinas ao sul, os campos haviam sido esmagados pelos cascos dos cavalos e por
milhares e milhares de pesadas botas militares.

“Quando fizemos manobras em Pisek”, disse Svejk, “deixamos o campo
igual a este. Estava conosco um arquiduque. Era um homem tio justo que, quando, por
motivos estratégicos, cavalgava com o alto-comando pelos campos de trigo, atrds dele ia
seu ajudante avaliando os estragos causados. Um camponés que se chamava Picha nio
achou a menor graca na visita e nio aceitou as dezoito coroas de indenizagio que lhe
ofereciam pelo hectare de campo esmagado; quis abrir um processo ¢ imagine, senhor
tenente, que acabou pegando dezoito meses de prisao.

“Eu acredito, senhor, que poderia ter ficado satisfeito com o fato de ter
recebido a visita de alguém da casa imperial. Um camponés mais consciente teria
arrumado suas filhas com vestidos brancos como os da primeira comunhio, teria dado
um ramo de flores a cada uma e as teria colocado estrategicamente para dar as boas-
vindas a0 grande senhor, como fazem na India; li que l4 os suditos de um governante
permitiram que seu elefante os pisoteasse.”



— A que se refere, Svejk? — perguntou o tenente Luké do cavalo.

— Humildemente, senhor, refiro-me ao elefante que levava no lombo o
governante sobre o qual li.

— Vocé sempre tem uma explicagio para tdo, Svejk? — disse o tenente
Lukds, e seguiu em frente. Ali, a coluna comegava a se romper. Depois da pausa para
descansar no tem, os soldados haviam perdido o hdbito de marchar carregando
equipamentos. Todos comecavam a sentir dores nas costas e mitigavam o desconforto
como podiam. Uns mudavam o fuzil de lado, e a maioria nio o levava pendurado na
correia, mas apoiado no ombro, como se fosse um ancinho ou um tridente. Alguns
achavam que ficariam menos cansados se caminhassem pelas valas ou pelo acostamento,
onde a terra parecia mais macia do que na estrada empoeirada.

A maioria dos soldados avancava com a cabega baixa e todos sentiam uma
sede terrivel, porque, embora o sol jd tivesse se posto, fazia mais calor e estava mais
abafado do que ao meio-dia e ndo restava nem uma gota de 4gua no cantil de ninguém.
Era o primeiro dia de marcha, e aquela situagio incomum, que parecia ser o prélogo de
sofrimentos que seriam cada vez maiores, debilitou-os ¢ os deixou esgotados. Pararam de
cantar. Calculavam quanto ainda faltava para chegar a Tyrawa Woloska, onde supunham
que iriam passar a noite. Alguns descansavam um tempo sentados na vala e, para
dissimular, amarravam os sapatos; davam a impressdo de que eram pessoas que haviam
calcado mal as meias e agora as ajeitavam para que ndo as machucassem durante a
marcha. Outros alongavam ou encurtavam a correia do fuzil, abriam a mochila e
reorganizavam objetos, convencendo a si mesmos de que faziam aquilo para distribuir
melhor o peso ou para que as correias da mochila ndo machucassem mais um ombro do
que outro. Quando o tenente Lukd$ se aproximava, se levantavam e pediam desculpas
alegando que alguma coisa os incomodava ou que esavam com alguma doenga, a ndo ser
quando os cadetes e sargentos percebiam a égua do tenente se aproximando ao longe,
pois entio os obrigavam a seguir em frente.

Passando a0 seu lado, o tenente Lukd$ os incentivava amistosamente a se
levanar e dizia que s6 faltavam trés quildmetros para chegar a Tyrawa Woloska, onde
poderiam descansar.

Enquanto isso, por causa das constantes sacudidas do carrinho ambulancia
de duas rodas, o subtenente Dub comegava a voltar a si. Ainda nao estava totalmente
refeito, mas conseguiu se erguer, se inclinar e chamar os soldados do estado-maior, que
caminhavam tranquilamente a seu lado: todos, comegando por Baloun e terminando por
Chodounsky, haviam deixado suas mochilas no carrinho. Apenas Svejk avancava
impertérrito, carregando a mochila e com o fuzil pendurado 4 maneira dos dragoes, com
a correia atravessada no peito; fumava cachimbo e cantava ao ritmo da marcha.

Quando fomos para Jaromér
Acreditem ou nio,

86 chegamos i noite,

Quando jd reinava a escuridio

Na estrada, mais de quinhentos passos a frente do subtenente Dub, se
levantavam redemoinhos de poeira dos quais emergiam os soldados. O subtenente Dub,



que nesse meio-tempo recuperara seu entusiasmo, colocou a cabega para fora do carro e
gritou no meio da poeira:

— Soldados, vosso nobre labor ¢ muito dificil! Esperam-nos duas marchas,
todo tipo de privagdes e sofrimentos. Mas tenho fé em vossa resisténcia e em vossa
determinagio firme e leal.

— Animal! — exclamou Svejk, completando a rima.

O subtenente Dub continuou:

— Para vocés, soldados, nao hd nenhum contratempo insuperdvel. Eu lhes
repito, soldados, ndo os levo a uma vitéria ficil. A missio serd dura, mas seguirio em
frente. A histdria os beatificard!

— E quem o ouvir vomitard — acrescentou Svejk, explorando de novo sua
veia poética.

Como se o tivesse ouvido, o subtenente comegou a vomitar na pocira da
estrada. Quando terminou, continuou arengando para a tropa:

— Soldados, avante!

Depois desabou em cima da mochila do telegrafism Chodounsky e dormiu
até Tyrawa Woloska, onde o traram do carro e o obrigaram a ficar em posicio de
sentido por ordem do tenente Lukds, que manteve com ele uma longa e desagradvel
conversa. For fim, Dub recuperou suficientemente a consciéncia e declarou:

— Raciocinando logicamente, fiz uma besteira me embebedando, mas vou
conserti-la diante do inimigo.

Na verdade, ainda ndo se recuperara de todo, pois antes de se dirigir a sua
secdo disse ao tenente Lukds:

— O senhor ainda nio me conhece, mas espere até me conhecer!

— Se quiser saber o que fez, peca informagoes a Svejk — respondeu Luké.

De maneira que, antes de se dirigir a sua segdo, o subtenente Dub foi ver
Svejk; encontrou-o em companhia de Baloun e do intendente Vanék.

Baloun estava dizendo que em sua casa, no moinho, sempre enfiava uma
garrafa de cerveja no pogo. Quando a tirava, estava tio gelada que os dentes ficavam
insensiveis. Em outros moinhos, costumavam, a noite, beber cervejas daquelas para
acompanhar a rozhuda,76 mas ele, como era muito guloso, razio pela qual estava sendo
castigado por Deus, depois também sempre comia um bom pedago de carne. Agora a
justica divina o punia com a d4gua morna e fedorenta dos pogos de Tyrawa Woloska, a
qual, devido 2 célera, odos eram obrigados a acrescentar 4cido citrico que, alids, tinham
acabado de distribuir hd poucos momentos, quando todas as companhias haviam
recebido 4gua. Baloun deu sua opinido: certamente distribuiam aquele 4cido citrico
porque as pessoas estavam famints. Era verdade que comera um pouco melhor em
Sanok, que o tenente Luk43 lhe dera meia porcio inteira da vitela que haviam lhe trazido
da brigada, e que imaginava que quando chegassem ao lugar onde passariam a noite
cozinhariam de novo. Estava convencido disso, pois nio 2 toa vira os cozinheiros
colocarem dgua nos caldeirées. Havia ido perguntar na cozinha, onde lhe disseram que
tnham recebido uma ordem de buscar dgua e nada além disso e que a qualquer
momento podia muito bem chegar uma nova ordem obrigando-os a jogé-la fora.

Nesse momento o subtenente Dub se aproximou e, como se sentia inseguro,
sondou o terreno fazendo perguntas como esta:

— Estio se divertindo?



— Claro que estamos nos divertindo, senhor — respondeu Svejk por todos
—, nds sempre nos divertimos muito. A melhor coisa do mundo ¢ se divertir. Neste
exato momento estivamos nos divertindo falando do dcido citrico. Nenhum soldado
pode viver sem diversao; ao se divertir, esquece as dores.

O subtenente Dub pediu que 0 acompanhasse; alguma coisa dava volws em
sua cabega e queria esclarecé-la. Quando se afastaram do grupo, perguntou a Svejk, com
voz insegura:

— Estavam falando de mim?

— De maneira nenhuma, senhor, nunca! Sé faldvamos do 4cido citrico e da
carne defumada.

— O renente Lukd§ me disse que fiz algumas coisas... Que fui
inconveniente... E que vocé estd a par de tudo, Svejk.

O bom soldado replicou em tom grave ¢ enfético:

— S6 esteve em uma casa de meretricio, senhor. E, com certeza, por
equivoco. E como acontecia quando procuravam Pipr, um funileiro da praga Koziho;
sempre ia comprar estanho na cidade e, por fim, acabavam o encontrando em um bordel,
no U Suhii ou no U Dvoféki, parecido um pouco com aquele onde o encontrei hoje.
Embaixo havia um café e na parte de cima, mulheres. O senhor certamente nio sabia
direito onde estava: fazia calor e quando a pessoa nio estd habitada a beber e o tempo
estd quente, fica bébada depressa, até mesmo com rum vulgar, e ainda mais quando bebe
aguardente de sorveira, senhor. Bem, me mandaram lhe levar a convocatéria para uma
reunido e eu o encontrei com uma senhorita. Por culpa do calor e da sorveira, o senhor
ndo me reconheceu e continuou deitado no sofd completamente nu. Néo fez nenhuma
cena e nem disse “Vocé ainda ndo me conhece”. Mas uma coisa dessas pode acontecer
com qualquer um quando estd fazendo calor. Muit gente adora fazer isso regularmente,
enquanto outras o fazem por puro acidente.

“Precisava ter conhecido o velho Vejvoda, um mestre de obras do bairro de
Vidovice, senhor, que resolveu que nio ia beber nunca nada que pudesse embebedd-lo.
Um dia tomou um dlimo copinho antes de sair de casa e foi procurar bebidas sem
dlcool. Primeiro parou na taverna Na Zastdvce, tomou um quarto de litro de vermute e
perguntou ao taverneiro o que os abstémios bebiam, pois achava que a 4gua pura era
uma bebida péssima até mesmo para os abs@mios. O taverneiro lhe disse que os
abstémios bebiam refrigerantes, limonada, leite, vinho sem 4lcool, sopa fria e coisas
assim; dessas, s6 agradou ao velho Vejvoda o vinho sem dlcool. Rerguntou se mmbém
existiam aguardentes sem dlcool, tomou outro vermute e disse a0 taverneiro que se
embebedar com frequéncia era pecado. O taverneiro lhe respondeu que admitia qualquer
coisa no mundo, menos que um sujeito bébado tomasse um porre em outro bar, entrasse
em sua taverna para se acalmar, pedisse uma garrafa de 4gua mineral com gés e no final
armasse um escindalo. ‘Embebede-se na minha wverna’, disse o tverneiro, ‘e ai nos
tornaremos amigos; caso contrdrio, nem quero conhecé-lo’. De maneira que o velho
Vejvoda esvaziou o copo e seguiu seu caminho até que chegou a praga Carlos ¢ entrou
em um bar que frequentava as vezes, ¢ perguntou se tinham vinho sem édlcool. ‘Isso nés
ndo temos, senhor Vejvoda’, lhe disseram, ‘mas podemos lhe servir vermute ou xerez’. O
velho Vejvoda ficou com vergonha de ndo pedir nada e por isso bebeu um cilice de vinho
e outro de xerez, e, como tinha tempo de sobra, conheceu outro abstémio. Fizeram um
acordo e cada um pediu mais um cilice e, depois, o outro sujeito se lembrou de que



conhecia um lugar onde serviam vinho sem 4lcool. ‘E uma taverna da rua Bolzanovd;
desce-se uma escada e tem toca-discos.” Para lhe agradecer pela boa noticia, o velho
Vejvoda pediu uma garrafa inteira de vermute e s6 depois de ambos a terem bebido se
dirigiram & rua Bolzanovd, 4 taverna na qual se tinha que descer uma escada e onde havia
um toca-discos. E era verdade: s6 serviam vinhos de diferentes frutas e sem dlcool. Para
comegar, cada um pediu meio litro de vinho de groselha, depois mais meio litro, ¢ entio
o vermute ¢ o xerez de antes lhes subiram 4 cabeca e comegaram a pedir aos gritos um
certificado que lhes garantisse que estavam bebendo vinho sem élcool e a dizer que eram
abstémios, e ameacaram quebrar tudo, inclusive o toca-discos, se ndo lhes dessem o
certificado. Mais tarde a policia teve que puxd-los por aquela escada até a rua Bolzanovd,
enfid-los em uma radiopatrulha e joga-los em uma solitéria. Acabaram condenados como
abstémios bébados.”

— Tor que estd me contando tudo isso? — exclamou o subtenente Dub, que
depois de ouvir aquela histéria recuperara completamente a lucidez.

— Humildemente, senhor, ¢ verdade que ndo tem nada a ver com o que
diziamos antes, mas, como estamos conversando...

O subtenente Dub se sentiu ofendido e, como jd estava totalmente consciente,
comegou a gritar:

— Voceé ainda vai me conhecer! O que estd fazendo nesta posicao?

— Humildemente, senhor, estou numa péssima posicio. Esqueci de juntar
os calcanhares. Vou junté-los agora mesmo.

E Svejk adotou uma impecével posigio de sentido.

O subtenente se perguntou o que mais podia dizer a Svejk, mas, finalmente,
56 lhe ocorreu:

— Tenha cuidado para que eu nio tenha de lhe dizer pela Gltima vez! — e
acrescentou, a ttulo de complemento, seu velho refrio: — Vocé ainda nio me conhece,
mas eu o conhego!

O subtenente Dub se afastou de Svejk pensando, ainda de ressaca: “Talvez
tivesse surtido mais efeito se tivesse lhe dito: ‘Conhego seu lado mau hd muito tempo,
idiota.””

Depois mandou chamar Kunert e lhe ordenou que fosse buscar uma jarra

"dgua.

E preciso dizer a favor de Kunert que ficou muito tempo procurando tanto a
jarra como a dgua. Finalmente, conseguiu roubar a jarra do capelio e a encheu de dgua
em um pogo coberto com wbuas que foi obrigado a arrancar. O pogo estava mmpado
porque suspeitava-se que a 4gua tinha sido contaminada com bactérias de tifo.

No entanto, o subtenente esvaziou o jarro d’dgua e nio houve nenhum tpo
de consequéncias, confirmando o velho provérbio: “Vaso ruim ndo quebra.”

Se acreditavam que iam passar a noite em Tyrawa Woloska, estavam redondamente
enganados.
O tenente Lukd§ mandou chamar Chodounsky, Vanck, gvejk e Baloun. As

ordens foram simples e claras: todos deviam deixar a bagagem na ambulancia e atravessar



imediatamente os campos at¢ Maly Pélanec, de onde se dirigiriam ao sudeste, pela
margem do riacho, até chegar a Liskowate.

Svejk, Vangk e Chodounsky deveriam providenciar hospedagem, encontrar
um lugar onde a companhia pudesse passar a noite. Ela chegaria em uma hora, no
médximo uma hora e meia depois. Enquanto isso, Baloun tinha de assar um ganso para o
tenente LukdS e os outros trés deveriam vigis-lo para que ndo comesse a metade. Vanck e
Svejk comprariam um porco para a companhia e 3 noite seria preparado um gulache. O
alojamento para a companhia devia ser adequado: era necessdrio evitar cabanas cheias de
piolhos para que os soldados pudessem descansar direito: as seis e meia da manha
deveriam partir de Liskowate para Kroscienko e Stara S6l.

O baalhdo j& ndo passava pendrias. Em fungdo da matanca iminente, a
intendéncia da brigada de Sanok providenciara um adiantamento. No caixa da companhia
havia mais de cem mil coroas e o sargento Van¢k recebera a ordem para, quando
chegassem a algum lugar, ou seja, as trincheiras, fazer antes de morrer as contas e pagar
aos soldados as quantias que lhes cabiam pelo pao e o rancho que, na confusio, nio
haviam recebido.

Quando os quatro estavam se preparando para partir, o capeldo da aldeia
apresentou-se a companhia e distribuiu aos soldados um papel com a “Ave-Maria de
Lourdes” na lingua correspondente a nacionalidade de cada um. Tinha uma pilha
daqueles papéis. Haviam sido deixados por um alto dignitrio eclesidstico que percorria
de carro e acompanhado por algumas prostitutas a Galicia devastada.

Ali onde o rio corre sob a montanha,
A angelical campana agora o acompanha.
Ave, ave, ave-maria! Ave, ave, ave-maria!

Enquanto Bernarda caminha pelos verdes prados,
O espirito da bondade se manifesta. Ave!

Bernarda vé a luz de uma estrela no céu,
O resplendor de um rosto santo coberto com véu. Ave!

Adorna-a um belo vestido cor de lirio,
O rosto santo ilumina o cirio. Ave!

E na mao leva um rosirio,
Da misericordiosa Senhora cheia de graca. Ave!

O rosto da menina é iluminado por um raio de luz,
Os fechos celestiais 0 envolvem suavemente. Ave!



A Rainha do céu sorri para sua criatura,
A Senhora se manifesta nas divinas alturas. Ave!

Sem pecado, filha, fui concebida,

A todos os mortais quero dar acolhida. Ave!

Aqui o povo anda em procissoes,
Rende-me homenagem nas cangies. Ave!

Que erijam um templo de mdrmore,
Que se diga aos fiéis que aqui nasci. Ave!

Que esta fonte todas as dores cure,
E que a gratidio dos coragées de todos me assegure. Ave!

Ob, gléria a ti, belo vale celestial,
Refiigio da mao que cura todos os males. Ave!

Na rocha estd ma caverna milagrosa,
O paraiso nos dais, Rainha misericordiosa. Ave!

Mulridoes de fiéis vém em procisso,
E lhe dedicam suas oragies. Ave!

Ob, estrela da salvacido, me mostre o caminho
E me guie, Senhora, até teu trono divino. Ave!

Oh, Virgem santa, conceda-me tua misericordia,
Com a eterna graga cheia de amor. Ave!

Em Tyrawa Woloska havia muitas latrinas e todas estavam enwpidas de
papéis com a “Ave-Maria de Lourdes”.

O cabo Nachtigal, que era de algum lugar perto de KaSperskych Hory,
comprou, de um judeu atemorizado, uma garrafa de aguardente, reuniu alguns
companheiros e comegaram a cantar a versao em alemao da ‘Ave-Maria de Lourdes”, sem
o refrio “Ave” e com a melodia da cangao Principe Eugéne.

A estrada para Liskowate ficava muito desagraddvel depois do escurecer. Os
quatro que haviam sido encarregados de procurar alojamento para a 11* Companhia



tinham acabado de chegar 4 floresm e estavam na margem de um riacho que
supostamente os levaria a Liskowate.

Rela primeira vez em sua vida, Baloun era obrigado a ir a um lugar
desconhecido. Tudo aquilo, a escuriddo, o fato de sair na frente para procurar
alojamento, lhe parecia misterioso, e de repente comegou a suspeitar de que estava
acontecendo alguma coisa estranha.

— Companheiros — disse em voz baixa, tropecando nos obsticulos
espalhados pelo caminho perto do riacho —, fomos sacrificados.

— O que vocé quer dizer? — disparou Svejk, com voz embargada.

— Companheiros, nio fagam barulho — pediu Baloun em voz baixa —,
estou sentindo nos 0ssos que nos ouvirdo e seremos mortos a tiros. Jd sei 0 que estd
acontecendo. Fomos enviados na frente para descobrir se os inimigos estdo ou ndo aqui.
Quando ouvirem tiros, saberdo imediatamente que nao ¢ possivel seguir em frente. Nos
somos a patrulha de vanguarda, companheiros, segundo me ensinou o cabo Terna.

— Se é assim, v4 vocé na frente — disse svcjkA — Nos o seguiremos. Dessa
maneira seremos protegidos pelo seu corpo gigantesco. E quando atirarem em vocé, nos
avise para que possamos nos atirar na terra. Que maldito soldado ¢ vocé! Tem medo de
levar um tiro! E isso, exammente, o que todo soldado deve descjar: que disparem contra
ele, porque qualquer soldado que se preze sabe que quanto mais amitde o inimigo
disparar contra ele, mais ficard sem municio. A cada tro que o inimigo dispara, sua
forca bélica diminui. Ele, por sua vez, se alegra de poder disparar contra vocé; assim pelo
menos ndo tem que carregar cartuchos e pode correr com mais facilidade.

Baloun deixou escapar um suspiro profundo:

— Mas eu tenho uma fazenda em casa!

— Mande a fazenda & merda — aconselhou-o Svejk —; ¢ melhor tombar
por Sua Majestade o Imperador. Nio lhe ensinaram isso no exército?
— Sim, mas por alto — disse o néscio do Baloun. — Nos levaram ao ptio

de armas. Depois ndo ouvi mais nada a respeito porque me nomearam ordenanca. Se
pelo menos o imperador nos alimentasse melhor...

— Vocé ¢ um porco insacidvel. Antes da batalha ndo deveriam dar muita
comida aos soldados; hd alguns anos, o capitio Untergriez nos explicou isso durante o
servigo militar. Ele disse: “Canalhas infelizes, se algum dia houver uma guerra, que nio
passe por suas cabecas se fartarem de comer antes de ir 4 batalha. Se dispararem em suas
barrigas quando estiverem com o estdmago cheio, baterdo as botas: toda a sopa e o pao
saem das tripas, pega-se uma infecgio e nio hd mais nada a fazer. No enmnto, se o
estbmago estiver vazio, um tiro na barriga nio faz nada, ¢ como uma picada de vespa.”

— Eu digiro muito depressa — disse Baloun —; nada permanece por
muito tempo no meu estdmago. Sou capaz de engolir uma travessa inteira de knedlik
com porco assado e repolho e depois de meia hora cago wdo, mas nio mais de rés
colheres de sopa; o resto se dilui dentro de mim. Hé pessoas que quando comem
cogumelos os cagam tl e qual, seria possivel lavi-los e colocd-los de volta na frigideira.
Comigo acontece o contrdrio: me farto de cogumelos com gula e ato continuo, quando
vou ao banheiro, expulso um pouco de pasta amarelada, como se fosse uma crianca; o
resto desaparece dentro de mim.

“Até as espinhas de peixe e os carogos das ameixas se dissolvem dentro de
mim, rapaz”, acrescentou Baloun em tom confidencial, dirigindo-se a gvejkA “Uma vez eu



os contei. Havia comido setenta knedliky de frutas, cada um com uma ameixa inteira, e
quando chegou a hora de cagar, me escondi atrds do celeiro, removi tudo com um palito,
afastei os carogos e os contei. A metade dos setenta carogos se dissolvera 14 dentro.”

Da boca de Baloun escapou um suspiro longo e nostdlgico.

— Minha mulher fazia knedlik de ameixa com massa de batat e acrescentava
um pouco de ricota para que ficassem mais substanciosos. Ela preferia sempre salpici-
los com grios de papoula, mas eu prefiro s6 ricot; uma vez lhe dei um par de bofetadas
por isso... Nao fui capaz de apreciar minha felicidade familiar.

Baloun se deteve, lambeu os ldbios, passou a lingua no céu da boca e disse
com suavidade e tristeza:

— Quer saber de uma coisa, amigo? Agora que tdo isso foi 2 merda, tenho
a sensagio de que minha mulher tinha razao, que os knedliky de frutas ficam mais
saborosos com grios de papoula. Antes sempre me queixava que a papoula se enfiava
entre os dentes e agora penso que gostaria que se enfiassem entre eles... Minha mulher
teve muitos desgostos comigo. Quantas vezes chorou quando eu queria que colocasse
mais manjerona nas linguicas e a mofa de pancada! Uma vez lhe dei amanha surra,
pobrezinha, que ficou dois dias sem conseguir se levantar da cama, e mudo porque nio
queria matar um peru e preparé-lo para o jantar; dizia que um frango era suficiente.

“Ai, filho”, Baloun comegou a chorar, “quem me dera ter agora frangos e
salsichas sem manjerona. Vocé gosta de molho de endro? Sempre que minha mulher o
preparava, nés brigdvamos; no entanto, agora o beberia como se fosse café.”

Pouco a pouco Baloun foi esquecendo o fantasma de um suposto perigo e,
na calma da noite, inclusive quando estavam descendo para Liskowate, relacionou para
Svejk, com grande emogio, wdo de que nio gostava ¢ que agora comeria com grande
prazer.

Auds deles caminhavam o telefonista Chodounsky e o intendente Vanek.

Chodounsky dizia a Van¢k que, na sua opinido, a Guerra Mundial era um
grande disparate. O pior era que, caso os fios telefonicos partissem, seria necessdrio
repard-los 4 noite; mas ainda muito pior era o fato de que agora, com os holofotes, o
inimigo podia encontrar imediatamente aqueles que consertavam os malditos cabos ¢
dirigir toda a artilharia contra eles.

L4 embaixo, na aldeia onde tinham que procurar alojamento para a
companhia e na qual reinava uma escuridio absoluta, todos os cachorros comegaram a
latir. Isso obrigou a expedicio a parar e a pensar em uma maneira de enfrentar aquelas
bestas.

— E se voltdssemos? — cochichou Baloun.

— Baloun, Baloun, se contarmos o que vocé acaba de dizer serd fuzilado por
covardia — respondeu Svejk.

Os cachorros latiam cada vez mais; tnto que contagiaram até os caes da
aldeia de Kroscenko e de outros povoados mais além do rio Ropa. Svejk gritava na calma
noturna: “Calem-se! Calem-se de uma vez! Vo se calar ou ndo?”, da mesma maneira que
chamava seus cachorros quando tinha o negécio de ces.

Os cachorros latiam a plenos pulmées e por isso o intendente Vanék disse a
Svejk:

— Nio grite com eles, Svejk, ou toda a Galicia comegaré a latir!



— Quando fazfamos manobras na regido de Tdbor aconteceu algo parecido
com a gente — disse Svejk. — Chegamos a uma aldeia 3 noite e os cachorros
comegaram a fazer uma bagunca inimagindvel. Aquela regido ¢ muito povoada e por isso
os latidos iam de uma aldeia a outra, ¢, quando os cachorros da nossa aldeia se calavam,
ouviamos os latidos dos ces de algum lugar distante, como, por exemplo, da regido de
Relhiimoy, e entdo os nossos recomecavam. Depois de um momento, estavam latindo as
regides de Tdbor, de Relhfimoy de Budéjovice, de Humpolec, de Ttebon e de Jihlava.
Nosso capitio era um velho neurético que nio conseguiu suportar os latidos. Nao
pregou o olho durante toda a noite; caminhava para cima e para baixo e nio parava de
perguntar a patrulha: “Qual ¢ a aldeia que estd latindo agora?” Os soldados respondiam
que, humildemente, eram os cachorros que estavam latindo. O velho se irritou e, quando
voltamos das manobras, todos os que haviam estado de patrulha naquela noite foram
presos. A partir daquele dia o velho sempre escolhia alguns para serem “a patrulha dos
cachorros” e os mandava ir as aldeias antes que nds chegdssemos. Tal patrulha tinha a
obrigacao de dizer aos habitntes da aldeia na qual deviamos nos hospedar que nenhum
cachorro podia latir durante a noite, sendo, seria morto. Eu ambém fiz parte de uma
daquelas patrulhas e quando chegamos a uma aldeia do distrito de Milevsko me
equivoquei e disse ao alcaide que todos os donos de cachorros que latissem 2 noite
seriam executados por motivos estratégicos. O alcaide se assustou; fez engatar os cavalos
a toda pressa e foi ao alto-comando pedir cleméncia para sua aldeia. Nao o deixaram
entrar, as sentinelas quase o fuzilaram, de modo que voltou para casa; antes que os
nossos chegassem a aldeia, seguindo seu conselho todo mundo amarrou a boca do seu
cachorro com um pano. Trés deles enlouqueceram.

Svejk explicou aos seus companheiros que 4 noite os cachorros tinham medo
da brasa dos cigarros e, em seguida, o grupo comegou a descer para a aldeia.
Desgracadamente, nenhum deles fumava, de maneira que o conselho de évejk nio
adiantou de nada. No enmanto, os cachorros comecaram a latir com alegria, porque
recordaram com carinho os exércitos que haviam passado por ali, deixando sempre
alguma comida.

Ouviram se aproximarem, ao longe, as criaturas que sempre lhes deixavam
ossos ¢ carcaas de cavalos. De repente, como se tivessem caido do céu, quatro cachorros
cercaram gvejk € avangaram amistosamente, com os rabos levantados.

svcjk os acariciou, deu batidinhas e, na escuridao, falou com eles como se
fossem criangas:

— J4 estamos aqui, reizinhos, viemos dormir com os anjinhos, vamos fazer
nhém-nhém e depois rom-rom, lhes daremos ossinhos e migalhinhas, bonitinhos, e de
manha iremos matar o inimigo.

As luzes das cabanas da aldeia comecaram a se acender. Quando o grupo
bateu na porta da primeira para perguntar onde vivia o alcaide, l4 dentro se ouviu uma
voz estridente de mulher que disse, em uma mistura de polonés e ucraniano, que seu
marido fora para a guerra, que seus filhos estavam com varfola, que os malditos russos
haviam lhe roubado tdo e que seu marido, antes de ir para a guerra, lhe ordenara que
ndo abrisse a porm para ninguém 2 noite. S6 quando bateram com mais forca e
afirmaram que faziam parte do grupo de alojamento do exército uma mao abriu a porta.
Uma vez 14 dentro, descobriram que, na verdade, quem vivia ali era o alcaide; este se
esforgou em vio para convencer Svejk de que nio imitara a voz estridente de uma mulher.



Desculpou-se dizendo que ele dormia no feno e que sua mulher nio sabia o que dizia
quando acordava A noite. No que se referia a alojar toda a companhia, segundo ele a
aldeia era tio pequena que ndo cabia nem um soldado. Nao havia lugar onde dormir.
Tampouco havia, segundo ele, nada para comprar, porque os malditos porcos russos
haviam confiscado tdo. Se os gents senhores estivessem de acordo, os levaria a
Kroscienky, uma aldeia que ficava a apenas quarenta e cinco minutos, onde havia fazendas
enormes. Ali havia espaco suficiente para todo mundo, cada soldado poderia se cobrir
com uma manta de pele de ovelha e, além disso, eram tanas as vacas que cada soldado
receberia uma xicara de leite. A dgua era boa e os oficiais poderiam dormir em um
palacete. Mas em Liskowate? Miséria, sarna e piolhos. Ele mesmo tinha cinco vacas, mas
os estiipidos dos russos haviam levado todas, de maneira que, quando precisava de leite
para seus filhos doentes, tinha que ir buscé-lo em Kroscienky.

Como se estivessem respondendo a esta afirmagdo, no estdbulo ao lado
mugiram algumas vacas. Uma voz de mulher pediu aos gritos que a célera matsse os
desgracados animais. Mas o alcaide nio se alterou e, calcando suas botws alts,
continuou:

— A tnica vaca da aldeia é a do vizinho Vojciech; agora mesmo puderam
ouvi-la mugir, gents senhores. E uma vaca nostilgica, doente. Os canalhas dos russos
levaram seu bezerro. Desde entio nio dé leite, mas seu dono tem pena de sacrificd-la.
Acredita que a Virgem Maria de Czestochowa a curard.

Enquanto dizia isso, vestiu um colete de pele de ovelha.

— Vamos para Kroscienky, gentis senhores, nao levaremos nem quarenta e
cinco minutos. Ora, que pecado, eu disse quarenta e cinco minutos! Nao levaremos nem
meia hora. Conhego um atalho que atravessa o riacho e depois passa por um pequeno
bosque de bétulas... E uma aldeia grande, fazem uma vodca bem forte... Vamos, gentis
senhores. Para que esperar mais? Os soldados de seu glorioso regimento devem ser
alojados em um lugar bom, confortivel. Todos os soldados imperiais e reais que lumm
contra os animais russos precisam, decisivamente, de um alojamento limpo, de um
alojamento confortivel... No entanto, aqui? Piolhos, sarna, variola e célera. Ontem, nesta
aldeia maldita, wés homens morreram de cdlera, completamente negros... Deus
misericordioso maldisse Liskowate...

Neste momento Svejk fez um sinal majestoso com a mdo.

— Gentis senhores benfeitores — disse imitando a voz do alcaide —, uma
vez li em um livro que durante as guerras com os suecos, quando os soldados recebiam a
ordem de se instalar em uma aldeia e seu alcaide apresentava desculpas e nao queria lhes
dar um lugar, estes o penduravam na primeira drvore que tinham 4 mio. Além disso, um
cabo polonés me disse hoje em Sanok que, quando chega o grupo de alojamento, o
alcaide deve convocar todos os conselheiros da aldeia, acompanhd-los s cabanas e lhes
dizer pura e simplesmente: “Aqui cabem trés, aqui quatro; os senhores oficiais dormirdo
na par6quia. £ preciso preparar tudo em meia hora”

“Gentil senhor”, continuou Svejk, dirigindo-se ao alcaide com toda
seriedade, “onde fica a drvore mais préxima?”

O alcaide nao sabia o que significava “drvore” e Svejk se viu obrigado a lhe
explicar que podia ser uma bétula, uma pereira, uma macieira, enfim, qualquer coisa que
tivesse galhos fortes. O alcaide ndo conseguia entender mas, quando o ouviu nomear as



4rvores frutiferas, se assustou, porque as cerejas estavam quase maduras, de maneira que
disse que ndo entendia nada, mas que diante da casa crescia uma azinheira.

— De acordo — disse Svejk, fazendo com a mao o sinal internacional da
forca —, vamos penduré-lo aqui, na frente da sua casa, para que saiba que estamos em
guerra e que recebemos ordens para dormir aqui e ndo em Kroscienky nem na puta que
pariu. Vocé ndo vai mudar nossos planos estratégicos, espertinho, e, se tentar, acabard
pendurado em um galho, @l como se dizia naquele livro sobre as guerras com os
suecos... Durante as manobras em Velké Mezi¢if'{ aconteceu um caso, companheiros...

Vanék interrompeu Svejk:

— Vocé nos conta isso mais tarde, Svejk — e, dirigindo-se ao alcaide,
acrescentou: — Venha, precisamos dar o alarme e procurar alojamento!

O alcaide comegou a tremer ¢ a balbuciar que fizera tudo com a melhor das
intengdes, mas que, se ndo houvesse outro remédio, encontraria alguma casa na aldeia
para os gentis senhores, que tentria fazer com que ficassem satisfeitos e que esperassem
um momento enquanto ele ia procurar uma lanterna.

Quando sairam do aposento, mal iluminado por um candeeiro colocado
debaixo da imagem de um santo que se contorcia como o mais necessitado dos invlidos,
Chodounsky exclamou de repente:

— Onde se meteu 0 nosso Baloun?

Mas antes que pudessem comegar a procuré-lo, abriu-se silenciosamente
uma porta atrds da estufa e Baloun entrou no aposento. Passeou os olhos ao redor ¢, ao
constatar que o alcaide ndo estava, disse com voz fanhosa, como se estivesse muito
resfriado:

— Estive na despensa, enfici a mao em alguma coisa, coloquei-a na boca e
agora meu paladar estd todo pegajoso. Nio ¢ doce nem salgado, ¢ massa de pao.

O intendente Van¢k iluminou-o com uma lanterna e todos constataram que
nunca na vida haviam visto um soldado austrfaco tio sujo. Também se assustaram ao ver
que Baloun tinha a jaqueta tdo avultada que parecia uma mulher grévida pouco antes de
dar 2 luz.

— O que aconteceu com vocé, Baloun? — perguntou Svejk com compaixio,
batendo em sua barriga inchada.

— Estou levando pepinos — balbuciou Baloun, entalado pela massa, que
ndo descia nem subia. — Cuidado, sdo pepinos salgados. Comi tés no caminho e
trouxe o resto para vocés.

Baloun comegou a tirar um pepino atrds do outro e os distribuiu.

Enquanto esta cena acontecia, o alcaide ji volmra com a lanterna e, do
umbral, vendo aquilo, persignou-se e uivou:

— Os russos nos saquearam ¢ agora os nossos fazem a mesma coisal

Dirigiram-se todos 4 aldeia, acompanhados por um grupo de cachorros que
se amontoavam particularmente ao redor de Baloun. Atravam-se sobre os bolsos de suas
calgas, onde escondera um pedago de toucinho roubado da despensa para que seus
companheiros ndo o descobrissem.

— Dor que os cachorros perseguem vocé assim? — perguntou Svejk a
Baloun.

Depois de ficar pensando por um bom tempo, Baloun respondeu:



— E que intuem que sou uma boa pessoa.

Nao disse, no entanto, que a mao enfiada no bolso segurava um pedago de
toucinho e que um dos cachorros a estava mordendo.

Ao fazer a ronda na aldeia procurando alojamento, os membros da expedicao
constataram que Liskowate era um povoado grande, bastante castigado pelos tormentos
bélicos, mas que ndo havia sofrido incéndios: parecia um milagre que nenhuma das
partes litigantes o tivesse incluido em seu raio de agdo; no entanto, tinham se refugiado
ali os habitantes das aldeias vizinhas — Chyréw Grabéw e Holubla —, que haviam sido
destruidas.

Em algumas das casas viviam até oito familias em estado de absoluta miséria.
Era seu tltimo refigio depois de todas as perdas que haviam sofrido naquela guerra
predatéria, uma época que passara por cima delas como as correntezas devastadoras de
uma inundagio.

O grupo de alojamento se viu obrigado a instalar a companhia em uma
pequena destilaria no outro extremo da aldeia, onde s6 cabia a metade dos homens. A
outra metade teria que se espalhar por diversas fazendas, cujos donos, ricos terratenentes
de origem aristocrtica, nao haviam aberto as portas para a gente humilde que ficara sem
ter onde morar e se via obrigada a mendigar.

O alto-comando da companhia, com todos os oficiais, o intendente Van¢k,
os ordenangas, o telefonista, os médicos, os cozinheiros e Svejk se alojaram na casa
paroquial: como tampouco havia acolhido nenhuma das familias arruinadas, o paroco
tinha espago de sobra.

Era um velho alto e delgado que usava uma somina desbomda e
engordurada; era tio avaro que quase nao comia. Seu pai alimentara nele um grande 6dio
pelos russos, mas este desapareceu bruscamente quando os russos se retiraram e
chegaram os austriacos, que devoraram todos os gansos e galinhas que os russos nem
haviam tocado, embora em sua casa tivessem se alojado vdrios cossacos hirsutos da
regido do lago Baikal.

Sua migoa em relagio a0 exército austro-hingaro aumentou quando
chegaram os hiingaros e levaram todo o mel das colmeias. Por isso olhava seus visitantes
com grande antipatia; enquanto caminhava para cima e para baixo, encolhia os ombros ¢
repetia:

— Nao tenho nadica de nada. Estou feito um esmoleiro. Em minha casa nio
encontraro nem mesmo uma fatia de pao, senhores.

O mais triste de todos, natralmente, era Baloun, que quase comegou a
chorar diante de mnt miséria. Havia penetrado em sua cabega a ideia de um porco assado
cuja pele, cor de cobre, estava crocante e cheirava muito bem. Baloun cochilava, sentado
na cozinha do pdroco; de vez em quando, um jovem magro que trabalhava como criado e
cozinheiro e que recebera uma ordem rigorosa de ficar atento para que nio roubassem
nada, dava uma olhada.

Na cozinha, Baloun sé encontrou, em cima de um saleiro, um pouco de
cominho envolto em papel. Enfiou-o na boca e, a0 sentir aquele aroma, por associagio
de ideias sua vontade de comer um porco temperado com cominho se tornou ainda mais
irresistivel.

No pétio da destilaria, atrds da paréquia, se via fogo sob os caldeirdes da
cozinha de campanha; a 4gua estava fervendo, mas na dgua nio fervia nada.



O intendente ¢ o cozinheiro percorreram em vao toda aldeia procurando um
porco. Em todos os lugares lhes davam a mesma resposta: os malditos russos haviam
confiscado ou comido tdo.

Despertaram até o judeu da taverna. Este comegou a puxar suas longas
costeletas e disse que lamentava muito ndo poder servir os soldados; por fim, for¢ou-os a
comprar uma vaca centendria, raquitica e cadavérica, que s6 tinha pele e ossos. Pediu por
ela uma quantia exorbitante enquanto cofiava a barba, jurando que ndo encontrariam uma
vaca semelhante em toda a Galicia nem em todo o império austro-hiingaro, nem na
Alemanha, nem em toda a Europa, nem em todo o mundo. Dizia isso uivando,
chorando, e afirmava que aquela vaca era a mais gorda da histéria da humanidade desde
os tempos de Jeovd. Jurou por todos os patriarcas que vinha ver aquela vaca até gente de
Woloczyszka, que em todo o distrito era conhecida como um milagre, que olhando bem
ndo era uma vaca ¢, sim, um bufalo, ¢ dos mais suculentos. Finalmente, se ajoelhou
diante deles ¢, abragando seus joelhos, exclamou:

— Matem, se quiserem, o pobre e velho judeu, mas nio partam sem a vaca!

Seus lamentos confundiram todos os presentes e eles acabaram enfiando em
sua cozinha aquela carnica que teria enojado qualquer esfolador. Depois, quando o judeu
j4 estava com o dinheiro no bolso, chorou e se queixou de que o haviam arruinado e
aniquilado, que ele mesmo havia atirado pedras sobre seu telhado a0 vender-lhes uma
vaca tio maravilhosa por to pouco dinheiro. Rediu-lhes que o enforcassem por ter
cometido, velho como era, uma besteira tio grande que faria seus antepassados se
revirarem na tumba.

Depois de se contorcer na poeira diante deles, de repente sacudiu toda a dor,
voltou para casa e quando entrou no quarto disse a sua mulher:

— Minha Elsa, os soldados séo estipidos, mas seu Nathan ¢ muito astuto.

A vaca deu muito trabalho. No comego, parecia que nio havia maneira de
desossé-la: a pele se quebrava e debaixo dela apareciam musculos o retorcidos como o
cordame de um barco.

Nesse meio-tempo, haviam conseguido um saco de batatas. Comegaram a
cozinhar aquelas cordas e ossos enquanto o cozinheiro, desesperado, preparava em um
pequeno fogdo o rancho dos oficiais com uma parte do esqueleto.

Todos os presentes recordaram para sempre a maldita vaca, se ¢ que aquele
estranho fendmeno podia ser chamado de vaca, e ¢ provivel que, se antes da batalha de
Sokal os comandantes tivessem recordado 4 11* Companhia a vaca de Liskowate, os
soldados teriam se langado com suas baionetas sobre o inimigo com arrepiantes gritos
de raiva.

Néo havia maneira de preparar uma sopa com aquela vaca sem-vergonha.
Quanto mais a ferviam, mais a carne aderia aos ossos, até se transformar em uma massa
compacta, tesa como um burocrata cuja vida é uma rotina permanente que se alimenta
apenas de atas.

Tor fim, gvejk, que, como ordenanga, mantinha uma conexdo constante entre
o alto-comando ¢ a cozinha ¢ tinha a incumbéncia de avisar quando o jantar ficasse
pronto, disse ao tenente Lukds:

— Senhor tenente, a vaca virou porcelana. Sua carne é tao dura que até seria
possivel cortar vidro com ela. Ao experimenti-la, o cozinheiro Pavli¢ek quebrou um
dente e Baloun, outro.



Baloun se aproximou do tenente Lukas, entregou-lhe seu dente embrulhado
na “Ave-Maria de Lourdes” e balbuciou:

— Humildemente, senhor, fiz o que pude. Meu dente caiu na cozinha dos
oficiais, enquanto averiguava se era mesmo absolutamente impossivel fazer um bife com
aquela carne.

Enquanto dizia isso, na poltrona ao lado da janela se levantou uma triste
figura. Era o subtenente Dub, a quem haviam transportado totlmente sonolento em um
carro.

— Rego-lhes siléncio, por favor — disse com voz desesperada —, estou me
sentindo muito mal!

Voltou a se sentar na velha poltrona, em cujas fendas havia milhares de ovos
de percevejos.

— Estou cansado — continuou, com voz melodramdtica —, doente,
indisposto, e por isso lhes peco que nao falem de dentes quebrados diante de mim. Meu
endereco ¢é: Praga-Smichoy, rua Krdlovskd, 18. Se no chegar até amanha, lhes pego que
informem a minha familia com tato. E ndo se esquecam de mencionar em meu timulo
que antes da guerra eu era professor de um instituto imperial e real.

Come(;ou arongcar suavemente, € nao ouviu Svejk, q‘.le comegava a entoar um
canto pelos mortos:

Ob! Tu, que salvaste a alma da Virgem
E salvou 0 bom ladrio,
Salve também minha alma!

Enquanto isso, o intendente Vanék consmtou que a vaca-milagre precisava
ser cozida por mais duas horas, que de um bife ndo se podia nem falar e que seria
preparado um ensopado.

Decidiram que os soldados iriam dormir antes que tocassem o rancho,
porque a comida s6 ficaria pronta de madrugada.

O intendente Vanék arrastou de algum lugar um monte de feno; deitou-se no
refeitério da paréquia, torceu nervosamente o bigode e disse em voz baixa ao tenente
Lukds, que descansava ao seu lado em um sofé:

— Acredite, senhor; durante toda a guerra nio comi uma vaca igual a esta...

Na cozinha, diante de um resto de vela de igreja, estava sentado o telefonista
Chodounsky, que escrevia cartas para casa para manté-las de reserva e assim ndo ter que
se cansar quando tivesse 0 niimero do correio militar. Escreveu:

Esposa minha, queridisima BoZenka:

E de noite ¢ nio paro de pensar em vocé, meu tesouro, e suponho
que vocé também pensa em mim quando olha o espaco vazio ao seu lado na
cama. Deve me perdoar que s vezes me ocorram coisas estranhas. Vocé sabe
que, desde o comeco da guerra, estou no campo de batalha e que ouvi todo
tipo de coisas de meus companheiros feridos; lhes deram licenca, e quando
chegaram em casa, preferiam estar mortos a ver que algum canalha



mesa.

cortejava sua mulber. Déi-me ter que lhe escrever tudo isto, querida BoZenka.
Nao o faria, mas vocé sabe que vocé mesma me confessou que eu nio havia
sido o primeiro a ter relagies contigo, que antes de mim estivera com o senhor
Kraus da praca de Sio Nicolan. Quando agora, & noite, penso que esse sem-
vergonha poderia reclamar algum direito sobre vocé durante minha
auséncia..., me parece, querida BoZenka, que eu o estrangularia sem dar
nenhum pio. Estive sufocando estes sentimentos durante muito tempo, mas
agora, quando penso que aquele magrelo poderia cortejd-la, meu coracio se
encolhe e lhe aviso uma coisa: nio suportaria ao meu lado uma rameira que
se enfiasse na cama com o primeiro que chegasse e que desonrasse meu nome.
Perdoe estas palavras um pouco duras, querida BoZenka, mas tenha cuidado
e que eu nio fique sabendo de nenhuma coisa md de vocé. Nesse caso, me
veria obrigado a matar a punhaladas os dois, porque estou decidido a
qualquer coisa, mesmo que fosse me custar a vida. Lembrangas para o paie a
mae. Mil beijos.

Seu Tonous.
PS.: Nio se esqueca de que vocé usa meu sobrenome.

E continuou redigindo mais cartas:

Queridissima BoZenka:

Quando wvocé receber estas linhas, saberd que acabamos de
travar uma grande batalha na qual a sorte da guerra se inclinou para né.
Entre outras coisas, derrubamos aproximadamente dez avides inimigos e um
general com uma imensa verruga no nariz. Em plena batalba, quando os
projéteis explodiam ao nosso redor, figuei pensando em vocé, querida Bozenka,
no que deve estar fazendo, se estd bem ou o que hd de novo em casa. Sempre
Ye[ﬂrdo com ternura o dlﬂ em queﬁmﬂfjuntoj a taverna ‘lbm{if, como vocé
teve que me arrastar até em casa e como no dia seguinte sua mao doia pelo
esforco do dia anterior. Agora voltaremos a avancar, de maneira que jd nio
terei tempo para escrever. Espero que me seja fiel, porque vocé sabe que a esse
respeito ndo suportaria nenhuma brincadeira. Mas chegou a hora de partir.
Envio mil beijos, querida BoZenka, e espero que tudo acabe bem.

Seu sincero Tonous.

O telefonista Chodounsky comegou a cabecear e adormeceu em cima da

O pdroco, que nio dormia e caminhava para cima e para baixo, abriu a porta

da cozinha e, para economizar, apagou com um sopro a chama da vela que estava a0 lado

de Chodounsky.

No refeitério ndo havia mais ninguém, salvo o subtenente Dub. O intendente

Vanék estudava a fundo o novo oramento de provisdes que haviam lhe enviado de Sanok



e constatou que quanto mais se aproximavam do front mais a ragio dos soldados
diminufa. Teve até que sorrir ao ler um pardgrafo do comunicado que dizia que estava
proibido usar agafrao e gengibre na preparagio de sopas. O mesmo documento inclufa
também uma ordem para que as cozinhas de campanha recolhessem os ossos e os
enviassem a0 armazém da divisdo da remguarda. Este trecho era meio confuso; nao se
entendia muito bem se se tratava de ossos humanos ou de outros animais destinados ao
matadouro.

— Ouga, gvejk — disse o tenente Lukds, bocejando de wédio —, por que
vocé nao me conta alguma histéria enquanto esperamos que nos deem de comer?

— Ah, sim! — respondeu Svejk —, antes que nos deem a comida poderei
lhe contar toda a histéria da nagio tcheca. Por ora lhe contarei uma histéria breve sobre
uma senhora, esposa de um administrador dos Correios em Sedl¢any, a quem deram o
cargo depois da morte de seu marido. Quando ouvi falar do correio militar pensei nisso,
embora ndo tenha nada a ver.

— Svejk — disse o tenente Luk, deitado no sofd —, me parece que vocé
vai contar alguma barbaridade.

— Humildemente, senhor, ¢ claro que se trata de uma barbaridade. Nio sei
como péde me ocorrer contar uma histéria que certamente o desagradard. Deve ser
porque sou idiota de nascenga, ou entio pode ser que se trate de uma recordagio da
infincia. No mundo h4 diferentes tipos de cardter; o cozinheiro Jurajda tinha razio,
senhor, quando na vez em que se embebedou em Most nad Litavou e caiu em uma fossa
da qual nao conseguia sair, gritou: “O homem tem o destino e a vocagdo de conhecer a
verdade para reinar com sua inteligéncia na harmonia da eternidade, e de se desenvolver ¢
se instruir constantemente para poder entrar nas altas esferas de um mundo mais
inteligente e cheio de amor” Quando quisemos trd-lo dali resistiu; nos arranhava e
mordia porque achava que estava em sua casa e s6 quando o puxamos outra vez comegou
aimplorar que o tirdssemos dali.

— Mas o que aconteceu com a administradora dos Correios? — exclamou o
tenente Lukd§ com desespero.

— Era uma mulher muito boa, senhor, mas um pouco bruxa. Cumpria com
todas as suas obrigagoes nos Correios, mas tinha uma fraqueza: achava que todo mundo
a perseguia e queria prejudicd-la e por isso, depois do trabalho didrio, se dedicava a
denunciar as autoridades as pessoas com quem havia lidado. Uma manha foi ao bosque
procurar cogumelos ¢, quando estava passando diante da escola, percebeu que o
professor se levantva, a cumprimentava e lhe perguntmva aonde ia tio cedo. Ela
respondeu que ia procurar cogumelos, ele lhe disse que a acompanharia e se encontrou
com ecla depois de um tempo no bosque. Disso a mulher deduziu que o professor tinha
mis intengdes com ela, uma velha, e quando mais tarde o viu sair do mato se assustou e
nio demorou a denuncid-lo a0 conselho da escola local, dizendo que pretendera violent-
la. Abriram um processo disciplinar contra o professor e para que o assunto ndo se
transformasse em um escandalo puiblico um inspetor foi investigar tudo pessoalmente. O
inspetor se dirigiu ao chefe da policia para que lhe desse sua opinido sobre se o
professor era capaz de um comportamento daqueles. O chefe da policia olhou as atas ¢
disse que ndo era possivel; em outra ocasido, o paroco havia acusado o professor de ter
seduzido sua sobrinha, com quem ele mesmo se deitava, e 0 médico do distrito enviou
um atestado no qual constava que desde os seis anos de idade o professor era impotente



porque havia caido com as pernas abertas sobre a langa de um carro. Entio aquela harpia
apresentou uma dentncia contra o chefe da policia, contra o médico do distrito e contra
o inspetor da escola, aduzindo que o professor os subornara. Todos juntos apresentaram
uma queixa contra ela, mas ela apelou alegando que era desequilibrada mental. Tor isso
os médicos do tribunal a examinaram e lhe entregaram um atesado que dizia que era
idiota, mas com capacidade para ocupar qualquer cargo publico.

— Meu Deus! — exclamou o tenente Luk4S antes de acrescentar: — Eu lhe
diria uma coisa, Svejk, mas ndo quero estragar o jantar.

Svejk replicou:

— Eu lhe disse, senhor, que ndo ia gostar nem um pouco do que iria contar.

O tenente Lukds fez um gesto desconsolado com a mdo e disse:

— Como alguém pudesse esperar que de vocé viesse algo aceitdvel!

— Nem todo mundo pode ser inteligente, senhor tenente — disse Svejk
com convicgdo. — Os idiotas m que ser uma excecio, porque, se todo mundo fosse
inteligente, haveria @nto juizo neste mundo que de cada duas pessoas uma seria idiota.
Se, por exemplo, senhor, humildemente, todo mundo conhecesse as leis da natureza e
pudesse calcular as distncias celestiais, com isso nio conseguiria mais do que irritar os
que os cercam, como um tal de senhor Capek que ia 2 @averna U Kalicha e A noite saia
por um tempo da taverna para observar o céu estrelado e, quando voltava, ia de uma
pessoa a outra dizendo: “Hoje se vé perfeitamente Jupiter, mas vocé nem sequer sabe o
que estd em cima de sua cabega, estipido! Que distincias! Se o disparassem de um
canhdo, infeliz, para chegar ali & velocidade de uma bala levaria milhoes e milhoes de
anos!” E era tio grosseiro ao contar essas coisas que volta e meia o atiravam da taverna &
velocidade de um bonde, digamos, senhor, a dez quilémetros por hora. Ou se
considerarmos, por exemplo, senhor, as formigas...

O tenente se afundou no sofd e juntou as mios.

— Admiro minha paciéncia, Svejk Como ¢ possivel que ainda converse com
voc, se o conhego hd anto tempo...

Svejk afirmou com a cabega:

— E o hdbito, senhor tenente, isso acontece exatamente porque faz muito
tempo que nos conhecemos e vivemos tantas coisas juntos. Sofremos muito e
absolutamente para nada. Humildemente, senhor, ¢ o destino. O que Sua Majestade o
Imperador faz estd bem-feito. Ele nos reuniu e eu ndo descjo nada além de lhe ser udl.
Nio esti com fome, senhor?

O tenente Lukd, que voltara a se deitar no velho sof, disse que a pergunta
de Svejk era a melhor maneira de acabar com aquela conversa deplordvel ¢ lhe ordenou
que fosse ver o que estava acontecendo com o rancho. Achava que seria muito melhor
que Svejk saisse e o deixasse sozinho, porque as burradas que lhe contava o cansavam
mais do que toda marcha desde Sanok. Gostaria de dormir um pouco, mas nio
conseguia.

— E por culpa dos percevejos, senhor. H4 uma velha superstigio segundo a
qual os vigdrios ddo & luz percevejos. Em nenhum lugar se encontrard tantos percevejos
como nas paréquias. Na paréquia de Horni Stoduilky, o padre Zamastil dedicou todo
um livro a0 tema dos percevejos, que passeavam em cima dele até quando pregava.

— O que eu lhe disse, Svejk? Faga-me o favor de ir 4 cozinha.



Svejk partiu e atrds dele, como se fosse sua sombra saindo de um canto,
escorregou, nas pontas dos pés, Baloun...

De manhi, quando abandonaram Liskowate em dire¢io a Stara Sol, em
Sambor, levaram na cozinha de campanha a desgragada vaca, que ainda nio acabara de
cozinhar. Haviam decidido continuar fervendo-a pelo caminho e comé-la durante o
descanso, a meio caminho entre Liskowate e Stara Sol.

Antes da partida, foi distribuido café preto aos soldados.

O subtenente foi arrastado outra vez & ambulancia, pois se sentia ainda pior
do que no dia anterior. Quem mais sofria com esse assunto era seu ordenanga, que tinha
de correr durante todo o tempo a0 lado do carro enquanto o subtenente nio parava de
censuré-lo, assegurando que no dia anterior nio cuidara o bastante dele e que quando
chegasse o faria pagar por tdo. A cada momento pedia 4gua, e quando bebia, vomitava.

— De quem, de que estio rindo? Vou lhes dar uma licdo. Nao brinquem
com fogo, vocés ainda vio me conhecer!

Luk4s ia a cavalo, e Svejk, que lhe fazia companhia, marchava com passo
marcial como se ndo conseguisse esperar mais pelo momento de enfrentar o inimigo.
Pelo caminho conversava com o tenente.

— O senhor percebeu que alguns soldados parecem moscas? O peso que
carregam nio chega a trinta quilos e nem isso conseguem aguentar. Deveriam lhes fazer
discursos como os do tenente Buchdnek, que descanse em paz, que se suicidou por culpa
de um adiantamento que devia pagar a seu futuro sogro e que havia torrado com outras
garotas. Depois conseguiu um novo adiantamento de outro futuro sogro e desta vez o
administrou melhor: foi perdendo-o nas cartas, mas pelo menos ndo ia mais ver as
garotas. Como tampouco essa noiva durou muito tempo, teve que recorrer a um novo
futuro sogro, ¢ com o terceiro adiantamento comprou um cavalo, um garanhdo 4rabe,
nao um puro-sangue...

O tenente Luk4s pulou do cavalo:

— Svejk — disse em tom ameacador —, se mencionar um quarto
adianamento, eu o atirarei na vala!

Voltou a montar no cavalo e Svejk afirmou, sério:

— Humildemente, senhor, nio posso falar do quarto adiantamento porque
depois da terceira noiva Buchdnek se suicidou com um tiro.

— Finalmente — disse o tenente Lukds.

— Bem, mas, para ndo abandonar o assunto — prosseguiu Svejk —, em
minha modesta opinido deveriam ser pronunciados discursos a toda a tropa, como fazia
o tenente Buchdnek quando os soldados cafam na terra durante as marchas. Durante os
descansos, mandava que todos nos reunissemos como pintinhos a0 redor da galinha e
dizia: “Pilantras, vocés nao sabem apreciar o fato de estarem caminhando sobre a Terra
porque sio uma quadrilha de bestas que provocam 4nsias de vémito. Deveriam fazé-los
marchar sobre o Sol, onde uma pessoa que em nosso planeta pesa sessenta quilos pesa
mais de mil e setecentos. Vocés veriam como se bate as botas, porcos! E o que fariam se
suas mochilas pesassem mais de duzentos e oitenta quilos, quase trés quintis
métricos,77 e os fuzis dois quintais e meio! Resfolegariam e caminhariam com um palmo
de lingua de fora, como uns cées arrebentados.” Havia entre a gente um pobre professor
que se atreveu a tomar a palavra: “Com sua permissio, senhor tenente, em cima da Lua
uma pessoa de sessent quilos pesa apenas treze. Ali farfamos umas marchas magnificas,




porque a mochila s6 pesaria quatro quilos. Na Lua ndo caminhariamos, voarfamos.”
“Isto ¢ horroroso”, disse o falecido tenente Buchdnek, “vocé estd me pedindo que lhe dé
uma bofetada, safado infeliz. Tode se alegrar de que vé lhe dar apenas uma porrada
terrestre, porque, se lhe desse uma lunar, sendo tao leve voaria até os Alpes e ficaria
grudado neles. Se lhe desse uma das pesadas, das solares, seu uniforme viraria uma sopa
e sua cabeca iria parar na Africal”. E assim lhe deu um soco comum, terrestre; o
mequetrefe comegou a chorar e continuamos andando. Durante toda a marcha chorou e
falou, senhor, sobre coisas como a dignidade humana, e dizia que estava sendo trarado
como cachorro. Entio o tenente o enviou ao conselho de guerra e foi condenado a passar
duas semanas no calabougo. Ao sair, ainda lhe restavam seis semanas de servico, mas nio
as completou porque tinha uma hérnia e, como no quartel o obrigavam a fazer exercicios
nas barras horizontais, ndo aguentou e morreu no hospital como um farsante.

— F curioso, de verdade, gvejk — disse o tenente Lukd§ —, seu hdbito de
menosprezar de uma maneira to particular o corpo de oficiais. J4 lhe disse isso muitas
vezes.

— Nio tenho esse habito — respondeu Svejk em um m profundamente
sincero. — A tnica coisa que queria era lhe contar como quem fazia o servigo militar se
atirava na desgraca. Esse professor se achava mais culto do que o tenente, quis humilhd-
lo com a histdria da Lua e, em troca, recebeu as bofetadas terrestres, todos suspiraram
aliviados e ninguém se lamentou; ao contrdrio, todos se alegraram de que o tenente
tivesse feito uma piada tio divertida com aquela bofetada terrestre. O nome disso ¢ salvar
a situacio. Estas coisas devem ocorrer a pessoa no ato, ¢ entio tudo corre bem. Na rua
Karmelitskd, em Praga, hd alguns anos, um tal de senhor Jenom tinha uma loja com
coelhos e outras aves, senhor. Este homem seduziu a filha do encadernador Bilek. Bilek
ndo gostava daquela relagio e por isso um dia anunciou na t@verna que se o senhor
Jenom tivesse a cara de pau de lhe pedir a mdo de sua filha ele, o senhor Bilek, o adraria
escada abaixo com um soco no focinho, de uma forma que ainda nio havia sido vista no
mundo. Apesar disso, o senhor Jenom bebeu uma taca para se animar e foi ver o senhor
Bilek. Este o recebeu com um longo facio que usava para recortar capas e que parece de
acougueiro. Rerguntou-lhe aos gritos o que estava fazendo, e naquele momento o pobre
senhor Jenom soltou um peido tio ruidoso que até o relégio da parede parou. O senhor
Bilek comegou a rir, lhe deu a mdo e disse: “Faca o favor de entrar, senhor Jenom...
Sente-se, por favor... Espero que tenha cagado na cueca; eu nio sou uma mé pessoa, é
verdade que queria expulsi-lo, mas agora vejo que o senhor ¢ muito agradavel ¢ um
personagem muito original. Eu sou encadernador, li muitos romances e contos, mas em
nenhum livro li uma histéria como esta, que um noivo se apresente desta maneira.”
Enquanto falava se mijava de rir e repetia que tinha a impressio de que se conheciam
desde que haviam nascido, como se fossem irmaos; lhe ofereceu um cigarro, mandou
servir cerveja e salsichas, chamou sua mulher para apresenti-la e contou com todos os
detalhes a histéria do peido. A mulher cuspiu de nojo e foi embora. Depois chamou a
filha e lhe disse: “Este senhor veio pedir sua mao em tis e tais circunstincias.” A filha
comegou a chorar e declarou que nio o conhecia e que ndo queria nem vé-lo, de maneira
que nao lhes restou mais nada a fazer do que beber a cerveja e comer a salsicha sozinhos,
¢, finalmente, se despedir. A cara do senhor Jenom desabava de vergonha quando depois,
na @averna que frequentava e mais tarde em todo o bairro, o chamavam de Jenom, o




Cagio, e descobriu que todo mundo conhecia a histéria de como quisera “salvar a
situagdo”.

“Humildemente, senhor, a existéncia humana ¢ tio complicada que,
comparada com ela, a vida de uma tinica pessoa ndo passa de um trapo. Antes da guerra,
um sargento de policia, um @l de Hubi¢ka, e um jornalista que procurava pernas
quebradas, pessoas atropeladas e suicidas para exibi-los em seu jornal, costumavam
frequentar a taverna U Kalicha, na rua Na BojiSt. O tltimo era um sujeito tio alegre que
passava mais tempo na delegacia de policia do que na redagio. Um dia embebedou
Hubicka, levou-o & cozinha e ali wocaram de roupa, de maneira que o sargento de
policia se fantasiou de civil e o jornalista, de policial. Este ocultou o nimero do revélver
e saiu para patrulhar as ruas de Praga. Na rua Resslova, atrds da velha prisao de Sio
Venceslau, encontrou, no meio do siléncio notwrno, um ancido com uma cartola na
cabega e um casaco de couro de bragos dados com uma velha senhora que também usava
casaco de couro. Tinham pressa de chegar em casa e estavam em siléncio. Entio o
jornalista se atirou sobre eles e vociferou na orelha do homem: ‘No grite anto ou vou
levi-los!” Imagine, senhor tenente, o susto que o sujeito levou! Foi inuiil explicarem que
devia se tratar de um equivoco porque estavam voltando de um banquete na casa do
governador, que a carruagem os deixara diante do Teatro Nacional porque queriam andar
um pouco para tomar ar e que viviam ali perto, na rua Na Mordni, e que era o
conselheiro supremo do governo civil e a mulher, sua esposa. ‘Nio me venha com
histérias’, continuou gritando o jornalista disfarcado, ‘deveria ter vergonha se é o que
diz, um conselheiro do governo civil, pois estd se comportando como um canalha. Faz
tempo que o estou seguindo e vi muito bem que ficou dando bengaladas nas vitrines de
todas as lojas que encontrou pelo caminho, e como a sua, segundo o senhor, esposa, o
ajudava’. ‘Mas eu ndo tenho nenhuma bengala. Deve ter sido alguém que passou por
aqui antes da gente.” ‘Como poderia estar com ela’, disse o jornalista disfarcado de
policial, ‘se a quebrou ali na esquina batendo na cabega da velha que vende bata assada e
castanha nos bares!”. A senhora jd nio conseguia nem chorar e o conselheiro supremo
do governo civil ficou to irritado que chamou o jornalista de ‘rude insolente’; entio foi
preso. O jornalista levou os dois a radiopatrulha mais préxima, que pertencia ao distrito
da rua Salmova. Entregou o casal dizendo que deveria ser levado a delegacia de policia,
que ele era da delegacia da Svaty Jindfich e estava indo a servigo ao bairro de Vinohrady,
que os flagrara em uma briga noturna perturbando a calma da noite e, que além disso,
haviam cometido o delito de ofender toda a policia. Ele resolveria o assunto que tinha
pendente ¢ em uma hora estaria na delegacia da Salmova. Entio a radiopatrulha levou os
dois a0 distrito policial, onde ficaram até de manha esperando o sargento de policia, que
deu uma volta e retornou a @verna U Kalicha, na rua Na Bojiti. Acordou o policial
Hubicka e lhe contou, delicadamente, o que havia acontecido € o advertiu que se nio
mantivesse a boca fechada aquilo poderia resultar em uma investigagio.”

O tenente Luka$ parecia estar cansado de ouvir aquele discurso, mas, antes
de colocar o cavalo para trotar e ultrapassar a vanguarda, disse a Svejk

— Mesmo que continue falando até de noite, suas histérias serdo cada vez
mais estpidas.

— Senhor — exclamou Svejk pelas costas do tenente Lukds, que se afastava
—, nio quer saber como tudo terminou?

O tenente Luk4s esporeou o cavalo.




O estado do subtenente Dub melhorara a ponto de conseguir descer da
ambulancia. Reuniu toda a companhia para lhe dar uma ligio. Quase sem se dar conta,
pronunciou um discurso intermindvel que pareceu, aos soldados, mais pesado do que a
munigio e o fuzil.

Tratava-se de uma mistura de pardbolas

— O amor dos soldados pelos oficiais — comegou — permite sacrificios
incriveis; mas isso ndo é o mais importante. Ao contrdrio, se os soldados nio sentem
esse amor como uma coisa inata, é preciso despertd-lo A forca. Na vida civil, o amor
forcado de um em relagio a0 outro, como o dos bedéis pelo corpo de professores, se
mantém enquanto dura o poder externo que o torna obrigatério. No entanto, na guerra
acontece exatamente o contrério, porque um oficial nio pode permitir que mingue o
amor que une os soldados a seu superior. Este amor ndo ¢ um amor comum; é na
verdade, respeito, medo e disciplina.

Durante todo o discurso, Svejk ficou caminhando 3 esquerda do subtenente
Dub, volaado para ele com o “olhar 4 direita”.

No comego, o subtenente nio se deu conta e continuou falando:

— A disciplina e a obrigagio de obedecer, ou seja, 0 amor compulsério do
soldado pelo oficial ¢ sincero porque as relagdes entre o soldado e o oficial sio muito
simples: um obedece e 0 outro manda. H4 muito tempo os livros sobre a arte militar €m
nos ensinado que o laconismo militar, a simplicidade militar, sdo exatamente as virtudes
que deve adquirir cada soldado que, quer queira ou nio, aprecia seu superior, que a seus
olhos tem de representar a encarnagio mais elevada, mais perfeita, mais cristalina de uma
determinagio forte e implacdvel.

S6 naquele momento se deu conta de que estava sendo perseguido pelo
“olhar A direita” de Svejk. Isto lhe causou uma sensagio muito desagraddvel e de repente
comegou a ver que estavam fazendo uma confusdo com seu discurso, que ndo podia sair
de maneira alguma daquele vale de amor do soldado por seu superior e por isso gritou
para Svejk:

— Dor que vocé estd me olhando com esses olhos de bezerro desmamado?

— Para seguir suas préprias ordens, senhor subtenente. Um dia teve a
bondade de me dizer que, quando o senhor falasse, meus olhos deveriam acompanhar
sua boca. Como todo soldado tem de obedecer as ordens de seu superior e recordé-las
para sempre, me sinto obrigado a olhé-lo.

— Olhe para o outro lado, imbecil — gritou o subtenente Dub —, nio olhe
para mim, vocé sabe que nao gosto disso, que nao suporto vé-lo. Vocé vai ver como vou
aquecer suas orelhas!

Svejk girou a cabega para o outro lado e continuou caminhado a0 lado do
subtenente em atitude de sentido. O subtenente exclamou:

— Para onde olha quando falo com vocé?

— Humildemente, senhor, obedecendo a sua ordem, mantenho o “olhar &
esquerda”.

— Ufl — suspirou o subtenente Dub —, vocé ¢ uma cruz. Olhe diretamente
para a frente e pense: “Sou um irresponsével tio irremedidvel que se me matarem nio
serd nenhuma perda.” Vocé se lembrard disso?

Dirigindo a vista para a frente, Svejk respondeu:

— Humildemente, senhor, quer que responda?



— Que cara de pau! — latiu o subtenente Dub. — O que significa essa
maneira de se dirigir a mim? O que quer dizer com isso?

— Humildemente, senhor, a tinica coisa que quero dizer com isso é que em
uma estagio de trem o senhor me deu uma bronca dizendo que quando termina uma
frase eu nao devo responder.

— Ah! Quer dizer que tem medo de mim! — disse o subtenente Dub com
alegria. — Dois ainda ndo me conhece. Diante de mim @m temido outros herdis,
lembre-se. Quantos jd coloquei na linha! Por isso cale-se e fique l4 atrds, para que nao o
veja.

De forma que Svejk foi para trés e viajou confortavelmente na ambulancia. E
assim chegou ao lugar onde tinham que descansar; ali, finalmente, distribuiram sopa e a
carne da infeliz vaca.

— Esta vaca deveria ter sido deixada pelo menos duas semanas em molho de
vinagre; e, mais que a vaca, a pessoa que a comprou — disse Svejk

Da brlgada chegou a cavalo o mensageiro com novas ordens para a 11*
Companhia. O itinerdrio seria desviado para Felsztyn; era necessério evitar Woralycze e
Sambor, porque naquelas localidades seria impossivel acomodar a companhia pois
estavam ali dois regimentos de Poznani.

O tenente Lukd§ transmitiu imediatamente as novas determinagoes. O
intendente Vanek e Svejk deveriam procurar alojamento para a companhia em Felsztyn.

— Nao v4 me fazer uma das suas, Svejk — advertiu-o o tenente Lukds. — E,
sobretudo, comporte-se respeitosamente com os moradores da vila.

— Humildemente, senhor, vou me esforcar, embora tenha tido um pesadelo
essa madrugada enquanto sonhava. Sonhei com um mnque de lavar roupa do qual a 4gua
escorria durante toda a noite pelo corredor da casa em que eu vivia a&é que o anque ficou
vazio e a d4gua molhou todo o teto do dono da casa; e por essa razio de manhi ele me
expulsou. Isso, senhor, aconteceu de verdade em Praga, ali atras do viaduto, em Karlin...

— Me deixe em paz com suas besteiras, Svejk. E melhor vocé e Vangk
olharem o mapa para saber por onde ir. Bem, entio aqui estdo os povoados. Deste daqui
se dirigirdo a direita, até o riacho, seguirdo seu curso até a aldeia mais préxima e dali, no
lugar onde desemboca a primeira corrente que encontrardo a sua direi@, irdo por um
caminho no meio de campos para cima, direamente a0 norte; dali s6 podem chegar a
Felsztyn, ¢ impossivel se perder. Vo se lembrar?

Svejk e o intendente Vanék sairam e seguiram o itinerdrio.

Era a primeira hora da tarde. A natureza respirava pesadamente no calor
abafado e, das fossas mal cobertas, subia o cheiro putrefato dos soldados enterrados ali.
Chegaram a regido onde tiveram lugar as batalhas de Pfemysl, onde as metralhadoras
haviam ceifado a vida de batalhdes inteiros. A artilharia deixara seu rastro nos pequenos
bosques a beira do rio. Em alguns pontos das enormes planicies ¢ encostas, em lugar de
4drvores despontavam da terra roncos mutilados. Todo aquele deserto estava atravessado
pelas wrincheiras.

_— ISSO nao se parece nem um pOLlCO com os a.rredores dﬂ Praga _—
observou Svejk para quebrar o siléncio.

— Na minha terra jd se fez a colheita — disse o intendente Van¢k. — A
regiao de Kralupy ¢ a primeira a colher.



— Aqui, depois da guerra, haverd uma boa colheita — disse Svejk depois de
um tempo. — Nao precisardao comprar ossos moidos. Para os camponeses, ¢ 6timo que
todo um regimento morra em seus campos; trata-se de um excelente adubo. S6 me
preocupa que depois os camponeses levem a sério algum imbecil e vendam esses ossos as
fébricas de agticar para que fagam carvio animal. No quartel de Karlin havia um tenente,
se chamava Holub. Era tao sabichio que todo mundo na companhia o tomava por idiota;
era tao e tio sbio que ndo aprendera a insultar os soldados e via tudo do ponto de vista
cientifico. Uma vez, os soldados se queixaram de que o pdo de campanha que tinham
acabado de receber era incomivel. Outro oficial teria subido pelas paredes diante de
manha insoléncia, mas ele nio, ficou tranquilo, ndo disse nem porco nem infeliz nem
deu porrada em ninguém. Limitou-se a reunir os soldados e dizer: “Antes de mais nada,
devem se dar conta, soldados, de que o quartel nio ¢ uma rotisseria na qual possam
escolher enguias a0 escabeche, salmao defumado e canapés variados. Um soldado tem
que ser suficientemente inteligente para comer, sem se queixar, tudo o que recebe, e deve
ter disciplina suficiente para nao dar atencio a qualidade do que est comendo. Imaginem
que estamos em guerra. Ao campo em que serdo enterrados depois da batlha serd
indiferente a qualidade do pao que tiverem comido antes de morrer. Serdo carcomidos
pela Mée Terra, que os engolird com as botas militares e tudo. Do mundo nada se perde;
de seus corpos, soldados, crescerd o trigo que serd usado para fazer pio de campanha
para outros soldados que, como vocés, se queixardo e topardo com alguém que os
encarcerard até a aleluia, porque tem direito a isso. Agora jd lhes disse wdo, soldados, e
acho que ndo vou ter de voltar a lhes lembrar que aquele que vier se queixar na préxima
vez passard muito tempo sem ver a luz do dia” “Se pelo menos nos xingasse”,
comentavam os soldados, que nao gostavam das maneiras educadas do tenente. Entio fui
escolhido para que fosse vé-lo e lhe dissesse que todo mundo gostava dele, mas que, sem
insultos, o servigo militar nao era o que devia ser. Assim fui a sua casa e lhe pedi que
parasse de ser timido, disse que o servigo militr tinha que ser duro, que os soldados
estavam acostumados que lhes recordassem todos os dias que eram um bando de porcos
e cachorros, que caso contrdrio perderiam o respeito pelos seus superiores. O tenente
primeiro ndo quis saber de nada; falou da inteligéncia e disse que atalmente jd nio ¢
preciso fazer o servico militar levando bengaladas, mas acabei convencendo-o: me deu
quatro bofetadas e me expulsou para me ensinar que era alguém. Quando contei o
resultado das minhas negociagoes aos meus companheiros, todos ficaram muito felizes,
mas no dia seguinte o tenente estragou tdo. Me procurou e me disse: “Svejk, ontem eu
me precipitei. Aqui vocé tem um florim, v4 tomar uma taga 4 minha satde. E preciso
tratar bem os soldados.”

Svejk observava a paisagem.

— Parece-me que erramos o caminho — disse. — O tenente nos explicou
wdo muito bem. Terfamos que ter ido para cima, depois 2 esquerda e 4 direita, depois
outra vez A direita e depois 2 esquerda, mas nés fomos sempre em frente. Ou j4 fizemos
tdo isto enquanto conversdvamos? Aqui estou vendo dois caminhos. Para ir a Felsztyn
recomendaria pegar o da esquerda.

Como costuma acontecer quando duas pessoas estio em um cruzamento, o
intendente sustentava que deviam seguir pela direita.

— Meu caminho ¢ mais confortével do que o seu — disse Svejk. — Eu
seguirei o riacho e passearei entre margaridas enquanto o senhor se arrastard por um



deserto. S6 estou levando em conta as palavras do tenente, que nos disse que nio
podemos nos perder de nenhuma maneira; entio, para que subir uma montanha?
Passearei por um prado, colocarei uma flor silvestre no meu quepe e colherei um ramo
para o tenente. De qualquer maneira, poderemos verificar quem tem razio. Podemos nos
separar como bons amigos. Todos os caminhos desta regido devem levar a Felsztyn.

— Nio faga loucuras, Svejk — disse Van¢k —, estou lhe dizendo que,
segundo 0 mapa, temos que ir para a direita.

— Mas o mapa pode estar equivocado — respondeu Svejk, descendo para o
vale do riacho. — Uma vez o vendedor de carne de porco Kfenek, de Vinohrady, seguiu
o guia de Praga para voltar a noite da taverna Montig, da Mald Strana, para casa, em
Vinohrady, e sabe aonde chegou? Ao povoado de Rozdéloy ao lado de Kladno, a vinte
quilémetros de Praga. Encontraram-no ali, quase congelado, em um campo de trigo
onde caiu meio morto de cansaco. Bem, caro intendente, se o senhor se fechar em copas
e fincar o pé, entio teremos que nos separar e nos encontraremos de novo no lugar de
destino, em Felsztyn. Mas nio se esqueca de olhar seu relégio para saber quem chega
primeiro. E, se houver algum perigo, dispare para o ar para que eu saiba onde esti.

A trde, Svejk chegou a um pequeno lago onde encontrou um prisioneiro
russo foragido tomando banho. Quando viu Svejk, nu como estava, comegou a correr de
maneira atropelada.

Svejk teve curiosidade de ver como ficaria em seu corpo o uniforme russo
que estava atirado sob salgueiros chorées. Tirou o seu e se enfiou no uniforme do pobre
prisioneiro pelado que havia escapado de um carro de policia estacionado no outro lado
do bosque. Svejk queria ver sua imagem refletida na 4gua, e por isso caminhou durante
muito tempo pela borda do lago até que, finalmente, foi encontrado pela patrulha da
policia que estava procurando o fugitivo russo. Eram hingaros. Apesar dos protestos de
Svejk, o levaram a Chyréw, onde o enfiaram em um carro cheio de prisioneiros russos
que iriam trabalhar na reparacio da ferrovia que levava a Pfemysl.

Tudo aconteceu tio depressa que Svejk s6 foi se dar conta da situagio no dia
seguinte. Entio pegou um pedago de madeira carbonizada e escreveu o seguinte na
parede branca da sala de aula da escola onde estava alojada uma parte dos prisioneiros:

Aqui dormiu Josef Svejk de Praga, ordenanca da 11* Companhia do 91°
Regimento, que, como membro do grupo de alojamento, foi levado por
equivoco a um cativeiro austriaco perto de Felsatyn.

75 Autora de romances para mogas. (N. do T.)

76 Receita tradicional da “antiga culindria tcheca” pasta feita de uma espécie de ricota,
creme de leite e cebolinha picada. (N. do T)

77 Quintl, antiga medida de peso, equivalente a quatro arrobas ou 58,75 quilos. (N. do
)



Quarta Parte — Continuagio da surra gloriosa



1

SVCjk como prisioneiro russo

Por causa do uniforme que usava, Svejk foi confundido com um prisioneiro russo que
fugira de uma aldeia préxima a Felsztyn e ninguém reparou no grito de desespero que
havia escrito na parede. E quando, em Chyréw quis explicar tudo a um oficial que
passava a0 seu lado enquanto repartiam ragdes de pao de milho, um dos soldados
hingaros que vigiava o transporte dos prisioneiros de guerra lhe deu um golpe no
ombro com a culatra e lhe disse em hingaro:

— Baszom as élet Volte para a fila, porco russo!

Isso twdo se enquadrava na maneira como os hingaros traavam os
prisioneiros russos, cuja lingua nio entendiam. Assim, pois, Svejk voltou para a fila e se
dirigiu ao prisioneiro que estava ao seu lado:

— Esse homem estd cumprindo seu dever, mas estd se arriscando. O que
aconteceria se, por acaso, o fuzil estivesse carregado e sem a trava acionada? Toderia
acontecer que, a0 dar um golpe em alguém com o cano voltado para ele mesmo, a carga
disparasse no seu rosto e morresse cumprindo seu dever. Uma vez, em uma pedreira das
montanhas de Sumava, no sul da Boémia, os trabalhadores roubaram bananas de
dinamite para guardd-las para o inverno, quando explodiriam troncos de drvores. O
vigilante da pedreira tinha ordens de revistar os bolsos dos operérios 2 saida do trabalho,
de modo que segurou o primeiro e revistou seus bolsos batendo neles com wanto ardor
que a dinamite explodiu e voaram todos juntos, o homem e o guarda; parecia que no
tltimo momento tinham se abragado em torno do pescogo.

O prisioneiro a quem Svejk estava contando a histéria o olhava com uma
expressdo de compreensdo, mas estava claro que ndo entendera uma tnica palavra de todo
o discurso.

— Nao compreender, eu tirtaro de Crimeia, Allah akbar.

O dirtaro se sentou no chio com as pernas cruzadas e comegou a rezar:

— Allah achper, Allah achper, bezmila, arachman, arachim, malinkin
mustafir78

— Quer dizer que vocé ¢é tiraro — disse Svejk com compaixio. — Que
engragado! Entio como vocé quer que nos entendamos? Ouga, vocé conhece Jaroslav de
Sternberk?79 Este nome nao lhe diz nada, nio ¢ mesmo? Ele lhes deu uma boa surra
perto de Hostyn, na Morévia. Naquele dia vocés, tirtaros, sairam arrastando o traseiro.
Talvez ndo lhes ensinem isso nas aulas de historia, como fazem com a gente. Vocé ji
ouviu falar da Virgem de Hostyn? Claro que nao; pois bem, ela ambém estava 14. Bem,
homem, fique tranquilo, agora que foram feitos prisioneiros serao batizados.

Svejk se dirigiu a outro prisioneiro:

— Vocé também ¢ tirtaro?

O homem entendeu a palavra tirtaro e negou com a cabega:

— Nio tdrtaro, eu nascer circassiano, cortar cabegas.

Svejk fora parar em um eclético grupo de diferentes povos orientais. Ali
havia tdrtaros, georgianos, caucasianos, circassianos, moldavos e calmucos.

De maneira que o pobre gvejk ndo podia se comunicar com ninguém.
Arrastaram-no com o resto a Dobromil, onde estava sendo consertada a ferrovia que
levava, passando por Pfemysl, a Nizankowice.



No escritério de Dobromil comegaram a anotar os nomes dos prisioneiros,
wrefa muito dificil, pois nenhum dos trezentos homens que haviam sido levados a
Dobromil entendia o russo do sargento que ocupava a sala. Este declarara havia algum
tempo que sabia russo, e fora usado como intérprete na Galicia oriental. Fazia mais de
wés semanas que pedira um diciondrio alemao-russo e um manual de conversagdo, mas
os livros ainda nio haviam chegado. Em lugar de russo arranhava o eslovaco, que
aprendera, muito mal, é verdade, durante sua carreira como represenante de uma
empresa vienense que vendia imagens de Santo Estévio, pias de d4gua bent e rosdrios na
Eslovdquia.

O sargento ficou absolutamente atonito diante daqueles personagens
excéntricos com os quais ndo conseguia se comunicar de maneira alguma.

Saiu da sala e gritou para os prisioneiros:

— Quem sabe falar alemao?

Com o rosto radiante, Svejk se afastou do grupo e correu até o sargento.
Este lhe disse que 0 acompanhasse ao escritério.

O sargento se sentou no meio de seus papéis, uma pilha de formuldrios
onde devia anotar o0 nome, a origem e a profissdo de cada um dos prisioneiros. Entio
comegou uma divertida conversa em alemio:

— Vocé ¢ judeu, ndo ¢ mesmo? — perguntou o sargento, dirigindo-se a
Svejk.

Svejk negou com a cabega.

— Nio vale a pena negar — disse o sargento com firme convicgio. — Até
agora todos os prisioneiros que sabiam alemao eram judeus. Como vocé se chama?
Svejk? Entio por que nega, se seu nome ¢ judeu? Aqui vocé ndo precisa ter medo de
reconhecer que ¢ judeu. No império austro-htingaro os judeus ndo sdo perseguidos. De
onde vocé ¢ Ah, de Praga. Eu a conheco, fica perto de Varsévia. Na semana passada
estiveram aqui dois judeus de Praga. Qual é 0 niimero do seu regimento? O 912

O sargento pegou a lista de funciondrios e folheou-a.

— O 91° Regimento ¢ de Erevan, no Cducaso. Tem um quadro em Tiflis.
Voct ficou petrificado ao ver quanta informagio temos, nio é mesmo?

E, de fato, Svejk ficou atdnito ao ver como se enredava em sua histria. O
sargento, dando uma baforada em seu cigarro, que estava pela metade, continuou:

— Isto sim que ¢ mbaco e ndo a sua machorka. Aqui eu sou o chefe
supremo. Quando falo, todo mundo tem que tremer e se enfiar no buraco. Em nosso
exército hd uma disciplina muito diferente da de vocés. Seu czar é uma porcaria, mas o
nosso ¢ um homem muito firme. Agora lhe mostrarei algo para que veja a disciplina que
reina aqui.

Abriu a porta e gritou:

— Hans Lofler!

— Presente! — se ouviu.

Entrou na sala o soldado que havia sido chamado, um rapaz da Estiria com
expressdo de deficiente mental. Na estagio fazia o papel de criado, uma espécie de faz-
wdo.

— Hans Lofler — ordenou o sargento —, pegue meu cachimbo e o coloque
na boca como fazem os cies quando carregam alguma coisa; vocé correrd de quatro em



volta da mesa at que o mande parar. Também tem que latir, mas sem derrubar o
cachimbo, caso contrdrio mandarei amarré-lo.

O estiriano comegou a se arrastar de quatro e a latir.

O sargento dirigiu a Svejk um olhar vitorioso.

— E entdo, nio lhe disse que temos uma disciplina de ferro, judeu?

O sargento observou com alegria o rosto mudo do soldado, que provinha
de alguma cabana de montanheiros alpinos.

Por fim, disse:

— Alwo! Agora sente-se nas pams traseiras e implore com as dianteiras,
como se fosse um cio. E agora me traga o cachimbo, nas quatro patas. Muito bem, e
agora cante uma cangio tirolesa.

Os gritos de Holarid, holarié tomaram conta da sala.

Terminado o espeticulo, o sargento tirou quatro cigarros de sua gavet e,
com ar generoso, entregou-os ao estiriano. Entio Svejk, em seu precério alemao, disse
a0 sargento que em um regimento havia um oficial que tinha um ordenanga tao obediente
que fazia mdo o que seu superior mandava; ceraa vez, quando lhe pergunmram se
comeria uma colher cheia de excrementos de seu chefe, disse: “Se ele me pedisse,
comeria, seguindo suas ordens, mas precisaria nao encontrar nem um pelo, porque isso
sim faria com que me sentisse muito mal.”

O sargento riu:

— Vocés judeus contam piadas muito engragadas, mas eu colocaria minha
mao no fogo, juraria que sua disciplina ndo ¢ como a nossa. E, para ir ao ponto, vou
encarregé-lo do transporte dos prisioneiros. Ao anoitecer me apresentard uma lista dos
outros prisioneiros. Ird buscar o rancho para todos e, sobretudo, ficard vigiando para
que ninguém fuja. Se alguém escapar, seré fuzilado.

— Eu gosaria de rocar algumas palavras com o senhor, prezado sargento
— disse Svejk.

— Nio ¢ momento para conversas — respondeu o sargento. — Nio me
peca nada se ndo quiser que o mande para o campo de concentragio. Parece que vocé estd
se aclimatando depressa aqui no império austro-htngaro. Trocar algumas palavras
comigo! Quanto melhor um prisioneiro se comporta, melhor! Vamos, pegue papel ¢
ldpis e vd fazer alista. O que estd esperando?

— Humildemente, senhor...

O rosto do sargento adotou a expressio de uma pessoa com muitissimo
trabalho.

— Trate de desaparecer! Nao esti vendo que tenho muito trabalho?!

Svejk bateu continéncia e foi para o lugar onde estavam os prisioneiros,
enquanto pensava que a paciéncia era a mie da ciéncia, sobretudo quando se tratava do
bem do imperador.

Fazer a lista nio era uma tarefa ficil. Os prisioneiros demoraram muito a
compreender que tinham que dizer seu nome. Embora Svejk tivesse passado por muitas
experiéncias na vida, ndo conseguia entender como funcionavam aqueles nomes tirtaros,
georgianos ¢ moldavos. “Ninguém jamais acreditard que possa haver nomes como os
destes trtaros: Muhlahei Abdrajmanoy, Beimurat Allahali, Dzeredeze Cheredze,
Davlatbei Nurdagaliev e coisas assim. Nés temos nomes melhores, como o daquele
reitor de Zivohost, que se chamava Vobejda.”



Continuou caminhando no meio das filas de prisioneiros que, um a um,
gritavam seu nome e sobrenome: Dzindralei Hanamalei, Babamulei Mirzahali etc.

— Nio vd morder a lingua — lhes dizia Svejk com um sorriso bondoso. —
Seria melhor que tivessem nomes como os do meu pais: Bohuslav Stépanek, Jaroslav
Matousek ou RiiZena Svobodovd.80

Quando, por fim, depois de sofrer horrores, gvejk anotara todos os Babula
Haleis e Judzi Mudzis, decidiu que tentaria explicar de novo ao sargento/intérprete que
fora vitima de um erro. Nio obstante, sua apelacio 2 justica foi tio intitl como mntas
vezes pelo caminho, quando o haviam levado no meio dos demais prisioneiros.

O sargento/intérprete, se antes nio estava de todo sébrio, perdera nesse
meio-tempo o juizo. Diante dele estava aberta a pagina de andncios classificados de um
jornal alemio e dedicava-se a cantéd-los com a melodia da marcha de Radewzky: “Troco
um toca-discos por um carrinho de bebé. Compro pedagos de cristal branco e verde. A
conmbilidade e o balango ao alcance de todos gracas ao curso de conmbilidade por
correspondénci

Alguns antincios nio combinavam com a marcha militar, mas o sargento
queria superar essa dificuldade a todo custo e marcava o ritmo batendo com os punhos
na mesa e os pés no chio. As duas pontas de seu bigode, grudados com aguardente,
levantavam-se nos dois lados de seu rosto, como se tivesse colado em cada lado um
pincel com goma-ardbica seca. Seus olhos inchados viram Svejk, mas a descoberta no
foi acompanhada por nenhuma reagao. O sargento limitou-se a parar de dar socos ¢
pontapés e, recorrendo a4 melodia da popular cangio Lorelei, entoou outro antincio:
“Carolina Dreger, parteira, se oferece a senhoras distintas para qualquer eventualidade”

Cantava com voz cada vez mais débil e acabou emudecendo. Fixou o olhar na
grande superficie dos antncios dando oportunidade a Svejk de comegar, com grande
esforgo e em seu precirio alemio, a explicar seu infortinio.

Comegou dizendo que devia ter se dirigido a Felsztyn, seguindo o riacho, e
que ndo era culpa sua que um desconhecido soldado russo fugitivo tivesse ido tomar
banho no lago ao lado do qual ele, Svejk, tinha que passar quando ia pelo caminho mais
curto para Felsztyn na qualidade de membro do grupo de alojamento. Quando o viu, o
russo fugiu e abandonou seu uniforme no matagal. Ele, Svejk, ouvira dizer que no front
usavam uniformes de inimigos tombados para fazer servi¢os de espionagem, e por isso
experimentara o uniforme estrangeiro.

Depois de expor dessa maneira seu equivoco, Svejk se deu conta de que suas
palavras haviam entrado por um ouvido do sargento e saido por outro: j4 fazia um bom
tempo que 0 homem dormia. De fato, adormecera antes de Svejk ter chegado ao lago.

Svejk se aproximou dele com toda a familiaridade do mundo e tocou seu
ombro; isto foi suficiente para que o sargento caisse da cadeira no chio, onde continuou
dormindo como se nada tivesse acontecido.

— Desculpe, senhor sargento-mor — disse Svejk, bateu continéncia e saiu

da sala.

A primeira hora da manhi o comando militar de engenharia mudou de ideia
¢ ordenou que o grupo no qual estava Svejk se dirigisse diretamente a Premy§l para
consertar as vias do tramo Pfemy$l-Lubaczéw.

De maneira que tudo ficou na mesma e Svejk continuou vivendo sua odisseia
no meio dos prisioneiros russos. As sentinelas hingaras faziam wdo o que era possivel



para que os preparativos fossem feitos rapidamente.

Na praga da aldeia em que tinham que descansar se encontraram com um
destacamento de um trem de carga. Diante dos vagées, um oficial observava, fumando, os
detentos com atengio. Svejk saiu da fila, plantou-se diante do oficial e exclamou:

— Humildemente, senhor subtenent

Nao conseguiu dizer mais nada porque os soldados hiingaros o devolveram
a fila dando pancadas em suas costas.

O oficial atirou por cima de sua cabega a guimba do cigarro, recolhida por
ourro prisioneiro, que acabou de fumi-la. Entio o oficial disse ao sargento que estava ao
seu lado que na Russia havia colonos que ambém deviam ir & guerra.

Durante todo o caminho para Premy3l, Svejk ndo teve outra oportunidade de
dizer a alguém que pertencia, de fato, 2 11* Companhia do 91° Regimento. Ao
entardecer, j4 em Pfemysl, foram levados a uma fortaleza meio em rufnas da qual ainda
restavam os estdbulos para os cavalos da artilharia.

O chio estava coberto por pilhas de palha infesada por piolhos que
transportavam suas hastes e, mais do que piolhos, pareciam formigas carregando
matéria-prima para a construco de formigueiros.

Distribuiram um pouco de dgua suja, dizendo que era pura chicéria, e um
pedago de pao de milho duro.

Depois interveio o major Wolf, que naquela época comandava os
prisioneiros que faziam obras de restauragio na fortaleza de Pfemysl e seus arredores.
Tratava-se de um homem rigoroso. Dispunha de todo um grupo de intérpretes que
selecionavam prisioneiros especializados em construgio de acordo com sua capacidade e
experiéncia prévia.

O major Wolf estava obcecado pela ideia de que os prisionciros russos
mentiam sobre seus verdadeiros conhecimentos. Isso acontecia porque quando sua
pergunta — “Vocé sabe construir estradas de ferro?” — era traduzida, todos os
prisioneiros costumavam responder da mesma maneira: “Nio sei nada a respeito, nunca
ouvi falar de nada parecido; sempre levei uma vida respeitdvel e honrada.”

Quando os prisioneiros estavam formados em filas diante do major Wolf e
de seu estado-maior, 0 comandante comegou a interrogd-los perguntado se algum deles
falava alemao.

Svejk saiu da fila energicamente e se plantou diante do comandante, bateu
continéncia e afirmou que falava alemao.

O major Wolf, visivelmente feliz, lhe perguntou entio se era engenheiro.

— Humildemente, senhor — respondeu Svejk —, ndo sou engenheiro, mas

ordenan¢a da 11* Companhia do 91° Regimento. Os nossos me prenderam. O que
aconteceu foi o seguinte, senhor...

O major Wolf vociferou:

— Como?

— Humildemente, senhor major, senhor comandante, as coisas aconteceram
da seguinte maneira...

— Vocé ¢ tcheco! — continuou gritando o major. — Vestiu um uniforme
russo!



— Humildemente, senhor, foi exaamente o que aconteceu. Estou muito feliz
de que tenha conseguido se colocar em meu lugar. Talvez os nossos estejam lutando em
outra parte e ndo gostaria de chegar atrasado. Agora vou explicar ao senhor, com
detalhes, o que aconteceu comigo.

— Basta! — disse o major Wolf.

Entio chamou dois soldados e ordenou que levassem aquele homem ao
posto de guarda, e seguiu, pessoalmente, Svcjk a certa distincia. Caminhava com outro
oficial ¢ enquanto falava agitava os bragos de manecira exagerada. Em cada frase dizia
alguma coisa sobre os cies tchecos. O outro oficial concluiu das palavras do comandante
que estava muito feliz de ter tido a sorte de descobrir um daqueles sem-vergonha sobre
cuja atividade traigoeira estavam sendo enviadas circulares secretas aos comandantes dos
corpos do exército hd alguns meses. Segundo as circulares, alguns desertores dos
regimentos tchecos, esquecendo seu juramento de fidelidade & monarquia, haviam se
integrado s fileiras do exército russo e serviam ao inimigo, ao qual eram particularmente
{teis como espides.

Existiria alguma organizacao bélica formada pelos desertores? No que se
referia a esta pergunta, o Ministério do Interior da Austria ainda estava s cegas. Nao
fora possivel obter nenhuma informagio bem fundamentada sobre a existéncia de
organizacoes revoluciondrias no estrangeiro. Os comandantes do bawlhio da linha
Sokal-Milijatin-Bubnovo s6 haviam recebido em agosto uma circular que informava que
o ex-professor austriaco Masaryk havia fugido para a fronteira, onde se dedicava a fazer
propaganda antiaustriaca. Na diviso, algum estipido acrescentou a circular reservada a
seguinte ordem: “Se for detido, deve ser levado imediatamente a0 estado-maior da
divisdo.”

Tenho a honra de trazer essa informagdo ao conhecimento do presidente
Masaryk para que ele saiba das armadilhas que foram armadas para ele entre Sokal,
Milijatin e Bubnou81

Naquela época, o major Wolf ainda ndo tinha a menor ideia do que os
desertores estavam armando contra a Austria. Mais tarde, quando algum daqueles
desertores encontrava outro em Kiev ou em qualquer lugar e perguntava: “O que vocé
estd fazendo aqui”, o outro lhe respondia: “Traindo Sua Majestade o Imperador.”

O comandante s6 sabia da existéncia de espioes desertores pelas circulares, e
fizera um deles, aquele que estavam levando ao posto de guarda, morder o anzol com
muita facilidade. O major Wolf era um homem um pouco vaidoso; imaginava os elogios
que receberia dos altos escaloes, os parabéns e a recompensa por sua prudéncia,
vigilancia e wlento.

Antes de chegar ao posto de guarda, j4 estava convencido de que fizera a
pergunta “Quem sabe alemio?” de propésito, porque ao primeiro olhar suspeitara
daquele preso.

O oficial que o acompanhava fez um gesto afirmativo com a cabega e disse
que teriam de comunicar a detengio ao comandante da guarnigio para que fossem
levados a cabo todos os procedimentos legais e o acusado fosse conduzido ao conselho
de guerra, uma vez que ndo era possivel interrogéd-lo e enforcé-lo imediatamente, como
pretendia o major. Seria enforcado, mas seguindo os procedimentos legais, de acordo
com as determinagoes do conselho de guerra, para que fossem estabelecidas, mediante




um interrogatério detalhado, as relagoes do acusado com outros criminosos
semelhantes. Sabe-se l4 que informagoes poderiam obter dessa maneira?

O major Wolf teve um repentino ataque de teimosia. Manifestando uma
estupidez até entdo insuspeita, declarou que assim que acabasse o interrogatorio
mandaria enforcar o espido fugitivo e que ele préprio assumiria os riscos. Além disso,
disse, podia se permitir aquilo porque tinha contatos importantes, e que por isso nio
tinha que observar nenhum procedimento. Segundo ele, em Pfemysl as coisas eram feitas
da mesma maneira que no front. Se tivessem capurado aquele homem no campo de
bamlha, teriam se limitado a interrogd-lo e o teriam enforcado imediammente, sem
prolongar as coisas em vao. Por outro lado, o capitio certamente sabia que na zona de
guerra um comandante, qualquer comandante de patente superior a capitio, tinha o
direito de mandar enforcar qualquer individuo suspeito.

Evidentemente, o major Wolf se confundira um pouco no que dizia respeito
a0 poder dos oficiais de mandar enforcar alguém.

Na Galicia oriental, quanto mais perto do front se estava, mais se estendia
este poder aos escaldes inferiores; havia casos como o de um cabo que estava
comandando uma patrulha e mandou enforcar um menino de doze anos que lhe pareceu
suspeito porque estava cozinhando pele de bataa em uma cabana destruida de uma aldeia
saqueada e abandonada.

A discussio entre o comandante e o capitio foi ficando cada vez mais feroz.

— O senhor nio tem o direito! — gritava o capitio com indignagio. — Serd
enforcado de acordo com a sentenca judicial do conselho de guerra.

— Seré enforcado sem nenhum julgamento — refutou o comandante com
voz roufenha.

Svejk caminhava diante dos oficiais; ouviu aquela conversa apaixonada e se
limitou a dizer a seus acompanhantes:

— Tudo isso sdo histérias. Como aquela vez na taverna Na Zavadilce, no
bairro de Libefi, em Praga, onde brigamos porque nio sabfamos o que fazer com Vasak,
o chapeleiro; era um baderneiro que sempre estragava nossa fest. Nao estivamos
conseguindo chegar a um acordo sobre o que fazer: se o expulsdvamos a pontapés assim
que aparecesse na porta, ou depois que bebesse uma cerveja e a pagasse ou s6 depois da
primeira danga. O taverneiro sugeriu que o expulsdssemos quando jé tivesse bebido
bastante para que a conta fosse alta. E vocés sabem o que fez o canalha? Nio apareceu. O
que vocés acham?

Os dois soldados, que eram de algum lugar do Tirol, responderam em
unissono em alemdo:

— Nio entendemos tcheco.

— Entendem alemao? — perguntou Svejk tranquilamente.

— E claro! — responderam os dois.

Entio Svejk fez a seguinte observagio:

— Muito bem, pelo menos nio se perderio entre os seus.

E, conversando dessa maneira amistosa, chegaram ao posto de guarda, onde
o major Wolf continuou a discutir com o capitao sobre o destino de Svejk. Entretanto,
este se sentou modestamente em um banco ao fundo da sala.

Por fim o major Wolf aderiu & opinido do capitio de que s6 seria possivel
enforcar aquele homem depois de longos procedimentos juridicos que eram chamados,




ndo sem certa ironia, de ‘a via legal”.

Se tivessem perguntado a Svejk o que achava de tudo aquilo, teria dito:

— Sinto dizé-lo, senhor major, porque o senhor tem mais galoes do que o
senhor capitio, mas o senhor capitio tem razdo. Precipitar-se é sempre ruim. Uma vez,
em Praga, um juiz do tribunal distrital ficou louco. Durante muito tempo ninguém
percebeu nada at que um dia, no julgamento de um caso de uliraje, sua loucura
explodiu. O capelao Hortik dera uma surra no filho de um @l de senhor Znamenaéek na
aula de religido e este, um dia em que o encontrou na rua, gritou: “Sem-vergonha de
merda, animal vestido de preto, hipécrita, panaca, charlatio, porco, sacana, profanador
da doutrina de Cristo!” O juiz louco era uma pessoa muito religiosa. Tinha trés irmas e
todas eram cozinheiras paroquiais e ele era o padrinho de todos os seus filhos. Irritou-se
anto que de repente perdeu o juizo e gritou para o acusado: “Em nome de Sua
Majestade, o Imperador e Rei, condeno-o a morrer enforcado. Nao ¢ possivel apelar
desta sentenga.” Chamou o guarda: “Senhor Hor4Cek, pegue este senhor e o enforque, jé
sabe, ali onde sacodem os tpetes, e depois volte para cd; lhe darei um troco para a
cerveja” Naturalmente, @nto o senhor Znamend¢ek como o guarda ficaram pasmos, mas
0 juiz deu uma patada no chio e gritou: “Vai me obedecer ou nio?” O guarda ficou o
assustado que pegou o senhor Znameniéek e comecou a levi-lo para baixo, e se nio
fosse por um defensor publico, que interveio e chamou uma ambulincia, ndo sei o que
teria acontecido. Mesmo quando estavam enfiando o juiz na ambulancia, ele continuava
gritando: “E se ndo encontrar uma corda, enforque-o com um lengol; lhe pagaremos
assim que fizermos as contas semestrais...”

Quando o major Wolf assinou a ata, levaram Svejk escoltado a0 posto de
comando da guarnigio. A ata dizia que Svejk, soldado do exército austro-hiingaro,
conscientemente e sem nenhum tipo de pressio, havia vestido um uniforme russo e fora
detido pelos gendarmes quando os russos se retiravam.

Tudo isso era a mais sacrossanta verdade e uma pessoa honrada como Svejk
nio podia protesr. Quando estavam redigindo o protocolo, cada vez que tentava
acrescentar alguma coisa que pudesse esclarecer a situacio, a ordem do comandante nio
se fazia por esperar:

— Feche a boca, nio lhe perguntei nada. O assunto estd absolutamente
esclarecido.

Ao ouvir isto, gvejk batia continéncia e afirmava:

— Humildemente, estou fechando a boca. O assunto estd absolutamente
esclarecido.

Do posto de comando da guarnicio o levaram a uma espécie de calabougo
que antes fora um armazém de arroz € a0 mesmo [empO uma Pensio Pa.ra ratos. Aindﬂ
havia arroz espalhado pelo chio ¢ os ratos, que ndo tinham o menor medo de Svejk,
corriam por ali recolhendo graos. Svejk encontrou um colchdo de palha e, quando se
habituou 2 escuridio, constatou que uma familia inteira de ratos se instalara nele. Sem
divida queria estabelecer seu novo ninho nas ruinas da gléria, em um apodrecido
colchdo austro-hiingaro. Svejk comegou a bater na porta fechada com chave e, quando
um cabo polonés apareceu, lhe pediu para mudar de quarto: naquele lugar era possivel
que acabasse esmagando aqueles animais em seu colchio danificando assim uma
propriedade da coroa, porque tudo o que estd nos armazéns militares pertence i coroa.



O polonés s6 entendeu parte do que dizia, ameagou Svejk com o punho
diante da porta fechada, fez alguma alusio aos “culhdes de merda” e se afastou
resmungando com raiva alguma coisa sobre a célera, como se, s6 Deus sabe como, o
bom soldado o tivesse ofendido.

Svejk passou uma noite tranquila. Os ratos ndo lhe pediram grandes coisas.
Tinham, obviamente, outro programa noturno, uma festa no armazém vizinho, repleto
de capotes e quepes militares que roeram A vontade, sem nenhum tipo de receio. S6 um
ano mais tarde a intendéncia se lembrou de levar ao armazém militar gatos que
pertenciam ao erério (embora ndo tivessem pensio) e estavam registrados sob a rubrica:
“Imperiais e reais gatos dos armazéns militares.” Na verdade, ao dar uma patente militar
aos gatos, reromavam uma velha instituicdo que fora abolida depois da guerra de 1866.

E que, sob o reinado de Maria Theresa, quando, em tempos de guerra, os
senhores da intendéncia jogavam nos infelizes ratos a culpa dos roubos e do estado
lamentdvel de seus uniformes, se decidira introduzir gatos nos armazéns militares.

Mas, muitas vezes, os gatos imperiais e reais falhavam no cumprimento de
seu dever e por isso uma vez, durante o reinado do imperador Leopold, seis gatos
designados ao armazém militar de Pohofelec foram enforcados depois de terem sido
sentenciados por um tribunal de guerra. Tosso imaginar que naquele dia odos aqueles
que tinham alguma relagio com o armazém militar morreram de rir debaixo de seus

bigodes

Com o café da manhi enfiaram no buraco de Svejk um homem com capote militar e
quepe russos.

O sujeito falava tcheco com sotaque polonés. Era um daqueles intteis que
trabalhavam na contraespionagem do corpo do exército cujo quartel-general ficava em
PremySl. Rertencia a0 servico secreto e nio teve muitos problemas nem recorreu a
nenhum artificio mais refinado para comegar a inquirir Svejk. Simplesmente comegou:

— Em que maldita pocilga me meti por culpa da minha imprudéncia! Estava
no 28° Regimento, mas logo desertei para os russos e deixei que me pegassem da
maneira mais estipida: me apresentei para trabalhar como voluntirio em uma patrulha
russa de reconhecimento. Eu fazia parte da 6* Divisdo de Kiev Em que regimento russo
vocé estava, companheiro? Me parece que nos vimos na Russia. Conheci ali muitos
tchecos que foram ao front conosco depois de aderir ao exército russo, mas agora nio
me recordo de como se chamavam nem de onde eram. Talvez vocé se recorde de alguém
com quem teve relagdes; gostaria de saber quem, do nosso 28° Regimento, estd por aqui.

Ao invés de responder, Svejk, preocupado, passou uma méo em sua testa e
tomou seu pulso. Depois levou-o a uma pequena janela e pediu que mostrasse a lingua.
O malandro nao protestou porque achou que se tratava de uma contrassenha dos
conspiradores. Entio Svejk bateu na porta ¢ quando a sentinela se apresentou ¢ lhe
perguntou por que estava fazendo tanto barulho, pediu em tcheco e alemao que chamasse
um médico porque o homem que tinham acabado de enfiar ali estava delirando.

Mas o estramagema ndo surtiu efeito: ndo apareceu nenhum médico. Ao
contrdrio, o homem continuou dizendo, tranquilamente, disparates sobre Kiev e chegou



aafirmar que vira Svejk marchando ao lado de soldados russos.

— Voct deve ter bebido 4gua de pantano — disse Svejk —, como o jovem
Tynecky do meu bairro. Era uma pessoa muito ajuizada, mas de repente ficou com
vontade de viajar e foi até a Itdlia. Depois s6 falava daquele pais; dizia que ali toda a dgua
era pantanosa e, afora isso, nada que valesse a pena lembrar. E por causa daquela dgua
pantanosa teve febres, que o assaltavam quatro vezes por ano. Por Todos os Santos, por
Séo José, por Redro e Paulo e pela assungio da Virgem Maria. Quando a febre subia,
achava que reconhecia todo mundo, inclusive aqueles que nem conhecia, assim como estd
acontecendo com vocé. Por exemplo, no bonde se dirigia a qualquer um e dizia que o
conhecia, que o havia visto na estagio de Viena. As pessoas que parava na rua, ou bem as
tinha conhecido na estagio de Milao ou tinham bebido juntos uma taga no bar do castelo
de Styr. Quando tinha aquelas febres e ia a uma taverna, reconhecia os clientes: havia visto
todos em um vapor durante sua estadia em Veneza. O tnico remédio para seu mal foi o
mesmo que um novo enfermeiro havia usado no manicémio da rua Santa Katefina.
Mandaram que fosse cuidar de um doente mental que passava o dia inteiro sentando em
um canto contando: “Um, dois, twés, quatro, cinco, seis”, e de novo: “Um, dois, trés,
quatro, cinco, seis” Era professor. Quando via que nio conseguia passar do seis, o
enfermeiro perdia as estribeiras. Primeiro tentou, gentilmente, fazé-lo dizer “sete, oito,
nove, dez”. Mas nada. O professor nio lhe dava a minima. Sentava-se em um canto e
contava: “Um, dois, trés, quatro, cinco, seis.” Entio o enfermeiro perdeu a paciéncia,
atirou-se no doente e quando este disse “seis” lhe deu uma bofetada. “E aqui estd o sete,
aqui o oito, aqui 0 nove ¢ aqui o dez.” Uma bofetada por cada niimero. O outro levou as
maos A cabeca e perguntou onde estava. Quando o enfermeiro lhe disse que estava num
manicémio, se lembrou de tdo: fora levado a0 manicémio por culpa de um cometa.
Havia calculado que apareceria em 18 de junho as seis da manha e lhe demonstraram que
seu cometa se queimara hd milh6es de anos. Eu conheci aquele enfermeiro. Quando o
professor se recuperou de todo e o deixaram sair, contratou o enfermeiro para servi-lo. A
Unica coisa que este tinha que fazer, toda manhi, era dar quatro boferdas no senhor
professor, uma coisa que fazia com exatidio e conscienciosamente.

— Conhego todos seus conhecidos de Kiev— insistia o incansavel agente da
contraespionagem. — Nao havia um que era muito gordo e outro que era muito esguio?
Agora ndo lembro nem de como se chamavam nem de que regimento eram...

— Nao se preocupe — consolou-o Svejk —, essa coisa de ndo se lembrar
de como se chamam todas as pessoas gordas e todas as esguias pode acontecer com
qualquer um. E mais dificil se lembrar dos esguios, porque quase todo mundo o é.
Estes, como se diz, sdo maioria.

— Camarada — gemeu o intil imperial e real —, vocé deve confiar em
mim! Nos espera o mesmo destino!

— E para isso que somos soldados — disse Svejk, com displicéncia. —
Nossas mies nos deram a luz para que fossemos destrocados com uniforme e wdo. E
gostamos da ideia porque sabemos que nossos ossos nao apodrecerdo inutilmente.
Tombaremos pelo imperador e sua dinastia, pela qual conquistamos a Herzegovina.
Usardo nossos ossos para fazer carvao para as usinas de agticar. Foi o que nos disse o
subtenente Zimmermann h4 uns quantos anos. “Porcos”, dizia, “bestas incultas, safados,
vadios, vocés se mexem como se lhes fraquejassem as pernas. Quando tombarem um dia
na guerra, de cada um de seus membros fardo meio quilo de carvio, ou seja, mais de



dois quilos por cabega, e nas refinarias filtrardo seu préprio agticar, idiotas. Vocés ndo
©m nem ideia de como serdo Uteis para seus descendentes depois de mortos. Seus filhos
tomardo café adogado com o aglicar que ©€m no corpo, animais”. Eu comecei a refletir ¢
ele me perguntou em que estava pensando. “Humildemente”, eu disse, “imagino que o
carvao dos senhores oficiais deve ser muito mais caro do que o dos soldados rasos.” S6
por isso peguei wés dias de xilindré.

O companheiro de Svejk bateu na port e trocou algumas palavras com a
sentinela, que depois se dirigiu ao escritério.

Ao cabo de um tempo apareceu um sargento, levou o companheiro de Svejk
e 0 bom soldado voltou a ficar sozinho.

Antes de sair, 0 monstro apontou Svejk e disse ao sargento:

— Este ¢ um velho camarada meu de Kiev

Svejk voltou a ficar sozinho durante longas vinte e quatro horas, afora os
momentos em que lhe levavam comida.

A noite chegou 4 conclusio de que o capote russo era mais quente e maior
do que o austrfaco e quando, & noite, um rato ficou cheirando sua orelha, nio achou
aquilo nem um pouco desagraddvel. Svejk se sentu ninado pelo terno sussurro,
interrompido ao amanhecer quando foram buscé-lo.

Nem mesmo hoje Svejk saberia dizer que tipo de tribunal era aquele diante
do qual o levaram naquela triste manha. Tratava-se de um tribunal militar, sem sombra de
duvida. Havia inclusive um general, além de um coronel, um comandante, um tenente,
um subtenente, um sargento e um soldado de infantaria, que nio fazia nada além de
acender os cigarros dos outros.

Nao fizeram muitas perguntas a Svejk.

O major parecia ser o mais interessado e falou com Svejk em tcheco.

— Vocé traiu Sua Majestade o Imperador! — latiu para Svejk.

— Virgem Santa! Quando? — exclamou Svejk.

— Chega de idiotices! — disse o comandante.

— Humildemente, senhor, trair Sua Majestade o Imperador nio ¢ nenhuma
idiotice. N6s, soldados, juramos fidelidade a Sua Majestade o Imperador e, como
cantaram em um teatro,82 “lealmente minha promessa cumpri”.

— Ali estaio — disse o major — as provas de sua culpa ¢ toda a verdade.

Apontou uma imensa pilha de papéis.

As principais provas incriminando Svejk haviam sido fornecidas pelo
homem que ficara preso com ele.

— Endio nio quer confessar? — perguntou o major. — De qualquer
maneira jé reconheceu que vocé, um soldado do exército austro-hingaro, vestiu um
uniforme russo sem ser obrigado a isso. Vou lhe perguntar pela tltima vez: alguém o
forgou?

— Eu vesti o uniforme sem que ninguém me obrigasse.

— Voluntariamente?

— Voluntariamente.

— Sem nenhum tipo de pressao?

— Sem nenhum tpo de pressdo.

— Sabe que estd perdido?



— Sim, me perdi, e tenho certeza de que o pessoal do meu regimento, o
919, jd estd me procurando, mas se me permitir, senhor, gostaria de lhe contar a histéria
de uma pessoa que também se disfarcou com a roupa de outra. Em um dia de julho do
ano de 1908, o encadernador BoZetéch da rua PFiénd de Praga estava se banhando em
Zbraslay no velho canal do Berounka. Deixou a roupa embaixo de um salgueiro e ficou
muito contente quando atrds dele mergulhou outro senhor. Palavra vai, palavra vem, os
dois comecaram a conversar, depois brincaram juntos, se salpicaram com 4gua e ficaram
ali até o entardecer. Entio o desconhecido saiu do rio dizendo que precisava se apressar
para o jantar. O senhor BoZetéch ficou mais um tempo sentado na dgua e depois foi até o
salgueiro buscar sua roupa, mas em lugar da sua encontrou uns farrapos de vagabundo ¢
um bilhete:

J4 que nos divertimos tanto juntos, levei um tempo para decidir: fago ou
ndo fago? Por isso peguei uma margarida ¢ a Glima pétala me disse: faca.
Entio troquei minha roupa pela sua. Ndo tenha medo de vesti-la: hd uma
semana foi desinfetada em Dob#{§. Na préxima vez tenha cuidado com quem
toma banho. Dentro da 4gua todo mundo parece um depumdo, mas pode
ser um assassino. Vocé ambém nio sabe com quem tomou banho. O
mergulho valeu a pena. Agora, ao entardecer, a temperatura da dgua estd
ainda melhor. Volte a mergulhar para se recuperar do golpe.

O senhor BoZetéch nio teve outro remédio além de esperar que anoitecesse,
depois vestiu os farrapos do vagabundo e se dirigiu a Praga. Para evitmar a estrada
principal, pegou os caminhos que atravessam os prados, mas encontrou uma patrulha da
policia de Chuchle que prendeu o vagabundo ¢ no dia seguinte pela manha o levou ao
tribunal do distrito de Zbraslay porque qualquer um poderia dizer que ¢ Josef BoZetéch,
encadernador da rua PFi¢nd, ndmero 16.

O escrevente, que mal entendia tcheco, achou que o acusado estava dando o
endereco de um cimplice e por isso lhe perguntou em alemao:

— Estd correto, Josef BoZetéch, rua Pii¢nd, Praga, ntimero 16?

— Nio sei se ainda vive ali — respondeu Svejk —, mas em 1908 vivia. Era
um excelente encadernador, mas sempre demorava muito, pois primeiro lia o livro e
depois o encadernava de acordo com o contetido. Quando colocava capas pretas, ndo era
necessdrio 1é-lo: imediatamente se sabia que a histéria acabava mal. Quer que lhe dé outra
informago, antes que me esqueca? Todo dia ia & cervejaria U Flekil e revelava do que
tratavam todos os livros que estava encadernando naquele momento.

O major se aproximou do escrevente, disse alguma coisa em seu ouvido e

entio este riscou o nome e o enderego de BoZetéch, o suposto novo ctimplice de Svejk.

Depois disso, aquele estranho julgamento sumdrio ao estilo dos conselhos
de guerra teve continuidade sob a presidéncia do general Fink von Finkenstein.

Da mesma maneira que alguém tem mania de colecionar caixas de fésforos, a
mania do general era promover julgamentos sumarissimos e, na maior parte dos casos,
ndo seguia os regulamentos penais militares. Costumava dizer que ndo precisava de
nenhum auditor, que ele mesmo se encarregaria de nomear o tribunal e que, no maximo




em tés horas, todo bastardo deveria estar enforcado. Quando estava no front, os
conselhos de guerra ndo rareavam nunca.

Assim como hd gente que nio pode passar nem um dia sem jogar uma
partida de xadrez, de bilhar ou de marids, o general promovia todos os dias julgamentos
sumarissimos, os presidia e anunciava solenemente e com grande alegria que estava
dando um xeque-mate no acusado.

Se quiséssemos nos tornar sentimentais, dirfamos que aquele homem tinha
duzias de vidas humanas pesando em sua consciéncia, sobretudo ali no Leste, onde,
como gostava de dizer, ravava uma lum contra a agitagio russa entre os ucranianos da
Galicia. Mas, do seu ponto de vista, dizer que tinha alguém pesando em sua consciéncia
seria uma afirmagio que ndo correspondia a realidade.

O general ndo tinha consciéncia. Depois de mandar enforcar um professor,
uma professora, um pope da igreja ortodoxa ou toda uma familia, em consequéncia do
veredito de seu julgamento sumarissimo, voltava com a maior tranquilidade para seu
alojamento, do mesmo modo que um apaixonado jogador de marids regressa feliz da
mverna pensando em como todos arremeteram contra ele mas acabara ganhando.
Considerava a forca uma coisa simples e natural, como uma espécie de pio de cada dia.
Ao anunciar o veredito, frequentemente se esquecia de Sua Majestade o Imperador e ji
nem se dava ao trabalho de dizer: “Em nome de Sua Majestade o Imperador o condeno a
morrer na forca”; dizia, simplesmente: “Eu o condeno...”

As vezes até enxergava na pena capital aspectos comicos, a ponto de ter
escrito a seguinte carta a sua mulher, que vivia em Viena:

... por exemplo, minha querida, vocé nio pode imaginar como ri hd alguns
dias ao condenar um professor por espionagem. Tenho um homem que leva a
cabo as execugoes na forca; é uma pessoa experiente, com muita prdtica nesse
trabalho, embora nio seja um profissional: é um sargento-mor e faz isso por
esporte. Bem, naquele dia, depois do julgamento, e estava na minha tenda
quando o sargento-mor veio me procurar para me perguntar onde devia
colocar aquele professor. Eu lhe disse que na drvore mais prixima. E agora
imagine que situagio mais divertida. Estivamos no meio da estepe, onde nio
se via nada além de mato e mais mato, nio havia nem rastro de uma drvore
em vdrios quilometros ao redor. Mas uma ordem é uma ordem e por isso o
sargento-mor, com o professor e uma escolta, sain para procurar uma. So
wlton muito tarde, ainda com o professor. O sargento-mor voltou a me
perguntar: “Onde penduro o desgracado?” Dei-lhe uma bronca e lhe disse
que minha ordem havia sido clara: na drvore mais préxima. Respondeu que
wltaria a tentar pela manhi. De madrugada se apresentou completamente
pdlido e disse que durante a noite o professor havia fugido. Achei mdo tio
divertido que perdoei aqueles que deviam vigid-lo e ainda gastei uma piada
dizendo que o professor devia ter ido embora para procurar a drvore por sua
conta. Vocé estd vendo, pois, querida, que nio nos entediamos. Diga ao
pequeno Vilous que seu pai lhe envia beijos e que lhe mandard um russo vivo,
no qual poderd montar a cavalo. Agora recordo outro caso que também a
fard ri, querida. Outro dia tinhamos que enforcar um judeu por



espionagem. Encontramos esse homem em um caminho onde ndo tinha que
estar;, fingindo vender cigarros. Este sim penduramos, mas sé durante alguns
sequndos: a corda se rompeu e ele caiu no chio. Imediatamente se recuperou e
gritow: “Senhor general, vou para casa; ja me penduraram e, de acordo com
a lei, nio podem me pendurar duas vezes pelo mesmo delito.” Comecei a rir e
deixei 0 judeu ir embora. Aqui nos divertimos & larga, querida...

Depois que foi nomeado comandante da guarnicio da fortaleza de Pfemysl,
o general deixou de ter muitas oportunidades de organizar espeticulos circenses de
calibre. Por isso abragou com muita alegria o caso Svejk.

E assim o bom soldado se viu diante daquele tigre que, na cabeceira de uma
longa mesa, fumava um cigarro atrds do outro, mandava traduzir as declaracoes de Svejk
e balancava a cabega afirmativamente.

O major sugeriu que telegrafassem a brigada para perguntar onde estava,
naquele momento, a 11* Companhia do 91° Regimento, a qual, segundo suas préprias
declaragdes, o acusado pertencia.

O general se opés, declarou que aquilo significaria retardar o julgamento
sumarissimo e ir contra todo o sentido daquela instituigio. Segundo ele, jd dispunham
da confissdo do acusado, que reconhecia ter vestido o uniforme russo, e ambém de uma
importante testemunha que afirmava que Svejk estivera em Kiev Sugeriu que o tribunal se
retirasse para deliberar a fim de que a sentenca pudesse ser anunciada e executada no ato.

Nio obstante, o major insistiu: era necessdrio verificar a identidade do
acusado, pois o assunto tinha uma importancia politica extraordindria. Comprovando
sua identidade, seria possivel descobrir qual eram as relagbes do acusado com seus
antigos companheiros de unidade.

O major era um sonhador, um roméntico. Acrescentou que era necessério
procurar os fios soltos, que ndo era suficiente condenar um homem, que a sentenca devia

ser resulado de uma investigacio baseada em fios que... Ndo houve maneira de fazé-lo
abandonar os fios, mas todos entenderam e afirmaram com um gesto de cabega, inclusive
o general, que gostou tnto daquilo que imaginou que dos fios do comandante pendiam
novos julgamentos sumarissimos. Tor isso parou de protestar diante da sugestio de que
se verificasse na brigada se de fato Svejk pertencia ao 912 Regimento e na ocasido de que
operagoes da 11* Companhia bandeara para os russos.

Durante toda a discussio, Svejk ficou no corredor, vigiado por duas
baionetas. Depois voltaram a levé-lo perante o tribunal e lhe perguntaram de novo a que
regimento pertencia. Entio o levaram ao cdrcere da guarnicao.

Ao volar para casa depois daquele malogrado julgamento sumarissimo, o
general Fink desabou no sofd e ficou refletindo sobre como poderia acelerar os
procedimentos.

Estava firmemente convencido de que a resposta nio se faria esperar, mas
ainda assim ndo chegaria com a maravilhosa rapidez que caracterizavam seus
julgamentos; além do mais, ainda faltava dar a extrema-ungio a0 condenado, o que
retardaria inutilmente a execugio em mais de duas horas.

“Nao importa”, pensou o general Fink, “poderemos lhe dar a extrema-uncio
antes do veredito e até mesmo antes que cheguem os informes da brigada. De qualquer



maneira, serd enforcado”.

O general Fink chamou o capeldo militar Martinec.

Tratava-se de um infeliz catequizador e vigdrio de algum lugar da Mordvia
que, por ter tido como superior um pdroco muito grosseiro, preferira se alistar no
exército. Era um homem verdadeiramente religioso que recordava com profunda
preocupagio seu pdroco, que pouco a pouco ia caindo na corrupgio. Recordava que
bebia aguardente como uma esponja e que uma noite tentou enfiar em sua cama uma
cigana vagabunda que encontrara na entrada da aldeia, quando eswmva volando,
cambaleando, de uma adega.

O capelio militar Martinec imaginava que, como ministrador de extremas-
ungdes aos feridos e tombados no campo de batalha, ambém redimia os pecados do
péroco libertino. Quantas vezes o safado, ao voltar para casa & noite, o despertara para lhe
dizer:

— Jan, Jan, meu querido amigo! Uma boa moga cheia de carnes ¢ a alegria
da minha vida!

Mas suas esperancas de levar uma vida santa ndo se cumpriram. Foi
transferido de uma guarnicio a outra, onde a tnica coisa que podia fazer era pronunciar
sermées para os soldados a cada duas semanas antes da missa e resistir 2 tentagio que
vinha do cassino dos oficiais, onde se mantinham umas conversas em comparagio com as
quais as boas mogas cheias de carne eram oragées inocentes dirigidas ao anjo da guarda.

O general Fink costumava convoci-lo em tempos de grandes operagoes
bélicas para celebrar alguma vitéria do exército austro-htingaro. Naquelas ocasioes, o
general organizava missas solenes com o mesmo entusiasmo com o qual improvisava os
julgamentos sumarissimos.

O canalha do Fink era um grande patriom austriaco que ndo rezava nem
sequer pela vitdria do exército alemio ou wrco. Quando os alemées ganhavam alguma
bamlha contra a Franca ou a Inglaterra, o general Fink deixava passar aquele
acontecimento em siléncio absoluto diante do altar.

No entanto, a menor escaramuga vitoriosa de um destacamento de
exploradores austriacos contra uma patrulha russa, que o estado-maior inflava como se
fosse uma enorme bolha de sabdo, quase como se se tratsse de uma derrota de todo o
exército russo, dava ao general Fink a oportunidade de celebrar missas solenes. O pobre
capeldo militar Martinec tinha a impressao de que o general Fink era, também, o chefe da
Igreja catdlica de Premysl.

O general Fink decidia mmbém o programa das celebragoes linirgicas; sua
preferida era a missa de Corpus Christi com a oitava.

Também tinha o hdbito de, depois da missa, subir a cavalo no alar e gritar
trés vezes: Hurra, hurra, hurra!

O capelio Martinec, alma piedosa e justa, ndo estava gostando nem um
pouco de ter que se apresentar ao general Fink.

Depois de lhe dar instrugoes, o comandante da guarni¢io ordenava sempre
que servissem alguma bebida forte ¢ comegava a lhe contar as Gltimas piadas publicadas
pelo jornal de humor alemio Lustige Bléitter, que tinha como publico-alvo os soldados.

Tinha toda uma biblioteca de livrinhos do tipo, com dtulos tio estipidos
como: Humor na mochila para os olhos e o ouvido; Anedowms de Hindemburg
Hindemburg no espelho do humor; A segunda mochila de humor, carregada por Félix



Schlemper; De nosso canhéo de gulache; Suculentas granadas tiradas das trincheiras ou
besteiras como: Um escindalo da imperial e real cozinha de campanha requentada por
Arthur Lobesch. As vezes, o general entoava diante do capeldo uma das alegres cangoes
militares da colecao “Temos que vencer!”; enquanto isso, ndo parava de servir aguardente
e de obrigar o capelao a beber e a cantar aos gritos como ele. Depois vinham discursos
obscenos que faziam o capelio pensar com tristeza em seu pdroco, que, no que dizia
respeito a palavras grosseiras, nio tinha nenhum motivo para sentr inveja do general
Fink.

O padre Martinec observava com horror que, quanto mais frequentava o
general Fink, mais decafa do ponto de vista moral. O infeliz religioso estava comegando a
apreciar os licores que bebia na casa do general, ¢ pouco a pouco também ia achando
divertidos os assuntos licenciosos. Devido ao conhaque, 4 gencbra e s teias de aranha
instaladas nas garrafas de vinho antigo que o general lhe servia, esquecia-se de Deus, ¢,
no meio das linhas do brevidrio, via dancar as garotas das anedotas do general. Sua
aversdo as visitas de seu superior ia se atenuando.

Quanto a0 general, ficou amigo daquele capelao que na primeira vez se
apresentara como uma espécie de Santo Indcio de Loyola, mas pouco a pouco fora se
adaptando a0 comporamento do superior.

Uma vez o general convidou para irem a sua casa duas enfermeiras do
hospital de campanha, que, na verdade, nio estavam inscritas para trabalhar, mas apenas
recebiam o soldo, o qual aumentavam exercendo a prostituigio, como era comum
naqueles tempos dificeis. Naquela ocasido, o general chamou o capelao militar Martinec.
Este cafra tio profundamente nas garras do diabo que depois de meia hora de conversa
se entreteve com as duas senhoritas, uma depois da outra, com tanto ardor que babou
nas almofadas do sofd. Depois ficou arrependido durante um tempo, recriminou o
préprio comportamento licencioso e ndo conseguiu se livrar de suas culpas nem mesmo
quando se ajoelhou por engano naquela noite, ao volar da casa do general, diante da
estiua do construtor e alcaide da cidade, 0 mecenas senhor Grabowski, que nos anos
oitenta fizera grandes coisas por Pfemysl.

O ruido das botas de uma patrulha
suas piedosas oragoes.

“Nao julgue Teu servidor, porque diante de nenhum homem poderias
encontrar a graga se ndo perdoasse todos seus pecados. Rogo-lhe que Teu veredito nio
seja muito severo. Peco-lhe ajuda e deixo minha alma em Tuas maos, oh Senhor”

Desde entao, sempre que o chamavam para ver o general Fink, tentava
renunciar a todos os prazeres terrestres e se desculpava dizendo que estava doente do
estdmago. Considerava necessdria esta mentira, pois queria evitar os infernais martirios
da alma. Nio obstante, ambém achava que a disciplina militar exigia que, quando o
general lhe dizia: “Beba, companheiro”, o fizesse por respeito a seu superior.

As vezes ndo tinha outro remédio além de participar das farras, sobretudo
quando, depois de uma das missas solenes, o general organizava uma comilanca ainda
mais solene as expensas do caixa da guarnigio. Entio o pessoal da contabilidade ajeitava
wdo para que ninguém percebesse. Depois daqueles banquetes, o capeldo tremia como
uma folha e se sentia moralmente enterrado diante de Deus.

Mais wrde ficava vagando como uma alma penada. No entanto, no meio
daquele caos, nio havia perdido a fé em Deus e comecou a se pergunmar seriamente se

tar foi o Gnico a se misturar com




ndo deveria se agoitar todos os dias.

Foi com esse estado de espirito que se apresentou perante o general.

O general Fink recebeu o padre com uma expressao radiante.

— Vocé jé soube?! — gritou em tom triunfal. — Foi informado a respeito
do meu julgamento sumarissimo? Vamos enforcar um compatriota seu.

Ao ouvir a palavra “compatriota” o capeldo Martinec fitou o general com
olhos torturados. Mais de uma vez se recusara a ser considerado tcheco e dissera em
iniimeras ocasides a quem quisesse ouvi-lo que a sua paréquia da Moravia pertenciam
duas comunidades: a tcheca e a alema. Amitde tinha que predicar num domingo para os
tchecos e no outro para os alemies. Como na comunidade tcheca nio havia nenhuma
escola tcheca, mas apenas uma alema, ele ensinava s duas comunidades em alemao e por
isso ndo se considerava de maneira nenhuma tcheco. Esta dedugio légica levou um dia o
comandante a observar, quando estavam & mesa, que, olhando bem, o capeldo da Moravia
era uma loja com vérias mercadorias.

— Rerdoe — disse o general —, me equivoquei, nio ¢ seu compatriota. E
um tcheco, um desertor, um traidor da nossa pétria comum; serviu aos russos e por isso
serd enforcado. Enquanto isso, para cumprir as formalidades, estamos investigando sua
identidade; serd enforcado assim que recebermos o telegrama com a resposta.

O general disse ao capelio que se sentsse ao seu lado e continuou,
alegremente:

— Quando organizo um julgamento sumarissimo, tudo deve acontecer em
uma velocidade correspondente a0 nome de tal julgamento, este ¢ o meu principio. No
comeco da guerra, quando estava servindo perto de Lvoy, consegui enforcar um homem
wés minutos depois da sentenca. Era judeu, claro, mas um ucraniano também foi
enforcado cinco minutos depois de nossa deliberacio.

O general sorriu bondosamente.

— Nenhum dos dois precisava da extrema-ungio. O judeu era rabino ¢ o
ucraniano, ortodoxo. Mas agora ¢ diferente, pois se trata de enforcar um catSlico. Tive
uma ideia genial para eviar qualquer adiamento: receberd a extrema-uncio
antecipadamente; como jd disse, para que o assunto ndo seja adiado.

O general chamou seu ordenanga e lhe ordenou:

— Traga duas garrafas iguais aquelas que bebemos ontem.

E depois de um momento, enquanto enchia a taga do capelao militar, disse
amavelmente:

— Console-se vocé um pouco antes da extrema-ungio.

Naquele momento tio espantoso, atrds de uma janela gradeada, Svejk entoava uma
cangio:

Nis soldados somos grandes senhores,
As garotas nos fazem favores,
Nés distribuimos dinbeiro,



Em todos os lugares onde haja brinquedo.
Trd-ld-1d, wm, dois, trés...

78 Grande Al4, Grande Al4, misericordioso, tenha pena, tenha misericérdia de um
simples soldado. (N. do T)

79 Diz a lenda que Jaroslav de Sternberk teve uma visdo com a Virgem um pouco antes
da batalha contra os tirtaros aos pés da montanha de Hostyn, Mordvia, em 1240. Os
drtaros foram derrotados. (N. do T.)

80 Escritores tchecos contemporaneos de Jaroslav Hasek. (N. do T.)

81 Essa ‘mensagem pessoal” de HaSek para o presidente Masaryk foi omitida em edigoes
mais recentes de O bom soldado Svejk. No entanto, foi recuperada por Cecil Parrott, o jé
mencionado tradutor deste livro para o inglés. (N. do T.)

82 Alusio a “Dalibor”, épera do compositor tcheco Bedfich Smetana. (N. do T.)
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A extrema-ungao

O capelao militar Martinec ndo foi exatamente ver Svejk; na verdade, entrou em sua cela
flutuando como uma bailarina no palco. Naquele momento, as inspiragoes celestiais ¢ a
garrafa de um velho gumpoldskirchen haviam lhe propiciado a leveza de uma pluma.
Achou que naquele instante grave e sagrado estava se aproximando de Deus, quando, na
verdade, s6 se aproximava de Svejk.

A por foi fechada e os dois ficaram a s6s. Entio o capelao se dirigiu com
entusiasmo a Svejk, que estava sentado no catre.

— Querido filho, sou o capelio militar Martinec.

No caminho havia encontrado, conforme acreditara, a maneira mais
adequada de se dirigir a ele, inclusive a mais paternal e comovedora.

Svejk se levantou da cama, apertou sua mio com forga e disse:

— Muito prazer, sou Svejk, ordenanga da 11* Companhia do 91°
Regimento. Recentemente transferiram nosso niicleo de comando a Most nad Limvou.
Bem, padre, sente-se confortavelmente aqui a0 meu lado e me conte por que foi preso.
Por que o prenderam aqui se a patente de oficial lhe d4 o direito de ir para a prisao dos
oficiais da guarnicio? Este nao é um lugar para o senhor, a cama ¢ cheia de piolhos. Mas
¢ verdade que s vezes as pessoas ndo sabem aonde pertencem, porque na administragio
confundem tudo. Uma vez fiquei preso em Ceské Budgjovice, padre, no regimento, e me
trouxeram um subcadete. E algo assim como um capelio militar, nem uma coisa nem
outra, nem alho nem bugalho; gritava com os soldados como se fosse um oficial ¢
quando aprontva alguma era preso com os soldados rasos. Os subcadetes sio
verdadeiros bastardos, padre, ndo eram aceitos na cozinha dos suboficiais nem tinham
direito ao rancho dos soldados porque tinham uma patente mais alta, mas ampouco lhes
cabia a cozinha dos oficiais. Estavam ali cinco deles ¢ no comego s6 comiam queijo na
cantina, porque ninguém queria lhes servir o rancho. At que um belo dia o tenente
Wurn proibiu aquilo, pois a cantina da tropa nio estava a altura da dignidade dos
subcadetes. Mas o que podiam fazer se nio os deixavam ir nem 2 cantina? De maneira
que ficaram sem saber o que fazer ¢ em poucos dias os levaram pelo caminho da
amargura, a ponto de um deles se atirar no MalSe e outro sair do regimento ¢ ao cabo de
dois meses escrever ao quartel para informar que era ministro da Guerra do Marrocos.
Restaram quatro, porque conseguiram tirar com vida aquele que se atirara no MalSe;
quando se atirou, tinha esquecido que sabia nadar, e até que havia passado pela prova de
natagio com uma nota excelente. De maneira que o levaram ao hospital; ali ambém
ficaram desconcertados, pois ndo sabiam se o cobriam com uma mant para oficiais ou
com uma normal para a ropa. De modo que para sair daquela sitacio ndo lhe deram
nenhuma mant, mas o envolveram em um lengol molhado. Depois de meia hora o
subcadete pediu que o deixassem voltar para o quartel e foi ele, exatamente, que enfiaram
na minha cela, ainda completamente molhado. Ficou ali quatro dias e aproveitou-os
muito bem porque pelo menos lhe davam o rancho, que era de prisioneiros, mas, afinal
das contas, rancho, e assim tinha algo certo, como costumava dizer. No quinto dia vieram
buscé-lo e a0 cabo de meia hora voltou porque havia esquecido o quepe; chorava de
alegria. Me disse: “Por fim tomaram uma decisao a nosso respeito. A partir de hoje, os
subcadetes serdo presos no quartel-general com os oficiais; se pagarmos um pouco mais,



nos dardo comida da cozinha dos oficiais depois que estes terminarem, dormiremos com
atropa, ¢ o café e o tabaco também serdo os da tropa.”

S6 entio o capeldo militar se recuperou, a ponto de conseguir interromper
Svejk com uma frase cujo contetido ndo tinha nada a ver com a conversa anterior:

— Sim, sim, querido filho. H4 coisas entre o céu e a terra sobre as quais
precisamos refleir com ardor no coragio e com absoluta confianca na infinita
misericérdia de Deus. Querido filho, quero lhe ministrar a extrema-ungio.

Interrompeu-se porque nio conseguia achar adequado o que dizia. Relo
caminho fizera um esboco de seu discurso, com o qual queria levar o desgracado a
refletir sobre sua vida e sobre o perdio que lhe concederiam I4 em cima se cumprisse sua
peniténcia e demonstrasse que estava verdadeiramente arrependido.

Naquele momento, o capeldo pensava em como continuaria, mas Svejk se
adiantou perguntando se tinha um cigarro.

O capeldo Martinec ainda nao aprendera a fumar; essa era a tinica coisa que
conservara do estilo de vida que levava antes de chegar a Pfemy$l. Um dia em que o
general Fink j4 estava mais calmo, tentara fumar um charuto, mas acabara jogando-o fora
com a impressio de que seu anjo da guarda fazia cécegas em sua garganta.

— Nio fumo, filho querido — respondeu a Svejk com extraordindria
dignidade.

— Agora sim o senhor me surpreendeu — disse Svejk. — Conheci virios
capelies e todos fumavam como uma chaminé. Ndo posso imaginar de maneira alguma
um capeldo que ndo fume nem beba. Conheci apenas um que ndo inalava a fumaca até os
pulmées porque preferia mascar o tabaco, e quando fazia um sermao deixava o pulpito
coberto de cuspe. De onde o senhor ¢, padre?

— Dos arredores de Novy Ji¢in — respondeu com voz desconsolada o
imperial e real reverendo Martinec.

— Suponho que deva conhecer uma tal de RiZena Gaudrsovd; no ano
passado, o anterior, trabalhava em uma taverna da rua Plaméiskd de Praga e, imagine,
quando teve gémeos processou por paternidade dezoito homens de uma vez. Um dos
gémeos tinha um olho azul e o outro marrom, enquanto o outro tinha um cinza e o
outro preto, de maneira que imaginou que estavam envolvidos no assunto quatro
homens, cada um com a cor do olho correspondente, daqueles que iam a taverna e
tinham relagdes com ela. Além disso, um dos gémeos tinha o pé torto, enquanto o outro
tinha seis dedos em um pé, como um deputado que aparecia ali todos os dias. E agora
imagine, padre, que havia dezoito clientes que estavam em uma situagio parecida e que os
gémeos tinham alguma coisa de cada um dos clientes que a mae acompanhava a sua casa
ou a algum hotel. No final, o tribunal decidiu que em um caso tio multitudindrio o pai
devia constar como desconhecido, de modo que a mie pés a culpa no dono da taverna
em que trabalhava, mas ele provou que era impotente havia vinte anos, em consequéncia
de uma operagio depois de uma infecio nas pernas. Mais tarde a enviaram a sua cidade,
padre, a Novy Ji¢in. Esta histdria nos mostra com clareza que quem muito abraga pouco
aperta. A mée devia ter declarado que um dos gémeos era do senhor deputado e o outro
do senhor conselheiro ou de alguém parecido. Pode-se calcular, facilmente, o nascimento
de uma crianca. No dia tal fui com tl e tal pessoa ao hotel, no dia tal e tal nasceu a
criatura. Isso quando se trama de um parto normal, logicamente, padre. Naquelas casas de
passagem sempre se encontra alguma testemunha, um criado ou uma camareira, que por



dez coroas juraria que efetivamente tal senhora havia ido acompanhada de tl e tl senhor
e que, quando mais tarde desciam a escada, ela lhe dissera: “E se houver consequéncias?”,
e ele respondera: “Néo se preocupe, minha pombinha, eu cuidarei da criatura.”

O capelao ficou pensativo; sentiu que seria dificil ministrar a extrema-ungao,
apesar do esbogo preparado antecipadamente. Agora nio tinha clareza a respeito do que
poderia dizer a0 querido filho. Teria que ser alguma coisa sobre a infinita misericérdia,
sobre o dia do Juizo Final no qual wdos os soldados culpados de algum crime se
levanmariam dos timulos com a corda no pescoco e seriam perdoados se tivessem se
arrependido, como aquele pilantra do Novo Testamento.

O capelio preparara uma das mais belas extremas-ungées jamais imaginadas,
que devia ser dividida em trés partes. Antes de qualquer coisa, queria deixar claro que
morrer na forca ¢ ficil quando o homem estd totalmente reconciliado com Deus. A lei
militar castigava os culpados de trai¢io a Sua Majestade o Imperador, o pai dos soldados,
de maneira que o menor delito contra ele era considerado um parricidio, uma
humilhagio ao pai. Depois queria desenvolver a seguinte teoria: Sua Majesmde o
Imperador reina pela graca de Deus, Deus o designou para dirigir os assuntos deste
mundo, da mesma maneira que o papa ¢ designado para dirigir os assuntos espirituais.
Por isso, trair o imperador ¢é trair o préprio Deus. E, poranto, um soldado culpado
desse tipo de traicio nio é condenado apenas 2 forca, mas, além disso, ¢ amaldioado por
toda a eternidade. Nio obstante, se, por causa da disciplina militar, a justi¢a terrena ndo
pode suspender a pena e o delinquente deve ser enforcado, nio estd de todo perdido a
respeito da segunda pena, a eterna. O homem pode se livrar dela se optar por uma boa
manobra, o arrependimento.

O capelao militar imaginara aquela cena tio comovente, que o ajudaria
pessoalmente para que 14 em cima fossem apagadas todas as anotgoes sobre suas
atividades na casa do general Fink de Pfemysl.

Comegaria griando para o homem condenado: “Arrependa-se, filho.
Ajoelhemo-nos juntos! Repita depois de mim, filho!”

Em seguida uma oragdo ressoaria naquele calabouco pestilento e cheio de
piolhos: “Oh Deus, sempre misericordioso, eu lhe imploro humildemente pela alma
deste soldado, ao qual ordenaste que abandone este mundo como consequéncia de um
conselho de guerra que teve lugar em PremySl. Faca com que este soldado de infantaria
ndo chegue a conhecer os tormentos do inferno, mas que aceda aos gozos eternos.”

— Desculpe, padre, faz cinco minutos que estd sentado aqui mais morto do
que vivo, como se ndo tivesse vontade de falar. Vé-se claramente que é a primeira vez que
estd preso.

— Eu vim — respondeu o capeldo, muito seriamente — por um assunto de
extrema-ungio.

— Nio entendo por que insiste tnto nessa histéria de extrema-uncio. Eu
nio me sinto forte o bastante para lhe dar a extrema-ungio. O senhor nio ¢ o primeiro
nem o Gltimo capelao militar que foi dar com os ossos no quartel. Para dizer a verdade,
eu nao tenho o dom da palavra, ndo tenho a eloquéncia necessdria para dar a extrema-
ungio a alguém que esteja em uma situagio dificil. At tentei uma vez, mas sem bons
resultados. Sente-se aqui a0 meu lado e lhe contarei tdo. Quando ainda vivia na rua
Opatovickd, tinha um amigo, um tal de Faustyn, que era porteiro de um hotel. Era uma
4tima pessoa, nobre e trabalhador. Conhecia todas as mulheres de rua, de modo que se



podia ir a qualquer hora da noite a0 hotel e lhe dizer: “Senhor Faustyn, preciso de uma
senhorita”, j4 que ele se dedicava ao trabalho com tl consciéncia que imediatamente
perguntava d pessoa se preferia loura ou morena, baixa ou alta, magra ou gorda, alema,
tcheca ou judia, solteira, divorciada ou casada, inteligente ou sem inteligéncia.

Svejk se aproximou com intimidade do capelo e, abragando-o pela cintura,
continuou:

— Bem, imagine que o senhor lhe dissesse: “Preciso de uma loura de pernas
longas, vitiva, ndo muito inteligente”; a0 cabo de dez minutos a teria em sua cama, com
atestado de batismo e tudo.

O apelio militar comegou a se sentir sufocado, mas Svejk continuou,
apertando o capelio contra ele de forma maternal:

— Nao ¢ possivel imaginar, padre, o tamanho do senso de moralidade ¢
honradez do senhor Faustyn. Nao aceitava nem uma moeda das mulheres que propiciava
e mandava para os quartos, e se, alguma vez, uma delas quisesse lhe dar discretamente
alguma coisa, precisava ver como ficava indignado e comecava a gritar: “Porca asquerosa,
nio pense que estes céntimos a ajudardo se vende seu corpo. Eu nio sou nenhum
alcaguete, puta desavergonhada. Eu fago isso porque tenho pena de vocé, para que, jd que
caiu to baixo, ndo tenha que exibir suas vergonhas aos transeuntes, para que o carro de
policia ndo a leve durante a noite e ndo tenha que esfregar o chio da delegacia durante
wés dias. Desta maneira pelo menos nio passa frio e ninguém vé como decaiu tanto.”
Aquilo que nao queria accitar das garotas recebia dos clientes. Tinha estabelecido suas
wrifas: olhos azuis valiam dez céntimos, pretos, quinze; anotava todos os detalhes em um
pedago de papel e os somava como se se tratsse de uma fatura. O preco da mediagio era
muito acessivel. Por uma mulher ndo inteligente cobrava vinte céntimos extras, pois era da
opinido de que a pessoa se diverte muito mais com uma mulher vulgar do que com uma
senhora culta. Em um entardecer, o senhor Faustyn veio me ver em minha casa da rua
Opatovickd; estava indignado e fora de si, como se o tivessem expulsado do bonde pela
janela e ainda por cima tivessem roubado seu relégio. A principio nao dizia nada; tirou
do bolso uma garrafa de rum, deu um gole, passou-a para mim e disse: “Beba!” E
conversamos até que terminamos a garrafa. Depois me disse de repente: “Amigo, seja
amével e me faga um favor. Abra a janela que d4 para a rua, eu me inclinarei, vocé me
pegard pelas pernas ¢ me atirard do terceiro andar. Ndo quero mais nada da vida, meu
dltimo consolo ¢ ter um amigo que me mande para outro bairro. Nao consigo mais
viver, fui acusado, eu, um homem honrado, de alcaguete, como se fosse um rufido
qualquer do bairro judeu. Nosso hotel ¢ de primeira classe, tanto as trés camareiras
como minha mulher ©m os documentos em ordem e nio devem nem um céntimo ao
médico. Se vocé gosta um pouco de mim, me atire do terceiro andar, me dé este tlimo
consolo.” E entio eu lhe disse que subisse na janela e o atirei na rua... Nio se assuste,
padre!

Svejk subiu no catre arrastando o capelao:

— Olhe, padre, segurei-o assim ¢ o atirei l4 embaixo.

Svejk levantou o capeldo e deu-lhe um empurrio. Enquanto o capeldo,
completamente assustado, se levantava do chao, Svejk continuou falando:

— O senhor estd vendo, padre, que ndo lhe aconteceu nada, e com Faustyn
@mpouco. O caso ¢ que o senhor Faustyn estava completamente bébado e havia se
esquecido de que meu aparamento da rua Opatovickd ficava no trreo e ndo no terceiro



andar, como no ano anterior, quando vivia na rua Kfemencova, onde ia me visitar com
frequéncia.

O capeldo, ainda no chao, olhava com terror para Svejk, que estava em pé
sobre o catre e gesticulava vivamente. Ocorreu-lhe que fora dar com um louco e por isso
balbuciou:

— Sim, querido filho, trés vezes mais alto.

Enquanto dizia isso, se arrastou, recuando, para a porta. Quando a teve ao
alcance da mio, comegou a bater com tanta forga e a gritar de forma tio estridente que a
abriram imediatamente.

Através da janela gradeada, o bom soldado viu o capelio atravessar o pdtio
depressa, acompanhado pelas sentinelas e gesticulando com veeméncia.

“Com toda certeza o estio levando ao setor dos loucos”, disse a si mesmo
Svejk. Desceu do catre e comegou a caminhar pela cela com passo marcial enquanto
cantava:

O anel que vocé me deu
eu nunca mais usarei.
Irei para a guerra,

e no fuzil o carregarei.

Alguns minutos mais tarde, o capeldo foi anunciado na casa do general Fink.

O general estava de novo em uma grande “sessao” na qual se destacavam
duas senhoritas encantadoras, vinho e licores.

Todos os membros do jiri da manh, exceto o soldado de infantaria que
acendia os cigarros, estavam ali reunidos.

O capelio apareceu no banquete como um ser fanmsmagérico. Estava pilido,
tremia e exibia a dignidade de um homem que acabara de ser esbofeteado injustamente.

O general Fink, que ultimamente tratava o capeldo com algo mais que
familiaridade, arrastou-o ao sofd, sentou-o ao seu lado e, com voz de bébado, lhe
perguntou:

— Como estd a histéria da extrema-ungio?

Uma das senhoritas presentes lancou um cigarro para o capelio.

— Beba 2 extrema-ungio — acrescentou o general Fink servindo vinho ao
capelio em uma grande taga verde.

Como este no a pegou imediammente, o préprio general comeou a lhe dar
de beber, ¢, se o capelio ndo a tivesse sorvido em grandes goles, teria derramado wdo em
cima.

S6 depois comegou a lhe fazer perguntas sobre o comportamento do
condenado durante a administragio da extrema-ungio.

O capelio se levantou e disse com voz trégica:

— Ficou louco.

— Deve ter sido uma extrema-uncao magnifica— riu o general.

Os demais explodiram em gargalhadas e as senhoritas volaram a
bombardear o capelio com cigarros.



Um oficial que bebera além da conta cochilava na outra ponta da mesa.
Naquele momento despertou de sua apatia, serviu uma boa dose de licor em duas tacas
de vinho, abriu caminho entre as cadeiras, aproximou-se do sacerdote e obrigou o
servidor de Deus, que estava completamente atordoado, a beber de um gole as tagas em
homenagem 2 fraternidade. Depois voltou a se aninhar em seu assento e continuou
dando cabegadas.

Com aquele brinde A fraternidade, o capeldo caiu nos tentdculos do
deménio. O diabo estendia seus bragos para ele de todas as garrafas que estavam sobre a
mesa, assim como do olhar e dos sorrisos das senhoritas alegres que haviam colocado as
pernas em cima da mesa diante dele, de maneira que Licifer olhava para o capelio por
entre a seda de sua roupa de baixo.

O capelio nao tinha a menor divida de que sua alma estava em jogo e de que
ele era um mdrtir.

Esta foi a ideia que expressou a dois ordenangas militares do general que o
levaram a um quarto contiguo e o deitaram no sofé:

— O espeticulo que se apresenta aos seus olhos ¢ triste e nobre a0 mesmo
tempo. Pensem, com o espirito puro e sem preconceitos, em tantos herdis célebres por
seu sofrimento que se sacrificaram pela f¢ e sao conhecidos como mirtires. Vejam em
mim um exemplo de como um homem pode se elevar sobre seus sofrimentos quando a
verdade e a virude, que o armam para triunfar gloriosamente sobre os mais terriveis
sofrimentos, enchem seu coragio.

Ao ouvir aquilo, os dois ordenangas o viraram até que ficou de cara contra a
parede. O capeldo adormeceu, inquieto, e sonhou que durante o dia cumpria sua fungio
de capeldo militar e & noite trabalhava como porteiro em um hotel em lugar do senhor
Faustyn, que Svejk atirara de um terceiro andar.

Ao general chegavam de todos os lados queixas contra ele: a um cliente havia
levado uma morena em lugar de uma loura, a outro propiciara uma vitva nada inteligente
em lugar de uma divorciada esperta. De manhi acordou empapado de suor, com o
estdbmago revolto e a sensagio de que, comparado com ele, seu piroco da Moravia era
um anjo.
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Svejk volta a sua companhia de infantaria

O major que no dia anterior desempenhara o papel de auditor no julgamento de Svejk
era 0 mesmo sujeito que na festa do general bebera com o capelio militar pela
fraternidade e depois adormecera.

Uma coisa era certa: ninguém sabia nem quando e nem como o major safra
da festa do general. Nenhum dos presentes estava em condigoes de perceber sua auséncia.
O general at¢ confundia aqueles com quem conversava. J4 fazia duas horas que o major
havia ido embora, mas, cofiando o bigode, o general exclamava com frequéncia, rindo
estupidamente:

— Muito bem dito, senhor major!

De manha ndo houve jeito de encontrar o major. Sua capa estava pendurada
no vestibulo e o sabre, no cabide; a tinica coisa que faltava era seu quepe de oficial. Todo
mundo suspeitou que tivesse adormecido em algum banheiro do edificio; procuraram-
no em todos os da casa, mas ndo estava em nenhum deles. Em seu lugar encontraram no
do segundo andar um tenente da companhia do general que dormia ajoclhado com a
boca no buraco, pois 0 sono o havia vencido quando vomitava.

Parecia que a terra engolira o major. Mas se alguém tivesse olhado pela janela
gradeada do calabougo onde Svejk estava trancado teria visto duas pessoas dormindo
cobertos com a capa militar russa do bom soldado; dois pares de botas apareciam por
debaixo da capa; as com esporas pertenciam ao major, € as outras, a Svejk.

Estavam deitados um ao lado do outro como se fossem dois gatinhos. Svejk
havia colocado a mio debaixo da cabega do major, e este abragava Svejk pela cintura,
apertando-se contra ele como um cachorro contra uma cadela.

Nao havia nenhum mistério em tudo aquilo. Simplesmente, o major estava
cumprindo com seu dever.

E provivel que, alguma vez, o leitor tenha passado toda a noite bebendo com
um amigo até que de repente o amigo levou as maos 4 cabega, se levantou de um pulo e
exclamou: “Meu Deus, s oito tinha que estar no trabalho!” Isso ¢ o que se chama de
crise de consciéncia, uma espécie de subproduto dos arrependimentos. Uma pessoa que
sofre esse tipo de atque ¢ levada a desistir de sua sagrada convicgdo de que precisa
recuperar o tempo perdido trabalhando. Dai esses espectros sem chapéu que os
porteiros recolhem no corredor e deixam em seu quarto, em cima de um sofd, para que
descansem.

O major tivera um ataque parecido. Quando acordou em uma poltrona na
casa do general, de repente lhe ocorreu que tinha que interrogar Svejk imediatamente.
Esm crise de consciéncia do dever administrativo surgiu to repentinamente e o impulso
foi levado a cabo de uma maneira @o rdpida e decidida que ninguém se deu conta do seu
desaparecimento.

No entanto, sua presenca foi percebida, sim, no posto de guarda, onde
irrompeu como uma bomba.

O sargento de servico dormia debrugado sobre a mesa, e 0 mesmo fazia a
tropa, a0 seu redor e nas mais diversas posicoes.

O major, com o quepe torto, langou uma série de maldicoes to variadas que
todos os presentes pararam de bocejar. Os rostos dos soldados esbocaram diversas



caretas, de maneira que jd ndo pareciam um grupo de militares mas, sim, uns macacos,
que olhavam para o comandante com caras grotescamente assustadas.

O major deu um soco na mesa e gritou para o sargento:

— Preguicoso! Eu jé lhe disse mil vezes que seus homens sio uma vara de
porcos!

Dirigindo-se aos soldados assustados, continuou vociferando:

— Sem-vergonha! Quando estio dormindo sio a personificagio da
estupidez e quando estio acordados parece que cada um de vocés engoliu um vagio de
dinamite!

Depois soltou um longo sermio sobre as obrigaces de um soldado no
posto de guarda. Por fim, ordenou que abrissem a cela de Svejk, pois tinha que submeter
o delinquente a outro interrogatério.

Foi assim que naquela noite o major foi parar na cela de Svejk.

Chegou em um estado que demonstrava até que ponto considerava que a
garrafa era uma excelente conselheira. Sua tltima exploso aconteceu quando ordenou ao
sargento que lhe entregasse as chaves da prisao.

O sargento, relembrando suas obrigagoes pela tltima vez e com desespero,
se recusou. Este gesto impressionou profundamente o major.

— Bando de bastardos de merda — gritou no meio do pétio —, eu vou lhes
dar uma ligio se ndo me derem as chaves na mao!

— Humildemente — respondeu o sargento —, tenho a obrigagio de deixi-
lo trancado e, para sua prépria seguranga, colocar uma sentinela diante da porta da cela
do detido. Quando quiser sair, senhor major, faca o favor de bater na porta.

— Imbecil! — exclamou o major. — Maldito, safado! Vocé acha por acaso
que tenho medo de um preso? Acha que preciso de uma sentinela para que me proteja
durante o interrogatério? Tranque-me e enfie a chave onde lhe caiba!

Na abertura acima da porta, em uma lanterna gradeada, havia um candeeiro a
querosene com o pavio baixo que emitia uma luz tio fraca que o major demorou a
encontrar Svejk. Despertado pelo alvorogo, o bom soldado ficou em pé em posigio de
sentido ao lado do catre, querendo saber os motivos daquela visita.

Rensou que o melhor a fazer seria informar o major, de maneira que
anunciou em tom marcial:

— Humildemente, senhor, aqui hd um detido. Afora isso, nio aconteceu
mais nada.

De repente o major nio conseguia recordar por que havia ido parar naquele
lugar e por isso disse:

— Descansar! Onde estd o detido?

— Humildemente, senhor major, sou eu mesmo — respondeu Svejk com
orgulho.

Mas o major ndo levou a sério a resposta, pois o vinho e os licores do
general haviam comegado a lhe provocar uma reagio alcoélica. Bocejou com a boca tio
aberta que, se fosse um civil, sua mandibula teria se desencaixado. No entanto, no caso
do major o bocejo empurrou seus pensamentos para aquelas circunvalagdes cerebrais nas
quais os humanos preservam o dom do canto. Com uma extraordindria desenvoltura, se
deixou cair sobre o catre de Svejk e comegou a guinchar como um leitiozinho prestes a
ser sacrificado:



Oh Tannenbaum, oh Tannenbaum,
Wie schon sind deine Bléitter!83

Repetiu os versos algumas vezes, misturando-os com gritos desarticulados.

Entio se estirou de boca para cima como um ursinho, se enroscou como um
gUsano € comegou a roncar.

— Major — tentou desperté-lo Svejk. — Humildemente, ficard infestado de
percevejos.

Mas ndo serviu para nada. O major dormia como uma pedra.

Svejk olhou-o com ternura e disse:

— Bem, durma, bébado.

E cobriu-o com a capa. Depois se deitou ao seu lado e desta maneira,
apertados um contra o outro, foram encontrados de manha.

As nove, quando a procura pelo major chegava ao seu ponto mdximo, Svejk
pulou da cama e achou oportuno despertar seu visitante noturno. Para isso o sacudiu
com forga. Por fim o major se sentou no catre e, dirigindo a Svejk um olhar vazio,
procurou uma respost para o seguinte enigma: o que acontecera?

— Humildemente, senhor — disse Svejk —, o pessoal do posto de guarda
veio mais de uma vez ver se ainda estava vivo. Me permiti desperti-lo porque nio sabia a
que horas costuma se levantar e ndo queria que dormisse além da conta. Na fébrica de
cerveja de Uhfineves havia um tanoeiro que sempre dormia até as seis da manh, mas se
dormisse ainda que fosse apenas quinze minutos a mais, até as seis e quinze, entio s6
despertava ao meio-dia; e assim fazia até que o demitiram do trabalho e entio se irritou
@nto que cometeu o delito de ofender a Igreja e um membro da nossa casa real.

— Tu ser tonto, verdade? — disse o major em seu tcheco lamentével e nio
sem um certo matiz de exasperagao.

Depois da noite anterior, sua cabeca girava como uma roda-gigante e de
nenhuma maneira conseguia articular respostas as perguntas que se acumulavam: o que
fazia no calabougo, por que os sujeitos do posto de guarda haviam ido buscé-lo e por
que o homem que estava diante dele disparava aquelas asneiras que estavam a ponto de
enlouquecé-lo? Achava tudo muito estranho. Recordava vagamente que chegara durante a
noite, mas para qué?

— Eu estar jd aqui noite? — perguntou com inseguranga.

— Humildemente, senhor major — respondeu gvejk —, conforme entendi
pelo que dizia, o senhor vinha me interrogar.

Entio o major se deu conta de alguma coisa, olhou-se e depois dirigiu um
olhar inquisitivo para trds, como se estivesse procurando alguma coisa.

— Nio se preocupe, senhor — disse Svejk. — Acordou tal como apareceu
aqui, sem capa, sem sabre, com o quepe. O quepe estd ali; me vi obrigado a tird-lo da sua
mio porque queria coloci-lo debaixo da cabeca. Um quepe oficial de parada militar ¢
como uma cartola. Dormir sobre uma cartola: a tnica pessoa que fez isso foi um tl de
Karderaz de Lodénice. Em uma taverna, se deitou em um banco e colocou o chapéu
debaixo da cabega; cantava nos enterros e tinha que comparecer usando a cartola. De
maneira que colocou o chapéu debaixo da cabega, convenceu a si mesmo de que ndo iria
deformé-lo e passou toda a noite como se estivesse flutuando, como se o peso de seu



corpo tivesse se reduzido, de maneira que ndo aconteceu nada com a cartola; muito pelo
contrdrio, como aquele homem se virava de um lado a outro, ia escovando e alisando o
chapéu.

O major, que acabara de se dar conta de onde estava e do que acontecia, ndo
conseguia parar de olhar para Svejk com uma expresso vazia, e nio fazia nada além de
repetir:

— Tu ser tonto, verdade? Eu estar aqui, eu marchar de aqui.

Levantou-se, foi até a porta e bateu nela. Antes que fosse aberta, disse a gvejk:

— Se nio chegar telegrama quem t ser, t enforcar!

— Eu lhe agradeo de todo coragio — disse Svejk. — Eu sei, prezado
major, que o senhor se preocupa muito comigo. Mas se, por acaso, pegou um percevejo
aqui no catre, quero que saiba que, se se tratar de um pequeno inseto com o traseiro
vermelho, entio é um macho. Se estiver sozinho, se nio houver outro cinza com listas
cinzas avermelhadas no ventre, entdo nao acontecerd nada. Se fosse um casal, comegariam
a se muldplicar, e nisso estes animais sdo piores do que os coelhos.

— Pare de dizer besteiras — disse o major em alemio, completamente
abatido, quando abriram a porta.

Desta vez 0 major nio armou nenhuma cena no posto de guarda. Em um
tom distante, ordenou que fossem buscar uma carruagem. Uma vez sentado e enquanto
quicava sobre o calgamento em péssimo estado de Pfemysl, pensou que, embora fosse
um idiota como poucos, o detido parecia uma boa pessoa. A respeito de si mesmo, o
major pensou que ndo tinha outro remédio a ndo ser dar um tiro na prépria cabega
assim que chegasse em casa, ou entio mandar buscar a capa e o sabre na casa do general,
tomar um banho nas termas municipais, parar na pensio de Vollgruber para comer
alguma coisa saborosa e entio reservar por telefone uma entrada para a fungao noturna
do teatro municipal.

Antes de chegar em casa optou pela tltima alternativa.

Mas em seu apartamento o esperava uma pequena surpresa. Havia chegado
no MOmeNto Certo...

No corredor, o general Fink segurava o pescogo de seu ordenanga e gritava:

— Onde estd seu chefe, sua besta? Fale, miserdvel!

Mas o miserdvel nio conseguia falar porque o general o estrangulava ¢
comegava a ficar roxo.

Depois de entrar, o major notou que o pobre ordenanca tinha debaixo do
brago sua capa e seu sabre, que, obviamente, devia ter recolhido no vestibulo do general.

O major comegou a achar aquela cena divertida e por isso ficou na porta
entreaberta contemplando o martrio do seu fiel ordenanca. Fazia tempo que cismava com
ele por culpa de mais de um roubo.

O general soltou-o por um momento para tirar do bolso um telegrama com
o qual comegou a lhe dar bofetadas enquanto gritava:

— Onde estd seu major, seu porco? Onde estd seu major auditor, sem-
vergonha? Tenho que lhe entregar um telegrama oficial!

— Estou aqui — disse da porta o major Derwota, a quem a combinagio das
palavras major ¢ telegrama oficial recordou seu dever.

— Ah! — exclamou o general Fink. — Est volando agora?



Em sua voz podia-se perceber @l sarcasmo que o major nio respondeu e
ficou indeciso.

O general lhe pediu que entrasse em casa. Uma vez & mesa, atirou-lhe o
telegrama com o qual esbofeteara o ordenanca e ordenou-lhe com voz trigica:

— Leia, esta obra é sua!

Enquanto o major lia o telegrama, o general se levantou da cadeira, comegou
aandar de um lado a outro virando cadeiras ¢ mmboretes e gritou:

— Mesmo assim o enforcarei!

O telegrama dizia:

O soldado de infantaria Josef Svejk, ordenanca da 11° Companhia, se perden
no dia 16 do presente més durante a marcha de Chyrow a Felsztyn, em
missio oficial como hospedeiro. Enviar imediatamente o soldado de infantaria
Svejk ao posto de comando da brigada em Wojalycze.

O major abriu uma gaveta, tirou um mapa e ficou pensativo. De acordo com
o mapa, Felsztyn ficava a quarenta quildmetros ao sudeste de Premys3l, de maneira que se
apresentava um grande enigma: de onde o soldado de infantaria Svejk havia tirado o
uniforme russo a mais de cento e cinquenta quildmetros do front, levando-se em conta
de que este se estendia pela linha Sokal-Turze-Kozléw?

Quando o major compartilhou o mistério com o general e lhe mostrou no
mapa o lugar onde, segundo o telegrama, Svejk havia desaparecido, o general rugiu
como um ledo ao se dar cont de que suas esperancas em torno de um julgamento
sumarissimo acabavam de se desvanecer. Foi telefonar ao posto de guarda e ordenou que
enviassem imediatamente o detido Svejk  casa do major.

Antes que pudessem cumprir a ordem, o general disparou uma série de
maldigoes por nio ter enforcado Svejk antes de qualquer investigagio, assumindo ele
préprio toda a responsabilidade pelo fato.

O major se opds alegando algo acerca de que o direito ¢ a justica andavam de
maos dadas e fez um sermao cheio de frases feitas sobre julgamentos justos e assassinatos
judiciais; falava sem parar, porque, depois da bebedeira do dia anterior, estava com uma
ressaca incrivel e precisava desabafar.

Quando Svejk se apresentou, o major lhe pediu uma explicagio sobre o que
acontecera em Felsztyn, sobretudo no que se referia ao uniforme russo.

Svejk explicou tudo com riqueza de detalhes, ilustrando a agio com exemplos
de sua prépria cronica de contratempos humanos. Depois, quando o major lhe
perguntou por que nio contara tudo aquilo durante o interrogatério no tribunal, Svejk
respondeu que ninguém lhe perguntara de que maneira conseguira o uniforme russo;
nio pararam de inquirir: “Confessa que vestiu o uniforme do inimigo por vontade
prépria e sem nenhum tipo de pressao?” Como isso era verdade, ndo podia responder
nada além de: “De fato foi assim; sim, por suposto, naturalmente.” Por esse motivo, com
indignagfio, havia rechacado a acusagio de ter traido Sua Majestade o Imperador.

— Este homem ¢ um perfeito idio — disse o general a0 major. — Vestir
a0 lado de um lago um uniforme russo abandonado por Deus sabe quem e permitir que



o enfiassem em um veiculo com prisioneiros russos... $6 um idiota pode fazer uma coisa
dessas.

— Humildemente — disse Svejk —, eu mmbém observei que sou um pouco
curto das ideias, sobretudo ao entardecer...

— Cale-se, estipido! — disse o major a Svejk, depois se virou para o
general e perguntou o que deviam fazer com Svejk.

— Que o enforquem em sua brigada — decidiu o general.

Uma hora depois, uma escolta levou Svejk 2 estagio para acompanhd-lo ao
estado-maior da divisdo de Wojalycze.

Svejk deixara uma pequena lembranga na prisao: com um pedago de madeira
havia gravado na parede uma lista de trés colunas de todas as sopas, molhos e
acompanhamentos que comera quando era civil. Essa foi a maneira de protestar contra o
fato de que ndo tinham lhe dado de comer ao longo de vinte ¢ quatro horas.

Svejk ia acompanhado do seguinte documento destinado  brigada:

Conforme o telegrama de niimero 469, entrega-se ao estado-maior da
brigada o soldado de infantaria Josef Svejk, desertor da 11* Companhia,
para os subsequentes atos oficiais.

A prépria escolta, formada por quatro homens, era uma mistura de
nacionalidades. Havia um polonés, um hingaro, um austriaco ¢ um tcheco. Este tltimo
era o comandante da escolta e tinha a patente de cabo. Fazia-se de importante diante de
seu compatriot tcheco, para que entendesse o grande poder que tinha sobre sua pessoa.
De fato, na estagio, quando gvejk manifestou seu desejo de urinar, o cabo lhe disse
bruscamente que urinasse quando chegasse 4 brigada.

— De acordo — disse Svejk —, mas deveria me dizer isso por escrito para
que se saiba quem ¢ o culpado quando minha bexiga explodir. Hd uma lei para isso,
cabo.

O cabo, que era um simples cuidador de gado, se espantou ao ouvir falar de
bexiga, de modo que toda a escolta acompanhou solenemente Svejk ao mictorio.

Durante toda a viagem, o cabo ndo parou de se dar ares de grandeza, como
se no dia seguinte fossem lhe outorgar no minimo o grau de comandante do corpo do
exército.

Sentados no trem que ia de Premy3l a Chyréw Svejk virou-se para ele e
observou:

— Senhor cabo, quanto mais o observo, mais me recordo de um cabo que
se chamava Bozba e servia em Trento. A partir do momento em que o promoveram a
cabo, comegou a engordar: suas bochechas incharam e a barriga cresceu tanto que um
dia as calgas do exército ficaram pequenas para ele. E o pior foi que suas orelhas
cresceram, se alongaram. Tor isso foi enviado ao hospital militar e 0 médico disse que
aquele era um fendmeno comum a todos os cabos; primeiro engordavam e depois alguns
se saravam e voltavam a0 seu estado anterior; mas o caso daquele cabo era muito grave,
pois estava @o inchado que poderia explodir a qualquer momento. Como seu inchago
provinha dos galées, tiveram que cortd-los para salvar sua vida; depois voltou a

desinchar.



A partir daquele momento, Svejk tentou inutilmente manter uma conversa
com o cabo e lhe explicar de alguma maneira porque costuma-se dizer que o cabo ¢ a
desgraga da companhia.

O cabo respondeu com algumas ameagas obscuras e disse que quem ri por
altimo ri melhor. Enfim, o compatriota nio estava A sua alura; quando Svejk lhe
perguntou de onde era, respondeu que isso ndo lhe dizia respeito.

Svejk tentou conversar com ele de todas as maneiras possiveis. Contou que
aquela ndo era a primeira vez que era escoltado, mas que em todas as ocasides se divertira
muito com todos os que 0 acompanhavam.

Como o cabo continuava calado, Svejk continuou:

— Cabo, eu diria que o senhor sofreu alguma grande desgraca na vida e por
isso perdeu a fala. Conheci muitos cabos tristes, mas nunca, me perdoe, um tio infeliz
como o senhor. Confie em mim, diga-me o que o estd torturando, talvez possa lhe dar
um bom conselho: um soldado escoltado sempre sabe mais do que aqueles que o vigiam.
E quer saber de uma coisa, cabo? Conte-me alguma coisa para que a viagem passe mais
depressa; como ¢ a paisagem ali onde vive, se hd lagos ou ruinas de algum castelo;
poderia, inclusive, relatar alguma lenda relacionada com o lugar.

— Basta! — exclamou o cabo.

— Que homem mais afortunado! — disse Svejk. — Existem aqueles para os
quais nada é suficiente.

Antes de se encerrar em um mutismo absoluto, o cabo disse suas ultimas
palavras:

— Quando chegarmos a brigada, serd colocado na linha. Eu ndo penso em
me sujar com vocé. Mais vale calar do que com bestas falar.

Assim como o cabo, o resto da escola tampouco sabia se diverti. O
hingaro mantinha uma conversa muito estranha com o austriaco, pois s sabia duas
expressoes em alemio: “sim’ e “o qué”. Quando o austriaco lhe contava alguma coisa, o
hingaro sacudia a cabega e dizia “sim’; quando o austriaco ficava calado, o hingaro
perguntava “o qué?”, de maneira que aquele comecava a falar de novo. O polonés da
escolta se comportava de um modo muito aristocratico: no se preocupava com ninguém
e se divertia sozinho assoando o nariz e atirando a meleca no chéo, usando o polegar
direito com uma habilidade excepcional. Depois espalhava a meleca pelo chao com a
culatra do fuzil e enxugava a culatra molhada nas calgas enquanto murmurava sem parar:
“Virgem santa!”

— Vocé ndo faz isso muito bem — lhe disse Svejk. — Na rua Na Bojist, em
um porio, vivia o varredor Machiéek, que assoava o nariz na janela ¢ espalhava a meleca
@0 bem que conseguia desenhar a imagem de LibuSe profetizando a gléria de Praga. For
cada quadro desse tipo, sua mulher lhe dava mmanha bofetada que Mach4Gek tinha o
focinho inchado como um saco de batmtas, mas nio desistia e continuava se
aperfeicoando. Também para ele essa era sua tnica diversio.

O polonés nao respondeu. Por fim, toda a escolta continuou a viagem
mergulhada em um profundo siléncio, como se se dirigisse a um enterro e estivesse
pensando piedosamente no defunto.

E assim foram se aproximando do estado-maior da brigada de Wojalycze.



Enquanto isso, no estado-maior da brigada haviam acontecido mudangas importantes.

O posto de comando fora confiado ao coronel Gerbich. Tratava-se de um
homem dotado de notdveis aptidoes militares que foram frustradas por culpa de sua gota.
Mas, gragas a amigos influentes do ministério, nio foi obrigado a se aposentar. Rondava
por diversos estados-maiores de importantes formagoes militares e recebia um soldo
elevado, além de virios suplementos de guerra. Ficava em um lugar aw que, em um
aaque de gowm, cometia algum disparate. Entio o transferiam, coisa que em geral
pressupunha uma promogio. Nas refeicoes ndo costumava conversar com os oficiais a
ndo ser a respeito de seu inchado cata-piolho do pé, que as vezes adquiria dimensées
espantosas, de maneira que o coronel tinha de usar um sapato especialmente largo.

Sua distragdo preferida durante as refeigoes era explicar a todos como o cata-
piolho exsudava e transpirava sem parar, at¢ o ponto de ter de mant-lo envolto em
algodao, e que aquelas exsudagoes cheiravam a sopa de vitela passada.

E compreensfvel que toda vez que partia para outro lugar todos os oficiais se
despedissem dele com sincero prazer. Por outro lado, era um homem jovial e amdvel com
seus subordinados, a quem contava todas as delicias que havia comido e bebido antes de
ser atacado pela gota.

Ao chegar 2 brigada, e seguindo a ordem do oficial de dia, apresentaram
Svejk ao coronel Gerbich, juntamente com o informe correspondente; naquele momento,
o subtenente Dub estava na sala do coronel. O subtenente Dub vivera outra aventura
depois da marcha Sanok-Sambor. Ao sair de Felsztyn, a 11* Companhia havia
encontrado um transporte de cavalos destinado ao regimento de dragées de Sadowa
‘Wisznia.

Nem sequer o subtenente Dub sabia como aquilo acontecera; em seu afa de
demonstrar ao tenente LukdS sua habilidade como ginete, montou de um salto em um
cavalo, que desapareceu com ele em um vale com um riacho no qual nio demoraram a
encontri-lo, tio enfiado em um pequeno lago que nem o melhor jardineiro o teria
plantado tio bem. Quando o tiraram dali com lagos corredicos, o subtenente Dub nio se
queixou de nada; limitou-se a emitir ligeiros gemidos, como se estivesse agonizando.
Quando passaram pelo lugar onde ficava a sede do estado-maior da brigada, deixaram-
no em um pequeno hospital militar.

Ao cabo de alguns dias se recuperou; o médico decidiu que ainda untariam
suas costas e o ventre com tintura de iodo duas ou trés vezes e depois poderia voltar
risonho a sua unidade.

Naquele momento, pois, o subtenente Dub estava sentado na sala do coronel
Gerbich e os dois conversavam sobre as mais diversas enfermidades.

Ao ver svejk deu um grito, pois estava a par de seu misterioso
desaparecimento perto de Felsztyn:

— Ora, vocé estd aqui de novo! Muitos partem como animais ¢ voltam como
feras. Vocé ambém ¢ um deles.

Para explicar o comportamento do subtenente Dub, ¢ necessdrio dizer que
sofreu uma ligeira comogio cerebral. Por isso nao devemos achar estranho nem seu grito
anterior nem o que veio em seguida, quando o subtenente Dub pediu em versos a Deus
que lutasse contra Svejk.

— Pai, eu o invoco enquanto me cobre a fumagca dos canhées que remumbam
e as balas sibilantes ameacam minha cabega. Senhor das batalhas, Pai-Nosso, eu o invoco



para que me ajude na luta contra esse canalha... Onde vocé esteve durante todo este
tempo, sem-vergonha? O que significa esse uniforme?

E necessdrio acrescentar que sempre que o coronel Gerbich nio sentia
dores, a democracia reinava em sua sala. Desfilavam por ali oficiais de todas as patentes,
que ficavam ouvindo seus comentdrios sobre seu cata-piolho inchado com cheiro de sopa
de vitela passada.

Quando o coronel Gerbich nio sofria ataques, sua sala costumava ficar
replema das mais diversas patentes; nio em vio era uma pessoa alegre, gostva de
conversar e se sentia bem quando estava cercado de publico, quanto mais numeroso,
melhor. Gostava muito de contar piadas cabeludas, tio velhas que certamente ji eram
contadas na época do general Laudon,84 e os outros se viam obrigados a rir.

Nagqueles tempos, servir sob as ordens do coronel Gerbich era muito ficil:
cada um fazia o que queria. Quando o coronel Gerbich chegava ao comando de qualquer
grupamento, todo mundo sabia que se podia roubar e fazer todo tipo de diabruras &
vontade.

Também naquela ocasizo vérios soldados entraram atrds de Svejk na sala para
ver 0 que aconteceria enquanto o coronel lia o informe redigido pelo comandante de
Premysl.

O subtenente Dub continuou conversando com Svejk em seu tom amével de
sempre:

— Vocé ainda ndo me conhece, mas quando me conhecer vai se cagar de
medo.

O coronel ndo conseguiu entender o que o informe dizia, pois 0 major o
ditara sob o efeito de uma ligeira intoxicagio etilica.

Mesmo assim, o coronel Gerbich estava de bom humor porque desde o dia
anterior nio sentia nenhuma dor e seu cata-piolho estava manso como um cordeirinho.

— Bem, o que vocé fez? — perguntou a gvejk em um tom o amdvel que o
subtenente Dub sentiu uma pontada no coragio que o impeliu a responder no lugar de
Svejk:

— Senhor coronel — ele disse, indicando Svejk —, ele se faz passar por
idiota para encobrir suas canalhices. Desconhego o contetido do expediente que veio com
cle, mas suponho, sim, que o malandro deve ter feito alguma coisa terrivel. Se me
permitisse me familiarizar com o conteido do informe, senhor coronel, certamente
poderia lhe dar algumas diretrizes eventuais no que se refere a0 procedimento a ser
adotado posteriormente com este homem — e, virando-se para Svejk, acrescentou em
tcheco: — Vocé estd chupando meu sangue, nio ¢ mesmo?

— Natwralmente — respondeu Svejk com dignidade.

— O senhor nio pode imaginar, senhor coronel — continuou o subtenente
Dub em alemio. — E impossivel lhe perguntar alguma coisa, ndo é possivel conversar
com ele de nenhuma maneira. Um dia deveria puxar suas orelhas e castigé-lo de maneira
exemplar. Rermita-me, senhor...

O subtenente mergulhou no informe redigido pelo comandante de Pfemysl;
quando acabou de I¢-lo, disse a Svejk solenemente:

— Agora sim vocé estd perdido. Onde enfiou o uniforme que pertence a
Coroa?



— Deixei-o perto do lago enquanto experimentava estes farrapos para saber
como se sentem neles os soldados russos — respondeu Svejk. — Na verdade, trata-se
apenas de um pequeno mal-entendido.

Svejk comegou a explicar ao tenente Dub o que tivera de sofrer por culpa
daquele mal-entendido; quando terminou, o subtenente gritou:

— Agora vocé vai saber quem eu sou. Sabe o que significa perder uma
propriedade da Coroa, perder o uniforme em tempo de guerra?

— Humildemente, senhor — respondeu Svejk —, quando um soldado
perde um uniforme deve receber outro.

— Relas chagas de Cristo! — exclamou o subtenente Dub. — Besta imunda,
agora estd brincando comigo, mas quando a guerra acabar ainda ter4 de servir cem anos
no exército para reparar todas as suas barbaridades.

No rosto do coronel Gerbich, que até entio permanecera sentado calma e
tranquilamente, se desenhou de repente uma careta espantosa: um ataque de gota havia
transformado seu cata-piolho, até entao tranquilo e manso como um cordeirinho, em um
tgre feroz, em uma corrente elétrica de seiscentos volts, em um membro atingido
lenamente por um martelo. O coronel mandou twdos embora com um gesto de mao e
gritou com a voz terrivel de um homem que est sendo assado em um forno:

— Saiam todo

Todo mundo j4 conhecia aquela cangio e por isso se precipitaram para fora,
inclusive Svejk, que se viu arrastado pelas sentinelas. A tnica pessoa que ficou na sala foi
o subtenente Dub, que aproveitou a oportunidade para se queixar de gvejk:

— Me permito chamar sua atengio, senhor coronel, para o fato de que este

Deem-me um revélver!

homem...

O coronel uivou e atirou o tinteiro na cabega do subtenente. Este, assustado,
bateu continéncia e disse, enquanto fugia:

— Naturalmente, senhor.

Em seguida, se ouviram durante um bom tempo gritos e gemidos, vindos da
sala do coronel. Mas os alaridos cessaram quando o cat-piolhos virou novamente um
manso cordeirinho: o ataque de got havia passado. O coronel tocou a campainha e
ordenou que trouxessem Svejk de volta.

— Bem, o que estd acontecendo com vocé?

Qualquer incomodo parecia ter terminado; o coronel estava tio bem que
parecia que estava deitado na areia a beira do mar.

Svejk sorriu amistosamente para o coronel, contou sua odisseia e
acrescentou que era ordenanca da 11* Companhia do 91° Regimento e que nao sabia o
que fariam sem ele.

Quando Svejk terminou sua histéria, o coronel, ambém sorrindo, deu as
seguintes ordens: conseguir para Svejk um bilhete militar via Lvov até Z6ltance, onde sua
companhia deveria chegar no dia seguinte, e lhe conseguir no armazém um novo
uniforme as custas do erdrio e seis coroas e oitenta e dois céntimos para a alimentagdo
durante a viagem.

Um pouco mais tarde, enfronhado em seu novo uniforme austriaco, o bom
soldado abandonava o estado-maior em diregio a estagio. O subtenente Dub, que
rondava pelas salas, ficou petrificado quando Svejk se apresentou diante dele com porte



rigorosamente militar, exibiu seus documentos e lhe perguntou com solicitude se queria
mandar algum recado ao tenente Lukas.

O subtenente se viu incapaz de dizer algo além de:

— Retire-se!

E, enquanto olhava Svejk se distanciar, murmurou para si mesmo:

— Vocé vai me conhecer. Juro por Deus que ainda vai me conhecer...

Na estagio de Zélmnce estava reunido todo o bawlhio do capitio Sdgner. S¢ faltava a
retaguarda da 14* Companhia, que havia se perdido ao passar por Lvov.

Na entrada da pequena cidade, Svejk encontrou um ambiente totalmente
novo para ele; a julgar pelo bulicio geral, o front ¢ suas batalhas ndo estavam muito
longe. Por toda parte se viam elementos de artilharia e obsticulos ¢ de todas as casas
safam soldados de diferentes regimentos. Entre eles passeavam altivamente os do Reich
alemio, que, com ar presungoso, distribuiam aos austriacos os cigarros que lhes
sobravam. Nas cozinhas alemis havia inclusive barris de cerveja com a qual enchiam as
jarras dos soldados na hora do almogo e do jantar. Os pobres soldados austriacos, com
as barrigas inchadas pela repugnante chicéria adocicada, rondavam ao redor dos barris
como gatos gulosos.

Grupelhos de judeus com costeletas cacheadas e longas sobrecasacas
apontavam as nuvens de fumaca no oeste e gesticulavam. Todos gritavam que estavam
queimando as aldeias do rio Bug: Ucziszkéw, Busk e Deriwiany.

O estrondo dos canhées era ouvido com toda clareza. Um pouco mais tarde
correu o boato de que, de Grabowa, os russos estavam bombardeando Kamionka
Strumilowa; luava-se a0 longo de todo o rio Bug e os soldados detinham os fugitivos
que tentavam voltar para suas casas no outro lado do rio.

O caos reinava em todos os lugares e ninguém podia afirmar nada com
seguranga. S6 se supunha que os russos tinham voltado 2 ofensiva e que haviam deixado
de recuar ao longo do front.

A cada momento as sentinelas da policia levavam ao comando superior da
cidade judeus assustados, acusando-os de divulgar noticias tergiversadas e falsas. Depois
os espancavam até que sangrassem e os deixavam ir para casa com as nddegas
destrogadas.

Svejk chegou no meio de toda aquela confusio e foi imediatamente procurar
sua companhia. Na estacio, faltou pouco para que se metesse em uma confuso com o
comando do transporte. Quando se aproximou da mesa onde davam informacées aos
soldados que haviam perdido sua companhia, um cabo o recebeu aos gritos,
perguntando se queria que fosse procuri-la pessoalmente. Svejk respondeu que a tnica
coisa que pretendia era saber se na cidade estava alojada a 11* Companhia do 91°
Regimento de tal e tal batalho.

— E muito importante para mim — assentou gvejk —, preciso que averigue
onde estd a 112 Companhia: sou seu ordenanca.



Como se nio fosse suficiente tudo o que havia passado, na mesa ao lado
estava um sargento do alto-comando que pulou como um tgre, rugindo:

— Maldito animal, vocé ¢ ordenanga e nao sabe onde estd sua companhia?

Antes que Svejk pudesse responder, o sargento desapareceu na sala e depois
de um momento voltou a aparecer acompanhado por um tenente gordo que tinha a
majestosa aparéncia do dono de um importante frigorifico.

Os postos de comando das estmgdes também eram armadilhas para os
soldados errantes, meio selvagens, que haviam passado a guerra procurando suas
unidades, andando ao léu de uma estacio a outra e esperando nas filas diante das mesas
com a inscrigdo “Dinheiro para o abastecimento”.

Quando o tenente gordo apareceu, o sargento gritou:

— Sentido!

Entio o tenente perguntou a Svejk:

— Onde estao seus documentos?

Depois que Svejk os apresentou e o tenente se convenceu de que havia
seguido o itinerdrio prescrito pelo estado-maior da brigada at¢ Zélwmnce para se reunir
com sua companhia, devolveu-lhe os documentos dizendo com benevoléncia a0 cabo que
estava na mesa:

— Dé-lhe a informagio.

Assim que a porta da sala se fechou atrds dele, o sargento segurou Svejk pelo
ombro e lhe deu a seguinte informagcio, arrastando-o para a porta:

— Saia daqui ou serd um homem morto!

De maneira que Svejk voltou a se ver mergulhado na confusio e continuou
procurando algum conhecido do batalhdo. Caminhou muito tempo pelas ruas at que
resolveu apostar tudo em uma carta: parou um coronel e, em seu precirio alemdo, lhe
perguntou se sabia onde estava seu batlhdo e sua companhia.

— Vocé pode falar em seu idioma comigo — respondeu o coronel —, eu
também sou tcheco. Seu batalhdo estd aqui a0 lado, perto da aldeia de Klimontow; no
outro lado dos trilhos; mas ndo é possivel passar pela aldeia porque, assim que
chegaram, os homens do seu batalhdo brigaram na praga com alguns bévaros.

Entio Svejk partiu para Klimontow:

Antes o coronel o chamou, enfiou a mio no bolso e deu a Svejk cinco coroas
para que comprasse cigarros. Depois de se despedir de novo do bom soldado, afastou-se
pensando: “Que soldadinho simpdtico!”

gvejk se dirigiu 4 aldeia e, refletindo sobre o coronel, chegou a conclusdo de
que possivelmente acontecia com ele algo parecido com a histéria do coronel
Habermaier. H4 doze anos, em Trento, aquele coronel ambém se comportava de uma
maneira muito amdvel com os soldados e ao final se descobriu que era homossexual; em
um balnedrio perto de Adige tentou violentar um aspirante a cadete, chantageando-o com
o “regulamento de servi¢o”.

Mergulhado naqueles pensamentos ttricos, pouco a pouco Svejk foi se
aproximando da aldeia, que ndo ficava muito longe. Nio foi dificil encontrar o alto-
comando do batalhdo, pois, embora a aldeia fosse alongada, havia apenas um edificio
digno deste nome: a escola primdria. A administragdo territorial da Galicia a construira
naquela regido tomlmente ucraniana com o objetivo de polonizar a aldeia.



Durante a guerra, a escola passara por diferentes fases. Haviam se alojado
nela os altos-comandos russos e depois os austriacos. Certa vez, durante as grandes
batalhas que decidiram o destino de Lvoy, o gindsio foi usado como sala de cirurgias. Ali
se cortavam bragos e pernas e eram feitas trepanagoes de cranios.

Atrds da escola, no quintal, a explosao de uma granada de grande calibre
havia dado origem a um grande buraco em forma de funil. Em um canto do jardim havia
uma grande pereira de cujos galhos pendia um pedago de corda cortada com a qual
pouco antes haviam enforcado o capelio grego ortodoxo da aldeia, execumdo em
consequéncia de uma dentincia do diretor da escola, que era polonés. Este declarara que
o capeldo era membro de um grupo dos “velhos russos” e que durante a ocupagio russa
havia rezado uma missa na igreja pela vitéria do exército do czar russo ortodoxo. A
acusagio nio tinha fundamento, porque naquela época o acusado nio estava na aldeia e
sim em um pequeno balneirio que ndo havia sido afetado pela guerra, Bochnie
Zamurowane, tratando de suas pedras biliares.

Virios fatores contribuiram para a execugio do capeldo grego ortodoxo: a
nacionalidade, a questio religiosa ¢ uma galinha. Um pouco antes da guerra, o infeliz
matara em seu jardim uma galinha do professor que estava bicando as sementes de
melancia que acabara de plantar.

Depois de sua morte, o prédio paroquial foi esvaziado e é possivel dizer que
ninguém se absteve de levar uma recordagio do senhor pdroco.

Um camponés polonés levou para casa até um piano velho e usou sua ampa
para consertar a porta de uma pocilga. Os soldados, como de hébito, serraram parte dos
moveis para fazer lenha; por sorte um grande fogao com um magnifico forno ficou
intacto. O capelao grego ortodoxo ndo se diferenciava em nada de seus confrades
catdlicos apostdlicos romanos: adorava a boa comida, ¢ por isso tinha uma grande
quantidade de panelas e frigideiras em cima do fogdo e dentro do forno.

Dessa maneira se estabelecera uma tradicio: todas as unidades militares que
passavam por ali usavam o edificio paroquial como cozinha dos oficiais. Na sala de cima,
com mesas e cadeiras trazidas das casas das aldeias, foi instalado uma espécie de cassino
de oficiais.

Exatamente naquele dia os oficiais do bawlhio estavam promovendo um
jantar de gala. Reuniram certa quantia de dinheiro e compraram um porco. O cozinheiro
Jurajda foi encarregado de preparar um banquete para os oficiais. Os ordenangas dos
oficiais e outros parasitas se apinhavam ao seu redor; entre eles se distinguia o
intendente, que explicava a Jurajda como tinha que cortar a cabeca do porco para que
sobrasse um bom pedago de focinho.

O insacidvel Baloun arregalava os olhos.

Canibais certamente observavam da mesma maneira, com avidez e a boca
cheia d’dgua, a gordura de um missiondrio jorrar quando o estavam assando e ele exalava
um delicioso cheiro de torresmo. Baloun se sentia como um cachorro que arrasta um
carro de leite e passa ao lado de um aprendiz de agougueiro que carrega na cabega um
cesto cheio de salsichas recém-preparadas. Uma tira pende por trds do cesto; o cachorro
s6 precisa dar um pulo para alcangd-la, mas nio consegue, devido 2 maldita focinheira e
as odiosas correias com as quais 0 amarraram.

Havia também salsichas de figado na primeira fase de sua génese: um enorme
embrido de recheio sobre a wbua de corr carne, que cheirava a piment, gordura e



figado.

Com a camisa arregacada, Jurajda trabalhava com tanta seriedade que
poderia servir de modelo para um quadro que representasse Deus quando criou o globo
terrestre a partir do caos.

Baloun ndo conseguiu aguentar mais ¢ comegou a chorar. Seus solugos
foram crescendo progressivamente até que viraram um pranto desconsolado.

— Dor que esd mugindo como um touro? — perguntou o cozinheiro

Jurajda.

— Me lembrei da minha casa — respondeu Baloun, choramingando. —
Sempre ajudava quando faziam embutidos e nio oferecia nada ao melhor dos meus
vizinhos porque queria comer tudo sozinho! Uma vez me empanturrei tanto com
salsichas, chourigos e carne que todos acharam que iria explodir; me perseguiram pelo
pétio com uma chibata, como se fosse uma vaca que tivesse se enchido de trevos. Senhor
Jurajda, me deixe pegar um pouco de embutido e me amarre depois, caso contrério nao
sobreviverei a este sofrimento.

Baloun se levantou do banco, cambaleou como um bébado, aproximou-se da
mesa e estendeu a mdo para a montanha de carne.

Comegou uma briga espantosa. Os presentes tiveram muita dificuldade de
impedir que atacasse a carne. Nio obstante, ndo conseguiram evitar que, ao expulsi-lo da
cozinha, pegasse as tripas preparadas com o recheio, que estavam de molho em uma
bacia.

O cozinheiro Jurajda estava tio indignado que lhe atirou um punhado de
palitos enquanto gritava:

— Farte-se de palitos, animal!

Nesse momento, os oficiais do batalhio jd estavam reunidos na sala de cima
e, enquanto esperavam solenemente o que ia sair da cozinha, A falta de outra bebida
tomavam aguardente vulgar de milho, tingida de amarelo gracas a um xarope de casca de
cebola. O comerciante judeu que o havia vendido afirmava que era o melhor e mais puro
conhaque francés, que o herdara de seu pai, que, por sua vez, o herdara de seu avé.

— Ouga-me, patife — lhe disse entio o capitio Signer —, se ainda se
atrever a me dizer que seu bisavd o comprou dos franceses quando estavam fugindo de
Moscou, mandarei levé-lo ao cdrcere, onde vocé ficard até que a pessoa mais jovem de sua
familia tenha virado a mais velha.

Enquanto os oficiais maldiziam a cada trago o judeu que lhes vendera gato
por lebre, gvejk estava no escritdrio do bamlhio, onde nio havia ninguém além do
volunddrio Marek, que, no papel de historiador do batalhio, aproveitara a parada em
Zdlance para descrever algumas bamlhas vitoriosas que, sem divida, aconteceriam em
tempos futuros.

No momento esbogava esquemas, e quando Svejk entrou acabara de escrever
a seguinte frase:

Se diante de nosso olhar interior se apresentassem todos os herdis que
participaram da batalha travada ao lado do povoado de N., e na qual ao
lado de nosso batalhio lutou também o batalhio do regimento N. e outro
batalhio do regimento N., comprovariamos que o batalhio N. demonstrou



brilhantissimas qualidades estratégicas e que, sem diivida, contribuiv para a
vitdria da divisio N., que tinha o objetivo de consolidar definitivamente nossas
posigoes no setor N.

— Vocé estd vendo — disse Svejk —, estou aqui de novo.

— TRermita-me cheird-lo — respondeu Marek. — Hum... De fato, estd
cheirando a prisao.

— Como de hdbito — disse Svejk. — Houve um pequeno mal-entendido.
E vocé, o que estd fazendo?

— Vocé estd vendo... — respondeu Marek. — Estou colocando no papel as

faganhas dos heroicos salvadores da Austria, mas, de alguma maneira, as coisas nio se
conectam, esti tudo meio confuso... Enfim, um N. Enfatizo este N, lewra de uma
perfeicio extraordindria tanto no que se refere ao presente como ao futuro. O capitio
Ségner descobriu que tenho um grande talento matemdtico, afora as minhas aptidoes j4
conhecidas. Tenho que controlar a contbilidade do batalhdo e s6 consegui chegar a
conclusio de que o batalhao estd completamente no vermelho; nao faz nada além de
esperar a hora de acertar as contas com seus credores russos, pois quando mais se rouba
¢ depois de uma derrota e depois de uma vitéria. Na verdade, tanto faz. Mesmo que
liquidem at o dlimo dos nossos homens, aqui temos os documentos a respeito de
nossa vitoria, e, como historiador do batalhao, tenho a honra de poder escrever: “De
novo vamos enfrentar o inimigo, que j4 acreditava que a vitéria era sua. Em um momento
se produz o assalto de nossos soldados e um amque a baionetas. O inimigo foge
desesperado e se langa a suas préprias trincheiras, onde nés o atacamos sem piedade, de
maneira que tenta escapar no meio de um caos total, deixando a nossa mercé prisioneiros
feridos e sdos. Este foi um dos mais gloriosos momentos que vivemos.” Quem consegue
sobreviver escreve um bilhete para casa e o envia pelo correio militar: “Querida esposa:
levamos na bunda! Estou a salvo. Vocé ainda estd amamentando o pequeno? Sobretudo
ndo lhe ensine a chamar outros homens de ‘papai’; isso seria muito duro para mim.
Entio a censura riscard o “levamos na bunda”: a expressdo nio ¢ bastante clara e poderia
se interpretada de vdrias maneiras.

— A coisa mais imporante ¢ falar com clareza — observou Svejk. — No
ano de 1912, quando os missiondrios foram a Praga para predicar a doutrina de Santo
Indcio, um deles disse no pulpito que provavelmente nio encontraria ninguém outra vez
no céu. Um ferreiro chamado KuliSek foi 2 missa da tarde e ao sair da igreja disse, na
taverna, que aquele missiondrio certamente devia ter feito coisas muito graves para
confessar em publico que ndo encontraria ninguém outra vez no céu. KuliSek se
perguntou porque enviavam esse tipo de gente ao pilpito. Eu digo que sempre ¢é
necessdrio falar com clareza e sem rodeios.

“Ha alguns anos”, continuou Svejk, “quando estava de mau humor, o dono
da taverna U Brejkii, depois que safa do trabalho, tinha o hdbito de parar em um bar e
brindar os clientes estrangeiros dizendo: “V4 tomar sabe onde!” Uma vez, um homem
honrado de Jihlava lhe deu uma bofetada tio forte que de manhi, quando estavam
varrendo, no meio da porcaria encontraram os dentes que havia perdido; o dono do bar
chamou sua filha pequena, que frequentava a escola priméria, e lhe perguntou quantos
dentes tinha uma pessoa adulta. Como nio sabia, arrancou dois dentes da menina. No



terceiro dia recebeu uma carta do dono da taverna na qual este se desculpava por todos os
incdmodos que lhe causara e confessava que ndo pretendera dizer nada grosseiro, mas
que, simplesmente, tinha sido mal interpretado; que, na realidade, queria dizer: Vi
tomar outra taga.”

“Quem quer brincar com duplos sentidos”, continuou Svejk, “antes tem que
pensar bem. Um homem sincero raramente recebe bofetadas. E se isso acontece alguma
vez, comega a ter mais cuidado com o que diz e, quando estd em companhia de outros,
prefere manter a boca fechada. E verdade que entio todo mundo fica achando que ¢
bobo, e as vezes também o agridem, mas j4 sabe que isso acontece em consequéncia de
ser tio ajuizado; um homem com tal dominio de si mesmo deve ter presente que estd
sozinho e contra ele hd muitas pessoas que se ofendem, e, se comegar a provoci-las,
receberd o dobro de uma pessoa normal. Um homem com essas caracteristicas precisa
ser modesto ¢ paciente. Em Nusle havia um sujeito chamado Hauber que recebeu uma
punhalada, por equivoco, em um domingo na estrada de Kundratice, quando voltava de
uma excursdo ao moinho de Bartiinek. Voltou para casa com o punhal enfiado nas costas
e sua mulher o arrancou ao tirar sua jaqueta; no dia seguinte cla jd estva cortando carne
para fazer gulache com aquela mesma faca. E que gostou muito dela: era de ago de
Solingen e estava bem afiada, enquanto as outras facas que tinha em casa quase nio
cortavam. Entio quis ter um jogo completo delas e por isso todo domingo enviava seu
marido em uma excursdo a Kundratice. Mas ele era tio modesto que ndo ia mais além da
taverna U Banzetdl, em Nusle. Ali se instalava na cozinha e tinha certeza de que o velho
Banzet o expulsaria antes que alguém conseguisse colocar as maos em cima dele”.

— Vocé nao mudou nada — disse o voluntirio.

— Tem razio — respondeu —, ndo tive tempo. Quiseram até me fuzilar,
mas isso ndo ¢ o pior. Desde o dia doze ndo vi nem uma coroa do soldo.

— Aqui mampouco lhe pagario: temos que ir a Sokal e s nos dardo
dinheiro depois da bawlha. Temos que economizar. Suponho que a bamlha comecard
dentro de catorze dias, de maneira que economizario por cada soldado tombado, bonus
incluidos, 24 coroas e 72 céntimos.

— E, afora isso, o que hd de novo?

— Primeiro, perdemos a retaguarda. Segundo, na casa paroquial estio
dando uma comilanga com um porco que mataram. Terceiro, os soldados rondam pela
aldeia e fazem todo tipo de indecéncias com a populagio feminina local. Hoje de manha
amarraram um soldado da sua companhia por ter ido atrds de uma velha de setenta anos
quando ela estava subindo para o sétio. Mas o rapaz ¢é inocente: a ordem do dia nio
especificava até que idade é permitido fazer uma coisa dessas.

— E dlaro que é inocente — disse Svejk. — Quando uma velha estd subindo
uma escada nio dd para ver sua cara. Durante as manobras de Tabor, aconteceu algo
parecido. Um de nossos pelotdes estava alojado em uma taverna; na entrada, uma mulher
esfregava o chio e um tal de Chramosta se aproximou e lhe deu um wpinha... como
diria... na saia. A saia da mulher era muito desenvolvida. O rapaz bateu uma vez, e nada;
outra, e nada; a0 ver que na terceira vez tampouco houve alguma reagio por parte da
mulher, o sujeito resolveu passar a4 agdo, mas ela continuou esfregando o chio
despreocupadamente. S6 depois se virou para o soldado e disse: “O que estd
acontecendo? Vocé caiu do burro, espertinho?” A velha devia ter no minimo setenta anos




e depois saiu espalhando a histéria por toda a aldeia. Agora gostaria de lhe perguntar se
durante minha auséncia vocé ambém foi encarcerado.

— Nao ouve oportunidade — se desculpou Marek. — No entanto, no que
lhe diz respeito, devo dizer que o batalhdo deu uma ordem para que seja preso.

— Nio importa — observou Svejk. — Tinham que fazé-lo. Era sua
obrigacio emitir uma ordem de prisdo, pois durante muito tempo ficaram sem saber
nada a meu respeito. Nio acho em absoluto precipitado por parte do batlhio. Entio
vocé estd dizendo que os oficiais estio na casa paroquial atracando-se como ladrées com
um porco assado? Terei de ir me apresentar e lhes comunicar que j4 estou aqui de novo;
certamente o tenente Luk4s estd preocupado comigo.

Svejk se dirigiu A casa paroquial com passo enérgico e marcial, cantando:

Olhe-me bem, menina,
Olbe para seu amante,
Veja como se transformon
Em um senhor importante.

Svejk subiu a escada da casa paroquial e se dirigiu ao lugar de onde vinham
as vozes dos oficiais.

Conversavam sobre isso e aquilo, ¢ naquele momento estavam criticando a
brigada ¢ a desordem do estado-maior. O préprio ajudante da brigada jogou lenha na
fogueira ao observar

— Além disso, enviamos um telegrama por causa da histéria do gvcjk, e

Svejk...

— Presente! — gritou Svejk awrds da pora entreaberta. Quando entrou na
sala repetiu: — Presente! Humildemente, soldado de infantaria Svejk, ordenanga da 112
Companhia.

Ao ver o rosto atonito do comandante Signer e os olhos cheios de uma
espécie de desespero mudo do tenente Luk4s, Svejk ndo esperou que lhe perguntassem
para explicar:

— Humildemente, senhor tenente, quiseram me fuzilar por ter traido Sua
Majestade o Imperador.

— Relo amor de Deus! O que vocé estd dizendo, Svejk! — proferiu o tenente
Lukds, que de repente ficara mortalmente palido.

— Humildemente, foi isso o que aconteceu, senhor...

E Svejk comegou a contar com todos os detalhes o que havia acontecido.

Todos os oficiais o olhavam com os olhos fora de érbita enquanto ele
contava sua histéria com toda riqueza de detalhes, sem omitir que perto do pantano onde
acontecera a desgraca floresciam margaridas. Depois, quando comegou a recitar os
nomes de todos os tirtaros que havia conhecido durante sua peregrinagdo, como, por
exemplo, Halimulabalibei, aos quais acrescentou um montio de nomes inventados por
ele, como Oliolaolobei, o tenente Luk4$ nio conseguiu se conter ¢ exclamou:

— Vou lhe dar uma porrada, seu canalha! Seja breve, mas coerente!



Svejk continuou, com a coeréncia que lhe era prépria. Quando chegou ao
julgamento sumarissimo, mencionou que o major tinha olhos azuis e que o general era
estrabico do olho esquerdo.

— E eu me fazia de lerdo — acrescentou, improvisando uma rima.

O comandante da 12* Companhia, Zimmermann, atirou em gvcjk uma taga
cheia da fortssima aguardente judia.

Imperturbavel, o bom soldado continuou contando o que acontecera com ele
na extrema-ungio e que o major havia dormido em seus bragos. Depois defendeu
brilhantemente a brigada de onde o haviam enviado quando o batalhio o reclamou. Em
seguida abriu seus documentos diante do capitio Signer para demonstrar que a brigada,
aquela alta insténcia, o considerara livre de qualquer suspeita, e acrescentou:

— Rermito-me comunicar que o subtenente Dub estd na brigada com uma
comogio cerebral e envia lembrangas a todos. Por favor, gostaria de dispor do meu soldo
e do suplemento de tabaco.

O capitao Signer e o tenente LukdS wocaram olhares significativos. Mas,
naquele momento, a porta foi aberta e deixaram na mesa uma espécie de travessa cheia de
sopa de porco.

Aquele era o comego dos prazeres que todos esperavam com impaciéncia. A
proximidade daquelas delicias deixou o capitio Signer de bom humor.

— Cabega oca — disse a Svejk —, vocé foi salvo pela festa da matanga do
porco.

— Svejk — acrescentou o tenente Lukd$ —, se voltar a acontecer alguma
coisa, vocé acabard mal.

— Humildemente, senhor tenente — disse Svejk, batendo continéncia —,
forcosamente acabarei mal; de outra maneira, nio me daria conta de que estou no
exército...

— Suma! — gritou o capitio Sdgner.

Svejk sumiu em diregio 4 cozinha. Ali encontrou Baloun, que volara
completamente abatido e exigia o direito de servir seu chefe durante o banquete.

Svejk chegou exatamente no meio do sermdo que o cozinheiro Jurajda
descarregava sobre Baloun, temperando seu discurso com expressoes incompreensiveis.

— Vocé ¢ um glutdo empedernido, se encheria de porcos até suar salsichas.
Se o deixasse servir a carne 4 em cima, a faria desaparecer nas escadas.

A cozinha tinha outra aparéncia. Os intendentes sargentos-mores dos
bamlhoes e das companhias mordiscavam de acordo com sua patente e seguindo um
plano eclaborado cuidadosamente por Jurajda. Os escreventes dos batalhdes, os
telefonistas das companhias e alguns mais graduados, espalhados em torno de uma bacia
oxidada, comiam avidamente uma sopa a qual fora acrescentada dgua quente para que
desse para todos.

— Nazdar! — o intendente Van&k saudou Svejk, roendo um pé de porco.
— H4 um tempo o voluntrio Marek veio nos dizer que havia voltado e que estava
usando um uniforme novo. Vocé me meteu em uma boa confusdo. Segundo Marek, ¢
possivel que apresentem a conta do uniforme 2 brigada. Seu velho uniforme foi
encontrado perto do lago, coisa que jd foi comunicada pelo escritério do batlhao a
brigada. Vocé jd estava sendo considerado, oficialmente, como ‘afogado durante um
banho”. Nio precisava ter voltado para nos causar problemas com dois uniformes. Nao



pode nem imaginar a confusio que armou com sua brincadeira. Cada peca do seu
uniforme estd registrada nos nossos livros. Este ai estd registrado como um extra na lista
de uniformes que eu tenho para a companhia. A companhia tem um uniforme completo a
mais. Redigi um informe para o batalhdo. E por isso agora a brigada me anunciard que
lhe deram um novo. Entretanto, o batalhdo terd que comunicar que em seu rol de roupas
h4 um uniforme a mais... J4 conhego tdo isso: ¢ suficiente para uma inspegio. Sio
capazes de enviar alguém da intendéncia por uma bobagem como essa. No enmnto,
quando se perdem dois mil pares de botas ninguém d4 a menor importincia...

“Nos metemos em um bom problema por culpa de seu uniforme”,
continuou Van¢k em tom trigico, sorvendo a medula do osso que tinha na mio e
saboreando o resto com uma escova que usava como palito de dente. “Embora seja
ridiculo, tenho certeza de que fardo uma inspecio. Quando estava nos Cérpatos, fizeram
uma inspegio porque nao haviamos cumprido a ordem de trar as botas dos soldados
congelados sem estroped-las. Nés as tirdvamos, mas em duas ocasides se rasgaram e em
uma terceira o soldado as tinha danificado antes de morrer. E por isso desabou em cima
da gente uma inspecao. Veio o coronel da intendéncia, e se nio fosse por uma bala
disparada pelos russos que o fez tombar assim que chegou, nio sei o que teria
acontecido”.

— Também lhe tiraram as botas? — perguntou Svejk com interesse.

— Tiraram — respondeu Vanék, pensativo —, mas ninguém sabia quem o
havia feito, e por isso ndo pudemos anotar no registro.

O cozinheiro Jurajda voltou do andar de cima e seu primeiro olhar caiu
sobre Baloun, que, sentado em um banco ao lado da cozinha, observava com desespero
seu estdmago desinchado”.

— Vocé devia pertencer & seita dos Hesychasts — lhe disse o sabe-tudo do
cozinheiro com lastima —; eles também passavam dias inteiros olhando para o préprio
umbigo até que lhes aparecia uma auréola. Entio acreditavam ter atingido o terceiro grau
da perfeicio.

Jurajda enfiou a mio no forno e tirou uma morcela.

— Coma, Baloun — disse amavelmente. — Farte-se até arrebentar, comilao.

Os olhos de Baloun ficaram cheios de lgrimas.

— 14 em casa, quando matdvamos um porco — disse choramingando,
enquanto devorava a morcela —, para comecar comia um bom pedago da cabega, depois
todo o focinho, o coragao, uma orelha, um pedago de figado, os rins, o bago, algumas
costelas, a lingua e s6 depois... — abaixou a voz, como se estivesse contando um conto
de fadas —, depois vinham os chouricos, seis, dez, bem recheados com arroz e cebola;
ndo sabia por onde comecar. Tudo se fundia na lingua, wdo desprendia um cheiro
delicioso, e vocé podia comer e comer sem parar até se fartar.

“Tenho a impressio”, continuou Baloun com seus lamentos, “de que as balas
me poupardo, mas que o que acabard comigo ser4 a fome e o fato de que nio voltarei
nunca mais a ver uma frigideira cheia de carne picada para encher salsichas, como 14 em
casa... Ndo gostava de gelatina porque treme e nao enche; no entanto, minha mulher teria
se deixado matar pela gelatina e eu ndo permitia que colocasse nela nem um pedago de
orelha porque queria comer tudo sozinho. Néo apreciava o suficiente minha felicidade,
meu bem-esmr. Um dia neguei um porco a meu sogro aposentado, que havia nos



deixado a granja. Matei o porco e comi-o sozinho; ndo enviei ao velho nem sequer um
pedago para que provasse... E ele profetizou que de fome eu morreria”.

— E agora chegou o dia — disse Svejk, a quem ultimamente tudo safa em
rima.

O repentino ataque de compaixio de Jurajda por Baloun passou quando o
glutio se aproximou rapidamente do forno, tirou uma grande fatia de pao do bolso e
tentou unti-la com o molho que abragava amorosamente a montanha de carne assada em
uma grande bandeja.

Jurajda lhe deu um wpa na mio, de modo que a fatia de pdo caiu no molho
como um nadador que pula de uma ponte no rio.

Sem lhe dar a oportunidade de tirar a delicia da bandeja, Jurajda agarrou o
comilio insacidvel e o pos para fora.

Baloun, completamente abatido, ficou observando pela janela o cozinheiro
drar com um garfo a fada de pao marrom, tio bem untada que o molho escorria, ¢
oferecé-la a Svejk, acrescentando um pouco de carne cortada da parte de cima do assado,
com estas palavras:

— Coma, meu humilde amigo.

— Virgem Maria! — gemeu Baloun atrds da janela. — Perdi meu pio!

Agitando seus longos bracos, dirigiu-se 4 aldeia 4 procura de alguma coisa
para comer.

Svejk, devorando o gendl presente de Jurajda, disse com a boca cheia:

— Estou muito feliz de estar reencontrando meu pessoal. Lamentaria muito
se nao pudesse mais prestar servigos a minha companhia.

Limpando com a manga a gordura que lhe escorria pelo queixo, acrescentou:

— Densando bem, ndo sei o que os outros teriam feito sem mim se tivessem
ficado comigo e a guerra ainda durasse alguns anos.

O intendente Vanek perguntou com interesse:

— O que vocé acha, Svejk? Quando tempo ainda durard a guerra’

— Quinze anos — respondeu Svejk. — E 16gico, porque ji houve uma
guerra de trinta anos e temos a metade da inteligéncia daqueles de entio; trinta dividido
por dois ¢ igual a quinze.

— O ordenanca do capitio — interveio o cozinheiro Jurajda — ouviu dizer
que quando ocuparmos a fronteira da Galicia a guerra acabard. Entio os russos
Comewao a negoclar a paZ

— Mas nesse caso nio vale a pena nem comegar a guerrear — disse Svejk
enfaticamente. — Se tem que haver uma guerra, que seja de verdade. E, de qualquer
maneira, nio falarei de paz antes que estejamos em Moscou ou em Sio Retersburgo. Se
hé uma Guerra Mundial, ndo queremos nos limitar a passear nossas bundas pela
fronteira. Pensem, por exemplo, nos suecos durante a Guerra dos Trinta Anos. De onde
vieram e chegaram a Némecky Brod e Lipnice, onde moeram a pauladas todo mundo de
al maneira que ainda hoje, depois da meia-noite, nas tavernas as pessoas falam sueco, e
assim ndo hd Deus que as entenda. Ou olhem os prussianos; eles ampouco vieram da
aldeia a0 lado ¢ mesmo assim deixardo um montio de prussianos em Lipnice. Chegaram
a Jedouchov e 3 América e voltaram.



— Na verdade, todos os homens descendem das carpas — observou
Jurajda, que, devido a0 banquete, jd ndo sabia o que dizia. — Se vocés prestarem atengio
na teoria da evolugio de Darwin, rapazes...

A chegada do voluntdrio Marek interrompeu suas reflexes:

— Salve-se quem puder! — exclamou Marek. — H4 pouco o subtenente
Dub chegou de carro e trouxe o covarde do cadete Biegler. J4 podemos ir nos
preparando — continuou informando. — Assim que saiu do carro, assaltou o

escritério. Vocés sabem que quando saf daqui tinha a intengdo de dar uma cochilada, de
modo que me estirei em um banco e, quando comegava a sonhar com os anjinhos, Dub
se atirou em cima de mim. O cadete Biegler veio e gritou: “Sentido!”, o subtenente Dub
me colocou em pé e gritou: “Surpreendi-o no escritério nio cumprindo com seu dever.
S6 se pode dormir depois de ir & latrina!” E o cadete Biegler acrescentou: “Segio 16,
pardgrafo 9 do regulamento do quartel.” Entio o subtenente Dub deu um pequeno soco
na mesa e gritou: “Os do batalhdo quiseram se desfazer de mim, nio é verdade? Tois ndo,
nao tenho nenhuma comogio cerebral, tenho a moleira bem dura!” Entretanto, o cadete
Biegler remexeu todos os papéis que havia sobre a mesa, pegou um documento e
comegou a ler em voz alta para si mesmo: “Ordem de divisao niimero 280.” O subtenente
Dub pensou que Biegler ria dele por ter a moleira dura, e recriminou seu
comportamento indigno e impertinente ante seus superiores; agora o estava levando ao
capitio para se queixar dele.

Alguns minutos mais tarde, os dois homens chegaram a cozinha, por onde
era necessdrio passar para subir ao primeiro andar. Ali estava reunido todo o corpo de
oficiais; depois de ter comido o porco assado, o gordo alferes Maly cantava uma drea de
La traviata, enquanto arrotava devido a grande quantidade de repolho e gordura que
havia ingerido no almogo.

Quando o subtenente Dub entrou, Svcjk exclamou:

— Sentido! Todo mundo em pé!

O subtenente Dub se aproximou de Svejk e gritou na sua cara:

— Vocé vai ver como agora acabarei com vocé! Mandarei disseci-lo para que
reste uma recordagio do 91° Regimento.

— Humildemente, senhor — disse Svejk, batendo continéncia —, uma vez
houve uma grande batalha na qual tombou o rei da Suécia com seu fiel cavalo. Depois
enviaram os dois caddveres & Suécia e agora estio expostos no museu de Estocolmo,
dissecados.

— Quem encheu sua moleira com estas besteiras, imbecil?

— Humildemente, senhor, um de meus irmios, o que é professor.

O subtenente Dub se virou, cuspiu, deu um empurrio em Biegler e subiu a
escada. Ndo obstante, nio pode evitar de se virar para Svejk. Com a implacével severidade
de um imperador romano que decide o destino de um gladiador ferido, fez um gesto
com o polegar da mao direita e gritou para Svejk:

— Dolegar para baixo!

— Humildemente — gritou Svejk atrds dele —, j4 estou colocando-os para
baixo.



O cadete Biegler estava fraco como uma mosca. Durante aquele tempo, passara por
algumas enfermarias de célera e depois de todas as manipulagdes a que fora submetido
como suspeito de sofrer da moléstia havia se acostumado a sujar, inconscientemente, as
calgas. Por fim caiu nas maos de um especialista que nao encontrou em seus excrementos
nenhum bacilo de célera, fortaleceu seus intestinos com tanino, da mesma maneira que
um sapateiro consera sapatos rotos com um fio engraxado, e o enviou a0 chefe de
transporte mais préximo declarando-o ‘apto para o servio no front”. Biegler estava tio
adoentado que parecia vapor sobre uma panela.

Quando o cadete lhe disse que se sentia muito fraco, aquele homem
extremamente simpético lhe disse com um amplo sorriso:

— Vocé é suficientemente forte para carregar a medalha de ouro por bravura.
Afinal, se alistou no exército como voluntdrio.

E assim o cadete Biegler saiu para conquistar a medalha de ouro.

Seus intestinos fortalecidos jd nao deixavam escapar fluidos liquidos em suas
calcas, mas ndo parava de sentir necessidade, de maneira que o percurso da tltima estagio
de transito a0 estado-maior da brigada, onde encontrou o subtenente Dub, foi, na
verdade, uma excursio em busca de todas as privadas possiveis. Muitas vezes chegou a se
esquecer de trocar de trem porque estava sentado na privada de outro rem.

Mas, apesar de todos os banheiros que havia em seu caminho, o cadete
Biegler conseguiu se aproximar pouco a pouco da brigada.

O subtenente Dub tinha que ficar ainda alguns dias sob tratamento na
enfermaria da brigada, mas, no dia em que Svejk partiu para o batwlhio, o médico
mudou de ideia a respeito do seu estado de satde: soubera que A tarde sairia uma
ambuléncia em direcao a0 baalhio do 91° Regimento e ficou feliz de poder se livrar do
subtenente Dub, que no perdia nenhuma oportunidade de sublinhar suas afirmacoes
com as seguintes palavras: “J4 conversei a respeito disso com o senhor prefeito do
distrito.”

“Nao me importa xongas seu senhor prefeito do distrito”, pensou o médico
do estado-maior, agradecendo ao feliz acaso que estava levando as ambulancias a
Kamionka Strumilowa via Zéltance.

Svejk ndo havia visto Biegler na brigada porque fazia mais de duas horas que
o cadete estava sentado em uma das privadas dos oficiais daquela unidade. No entanto,
pode-se afirmar sem medo que o cadete Biegler nunca perdia tempo em mis lugares:
ficava recordando as famosas bamlhas do glorioso exército austro-hingaro, comegando
pela de Nordlingen, de 6 de setembro de 1634, até a de Sarajevo, de 19 de agosto de
1888.

Puxava intimeras vezes a corrente. Cada vez que a d4gua escorria com estrépito
pela privada, o cadete Biegler fechava os olhos e imaginava o grande alvorogo da batalha,
o ataque da cavalaria ¢ o trovejar da artilharia.

O encontro do subtenente Dub com o cadete Biegler ndo foi exatamente
agradével, e certamente marcou suas tormentosas relagdes posteriores, tanto no servigo
como fora dele.

As coisas aconteceram da seguinte maneira: quando o subtenente tentou
entrar pela quarta vez no banheiro, exclamou irritado:

— Quem estd af?



— Cadete Biegler, 11* Companhia, batalhio N, 91° Regimento — foi a
resposta cheia de orgulho.

— Sou o subtenente Dub, da mesma companhia.

— J4 estou terminando, senhor!

— Estou esperando!

O subtenente Dub olhou o relégio com impaciéncia. Ninguém acreditaria
quant energia e perseveranga so necessarias para esperar naquela situagio do outro lado
de uma porta durante quinze minutos, depois mais cinco, entio mais cinco, e comegar a
dar socos e pontapés e ouvir sempre a mesma resposta:

— Jd estou terminando, senhor.

O subtenente ficou com febre, que aumentou quando, depois de um ruido
de papel que o enchera de esperangas, se passaram mais sete minutos sem que a porta se
abrisse. Além disso, o cadete Biegler era tio cuidadoso que ainda ndo puxara a descarga.

Com os décimos de febre que tinha, o subtenente Dub se perguntou se ndo
devia se queixar ao comandante da brigada, que poderia dar uma ordem para que
derrubassem a porta e tirassem o cadete 14 de dentro. Também passou por sua cabeca que
um compor@amento como aquele poderia ser considerado um ato de insubordinagio.

Depois de outros cinco minutos, o subtenente Dub se deu conta de que
havia perdido a vontade de ir ao banheiro. Nio obstnte, ficou ali por principio e
continuou chutando a porta, atrds da qual sempre ouvia as mesmas palavras:

— In einer Minute fertig, Herr Leutnant.

Finalmente ouviu o cadete Biegler puxar a descarga e entio os homens
ficaram frente a frente.

— Cadete Biegler — trovejou o subtenente Dub —, ndo pense que eu vim
pelo mesmo motivo que vocé. Vim porque vocé nao me comunicou que havia chegado ao
estado-maior da brigada. Nao conhece o regulamento? Nio sabe quem ¢ a autoridade?

Durante um momento o cadete Biegler repassou sua meméria. Havia feito
alguma coisa que nio estivesse de acordo com as disposicoes a respeito do trammento
entre oficiais inferiores e superiores?

Em seus conhecimentos sobre este tema havia uma grande lacuna. Na escola
de cadetes ninguém lhe ensinara como um subordinado tinha de se comportar com seu
superior em uma situagio como aquela. Devia parar de defecar e sair voando pela porta
do banheiro segurando as calgas com uma mao e batendo continéncia com a outra?

— Bem, o que me responde, cadete Biegler? — exclamou o subtenente de
maneira agressiva.

Entio ocorreu a0 cadete Biegler uma resposta muito simples que achou que
ajeitaria tdo:

— Subtenente, quando cheguei ao estado-maior nio sabia que o senhor
estava aqui. Depois de resolver meus assuntos no escritério, me dirigi imediatamente a
privada, onde fiquei até que o senhor chegou — e acrescentou com voz solene: — O
cadete Biegler se apresenta ao subtenente Dub.

— Vocé cometeu uma falta grave — declarou o subtenente com amargura.
— Na minha opinido, cadete Biegler, assim que chegou era sua obrigagio perguntar se
por acaso havia aqui algum oficial do seu batalhdo. Quando estivermos no bamlhao
julgaremos seu comportamento. Vou de carro e vocé me acompanhard... E nada de
porém.




De fato, o cadete Biegler tentava objetar que lhe haviam dado um itinerdrio
ferrovidrio, meio de transporte que lhe parecia mais adequado do que o carro, sobretudo
levando em conta os tremores de seu reto. Até as criancas pequenas sabem que os carros
ndo estio preparados para essas coisas. Se é preciso percorrer 180 quilémetros, as
possibilidades de sujar as calcas sao muitas.

S6 Deus sabe por que, no principio da viagem, as sacudidas nio tiveram
nenhum efeito sobre o cadete Biegler. O subtenente Dub ji comegava a se desesperar por
ndo poder levar a cabo a vinganca que havia planejado.

Assim que partiram, o subtenente disse a si mesmo: “Espere até sentir
vontade outra vez, cadete Biegler; vocé acha que irei parar o carro?”

Por isso, enquanto a velocidade com a qual devoravam os quildmetros
permitiu, o subtenente Dub manteve uma conversa bastante amigavel com Biegler, e lhe
explicou que os veiculos militares que seguem um itinerdrio fixo nio tém direito de parar
em nenhum lugar para nio gastar mais gasolina da cota.

O cadete Biegler replicou, e com razio, que quando um carro esti esperando
ndo gasta gasolina, pois o chofer desliga o motor.

— Se alguém quer chegar a algum lugar em uma determinada hora —
continuou o infatigével subtenente —, nio deve parar em nenhum lugar.

O cadete Biegler nio respondeu.

Fazia mais de quinze minutos que o carro havia iniciado seu percurso. De
repente o subtenente sentiu que seu ventre se inflava de maneira suspeita. Rensou que o
melhor seria parar o carro, descer, ir 4 vala e abaixar as calcas para se aliviar.

Aguentou com herofsmo até o quildmetro 126. Entao puxou energicamente
amanga do chofer e gritou no seu ouvido:

— Pare!

O subtenente Dub desceu rapidamente e, enquanto corria até a vala, disse ao
cadete Biegler, como se estivesse lhe fazendo um favor:

— Cadete Biegler, aproveite a oportunidade.

— Obrigado — respondeu este —, ndo quero retardar o carro inutilmente.

E o cadete, que aquela altura também sentia muita vontade, pensou que
preferia sujar as calcas do que perder a fabulosa oportunidade de deixar o subtenente em
uma situagdo ridicula.

Antes de chegar a Zéltance, o subtenente Dub ainda mandou o carro parar
mais duas vezes. Depois da tltima parada disse, irritado, a0 cadete Biegler:

— Comi gulache 4 polonesa no almogo. Quando chegar ao bamlhdo,
enviarei um telegrama apresentando uma queixa. Repolho podre, carne de porco
estragada. A impertinéncia dos cozinheiros ultrapassou todos os limites. Aqueles que
ndo me conhecem ficardo me conhecendo.

— O marechal de campo Nostitz-Rhieneck, da elite da cavalaria da reserva
— replicou o cadete Biegler —, publicou um texto intitulado Coisas que prejudicam o
estomago em tempo de guerra, no qual recomenda que uma pessoa fatigada pelos excessos
bélicos ndo deve comer carne de porco. Durante a marcha, qualquer excesso é nocivo.

O subtenente Dub ndo respondeu; limitou-se a pensar: “J4 vou arrancar a
erudigio do seu cranio, seu nojento!” Mas depois voltou a pensar e se dirigiu de novo ao
cadete Biegler com uma pergunta francamente idiota:



— De maneira que vocé opina que um oficial ao qual, levando em cont sua
patente, estd subordinado, come excessivamente? Estd insinuando, cadete Biegler, que
comi além da conta? Obrigado por sua grosseria. Pode ter certeza de que acertarei as
contas com vocé. Vocé ainda ndo me conhece, mas quando me conhecer se lembrard do
subtenente Dub!

Ao pronunciar as tltimas palavras, faltou pouco para que mordesse a lingua,
pois nesse momento passavam justamente por cima de um buraco da estrada.

De novo, o cadete Biegler se absteve de responder. Enfadado, o subtenente
Dub provocou-o em um tom brusco:

— Ouga, cadete, vocé ndo sabe que tem de responder as perguntas de seu
superior?

— De fato — respondeu o cadete Biegler —, hd um pardgrafo que diz isso.
Mas antes de mais nada ¢é preciso definir nossas relagoes mutuas. At onde sei, ainda nio
me destinaram a nenhum lugar, de maneira que nao se pode falar de minha subordinagio
imediata em relagio ao senhor, subtenente. Mas o essencial ¢ que, entre os oficiais, ¢
obrigatério dar uma resposta apenas quando se tra de assuntos relacionados ao servigo.
Tal como aqui estamos, sentados no carro, nio formamos nenhum tipo de unidade
militar que participe de operagoes bélicas. Entre nés nao hd nenhuma relagao de servigo.
Ambos nos dirigimos a nossas unidades. Em relagdo a sua pergunt, se eu insinuei ou
ndo que o senhor comeu além da conta... Isso ndo seria um tema relacionado ao servico,
subtenente.

— Acabou de falar? — gritou o subtenente Dub —, pedago de...

— Sim — afirmou o cadete Biegler com voz firme. — Néo se esquega,
subtenente, que 0 que aconteceu entre nés certamente serd levado ao tribunal de honra
dos oficiais.

O subtenente Dub subia pelas paredes. Tinha uma caracteristica peculiar:
quando se irritava, dizia besteiras ainda maiores do que quando estava tranquilo.

Por isso murmurou:

— Seu destino serd decidido por um conselho de guerra.

Aproveiando aquela oportunidade para dar o golpe de misericérdia no
subtenente Dub, o cadete Biegler lhe disse no tom mais amistoso do mundo:

— O senhor estd brincando, meu amigo.

O subtenente gritou para o chofer que parasse o carro.

— Um de nés terd de ir a pé — balbuciou.

— Eu vou de carro — disse ranquilamente o cadete Biegler —, e o senhor
faga o que quiser.

— Continue — berrou o subtenente com uma voz que parecia tomada pelo
delirio.

Depois se afundou em um siléncio cheio de dignidade, como Julio César
quando os conjurados se aproximavam para apunhald-lo.

Assim chegaram a Zéltance, onde encontraram seu batalhdo.

Enquanto o subtenente Dub discutia na escada com Biegler sobre a questio de se o
cadete, que ainda ndo havia se incorporado, tinha direito aos embutidos distribuidos aos



oficiais de cada companhia, os da cozinha ji haviam comido até se fartar e haviam se
deitado nos bancos. Falavam das coisas mais diversas, com os cachimbos acesos
fumegando a todo vapor.

O cozinheiro Jurajda declarou:

— Hoje fizemos uma descoberta fantdstica. Creio que serd uma revolugio na
arte culindria. Vanék, vocé sabe que nio consegui encontrar nesta maldit aldeia
manjerona para preparar os chourigos?

— Herbana majoranae — disse o intendente Vangk, recordando sua
profissio de farmacéutico.

Jura}'da continuou:

— E um mistério como o espirito humano, quando estd em uma situagio de
necessidade, encontra os recursos mais variados, como aparecem novos horizontes,
como comega a descobrir novas coisas que a humanidade at entdo nao havia imaginado
nem em sonhos... Enfim, estava procurando manjerona como um louco em todas as
casas, explicando as pessoas para que precisava dela, que aspecto tinha...

— Deveria ter descrito o cheiro — interveio Svejk de seu banco —, deveria
ter dito que a manjerona é como quando vocé cheira um tinteiro em uma 4lea de acicias
em flor. Na montanha de Bohdalec, perto de Praga...

— Svejk — interrompeu-o o voluntirio Marek com voz suplicante —, deixe
que ele termine sua hist6ria.

Jurajda continuou:

— Em uma chdcara encontrei um velho soldado veterano da época da
ocupagio da Bésnia-Herzegovina que havia feito o servico militar em Pardubice com os
ucranianos e que ainda nao esqueceu o tcheco. Comegou a discutir comigo dizendo que
na Boémia nio se coloca manjerona nos chouricos e, sim, camomila. Na verdade eu nio
sabia mais o que fazer. Qualquer pessoa com dois dedos de testa considera a manjerona a
rainha das especiarias. Precisava encontrar rapidamente um sucedéneo que tivesse aquele
sabor tio caracterfstico. Finalmente vi em uma casa uma coroa de murt, pendurada sob
um quadro que representava um santo; era a coroa de um casamento. Pertencia a uns
recém-casados e por isso as folhas da murta ainda estavam um pouco frescas. De maneira
que usei murta nos chourigos. Por suposto que tive que colocé-lo trés vezes de molho em
4dgua fervente para que as folhas ficassem macias e perdessem cheiro ¢ o gosto picante.
Vocés podem imaginar que quando peguei a coroa para coloci-las nos chouricos os
noivos choraram desesperadamente. Despediram-se de mim me assegurando que por tal
sacrilégio (a coroa tinha sido benzida) a primeira bala me maria. Vocés que comeram
meu refogado ndo se deram cont de que cheirava a murt e nao a manjerona.

— Na cidade de JindFichiiv Hradec — disse Svejk —, havia um charcuteiro
chamado Josef Linek que tinha duas caixas na estante. Em uma delas havia uma mistura
de especiarias que usava nos chourigos de arroz; na outra, inseticida, pois o charcuteiro
estava a par de que mais de uma vez seus clientes haviam mordido um percevejo ou uma
barata em uma salsicha. Sobre os percevejos, sempre dizia que tinham o mesmo gosto
das améndoas que sao usadas nas tortas; no entanto, as baratas das salsichas fediam como
se fossem velhas biblias umedecidas. Por isso mantinha seu agougue limpo, espalhando
inseticida por todos os lugares. Um dia em que estava resfriado comegou a fazer
chourigos de arroz. Regou a caixa com inseticida e esvaziou-a sobre a carne dos
chouricos. A partir daquele dia, toda Jindfichiiv Hradec s6 comprava chourico de arroz



na loja de Linek. As pessoas se amontoavam em sua loja. E ele, muito malandro, se deu
conta de que aquilo era devido ao inseticida e desde entao passou a pedir grandes caixas
contra reembolso, embora tvesse avisado a4 companhia de que escrevessem nelas:
“Especiarias da [ndia” Esse era seu segredo, que levou para o timulo, ¢ o mais curioso é
que todos os percevejos e todas as baratas desapareceram das casas das familias que
compravam seus chouricos de arroz. Desde entio JindFichiiv Hradec ¢ uma das cidades
mais limpas da Boémia.

— Vocé terminou? — perguntou o voluntirio Marek, que parecia estar com
vontade de intervir na conversa.

— Essa histéria sim — respondeu Svejk. — Conhego um caso parecido
que aconteceu nas montanhas de Beskydy, mas esse lhes contarei quando estivermos no
campo de batalha.

O voluntirio de um ano Marek tomou a palavr:

— Onde melhor se reconhece a arte culindria ¢ na guerra e, sobretudo, no
front. Vou me permitir fazer uma pequena comparagio. Em tempo de paz, lemos e
ouvimos falar de sopas geladas, quer dizer, sopas s quais se acrescenta gelo e que sio
muito apreciadas no norte da Alemanha, na Dinamarca e na Suécia. E vocés estio vendo,
agora, durante a guerra, que os soldados dispunham de mntw sopa gelada nos Cirpatos
que jd nem a queriam, embora se rate de uma especialidade.

— O que de fato dé pra comer ¢ gulache gelado — objetou o intendente
Vanék —, mas nao durante muito tempo, uma semana no méximo. Ior este motivo nossa
9* Companhia abandonou o front.

— Em tempos de paz — voltou a intervir Svejk —, todo o servigo girava em
torno da cozinha ¢ dos pratos mais diversos. Em Ceské Bud&jovice tnhamos um
tenente, um @l de Zikrejs, que passava a vida na cozinha dos oficiais, e sempre que
algum soldado organizava alguma farra o tenente o obrigava a ficar em posicio de
sentido e gritava: “Sem-vergonha, se isto se repetir farei de sua cara carne picada, pisarei
em vocé até que pareca puré de batat e depois o forcarei a comé-lo. Vai suar @nto que
parecerd um cozido com grio-de-bico, farei lebre recheada com vocé. Estd vendo que
tem de melhorar se ndo quiser que a gente pense que o usei para fazer alméndegas com
repolho.”

A exposicio a respeito do uso dos menus na educagio dos soldados foi
interrompida por um grande alvorogo proveniente do andar de cima, onde o banquete
estava terminando.

No meio da cadtica gritaria se distinguia a voz do cadete Biegler, que gritava:

— Em tempos de paz, um soldado tem que conhecer as exigéncias da
guerra; e, durante a guerra, nio deve esquecer o que aprendeu no campo de exercicios.

Depois se ouviu a voz rouca do subtenente Dub:

— Rego que conste que ji me insultou trés vezes!

L4 em cima aconteciam coisas muito sérias.

Ao entrar, o subtenente Dub, que, como sabemos, tinha intengdes pérfidas
em relagdo ao cadete Biegler, foi saudado com grande clamor por parte dos oficiais. A
aguardente judia havia surtido um magnifico efeito em todos.

De maneira que, fazendo alusio ao wlento equestre do subtenente Dub,
gritaram um atrds do outro:

— Nem um passo sem cavalario!



— O mustang desbocado!
— Quanto tempo passou no Oeste com os cowboys, amigo?
— O artista equestre!

O capitao Sdgner se precipitou até ele para obrigd-lo a engolir um copo
daquela péssima aguardente, e o ofendido subtenente Dub sentou-se 4 mesa. Colocou
uma velha cadeira quebrada ao lado do tenente Luk4s, que o recebeu com ests palavras
cheias de amizade:

— J4 comemos tudo, amigo.

A wriste figura do cadete Biegler passou despercebida, embora este, seguindo
o regulamento a0 pé da letra, tivesse dado uma volta na mesa para se apresentar ao
capitdo Sdgner e aos demais oficiais. Todo mundo o havia reconhecido, mas ele repetia de
maneira infatigével:

— O cadete Biegler volta a se incorporar ao alto-comando do batalhdo.

Em seguida, pegou um copo cheio de aguardente e se sentou modestamente
a0 lado da janela, esperando o momento oportuno para exibir seus conhecimentos
extraidos dos manuais.

A aguardente subira 4 cabea do subtenente Dub, que deu um soco na mesa
e de repente se dirigiu ao capitio Sdgner:

— O prefeito do distrito e eu costumamos afirmar: “O patriotismo, a
fidelidade ao dever, a abnegacio: estas sdo as verdadeiras armas de guerra!” Lembrei-me
disso precisamente hoje, quando se aproxima o dia em que nossas tropas cruzardo a
fronteira.

Até aqui ditou Jaroslav HaSek. Falecido no dia 3 de janeiro de 1923, nio
péde concluir a obra.

83 Primeiros versos de uma famosa cangio alema: “Oh érvore de natal, como sio
encantadores os seus ramos.” (N. do T.)

84 Famoso general austriaco que, no século XVIII, derrotou Frederick, o Grande, e foi
tema de muitas cangbes militares. (N. do T.)
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